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ntro 

e troisième et dernier volume de l'intégrale Conan est un évé­
nement à plus d'un titre. Pour la première fois en France, toutes 
les nouvelles du Cimmérien écrites par Robert E. Howard- et 

uniquement par lui - sont rassemblées dans une même collection. Il -aura donc fallu attendre soixante-douze ans aux Etats-Unis et soixante-
seize en France pour qu'enfin paraisse une édition digne de ce nom 
d'une des œuvres fondatrices de la Fantasy. 

C'est aussi la première fois que ces nouvelles sont publiées, non 
en fonction de la <<biographie>> du personnage, mais dans l'ordre dans 
lequel Howard composa ces récits, comme cela était son intention: << [On] 
saute d'un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L'aventurier 
de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait 
rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais saute d'un 
épisode à un autre, d'une époque à une autre, racontant les événements 
comme ils lui viennent à l'esprit.>> 

Auparavant, toute conclusion que l'on pouvait tirer sur la série 
était faussée par une présentation pseudo-biographique qui occultait 
l'évolution de Howard en tant qu'auteur pour mettre en avant la 
<< carrière>> de Conan. Les nombreuses réécritures ((( Le Maraudeur 
noir)), qui paraît ici pour la première fois dans sa forme originelle et 
non charcutée, n'a pas grand-chose à voir avec le texte de la précédente 
édition française, par exemple), les ajouts de nouvelles qui n'étaient 
pas de Howard (mais étaient pourtant présentées comme des 
<<collaborations))), les paragraphes pseudo-biographiques insérés en 
tête de chaque récit, tout concourrait à vouloir présenter la série, non 
comme une suite de récits déconnectés tirés de la vie d'un<< aventurier 
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moyen», comme le souhaitait Howard, mais comme une saga unifiée, 
comportant un début, un milieu et une fin clairement organisés. La 
série y était transformée en une sorte de quête initiatique, dans laquelle 
chaque nouvelle ne représentait en fin de compte qu'une marche de 
plus sur l'escalier qui mènera Conan de voleur sans le sou (in<< La Tour 
de l'Éléphant») à puissant monarque d'un empire civilisé (in L'Heure 
du dragon). La vie insouciante et aventureuse de Conan se trouvait 
transformée en «plan de carrière». Or, ce qui rend les nouvelles de 
Conan si intéressantes et si différentes, cet intense sentiment de liberté 
qu'elles dégagent, c'est justement la totale indépendance de chaque 
histoire de celle qui précède et de celle qui suit. Cet élément capital de 
la série artificiellement évacué, la vie haute en couleur du Cimmérien 
se transformait pour ainsi dire en «destinée manifeste)) et il devenait 
dès lors très facile de ne rien voir d'autre en Conan qu'un surhomme 
s'élevant de sa condition première (pauvre et voleur) pour devenir roi 
(et donc bien évidemment riche et puissant) à la force de son épée, en 
une consternante illustration du struggle for /ife (« la lutte pour la vie») 
cher au modèle américain. 

Il ne s'agit pas ici de nier le fait que Conan devienne roi 
d'Aquilonie: il est roi dès la première nouvelle de la série. Mais, il est 
impossible de déceler dans les récits les traces d'un plan méthodique 
du Cimmérien pour devenir roi un jour. Dans «Au-delà de la rivière 
Noire», Conan fait ce commentaire: «J'ai été capitaine de mercenaires, 
corsaire, kozak, vagabond sans le sou, général. .. Diable, j'ai tout été 
dans ma vie, excepté roi, et je le deviendrai peut-être un jour avant de 
mourir. (Cette idée fantasque lui plut et il eut un sourire féroce ... )». 
Il est un peu plus précis dans« Les Clous rouges», parlant de ce qu'il a 
fait- ou non- au cours de son existence: «Je n'ai jamais été roi d'un 
royaume hyborien ... mais même ça, il m'est arrivé de rêver le devenir. 
Je le serai peut-être, un jour. Pourquoi pas?)) Conan devient roi tout 
simplement parce que l'occasion se présente à un moment donné de sa 
vie, exactement comme il devient général des armées dans « Le Colosse 
Noir)) ou se retrouve capitaine d'un navire de pirates dans« La Reine 
de la Côte Noire», c'est-à-dire par hasard et parce que l'occasion se 
présente. Il n'y a nulle trace de plan de carrière chez le Cimmérien. 

Quant à la conception de la royauté de Conan, elle n'est pas du 
genre impérialiste. C'est avant tout un roi au service de son peuple et 
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non l'inverse. La couronne est parfois plus un poids qu'autre chose 
sur les épaules de Conan: <<Prospero [ ... ] toutes ces questions gou­
vernementales me fatiguent plus que tous les combats auxquels j'ai pu 
participer [ ... ]J'aimerais plutôt t'accompagner en Némédie [ ... ] Il me 
semble qu'il y a des siècles que je n'ai pas eu un cheval entre les jambes 
[ ... ] mais Publius dit que les affaires intérieures requièrent ma présence. 
Qu'il aille au diable! [ ... ]Je n'ai pas rêvé assez loin, Prospero. Lorsque 
j'ai vu le roi Numedides mort à mes pieds et que j'ai arraché la cou­
ronne de sa tête ensanglantée pour la poser sur la mienne, j'ai atteint la 
limite ultime de mes rêves. Je m'étais préparé à prendre la couronne, 
pas à la conserver. Au bon vieux temps de ma liberté, tout ce que je 
voulais, c'était une épée acérée et la voie libre pour aller frapper mes 
ennemis. Aujourd'hui, toutes les voies sont détournées et mon épée 
ne fait que rouiller.>> Lorsque ses partisans lui suggèrent d'envahir un 
autre pays et d'en prendre le contrôle, puisqu'il s'est retrouvé dépossédé 
du trône d'Aquilonie, la réponse de Conan est sans équivoque: <<Que 
d'autres rêvent d'empires. Je ne souhaite que garder ce qui est à moi. Je 
n'ai aucune envie de diriger un empire soudé par le feu et le sang. C'est 
une chose que de s'emparer d'un trône avec l'aide de ses sujets et de les 
diriger avec leur consentement. C'en est une autre de soumettre un 
royaume étranger et de le diriger par la peur. Je ne souhaite pas devenir 
un autre Valerius. Non, Trocero, je régnerai sur toute l'Aquilonie et sur 
elle seule, ou je ne régnerai sur rien. >> 

Nous sommes ici très loin de la perception de Conan que peut 
avoir la majorité des gens, celle d'une brute épaisse et quasi-illettrée, 
passant son temps à tuer et violer, vêtu éternellement d'un slip de 
fourrure. Les histoires dans lesquels Conan est roi, les dernières de la 
série sur un plan biographique, ne peuvent donc pas être considérées 
comme le summum d'une saga ayant lentement amené le Cimmérien 
vers son rêve de devenir le plus puissant monarque de l'ère hyborienne. 
Ces textes sont en outre parmi les plus anciens de la série: << Le Phénix 

' ' sur l'Epée >> et <<La Citadelle Ecarlate>> datent des premières semaines 
de la création du personnage et le roman LHeure du dragon est, dans 
une large mesure, une cannibalisation de récits antérieurs. 

Tou tes les nouvelles du présent recueil furent composées après 
LHeure du dragon. C'est par conséquent dans celles-ci que nous 
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trouverons la conclusion de la série, les derniers mots de Howard sur ce 
personnage qui l'accapara pendant quatre ans et qui devait lui assurer 
une renommée parfois encombrante. Ces nouvelles ne sont en rien 
une quelconque conclusion biographique à la vie de Conan. Howard 
lui-même déclarait ne rien connaître de ce que seraient les dernières 
années de vie de son personnage. Ainsi, peu de temps avant sa mort, 
il répondait à un fan à ce sujet: «Quant au destin final de Conan [ ... ] 
franchement, je suis incapable de le prédire. >> Elles ne sont donc que 
la conclusion littéraire de la série : << Les Clous rouges » fut achevé en 
juillet 1935, onze mois avant le suicide de Howard et rien ne nous 
permet de supposer que Howard ait eu l'intention de retourner au 
personnage de Conan après ce texte. 

L'incapacité chronique de Weird Tales à payer Howard en temps 
et en heure a certainement joué un rôle non négligeable dans cette 
décision et on pourrait même supposer que ce sont les circonstances 
qui ont contraint le Texan à abandonner la série, bien plus qu'une 
réelle lassitude du personnage (ce que tendrait à prouver le fait que 
Howard n'ait envoyé qu'une seule histoire à Weird Tales dans la 
dernière année de sa vie). Mais, à partir de 1934, le Texan commençait 
à s'éloigner de la Fantasy, étant de plus en plus intéressé par l'histoire 
et les légendes de sa région (au sens large du terme, c'est-à-dire le Sud­
Ouest américain), et tout le potentiel littéraire qu'elle recélait. Cette 
passion grandissante transparaît d'ailleurs très nettement dans les 
dernières nouvelles de Conan. Pour la première fois de sa vie, Howard 
s'intéressait à un sujet qui lui était proche, tant géographiquement 
qu'historiquement. Sa connaissance de la civilisation celtique, qui 
transparaît dans les premières nouvelles de Conan, n'était qu'indirecte, 
nourrie uniquement de lectures. Dans les toutes dernières nouvelles 
de Conan, Howard continue à exploiter son thème de prédilection, 
l'opposition entre barbarie et civilisation, mais, pour la première fois, 
il est à même d'apporter plus de conviction, de vécu et de connaissance 
réelle de son sujet. 

Trois des nouvelles au sommaire de ce livre font partie des 
meilleures nouvelles de la série: «Au-delà de la rivière Noire», «Les 
Clous rouges » et « Le Maraudeur noir». Les deux premières sont 
presque unanimement considérées par les spécialistes et les amateurs 
comme faisant partie des meilleures nouvelles de Howard, si ce n'est 
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les deux meilleurs textes de sa carrière. Nous avons là un auteur au 
sommet de sa forme écrivant les récits qui devaient lui faire dépasser le 
statut de conteur d'exception, un auteur qui voulait clairement prouver 
qu'il était bien plus qu'un simple amuseur ... et qui réussit parfaitement 

• son pan. 
Ces dernières histoires de Conan sont donc la véritable conclusion 

de la série, mais aussi, d'une certaine façon, le testament littéraire de 
Howard. :Lœuvre du Texan regorge de récits décrivant les raids de 
sauvages sur des avant-postes civilisés ou des cités devenues trop faibles 
et décadentes pour se défendre. Dans <<Au-delà de la rivière Noire)) 
comme dans ces autres récits, c'est la division des civilisés et l'état de 
faiblesse qu'elle entraîne qui est la cause de leur défaite, mais ce qui 
fait de «Au-delà de la rivière Noire)) une nouvelle à part dans l'œuvre 
howardienne, c'est que les personnages et les événements qui y sont 
décrits sonnent vrais, car ils sont dérivés de sources bien plus proches de 
Howard que ne l'étaient les décors pseudo-assyriens ou pseudo-celtes 
des autres nouvelles de Conan. Les colons et les fermiers qui traversent 
les pages de ce récit ne sont pas des personnages de carton-pâte; ils sont 
tout aussi incarnés et vibrants de vie que Conan. Rares sont les auteurs 
de Fantasy qui réussissent à mélanger le merveilleux fantastique et 
le réalisme avec une telle maestria. La nouvelle est un chef-d'œuvre 
parce que Howard a décidé de ne pas l'encombrer d'une inutile jeune 
fille en péril, parce que le personnage auquel le lecteur va s'identifier le 
plus facilement n'est pas Conan, parce que l'auteur a volontairement 
limité les aspects fantastiques de son récit et qu'il s'est refusé à céder aux 
habituelles conventions des récits du genre: Howard part d'un constat 
pessimiste et mène ce constat jusqu'à son amère conclusion, sans 
s'accorder de coup de théâtre mélodramatique. Les dernières nouvelles 
de Conan sont en ce sens bien plus réalistes que fantastiques, ce dont 
Howard avait particulièrement conscience. Ainsi, juste après avoir 
vendu <<Les Clous rouges))' il écrivait à Clark Ashton Smith: <<Trop de 
viande crue, peut-être, mais je n'ai fait que mettre en scène ce que je 
pense sincèrement être la réaction de certaines personnes confrontées 
aux situations que dépeint le récit. Il peut sembler incroyable d'apposer 
le terme "réalisme" à Conan, mais en fait, si l'on fait abstraction des 
événements surnaturels, c'est le personnage le plus réaliste que j'aie . . , , 
Jamais cree.>> 
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Si <<Au-delà de la rivière Noire>> est le dernier mot de Howard sur 
le sujet de la barbarie, il choisit, dans<< Les Clous rouges», d'explorer le 
revers de la médaille: les civilisations décadentes. Encore une fois, il ne 
s'agit pas là d'un thème qui soit nouveau pour le Texan: dès le début de 
sa carrière, les récits de Kulll 'Atlante mettent en scène un barbare qui 
tente d'empêcher l'empire de Valusie de sombrer dans la décadence. De 
nombreuses histoires de Howard se déroulent en des lieux où décadence 

o '\ A 0 '\ ' 0 '\ et corrupuon regnent en maures, ce qm amene systemauquement a 
leur inéluctable destruction, le plus souvent du fait d'une horde barbare 
qui se trouve justement (et parfois bien opportunément) aux portes de 
l'empire ou de la cité, n'attendant que de parachever cette œuvre de 
décomposition interne. Dans << Les Clous rouges» en revanche, pas de 
barbares aux portes de la cité. La cité de Xuchotl est totalement coupée 
du reste du monde.<< Les Clous rouges» est donc le récit d'un processus 

' de décadence et de décomposition mené à son terme logique. Ecrit à 
une époque où la santé de la mère de Howard se dégradait à une vitesse 
alarmante, son corps périclitant sous les assauts de la maladie et les 
yeux de son fils, vers une conclusion tout aussi logique qu'inéluctable, 
la dernière nouvelle de Conan est particulièrement riche et poignante, 
et résonne avec les événements qui secouaient la famille Howard en 
1935. (Voir mon essai Une Genèse Hyborienne en fin de volume pour 
plus de détails.) 

Avec les nouvelles de Conan, Howard a assuré sa postérité 
littéraire. Son suicide, à l'âge de trente ans, mit fin à une carrière qui 
promettait d'être exceptionnelle. Moins d'un mois avant sa mort, 
il écrivait à Lovecraft: <<Il m'est de plus en plus difficile d'écrire 
autre chose que des westerns [ ... ]J'ai toujours eu le sentiment que si 
j'accomplissais quelque chose de valable dans le domaine littéraire, 
ce serait avec des histoires traitant de la frontière du centre et de -l'ouest [des Etats-Unis].» Howard serait donc peut-être devenu un 
auteur important dans ce domaine, mais les nouvelles de Conan 
transcendent par leur nature même les genres dont elles s'inspirent, 
qu'il s'agisse de western (comme dans ces derniers récits), de 
romans historiques ou d'aventures épiques. En les déplaçant de 
leur contexte initial et en les parant d'un déguisement hyborien, 
Howard a donné à ces histoires une universalité et une intemporalité 
qu'elles n'auraient autrement pas eues. C'est ainsi qu'elles devinrent 
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éternelles, aussi vraies et d'actualité aujourd'hui qu'elles l'étaient il 
y a soixante-dix ans. 

(( Grattez le vernis à vos risques et périls )), écrivais-je à propos 
des histoires composant le premier volume de la série. En lisant les 
nouvelles de ce dernier livre, vous allez découvrir que le vernis est 
quasiment absent de celui-ci. 

Un Howard dans ce qu'il avait de plus intense, de plus écorché. 
À son apogée. 

Patrice Louinet 



• 

" 

ents 

I 

LES SENTIERS DU COMPLOT 

es falaises se dressaient abruptement au-dessus de la jungle, 
formant une série d'imposants remparts de pierre que le 
soleil levant teintait de reflets bleu jade et rouge sombre, puis 

s'incurvaient au loin vers l'est et l'ouest, par-dessus l'océan émeraude 
des frondaisons et des feuilles ondoyantes. Cette barrière géante 
paraissait infranchissable, avec ses parois à pic incrustées d'éclats de 
quartz étincelant au soleil, mais l'homme qui gravissait avec peine cette 
falaise était déjà parvenu à mi-chemin du sommet. 

Il était issu d'une race d'hommes des collines habitués à 
escalader d'impressionnants pitons rocheux. C'était un individu d'une 
force et d'une agilité peu communes. Il n'avait pour tout vêtement que 
ses braies de soie rouge ; ses sandales étaient suspendues dans son dos 
de façon à ne pas gêner sa progression, tout comme son épée et sa 
dague. 
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Il était puissamment bâti et aussi souple qu'une panthère. Sa 
peau était brunie par le soleil et sa tignasse noire coupée au carré était 
retenue par un bandeau d'argent passé autour de sa tête. Ses muscles 
de fer, son regard vif et son pied assuré lui étaient d'une grande utilité 
en cet instant, car son corps tout entier était mis à contribution comme 
jamais pour cette ascension. À cent cinquante pieds au-dessous de lui 
ondoyait la jungle; à une égale distance vers le haut, le bord de la falaise 
se découpait distinctement sur le ciel matinal. 

Il ne ménageait pas ses efforts, comme s'il était pressé, mais il 
avançait pourtant à la vitesse d'un escargot, plaqué sur la paroi rocheuse 
comme une mouche. Ses mains et ses pieds trouvaient en tâtonnant 
des anfractuosités et des saillies, prises bien précaires au mieux, et 
il lui arrivait parfois de n'être pratiquement plus suspendu que par 
ses ongles. Il poursuivait cependant inlassablement son ascension, 
se tordant, s'agrippant, luttant pour chaque pouce gagné. Parfois il 
s'arrêtait pour reposer ses muscles endoloris et, secouant la tête pour 
chasser la sueur qui envahissait ses yeux, tordait la tête en arrière pour 
fouiller la jungle du regard et tenter d'y déceler un mouvement ou un 
signe de vie humaine. 

Il n'était désormais plus très loin du sommet. C'est alors qu'il 
aperçut, à quelques pieds seulement au-dessus de sa tête, une ouverture 
dans la paroi par ailleurs lisse et unie de la falaise. Linstant d'après, 
il l'avait atteinte ... une petite caverne, juste au-dessous du sommet. 
Il poussa un grognement à 1' instant où sa tête parvenait au niveau de 
l'entrée. Il s'y accrocha un instant, posant les coudes en appui sur le 
bord. La caverne était si petite que ce n'était guère plus qu'une niche 
creusée dans la pierre, mais elle abritait un occupant: une momie brune 
et flétrie y était assise en tailleur, bras croisés sur un torse desséché 
sur lequel s'inclinait une tête ratatinée. Ses bras et ses jambes étaient 
maintenus en place par ce qui avait autrefois été des lanières de cuir vert 
et qui n'étaient maintenant plus que de simples filaments décomposés. 
Si la momie avait jamais eu des vêtements, cela faisait bien longtemps 
que les ravages du temps les avaient réduits à 1 'état de poussière. Mais, 
logé entre ses bras croisés et son torse ratatiné, se trouvait un rouleau de 
parchemin jauni par les ans, ayant pris la couleur du vieil ivoire. 

Le grimpeur tendit un long bras en avant et arracha le cylindre 
des bras de la momie. Sans l'examiner, ille passa dans sa ceinture et se 
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hissa jusqu'à se retrouver debout à l'entrée de la niche. Là, il bondit en 
hauteur, agrippa le bord de la falaise puis, pratiquement dans le même 
élan, se hissa sur le sommet. 

Il s'immobilisa un instant pour reprendre son souffle, puis 
regarda en contrebas. 

C'était comme s'il regardait l'intérieur d'une vaste cuvette cein­
turée par un mur de pierre. Le fond de cette cuvette était recouvert 
d'arbres et d'une végétation dense, sans toutefois être aussi touffue que 
la jungle forestière de l'autre côté de la falaise. Les parois de cette cuvette 
s'élevaient à hauteur constante et sans une seule faille. C'était un caprice 
de la nature peut-être unique au monde: un vaste amphithéâtre naturel 
et un cercle de plaine boisée de trois ou quatre miles de diamètre coupé 
du reste de la planète par cette enceinte rocheuse. 

Mais l'homme qui se trouvait sur le sommet ne perdit pas son 
temps à s'émerveiller de ce phénomène topographique. Avec une inten­
sité fébrile, il fouilla du regard la cime des arbres en contrebas et il 
poussa un profond soupir de soulagement lorsqu'il aperçut le reflet 
brillant de coupoles de marbre au sein du vert éclatant de la végétation. 
Ce n'était donc pas un mythe: à ses pieds se trouvait le palais légendaire 
et abandonné d'Alkmeenon. 

Conan le Cimmérien, que l'on trouvait encore récemment dans 
les îles Baracha, sur la Côte Noire et dans diverses contrées où l'exis­
tence était âpre et sauvage, était arrivé au royaume du Keshan attiré 
par l'appât d'un trésor fabuleux dont l'éclat faisait pâlir le butin des 
rois de T uran. 

Le Keshan était un royaume barbare situé tout à l'ouest de Kush, 
où les vastes prairies aux herbes grasses rencontrent les forêts qui montent 
du sud. C'était un pays métissé, où une caste d'aristocrates à la peau 
foncée régnait sur une population composée quasi exclusivement de 
Noirs. Les gouvernants- des princes et des grands prêtres- prétendaient 
descendre d'une race blanche qui, à une époque légendaire, avait 
régné sur un royaume dont la capitale était Alkmeenon. Des légendes 
contradictoires tentaient d'expliquer la raison de la disparition de cette 
race et de l'abandon de la cité par les survivants. Les récits qui couraient 
sur les Dents de Gwahlur, le trésor d 'Alkmeenon, étaient tout autant 
auréolés de mystère. Mais ces légendes nébuleuses avaient été suffisantes 
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pour amener Conan au Keshan, lui faisant traverser de vastes étendues 
de plaines, de jungles veinées de rivières et de montagnes. 

Il trouva le Keshan- pays lui-même considéré comme légendaire 
par de nombreuses nations occidentales et septentrionales - et entendit 
suffisamment de choses pour confirmer les rumeurs à propos du trésor 
que l'on appelait «les Dents de Gwahlur )). Mais il ne put apprendre 
où étaient dissimulés les joyaux et se retrouva sommé d'expliquer la 
raison de sa présence au Keshan, les étrangers sans attaches n'y étant 
pas les bienvenus. 

Il ne se laissa cependant pas démonter. Avec une assurance 
froide, il fit sa proposition aux dignitaires emplumés de cette cour à 
la splendeur barbare, des individus altiers et méfiants. Il leur déclara 
être un mercenaire venu au Keshan pour y trouver du travail. Pour un 
certain prix, il entraînerait les armées du Keshan et les mènerait à la 
bataille contre le Punt, leur ennemi héréditaire, dont les récents succès 
à la guerre avaient provoqué le courroux de l'irascible roi du Keshan. 

Cette proposition n'était pas aussi audacieuse qu'elle paraissait 
l'être. La réputation de Conan l'avait précédé, même jusqu'au lointain 
Keshan ; ses exploits alors qu'il était chef des corsaires noirs, ces loups des 
côtes méridionales, avaient rendu son nom célèbre, admiré et craint d'un 
bout à l'autre des royaumes noirs. Il ne refusa pas de passer les épreuves 
concoctées par les seigneurs à la peau foncée. Les escarmouches le long 
de la frontière étaient incessantes et elles offrirent au Cimmérien nombre 
d'occasions de démontrer son habileté au corps à corps. Sa férocité 
téméraire impressionna les seigneurs du Keshan, qui connaissaient déjà sa 
réputation en tant que meneur d'hommes. Les choses s'annonçaient bien 
pour Conan qui ne désirait secrètement qu'une seule chose: un emploi 
qui lui donnerait une excuse valable pour rester au Keshan suffisamment 
longtemps pour localiser la cachette des Dents de Gwahlur. C'est au 
moment où Thutmekri arriva au Keshan à la tête d'une ambassade du 
Zembabwei que la situation bascula. 

Thutmekri était un Stygien, un aventurier et un brigand dont 
l'habileté l'avait recommandé aux rois jumeaux du grand royaume 
hybride marchand qui se trouvait à de nombreux jours de marche 
vers l'est. Lui et le Cimmérien se connaissaient de longue date et ne 
s'aimaient pas. Thutmekri avait lui aussi une proposition à faire au 
roi du Keshan et celle-ci concernait également 1' invasion du Punt. Ce 
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royaume, qui se trouvait à 1 'est du Keshan, avait justement récemment 
fait expulser les marchands du Zembabwei et fait incendier leurs 
forteresses. 

La proposition de Thurmekri éclipsa jusqu'au prestige de Conan. 
Il s'engageait à envahir le Punt par l'est avec une armée composée de 
lanciers noirs, d'archers shémites et de fantassins mercenaires, et d'aider 
le roi du Keshan à annexer le royaume ennemi. Les rois pacifiques du 
Zembabwei ne désiraient en échange que le monopole du négoce avec 
le Keshan et les royaumes tributaires de celui-ci et, en gage de bonne foi, 
quelques-unes des Dents de Gwahlur. Thutmekri s'empressa d'expliquer 
aux chefs méfiants que celles-ci n'étaient nullement destinées à un vil 
usage, mais qu'elles seraient placées dans le temple du Zembabwei, aux 
côtés des massives idoles d'or de Dagon et de Derketo, hôtes sacrés du 
sanctuaire du royaume, afin de sceller l'alliance entre le Keshan et le 
Zembabwei. Cette dernière déclaration amena un rictus sauvage sur les 
lèvres pincées de Conan. 

Le Cimmérien n'essaya pas de rivaliser avec l'habileté et les 
intrigues de Thutmekri et de Zargheba, son associé shémite. Il savait 
que si Thutmekri parvenait à faire accepter sa proposition, il insisterait 
pour que son rival soit banni sur-le-champ. Conan n'avait plus qu'une 
seule chose à faire : trouver les joyaux avant que le roi du Keshan 
prenne sa décision et s'enfuir avec ceux-ci. Il était entre-temps parvenu 
à la conclusion que les bijoux n'étaient pas cachés à Keshia, la cité 
royale, qui se résumait à une ruche de huttes de chaume agglutinées 
autour des remparts de boue séchée d'un palais de pierre, de terre crue 
et de bambou. 

Alors que Conan pestait et bouillonnait d'impatience, le grand 
prêtre Gorulga annonça qu'avant qu'une décision soit prise, il fallait 
s'assurer de la volonté des dieux à vouloir d'une part s'allier avec le 
Zembabwei et d'autre part gager des joyaux tenus depuis longtemps 
pour sacrés et intouchables. L'oracle d'Alkmeenon devait donc être 
consulté. 

Ceci était un événement extraordinaire et les langues s'en 
donnèrent à cœur joie dans le palais et l'essaim de huttes. Cela 
faisait plus d'un siècle que les prêtres ne s'étaient pas rendus dans la 
cité silencieuse. L'oracle, disait-on, était la princesse Yelaya, dernière 
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régente d 'Alkmeenon, morte dans le plein éclat de sa jeunesse et de 
sa beauté, et dont le corps était resté miraculeusement intact à travers 
les âges. Autrefois, des prêtres se rendaient dans la cité hantée et elle 
leur enseignait la sagesse. Le dernier prêtre à être parti consulter 
l'oracle était un homme pervers, qui avait cherché à dérober ces joyaux 
curieusement taillés qu'étaient les Dents de Gwahlur. Mais quelque 
sinistre destin s'était abattu sur lui dans le palais désert et ses acolytes 
s'étaient enfuis en racontant des histoires effrayantes qui terrorisèrent 
les prêtres et les avaient ainsi tenus à l'écart de la cité et de l'oracle 
pendant une centaine d'années. 

Gorulga, l'actuel grand prêtre, qui donnait l'image d'un homme 
confiant en sa propre intégrité, annonça alors qu'il se rendrait à 
Alkmeenon accompagné d'une poignée d'adeptes pour renouer 
avec l'ancienne coutume. Dans l'excitation générale, les langues se 
délièrent imprudemment et Conan obtint l'indice qu'il cherchait à 
découvrir depuis des semaines, surprenant les propos tenus à mots 
couverts par un prêtre subalterne, qui le conduisirent à quitter fur­
tivement Keshia la nuit précédant l'aube où les prêtres devaient se 
mettre en route. 

Galopant aussi rapidement qu'il l'osait pendant un jour et une 
nuit, il parvint devant les falaises d'Alkmeenon aux premières lueurs 
de l'aube. La cité se trouvait au sud-ouest du royaume, au sein d'une 

' jungle déserte et taboue pour le commun des mortels. A l'exception 
des prêtres, nul homme n'osait approcher à moins de nombreux miles 
de la cité hantée. Et pas même un prêtre ne s'était rendu à Alkmeenon 
depuis cent ans. 

Aucun homme n'avait jamais escaladé ces falaises, prétendaient 
les légendes, et personne, à l'exception des prêtres, ne connaissait 
l'entrée secrète qui débouchait dans la vallée. Conan ne perdit pas de 
temps à la chercher. Ces hauteurs escarpées- infranchissables pour des 
Noirs qui étaient avant tout des cavaliers et des hommes des plaines et 
des forêts - n'étaient pas un obstacle infranchissable pour un homme 
né dans les collines escarpées de la Cimmérie. 

À présent, du haut des falaises, il regardait au fond de la vallée 
circulaire et se demandait quelle épidémie, quelle guerre ou quelles 
superstitions avaient chassé les membres de cette antique race blanche 
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de leur forteresse pour aller se mêler aux tribus noires qui les entouraient 
et devaient rapidement les absorber. 

Cette vallée avait été leur citadelle. C'était là que se trouvait le 
palais où seules résidaient la famille royale et la cour. La cité propre­
ment dite se trouvait de l'autre côté des falaises, ses ruines dissimulées 
par les masses vertes et ondoyantes de la jungle. Mais les coupoles qui 
étincelaient à ses pieds au milieu de la végétation étaient les pinacles 
du palais royal d 'Alkmeenon. Intactes, elles avaient défié les ravages 
des siècles. 

Après avoir passé une jambe par-dessus le bord de la falaise, il 
descendit rapidement, la paroi interne étant plus accidentée et moins 
abrupte. En moins de la moitié du temps qu'il lui avait fallu pour 
escalader la partie extérieure, il atteignit le tapis de verdure de la vallée. 

Une main sur son épée, il observa prudemment les alentours. Il 
n'y avait aucune raison de supposer que ceux qui disaient qu'Alkmeenon 
était déserte et inhabitée, hantée seulement par les fantômes d'un passé 
révolu, soient des menteurs. Mais il était dans la nature de Conan d'être 
méfiant et toujours sur ses gardes. Le silence qui régnait était celui de 
l'aube de l'humanité. Pas une feuille n'oscillait. Lorsqu'il se pencha 
pour regarder sous le couvert des arbres, il ne vit rien d'autre que les 
alignements de troncs, s'étendant jusqu'à se perdre dans l'obscurité 
bleutée des bois profonds. 

Il progressa pourtant avec précaution, 1 'épée à la main, ses yeux 
sans cesse en mouvement scrutant les ténèbres de part et d'autre, 
avançant d'une foulée souple sur la verdure sans faire le moindre bruit. 
Tout autour de lui, il voyait les restes d'une ancienne civilisation: des 
fontaines de marbre, muettes et tombant en ruine, s'élevaient autour 
d'arbres étroits et disposés en des motifs trop symétriques pour être 
le résultat d'un caprice de la nature. La forêt et la broussaille avaient 
envahi les vergers aux alignements réguliers, mais leurs traces étaient 
encore visibles. De larges allées de pierre couraient sous les arbres, 
leurs dalles brisées et l'herbe poussant entre les interstices. Il aperçut 
des murs au faîte orné de sculptures de pierre, qui étaient peut-être 
autrefois les murs extérieurs de demeures de plaisance. 

Devant lui, à travers les arbres, étincelaient les coupoles. Les 
contours des édifices qui les soutenaient devenaient de plus en plus 
visibles au fur et à mesure qu'il s'en approchait. Se frayant un chemin 
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à travers des branches festonnées de vignes sauvages, il déboucha sur 
un espace relativement découvert où les arbres étaient plus clairsemés 
et les broussailles absentes, et il aperçut devant lui le large portique à 
colonnes du palais. 

Tandis qu'il gravissait les larges marches de marbre, il remarqua 
que le bâtiment était nettement mieux préservé que les édifices plus 
petits qu'il avait aperçus jusque-là. Les murs épais et les colonnes 
massives semblaient trop résistants pour s'effriter sous les assauts du 
temps et des éléments. Le même silence enchanteur régnait également 
ici. Il s'avança d'une allure féline, mais eut pourtant l'impression que 
ses sandales résonnaient avec fracas dans ce silence. 

Quelque part dans ce palais se trouvait l'effigie ou la statue qui, 
au cours des ères révolues, avait servi d'oracle aux prêtres du Keshan, et 
aussi - à moins que ce prêtre indiscret ait marmonné un mensonge -le 
trésor caché des rois oubliés d'Alkmeenon. 

Conan déboucha sur une large et majestueuse galerie flanquée 
de hautes colonnes. Emre ces dernières s'ouvraient des arches dont 
les portes avaient depuis bien longtemps été rongées par l'érosion. Il 
traversa la galerie plongée dans les ombres crépusculaires et franchit 
à l'autre bout une grande porte de bronze à double battant qui était 
entrouverte ... et l'était sans doute depuis des siècles. Il déboucha sur 
une grande salle surmontée d'une coupole, qui avait autrefois dû servir 
de salle d'audience pour les rois d'Alkmeenon. 

Elle était de forme octogonale, et la grande coupole vers laquelle 
s'infléchissait le plafond élevé avait été percée de trous avec une ingé­
niosité rare, car la pièce était bien mieux éclairée que la galerie qui 

' y conduisait. A l'autre bout de la grande salle s'élevait une estrade à 
laquelle on accédait par une large volée de marches en lapis-lazuli. Elle 
était surmontée d'un siège massif, aux accoudoirs ouvragés et dont le 
haut dossier servait sans nul doute autrefois à soutenir un baldaquin 
tressé de fils d'or. Conan poussa un grognement d'excitation et ses 
yeux s'enflammèrent. Le trône d'or d'Alkmeenon dont parlaient les 
légendes immémoriales! Il l'estima avec un œil de professionnel. Il 
valait une fortune à lui seul, mais il n'était pas possible de 1 'emporter. 
Sa valeur enflamma son imagination quant à celle du trésor et le fit 
brûler d'impatience. Ses doigts le démangeaient ... Pouvoir les plonger 

26 



dans ces gemmes dont les conteurs faisaient la description sur les places 
de marché de Keshia, répétant des récits transmis de bouche à oreille 
à travers les siècles. Des joyaux uniques au monde; rubis, émeraudes, 
diamants, héliotropes, opales, saphirs ... le butin de l'ancien monde. 

Il s'était attendu à trouver sur le trône l'effigie de l'oracle, mais 
puisque ce n'était pas le cas, elle se trouvait probablement dans quelque 
autre endroit du palais, si bien sûr elle existait vraiment. Mais tant de 
légendes s'étaient avérées depuis qu'il s'était aventuré au Keshan qu'il 
ne doutait pas de trouver quelque statue ou représentation divine. 

Derrière le trône se trouvait une étroite porte cintrée, qui avait 
sans doute été dissimulée par des tentures du temps d 'Alkmeenon. Il 
regarda à travers l'ouverture et vit qu'elle donnait sur une alcôve vide, 
de laquelle un couloir étroit partait à angle droit. Il se recula et examina 
une seconde arche, à gauche du dais. Contrairement aux autres, elle 
était pourvue d'une porte. Et cette porte était peu commune. Les 
battants étaient du même métal précieux que le trône et ciselés de 
curieuses arabesques. 

La porte s'ouvrit avec une telle facilité sous la pression des 
doigts du visiteur qu'elle aurait pu avoir été huilée récemment. Là, il 
s'immobilisa, les yeux grands ouverts. 

Il se trouvait dans une pièce carrée de faibles dimensions, dont 
les murs de marbre s'élevaient vers un plafond ouvragé et ciselé d'or. 
Des frises dorées couraient sur la base et le haut des murs, et la porte 
par laquelle il venait d'entrer était l'unique voie d'accès à la pièce. Mais 
il nota tous ces détails d'une façon machinale; toute son attention était 
rivée sur la forme qui gisait sur l'autel d'ivoire devant lui. 

Il s'était attendu à trouver une statue sculptée avec tout le savoir­
faire d'un art oublié. Mais aucune représentation artistique ne pouvait 
approcher la perfection de ce qu'il avait sous les yeux. 

Ce n'était pas une effigie de pierre, ni même de métal ou d'ivoire, 
mais un véritable corps de femme, et Conan fut bien incapable de 
deviner par quels sinistres artifices les anciens avaient préservé cette 
silhouette des ravages du temps. Même les vêtements qu'elle portait 
étaient intacts. Conan fronça les sourcils en remarquant ce détail et 
une sensation diffuse de malaise l'envahit. Les artifices qui avaient 
préservé le corps n'auraient pas dû agir de même sur les vêtements. Or, 
elle portait des plaques pectorales en or, rehaussées de petites gemmes 
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disposées en cercles concentriques, des sandales cousues de fil d'or et 
une courte jupe de soie retenue par une ceinture incrustée de joyaux. 
Ni le métal, ni l'étoffe ne montraient le moindre signe de corruption. 

Yelaya était d'une beauté froide même dans la mort. Son corps 
mince et pourtant voluptueux avait l'aspect de l'albâtre. Une grande 
gemme pourpre étincelait dans la masse noire et soyeuse de ses cheveux. 

Conan resta un moment à la regarder en fronçant les sourcils, 
puis il donna de petits coups d'épée sur l'autel. Il lui était venu à l'idée 
que celui-ci était creux et pouvait renfermer le trésor, mais il n'obtint 
qu'un son plein. Il se retourna et arpenta la pièce, indécis. Par où 
devait-il commencer à chercher, avec le temps limité dont il disposait? 
Le prêtre dont il avait surpris les propos échangés à voix basse avec un 
courtisan avait dit que le trésor était dissimulé dans le palais, ce qui 
représentait une surface considérable. Il se demanda s'il devait se cacher 
et attendre que les prêtres soient venus et repartis avant de reprendre ses 
recherches, mais il y avait de fortes chances qu'ils emportent les joyaux 
avec eux lorsqu'ils repartiraient pour Keshia; Conan étant convaincu 
que Thutmekri avait corrompu Gorulga. 

Conan pouvait prévoir le plan de Thutmekri, connaissant bien le 
personnage. Il savait que c'était Thutmekri qui avait suggéré l'idée de la 
conquête du Punt aux rois du Zembabwei, conquête qui n'était qu'une 
étape de leur véritable objectif: s'emparer des Dents de Gwahlur. Ces 
rois méfiants demanderaient à avoir la preuve de l'existence du trésor 
avant de faire quoi que ce soit et les joyaux que Thutmekri demandait 
en gage fourniraient cette preuve. 

Sûrs de l'existence du trésor, les rois du Zembabwei passeraient 
alors à l'action. Le Punt serait envahi simultanément par l'Est et 
l'Ouest, mais les Zembabwéens s'arrangeraient pour que les Keshani 
aient le plus à pâtir des combats. Enfin, une fois le Punt et le Keshan 
exsangues en raison du conflit, les Zembabwéens écraseraient les deux 
races, pilleraient le Keshan et s'empareraient du trésor par la force, 
même s'ils devaient pour cela raser chaque édifice et torturer chaque 
habitant du royaume. 

Il existait cependant une autre possibilité : si Thutmekri pouvait 
s'emparer du trésor, il serait bien dans sa nature de trahir ses employeurs, 
de s'emparer des joyaux pour son propre compte et de décamper en 
laissant les émissaires du Zembabwei se débrouiller seuls. 
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Conan pensait que la consultation de l'oracle n'était qu'une 
ruse destinée à persuader le roi du Keshan d'accéder aux souhaits de 
Thutmekri, car il n'avait jamais douté un instant que Gorulga soit aussi 
subtil et retors que tous ceux mêlés à cette escroquerie à grande échelle. 
Conan n'avait pas approché le grand prêtre personnellement, car dans le 
jeu de la corruption, il n'aurait eu aucune chance contre Thutmekri, et 
essayer de le faire aurait été faire le jeu du Stygien. Gorulga dénoncerait 
le Cimmérien au peuple, assoirait un peu plus sa réputation d'homme 
intègre et débarrasserait Thutmekri de son rival d'un seul coup. Conan 
se demanda comment Thutmekri était parvenu à corrompre le grand 
prêtre, et ce que l'on pouvait offrir pour corrompre un homme qui 
avait le plus grand trésor du monde à sa disposition. 

En tout cas, il était sûr que l'on ferait dire à l'oracle que la volonté 
des dieux était que le Keshan suive les souhaits de Thutmekri, et il était 
également persuadé que l'oracle laisserait échapper quelques remarques 
acerbes à son propos. Après cela Keshia deviendrait bien trop brûlante 
pour le Cimmérien. Il n'avait d'ailleurs aucune intention de retourner 
dans cette ville lorsqu'il repartirait au galop dans la nuit. 

La salle de l'oracle ne renfermait aucun indice susceptible de 
l'aider. Il s'avança dans la grande salle du trône et posa les mains sur le 
trône. Il était lourd, mais il put le soulever. L'épaisse estrade de marbre 
en dessous rendit un son plein. Il se dirigea de nouveau vers l'alcôve. 
Son esprit ne démordait pas de l'idée qu'une pièce secrète se trouvait 
non loin de l'oracle. Il entreprit de tapoter méthodiquement les parois 
des murs et peu après l'une d'elles rendit un son creux, à un endroit 
situé à l'opposé de l'entrée de la galerie étroite. En l'examinant de plus 
près, il vit que l'interstice entre les deux plaques de marbre était plus 
large à cet endroit qu'ailleurs. Il y inséra la lame de sa dague et força. 

Le panneau s'ouvrit silencieusement, révélant une niche creusée 
dans le mur, mais celle-ci était vide. Il poussa un juron bien senti. Il 
ne semblait pas non plus qu'elle ait un jour servi de cachette pour le 
trésor. Se penchant, il aperçut une série de trous minuscules percés 
dans le mur, à peu près à la hauteur de sa bouche. Il regarda à travers et 
poussa un grognement en comprenant la signification des trous. Le mur 
formait la cloison entre l'alcôve et la salle de l'oracle. Ces trous étaient 
invisibles dans cette dernière. Conan grimaça. Ceci expliquait le mystère 
de l'oracle, mais le procédé était plus rudimentaire qu'il ne l'aurait cru. 
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Gorulga en personne, ou alors l'un de ses fidèles, se dissimulerait dans 
cette niche pour parler à travers les trous et les acolytes crédules, des 
Noirs sans exception, seraient convaincus qu'il s'agissait de la véritable 
voix de Yelaya. 

Se souvenant d'une chose, le Cimmérien tira de sa ceinture le 
rouleau de parchemin pris sur la momie et le déroula précautionneuse­
ment, celui-ci semblant sur le point de s'effriter avec l'âge. Il fronça les 
sourcils en regardant les caractères presque effacés qui le recouvraient. 
I..:aventurier à la taille de géant avait appris beaucoup de choses au 
cours de ses voyages à travers le monde et était notamment capable 
de parler et de lire de nombreuses langues étrangères. De nombreux 
lettrés menant leur vie de reclus auraient été étonnés des connaissances 
linguistiques du Cimmérien, car il avait vécu nombre d'aventures où 
la maîtrise d'une étrange langue avait fait la différence entre la vie et 
la mort. 

Ces caractères étaient déroutants, tout à la fois familiers et 
inintelligibles, et il en découvrit alors la raison. Il s'agissait de pelishtim 
archaïque, dont la graphie était sensiblement différente de la langue 
moderne qu'il maîtrisait, langue modifiée trois siècles auparavant à 
la suite de la conquête du pays par une tribu nomade. Cette écriture 
ancienne et plus pure le déconcertait. Il parvint à déchiffrer un mot 
qui revenait de temps à autre et qu'il reconnut être un nom propre: 
Bit-Yakin. Il en déduisit qu'il s'agissait du nom du scribe. 

Fronçant les sourcils et remuant machinalement les lèvres tandis 
qu'il s'efforçait de déchiffrer le texte, il arriva tant bien que mal au bout 
du manuscrit, incapable de traduire la plupart des éléments du texte et 
trouvant le sens du reste obscur. 

Il parvint à comprendre que le rédacteur, le mystérieux Bit­
Yakin, était venu de loin, accompagné de ses serviteurs et était entré 
dans la vallée d 'Alkmeenon. La majeure partie de ce qui suivait lui 
était incompréhensible car entrecoupée d'expressions et de lettres qui 
ne lui étaient pas familières. Ce qu'il put traduire semblait indiquer 
qu'une très longue période s'était écoulée. Le nom de Yelaya revenait 
fréquemment et, vers la fin du manuscrit, il devenait évident que Bit­
Yakin savait que sa fin était proche. Conan frémit imperceptiblement 
en comprenant que la momie de la caverne devait être la dépouille de 
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l'auteur du manuscrit, Bit-Yakin, le mystérieux Pelishtim. L'homme était 
mon, comme il l'avait prédit, et ses serviteurs l'avaient de toute évidence 
placé dans cette crypte à ciel ouvert, dans les hauteurs de la falaise, 
suivant en cela les instructions qu'il avait données avant sa mort. 

Il était étrange que Bit-Yakin ne soit mentionné dans aucune 
des légendes d'Alkmeenon. De toute évidence, il était arrivé dans la 
vallée après que celle-ci avait été désertée par ses premiers habitants 
- ce que confirmait le manuscrit - mais il semblait curieux que les 
prêtres qui venaient jadis consulter l'oracle n'aient pas vu l'homme et 
ses serviteurs. Conan était persuadé que la momie et ce parchemin 
dataient de plus d'une centaine d'années. Bit-Yakin habitait dans la 
vallée dans les temps reculés où les prêtres venaient s'incliner devant 
la dépouille de Yelaya. Et pourtant les légendes restaient muettes à 
son sujet, ne parlant que d'une ville abandonnée, hantée seulement 
par les morts. 

Pour quelle raison l'homme avait-il vécu dans un endroit aussi 
désert, et vers quelle destination inconnue s'étaient rendus ses serviteurs 
après avoir disposé du cadavre de leur maître? 

Conan haussa les épaules et replaça le parchemin dans sa ceinture. 
Soudain, il sursauta violemment et la chair sur le dos de sa main frémit. 
D'une façon surprenante, incongrue dans le silence ininterrompu qui 
avait régné jusque-là, venait de retentir la clameur sourde et puissante 
d'un grand gong! 

Il pivota sur ses talons et s'accroupit tel un grand félin, épée 
en main, scrutant les profondeurs de l'étroit couloir d'où le son avait 
semblé provenir. Les prêtres de Keshia étaient-ils arrivés? Il savait 
que c'était peu probable; ils n'avaient pas encore eu le temps d'arriver 
jusque dans la vallée. Mais ce gong était la preuve indiscutable d'une 
présence humaine. 

Conan était par nature un homme qui agissait d'abord. Tout 
ce qui était sophistiqué en lui avait été acquis au contact des races au 
tempérament retors. Lorsqu'il se trouvait pris au dépourvu, sa nature 
profonde reprenait instantanément le dessus. Ainsi, à présent, au lieu 
de se cacher ou de s'enfuir subrepticement dans la direction opposée 
comme aurait pu le faire un individu moyen, il s'élança dans le couloir, 
courant dans la direction d'où était venu le son. Il ne faisait pas plus 
de bruit avec ses sandales que n'en aurait fait une panthère, ses yeux 
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réduits à des fentes et ses lèvres inconsciemment retroussées. La panique 
avait momentanément envahi son âme lorsque la vibration inattendue 
s'était fait entendre et la fureur écarlate du primitif confronté à un péril 
imminent était toujours latente chez le Cimmérien. 

Il émergea donc du couloir sinueux. Celui-ci donnait sur une 
petite cour à ciel ouvert. Quelque chose qui étincelait au soleil attira son 
regard. C'était le gong, grand disque doré suspendu à un montant en or 
saillant du mur en ruine. Un maillet de cuivre gisait à proximité, mais 
il ne put voir ou entendre la moindre trace de présence humaine. Les 
arches qui ceinturaient la cour béaient, désertes. Conan resta accroupi 
sur le seuil de la porte pendant ce qui lui parut un long laps de temps. Pas 
un bruit, pas un mouvement, ne vint troubler le grand palais. Perdant 
finalement patience, il fit le tour de la cour, regardant au travers de 
chacune des arches, prêt à bondir en avant ou en arrière à la vitesse de 
l'éclair, ou à frapper de part et d'autre, tel un cobra. 

Il parvint près du gong, regardant attentivement au travers 
de l'arche la plus proche. Il n'aperçut qu'une pièce obscure, jonchée 
d'éboulis. Il n'y avait aucune empreinte sur les dalles de marbre poli 
sous le gong, mais une odeur flottait dans l'air ... une odeur légèrement 
fétide qu'il ne put identifier clairement ; ses narines se dilatèrent 
comme celles d'un animal sauvage tandis qu'il s'efforçait en vain de 
1' identifier. 

Il se dirigea vers l'arche ... et avec une soudaineté effarante les 
dalles apparemment solides cédèrent sous ses pieds. Alors même qu'il 
tombait, il écarta les bras en croix et se rattrapa au bord du gouffre qui 
béait sous lui. Les arêtes s'effritèrent alors qu'il tentait de s'agripper du 
bout des doigts et il fut précipité dans les ténèbres, plongeant dans des 
eaux noires et glacées qui le saisirent et l'emportèrent en tourbillonnant 
à une vitesse effrénée. 



II 

UNE DÉESSE s'ÉvEILLE 

ans un premier temps le Cimmérien ne fit aucun effort pour 

lutter contre le courant qui le charriait dans l'obscurité la plus 
noire. Il se maintenait à flot, serrant entre ses dents 1 'épée 

qu'il n'avait pas laissé échapper dans sa chute, ne cherchant même pas 

à deviner vers quelle sinistre destination il était emporté. Soudain, 
une colonne de lumière fendit les ténèbres devant lui. Il aperçut la 

surface noire et tumultueuse des eaux, comme agitées par quelque 

monstre des profondeurs, et vit que les parois de pierre lisse du chenal 
s'incurvaient pour former une voûte. De chaque côté courait une 

étroite corniche, juste au-dessous de la voûte, mais elles étaient hors 

d'atteinte. Le plafond était crevé en un endroit, s'étant probablement 
effondré, et la lumière filtrait à travers cette ouverture. Au-delà de ce 

faisceau de lumière régnaient les ténèbres les plus absolues. La panique 
gagna de nouveau le Cimmérien lorsqu'il se rendit compte qu'il allait 

dépasser cette tache de lumière et se retrouver emporté au sein de 
ténèbres inconnues. 

C'est alors qu'il vit quelque chose d'autre: des échelles de bronze 
étaient accrochées aux corniches à intervalles réguliers et l'une d'elles 
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était juste devant lui. Il se débattit instantanément pour tâcher de 
l'agripper, luttant contre le courant qui le retenait au milieu des flots. 
Les flots s'accrochaient à lui comme s'ils étaient animés par des mains 
tangibles et visqueuses, mais il luttait de toutes ses forces, mu par 
l'énergie du désespoir, se rapprochant du bord pouce après pouce. Il 
se retrouva au niveau de l'échelle et, d'un élan furieux et à couper le 
souffle, il empoigna le dernier échelon et s'y accrocha, hors d'haleine. 

Quelques instants plus tard, il s'extrayait avec difficulté des eaux 
bouillonnantes, espérant sans trop y croire que les échelons rouillés 
résisteraient à son grand poids. Ils s'affaissèrent et ployèrent, mais 
résistèrent, et il grimpa jusque sur l'étroite corniche qui courait le 
long du mur, à peine à une hauteur d'homme du plafond voûté. Le 
grand Cimmérien fut forcé de baisser la tête quand il se fut redressé. 
Une lourde porte de bronze était encastrée dans le mur, au niveau du 
sommet de l'échelle, mais elle ne céda pas sous ses efforts. Il desserra 
les dents pour remettre son épée dans son fourreau, crachant du sang 
au passage, ayant entaillé ses lèvres lors de sa lutte contre la rivière, et 
reporta son attention sur le plafond éventré. 

Il pouvait faire passer ses bras à travers le trou et agripper le 
rebord du plafond. Après des essais prudents, Conan conclut qu'il 
supporterait son poids. Un instant plus tard il s'était hissé à travers le 
trou et se retrouvait dans une vaste pièce dans un état de délabrement 
total. La plus grande partie du plafond s'était affaissée, ainsi qu'une 
bonne partie du plancher, qui se trouvait au-dessus de la voûte de pierre 
de la rivière souterraine. Des arches brisées donnaient sur d'autres pièces 
et couloirs et Conan acquit la certitude qu'il se trouvait toujours dans le 
grand palais. Il se demanda avec un certain malaise combien de pièces 
de ce palais se trouvaient juste au-dessus des eaux souterraines, et si les 
dalles ou les carreaux usés par le temps allaient céder et le précipiter une 
nouvelle fois dans le courant dont il venait de s'extirper. 

Il se demanda aussi s'il avait bien été victime d'un accident. Ces 
dalles corrodées avaient-elles cédé par hasard, du fait de son poids, 
ou y avait-il une explication plus sinistre à tout cela? Une chose au 
moins était évidente : il n'était pas la seule créature vivante dans ce 
palais. Ce gong n'avait pas retenti tout seul, que la vibration ait retenti 
pour l'attirer à sa mort ou pas. Le silence dans lequel baignait le palais 
devenait soudain plus sinistre, empreint d'une menace sourde. 
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Se pouvait-il qu'il s'agisse de quelqu'un venu ici avec les mêmes 
intentions que lui? Une pensée traversa soudain son esprit, en se 
souvenant du mystérieux Bit-Yakin. N'était-il pas possible que cet 
homme ait trouvé les Dents de Gwahlur au moment de son long séjour 
à Alkmeenon et que ses serviteurs les aient emportées au moment de 
leur départ? I.:idée qu'il puisse être en quête d'une chimère mit le 
Cimmérien dans une rage noire. 

Choisissant un couloir qui, pensait-il, le ramènerait vers l'endroit 
par lequel il était entré dans le palais, il avança rapidement, mais d'un 
pas prudent, songeant à ce cours d'eau souterrain qui bouillonnait et 
tourbillonnait quelque part sous ses pieds. 

Ses pensées revenaient sans cesse vers la salle de l'oracle et sa 
mystérieuse occupante. Quelque part, tout près de celle-ci, devait se 
trouver 1' indice qui éclairait le mystère du trésor, si toutefois il était 
toujours dans sa cachette immémoriale. 

Le grand palais restait plongé dans un silence que venait 
seulement briser le frottement léger de ses sandales. Les pièces et les 
galeries qu'il traversait tombaient en ruine, mais au fur et à mesure de sa 
progression les signes des ravages du temps se firent moins nombreux. 
Il se demanda brièvement pour quelle raison on avait suspendu des 
échelles aux corniches surplombant la rivière souterraine, mais il 
chassa cette question d'un haussement d'épaules. Il ne trouvait que 
peu d'intérêt à supputer sur des problèmes qui dataient de 1 'Antiquité 
et qui ne pouvaient rien lui apporter. 

Il n'était pas sûr de l'emplacement exact de la salle de l'oracle par 
rapport à sa position, mais s'engagea peu après dans un couloir qui le 
ramena sous l'une des arches de la grande salle du trône. Il avait pris 
une décision: il était vain d'errer sans but dans le palais à la recherche 
du trésor. Il se dissimulerait quelque part aux abords de cet endroit, 
attendrait que les prêtres keshani arrivent et une fois la farce de la 
consultation de l'oracle menée à son terme, il les suivrait jusqu'à la 
cachette des gemmes, où ils ne manqueraient pas de se rendre. Il était 
possible qu'ils n'emportent avec eux que quelques-uns des joyaux. Il se 
contenterait du reste. 

Poussé par une fascination morbide, il entra dans la salle de 
l'oracle et posa les yeux une nouvelle fois sur la forme immobile de 
la princesse que l'on vénérait comme une déesse, comme hypnotisé 
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par sa froide beauté. Quel secret insondable renfermait cette effigie 
merveilleusement modelée? 

Il sursauta violemment. Sa respiration siffla entre ses dents et 
les poils de sa nuque se hérissèrent. La dépouille était allongée comme 
auparavant, silencieuse, immobile, avec ses plaques pectorales en or 
incrustées de joyaux et sa tunique de soie. Mais il y avait une différence 
subtile. Les membres délicats n'étaient pas rigides, les joues avaient un 
teint de pêche, les lèvres étaient rouges ... 

Poussant un juron de panique, Conan fit jaillir son épée. 
- Crom! Elle est vivante! 
' A ses mots, les longs cils noirs se soulevèrent et les yeux foncés 

s'ouvrirent pour le regarder... impénétrables, brillants, mystiques. 
Il resta ainsi à l'observer, muet de stupéfaction. I..:orade se redressa 
alors d'un geste souple sans quitter des yeux l'homme qui la regardait, 
comme ensorcelé. 

Il humecta ses lèvres desséchées et parvint à retrouver sa voix. 
-Tu ... es ... Es-tu Yelaya? balbutia-t-il. 
-Je suis Yelaya! (La voix était riche et mélodieuse, et Conan 

regarda l'oracle avec un émerveillement renouvelé.) N'aie crainte. Je ne 
te ferai aucun mal si tu agis comme je te l'ordonne. 

-Comment une femme morte peut-elle revenir à la vie après 
tous ces siècles ? demanda-t-il, comme s'il doutait de ses sens. 

Une lueur étrange se mit à brûler au fond des yeux du Cimmérien. 
La femme leva les bras en un geste mystérieux. 

-Je suis une déesse. Il y a un millier d'années de cela, je fus 
frappée par la malédiction des dieux supérieurs, les dieux des ténèbres 
qui se trouvent au-delà des limites de la lumière. La mortelle en moi 
mourut; la déesse en moi ne pouvait pas mourir. Je repose ici depuis 
des siècles, me réveillant chaque jour à la tombée de la nuit pour tenir 
ma cour d'antan auprès de spectres tirés des ombres du passé. Mortel, 
si tu ne veux pas contempler ce qui pétrifierait ton âme à jamais, quitte 
ces lieux au plus vite! Je te l'ordonne! Va! 

La voix s'était faite impérieuse et un bras gracile se leva pour lui 
indiquer la direction. 

Conan, ses yeux réduits à des fentes incandescentes, rengaina 
lentement son épée, mais n'obéit pas à l'ordre qui lui avait été donné. 
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Il fit un pas en avant, comme mu par une puissante et irrésistible 
fascination ... et sans prévenir s'empara de l'oracle sans ménagement. 
Elle poussa un cri, un hurlement qui était loin de ressembler à celui 
qu'aurait dû pousser une déesse. Il y eut un bruit de soie déchirée au 
moment où il arracha sa tunique d'un geste brutal. 

-Une déesse! Ha! aboya-t-il, plein d'un mépris teinté de 
colère, ignorant les efforts éperdus de sa captive. Je trouvais bien 
étrange qu'une princesse d 'Alkmeenon ait un accent corinthien! 
Et dès que j'ai retrouvé mes esprits, je savais que je t'avais déjà vue 
quelque part. Tu es Muriela, la danseuse corinthienne de Zargheba! 
Cette tache de naissance en forme de croissant sur ta hanche le prouve. 
Je l'ai aperçue un jour, tandis que Zargheba te fouettait. Déesse! 
Bah! 

D'un geste dédaigneux, il assena du plat de la main une tape 
retentissante sur la hanche qui avait trahi la jeune fille, et celle-ci 
poussa un glapissement pitoyable. 

Toute son arrogance l'avait abandonnée. Elle n'était plus cette 
mystérieuse figure de l'antiquité, mais une danseuse terrifiée et humi­
liée, comme on pouvait en acheter sur pratiquement n'importe quelle 
place de marché shémite. Elle poussa un cri puis fondit en larmes 
sans retenue. Son ravisseur posa les yeux sur elle avec une lueur de 
triomphe teintée de colère au fond des yeux. 

-Déesse! Ha! Tu faisais donc partie des femmes voilées qui 
accompagnaient Zargheba lorsqu'il est arrivé à Keshia. Tu pensais 
pouvoir me berner, espèce de petite idiote? Je t'ai vue il y a un an à 
Akbitana avec ce pourceau de Zargheba et je n'oublie pas un visage ... 
ni un corps de femme. Je pense que je vais ... 

Se débattant pour échapper à son étreinte, elle passa ses bras 
autour du cou massif du Cimmérien, laissant libre cours à sa terreur; 
des larmes coulaient le long de ses joues et ses sanglots vibraient d'une 
note d'hystérie. 

- 0 h, je t'en prie, ne me fais pas de mal ! S'il te plaît ! Je 
n'avais pas le choix! Zargheba m'a amenée ici pour tenir le rôle de 
l'oracle! 

-Eh bien, espèce de petite catin sacrilège! grogna Conan. 
Tu ne crains donc pas les dieux? Crom! L'honnêteté aurait-elle donc 
totalement disparu de ce monde? 

37 



-Oh, je t'en prie! supplia-t-elle, frémissant sous le coup d'une 
abjecte terreur. Je ne pouvais pas désobéir à Zargheba. Oh, que vais-je 
faire? Je serai maudite par ces dieux impies! 

-Que crois-tu que les prêtres te feront s'ils s'aperçoivent de ton 
imposture? demanda-t-il. 

' A cette pensée, ses jambes refusèrent de la soutenir et elle 
s'affaissa à terre en frissonnant de peur. Elle saisit les genoux de Conan 
et implora sa démence et sa protection en des propos incohérents, 
protestant pitoyablement de son innocence et de l'absence de malice 
de ses actes. Le contraste avec son numéro de princesse antique était 
saisissant, mais pas surprenant. La peur qui l'avait armée de courage 
plus tôt jouait désormais contre elle. 

-Où est Zargheba? demanda-t-il. Arrête de couiner, bon sang, 
et réponds-moi! 

-À l'extérieur du palais, gémit-elle, guettant l'arrivée des prêtres. 
-Il a combien d'hommes avec lui? 
-Aucun. Nous sommes venus seuls. 
-Ha! (On aurait dit le grognement de satisfaction d'un lion en 

chasse.) Vous avez dû quitter Keshia quelques heures après moi. Avez­
vous escaladé les falaises ? 

Elle secoua la tête, trop étouffée par ses sanglots pour s'exprimer 
de façon cohérente. Avec une violente imprécation ilia saisit par ses 
frêles épaules et la secoua jusqu'à ce qu'elle en perde haleine. 

-Vas-tu donc arrêter de pleurnicher et me répondre? Comment 
vous êtes-vous introduits dans la vallée? 

-Zargheba connaissait la voie secrète, sanglota-t-elle. Le 
prêtre Gwarunga la lui a révélée, ainsi que Thutmekri. Il y a un lac 
sur le versant sud de la vallée, au pied des falaises, et sous la surface 
se trouve l'entrée d'une grotte, invisible si on n'y fait pas attention. 
Nous avons plongé et avons pénétré dans la caverne. Celle-ci remonte 
très rapidement au-dessus du niveau de l'eau et conduit de l'autre côté 
des falaises. L'ouverture à l'intérieur de la vallée est masquée par des 
buissons épais. 

-J'ai escaladé les falaises par le versant est, marmonna-t-il. Bon, 
et alors? 

-Nous sommes arrivés au palais et Zargheba m'a ordonné de 
me cacher entre les arbres pendant qu'il partait chercher la salle de 
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l'oracle. Je pense qu'il ne faisait pas totalement confiance à Gwarunga. 
Pendant son absence, il m'a semblé entendre un gong, mais je n'en suis 
pas sûre. Peu après, Zargheba est revenu et m'a conduite au palais, 
m'amenant dans la pièce où la déesse Yelaya gisait sur l'autel. Il l'a 
déshabillée et m'a fait mettre ses vêtements et ses parures. Puis il est 
parti dissimuler la dépouille et guetter l'arrivée des prêtres. J'ai pris 
peur. Lorsque tu es entré, j'ai voulu bondir vers toi pour te supplier de 
m'emmener loin de cet endroit, mais je craignais Zargheba. Quand tu 
as découvert que j'étais vivante, j'ai songé que je pouvais te faire fuir 
en t'effrayant. 

-Que devais-tu dire en tant qu'oracle? demanda-t-il. 
-Je devais demander aux prêtres de prendre les Dents de 

Gwahlur, d'en donner quelques unes à Thutmekri en gage de bonne 
foi, comme ille réclamait, et de placer le reste dans le palais de Keshia. 
Je devais leur dire qu'un sort funeste menaçait le Keshan s'ils refusaient 
d'accepter les propositions de Thutmekri. Ah, oui! Je devais aussi leur 
dire que tu devais être écorché vif dès que possible. 

-Thutmekri voulait que le trésor soit placé dans un endroit 
où lui, ou les Zembabwéens, puisse mettre la main dessus facilement, 
marmonna Conan, ignorant la remarque qui le concernait. Je lui 
arracherai le foie ... Gorulga est complice de cette mascarade, bien 
évidemment? 

-Non. Il croit en ses dieux et il est incorruptible. Il ne sait rien 
de tout cela. Il obéira à l'oracle. C'était le plan de Thutmekri et de lui 
seul. Sachant que les Keshani consulteraient l'oracle, il a demandé à 
Zargheba que je fasse partie de l'ambassade venue du Zembabwei, 
soigneusement voilée et à l'écart. 

-Eh bien, que je sois damné! marmonna Conan. Un prêtre qui 
croit sincèrement en son oracle et qu'on ne peut pas corrompre. Crom! 
Je me demande si c'était Zargheba qui a frappé ce gong. Savait-il que 
j'étais ici? Pouvait-il savoir que cette dalle était sur le point de céder? 
Où est-il à présent, ma fille? 

-Il se cache dans un fourré de lotus, près de l'ancienne avenue 
qui part du versant sud des falaises pour donner sur le palais, répondit­
elle, avant de reprendre ses jérémiades. Oh, Conan, aie pitié de moi ! 
J'ai peur dans cet endroit ancien et maléfique. Je sais que j'ai entendu 
des bruits de pas furtifs près de moi ... Oh, Conan, emmène-moi avec 
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toi! Zargheba me tuera lorsque j'aurai servi ses desseins ici. .. je le sais! 
Les prêtres aussi me tueront s'ils découvrent la mascarade. 

>>C'est un démon ... il m'a achetée à un négrier qui m'avait ravie 
au sein d'une caravane qui s'enfonçait vers le sud de Koth et il a fait de 
moi l'instrument de ses machinations depuis cet instant. Emmène-moi 
loin de lui! Tu ne peux pas être aussi cruel que lui. Ne le laisse pas me 
tuer ici! Je t'en prie! Je t'en prie! 

Elle était à genoux, s'agrippant frénétiquement à lui, son 
splendide visage ruisselant de larmes levé vers lui, ses cheveux noirs 
et soyeux tombant en cascades ébouriffées sur ses épaules blanches. 
Conan la fit se redresser et la mit en travers de ses genoux. 

, 
-Ecoute-moi. Je te protégerai de Zargheba. Les prêtres ne 

sauront rien de ta perfidie. Mais tu devras faire ce que je vais te dire. 
Elle balbutia qu'elle lui obéirait, enserrant le cou musclé du 

Cimmérien comme si ce simple contact pouvait la rassurer. 
-Bien. Lorsque les prêtres arriveront, tu joueras le rôle de Yelaya, 

comme Zargheba l'avait prévu ... Il fera sombre et à la lueur des torches 
ils ne se rendront compte de rien. Mais tu leur diras ceci: «La volonté 
des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient chassés du 
Keshan. Ce sont des bandits et des traîtres qui projettent de voler les 
dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées aux soins du général 
Conan et qu'il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des 
dieux.» 

Elle frissonna, prit une expression dépitée, mais finit par acquiescer. 
-Mais Zargheba? s'écria-t-elle. Il me tuera! 
-Ne t'en fais pas pour Zargheba, grogna-t-il. Je vais m'occuper 

de ce chien. Fais ce que je te dis. Là ... recoiffe-toi un peu; tes cheveux 
tombent sur les épaules. Et la gemme est tombée. 

Il remit en place le joyau étincelant lui-même et hocha la tête 
d'un air admiratif. 

-Cette pierre vaut un baraquement d'esclaves à elle seule. Bien. 
Remets ta tunique. Elle est déchirée sur le côté, mais les prêtres ne s'en 
rendront pas compte. Essuie ton visage. Une déesse n'est pas censée 
pleurer comme une écolière qui vient de recevoir le fouet. Par Crom, 
tu ressembles vraiment à Yelaya ... le visage, les cheveux, le corps et le 
reste. Si tu joues à la déesse avec les prêtres aussi bien qu'avec moi, ils n'y 
verront que du feu. 
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-J'essaierai, dit-elle en frissonnant. 
-Bien, je pars à la recherche de Zargheba. 
' A ces mots elle fut de nouveau gagnée par la panique. 
-Non! Ne me laisse pas seule! Cet endroit est hanté! 
-Il n'y a rien ici qui puisse te faire du mal, lui assura-t-il sur un 

ton impatient. Rien excepté Zargheba, et je pars à sa recherche. Je serai 
de retour très rapidement. Je resterai ensuite près de toi pour pouvoir 
observer la cérémonie au cas où quelque chose tournerait mal, mais si 
tu joues ton rôle comme il faut, tout ira bien. 

Tournant les talons, il sortit à grands pas de la salle de l'oracle. 
Derrière lui, Muriela poussa un couinement plaintif alors qu'il 
s'éloignait. Le crépuscule était tombé. I..:obscurité gagnait les pièces et 
les galeries ; des frises de cuivre luisaient sombrement dans la pénombre. 
Conan avançait tel un spectre silencieux à travers les grands couloirs, 
avec la sensation d'être épié depuis les recoins obscurs par d'invisibles 
fantômes du passé. Il n'était pas étonnant que la jeune fille soit nerveuse 
au milieu d'un pareil décor. 

Il glissa le long des marches de marbres telle une panthère furtive, 
épée en main. Le silence régnait sur la vallée, et au-dessus de la falaise 
les étoiles commençaient à briller dans le ciel. Si les prêtres de Keshia 
étaient entrés dans la vallée, nul bruit, nul mouvement dans la végétation 
ne trahissait leur progression. Il distingua l'ancienne avenue aux pavés 
disloqués qui s'éloignait vers le sud, se perdant entre des massifs de 
verdure enchevêtrés et des buissons aux feuilles épaisses. Il s'engagea 
sur celle-ci avec circonspection, tout près du bas-côté, là où les ombres 
des fourrés étaient les plus compactes, jusqu'à ce qu'il distingue, avec 
difficulté dans la pénombre, le bosquet de cette étrange variété d'arbres 
de lotus qui ne poussait que dans les noires contrées de Kush. C'était 
là, selon la jeune femme, que Zargheba devait se cacher. Conan se fit le 
plus furtif possible et telle une ombre aux pieds de velours, il se fondit 
dans les fourrés. 

Il approcha du bosquet de lotus par un mouvement circulaire et 
c'est à peine si le frémissement d'une feuille marqua son passage. Parvenu 
à la lisière des arbres, il s'immobilisa soudain et s'accroupit dans le fourré, 
se ramassant sur lui-même telle une panthère aux aguets. Devant lui, 
entre les feuilles compactes, apparaissait un pâle ovale indistinct dans la 
faible luminosité. Il aurait pu s'agir d'une des grandes feuilles blanches 
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qui luisaient entre les branches. Mais Conan savait qu'il s'agissait du 
visage d'un homme. Et ce visage était tourné vers lui. Il s'enfonça plus 
profondément encore dans les ombres. Zargheba l'avait-il aperçu? 
Lhomme regardait droit dans sa direction. Les secondes s'écoulèrent. 
Ce visage indistinct n'avait pas bougé. Au bas de l'ovale, Conan pouvait 
distinguer la touffe sombre de sa barbe courte et noire. 

Soudain, Conan se rendit compte que quelque chose n'était pas 
normal. Il savait que Zargheba n'était pas très grand. Quand il était 
debout, sa tête arrivait à peine aux épaules du Cimmérien. Et pourtant 
ce visage était à la hauteur de celui de Conan. Lhomme se tenait-il donc 
sur quelque chose ? Conan se pencha et regarda vers le bas, au-dessous 
de l'endroit où il apercevait le visage, mais sa vue était bloquée par les 
broussailles et les gros troncs d'arbres. Il vit alors quelque chose d'autre 

' et se raidit. A travers une trouée dans les broussailles, il apercevait 
le tronc devant lequel, selon toutes apparences, se tenait Zargheba, 
le visage de celui-ci se trouvant exactement dans l'alignement de 
1 'arbre. Ce qu'il aurait dû voir, c'était le corps de Zargheba, pas le tronc 
d'arbre ... mais il n'y avait aucun corps. 

Soudain, encore plus en alerte qu'un tigre en chasse, Conan 
s'avança un peu plus dans le fourré et, quelques instants plus tard, il 
écarta une branche couverte de feuilles, découvrant le visage qui n'avait 
pas bougé. Et qui ne bougerait plus jamais de lui-même. Il contemplait 
la tête coupée de Zargheba, suspendue à la branche de l'arbre par ses 
longs cheveux noirs. 
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III 

LE RETOUR DE LORACLE 

onan pivota souplement sur lui-même, fouillant les ombres 
d'un regard farouche. Il n'y avait aucune trace du corps de 
l'homme. Un peu plus loin, les hautes herbes luxuriantes 

avaient été foulées et écrasées, et le tapis de verdure était maculé de 
taches sombres et humides, c'était tout. Conan se tint immobile, res­
pirant à peine, s'efforçant de tendre l'oreille dans le silence. Les arbres 
et les buissons aux grandes fleurs pâles étaient sombres, immobiles et 
sinistres, plus noirs que la pénombre du crépuscule. 

Des peurs primitives s'insinuèrent au tréfonds de l'âme de Conan. 
Cela était-il l'œuvre des prêtres du Keshan ? Et si c'était le cas, où 

, 
étaient-ils? Etait-ce donc Zargheba qui, en fin de compte, avait frappé 
le gong? Et de nouveau surgirent à son esprit Bit-Yakin et ses mystérieux 
serviteurs. Bit-Yakin était mort, réduit à une carcasse ratatinée de cuir 
tanné et condamné à accueillir le soleil levant pour l'éternité dans sa 
crypte à flanc de falaise. Mais qu'en était-il des serviteurs de Bit-Yakin? 
Il n y avait aucune preuve qu'ils aient jamais quitté la vallée. 

Conan songea à Muriela, seule et sans protection dans ce grand 
palais envahi par les ombres. Il pivota sur lui-même et repartit en hâte 
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en sens inverse sur l'avenue sombre, courant comme une panthère aux 
abois, prêt même dans sa course à bondir à droite ou à gauche en un 
instant et à porter des coups mortels. 

Le palais était visible à travers les arbres, mais il aperçut autre 
chose ... Le marbre lisse des murs renvoyait le reflet rougeâtre de la 
lueur de torches. Il se fondit dans les buissons qui frangeaient l'avenue, 
se glissa à travers la végétation dense et parvint à la lisière de l'espace 
découvert qui donnait sur le portique. Des voix lui parvinrent ; on 
agitait des torches dont 1' éclat faisait briller des épaules d'ébène. Les 
prêtres du Keshan étaient arrivés. 

Ils ne s'étaient pas avancés le long de la grande avenue envahie 
par la végétation, comme Zargheba l'avait supposé. De toute évidence, 
il y avait plus d'une voie d'accès secrète dans la vallée d'Alkmeenon. 

Ils gravissaient les larges marches de marbre, tenant haut leurs 
torches. Il vit que Gorulga était en tête de la procession, son profil 
sculpté dans le cuivre se découpant à la lueur des flambeaux. Les autres 
étaient des acolytes, des Noirs de taille gigantesque dont la peau luisait 
sous l'éclat des torches. En queue de cortège s'avançait un Noir énorme 
à l'air particulièrement mauvais. Conan se renfrogna en l'apercevant. 
Il s'agissait de Gwarunga, l'homme qui, selon Muriela, avait révélé à 
Thutmekri le secret de l'entrée sous le lac. Conan se demanda jusqu'à 
quel point cet individu était mêlé aux manigances du Stygien. 

Il s'avança en toute hâte vers le portique, contournant l'espace 
découvert afin de rester dans l'ombre de la lisière des fourrés. Ils n'avaient 
laissé personne pour surveiller l'entrée. Leurs torches avançaient à un 
rythme régulier, s'enfonçant le long du tunnel obscur. Avant qu'ils 
aient atteint la grande porte à double battant qui se trouvait à l'autre 
bout, Conan avait gravi les autres marches et était dans la galerie, 
juste derrière eux. Se faufilant rapidement le long du mur flanqué 
de colonnades, il parvint à la grande porte tandis qu'ils traversaient 
1' immense salle du trône, chassant les ténèbres avec leurs torches. Ils 
ne se retournèrent à aucun moment pour regarder derrière eux. Ils 
s'avançaient en file indienne, faisant ondoyer lueurs plumes d'autruche. 
Leurs tuniques en peau de léopard formaient un étrange contraste 
avec le marbre et les métaux chargés d'arabesques de l'ancien palais. 
Ils franchirent la grande salle et s'arrêtèrent quelques instants devant la 
porte dorée qui se trouvait à gauche du trône posé sur l'estrade. 
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La voix de Gorulga résonna, étrange et caverneuse dans ce grand 
espace vide, déclamant des expressions sonores incompréhensibles 
pour le Cimmérien dissimulé à proximité. Puis le grand prêtre ouvrit 
d'un coup la porte dorée et entra, se courbant à plusieurs reprises 
jusqu'à la taille. Derrière lui, les torches s'abaissaient et se relevaient, 
éclaboussant la salle d'étincelles, au rythme des gestes des fidèles 
imitant leur maître. La porte en or se referma derrière eux et Conan 
ne put plus rien voir ou entendre. Il se précipita de l'autre côté de la 
salle du trône, dans l'alcôve qui se trouvait juste derrière l'aurel de la 
première salle, faisant encore moins de bruit que les courants d'air 
dans la salle. 

De minuscules rais de lumière transpercèrent les ouvertures 
murales au moment où il ouvrit le panneau secret. Il se glissa dans la 
niche et colla un œil sur la cloison pour regarder de l'autre côté. Muriela 
était assise sur l'autel, bras croisés, tête rejetée en arrière et dos au mur, 
à quelques pouces de ses yeux. Le parfum délicat de la cascade de ses 
cheveux envahit les narines du Cimmérien. Il ne pouvait bien sûr pas 
voir son visage, mais son attitude était celle de quelqu'un qui contemple 
d'un air détaché quelque lointain gouffre de l'espace, au-dessus et 
au-delà des têtes rasées des géants noirs agenouillés devant elle. Conan 
eut une grimace de satisfaction. Cette petite garce est une véritable actrice, 
se dit-il en lui-même. Il savait qu'elle était morte de peur, mais elle n'en 
laissait rien paraître. À la lueur incertaine des torches, elle ressemblait 
trait pour trait à la déesse qu'il avait vu allongée sur ce même aurel, si 
l'on parvenait à se représenter cette déesse allongée soudain transformée 
en créature vibrante de vie. 

Gorulga bramait une espèce de mélopée dans une langue 
inconnue de Conan. Il s'agissait sans doute d'une sorte d'invocation 
prononcée dans l'antique langue d'Alkmeenon, et qui s'était transmise 
de génération en génération d'un grand prêtre à l'autre. Elle semblait 
ne jamais devoir finir. L impatience gagna Conan. Plus cela durerait 
et plus la pression qui s'exerçait sur Muriela serait terrifiante. Si elle 
craquait ... Il s'assura de son épée et de son poignard. Il ne pourrait pas 
supporter de voir cette petite catin torturée et tuée par des Noirs. 

Mais le chant- profond, grave et aux accents indescriptiblement 
sinistres- se termina enfin, ponctué par un cri d'acclamation des 
acolytes. Redressant la tête et tendant ses bras vers la forme silencieuse 
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sur l'autel, Gorulga s'exprima sur ce ton grave et sonore qui était 
l'apanage des prêtres keshani, faisant résonner ses mots: 

-Ô, Grande Déesse, toi qui demeures aux côtés des êtres 
supérieurs des ténèbres, que ton cœur soit ému, que tes lèvres s'ouvrent, 
et parle à ton esclave dont la tête est posée sur la poussière, à tes pieds ! 
Parle, Grande Déesse de la vallée sacrée ! Tu connais les voies qui 
s'offrent à nous; l'obscurité qui nous afflige est pour toi un chemin 
éclairé par le soleil de midi. Répands la lueur de ta sagesse sur la voie 
que doivent emprunter tes serviteurs! Dis-nous, ô, toi qui es le porte­
parole des dieux, quelle est leur volonté en ce qui concerne Thutmekri 
le Stygien. 

La masse luisante de la chevelure de Muriela, attachée en hauteur 
et brillante de reflets cuivrés à la lueur des torches, remua légèrement. 
Un soupir sonore s'échappa des lèvres des Noirs, mi-impressionnés, 
mi-terrorisés. La voix de la déesse parvint alors distinctement aux 
oreilles de Conan dans le silence tendu et elle lui parut froide, détachée, 
impersonnelle, même si l'accent Corinthien le fit grimacer. 

-La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites 
soient chassés du Keshan ! (Elle répétait ses paroles mot pour mot.) Ce 
sont des bandits et des traîtres qui se préparent à voler les dieux. Que 
les Dents de Gwahlur soient placées entre les mains du général Conan. 
Qu'il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux! 

La voix de la jeune fille trembla vers la fin et Conan se mit 
à transpirer, pensant qu'elle était sur le point de s'effondrer et d'être 
gagnée par une crise d'hystérie. 

Les Noirs ne s'aperçurent cependant de rien, pas plus qu'ils se 
rendirent compte de 1 'accent corinthien, qu'ils n'avaient jamais entendu. 
Ils frappèrent doucement les paumes de leurs mains et un murmure 
émerveillé s'éleva de leurs rangs. Les yeux de Gorulga brillaient d'un 
éclat fanatique à la lueur des torches. 

-Yelaya a parlé! s'écria-t-il d'une voix exaltée. C'est la volonté 
des dieux! Il y a bien longtemps, du temps de nos ancêtres, ils furent 
déclarés tabous et dissimulés sur l'ordre des dieux, qui les avaient eux­
mêmes arrachés des terribles mâchoires de Gwahlur, roi des ténèbres, à 
l'aube de l'humanité. Sur ordre des dieux, les Dents de Gwahlur furent 
dissimulées ; sur leur ordre, elles vont de nouveau être exposées à la 
lumière du jour. Ô Déesse née des étoiles, donne-nous la permission de 
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nous rendre à l'emplacement secret où sont dissimulées les Dents afin 
que nous puissions les apporter à celui qui à la faveur des dieux! 

-Tu as ma permission! répondit la fausse déesse, le congédiant 
d'un geste altier qui fit de nouveau sourire Conan. 

Les prêtres se retirèrent, les plumes d'autruche et les torches se 
levant et s'abaissant au rythme de leurs génuflexions. La porte dorée se 
referma. Poussant alors un gémissement, la déesse se laissa mollement 
glisser sur l'autel pour s'y allonger. 

-Conan! murmura-t-elle faiblement. Conan! 
- Chuuut! siffla-t-il à travers les trous dans la cloison. Se 

retournant, il se glissa hors de la niche et referma le panneau derrière 
lui. Un coup d'œil derrière le battant de la porte lui montra la lueur 
des torches qui s'éloignaient de l'autre côté de la salle du trône, mais il 
s'aperçut qu'il y avait une autre source de lumière, ne provenant pas des 
flambeaux. Il en fut étonné, mais l'explication se présenta tout de suite 
à lui. Une lune précoce s'était levée et sa lumière tombait en oblique 
par la coupole fissurée, qui intensifiait son éclat par quelque artifice. Le 
dôme étincelant d'Alkmeenon n'était donc pas une légende. Sa paroi 
intérieure était peut-être faite de ce curieux cristal à l'éclat blanchâtre 
que l'on ne trouvait que dans les collines des contrées noires. Cette 
lumière baignait désormais la salle du trône et se diffusait jusqu'aux 
pièces adjacentes. 

Alors que Conan se dirigeait vers la porte donnant sur la salle 
du trône, un son le fit sursauter et se retourner. Il semblait provenir du 
passage qui partait de l'alcôve. Parvenu devant le couloir, il se ramassa 
sur lui-même et regarda à l'intérieur, se souvenant du fracas du gong 
qui s'était répercuté depuis là et 1 'avait attiré dans un piège. La lumière 
de la coupole ne filtrait que légèrement dans cet étroit couloir, mais il 
put voir qu'il était désert. Pourtant il aurait pu jurer avoir entendu le 
bruit de pas furtifs, un peu plus loin devant lui. 

Tandis qu'il hésitait, il fut électrisé par un cri étouffé. Une femme 
venait de hurler, quelque part derrière lui. Franchissant d'un bond le 
seuil de la salle du trône, il fut confronté à un spectacle inattendu, 
baigné par la lueur de cristal. 

Les prêtres et leurs torches avaient disparu de la grande galerie à 
l'extérieur ... mais un prêtre était resté dans le palais: Gwarunga! Ses 
traits pervers étaient déformés par la rage tandis qu'il serrait la gorge 
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d'une Muriela rerrifiée, incapable de crier ou de supplier, et la secouait 

violemment. 
-Traîtresse! siffla-t-il tel un cobra à travers ses lèvres rouges et 

charnues. À quel jeu joues-tu? Zargheba ne t'avait-il pas dit ce que tu 
devais dire? Oh que si. .. Thutmekri me 1 'a dit! Es-tu donc en train 
de trahir ton maître, ou bien celui-ci est-il en train de trahir ses amis 
à travers toi? Traînée! Je vais tordre ton cou d'hypocrite ... mais tout 
d'abord je ... 

L'étonnement qu'il vit dans les jolis yeux de sa captive comme 
elle regardait par-dessus son épaule avertit l'énorme Noir. Il la lâcha et 
pivotait sur ses talons au moment où l'épée de Conan s'abattit sur lui. 
L'impact du coup l'envoya s'écraser en arrière, sur le sol de marbre où 
il resta étendu, tout son corps parcouru de tressaillements et du sang 
s'écoulant lentement d'une large plaie au cuir chevelu. 

Conan s'avança vers lui afin de parachever son œuvre. Il savait 
que le mouvement soudain du Noir avait dévié le coup et qu'il n'avait 
touché le Noir que du plat de sa lame. Mais à cet instant Muriela passa 
les bras autour de son cou en un geste frénétique. 

-J'ai fait ce que tu m'avais demandé! haleta-t-elle sur un ton 
hystérique. Emmène-moi hors d'ici! Oh, je t'en prie, emmène-moi 
hors d'ici! 

-Nous ne pouvons pas encore partir, grogna-t-il. Je veux 
suivre les prêtres et voir où ils vont prendre les joyaux. Il se peut qu'il 
y ait d'autres pierres précieuses à dérober à cet endroit. Mais tu peux 
m'accompagner. Où est passée cette gemme que tu avais dans les 
cheveux? 

-Elle a dû tomber sur l'autel, balbutia-t-elle en passant en 
vain ses mains dans ses cheveux pour la retrouver. J'avais tellement 
peur ... Lorsque les prêtres se sont éloignés, je suis partie te retrouver en 
courant, mais cette grosse brute était restée en arrière et il s'est emparé 
de moi. .. 

-Eh bien, va chercher cette gemme pendant que je me débar­
rasse de cette carcasse, lui ordonna-t-il. Dépêche-toi ! Cette pierre vaut 
une fortune à elle seule. 

Elle hésita, comme si elle répugnait à retourner dans cette pièce 
étrange puis, comme le Cimmérien saisissait Gwarunga par la ceinture 
et le tirait vers 1 'alcôve, elle pivota sur elle-même et entra dans la salle de 
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l'oracle. Conan laissa retomber au sol le Noir sans connaissance et leva 
son épée. Le Cimmérien avait vécu trop longtemps dans les endroits 
les plus sauvages du monde pour se faire encore la moindre illusion sur 
la pitié. Le seul ennemi dom on n'avait plus rien à craindre était un 
ennemi décapité. Mais alors qu'il était sur le point d'abattre sa lame, 
un hurlement retentissant retint son geste. 

-Conan ! Conan! Elle est revenue! 

Le cri suraigu se termina sur un gargouillement suivi d'un bruit 
de lutte. 

Poussant un juron, Conan se précipita hors de l'alcôve, dépassa 
le trône et il s'engouffrait dans la salle de l'oracle presque avant que les 
bruits aient cessé. Là, il s'immobilisa, pris au dépourvu par ce qu'il 
voyait. Selon toutes les apparences, Muriela était calmement étendue 
sur l'autel, les yeux clos comme si elle était endormie. 

-Que fais-tu, par tous les diables? l'interrogea-t-il d'un ton 
acerbe. Si tu crois que c'est le moment de plaisanter ... 

Sa voix s'effilocha et se tut. Il parcourut du regard la cuisse d'ivoire 
moulée par l'étroite tunique de soie. Cette tunique aurait dû être fendue 
de la ceinture jusqu'à l'ourlet. Ille savait, puisqu'ill' avait déchirée de ses 
mains au moment où il avait violemment arraché le vêtement du corps 
de la danseuse frémissante. Mais la jupe était intacte. D'un bond, il se 
retrouva près de l'autel et posa sa main sur le corps d'ivoire ... pour la 
retirer aussitôt, comme s'il l'avait posée sur du fer incandescent et non 
sur la froide immobilité de la mort. 

-Crom! murmura-t-il, ses yeux soudain réduits à des fentes de 
lave en fusion. Ce n'est pas Muriela! C'est Yelaya! 

Il comprenait à présent ce cri de panique qui avait jailli des lèvres 
de Muriela lorsqu'elle était entrée dans la pièce. La déesse était revenue. 
Sa dépouille avait été débarrassée de ses vêtements par Zargheba pour 
les donner à Muriela, qui devait prendre sa place. Or, à présent, elle 
était de nouveau vêtue de soie et parée de bijoux, comme Conan l'avait 
vue pour la première fois. Un singulier picotement parcourut les poils 
courts de sa nuque. 

- Muriela! s'écria-t-il soudain. Mu rie la! Où diable es-tu? 
Les murs renvoyèrent son cri en un écho moqueur. Il n'aper­

cevait aucune autre entrée à la pièce que la porte dorée et personne 
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n'aurait pu entrer ou sortir sans qu'il s'en rende compte. Il était sûr 
d'une chose: Yelaya avait été replacée sur l'autel pendant les quelques 
minutes qui s'étaient écoulées depuis que Muriela avait quitté la salle, 
au moment où elle avait été capturée par Gwarunga. Les oreilles du 
Cimmérien résonnaient encore des échos du cri de Muriela et pourtant 
la Corinthienne semblait s'être évanouie dans les airs. Il n'y avait qu'une 
explication possible, si on rejetait l'hypothèse plus sinistre encore du 
surnaturel : quelque part dans la pièce se trouvait une porte secrète. Et 
à l'instant même où cette idée lui traversait l'esprit, il l'aperçut. 

Dans ce qui ressemblait à une paroi de marbre plein, il aperçut 
une mince fissure horizontale et un petit morceau de soie coincé dans 
cet interstice. Un instant plus tard il se penchait dessus. Ce fragment 
de tissu provenait de la tunique déchirée de Muriela. Il n'y avait pas à 
se méprendre sur ce que cela signifiait. La tunique s'était prise dans la 
porte secrète au moment où celle-ci se refermait, tandis que les ravisseurs 
de Muriela- qui que soient ces sinistres créatures -l'emmenaient. Le 
bout d'étoffe avait empêché la porte de se refermer parfaitement. 

Après avoir enfoncé la pointe de la lame de son poignard dans 
l'interstice et s'en servant comme d'un levier, Conan exerça une 
forte pression. La lame ploya, mais ne se brisa pas, car elle avait été 
forgée en acier incassable d'Akbitana. La porte de marbre s'ouvrit et 
Conan regarda par l'ouverture en levant son épée. Il n'aperçut rien de 
menaçant. La lumière qui filtrait depuis la salle de l'oracle lui permit de 
découvrir une courte volée de marches taillées dans le marbre. Poussant 
la porte jusqu'au bout, il enfonça son poignard dans une fissure du 
sol, la maintenant ainsi ouverte. Puis il descendit les marches sans 
hésitation. Il ne vit rien, n'entendit rien. Une douzaine de marches plus 
bas, l'escalier se transformait en un étroit couloir qui allait se perdre 
dans l'obscurité. 

Il s'immobilisa au bas des marches, restant immobile comme 
une statue, parcourant du regard les fresques qui ornaient les murs, à 
demi-visibles dans cette clarté diffuse. Le style était indubitablement 
pelishtim ; il avait vu des fresques avec des caractéristiques semblables sur 
les murailles d'Asgalun. Mais les scènes qui étaient représentées sur ces 
murs-là n'avaient rien à voir avec la civilisation pelishtim, à l'exception 
d'un personnage qui apparaissait à plusieurs reprises: un vieil homme 
décharné à la barbe blanche dont les caractéristiques raciales pelishtim 
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étaient indiscutables. Les fresques semblaient représenter diverses 
parties de 1' étage supérieur du palais. Plusieurs scènes représentaient 
une pièce qu'il reconnut être celle de la salle de l'oracle, avec la 
silhouette de Yelaya étendue sur l'autel d'ivoire, entourée de Noirs 
agenouillés. Et là, derrière le mur, dans la niche, était dissimulé le vieux 
Pelishtim. Il y avait également d'autres silhouettes ... des silhouettes 
qui - semblait-il- se mouvaient dans le palais abandonné, obéissaient 
aux ordres du Pelishtim et arrachaient des choses innommables aux 
flots de la rivière souterraine. Pendant les quelques instants durant 
lesquels Conan resta ainsi pétrifié, des expressions du parchemin qui 
lui avaient été jusque-là incompréhensibles prirent soudain tout leur 
sens et devinrent d'une clarté lumineuse. Les fragments épars se mirent 
en place. Le mystère de Bit-Yakin n'en était plus un et l'énigme des 
serviteurs de Bit-Yakin était elle aussi éclaircie. 

Conan se retourna et fouilla les ténèbres du regard, un doigt 
glacé courant le long de son échine. Puis il suivit le couloir, marchant à 
pas de loup et sans hésitation, s'enfonçant de plus en plus profondément 
dans les ténèbres au fur et à mesure qu'il s'éloignait de l'escalier. Lair 
était empli de cette odeur qu'il avait sentie dans la cour, près du gong. 

Désormais plongé dans les ténèbres les plus noires, il entendit un 
son devant lui ... le frottement de pieds nus sur la pierre ou le frôlement 
de vêtements amples, il ne pouvait le dire avec certitude. Mais un 
instant plus tard sa main tendue en avant rencontrait un obstacle qu'il 
reconnut être une porte en métal massi( Il poussa vainement sur celle-ci 

et chercha un interstice de la pointe de son épée, sans plus de résultats. 
La porte s'adaptait parfaitement à son chambranle, comme si elle avait 
été moulée dedans. Il poussa de toutes ses forces, ses pieds solidement 
plantés dans le sol et les veines battant à ses tempes. C'était inutile. Une 
charge d'éléphants aurait à peine fait frémir ce portail colossal. 

Alors qu'il s'appuyait contre la porte, il entendit un bruit de 
l'autre côté, que ses oreilles identifièrent sur-le-champ: le grincement 
du fer rouillé, comme un levier qui crisse dans sa gaine. Le réflexe qui 
accompagna cette identification fut si spontané que bruit, impulsion et 
action furent pratiquement simultanés. Alors que son bond prodigieux 
ramenait le Cimmérien en arrière, une énorme masse s'abattit d'au­
dessus de lui, s'écrasant dans un fracas titanesque qui emplit le tunnel 
de vibrations assourdissantes. Des éclats volèrent et l'atteignirent ... 
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Comme le bruit le lui avait déjà appris, un énorme bloc de pierre venait 
de s'écraser à l'endroit où il se trouvait une seconde plus tôt. S'il avait 
réagi ne serait-ce qu'un instant plus tard, il se serait retrouvé écrasé 
comme une fourmi. 

Conan recula. Si elle était encore en vie, Muriela était retenue 
captive quelque part de l'autre côté de cette porte de métal. Mais il était 
impossible de la franchir et s'il restait dans le tunnel, il était possible 
qu'un autre bloc de pierre s'abatte sur lui et il ne serait alors peut-être 
pas aussi chanceux. Il ne serait d'aucune utilité à la jeune fille s'il se 
retrouvait réduit à 1' état de pulpe sanglante. Il ne pouvait continuer 
ses recherches dans cette direction. Il lui fallait revenir à la surface et 
trouver un autre moyen d'accès. 

Il fit demi-tour et se précipita vers l'escalier, poussant un soupir 
de soulagement quand il retrouva un peu de lumière, aussi faible soit­
elle. Et comme il posait le pied sur la première marche, la lumière 
disparut d'un coup et la porte de marbre au-dessus de lui se referma en 
claquant, résonnant fortement. 

Un sentiment proche de la panique s'empara alors du Cimmérien 
qui se retrouvait pris au piège dans ce tunnel noir. Il fit demi-tour sur 
l'escalier, levant son épée et scrutant les ténèbres d'un œil assassin, 
s'attendant à tout instant à devoir subir l'attaque de monstrueux 
assaillants. Mais il n'y avait aucun bruit ni aucun mouvement dans 
le tunnel. Ceux qui étaient derrière la porte- s'il s'agissait bien d'êtres 
humains- pensaient-ils que le bloc de pierre qui s'était abattu du toit, 
sans doute grâce à quelque mécanisme, avait eu raison de lui ? 

Mais alors pourquoi la porte avait-elle été refermée en haut de 
l'escalier? Cessant de spéculer, Conan monta les marches à tâtons, la 
chair hérissée à l'idée de recevoir un coup de poignard dans le dos à 
tout instant, impatient de noyer la semi-panique qui l'avait gagné dans 
une sanglante effusion barbare. 

Parvenu en haut des marches, il s'appuya contre la porte et poussa. 
Il finit par lancer une imprécation bien sentie alors qu'il se rendait 
compte qu'elle ne cédait pas à ses efforts. Puis, comme il soulevait son 
épée de la main droite pour l'abattre sur le marbre, sa main gauche 
tomba par hasard sur un verrou de fer qui retombait évidemment en 
place au moment où la porte se refermait. En un instant, il avait levé 
ce verrou et alors la porte céda à sa poussée. Il bondit dans la pièce 
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telle la fureur incarnée, lèvres retroussées, yeux réduits à des fentes, 
désirant ardemment en découdre avec tout ennemi, quel qu'il fut, qui 
le traquait. 

Le poignard avait disparu du sol. La pièce était vide, et il n'y avait 
personne sur l'autel. Yelaya avait de nouveau disparu. 

-Par Crom! murmura le Cimmérien. Est-elle donc vivante, en 
fin de compte ? 

Il sortit de la salle du trône à grands pas, déconcerté puis, frappé 
par une idée subite, fit un pas derrière le trône et regarda dans l'alcôve. 
Il y avait du sang sur la surface polie du marbre, là où il avait déposé le 
corps inanimé de Gwarunga ... mais rien d'autre. Le Noir avait disparu 
aussi complètement que Yelaya. 



-
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IV 

LE DÔME DES DENTS DE GwAHLUR 

' 

a rage et la frustration rendaient les pensées du Cimmérien 

confuses. Il n'avait aucune idée de la façon dont il pouvait 

retrouver la trace de Muriela, comme cela avait été le cas pour 

les Dents de Gwahlur. Une seule idée se présenta à lui: suivre les prêtres. 

Peut-être découvrirait-il un indice sur son sort à 1 'endroit où se trouvait 

le trésor. C'était une chance bien mince, mais cela valait mieux que 

d'errer sans but. 

Se hâtant le long de la grande galerie qui menait au portique, il 

s'attendait à moitié à voir des formes surgir de l'ombre pour 1 'attaquer à 
coups de griffe et de crocs acérés. Mais seul le battement rapide de son 

cœur l'accompagna jusqu'au clair de lune qui éclaboussait le marbre 
luisant. 

Au pied des larges marches, il parcourut les alentours du regard, 

profitant de la vive clarté lunaire, cherchant un indice qui lui indiquerait 

quelle direction emprunter. Et ille trouva. Des pétales tombés sur le 

tapis de verdure lui signalaient les endroits où un bras ou un vêtement 

avait frôlé une branche couverte de fleurs. Des pas lourds avaient foulé 

l'herbe. Conan, qui avait pisté des loups dans ses collines natales, ne 
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rencontra aucune difficulté particulière à suivre la piste des prêtres 
keshani. 

Celle-là conduisait à l'extérieur du palais, longeant des bosquets 
touffus aux senteurs exotiques où de grandes fleurs pâles déployaient 
leurs pétales luisants et des buissons verdoyants et enchevêtrés faisaient 
pleuvoir leurs feuilles au simple toucher. Il parvint enfin devant une 
grande masse rocheuse qui saillait de la falaise telle château d'un 
titan. Située aux abords immédiats du palais, elle en était cependant 
invisible, dissimulée à la vue par des arbres festonnés de lianes. De toute 
évidence, ce prêtre bavard de Keshia qui avait affirmé que les Dents 
étaient à l'intérieur du palais se trompait. Cette piste avait éloigné 
Conan de l'endroit où Muriela avait disparu, mais il était de plus en 
plus persuadé que chaque endroit de la vallée était relié au palais par 
des passages souterrains. 

Tapi dans les ombres épaisses et veloutées des buissons, il scruta le 
grand piton rocheux qui se découpait distinctement à la clarté lunaire. 
Il était couvert de sculptures étranges et grotesques, représentant des 
hommes, des animaux et des créatures à demi-bestiales qui étaient 
peut-être des dieux ou des démons. Le style artistique différait de façon 
si frappante avec celui du reste de la vallée que Conan se demanda si ces 
sculptures n'étaient pas l'œuvre d'une autre race, antérieure, les reliques 
d'une ère déjà perdue et oubliée à l'époque déjà reculée à laquelle les 
habitants d'Alkmeenon avaient découvert et exploré la vallée hantée. 

Une grande porte s'ouvrait dans la paroi abrupte de la falaise. 
Une gigantesque tête de dragon était sculptée tout autour de celle-ci, 
de telle sorte que la porte ouverte ressemblait à la gueule béante d'un 
dragon. La porte elle-même était de bronze sculpté et paraissait peser 
plusieurs tonnes. Il ne vit aucune serrure, mais une série de verrous sur 
les côtés du portail titanesque lui apprirent qu'il existait un mécanisme 
permettant d'ouvrir ou de verrouiller la porte ... un mécanisme que 
sans doute seuls connaissaient les prêtres keshani. 

La piste indiquait clairement que Gorulga et ses sbires avaient 
franchi cette porte, mais Conan hésita. Attendre qu'ils ressortent 
signifiait que la porte serait probablement verrouillée sous ses yeux, 
et il n'était pas sûr de pouvoir percer le secret du mécanisme qui en 
déclenchait l'ouverture. D'un autre côté, s'il les suivait à l'intérieur, il 
était possible qu'ils émergent de la caverne avant lui et l'y enferme. 
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Faisant fi de toute prudence, il se glissa à travers le grand portail. 
Quelque part à l'intérieur de cette caverne se trouvaient les prêtres, les 
Dents de Gwahlur, et peut-être un indice sur le sort de Muriela. Les 
risques qu'il pouvait courir ne l'avaient encore jamais empêché d'aller 
au bout de ses objectifs. 

La clarté lunaire illuminait, sur une faible distance, le large tunnel 
dans lequel il venait d'arriver. Quelque part devant lui il aperçut un 
léger halo et entendit l'écho d'une étrange litanie. Les prêtres n'avaient 
pas autant d'avance sur lui qu'il l'aurait cru. Le tunnel débouchait sur 
une salle dans laquelle venaient se perdre les derniers vestiges de clarté 
lunaire. Elle était vide et de faibles dimensions, mais sa voûte élevée 
brillait d'une lueur phosphorescente. Conan savait qu'il s'agissait là 
d'un phénomène fréquent dans cette partie du monde. Dans cette 
étrange lueur à demi spectrale, Conan put apercevoir une idole bestiale 
accroupie sur un autel et les bouches noires de six ou sept tunnels qui 
partaient de la salle. Dans le plus large des tunnels, celui situé juste 
derrière l'idole trapue, Conan aperçut au loin une lueur vacillante qu'il 
sut être celle des torches. Celle dispensée par la voûte phosphorescente 
éraie régulière. Il s'en approcha et il entendit distinctement les chants. 

Il s'engagea en hâte er se retrouva bientôt dans une caverne plus 
large que celle qu'il venait de quitter. Il n'y avait pas de phosphore dans 
celle-ci, mais la lueur des flambeaux tombait sur un autel plus grand 
que le premier er sur une divinité encore plus obscène er repoussante, 
posée comme un crapaud sur celui-ci. Devant cerre répugnante divinité 
étaient agenouillés Gorulga et dix de ses acolytes, frappant le sol de 
leur tête roue en psalmodiant quelque chose sur un con monotone. 
Conan comprit pourquoi leur progression avait été si lente. De route 
évidence, s'approcher de l'emplacement secret des Dents nécessitait un 
rituel aussi élaboré que contraignant. 

Il trépigna d'impatience, attendant nerveusement qu'ils cessent 
de chanter er de se prosterner pour se redresser et s'engager dans le 
tunnel qui s'ouvrait derrière l'idole. Leurs torches disparurent sous la 
voûte enténébrée er il se lança rapidement à leurs trousses. Il n'y avait 
pas grand danger d'être découvert. Il se glissa le long des ombres telle 
une créature de la nuit tandis que les prêtres noirs éraient tout entiers 
absorbés par leur grotesque cérémonie. Ils ne s'étaient apparemment 
pas rendu compte de l'absence de Gwarunga. 
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-Emergeant dans une caverne aux dimensions colossales, dont 
les parois s'incurvaient vers le haut et étaient longées par une série de 
corniches étagées ressemblant à des galeries, ils reprirent leur adoration 
devant un autre autel, plus large que les précédents et sur lequel trônait 
une idole plus répugnante encore. 

Conan s'accroupit dans l'obscurité au bout du tunnel, les yeux 
fixés sur les parois de la caverne sur lesquelles se reflétait la lueur 
blafarde des torches. Il aperçut un escalier sculpté dans la roche, 
montant d'étage en étage d'une galerie à l'autre; la voûte était invisible, 
perdue dans les ténèbres. 

Il sursauta violemment et les chants s'interrompirent. Les Noirs 
agenouillés redressèrent brusquement la tête. Une voix inhumaine 
venait de retentir bien au-dessus d'eux. Ils restèrent à genoux, comme 
pétrifiés, et leurs visages levés prirent une horrible teinte bleutée dans 
la soudaine explosion qui s'ensuivit. Une étrange lueur aveuglante jaillit 
des abords de la grande voûte, irradiant les ténèbres de son éclat. Cet 
éclat illumina l'une des galeries et un cri s'échappa des lèvres du grand 
prêtre, repris comme en un écho terrifiant par ses acolytes. L éclair de 
lumière leur avait brièvement révélé une frêle silhouette blanche qui 
se tenait debout sur la galerie dans des reflets brillants de soie et dans 
l'éclat de l'or incrusté de joyaux. Puis la flamme se réduisit à une simple 
lueur rougeoyante et incertaine dans laquelle il ne fut plus possible 
de distinguer quoi que ce soit. La mince silhouette ne fut plus qu'une 
tache scintillante d'ivoire. 

- Yelaya! s'écria Gorulga, ses traits bruns virant couleur de 
cendre. Pourquoi nous as-tu suivis ? Quel est ton bon vouloir? 

La voix étrange et inhumaine s'éleva de la voûte, se répercutant 
dans la caverne colossale qui l'amplifia et la déforma, la rendant tota­
lement méconnaissable : 

-Malheur aux incroyants! Malheur aux faux adeptes venus de 
Keshia! Qu'un destin funeste s'abatte sur ceux qui rejettent leur divinité! 

' Un cri d'horreur s'échappa des lèvres des prêtres. A la lueur des 
torches, Gorulga ressemblait à un vautour, sous l'effet du choc. 

-Je ne comprends pas! bégaya-t-il. Nous te sommes fidèles. 
Dans la salle de l'oracle, tu nous as dit ... 

-Ignore ce que tu as entendu dans la salle de l'oracle! gronda 
cette terrible voix, tellement multipliée qu'on aurait dit qu'un millier de 
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voix tonnaient et murmuraient le même avertissement. Gare aux faux 
prophètes et aux fausses divinités! Un démon a pris mon apparence 
et t'a parlé dans le palais, livrant des prophéties mensongères. Prends 
garde et obéis-moi à présent, car je suis - et moi seule - la véritable 
déesse, et je te donne une chance d'échapper au sort funeste qui sera 
le vôtre! 

)) Prends les Dents de Gwahlur dans la crypte où elles ont été 
déposées il y a si longtemps de cela. Alkmeenon n'est désormais plus 
une cité sacrée, car elle a été profanée par des blasphémateurs. Place 
les Dents de Gwahlur entre les mains de Thutmekri le Stygien pour 
qu'il les dépose dans le sanctuaire de Dagon et de Derketo. C'est la 
seule chose qui pourra sauver le Keshan du terrible destin que lui pré­
parent les démons de la nuit. Prends les Dents de Gwahlur et va-t'en. 
Retourne à Keshia sur-le-champ. Là, confie les joyaux à Thutmekri 
et capture ce diable d'étranger de Conan, puis fais-le écorcher vif sur 
la grand- place. 

Elle fut obéie sans l'ombre d'une hésitation. Tremblant de peur, 
les prêtres se relevèrent en hâte et coururent derrière 1' idole du dieu 
bestial, Gorulga en tête de cette débandade. Ils se pressèrent et se 
bousculèrent devant l'ouverture pendant quelques instants, poussant 
des glapissements comme les torches agitées effleuraient des corps 
noirs frémissants, puis s'engouffrèrent de 1 'autre côté. Le martèlement 
frénétique de leurs pas alla en diminuant dans le tunnel. 

Conan ne les suivit pas. Il brûlait du désir furieux de tirer 
, 

cette fantastique affaire au clair. Etait-ce la véritable Yelaya, comme 
la sueur glacée sur le dos de ses mains le lui indiquait, ou était-ce 
cette petite effrontée de Muriela, qui avait fini par le trahir? Si 
c'était le cas ... 

Avant que la dernière torche ait disparu au fond du sombre 
tunnel, il gravissait quatre à quatre l'escalier de pierre, l'air vengeur. 
La radiance bleutée avait pratiquement disparu, mais il pouvait encore 
distinguer la silhouette ivoirine qui se tenait immobile sur la galerie. 
Son sang se glaça comme il s'en approchait, mais il n'hésita pas une 
seconde. Il s'élança en brandissant son épée et fondit sur la silhouette 
indistincte telle une promesse de mort. 

-Yelaya! aboya-t-il. Aussi morte que depuis un millier 
d'années! Ha! 
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Une silhouette sombre émergea à ce moment de l'orifice noir d'un 
tunnel et chargea. Mais le bruit des pieds nus courant sur le sol parvint 
aux oreilles aguerries du Cimmérien. Il pivota sur ses talons à la vitesse 
d'un chat et esquiva le coup qui visait son dos. Tandis que l'éclair d'acier 
sifflait dans les ténèbres et s'abattait à côté de lui, il frappa avec toute la 
force et la fureur d'un python déchaîné et sa longue lame embrocha 
son assaillant, ressortant d'un pied et demi entre ses épaules. 

-Voilà! 
Conan dégagea son arme comme sa victime s'écroulait à terre en 

laissant échapper un gargouillis étranglé. Lhomme se tordit brièvement 
sur le sol, puis s'immobilisa. Conan vit un corps noir et un visage 
d'ébène rendu hideux par les derniers éclats de la lueur bleutée. Il venait 
de tuer Gwarunga. 

Conan se détourna du cadavre pour se rapprocher de la déesse. 
Des lanières passées autour de ses genoux et de sa poitrine la faisaient 
tenir debout, adossée à une colonne de pierre, tandis que ses longs 
cheveux, attachés autour de la colonne, maintenaient sa tête relevée. 
' A quelques pas de distance, et dans la lumière incertaine, ces liens 
n'étaient plus visibles. 

-Il a dû reprendre ses esprits tandis que je descendais dans 
le tunnel, marmonna Conan. Il a dû se douter que j'étais descendu. 
Alors il a retiré le poignard qui bloquait la porte ... (Conan se pencha et 
arracha son poignard des doigts que la mort commençait à raidir, puis 
ille replaça dans sa ceinture) et l'a refermée. Puis il a emporté Yelaya 
afin de berner ses idiots de frères. C'est lui qui a parlé tout à l'heure. 
Impossible de reconnaître sa voix avec les échos de cette voûte. Et 
cette explosion de flammes bleues ... Je savais bien qu'elle me semblait 
familière. C'est un tour utilisé par les prêtres stygiens. Thutmekri a dû 
lui en enseigner quelques-uns. 

Il avait été facile pour l'homme d'atteindre cette caverne avant 
ses compagnons. De toute évidence il connaissait le tracé général de ces 
souterrains, soit par ouï-dire, soit par des plans transmis de génération 
en génération par les prêtres. Il avait pénétré dans le passage après les 
autres, emportant la déesse avec lui, puis avait emprunté un chemin 
détourné à travers les tunnels et les salles, et s'était enfin dissimulé avec 
son fardeau sur la galerie pendant que Gorulga et les autres acolytes 
étaient retenus par leur interminable rituel. 
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L éclat bleuté avait totalement disparu mais Conan prit conscience 
d'une autre lueur, qui émanait de l'ouverture de l'un des couloirs qui 
donnaient sur la corniche. Quelque part au fond de ce couloir se trouvait 
une autre couche de phosphore; il en reconnaissait la luminosité régulière 
et très particulière. Le couloir conduisait dans la direction prise par 
les prêtres et il se décida à 1 'emprunter plutôt que de plonger dans les 
profondeurs de la grande caverne en contrebas. Le corridor donnait sans 
doute sur une autre galerie dans quelque autre pièce, et était peut-être la 
destination des prêtres. Il se hâta le long du couloir et la lueur se fit plus 
forte au fur et à mesure de sa progression. Il finit par pouvoir distinguer 
le sol et les parois du tunnel. Devant et en dessous de lui, il pouvait 
entendre les prêtres qui venaient de reprendre leurs psalmodies. 

Soudain, d'une porte sur sa gauche, éclairée par le phosphore, lui 
parvint le bruit d'un sanglot étouffé et hystérique. Il ouvrit et regarda, 
découvrant une salle creusée à même le roc et non une caverne naturelle 
comme les autres. Le dôme de la pièce étincelait grâce au phosphore. 
Les murs étaient presque entièrement recouverts d'arabesques en or 
martelé. 

Près du mur opposé, sur son trône de granit, les yeux fixés à 
jamais sur la porte cintrée, était assis le monstrueux et obscène Pteor, 
le dieu des Pelishtim, frappé en cuivre, ses attributs exagérés reflétant 
la grossièreté de son culte. Et sur ses cuisses était étendue une silhouette 
inerte et blanche ... 

-Eh bien, que je sois damné! marmonna Conan. 
Il jeta un coup d'œil circonspect dans la salle, mais ne décela 

aucune autre entrée ni aucun autre occupant. Il s'avança alors sans 
bruit et baissa son regard vers la jeune fille dont les épaules tressaillaient 
au rythme de ses sanglots, dans son accablement extrême, le visage 
enfoncé entre ses bras. Partant d'épais bracelets d'or passés autour 
des bras de l'idole, de minces chaînes d'or couraient jusqu'à d'autres 
bracelets, passés autour des poignets de la jeune fille. Il posa une main 
sur son épaule nue et elle tressauta en poussant un hurlement et tordit 
son visage ruisselant de larmes vers lui. 

-Conan! 
Dans un réflexe, elle tenta de se jeter dans ses bras, mais les 

chaînes l'en empêchèrent. Il sectionna l'or fln aussi près des poignets 
qu'ille pouvait et grogna: 
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-Tu vas devoir porter ces bracelets jusqu'à ce que je puisse 
trouver un burin ou une lime. Lâche-moi, bon sang! Vous autres, les 
actrices, êtes sacrément trop émotives! Et d'abord, que t'est-il arrivé? 

-Quand je suis revenue dans la salle de l'oracle, gémit-elle, j'ai 
vu la déesse étendue sur l'autel, tout comme je l'avais vue la première 
fois. Je t'ai appelé et me suis mise à courir vers la porte ... et alors 
quelque chose m'a attrapée par-derrière. Une main s'est refermée sur 
ma bouche et j'ai été emmenée à travers une paroi dans le mur, puis 
au bas de quelques marches et le long d'un couloir sombre. Je n'ai pas 
vu voir ce qui m'avait saisie avant que nous ayons franchi une grande 
porte en métal et soyons parvenus dans un tunnel dont le plafond était 
éclairé comme dans cette pièce. 

11 Oh, je me suis presque évanouie en les voyant! Ils ne sont pas 
humains. Ce sont des diables gris et velus, qui marchent comme des 
hommes et s'expriment dans un charabia que nul être humain ne 
saurait comprendre. Ils sont restés là, semblant attendre quelque chose, 
et à un moment il m'a semblé entendre quelqu'un tenter de forcer la 
porte. Puis une de ces choses a tiré un levier encastré dans le mur et 
quelque chose s'est écrasé de l'autre côté de la porte. 

11 Ils m'ont alors emmenée de nouveau, parcourant des tunnels 
sinueux et montant des marches de pierre, pour enfin parvenir dans 
cette pièce où ils m'ont enchaînée sur les genoux de cette abominable 
idole avant de partir. Oh, Conan, de qui s'agit-il? 

-Ce sont les serviteurs de Bit-Yakin, grogna-t-il. J'ai trouvé un 
manuscrit qui m'a permis de comprendre un certain nombre de choses, 
et ensuite je suis tombé sur des fresques qui m'ont appris le reste. Bit­
Yakin était un Pelishtim qui est arrivé par hasard dans la vallée avec ses 
serviteurs après que le peuple d'Alkmeenon eut déserté l'endroit. Il a 
trouvé la dépouille de la princesse Yelaya et a découvert que les prêtres 
venaient de temps à autre pour lui faire des offrandes, car elle était 
vénérée comme une déesse même à cette époque. 

11 Il fit d'elle un oracle, et il fut la voix de l'oracle, parlant depuis 
une niche qu'il avait creusée dans le mur, derrière l'estrade en ivoire. 
Les prêtres ne se doutèrent jamais de la supercherie, n'aperçurent jamais 
Bit-Yakin, ni même ses serviteurs, car ils se dissimulaient lorsqu'ils 
arrivaient. Bit-Yakin a vécu et est mort ici sans jamais avoir été découvert 
par les prêtres. Crom seul sait combien de temps il a vécu ici, mais cela 
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a dû durer des siècles. Les sages de Pelishtim savent comment prolonger 
leur vie pendant des centaines d'années. J'en ai rencontré quelques-uns, 
moi-même. Pourquoi il vivait seul ici et pour quelle raison il a joué le 
rôle de l'oracle, aucun homme ordinaire ne saurait le deviner. Je pense 
que c'était afin que la cité reste inviolée et sacrée, de façon qu'il ne soit 
pas dérangé. Il mangeait la nourriture que les prêtres apportaient en 
offrande à Yelaya et ses serviteurs mangeaient autre chose ... J'ai toujours 
su qu'il existait une rivière souterraine qui partait du lac dans lequel les 
habitants des hautes terres du Punt jettent leurs morts. Cette rivière coule 
sous le palais. Ils ont suspendu des échelles au-dessus du cours d'eau, d'où 
ils peuvent se suspendre et pêcher les cadavres qui passent en flottant. 
Bit-Yakin notait tout sur du parchemin et sur ses peintures murales. 

>> Il mourut enfin, et ses serviteurs le momifièrent selon les 
instructions qu'il leur avait données avant sa mort, le plaçant dans une 
caverne dans les falaises. Le reste est facile à deviner. Ses serviteurs, 
qui étaient encore plus immortels que lui, restèrent ici, mais lorsqu'un 
grand prêtre revint consulter l'oracle, n'ayant plus de maître pour les 
retenir, ils le taillèrent en pièces. Et c'est ainsi que depuis ce moment-là 
-jusqu'à Gorulga- personne n'est venu parler à l'oracle. 

»C'est eux qui de toute évidence renouvelaient les vêtements 
et les ornements de la déesse, comme ils avaient vu Bit-Yakin le faire. 
Il existe sans doute une pièce fermée quelque part, où les soieries 
sont préservées des ravages du temps. Ils ont habillé la déesse et l'ont 
rapportée dans la salle de l'oracle après que Zargheba l'eut dépouillée 
de ses parures. Oh, à propos, ils ont coupé la tête de Zargheba et l'ont 
suspendue dans un fourré. 

Elle frissonna et poussa en même temps un profond soupir de 
soulagement. 

-Il ne me fouettera plus jamais. 
-Pas de ce côté-ci de l'enfer, acquiesça Conan. Mais viens. 

Gwarunga a ruiné mes chances de survie en s'emparant de la dépouille 
de la déesse. Je vais suivre les prêtres et tenter de dérober le trésor une 
fois qu'ils l'auront entre les mains. Et tu restes près de moi. Je ne peux 
pas passer tout mon temps à te chercher. 

-Mais les serviteurs de Bit-Yakin? murmura-t-elle craintivement. 
-Nous allons devoir courir ce risque, grogna-t-il. Je ne sais 

pas ce qu'ils ont en tête, mais en tout cas, jusqu'à présent, ils n'ont 
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montré aucune velléité à vouloir sortir et se battre à découvert. Allez, 
viens! 

Saisissant Muriela par le poignet, ilia conduisit hors de la pièce 
et dans le couloir. Tout en avançant, ils entendirent le chant des 
prêtres, auquel se mêlait le grondement sourd et sinistre des eaux tour­
billonnantes. La lumière se fit plus vivre comme ils émergeaient sur une 
corniche haut perchée dominant une immense caverne, et ils purent 
contempler une scène étrange et fantastique. 

Au-dessus d'eux luisait la voûte phosphorescente; à une centaine 

de pieds en dessous d'eux s'étendait le sol de pierre régulier de la 
caverne. Au loin, celui-ci était coupé par un canal de pierre profond 
et étroit, dont les eaux affleuraient le bord. Jaillissant des ténèbres 
insondables, le cours d'eau serpentait le long de la caverne et allait 

se perdre de nouveau dans les ténèbres en face. Sa surface reflétait 
la lueur qui émanait des hauteurs de la caverne et ses eaux noires et 

bouillonnantes luisaient comme si elles étaient constellées de joyaux 
rutilants aux chatoiements sans cesse changeants, tour à tour bleu 

glacé, rouge vif, vert scintillant. 

Conan et sa compagne se trouvaient sur une corniche qui 
longeait la haute paroi incurvée. Un pont de pierre en partait, enjam­

bant le vaste gouffre de la caverne en une arche vertigineuse, et la 

reliait à une corniche plus étroite sur la paroi opposée, de l'autre 
côté du cours d'eau. Dix pieds en contrebas, elle se doublait d'une 

' seconde arche, plus large que la première. A chacune des extrémités, 

un escalier sculpté dans la pierre permettait de passer d'un pont 

fantastique à l'autre. 
Conan, suivant du regard la courbe de l'arche supérieure, 

aperçut un éclat de lumière qui n'était pas dû au phosphore : sur cette 
petite corniche, à l'opposé de l'endroit où ils se trouvaient, se trouvait 

une ouverture dans la caverne, à travers laquelle brillaient les étoiles. 

Toute son attention fut cependant rivée sur la scène qui se 
déroulait en contrebas. Les prêtres avaient atteint leur destination 

finale. Là, dans un vaste recoin de la caverne, se trouvait un autel de 
pierre, mais aucune idole n'y était posée. S'il y en avait une derrière, 

Conan n'aurait pu l'affirmer car, soit du fait d'un effet de lumière, soit 
du fait de la courbe de la paroi, l'espace qui se trouvait derrière l'autel 
était plongé dans les ténèbres les plus absolues. 
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Les prêtres avaient fiché leurs flambeaux dans des trous dans le sol 
de pierre, décrivant un demi-cercle de feu à plusieurs pas de l'autel. Puis 
les prêtres formèrent à leur tour un demi-cercle s'inscrivant à l'intérieur 
du croissant des torches. Gorulga, après avoir levé les bras en signe 
d'invocation, se pencha sur l'autel et posa les mains dessus. Celui-ci se 
souleva et s'ouvrit en basculant par l'arrière, comme s'il s'était agi d'un 
coffre, révélant une petite cavité. 

Après avoir tendu un long bras à l'intérieur de la cachette, Gorulga 
en ressortit un coffret de cuivre. Il remit l'autel en place, déposa la cassette 
dessus et en ouvrit le couvercle. Pour les spectateurs captivés perchés sur 
la galerie, ce fut comme s'il avait libéré un torrent de flammes qui vibrait 
et pulsait tout autour du coffret ouvert. Le cœur de Conan bondit dans 
sa poitrine et sa main se porta sur la poignée de son épée. Les Dents de 
Gwahlur, enfin! Le trésor qui ferait de son propriétaire l'homme le plus 
riche du monde! Sa respiration se fit haletante entre ses dents serrées. 

Puis il prit soudainement conscience qu'un nouvel élément venait 
de surgir dans le cercle de lumière dispensé par les torches et le plafond 
phosphorescent, réduisant à néant leur éclat. Les ténèbres s'amoncelèrent 
autour de l'autel, à l'exception de la tache lumineuse et maléfique qui 
irradiait des Dents de Gwahlur, et cela grandissait à chaque seconde. 
Les Noirs s'immobilisèrent, comme changés en statue de basalte; leurs 
ombres s'allongèrent grotesquement dans des proportions gigantesques 
derrière eux. 

L'autel baignait désormais dans cette lueur et les traits ébahis 
de Gorulga se détachaient avec un relief saisissant. Puis le mystérieux 
espace qui se trouvait derrière l'autel fut envahi par la lueur sans cesse 
croissante. Et lentement, au rythme de la lumière qui se diffusait peu 
à peu, des silhouettes s'y profilèrent, telles des formes engendrées par 
la nuit et le silence. 

Au début, elles ressemblaient à des statues de pierre grise, ces 
formes immobiles, velues, anthropoïdes et pourtant pourvues d'une 
horrible humanité; mais leurs yeux étaient vivants, de froides étincelles 
d'un feu gris et glacé. Et comme l'étrange lueur illuminait enfin leurs 
visages bestiaux, Gorulga poussa un cri et tomba à la renverse, les bras 
tendus en avant dans un geste d'horreur frénétique. 

Un bras plus long que le sien jaillit de l'autel et une main difforme 
le saisit par la gorge. Hurlant et se débattant, le grand prêtre fut traîné 
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de l'autre côté de l'autel. Un poing semblable à un maillet s'abattit et 
les cris de Gorulga cessèrent. Boitant, le corps disloqué, il repassa en 
titubant de l'autre côté de l'autel, sa cervelle s'écoulant lentement de 
son crâne fracassé. Et alors les serviteurs de Bit-Yakin se lancèrent tel 
un torrent infernal sur les prêtres noirs qui restaient immobiles, telles 
des statues pétrifiées par l'horreur. 

Puis ce fut le carnage, sinistre et terrifiant. 
Conan vit des corps noirs secoués par les mains inhumaines des 

tueurs et jetés au loin comme des fétus de paille. Les poignards et les 
épées des prêtres étaient impuissants face à l'agilité et à la puissance des 
créatures. Conan vit des hommes être soulevés et leurs têtes fracassées 
sur l'autel de pierre. Il vit une main monstrueuse s'emparer d'une 
torche pour enfoncer celle-ci dans la gorge d'un malheureux qui se 
débattait en vain pour se dégager des bras qui le maintenaient. Il vit 
un homme être déchiré en deux comme on pourrait démembrer un 
poulet et les deux tronçons sanglants être jetés en travers de la caverne. 
Le massacre fut aussi bref et meurtrier qu'un ouragan soudain. Dans 
une explosion de brutalité sanglante tout fut rapidement terminé, 
à l'exception d'un pauvre diable qui s'enfuyait en courant dans la 
direction d'où étaient venus les prêtres, poursuivi par un essaim de 
formes maculées de sang qui tendaient leurs mains rougies vers lui. 
Le fuyard et ses poursuivants disparurent le long du tunnel noir et les 
cris de l'homme leur parvinrent de moins en moins forts, déformés 
par la distance. 

Muriela était à genoux, agrippée aux jambes de Conan, son 
visage pressé contre sa cuisse et fermant les yeux de toutes ses forces. 
Elle n'était plus qu'une forme tremblante et frémissante, en proie à la 
plus abjecte terreur. Mais Conan était galvanisé. Un regard rapide en 
direction de l'ouverture à travers laquelle brillaient les étoiles, un autre 
vers le coffret qui était resté ouvert et étincelait toujours sur l'autel 
maculé de sang, et il vit et saisit le pari désespéré qui s'offrait à lui. 

-Je vais chercher ce coffre! grinça-t-il. Reste ici! 
-Oh, Mitra, non! (Dans un accès d'épouvante elle se laissa 

tomber à terre et le saisit par ses sandales.) Ne fais pas cela! Ne fais pas 
cela ! Ne me laisse pas ! 

-Reste ici et tais-toi! pesta-t-il, se dégageant de l'étreinte 
effrénée de la jeune fille. 
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Dédaignant l'escalier sinueux, il se laissa tomber sur la 
corniche inférieure avec une hâte intrépide. Il n'y avait aucun signe 
de présence des monstres au moment où ses pieds touchèrent le sol. 
Quelques-unes des torches fichées dans le sol brûlaient encore; la lueur 
phosphorescente tremblotait et palpitait, et les flots s'écoulaient avec 
un murmure presque articulé, scintillant d'iridescentes inédites. La 
luminosité particulière qui avait marqué l'apparition des serviteurs 
avait disparu avec eux. Seul scintillait et palpitait le feu des joyaux 
dans le coffre de cuivre. 

Il saisit le coffret, jetant un unique regard avide sur son contenu ... 
de curieuses pierres aux formes étranges qui irradiaient d'un feu glacé et 
non terrestre. Il referma le couvercle d'un coup, glissa le coffret sous son 
bras et repartit en courant vers les marches. Il n'avait aucune envie de se 
trouver confronté aux infernaux serviteurs de Bit-Yakin. La brève vision 
qu'il avait eue de ceux-ci en action avait suffi à dissiper tous ses doutes 
quant à leur capacité à se battre. Il était incapable d'expliquer pourquoi 
ils avaient attendu si longtemps avant d'attaquer les intrus. Quel être 
humain aurait été capable de deviner les pensées ou les motivations 
de telles monstruosités? Ils avaient démontré qu'ils étaient dotés de 
ruse et d'une intelligence rivalisant avec celles d'un être humain. Et là, 
sur le sol de la caverne, gisaient les preuves sanglantes de leur férocité 
bestiale. 

La Corinthienne était toujours recroquevillée, tremblante de 
peur, dans la galerie où il l'avait laissée. Il l'attrapa par le poignet et la 
força à se mettre debout. 

-Je crois qu'il est temps d'y aller! grogna-t-il. 
Trop médusée par la terreur pour se rendre pleinement compte 

de la situation, la jeune fille accepta tant bien que mal de se laisser 
emmener de l'autre côté de l'arche vertigineux. Ce ne fut qu'au moment 
où ils se retrouvèrent au-dessus des eaux torrentielles qu'elle regarda en 
bas. Elle poussa un glapissement étonné et aurait basculé par-dessus 
le pont sans le bras puissant de Conan pour la retenir. Grognant un 
reproche à son oreille, il s'empara d'elle, la cala sous son bras resté libre 
et la souleva pour l'emporter ainsi, bras et jambes ballants, jusqu'à 
l'ouverture de l'autre côté. Sans se soucier de la redéposer à terre, il 
parcourut rapidement le petit tunnel sur lequel donnait l'ouverture. Un 
instant plus tard, ils émergeaient sur une corniche étroite, sur le versant 
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' extérieur des falaises qui encerclaient la vallée. A moins d'une centaine 
de pieds en contrebas, la jungle ondoyait sous la clarté lunaire. 

Quand il ragarda en bas, Conan poussa un profond soupir 
de soulagement. Il pensait qu'il lui serait possible de négocier cette 
descente, même en tenant compte des fardeaux que représentaient 
la jeune fille et les joyaux. En revanche il était convaincu qu'il lui 
aurait été impossible d'escalader la falaise à cet endroit, même sans 
être chargé. Il déposa le coffret sur la corniche. Celui-ci était toujours 
maculé du sang de Gorulga et poisseux des bouts de sa cervelle. Il 
était sur le point de retirer sa ceinture afin d'attacher le coffret dans 
son dos, lorsqu'il fut saisi par un bruit dans son dos, un son sinistre et 
reconnaissable entre tous. 

-Reste ici! aboya-t-il à l'encontre de la Corinthienne éberluée. 
Ne bouge pas! 

Dégainant son épée, il se glissa dans le tunnel et se retrouva de 
nouveau à l'intérieur de la caverne. 

Au milieu de l'arche supérieure, il aperçut une forme grise et 
contrefaite. L'un des serviteurs de Bit-Yakin s'était lancé à ses trousses. 
Il ne faisait absolument aucun doute que la créature bestiale les avait 
vus et les suivait. Conan n'hésita pas un instant. Il aurait peut-être 
été plus facile de défendre l'entrée du tunnel, mais il fallait mettre un 
terme rapide à ce duel, avant que les autres serviteurs aient le temps de 

• revemr. 
Il courut droit sur le monstre qui arrivait sur lui. Ce n'était ni un 

singe ni un homme. C'était une horreur à l'allure pesante engendrée 
dans les jungles mystérieuses et innommables du Sud, où une vie 
étrange grouillait dans la puanteur de la décomposition, où l'homme 
n'était pas l'espèce dominante et où des tambours grondaient dans 
des temples à l'intérieur desquels nul être humain n'avait jamais 
mis les pieds. Le moyen par lequel le vieux Pelishtim avait réussi à 
subjuguer ces créatures, et par la même occasion s'était condamné à 
rester éternellement banni du reste de l'humanité, était une énigme 
impie sur laquelle Conan n'avait nulle intention de méditer, même s'il 
en avait eu le temps. 

Homme et monstre s'affrontèrent à l'endroit le plus élevé de 
l'arche supérieure, là où, une centaine de pieds en contrebas, grondaient 
les eaux noires et furieuses. Alors que la silhouette monstrueuse, au 
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corps d'un gris lépreux et aux traits d'idole inhumaine sculptée, se 
dressait devant lui, Conan frappa comme un tigre blessé, mettant à 
contribution toute sa force et tous ses muscles dans ce coup qui aurait 
sectionné un être humain en deux. Mais les os du serviteur de Bit­
Yakin étaient pareils à de l'acier trempé. Pourtant, même l'acier trempé 
ne pouvait qu'être entamé par un coup aussi furieux que celui-là. Des 
côtes et la clavicule de la créature cédèrent et un torrent de sang jaillit 
de la plaie béante. 

Le Cimmérien n'eut jamais le temps de porter un second coup. 
Avant qu'il puisse lever sa lame une seconde fois ou se mettre hors 
d'atteinte, un bras de géant balaya les airs et le heurta, le chassant comme 
une mouche. Il bascula dans le vide. Dans sa chute, le rugissement de la 
rivière résonna comme un glas à ses oreilles mais, en tordant son corps, 
il parvint à atterrir sur l'arche inférieure, les jambes pendant dans le 
vide. Il se balança dans un équilibre précaire pendant un instant puis, 
d'une main, s'agrippa au bord opposé avant de se hisser sur l'arche, 
tenant toujours son épée dans l'autre main. 

Comme il se redressait d'un bond, il aperçut le monstre, dont 
le sang giclait en hideuses cascades, se précipiter vers la caverne, dans 
l'intention évidente de descendre les marches qui menaient à l'arche 
inférieure et d'y reprendre le combat. Parvenue sur la corniche, la 
créature bestiale s'arrêta dans son élan. Conan vit la même chose qu'elle: 
Muriela, le coffret sous le bras, immobile à l'entrée de la caverne, les 
yeux écarquillés. 

Poussant un beuglement triomphal, le monstre se saisit d'elle 
et la passa sous son bras, s'emparant du coffret aux joyaux de l'autre 
main à l'instant où la jeune fille le laissait tomber. La créature fit alors 
demi-tour et repartit pesamment vers l'autre côté de l'arche. Conan 
poussa un juron retentissant et se lança à son tour dans la même 
direction. Il doutait d'être capable de parvenir à l'étage supérieur 
avant que la brute s'enfonce dans le labyrinthe des tunnels de cette 

• parm. 
Mais le monstre n'était plus aussi rapide ; il avançait de moins 

en moins vite. Le sang giclait par saccades de cette terrible plaie sur sa 
poitrine et il se balançait vertigineusement de droite à gauche. Soudain, 
il trébucha, vacilla et bascula, plongeant la tête la première. La jeune 
fille et le coffre au joyau glissèrent de ses mains inertes et le hurlement 
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de Muriela résonna terriblement, dominant le grondement furieux des 
eaux en contrebas. 

Conan était presque à la verticale de l'endroit où la créature avait 
basculé. Le monstre heurta légèrement l'arche inférieure et poursuivit 
sa chute, mais la jeune fille se débattit et s'accrocha, tandis que le 
coffret tombait en face d'elle, tout près du bord opposé. I.:un était 
tombé à gauche de Conan, l'autre à droite. Tous deux étaient à sa 
portée; pendant une fraction de seconde, le coffre oscilla sur l'arête 
de l'arche tandis que Muriela restait accrochée par un seul bras, son 
visage tourné désespérément vers Conan, ses yeux dilatés par la peur 
de la mort. Les lèvres de la jeune fille s'entrouvrirent et elle poussa un 
hurlement de désespoir déchirant. 

Conan n'hésita pas un instant et ne lança même pas un regard 
vers le coffret qui renfermait toute la richesse d'une ère révolue. Avec 
une rapidité qui aurait ridiculisé le bond d'un jaguar affamé, il s'élança, 
saisit le bras de la jeune fille à l'instant où ses doigts glissaient de la 
pierre lisse et ilia hissa sur l'arche d'une formidable traction. Le coffret 
bascula par-dessus le bord pour aller heurter l'eau quatre-vingt-dix 
pieds plus bas, à l'endroit où le cadavre du serviteur de Bit-Yakin avait 
disparu peu de temps auparavant. Une éclaboussure et un soudain jet 
d'écume marquèrent l'endroit où les Dents de Gwahlur disparurent à 
jamais du regard des hommes. 

Conan regarda à peine vers le bas. Il s'élança vers l'autre côté 
de 1 'arche, gravissant les marches comme un félin, portant la jeune 
fille comme s'il s'agissait d'une enfant. Un long hurlement aigu le fit 
regarder par-dessus son épaule alors qu'il atteignait l'arche supérieure, 
et il vit les autres serviteurs envahir de nouveau la caverne en contrebas, 
leurs crocs retroussés dégoulinant de sang. Ils s'élancèrent vers l'escalier 
qui serpentait d'étage en étage, poussant des rugissements vengeurs. 
Conan jeta la jeune fille sur son épaule sans autre forme de cérémonie, 
se précipita hors du tunnel et descendit la falaise à la façon d'un singe, 
se laissant glisser et bondissant de prise en prise avec une folle témérité. 
Lorsque les gueules féroces regardèrent vers le bas depuis la corniche, 
ce fur pour voir le Cimmérien et la jeune fille disparaître dans la forêt 
qui entourait les falaises. 

-Eh bien, dit Conan, posant la jeune fille à terre lorsqu'il fut 
parvenu sous le couvert des branches, nous pouvons prendre notre temps 
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à présent. Je ne pense pas que ces brutes nous suivront à l'extérieur de la 
vallée. De toute façon, mon cheval est attaché près d'un trou d'eau, non 
loin d'ici, si les lions ne l'ont pas dévoré. Par tous les diables de Crom! 
Pourquoi pleurniches-tu encore? 

Elle cacha son visage souillé de larmes entre ses mains et ses 
épaules délicates furent parcourues de soubresauts comme elle 
sanglotait. 

-C'est à cause de moi que tu as perdu les joyaux, gémit-elle 
misérablement. C'est ma faute. Si je t'avais obéi et étais restée sur la 
corniche, cette brute ne m'aurait pas vue. Tu aurais dû prendre les 
gemmes et me laisser me noyer! 

-Oui, je suppose que j'aurais pu le faire, acquiesça-t-il. Mais 
oublie ça. Ça ne sert à rien de se tracasser au sujet du passé. Et arrête 
de pleurer, veux-tu? Là, c'est mieux. Allez, viens. 

-Tu veux dire que tu vas me garder? M'emmener avec toi? 
demanda-t-elle, pleine d'espoir. 

-Et que crois-tu que je puisse faire d'autre de toi? dit-il. (Il laissa 
son regard parcourir le corps voluptueux et eut un sourire en apercevant 
la tunique déchirée qui révélait de généreuses et appétissantes courbes 
de la teinte de l'ivoire.) Tes talents d'actrice pourraient bien m'être 
utiles. Cela ne sert à rien de revenir à Keshia. Il n'y a plus rien qui 
m'intéresse au Keshan. Nous irons au Punt. Les habitants de ce pays 
vénèrent une femme au corps d'ivoire et il leur faut de grands paniers 
d'osier pour tamiser leur or dans les rivières. Je leur dirai que le Keshan 
complote avec Thutmekri avec 1' intention de les réduire en esclavage, 
ce qui est vrai, et que les dieux m'ont envoyé à eux pour les protéger ... 
en échange, disons, d'une très grosse quantité d'or. Si je parviens à te 
faire pénétrer dans leur temple à leur insu et à te faire prendre la place 
de leur déesse au corps d'ivoire, nous les plumerons jusqu'à l'os avant 
d'en avoir terminé avec eux! 

' .. . 
1 



. . ' • 
e a riviere oire 

1 

CONAN PERD SA HACHE 

e silence de la piste forestière était si primordial que le simple 
bruit de bottes souples sur le sol dérangeait étonnamment. 
C'est du moins l'impression qu'avait le voyageur, qui avançait 

pourtant sur la piste avec la prudence indispensable à tout homme 
s'aventurant au-delà du fleuve Tonnerre. C'était un jeune homme de 
taille moyenne et aux traits avenants; ni toque, ni casque ne venait 
confiner sa tignasse de cheveux fauves en bataille. Ses vêtements étaient 
tout ce qu'il y a de plus normal pour la région: une tunique grossière 
resserrée à la taille par une ceinture, un court pantalon de cuir et des 
bottes souples en daim qui lui arrivaient juste au-dessous des genoux. 
La poignée d'une dague saillait du revers d'une de ses bottes. Une épée, 
courte et massive, et une besace en peau de daim pendaient à sa large 
ceinture de cuir. Ses yeux scrutaient la muraille verte de part et d'autre 
de la piste sans laisser paraître le moindre trouble. Bien qu'il ne soit pas 
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très grand, l'homme était bien bâti et ses bras, que les courtes manches 
de sa tunique laissaient dénudés, étaient musclés et noueux. 

Il poursuivait son chemin, imperturbable, même si la dernière 
cabane de colons était désormais à des miles derrière lui et que chaque 
pas le rapprochait un peu plus du sinistre péril qui planait telle une 
ombre menaçante sur la forêt immémoriale. 

Il ne faisait pas autant de bruit qu'il en avait l'impression, mais il 
savait bien que le léger frottement de ses bottes ferait l'effet d'un tocsin 
aux oreilles aguerries de ceux qui rôdaient peut-être dans cette perfide 
citadelle de verdure. Son attitude nonchalante était étudiée et ses yeux 
et ses oreilles étaient constamment en alerte; tout particulièrement ses 
oreilles, car nul regard ne pouvait pénétrer la masse verte de plus de 
quelques pieds, dans quelque direction que ce soit. 

Ce fut cependant son instinct, plus que ses sens, qui l'avertirent 
soudain. La main sur la garde de son épée, il resta parfaitement 
immobile au milieu de la piste, retenant inconsciemment son souffle, 
se demandant ce qu'il avait entendu ... et s'il avait vraiment entendu 
quelque chose. Le silence semblait absolu. Pas un écureuil ne bougeait, 
pas un oiseau ne gazouillait. Puis son regard se posa et se fixa sur 
un bosquet aux abords de la piste, à quelques pas devant lui. Nulle 
brise n'agitait l'air, mais une branche venait de remuer. Les poils sur sa 
nuque se hérissèrent et il resta un instant indécis, certain qu'au moindre 
mouvement de sa part, la mort s'abattrait sur lui, jaillissant des fourrés 
à la vitesse de 1 'éclair. 

Un puissant craquement retentit derrière les feuilles. Les 
fourrés furent violemment secoués. Une flèche monta dans les airs en 
zigzaguant et décrivit une course erratique avant de disparaître entre 
les arbres qui longeaient le sentier. Le voyageur suivit brièvement sa 
trajectoire du regard tout en bondissant frénétiquement pour se mettre 
' a couvert. 

Recroquevillé derrière un tronc épais, son épée tremblant 
entre ses doigts, il vit les buissons s'écarter. Une grande silhouette 
en émergea et s'avança d'un pas tranquille sur le sentier. Le voyageur 
observa l'individu avec des yeux remplis d'étonnement. Linconnu 
portait lui aussi des bottes, mais ses pantalons étaient de soie et non 
de cuir; le plus surprenant cependant était le haubert sans manches 
et aux mailles sombres qu'il portait en lieu et place d'une tunique. 
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Un casque couvrait sa crinière noire et celui-ci aussi retint 1 'attention 
du voyageur; il était dépourvu de crête et orné de courtes cornes 
de taureau. Jamais un homme civilisé n'aurait forgé un tel casque. 
Le visage qui apparaissait en dessous n'était d'ailleurs pas celui d'un 
homme civilisé: sombre, couturé de cicatrices, des yeux d'un bleu 
incandescent ... C'était un visage aussi indompté que la forêt primor­
diale derrière lui. L'homme tenait à la main une grande épée dont 
l'extrémité ruisselait de sang. 

-Sors de là! l'interpella l'homme avec un accent qui était 
inconnu du voyageur. Il n'y a plus rien à craindre maintenant. Il n'y 
avait qu'un seul de ces chiens. Sors donc! 

L'autre émergea, sceptique, et observa 1' inconnu. Il se sentit 

curieusement impuissant et ridicule devant les proportions de l'homme 
de la forêt ... ce torse massif et bardé de fer; ce bras tenant l'épée 

rougie, tanné par le soleil, et sur lequel saillaient des veines et des 
muscles noueux. L'homme se déplaçait avec la dangereuse aisance 

d'une panthère; il était trop farouchement souple pour être issu de la 
civilisation, même de cette frange particulière de la civilisation que l'on 

trouvait aux frontières de l'ouest du pays. • 
L'inconnu se retourna, fit un pas vers les buissons et les écarta. 

N'ayant toujours pas bien compris ce qui venait de se passer, le voyageur 

arrivant de 1 'est s'avança à son tour et baissa les yeux pour voir ce qui se 
trouvait dans le buisson. Un homme gisait là, petit, mat de peau; son 

corps était noueux. Il était nu à l'exception d'un pagne, d'un collier de 

dents humaines et d'un bracelet de cuivre. Une courte épée était passée 

dans la ceinture qui retenait son pagne et une de ses mains agrippait 
toujours un puissant arc noir. Il avait les cheveux longs et noirs, mais 

le voyageur ne put rien dire d'autre sur sa tête, car son visage n'était 

plus qu'une bouillie de sang et de cervelle. Son crâne avait été fendu 
jusqu'aux dents. 

-Un Piete, par tous les dieux! s'exclama le voyageur. 
Les yeux bleus flamboyants se tournèrent vers lui. 

-Cela te surprend? 
-Eh bien, on m'a dit à Velitrium, et on me l'a répété dans les 

cabanes de colons sur la route, que ces démons franchissaient parfois 
subrepticement la frontière, mais je ne m'attendais pas à en trouver un 

si loin à l'intérieur des terres. 

75 



-Tu n'es qu'à quatre miles à l'est de la rivière Noire, l'informa 
l'étranger. On en a tué à moins d'un mile de Velirrium. Aucun colon 
emre le Tonnerre et Fort Tuscelan n'est réellement en sécurité. Je suis 
tombé sur les traces de ce chien à trois miles au sud du fort ce matin 
et je l'ai pisté depuis cet instant. Je suis arrivé sur ses arrières juste au 
moment où il s'apprêtait à te décocher une flèche. Un instant de plus et 
il y aurait eu un étranger en enfer. Mais je lui ai fait rater son tir. 

Le voyageur regardait le grand inconnu avec des yeux écarquillés, 
ayant du mal à comprendre qu'il ait pu traquer et tuer un de ces diables 
de la forêt sans que le Piete s'aperçoive de sa présence. Cela impliquait 
une prodigieuse maîtrise de la forêt, supérieure à celle de n'importe 
quel homme de la province de Conajohara. 

-Tu fais partie de la garnison du fort? s'enquit le jeune 
homme. 

-Je ne suis pas soldat. Je perçois la solde et les rations d'un 
officier de ligne, mais je fais mon travail dans les bois. Valannus sait 
que je suis plus utile à patrouiller le long de la rivière qu'à rester coincé 
au fort à ne rien faire. 

Il repoussa négligemment du pied le cadavre de l'homme qu'il 
avait tué, le faisant rouler dans le fourré, puis il remit les branches en 
place et revint sur la piste. L'autre lui emboîta le pas. 

-Mon nom est Balthus, lança ce dernier. J'étais à Velitrium la 
nuit dernière. Je n'ai pas encore pris ma décision, ne sachant pas si je vais 
prendre une parcelle de terre ou m'engager dans la garnison du fort. 

-Les meilleures terres près du Tonnerre som déjà prises, 
grogna le tueur. Il y a beaucoup de bonnes terres emre la Scalp -
cette petite rivière que tu as franchie il y a quelques miles- et le fort, 
mais c'est diablement trop près de la rivière. Les Pictes la traversent 
parfois pour venir tuer et mettre le feu, comme celui-là l'a fait. Ils 
ne viennent pas toujours seuls. Un jour, ils essaieront de chasser les 
colons de Conajohara. Er ils y réussiront peut-être. Ils réussiront même 
sans doute. Cette histoire de colonisation est de la folie pure, de toute 
façon. Il y a plein de bonnes terres à l'est des Marches bossoniennes. Si 
les Aquiloniens voulaient bien morceler un peu les vastes domaines de 
leurs barons et plamer du blé là où on ne trouve aujourd'hui que des 
terrains de chasse et des cerfs, ils ne seraient pas obligés de traverser la 
fromière et de s'emparer des terres qui appartiennent aux Pictes. 
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-Voilà un étrange discours de la part d'un homme au service 
du gouverneur de Conajohara, fit remarquer Balthus. 

-Et alors? répliqua l'autre. Je suis un mercenaire. Je vends mon 
épée au plus offrant. Je n'ai jamais semé de blé et je ne le ferai jamais 
tant qu'il y aura d'autres récoltes à moissonner à l'épée. Mais, vous 
autres Hyboriens, vous vous êtes étendus aussi loin que vous pouviez 
le faire. Vous avez franchi les Marches, mis le feu à quelques villages, 
exterminé quelques clans et repoussé les frontières jusqu'à la rivière 
Noire. Cependant, je doute que vous soyez capables de conserver ce 
que vous avez conquis, et vous n'étendrez pas vos frontières plus loin 
à l'ouest. Votre crétin de roi ne comprend rien à ce qui se passe ici. Il 
ne vous enverra pas suffisamment de renforts et il n'y a pas assez de 
colons pour contenir le choc d'une attaque concertée lancée depuis 
l'autre côté de la rivière. 

-Mais les Pictes sont divisés en clans de petite taille, insista 
Balthus. Jamais ils ne s'uniront et nous sommes tout à fait capables de 
repousser n'importe quel clan isolé. 

-Voire même trois ou quatre clans, reconnut le tueur. Mais un 
jour un homme viendra, qui unira trente ou quarante clans, comme 
cela s'est produit chez les Cimmériens quand les Gundermen ont essayé 
de repousser les frontières vers le Nord, il y a des années de cela. Ils 
ont essayé de coloniser les Marches méridionales de la Cimmérie en 
massacrant quelques clans de faible importance et en bâtissant une ville 
fortifiée, Venarium ... Tu connais l'histoire, j'imagine? 

-Je la connais, en effet, répondit Balthus en grimaçant. 
(Le souvenir de ce désastre sanglant était une tache noire dans les 
chroniques de ce peuple fier et guerrier.) Mon oncle était à Venarium 
lorsque les Cimmériens ont déferlé sur les remparts. Il est un des rares 
à avoir réchappé au massacre. Je l'ai écouté me raconter l'histoire à 
maintes reprises. Les barbares ont surgi sans prévenir des collines en 
une horde sauvage et ont pris Venarium d'assaut avec une telle furie 
que personne n'aurait pu leur résister. Hommes, femmes et enfants 
furent massacrés. Venarium fut réduite à un tas de ruines carbonisées, 
ce qu'elle est encore de nos jours. Les Aquiloniens furent repoussés 
de l'autre côté des Marches et depuis ils n'ont plus jamais cherché à 
coloniser la Cimmérie. Mais tu parles de Venarium sur un ton familier. 
Tu y étais peut-être? 
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-J'y étais, grogna l'autre. Je faisais partie de la horde qui a 
déferlé sur les murailles. Je n'avais pas encore vu quinze hivers, mais 
déjà on répétait mon nom autour des feux de camp lors des conseils. 

Balthus recula involontairement, ouvrant de grands yeux. Il 
semblait inconcevable que cet homme qui marchait tranquillement 
à côté de lui puisse avoir été l'un de ces démons hurlants et ivres de 
sang qui s'étaient abattus sur les murailles de Venarium, il y avait bien 
longtemps de ça, pour y transformer les rues en rivières de sang. 

-Mais alors, tu es - toi aussi - un barbare! s'exclama-t-il 
involontairement. 

L'autre acquiesça, sans en prendre ombrage. 
-Je suis Conan, un Cimmérien. 
-J'ai entendu parler de toi! 
Un intérêt renouvelé vint aviver le regard de Balthus. Il n'était 

pas étonnant que le Piete ait succombé à son propre type de piège. Les 
Cimmériens étaient des barbares tout aussi féroces que les Pictes, mais 
bien plus intelligents. De toute évidence, Conan avait passé beaucoup 
de temps parmi les hommes civilisés, même si ce contact ne l'avait ni 
amolli, ni même émoussé ses instincts primitifs. L'appréhension de 
Balthus se transforma en admiration comme il remarquait l'allure 
-féline et aisée- et l'absence d'effort avec lesquelles le Cimmérien 
avançait sur la piste. Les mailles huilées de son haubert ne cliquetaient 
pas et Balthus comprit que Conan aurait pu se glisser dans le fourré 
le plus épais ou les buissons les plus enchevêtrés aussi silencieusement 
que n'importe quel Piete nu. 

-Tu n'es pas gunderman? 
C'était plus une assertion qu'une question. Balthus secoua la 

A tete. 
-Je suis originaire du Tauran. 
-J'ai connu de bons trappeurs qui venaient du Tauran. Mais 

les Bossoniens vous ont protégés pendant trop de siècles, vous autres 
Aquiloniens, des territoires sauvages qui s'étendent au-delà de vos 
frontières. Vous avez besoin de vous endurcir. 

C'était vrai. Les Marches bossoniennes, avec leurs villages 
fortifiés remplis d'archers résolus, avaient longtemps fait office de 
tampon entre l'Aquilonie et les barbares qui vivaient de l'autre côté 
de la frontière. Un peuple de trappeurs capables de rivaliser avec les 
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barbares sur leur propre terrain commençait à se développer parmi 
les colons installés au-delà du Tonnerre, mais ils étaient encore très 
peu nombreux. La plupart des hommes vivant sur la frontière étaient 
comme Balthus ... ressemblant plus à des colons qu'à des trappeurs 
maîtrisant parfaitement leur environnement. 

Le soleil ne s'était pas encore couché, mais on ne pouvait plus le 
voir, caché par la muraille épaisse de la forêt. Les ombres s'allongeaient, 
devenaient plus compactes dans le bois derrière eux, tandis que les deux 
compagnons poursuivaient leur route sur la piste. 

-La nuit sera tombée avant que nous atteignions le fort, fit 
remarquer Conan, l'air de rien. 

Puis soudain : 
-Écoute! 

Le Cimmérien s'immobilisa, se ramassant sur lui-même, épée 

en main, transformé en une silhouette sauvage, aux aguets et prête à 
bondir et à lacérer. Balthus l'avait entendu lui aussi ... un hurlement 
frénétique qui s'était brisé sur une note aiguë. C'était le cri d'un homme 

en proie à une terreur ou à une souffrance extrême. 
Conan agit sur 1' instant et s'élança sur la piste. Chacune de ses 

foulées l'éloignait un peu plus de son compagnon, qui s'efforçait tant 

bien que mal de le suivre. Balthus poussa un juron tout en haletant. 
Dans les colonies du T auran, il avait réputation d'être bon coureur, 

mais Conan le distança avec une aisance qui le mit hors de lui. Puis 

Balthus oublia son exaspération comme ses oreilles étaient assaillies 
par le cri le plus terrifiant qu'il ait jamais entendu. Ce cri-là n'était pas 

humain, c'était un miaulement démoniaque exprimant un triomphe 
hideux, une victoire exaltante sur une humanité déchue, résonnant 

jusque dans les gouffres noirs au-delà de la connaissance humaine. 

La course de Balthus se fit hésitante et une sueur glacée vint 

perler sur sa peau. Conan n'hésita pas un instant; il plongea comme 
une flèche et disparut derrière le coude que formait la piste. Balthus, 

gagné par la panique à l'idée de se retrouver seul alors que les sinistres 
échos de ce cri terrifiant résonnaient encore dans la forêt, redoubla 
d'efforts et s'élança derrière le Cimmérien. 

LAquilonien s'arrêta d'un coup, glissant et manquant de peu 
de heurter le Cimmérien qui se tenait immobile sur la piste, au-dessus 
d'une forme recroquevillée. Conan ne regardait pas le corps qui gisait 
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dans la poussière ensanglantée. Son regard était plongé dans les bois 
profonds de chaque côté du sentier. 

Balthus laissa échapper un juron horrifié. Ce corps sur la piste 
était celui d'un homme, gras, de petite taille, aux bottes décorées d'or, 
et portant la tunique bordée d'hermine (en dépit de la chaleur) d'un 
riche négociant. Son visage, pâle et bouffi, était figé dans un masque 
d'horreur; sa gorge épaisse avait été tranchée d'une oreille à l'autre 
comme par une lame de rasoir effilée. La petite épée qui était toujours 
enfoncée dans son fourreau semblait indiquer qu'il avait été terrassé 
sans avoir pu défendre sa vie. 

-Un Piete? murmura Balthus, comme il se tournait pour 
scruter les ombres toujours plus compactes de la forêt. 

Sag? 

Conan secoua la tête, se redressa et posa les yeux sur le cadavre. 
-Un démon de la forêt. C'est le cinquième, par Crom! 
-Que veux-tu dire? 
-As-tu déjà entendu parler d'un sorcier piete appelé Zogar 

Balthus secoua la tête, mal à l'aise. 
-Il vit à Gwawela, le village le plus proche de la rive, de l'autre 

côté de la rivière. Il y a trois mois, il s'est caché aux abords de cette 
route et a volé quelques mules de trait qui faisaient partie d'un convoi 
se dirigeant vers le fort, droguant les conducteurs d'une façon ou 
d'une autre. Les mules appartenaient à cet homme (Conan indiqua 
négligemment le cadavre du bout du pied) : Tiberias, un marchant 
de Velitrium. Les mules étaient chargées de tonneaux d'ale et le vieux 
Zogar s'est arrêté pour boire une rasade avant de traverser la rivière. Un 
trappeur du nom de Soractus avait suivi la trace du Piete et a conduit 
Valannus et quelques soldats jusqu'à l'endroit où il était étendu dans un 
buisson, ivre mort. Sur les demandes répétées et pressantes de Tiberias, 
Valannus a jeté Zogar Sag dans une cellule, ce qui est la pire injure que 
l'on puisse faire à un Piete. Ce dernier a alors réussi à tuer son geôlier et 
à s'échapper. Puis il a fait savoir qu'il avait l'intention de tuer Tiberias 
-et les quatre hommes qui l'avaient capturé- d'une façon qui ferait 
frémit d'horreur les Aquiloniens pour les siècles à venir. 

)) Eh bien, Soractus et les soldats sont morts. Soractus a été tué 
sur la rivière et les soldats à l'ombre des murailles du fort. Tiberias est 
mort lui aussi, à présent. Ce n'est pas un Piete qui les a tués. La tête 
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de chacune des victimes a disparu ... sauf celle de Tiberias, comme 
ru peux le voir. Elles doivent sans doute désormais orner l'autel de la 
divinité qui a les faveurs de Zogar Sag, quelle qu'elle soit. 

-Comment sais-tu qu'ils n'ont pas été rués par des Pictes? 
demanda Balthus. 

Conan indiqua le corps du marchand. 
-Tu penses que c'est un couteau ou une épée qui a fait ça? 

Regarde de plus près et tu verras que seules des griffes peuvent avoir 
causé une blessure pareille. La chair a été arrachée, pas tranchée. 

-Peut-être une panthère ... , hasarda Balthus, sans grande 
• • conviction. 
Conan secoua la tête d'un geste irrité. 
-Un homme du Tauran devrait être capable de reconnaître les 

marques de griffes d'une panthère. Non. C'est un démon de la forêt, 
invoqué par Zogar Sag pour mener à bien sa vengeance. Tiberias a été 
bien stupide de partir pour Velitrium seul et si près du coucher du soleil. 
Mais chacune des victimes semblait comme prise de folie juste avant 
que son destin s'abatte sur elle. Regarde, les signes sont suffisamment 
clairs : Tiberias avançait sur la piste sur le dos de sa mule, transportant 
peut-être un lot de fourrures de loutre de premier choix derrière sa selle 
pour les vendre à Velitrium. La chose a bondi sur lui de derrière ce 
buisson. Regarde comme les branches sont écrasées, là-bas. 

)) Tiberias a poussé un cri, sa gorge a été arrachée et il s'est alors 
retrouvé à vendre ses peaux de loutre en enfer! La mule s'est enfuie dans 

, 
les bois. Ecoute! On peut encore 1 'entendre au loin se débattre sous les 
arbres. Le démon n'a pas eu le temps d'emporter la tête de Tiberias; 
notre arrivée 1 'aura effrayé. 

- Ton arrivée, le corrigea Balthus. Ce ne doit pas être une 
créature bien redoutable si elle s'enfuit à l'approche d'un homme armé. 
Mais comment sais-tu que ce n'était pas un Piete, muni d'une sorte de 
crochet qui arracherait au lieu de trancher? I.:as-tu vu ? 

-Tiberias avait une arme, grogna Conan. Si Zogar Sag peut 
appeler des démons à son aide, il peut aussi leur dire quels hommes ils 
doivent tuer et lesquels ils doivent laisser tranquille. Non, je ne l'ai pas 
vu. Je n'ai vu que les buissons s'agiter tandis qu'il quittait la piste. Mais 
si tu as besoin de preuves supplémentaires, regarde ici ! 

Le tueur avait posé un pied dans la mare de sang dans laquelle 
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baignait le cadavre. Sous les buissons au bord de la piste se trouvait une 
empreinte sanglante, bien visible sur la terre dure. 

-Un être humain pourrait-il laisser cette empreinte? demanda 
Conan. 

Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. Aucun homme 
-ni aucun animal qu'il ait jamais vu- n'aurait pu laisser cette étrange 
et monstrueuse empreinte à trois doigts, combinant de façon étrange 
1 'oiseau et le reptile sans toutefois clairement appartenir à 1 'une ou 
l'autre catégorie. Il écarta ses doigts au-dessus de l'empreinte, prenant 
garde de ne pas la toucher et poussa un grognement retentissant en 
s'apercevant qu'elle était plus grande qu'un empan. 

-Qu'est-ce que c'est? murmura-t-il? Je n'ai jamais vu de bête 
qui laisse une empreinte telle que celle-là. 

-Pas plus que n'importe quel autre homme sain d'esprit, 
répondit farouchement Conan. C'est un démon des marécages. Par 
l'enfer, ils grouillent comme des chauves-souris dans les marais au-delà 
de la rivière Noire. On peut les entendre hurler comme des âmes 
perdues quand le vent du sud souffle particulièrement fort, les nuits 
de grande chaleur. 

-Qu'allons-nous faire? demanda 1 'Aquilonien, en scrutant, 
l'air mal à l'aise, les ombres bleu foncé. 

Le masque de terreur qui figeait les traits du cadavre le hantait. 
Il se demandait quelle hideuse tête grimaçante le malheureux avait 
bien pu apercevoir entre les feuilles pour être glacé d'effroi de la 
sorte. 

-Inutile d'essayer de suivre un démon, grogna Conan, sortant 
une courte hache de trappeur de sa ceinture. J'ai essayé de le pister après 
qu'il eut tué Soractus. J'ai perdu sa piste en une douzaine de pas. Il lui 
a peut-être poussé des ailes et s'est envolé au loin, ou il a creusé la terre 
jusqu'à parvenir en enfer. Je n'en sais rien. Et je ne vais pas chercher la 
mule, non plus. Elle retrouvera bien son chemin vers le fort ou alors 
elle ira vers la demeure de quelque colon. 

Tout en parlant, Conan s'affairait avec sa hache au bord de la 
piste. En quelques coups, il abattit deux arbustes de neuf ou dix pieds 
de long et les émonda. Puis il sectionna un long sarment de vigne qui 
serpentait dans les buissons à quelque distance de là. Il noua la vigne 
à l'extrémité d'une des perches, à environ un pied du bout, puis la fit 
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passer autour de l'autre arbuste et se mit à l'entrelacer. En quelques 
instants, il avait confectionné une civière grossière, mais résistante. 

-Le démon ne prendra pas la tête de Tiberias si je peux l'en 
empêcher, grogna-t-il. Nous emmènerons le cadavre jusqu'au fort. Il 
y a moins de trois miles à parcourir. Je n'ai jamais porté ce gros salo­
pard dans mon cœur, mais on ne peut tout de même pas laisser ces 
diables de Pictes faire ce que bon leur semble avec la tête d'hommes 
blancs! 

Les Pictes étaient une race blanche, quoique à la peau basanée, 
mais les hommes de la frontière ne les désignaient jamais comme tels. 

Balthus se plaça à l'arrière de la civière, sur laquelle Conan jeta 
sans plus de cérémonie le cadavre de l'infortuné marchand. Ils se mirent 
en route, avançant sur la piste aussi rapidement que possible. Conan 
ne faisait pas plus de bruit avec leur sinistre fardeau qu'il n'en avait fait 
sans aucune charge. Il avait noué la ceinture du marchand en boucle 
et l'avait fixée à l'extrémité des deux perches. Il traînait sa portion du 
fardeau d'une main, tenant fermement son épée de l'autre, tandis que 
ses yeux sans cesse en mouvement fouillaient les sinistres murs qui les 
entouraient. Les ombres s'épaississaient. Une brume bleutée tombait, 
rendant indistincts les contours de la végétation. La forêt commençait 
à être plongée dans les ténèbres, se transformant en un antre bleuté de 
mystère abritant des choses insoupçonnées. 

Ils avaient parcouru un peu plus d'un mile et les bras robustes 
de Balthus commençaient à le faire souffrir lorsqu'un cri terrifiant 
résonna, s'élevant des bois dont les ombres bleues tiraient désormais 
sur le pourpre. 

Conan eut un sursaut involontaire et Balthus faillit laisser 
échapper les perches. 

-Une femme! s'écria le plus jeune des deux hommes. Mitra 
tout puissant, c'est une femme qui vient de pousser ce cri! 

-La femme d'un colon, qui s'est égarée dans les bois, siffla 
Conan, posant à terre l'avant de la civière. Probablement à la recherche 
d'une vache et ... Reste ici! 

Il plongea comme un loup en chasse dans le mur de feuillage. 
Les cheveux de Balthus se dressèrent sur sa tête. 

-Rester ici avec ce cadavre et un diable dissimulé dans les bois? 
glapit-il. Je viens avec toi! 
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Joignant le geste à la parole, il s'élança derrière le Cimmérien. 
Conan jeta un coup d'œil en arrière dans sa direction, mais ne souleva 
pas d'objection, sans pour autant ralentir son allure pour s'adapter aux 
jambes plus courtes de son compagnon. Balthus perdit rapidement 
son souffle à force de jurer, distancé par le Cimmérien qui filait tel 
un fantôme à travers le bois. Puis Conan émergea dans une clairière 
envahie par l'obscurité et s'immobilisa ... accroupi, lèvres retroussées, 
, , . 
epee au pomg. 

-Pourquoi nous arrêtons-nous? haleta Balthus, chassant la 
sueur de ses yeux et resserrant sa prise sur sa courte épée. 

-Ce cri venait de cette clairière, ou de ses environs, répondit 
Conan. Je ne me trompe jamais quand il s'agit de localiser la source 
d'un bruit, même dans les bois. Mais où .. . 

Soudain, le son retentit de nouveau ... mais derrière eux, dans la 
direction de la piste qu'ils venaient juste de quitter. Le cri monta, aigu, 
pitoyable, le cri d'une femme en proie à une terreur frénétique puis, 
sans prévenir, se transforma en un rire strident aux accents moqueurs, 
qui aurait pu jaillir des lèvres d'un démon de l'enfer inférieur. 

-Au nom de Mitra, qu'est-ce que c'était? s'exclama Balthus, 
dont le visage était une tache pâle dans la pénombre. 

Avec un juron cinglant, Conan pivota et se précipita dans 
la direction d'où ils étaient venus. L'Aquilonien trébucha à sa 
suite, totalement désorienté. Il se cogna contre le Cimmérien au 
moment où ce dernier s'immobilisait, et rebondit contre ses épaules 
musclées comme s'il avait heurté une statue de fer. Haletant sous 
le choc, il entendit la respiration de Conan qui sifflait entre ses 
dents. Le Cimmérien semblait figé. En regardant par-dessus son 
épaule, Balthus sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Quelque 
chose se déplaçait à travers les denses fourrés qui frangeaient la 
piste ... quelque chose qui ne marchait ni ne volait, mais semblait 
glisser comme un serpent. Mais il ne s'agissait pas d'un serpent. 
Ses contours étaient indistincts, mais la créature était plus grande 
qu'un homme, et pas très massive. Il émanait d'elle une étrange 
lueur, comme une petite flamme bleutée. Et ce feu étrange semblait 
la seule chose tangible dans cette créature. Il aurait pu s'agir d'une 
flamme dotée de vie et de raison, se déplaçant à travers le bois dans 
les ténèbres grandissantes. 
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Conan lâcha un juron sauvage et lança sa hache avec une 
détermination farouche. Mais la chose continua à avancer sans altérer 
sa course. Ils n'aperçurent la flamme que quelques instants ... une chose 
grande et brumeuse flottant à travers les fourrés. Mais elle avait disparu 
et la forêt se blottit de nouveau dans son silence tendu. 

Conan poussa un grognement rauque et replongea à travers le 
feuillage vers la piste. Les injures qu'il proférait tandis que Balthus 
s'efforçait de le rejoindre étaient salées et bien senties. Il se tenait 
au-dessus de la civière sur laquelle était étendu le corps de Tiberias. Et 
ce corps n'avait plus de tête. 

-Il nous a bernés avec son satané miaulement plaintif! s'emporta 
Conan, faisant tournoyer sa grande épée autour de sa tête dans sa rage. 
J'aurais dû le savoir! Me douter qu'on nous tendait un piège! Et à 
présent il va y avoir cinq têtes pour décorer l'autel de Zogar. 

-Mais quelle est cette chose qui peut pleurer comme une 
femme, rire comme un démon et briller d'une lueur surnaturelle en 
glissant au milieu des arbres? pantela Balthus, essuyant la sueur qui 
ruisselait sur son visage blême. 

-Un démon des marais, répondit Conan sur un ton morose. 
Attrape ces perches. Nous allons tout de même ramener le corps. Au 
moins, notre fardeau sera un peu moins lourd ... 

Et sur cette sinistre morale, il saisit la bride de cuir et s'engagea 

sur la piste. 
\ 

. ~- ' 
• . . 
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II 

LE SORCIER DE GWAWELA 

ort T uscelan se dressait sur la rive est de la rivière Noire, qui 
venait en lécher la palissade. Le rempart était constitué de 
rondins de bois, tout comme les bâtiments à 1' intérieur de 

l'enceinte, y compris le donjon- pour employer un grand mot- qui 
abritait les quartiers du gouverneur et dominait la palissade et la sinistre 
rivière. Au-delà de cette rivière s'étendait une gigantesque forêt qui se 
transformait en jungle aux abords de la rive bourbeuse. Des hommes 
arpentaient jour et nuit les chemins de ronde qui couraient le long de la 
palissade, scrutant ce mur vert et compact. Il était rare qu'une silhouette 
menaçante en surgisse, mais les gardes savaient que des regards étaient 
braqués sur eux, des yeux farouches, avides, impitoyables, chargés d'une 
haine immémoriale. La forêt sur la berge opposée paraissait dénuée de 
toute forme de vie à un œil non exercé, mais la vie y grouillait, non 
seulement de volatiles, de fauves et de reptiles, mais aussi de ces êtres 
humains qui étaient les plus féroces de tous les prédateurs. 

La civilisation s'arrêtait au fort. Ce n'était pas là un vain mot. 
Fort T uscelan était véritablement le dernier avant-poste du monde 
civilisé; il marquait la plus lointaine poussée vers l'ouest des races 
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hyboriennes conquérantes. De l'autre côté de la rivière s'étendait le 
domaine des êtres primitifs, vivant dans leurs forêts noyées d'ombres, 
dans leurs huttes de chaume aux parois desquelles étaient suspendus 
des crânes humains grimaçants, et à l'abri de leurs murs d'enceinte de 
boue séchée à l'intérieur desquels vacillaient leurs feux et grondaient 
leurs tambours, où des lances étaient affûtées par des hommes 
taciturnes à la peau foncée, à la chevelure noire et ébouriffée et aux 

' yeux de serpent. A travers les buissons, ces yeux scrutaient souvent le 
fort de l'autre côté de la rivière. Autrefois, des hommes à la peau foncée 
avaient bâti leurs huttes à l'emplacement actuel du fort. Elles s'étaient 
aussi dressées là où se trouvaient désormais les cabanes en rondins et 
les champs des hommes aux cheveux blonds, au-delà de Velitrium, 
cette ville frontière turbulente et sauvage sur les berges du Tonnerre, et 
même jusqu'aux berges de cet autre cours d'eau qui marque la fln des 
Marches bossoniennes. Des marchands étaient venus, ainsi que des 
prêtres de Mitra, qui allaient nu-pieds et les mains vides. La plupart 
étaient morts d'une horrible façon. Puis des soldats étaient arrivés, 
suivis quelque temps plus tard par des hommes avec des haches à la 
main, et enfin des femmes et des enfants dans leurs chariots à bœufs. 
Les indigènes avaient été repoussés, tout d'abord sur le Tonnerre, puis 
plus loin encore, au-delà de la rivière Noire, dans une succession de 
massacres sanglants. Mais les hommes à la peau foncée n'avaient pas 
oublié que Conajohara avait été leur. 

Le garde du portail est brailla un qui-vive. La lueur d'urie torche 
scintilla à travers un judas pourvu d'une grille, faisant étinceler un 
casque d'acier et des yeux méfiants en dessous. 

-Ouvre la porte, gronda Conan. Tu vois bien que c'est moi! 
La discipline militaire le faisait grincer des dents. 
Le portail s'ouvrit vers 1' intérieur et Conan et son compagnon 

franchirent le seuil. Balthus nota que la porte était flanquée de part et 
d'autre par une tourelle dont le sommet s'élevait nettement au-dessus 
de la palissade. Il aperçut des meurtrières pour les archers. 

Les gardes grognèrent lorsqu'ils découvrirent le fardeau que 
portaient les deux hommes. Leurs piques s'entrechoquèrent tandis 
qu'ils refermaient le portail tout en tordant la tête pour regarder derrière 
eux. Conan s'enquit sur un ton impatient: 
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-Vous n'avez donc jamais vu un cadavre décapité? 
Les visages des soldats étaient blêmes à la lueur des torches. 
-C'est Tiberias, balbutia soudain l'un d'eux. Je reconnais cette 

tunique bordée de fourrure. Valerius, ici présent, me doit cinq lunas. Je 
lui ai dit que Tiberias semblait aussi hypnotisé que s'il avait entendu le 
cri d'un plongeon quand il a franchi les portes du fort sur sa mule avec 
le regard vitreux. J'avais parié qu'il reviendrait sans sa tête. 

Conan poussa un grognement énigmatique, fit signe à Balthus 
de poser la civière à terre, puis il s'avança à grands pas en direction des 
quartiers du gouverneur. L'Aquilonien lui emboîta le pas. Le jeune 
homme aux cheveux en bataille regardait tout autour de lui, curieux 
et intéressé, remarquant les rangées de baraquements le long des murs, 
les étables, les minuscules étals des marchands, le donjon fortifié qui 
dominait les autres bâtiments, et la place au milieu de l'enceinte, où 
les soldats manœuvraient d'ordinaire et sur laquelle, pour l'heure, 
crépitaient des feux tandis que se reposaient ceux qui n'étaient pas de 
service. Ces derniers se hâtèrent pour aller rejoindre la foule morbide 
qui s'était agglutinée autour de la civière à l'entrée du fort. Les grandes 
silhouettes des piquiers aquiloniens et des coureurs des bois se mêlaient 
à celles, plus petites et trapues, des archers bossoniens. 

Balthus ne fut pas très surpris de voir que c'était le gouverneur en 
personne qui les reçut. La société autocratique et son système rigide de 
classes sociales ne se rencontrait qu'à l'est des Marches. Valannus était 
un homme encore jeune, bien bâti et aux traits bien découpés, mais que 
le labeur et les responsabilités commençaient déjà à marquer. 

-Tu as quitté le fort peu avant l'aube, m'a-t-on dit, déclara-t-il 
à Conan. Je commençais à craindre que les Pictes t'aient finalement 

, 
capture. 

-Le jour où ils fumeront ma tête, toute la rivière sera au 
courant, grogna Conan. On entendra les femmes pictes se lamenter 
et pleurer leurs morts jusqu'à Velitrium ... J'étais parti en exploration, 
seul. Je n'arrivais pas à dormir. Je n'arrêtais pas d'entendre parler les 
tambours sur l'autre rive. 

-Ils parlent chaque nuit, lui rappela le gouverneur dont les yeux 
s'assombrirent comme il examinait attentivement Conan. 

Il avait appris combien il était déraisonnable de ne pas tenir 
compte des instincts des hommes sauvages. 
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-Il y avait une différence la nuit dernière, grogna Conan. 
Comme c'est toujours le cas depuis que Zogar Sag a retraversé la 
. . ' nvtere ... 

-Nous aurions dû soit lui donner des présents et le renvoyer 
chez lui, soit le pendre, soupira le gouverneur. C'est ce que tu avais 
conseillé, mais ... 

-Mais c'est dur pour vous Hyboriens d'apprendre comment 
on agit en dehors de la civilisation, dit Conan. Bon, c'est trop tard 
désormais, mais il n'y aura pas de paix sur la frontière aussi longtemps 
que Zogar sera en vie et qu'il se souviendra de la cellule dans laquelle 
il a croupi. Je suivais un guerrier qui s'était aventuré de ce côté-ci de 
la rivière afin de mettre quelques encoches de plus à son arc. Après lui 
avoir fendu le crâne, je suis tombé sur ce jeune homme, dont le nom est 
Balthus et qui arrive du Tauran pour aider à tenir la frontière. 

Valannus passa un regard approbateur sur le visage franc et la 
puissante charpente du garçon. 

-Je suis heureux de vous accueillir, jeune homme. J'aimerais 
bien que plus de gens de votre peuple vous imitent. Nous avons besoin 
d'hommes qui aient l'expérience des régions forestières. Beaucoup 
de nos soldats et quelques-uns de nos colons viennent des provinces 
de l'Est et ne connaissent rien à la vie dans ces bois, ni même à 
l'agriculture. 

-Ils ne sont pas nombreux ceux-là ... du moins de ce côté-ci de 
Velitrium, grogna Conan. En revanche, cette ville-là en est pleine. Mais 
écoute, Valannus, nous avons trouvé Tiberias mort sur la piste ... 

Et il relata leur sinistre aventure en quelques mots. 
Valannus blêmit. 
-Je ne savais pas qu'il avait quitté le fort. Il a dû être pris de 

démence! 
-C'est le cas, répondit Conan. Comme les quatre autres; 

chacun, quand son heure est venue, est devenu fou et s'est précipité 
dans les bois pour y rencontrer son destin, comme un lièvre qui se jette 
dans la gorge d'un python. Quelque chose les a appelés des profondeurs 
de la forêt, quelque chose que les hommes appellent <<le cri de l'oiseau 
plongeon )), faute de mieux, mais que seuls ceux qui sont condamnés à 
mourir entendent. Zogar Sag a concocté une magie contre laquelle la 
civilisation aquilonienne est impuissante. 
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Valannus ne releva pas cette pique et essuya son front d'une 
main tremblante. 

-Les soldats som-ils au courant? 
-Nous avons laissé le cadavre à la Porte Est. 
-Vous auriez dû tenir le fait secret ... Dissimuler le corps 

quelque part dans les bois. Les soldats sont déjà assez nerveux 
comme ça. 

-Ils l'auraient su d'une façon ou d'une autre. Si j'avais dissimulé 
le corps, il nous aurait été retourné de la même manière que celui de 
Soractus: ficelé et déposé aux abords du fort pour qu'on le découvre 

• • au peut JOUr. 
Valannus frissonna. Il se retourna et s'avança jusqu'à une fenêtre, 

regardant en silence la rivière, noire et luisante à la clarté des étoiles. 
Au-delà, la jungle se dressait tel un mur d'ébène. Le feulement lointain 
d'une panthère brisa le silence. La nuit semblait vouloir les engloutir, 
étouffant les bruits que faisaient les soldats à l'extérieur du bâtiment 
fortifié, amenuisant la lueur des feux. Un vent chuchotait à travers les 
branches noires, faisant ondoyer la surface des eaux ténébreuses. Porté 
par celui-ci, arrivait un battement sourd, régulier, aussi sinistre que le 
pas feutré du léopard à l'approche. 

-Après tout, déclara Valannus, comme s'il exprimait ses 
pensées à haute voix, que savons-nous - que sait quiconque ? - de ce 
que la jungle peut recéler? Nous n'avons que de vagues rumeurs parlant 
de vastes marais et de fleuves, et d'une forêt qui s'étend à perte de vue 
sur des plaines et des collines, ne s'interrompant qu'avec l'océan, tout 
à l'ouest. Mais nous n'osons pas ne serait-ce que nous hasarder à dire 
ce qui se trouve entre cette rivière et l'océan. Aucun homme blanc n'a 
jamais réussi à revenir vivant après s'être enfoncé profondément dans 
cette immensité pour dire ce qu'il avait vu. Nous sommes forts de 
nos connaissances de civilisés, mais nos connaissances s'arrêtent là ... 
sur la rive occidentale de cette vieille rivière! Qui sait quelles formes, 
terrestres ou non, rôdent peut-être à l'extérieur du fragile cercle de 
lumière que projettent nos connaissances ? 

>> Qui sait quels dieux sont adorés sous les ombres de cette forêt 
impie, ou quels démons peuvent surgir de la fange noire des marais? 
Qui peut être sûr que tous les habitants de cette noire contrée sont 
issus de la nature? Zogar Sag ... Un sage de nos villes orientales se 
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gausserait de sa magie primitive comme s'il s'agissait de tours de fakir; 
et pourtant il a fait sombrer cinq hommes dans la démence et les a tués 
d'une façon que nul homme n'est capable d'expliquer. Je me demande 
s'il est lui-même totalement humain. 

-Si j'arrive un jour à me trouver à portée de la hache de Zogar, 
je réglerai cette question, grogna Conan tout en se versant un peu de 
vin de la cruche du gouverneur et en poussant un verre en direction de 
Balthus, qui le prit d'un geste hésitant, lançant un regard incertain en 
direction de Valannus. 

Le gouverneur se tourna vers Conan et le regarda pensivement. 
-Les soldats, qui ne croient ni aux fantômes ni aux démons, 

dit-il, sont pratiquement tétanisés par une peur panique. Toi, qui crois 
aux fantômes, aux goules, aux gobelins et à toutes sortes de créatures 
improbables, tu as l'air de n'en craindre aucune. 

-Il n'y a rien dans l'Univers que l'acier froid ne puisse trancher, 
répondit Conan. J'ai jeté ma hache sur le démon et il n'a pas semblé 
blessé, mais il est possible que j'aie raté ma cible dans la pénombre 
ou qu'une branche ait dévié la course de ma hache. Je ne vais pas 
sciemment aller chercher querelle aux démons, mais je ne m'écarterai 
pas pour autant de mon chemin pour en laisser passer un. 

Valannus redressa la tête et plongea son regard droit dans celui 
de Conan. 

-Conan, plus de choses dépendent de toi que tu 1' imagines. 
Tu connais la faiblesse de cette province - un simple triangle de terre 
enfoncé dans cette immensité sauvage et indomptée. Tu sais que la vie 
de tous ceux qui vivent à l'ouest des Marches dépend de ce fort. S'il 
venait à tomber, des haches sanglantes fendraient les portes de Velitrium 
avant qu'un seul cavalier ait eu le temps de franchir les Marches. Sa 
Majesté, ou les conseillers de Sa Majesté, ont ignoré mes demandes 
pressantes pour qu'on envoie des renforts afin de pouvoir résister. Ils 
ne connaissent rien aux conditions qui prévalent sur la frontière et ils 
se refusent à dépenser plus d'argent en ce sens. Le sort de la frontière est 
entre les mains des hommes qui la défendent à l'heure actuelle. 

>>Tu sais que le gros des troupes de l'armée qui s'est emparée de 
Conajohara a été rappelé. Tu sais aussi que les forces qui restent à ma 
disposition sont insuffisantes, et tout spécialement depuis que ce diable 
de Zogar Sag est parvenu à empoisonner nos réserves d'eau, causant 
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la mort de quarante hommes en une seule journée. La plupart des 
autres sont malades, ou ont été mordus par des serpents, ou bien encore 
mutilés par des bêtes sauvages qui semblent pulluler en nombre sans 
cesse croissant aux abords du fort. Les soldats croient aux vantardises 
de Zogar Sag, qui prétend être capable de commander aux bêtes de la 
forêt pour qu'elles tuent ses ennemis. 

)) Je dispose de trois cents piquiers, de quatre cents archers 
bossoniens et de peut-être cinquante hommes qui, comme toi, 
connaissent parfaitement la forêt. Ils valent dix fois leur nombre en 
soldats, mais ils sont si peu nombreux ... Franchement, Conan, ma 
situation commence à devenir précaire. Les soldats parlent à mi-voix 
de déserter; leur moral est bas car ils sont persuadés que Zogar Sag a 
lâché des démons contre nous. Ils ont peur de cette sinistre épidémie 
dont il nous a menacés ... la terrible mort noire des marécages. Lorsque 
je vois un soldat malade, je sue tellement, j'ai peur que sa peau noircisse 
et se ratatine et qu'il meure sous mes yeux. 

)) Conan, si l'épidémie nous frappe, les soldats déserteront comme 
un seul homme! La frontière sera laissée sans surveillance et rien ne 
pourra empêcher les hordes à la peau foncée de déferler jusqu'aux portes 
de Velitrium ... et peut-être même au-delà! Si nous ne pouvons pas 
tenir le fort, comment pourraient-ils défendre la ville ? 

)) Conan, Zogar Sag doit mourir si nous voulons conserver 
Conajohara! Tu as pénétré dans l'inconnu plus loin que quiconque dans 
ce fort; tu sais où se trouve Gwawela et tu as une certaine connaissance 
des pistes forestières situées de l'autre côté de la rivière. Accepterais-tu 
d'emmener avec toi un groupe d'hommes, cette nuit, et d'essayer de le 
capturer ou de le tuer? Oh, je sais que c'est insensé. Il y a moins d'une 
chance sur mille pour qu'un seul d'entre vous en revienne vivant. Mais 
si nous ne nous occupons pas de lui, notre mort est assurée. Tu peux 
prendre avec toi autant d'hommes que tu le désires. 

-Douze hommes feront mieux l'affaire pour ce genre de 
travail qu'un régiment entier, répondit Conan. Il serait impossible à 
cinq cents hommes de se frayer un chemin jusqu'à Gwawela en livrant 
bataille à chaque instant, et ensuite de revenir ici. En revanche, il sera 
possible à une douzaine d'hommes de se glisser discrètement jusque 
là-bas et d'en revenir. Laisse-moi choisir mes hommes. Je ne veux 
aucun soldat. 
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-Laisse-moi t'accompagner! s'exclama ardemment Balthus. J'ai 
chassé le daim toute ma vie au T auran. 

-Très bien. Valannus, nous prendrons notre repas dans 
l'échoppe où se réunissent d'ordinaire les trappeurs et j'y choisirai mes 
hommes. Nous partirons dans l'heure et descendrons la rivière dans 
un bateau jusqu'en aval du village. Là, nous nous glisserons jusqu'au 
village en passant par les bois. Si nous survivons, nous devrions être de 
retour avant 1 'aube. 



III 

CEUX QUI RAMPENT DANS LE NOIR 

a rivière n'était qu'une mince traînée entre deux murs d'ébène. 

Les pagaies qui faisaient glisser le long canoë sous le couvert 

des ombres compactes près de la berge s'enfonçaient doucement 

dans l'eau, ne faisant pas plus de bruit que le bec d'un héron. Les larges 

épaules de l'homme qui se trouvait devant Balthus n'étaient qu'une 

tache indistincte dans cette profonde obscurité. Il savait que même 

les yeux perçants de l'homme agenouillé à la proue de l'embarcation 

étaient incapables de discerner quoi que ce soit à plus de quelques pieds 

devant eux. Conan s'orientait par instinct et grâce à son excellente 

connaissance de la rivière. 

Personne ne parlait. Balthus avait examiné ses compagnons 

en détail dans le fort, avant qu'ils se glissent hors du bastion jusque 

vers la berge pour monter dans le canoë qui les attendait. Ils faisaient 

partie de cette génération inédite d'hommes qui avaient grandi sur le 

fil acéré de la frontière, des hommes à qui les sinistres nécessités de la 

vie avaient appris à vivre et à survivre dans ces bois dangereux. Tous 

sans exception étaient des Aquiloniens des provinces de l'Ouest et ils 

avaient nombre de caractéristiques communes. Ils s'habillaient de la 
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même façon : leurs bottes, leurs pantalons et leurs chemises étaient en 
daim. Tous avaient de larges ceintures dans lesquelles ils glissaient leurs 
haches et leurs courtes épées. Tous enfin avaient le regard dur, le corps 
émacié et couturé de cicatrices, et étaient puissamment musclés. Enfin, 
ils n'étaient pas bavards. 

C'étaient des hommes sauvages d'une certaine façon, mais il 
existait pourtant un gouffre énorme entre eux et le Cimmérien. Ils 
étaient des fils de la civilisation retournés à une semi-barbarie. Lui 
était un barbare, issu de milliers de générations d'ancêtres barbares. 
Ils avaient appris à se déplacer furtivement et à vivre dans cette région 
sauvage, mais ces choses-là étaient innées chez lui. Il l'emportait sur 
eux jusque dans 1' économie de mouvements. C'étaient des loups, mais 
il était un tigre. 

Balthus les admirait, eux et leur chef, et un frisson de fierté 
l'envahit de savoir qu'il avait été admis en leur compagnie. Il était 
fier que sa pagaie ne fasse pas plus de bruit que les leurs. Sur ce point 
au moins, il était leur égal, même si ce qu'il avait appris dans les bois 
du T auran ne pouvait se comparer à ce que la vie sur cette frontière 
sauvage avait nécessairement inculqué à ces hommes. 

En aval du fort, la rivière faisait un large coude. Les lueurs 
de l'avant-poste disparurent rapidement derrière eux, mais le canoë 
poursuivit sa course sur près d'un mile, évitant les branches émergées 
et les rondins flottants avec une précision presque incroyable. 

Leur chef poussa alors un imperceptible grognement et ils -virèrent à angle droit, glissant vers la rive opposée. Emergeant des 
ombres noires de la végétation qui frangeait la berge pour se retrouver 
à découvert au milieu du cours d'eau, ils eurent la sensation d'être bien 
imprudemment exposés. Mais les étoiles ne brillaient que faiblement et 
Balthus savait qu'à moins qu'on les observe déjà, il était pratiquement 
impossible, même à un œil exercé, de distinguer la forme sombre du 
canoë qui traversait la rivière. 

Ils se glissèrent au-dessous des branches de la rive ouest. Balthus 
chercha en tâtonnant et trouva une racine protubérante, qu'il saisit. 
Pas un mot ne fut échangé. Tou tes les instructions avaient été données 
avant que le groupe d'éclaireurs quitte le fort. Aussi silencieux qu'une 
grande panthère, Conan se glissa sur la berge et disparut entre les 
fourrés. Tout aussi silencieusement, neuf hommes le suivirent. Pour 
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Balthus, qui tenait fermement la racine, la pagaie posée en travers de 
ses cuisses, il semblait incroyable que dix hommes puissent se fondre 
dans cette forêt enchevêtrée aussi silencieusement que cela. 

Il s'installa, se préparant à l'attente. Aucun mot ne fut échangé 
entre lui et l'autre homme qui avait été laissé avec lui. Quelque part à 
environ un mile vers le nord-ouest, se trouvait le village de Zogar Sag, 
ceinturé par la forêt dense. Balthus avait compris ses instructions ; lui 
et son compagnon devaient attendre le retour des autres membres du 
groupe. Si Conan et ses hommes n'étaient pas de retour aux premières 
lueurs de l'aube, ils devraient alors remonter la rivière en toute hâte 
et annoncer que la forêt avait une fois encore prélevé son tribut 
immémorial sur la race des envahisseurs. 

Le silence était oppressant. Pas un bruit ne parvenait des bois 
plongés dans les ténèbres, invisibles au-delà des masses d'ébène que 
formaient les buissons surplombant la rive. Balthus n'entendait plus 
les tambours. Cela faisait des heures qu'ils s'étaient tus. Il ne cessait de 
plisser les yeux, cherchant inconsciemment à percer les ténèbres opaques. 
Les odeurs nocturnes et moites de la rivière et de la forêt l'oppressaient. 
Quelque part, près de lui, il y eut un bruit, comme si un gros poisson avait 
bondi et bruyamment heurté la surface de l'eau en retombant. Balthus se 
dit qu'il devait avoir sauté si près de l'embarcation qu'il en avait touché le 
flanc, car un léger frémissement avait parcouru le bateau. La poupe du 
canoë commença à s'éloigner imperceptiblement de la berge. L'homme 
qui se trouvait derrière lui devait avoir laissé échapper sa racine. Balthus 
tourna la tête vers l'arrière pour lui siffler un avertissement. Il pouvait 
à peine distinguer la silhouette de son compagnon, qui n'était qu'une 
masse un peu plus sombre dans l'obscurité. 

L'homme ne répondit pas. Pensant qu'il s'était assoupi, Balthus 
' tendit le bras et lui toucha l'épaule. A sa stupéfaction, l'homme s'affaissa 

au fond du canoë au contact de sa main. Se penchant presque à l'hori­
zontale, Balthus parcourut le corps de l'homme de ses doigts et son 
cœur bondit. Ses doigts maladroits effleurèrent la gorge ... Le cri qui 
allait jaillir de sa poitrine ne fut étouffé que par la crispation involontaire 
de sa mâchoire: la gorge de son compagnon avait été tranchée d'une 
oreille à l'autre. 

Dans ce moment d'horreur et de panique Balthus se redressa 
d'un bond ... et à cet instant un bras noueux jaillit des ténèbres et 
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se referma comme un étau autour de sa gorge, étouffant son cri. Le 
canoë tangua vertigineusement. Balthus se retrouva avec son couteau 
à la main sans même se rappeler l'avoir tiré de sa botte et il abattit 
sa lame férocement et aveuglément. Il sentit celle-ci s'enfoncer 
profondément. Un cri démoniaque retentit à ses oreilles, un cri auquel 
il fut horriblement fait écho. Les ténèbres parurent s'éveiller à la vie tout 
autour de lui. Une clameur bestiale s'éleva de toutes parts et d'autres 
bras s'emparèrent de lui. Plombé par le poids des corps qui se jetaient 
sur le canoë, celui-ci chavira, mais avant que Balthus soit entraîné 
par le mouvement, quelque chose explosa sur son crâne et la nuit fut 
brièvement illuminée par un éclair de feu aveuglant avant de céder la 
place à une obscurité au sein de laquelle nulle étoile ne brillait. 



f . 
• 

IV 

LEs CRÉATURES DE ZoGAR SAG 

'• 
' " ' ' . . 

' 

n feu éblouit de nouveau Balthus comme il reprenait len­
tement ses esprits. Il cligna des yeux et secoua la tête. L'éclat 
des flammes blessait ses yeux. Un mélange confus de voix 

s'élevait près de lui, devenant plus distinct au fur et à mesure qu'il 
recouvrait ses sens. Il leva la tête et regarda autour de lui avec un air 
hébété. Des silhouettes noires se pressaient contre lui, se découpant à 

• 
la lueur écarlate des langues de flamme. 

Il se rappela et comprit dans le même instant. Il était debout, 
attaché contre un poteau planté au milieu d'un espace découvert, 
entouré de silhouettes féroces et terrifiantes. Au-delà de ce cercle 
humain brûlaient des feux, entretenus par des femmes nues à la peau 
foncée. Derrière les feux, il aperçut des huttes en boue et en torchis, 
au toit de chaume. Derrière ces huttes on apercevait une palissade 
percée d'une grande porte. Mais il ne nota tous ces détails que 
machinalement. Même les curieuses femmes à la peau foncée et aux 
étranges coiffures ne retinrent pas son intérêt. Toute son attention 
était retenue en une horrible fascination par les individus qui avaient 
le regard rivé sur lui. 
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C'étaient des hommes de petite taille, aux épaules larges, au torse 
bombé et aux hanches étroites. Ils étaient nus à l'exception de courts 
pagnes. La lueur des flammes faisait ressortir et accentuait le jeu de 
leurs muscles saillants. Leurs visages sombres étaient immobiles, mais 
leurs yeux étroits luisaient tels ceux du tigre en chasse. Leurs crinières 
ébouriffées étaient ramenées en arrière par des anneaux de cuivre. Ils 
avaient des haches et des épées à la main. Des pansements sommaires 
bandaient les membres de certains d'entre eux et des taches de sang 
séché maculaient leur peau sombre. Ils s'étaient battus récemment et 
la lutte avait été sanglante. 

Ses yeux se détournèrent du regard insistant de ses ravisseurs 
' et il réprima un cri d'horreur. A quelques pas de lui se dressait une 

hideuse colonne de têtes humaines sanglantes empilées les unes 
sur les autres. Des yeux vitreux fixaient le ciel noir sans le voir. Il 
reconnut confusément les visages qui étaient tournés vers lui. Il 
s'agissait des têtes des hommes qui avaient suivi Conan dans la forêt. 
Il était incapable de dire si la tête du Cimmérien se trouvait parmi 
celles-ci, car seuls quelques visages étaient visibles. Il lui sembla qu'il 
devait y avoir dix ou onze têtes, au moins. Il fut pris d'une terrible 
nausée et réprima une envie de vomir. Au-delà des têtes se trouvaient 
les cadavres d'une demi-douzaine de Pictes et une exultation féroce 
s'éleva en lui à cette vue. Les coureurs des bois avaient au moins 
prélevé leur tribut. 

S'arrachant à cet affreux spectacle, il se rendit compte qu'un 
autre poteau se dressait à côté du sien ... un pieu peint en noir, comme 
celui auquel il était attaché. Un homme y était penché en avant, retenu 
seulement par ses liens. Il était nu à l'exception de son pantalon et 
Balthus vit qu'il s'agissait d'un des hommes qui avaient accompagné 
Conan. Du sang perlait de sa bouche et s'écoulait lentement d'une 
plaie sur le flanc. Relevant la tête, il passa la langue sur ses lèvres livides 
et marmonna quelques mots, peinant à se faire entendre au-dessus de 
la clameur infernale des Pictes : 

-.Alors ils t'ont eu, toi aussi! 
-Ils se sont glissés dans l'eau et ont tranché la gorge de l'homme 

avec qui j'étais, grogna Balthus. Nous ne les avons entendus qu'à 
l'instant où ils se sont jetés sur nous. Mitra, comment est-il possible de 
se mouvoir aussi silencieusement? 
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-Ce sont des démons, marmonna l'homme de la frontière. 
Ils devaient nous surveiller depuis le moment où nous avons passé le 
milieu de la rivière. Nous sommes tombés dans un traquenard. Des 
flèches ont jailli de tous les côtés et nous avons été décimés avant de 
pouvoir réagir. La plupart d'entre nous sont tombés dès la première 
volée. Trois ou quatre ont réussi à s'enfoncer dans les fourrés et à en 
venir aux mains avec eux. Mais ils étaient trop nombreux. Conan a 
peut-être réussi à s'enfuir. Je n'ai pas vu sa tête. Il aurait été préférable 
pour toi et moi qu'ils nous tuent sur-le-champ. Je ne peux pas blâmer 
Conan. En temps normal, nous aurions atteint le village sans avoir 
été repérés. D'ordinaire, ils ne postent pas de sentinelles sur les berges 
aussi loin en aval, à l'endroit où nous avons débarqué. Nous avons dû 
tomber sur une troupe importante qui remontait la rivière depuis le 
sud. Ils concoctent quelque diablerie. Il y a trop de Pictes ici. Ce ne 
sont pas tous des Gwaweli ; il y a là des hommes des tribus de l'Ouest, 
et d'autres de celles qui vivent en aval et en amont. 

Balthus posa son regard sur les silhouettes féroces. Bien que sa 
connaissance des mœurs pictes soit réduite, il avait bien conscience 
que le nombre d'hommes qui les entouraient était disproportionné 
par rapport à la taille du village. Il n'y avait pas assez de huttes pour 
qu'ils puissent tous y loger. Puis il remarqua que les peintures bar­
bares qu'ils arboraient sur le visage et la poitrine n'étaient pas toutes 
identiques. 

-Quelque diablerie, marmonna le coureur des bois. Ils sont 
peut-être rassemblés ici pour assister à la démonstration des pouvoirs 
magiques de Zogar Sag. Il va pouvoir leur montrer quelques tours 
peu communs avec nos carcasses! Soit! Un homme de la frontière ne 
s'attend pas vraiment à mourir dans son lit. Mais j'aurais préféré qu'ils 
nous tuent en même temps que les autres. 

Les hurlements de loup des Pictes augmentèrent en volume et 
en frénésie. Leurs rangs s'agitèrent. Ils s'approchèrent et se pressèrent 
encore un peu plus les uns contre les autres. Balthus en déduisit qu'un 
personnage important approchait. Tordant la tête de côté, il vit que 
les poteaux auxquels ils étaient attachés se trouvaient devant une 
hutte bâtie en longueur, d'une taille plus importante que les autres et 
décorée de crânes humains qui se balançaient au bout des solives. Une 
silhouette fantastique dansait sur le seuil de cet édifice. 
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-Zogar! murmura le trappeur. 
Le visage ensanglanté du colon se figea en un rictus carnassier 

tandis qu'il tirait inconsciemment sur ses cordes. 
Balthus aperçut une forme mince et de taille moyenne, 

presque entièrement recouverte de plumes d'autruches fixées sur un 
harnachement de cuir et de cuivre. Entre les plumes apparaissait un 
visage hideux et maléfique. Les plumes intriguèrent Balthus. Il savait 
qu'elles provenaient d'un endroit situé à un demi-monde au sud. Elles 
s'agitaient et bruissaient au rythme des bonds et des déhanchements 
du chaman, produisant un son hideux. 

En une série de bonds et de cabrioles fantastiques, Zogar 
pénétra dans le cercle et se mit à tourner autour des prisonniers ligotés 
et silencieux. S'il s'était agi d'un autre homme, tout ceci aurait paru 
ridicule ... un sauvage stupide se trémoussant sans rime ni raison dans 
un tourbillon de plumes. Mais le visage féroce qui se détachait de cette 
masse ondoyante donnait au spectacle une signification sinistre. Aucun 
homme ayant un tel visage ne pouvait paraître ridicule ou évoquer 
autre chose que la créature démoniaque qu'il était. 

Soudain, l'homme se figea, pareil à une statue; les plumes 
ondoyèrent encore une fois puis retombèrent le long de son corps. Les 
guerriers hurlants se turent. Zogar Sag se tenait debout, immobile et 
il parut augmenter de volume ... grandir, grossir. Balthus eut l'illusion 
que le Piete le dominait de toute sa hauteur et posait sur lui un regard 
méprisant. Il savait pourtant que le chaman n'était pas aussi grand que 
lui. Il chassa cette illusion avec la plus grande difficulté. 

Le chaman se mit alors à parler, s'exprimant avec des intonations 
rauques et gutturales, empreintes cependant d'un sifflement de cobra. 
Il tendit son long cou vers le blessé attaché au poteau; ses yeux brillaient 
d'un éclat rouge sang à la lueur des flammes. En guise de réponse, 
l'homme de la frontière lui cracha au visage. 

Avec un cri démoniaque, Zogar bondit convulsivement dans 
les airs et les guerriers poussèrent un hurlement terrifiant qui monta 
vers les étoiles, que l'on apercevait au-dessus des grands arbres qui 
ceinturaient le village. Les guerriers firent mine de se jeter sur l'homme 
attaché au poteau, mais le chaman les repoussa sans ménagement. Il 
aboya un ordre et des guerriers partirent en courant vers la grande porte 
du village. Ils l'ouvrirent en toute hâte, firent demi-tour et revinrent 
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en courant. Le cercle humain se fendit et Balthus vit les femmes et les 
enfants regagner précipitamment leurs huttes et passer un œil craintif 
à travers les portes et les fenêtres. Un large passage avait été dégagé à 
l'entrée du village, révélant la sinistre et sombre forêt qui s'étendait 
au-delà, loin de la lueur des torches. 

Un silence tendu s'instaura au moment où Zogar Sag se tourna 
vers la forêt. Il se dressa sur la pointe des pieds et lança un appel 
étrange et inhumain qui alla se perdre dans la nuit. De quelque part, 
loin dans les profondeurs de la forêt noire, un cri plus sourd encore 
lui répondit. Balthus frissonna. Il savait qu'un tel rugissement n'avait 
pu sortir d'une gorge humaine. Il se souvint de ce que Valannus 
avait dit ... que Zogar Sag se vantait de pouvoir faire venir à lui des 
animaux sauvages qui exécutaient ses ordres. Le trappeur était livide 
sous son masque de sang. Il passa spasmodiquement la langue sur 
ses lèvres. 

Tout le village retenait son souffle. Zogar Sag restait aussi 
immobile qu'une statue; seules ses plumes ondoyaient légèrement 
autour de lui. Soudain, l'entrée du village ne fut plus inoccupée. 

Une exclamation d'effroi s'éleva du village et les hommes 
reculèrent précipitamment, s'entassant les uns contre les autres entre 
les huttes. Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. La créature 
qui s'encadrait dans l'espace du portail ressemblait à l'incarnation 
d'une légende cauchemardesque. Elle était d'une couleur étrangement 
claire, paraissant curieusement fantomatique et irréelle dans cette 
faible luminosité. Mais il n'y avait rien d'irréel dans cette tête basse et 
féroce, ni dans ces grands crocs recourbés qui luisaient à la lueur des 
flammes. La créature s'approcha à pas feutrés, tel un spectre surgi du 
passé ... un tigre à dents de sabre. Aucun chasseur hyborien ne s'était 
trouvé face à l'un de ces fauves des ères primitives depuis des centaines 
d'années. Des légendes immémoriales conféraient à ces créatures des 
pouvoirs surnaturels, du fait de leur pelage à la teinte spectrale et de 
leur férocité démoniaque. 

Le fauve qui se glissait doucement vers les hommes attachés 
sur les poteaux était plus long et plus gros qu'un tigre rayé ordinaire, 
presque aussi imposant qu'un ours. Ses épaules et ses pattes avant 
étaient si massives et puissamment musclées que l'avant de son corps 
semblait trop lourd comparé au res re, même si ses pattes arrière étaient 
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plus puissantes que celles d'un lion. Ses mâchoires étaient massives et 
sa tête brutale. Son cerveau n'était pas très développé et n'avait de place 
que pour un seul instinct, celui de détruire. C'était une aberration de 
l'espèce des carnivores, une branche folle de 1 'évolution qui avait abouti 
à cette impensable horreur de crocs et de griffes. 

Telle était la créature monstrueuse que Zogar Sag avait fait venir 
de la forêt. Balthus ne doutait désormais plus de la réalité des pouvoirs 
magiques du chaman. La magie noire était la seule façon de pouvoir 
contrôler ce monstre aux muscles si puissants et au cerveau si réduit. 
Comme un murmure au fond de sa conscience s'éleva le souvenir vague 
du nom d'un très ancien dieu, né des ténèbres et des terreurs primitives, 
devant lequel s'inclinaient hommes comme bêtes, et dont les enfants, 
disait-on, rôdaient toujours dans les recoins obscurs du monde. Une 
horreur renouvelée imprégna le regard qu'il posa sur Zogar Sag. 

Le monstre dépassa le tas de cadavres et la pile de têtes sanglantes 
sans paraître les remarquer. Ce n'était pas un charognard. Il ne chassait 
que les créatures vivantes et sa vie tout entière se résumait à tuer. Une 
horrible faim brûlait d'une flamme verte au fond de ses grands yeux 
fixes; une faim qui n'était pas seulement celle d'un ventre vide, mais 
aussi celle du désir irrépressible de tuer. Ses mâchoires béantes se 
couvrirent de bave. Le chaman recula de quelques pas et il désigna le 
trappeur d'un geste de la main. 

Le grand félin se ramassa sur lui-même et les récits de l'effrayante 
férocité de la créature revinrent confusément à la mémoire de Balthus ... 
La façon dont elle pouvait bondir sur un éléphant et enfoncer ses crocs 
semblables à des épées si profondément dans la tête du titan qu'il 
était impossible de les en déloger et qu'elle restait clouée à sa proie 
jusqu'à mourir de faim. Le chaman poussa un cri suraigu ... et dans 
un rugissement assourdissant le monstre bondit. 

Balthus n'aurait jamais cru que cette énorme carcasse de muscles 
d'acier et de griffes acérées puisse bondir de la sorte, en un tel élan de 
destruction incarnée. Le fauve atterrit en plein sur le torse du trappeur. 
Le poteau se fendit et se brisa à la base, tombant à terre sous le choc. 
Puis le tigre à dents de sabre s'éloigna vers la porte du village, mi-tirant, 
mi-portant une hideuse masse sanglante qui ne ressemblait plus vraiment 
à un homme. Balthus assista à la scène sans pouvoir s'en détacher, son 
cerveau refusant d'enregistrer ce dont ses yeux avaient été témoins. 
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Lors de ce bond, le grand fauve n'avait pas seulement brisé le 
poteau, il avait aussi arraché le corps mutilé de la victime qui y était 
attachée. Dans le même mouvement, il avait éventré et partiellement 
démembré l'homme, tandis que ses crocs gigantesques arrachaient 
toute la partie supérieure de sa tête, déchiquetant chair et os avec 
une égale facilité. Les solides lanières de cuir avaient cédé comme du 
papier, et là où elles avaient résisté, la chair et les os ne l'avaient pas 
fait. Balthus fut soudain pris de vomissements. Il avait chassé les ours 
et les panthères, mais il n'aurait jamais imaginé qu'il puisse exister 
un animal capable de transformer un être humain en une telle pulpe 
sanglante en une fraction de seconde. 

Le tigre à dents de sabre franchit la porte du village et disparut ; 
quelques instants plus tard un puissant rugissement s'éleva dans la 
forêt, s'amenuisant avec la distance. Les Pictes restaient cependant 
toujours agglutinés contre leurs huttes et le chaman restait debout 
devant la porte du village, noire ouverture par laquelle s'engouffrait 
la nuit. 

Une sueur glacée perla soudain sur le corps de Balthus. Quelle 
nouvelle horreur allait donc franchir cette ouverture et le transformer 
en chair à vautours? Une panique incontrôlable s'empara de lui et il -tira inutilement sur ses liens. A l'extérieur du cercle de lumière, la nuit 
était de plus en plus noire, oppressante et sinistre. Les feux eux-mêmes 
crépitaient d'une lueur aussi vive que des flammes infernales. Il sentit 
le regard des Pictes se poser sur lui ... des centaines d'yeux cruels, 
dans lesquels se lisait toute l'avidité sanguinaire d'âmes totalement 
dépourvues d'humanité, telle qu'ilia concevait. Ils ne ressemblaient 
plus à des êtres humains ; ils étaient les diables de cette forêt noire, aussi 
inhumains que les créatures appelées par-delà les ténèbres par le démon 
couvert de plumes frémissantes. 

Zogar poussa un second cri qui vibra à travers la nuit. Il ne 
ressemblait en rien au premier et était empreint d'un hideux sifflement. 
Balthus fut glacé par ce que cela impliquait. Si un serpent avait pu 
siffler aussi fortement, il aurait produit exactement ce son. 

Cette fois-ci, il ne fut pas répondu au cri. .. et il n'y eut qu'un 
long moment de silence tendu pendant lequel le cœur de Balthus battit 
si fort qu'il eut la sensation d'étouffer. Puis le bruissement sec d'une 
reptation se fit entendre de l'autre côté de la grande porte du village, 

105 



faisant courir un frisson glacé sur 1' échine de Balthus. Et la porte 
éclairée par les feux encadra alors un nouvel arrivant. 

Une nouvelle fois, Balthus reconnut un monstre issu des légendes 
ancestrales. Il vit et reconnut le vieux serpent maléfique qui se balançait 
là-bas, avec sa tête cunéiforme aussi grosse que celle d'un cheval, aussi 
haute qu'un homme de grande taille, et son tronc sinueux aux reflets 
pâles. Sa langue bifide dardait, apparaissant et disparaissant tour à 
tour, et la lueur des flammes faisait luire ses crocs découverts. 

Balthus était incapable de ressentir quoi que ce soit. I.:horreur du 
sort qui le guettait le paralysait. Il s'agissait du reptile que les anciens 
appelaient <<le Spectre-Serpent)), l'horreur pâle et abominable qui 
autrefois se glissait à l'intérieur des huttes à la faveur de la nuit pour y 
dévorer des familles entières. Comme un python, il broyait ses victimes, 
mais à la différence des autres constrictors, ses crocs contenaient un 
venin qui provoquait la folie et la mort. Lui aussi était considéré comme 
disparu depuis bien longtemps. V alan nus avait dit vrai. Aucun homme 
blanc ne pouvait imaginer quelles créatures hantaient les grandes forêts 
au-delà de la rivière Noire. 

La créature s'avançait, ondoyant silencieusement, sa tête hideuse 
plaquée au sol, son grand corps légèrement relevé pour frapper. Balthus 
regardait fixement, comme médusé, l'intérieur de cette gueule qui 
allait l'engloutir d'un instant à l'autre et il n'avait conscience de rien si 
ce n'est d'une vague sensation de nausée. 

C'est alors que quelque chose étincela à la lueur des flammes, 
fendant l'air depuis l'ombre des huttes. Le grand reptile se tordit soudain 
sur place, secoué de convulsions. Comme dans un rêve, Balthus vit 
qu'une courte lance de jet avait transpercé le cou épais juste au-dessous 
des mâchoires béantes; le manche saillait d'un côté, la pointe d'acier de 
l'autre. 

Se lovant et se tordant dans d'horribles contorsions, le reptile 
rendu fou furieux se retrouva au milieu des Pictes, qui s'écartèrent de 
lui. La lance n'avait pas brisé la cervicale, mais seulement transpercé 
les muscles puissants de son cou. Sa queue cingla furieusement les airs, 
fauchant une douzaine d'hommes, et ses mâchoires se refermèrent 
convulsivement, éclaboussant d'autres Pictes d'un venin qui brûlait 
comme du feu liquide. Hurlant, jurant, vociférant comme des 
déments, ils se dispersèrent devant lui, se renversant et se piétinant 
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les uns les autres comme ils s'enfuyaient et s'engouffraient dans les 
huttes. Le serpent géant roula sur l'un des feux, projetant au loin des 
flammèches et des brandons, et la douleur accrue le fit s'agiter encore 
plus frénétiquement. Une hutte vacilla comme sous l'impact d'un bélier, 
frappée de plein fouet par la queue du reptile, forçant ses occupants à 
s'enfuir en hurlant. 

Des hommes piétinèrent aveuglément les feux, dispersant les 
bûches à droite et à gauche. Les flammes bondirent, puis retombèrent. 
Une lueur rouge et diffuse était tout ce qui illuminait désormais cette 
scène de cauchemar, dans laquelle le reptile géant se tordait et fouettait 
les airs tandis que des hommes s'entre-déchiraient et hurlaient dans 
leur fuite effrénée. 

Balthus sentit quelque chose tirer sur ses poignets puis, miracu­
leusement, il se retrouva libre et une main puissante le traîna derrière 
le poteau. Encore hébété, il vit Conan et sentit la poigne vigoureuse de 
l'homme des bois sur son bras. 

La cotte de mailles du Cimmérien était ensanglantée et 1' épée 
qu'il tenait dans sa main droite était maculée de sang séché. Dans la 
lueur spectrale, il n'était qu'une masse sombre et gigantesque. 

-Partons! Avant qu'ils se remettent de leur panique! 
Balthus sentit dans sa main la poignée d'une hache. Zogar Sag 

avait disparu. Conan entraîna Balthus avec lui jusqu'à ce que le cerveau 
engourdi du jeune homme se réveille et que ses jambes soient capables 
de bouger d'elles-mêmes. Alors, Conan le relâcha et pénétra à l'intérieur 
de la longue hutte au toit de laquelle se balançaient les crânes. Balthus 
le suivit. Il aperçut brièvement un autel de pierre d'aspect sinistre, 
légèrement illuminé par la lueur du dehors; cinq têtes humaines 
grimaçaient sur cet autel et la plus fraîche présentait une terrifiante 
familiarité: il s'agissait de celle de Tiberias, le marchand. Derrière l'autel 
se trouvait une idole sombre et indistincte, bestiale et à l'aspect pourtant 
étrangement humain. Une nouvelle sensation d'horreur étrangla 
Balthus lorsque l'idole se redressa soudain dans un cliquetis de chaînes, 
tendant ses longs bras difformes dans les ténèbres. 

L épée de Conan s'abattit, broyant chair et os, puis le Cimmérien 
entraîna Balthus avec lui, contournant l'autel et passant devant la 
masse velue effondrée sur le sol ; ils sortirent de la hutte par une porte 
arrière, à quelques pas seulement de la palissade. 
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L'obscurité régnait derrière la hutte et la débandade frénétique 
des Pictes ne les avait pas entraînés dans cette direction. Une fois 
parvenu devant la palissade, Conan s'immobilisa, saisit Balthus et le 
souleva à bout de bras comme s'il s'était agi un enfant. Balthus saisit 
les pointes des rondins fichés dans la boue séchée et se hissa sur le mur 
sans se préoccuper des terribles écorchures que cela lui valait. Il tendait 
la main vers le Cimmérien lorsqu'un Piete surgit en courant d'un angle 
de la grande hutte. Le Piete s'immobilisa en apercevant Balthus à la 
faible lueur des flammes. Conan lança sa hache avec une redoutable 
précision, mais le Piete avait déjà ouvert la bouche pour pousser un cri 
d'alarme. Son cri couvrit le vacarme ambiant avant d'être brisé net, puis 
il s'écroula à terre, le crâne fracassé. 

Les terreurs aveugles des Pictes n'avaient pas réussi à noyer 
' complètement leurs instincts les plus ancrés. A l'instant où ce cri féroce 

retentit au-dessus de la clameur, le calme retomba un instant; puis 
une centaine de gorges aboyèrent une réponse bestiale et les guerriers 
bondirent pour venir repousser l'attaque qu'annonçait ce cri. 

Conan bondit très haut, attrapant non la main de Balthus, 
mais son bras, presque à la hauteur de l'épaule, et il se hissa vers son 
compagnon. Balthus serra les dents sous 1 'effort puis, comme le 
Cimmérien se retrouvait à côté de lui, les deux fugitifs sautèrent de 
l'autre côté du mur. 

' ' 
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v 
LES ENFANTS DE jHEBBAL SAG 

ar où se trouve la rivière? demanda Balthus, désorienté. 
-Nous n'allons pas nous risquer sur la rivière pour le 
moment, grogna Conan. Les bois entre le village et la 

rivière grouillent de guerriers. Viens! Nous allons prendre la dernière 
direction qu'ils s'attendent à nous voir prendre ... l'ouest! 

Regardant derrière lui au moment où ils s'enfonçaient dans la végé­
tation, Balthus vit la palissade se hérisser de têtes noires qui regardaient 
par-dessus. Les Pictes étaient abasourdis. Ils étaient arrivés trop tard pour 
voir que les fugitifs gagnaient le couven des arbres. Ils s'étaient précipités 
sur la palissade en s'attendant à devoir repousser une attaque en force. Ils 
avaient vu le guerrier mort, mais aucun ennemi n'était en vue. 

Balthus comprit qu'ils ne savaient pas encore que leur prisonnier 
s'était échappé. Il entendit d'autres sons qui lui firent conclure que les 
guerriers, suivant les ordres aboyés par Zogar Sag de sa voix aiguë, 
étaient en train d'achever le serpent en le criblant de flèches. Le 
monstre avait échappé au contrôle du chaman. Quelques instants plus 
tard, les cris changeaient de registre et des hurlements stridents de rage 
retentirent dans la nuit. 
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Conan eut un rire sinistre. Il précédait Balthus le long d'une piste 
étroite qui s'enfonçait vers l'ouest sous les branches noires, progressant 
aussi rapidement et aussi sûrement que s'il avançait le long d'une grande 
avenue bien éclairée. Balthus le suivait en trébuchant, se guidant d'après 
le mur compact qu'il devinait de chaque côté. 

-Ils sont sur le point de se lancer à nos trousses à présent. Zogar 
a découvert que tu as disparu et il sait que ma tête ne se trouvait pas 
dans la pile devant la grande hutte. Le chien! Si j'avais eu une seconde 
lance, je l'aurais transpercé avant de frapper le serpent. Reste sur la piste. 
Ils ne peuvent pas nous traquer à la lueur des torches et une vingtaine 
de pistes différentes partent du village. Ils vont d'abord suivre celles 
qui mènent à la rivière ... dresser un cordon de guerriers sur des miles 
le long des berges, s'attendant que nous tentions de passer au travers. 
Nous ne nous enfoncerons pas dans les bois avant que cela devienne 
absolument nécessaire. Nous irons plus vite sur ce sentier. Maintenant, 
prépare-toi à courir comme tu n'as jamais couru de ta vie. 

-Ils se sont remis de leur panique satanément vite! haleta 
Balthus, se pliant aux instructions de Conan et envahi par une énergie 
nouvelle. 

-Ils ne restent jamais effrayés très longtemps de quoi que ce 
soit, grogna Conan. 

Pendant un moment, ils n'échangèrent pas un mot. Les deux 
fuyards concentraient tous leurs efforts à avancer le plus vite possible. 
Ils s'enfonçaient de plus en plus profondément dans ces terres sauvages 
et inviolées, s'éloignant un peu plus à chaque foulée de la civilisation, 
mais Balthus ne doutait pas de la sagesse de la décision de Conan. Puis 
le Cimmérien prit le temps de grogner quelques mots : 

-Lorsque nous serons suffisamment loin du village, nous 
bifurquerons vers la rivière en faisant un grand détour. Il n'y a aucun 
autre village à moins de plusieurs miles à la ronde de Gwawela et tous 
les Pictes sont rassemblés aux alentours. Nous allons les contourner de 
loin. Ils ne peuvent pas se lancer à notre poursuite avant l'aube, quand ils 
trouveront notre piste, et à ce moment-là nous aurons quitté le chemin 
et nous serons déjà enfoncés dans les bois. 

Ils poursuivirent leur course. Les cris moururent dans leur dos. 
La respiration de Balthus se fit sifflante entre ses dents. Il avait des 
points de côté. Courir devint une torture. Il se heurtait aux fourrés de 
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chaque côté de la piste. Soudain, Conan s'arrêta, se retourna et scruta 
attentivement la piste obscure. 

Quelque part, la lune se levait, faible lueur blanche à travers un 
entrelacs de branchages. 

-Devons-nous nous enfoncer dans le bois ? haleta Balthus. 
-Donne-moi ta hache, murmura doucement Conan. Quelque 

chose nous talonne de près. 
-Alors nous ferions mieux de quitter la piste! s'exclama 

Balthus. 
Conan secoua la tête et conduisit son compagnon vers un épais 

buisson. La lune se leva plus haut, éclairant faiblement le sentier. 
-Nous ne pouvons pas nous battre contre la tribu tout entière! 

chuchota Balthus. 
-Aucun être humain n'aurait pu retrouver notre piste si rapi­

dement, ou nous avoir suivis avec une telle rapidité, murmura Conan. 
Garde le silence. 

Il s'ensuivit un moment de silence tendu, durant lequel Balthus 
acquit la conviction que l'on pouvait entendre les battements de son 
cœur à des miles à la ronde. Soudain, sans un bruit pour annoncer 
sa venue, une tête féroce apparut sur le sentier obscur. Le cœur de 
Balthus bondit dans sa gorge ; au premier abord, il avait cru voir la 
tête immonde du tigre à dents de sabre. Mais cette tête-là était plus 
petite, plus étroite. C'était un léopard qui se trouvait là, montrant les 
crocs en silence et scrutant la piste devant lui. Il n'y avait que peu de 
vent et il soufflait en direction des deux hommes, dissimulant leur 
odeur. Le fauve baissa la tête et renifla la piste, puis il s'avança d'une 
démarche incertaine. Un frisson glacé parcourut l'échine de Balthus. 
Il ne faisait aucun doute que le redoutable animal suivait leur piste, et 
était méfiant. Le léopard releva la tête et ses yeux luisirent comme des 
boules de feu. Du fond de sa gorge s'éleva un grognement sourd. Et à 
cet instant, Conan jeta la hache de toutes ses forces. 

Tout le poids de son bras et de son épaule était derrière ce coup. 
La hache fut comme un éclair argenté dans la faible clané lunaire. Avant 
presque qu'il ne comprenne ce qui s'était produit, Balthus vit le léopard 
rouler à terre dans les affres de son agonie, le manche de la hache saillant 
de sa tête. Le tranchant de l'arme avait fendu son crâne étroit en deux. 

Conan bondit des fourrés, libéra son arme d'une violente torsion 
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et traîna le corps inerte emre les arbres, le dissimulant à la vue d'un 
regard distrait. 

-Maintenant partons, et ne traînons pas! grogna-t-il, en 
quittant la piste et en prenant la direction du sud. Des guerriers ne 
vont pas tarder à retrouver ce grand chat. Zogar Sag l'a envoyé à nos 
trousses dès qu'il a repris ses esprits. Les Pictes l'ont suivi, mais il est sûr 
qu'ils étaient loin derrière lui. Le léopard a fait le tour du village jusqu'à 
ce qu'il flaire notre piste et il s'est alors lancé comme une flèche à nos 
trousses. Ils n'ont pas pu avancer à son allure, mais ils ont au moins 
une idée générale de la direction dans laquelle nous allons. Ils vont le 
suivre et prêter l'oreille pour entendre son feulement. Bon, ça, ils ne 
l'entendront plus, mais ils vont trouver le sang sur la piste, fouiller les 
environs et trouver son cadavre dans les fourrés. Là, ils trouveront nos 
traces, s'ils le peuvent. Marche avec précaution. 

Conan évitait les plantes qui s'accrochaient à lui et les branches 
basses sans effort, glissant entre les arbres sans en toucher le tronc, 
posant systématiquement le pied là où ses pas étaient le moins suscep­
tibles de laisser des traces de son passage, mais pour Balthus la tâche 
était plus laborieuse et complexe. 

Aucun son ne leur parvenait de derrière eux. Ils avaient parcouru 
plus d'un mile lorsque Balthus dit: 

-Est-ce que Zogar Sag capture des bébés léopards et les dresse 
pour en faire des limiers? 

Conan secoua la tête. 
-C'était un léopard qu'il a fait venir des bois. 
-Mais, insista Balthus, s'il peut demander aux animaux 

sauvages d'obéir à ses instructions, pourquoi ne les appelle-t-il pas tous 
pour qu'ils se lancent à nos trousses? La forêt est remplie de léopards. 
Pourquoi n'en envoyer qu'un seul après nous? 

Pendant un moment, Conan ne répondit rien et lorsqu'il parla, 
ce fut avec une curieuse réticence: 

-Il ne peut pas commander à tous les animaux. Seulement à 
ceux qui se souviennent de Jhebbal Sag. 

-Jhebbal Sag? dit Balthus. 
Le jeune homme avait répété cet ancien nom avec une certaine 

hésitation. Il ne l'avait entendu prononcé que trois ou quatre fois dans 
toute sa vie. 
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-Autrefois toutes les créatures vivantes le vénéraient. C'était il 
y a bien longtemps, du temps où les animaux et les hommes parlaient 
la même langue. Les hommes l'ont oublié; même les bêtes l'oublient 
et seules quelques-unes se rappellent désormais son nom. Les hommes 
qui se souviennent de Jhebbal Sag et les fauves qui font de même sont 
frères et parlent la même langue. 

Balthus ne répondit pas. Il avait souffert, attaché à un poteau 
piete et avait vu la jungle nocturne vomir ses horreurs munies de crocs 
en réponse à l'appel d'un chaman. 

-Les hommes civilisés rient, déclara Conan. Pourtant pas un 
seul d'entre eux n'est capable d'expliquer comment Zogar Sag peut 
appeler et faire venir des forêts primitives des pythons, des tigres et des 
léopards, afin qu'ils exécutent ses volontés. S'ils l'osaient, ils diraient 
que tout cela n'est que mensonge. C'est caractéristique des civilisés. 
Quand ils sont incapables d'expliquer quelque chose à l'aide de leurs 
connaissances scientifiques assez douteuses, ils refusent d'y croire. 

Les habitants du Tauran étaient plus proches de la vie sauvage que 
la plupart des Aquiloniens, et avaient conservé certaines superstitions, 
même si leurs origines s'étaient perdues au fil des générations. Balthus 
avait été le témoin d'événements qui faisaient encore frémir sa chair. 
Il ne pouvait réfuter la chose monstrueuse qu'impliquaient les propos 
de Conan. 

-J'ai entendu dire qu'il existe un petit bois très ancien consacré 
à Jhebbal Sag quelque part dans cette forêt, déclara Conan. Je n'en sais 
rien. Je ne l'ai jamais vu. Mais plus de bêtes s'en souviennent dans cette 
région que dans toutes celles que j'ai pu visiter. 

-Alors il y en aura d'autres lancées à nos trousses? 
-C'est déjà le cas, fut la réponse inquiétante de Conan. Zogar 

n'aurait jamais lancé qu'un seul animal sur nos traces. 
-Que devons-nous faire, alors? demanda Balthus, mal à l'aise. 
Il agrippa fermement sa hache comme il scrutait les arches 

sombres au-dessus d'eux. Ses poils se hérissèrent car il s'attendait à 
voir d'un instant à l'autre surgir des ténèbres environnantes des griffes 
acérées et des crocs. 

-Attendre! répondit laconiquement le Cimmérien. 
Conan se retourna, s'accroupit et entreprit de tracer un curieux 

symbole sur la terre avec la lame de son couteau. En se penchant pour 
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regarder par-dessus son épaule, Balthus sentit un picotement parcourir 
sa colonne vertébrale, sans qu'il puisse se l'expliquer. Il ne sentait 
aucune brise souffler sur son visage, mais pourtant les feuilles des arbres 
au-dessus d'eux frémissaient et une étrange plainte passa lugubrement 
entre les branches. Conan leva les yeux, imperturbable, puis se leva et 
resta debout à regarder d'un air grave le symbole qu'il avait tracé. 

-Qu'est-ce que c'est? murmura Balthus. 
Le dessin paraissait archaïque et dénué de toute signification 

à ses yeux. Il supposa que c'était son ignorance dans le domaine 
artistique qui l'empêchait de reconnaître ce qui devait être un symbole 
particulièrement commun de quelque culture dominante. Mais s'il 
avait été le plus érudit des artistes au monde, il n'aurait pas été plus 

' avance pour autant. 
-J'ai vu ce symbole sculpté sur la paroi d'une caverne qu'aucun 

être humain n'avait exploré depuis un million d'années, murmura 
Conan. Dans les montagnes inhabitées de Vilayet, à un demi-monde de 
distance de l'endroit où nous nous trouvons. Plus tard, j'ai vu un grand 
sorcier noir de Kush tracer ce même symbole dans le sable d'une rivière 
sans nom. Il m'a expliqué en partie sa signification ... C'est un symbole 
sacré pour Jhebbal Sag et les créatures qui le vénèrent. Regarde! 

Ils se dissimulèrent dans les fourrés à quelques pas de là et 
' attendirent dans un silence tendu. A l'est, des tambours se mirent à 

murmurer et de quelque part en direction du nord et de l'ouest d'autres 
tambours lui répondirent. Balthus frissonna. Il savait pourtant que de 
longs miles de forêt noire le séparaient des redoutables individus qui 
frappaient ces tambours et que ces sourdes vibrations ne faisaient que 
planter le sinistre décor d'un drame sanglant. 

Balthus se surprit à retenir sa respiration. Puis, avec un léger 
frémissement de feuilles, les buissons s'écartèrent, laissant apparaître 
une magnifique panthère. Les taches de clarté lunaire qui filtraient à 
travers les feuilles faisaient briller son pelage soyeux qui ondoyait sous 
le jeu de ses muscles puissants. 

Tête baissée, elle se glissa dans leur direction, flairant leur piste. 
Puis elle s'immobilisa, comme pétrifiée, son museau presque au niveau 
du symbole gravé dans la terre. Pendant un long moment elle resta 
tapie sur elle-même, immobile; elle s'étendit de tout son long et posa 
la tête sur le sol juste devant le symbole. Balthus sentit les poils de 
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sa nuque se hérisser: le grand carnassier avait une attitude de crainte 
respectueuse et d'adoration. 

Puis la panthère se redressa et recula lentement, son ventre 
touchant presque le sol. Lorsque ses pattes arrière parvinrent au niveau 
des buissons, elle fit demi-tour comme si une soudaine panique venait 
de l'assaillir et elle disparut tel un éclair tacheté. 

Balthus essuya la sueur de son front d'une main tremblante et 
jeta un coup d'œil vers Conan. 

Les yeux du barbare irradiaient d'un feu qui n'avait jamais brûlé 
au fond des yeux d'un homme élevé dans les idées de la civilisation. 
' A cet instant, il n'était plus que 1' incarnation de la sauvagerie et avait 
oublié l'homme qui se trouvait à ses côtés. Dans son regard brûlant, 
Balthus aperçut et reconnut vaguement des images originelles, des 
souvenirs à moitié incarnés, des reflets de l'aube de la Vie ... oubliés et 
rejetés par les races sophistiquées ... fantômes anciens, primitifs, qui 
n'ont pas de nom et ne peuvent en avoir. Puis les feux les plus anciens 
se voilèrent et l'instant d'après, Conan s'enfonçait dans la forêt, suivi 
de son compagnon. 

-Nous n'avons plus rien à craindre des animaux, dit-il après un 
certain temps. Mais nous avons laissé des empreintes que des hommes 
pourront lire. Il ne leur sera pas aisé de nous suivre et ils ne sauront pas 
que nous avons bifurqué vers le sud avant de tomber sur le symbole. 
Même à ce moment-là, il ne leur sera pas facile de nous flairer sans les 
bêtes pour les aider. En revanche, les bois au sud de la piste vont grouiller 
de guerriers lancés à notre recherche. Si nous continuons à avancer 
après l'aube, il est sûr que nous allons en rencontrer quelques-uns. Dès 
que nous trouverons un endroit convenable, nous nous cacherons et 
attendrons la nuit avant de reprendre notre chemin et de rejoindre la 
rivière. Nous devons avertir Valannus, mais il ne sera pas plus avancé 
si nous nous faisons tuer avant de le rejoindre. 

-Avertir Valannus? 
-Enfer! Tout le long de la rivière, les bois grouillent de Pictes! 

C'est pour cette raison qu'ils nous sont tombés dessus. Zogar est en train 
de nous concocter une magie guerrière et ce n'est pas un simple raid 
cette fois. Il a accompli ce qu'aucun Piete n'a jamais réussi à faire à ma 
connaissance ... Unir quelque quinze ou seize clans grâce à ses pouvoirs 
magiques. Ils suivront un sorcier bien plus loin qu'ils ne suivraient un 
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chef de guerre. Tu as vu leur nombre dans le village; et il y en avait des 
centaines d'autres dissimulés aux abords de la rivière, que tu n'as pas 
vus. D'autres encore arrivent, venus des villages plus éloignés. Il aura 
au moins trois mille combattants à sa disposition. J'étais tapi dans les 
fourrés et les ai entendus parler pendant qu'ils me dépassaient. Ils ont 
l'intention d'attaquer le fort. Quand, je n'en ai aucune idée, mais ça ne 
saurait tarder. Zogar n'oserait pas les faire attendre trop longtemps. Il 
les a rassemblés et les a harangués jusqu'au point de non-retour. S'il ne 
les mène pas à la bataille rapidement, ils vont commencer à se quereller 
entre eux. Ils sont pareils à des tigres assoiffés de sang. 

)) Je ne sais pas s'ils seront capables de prendre le fort ou pas. Mais 
de toute façon, nous devons retraverser la rivière et donner l'alerte. 
Les colons sur la route de Velitrium doivent soit gagner le fort, soit se 
réfugier à Velitrium. Pendant que les Pictes vont assiéger le fort, des 
groupes de guerriers vont avancer sur la route jusque loin vers l'est ... 
Ils vont peut-être même traverser le Tonnerre et lancer des raids sur la 
région très peuplée qui se trouve après Velitrium. 

Conan avançait devant Balthus tout en parlant, s'enfonçant de 
plus en plus profondément dans la forêt immémoriale et sauvage. Il 
poussa enfin un grognement de satisfaction. Ils venaient d'atteindre un 
endroit où la végétation était plus rare. Ils aperçurent un affleurement 
rocheux qui partait se perdre en direction du sud. Balthus se sentit plus 
en sécurité comme ils s'engageaient dessus. Même un Piete ne pourrait 
pas suivre leurs traces sur la roche nue. 

-Comment as-tu fait pour en réchapper? demanda-t-il alors. 

Conan tapota sa cotte de mailles et son casque. 
-Si plus d'hommes vivant le long de la frontière portaient des 

cuirasses, il y aurait moins de crânes qui se balanceraient en haut des 
huttes. Mais la plupart des hommes font du bruit lorsqu'ils portent une 
armure. Ils se tenaient en embuscade, immobiles, de chaque côté de la 
piste. Et quand un Piete est immobile, même les animaux de la forêt 
passent devant lui sans le voir. Ils nous avaient vus traverser la rivière 
et s'étaient mis en position. S'ils avaient tendu leur embuscade après 
que nous avions quitté la berge, je m'en serais rendu compte. Mais ils 
nous attendaient déjà et pas même une feuille ne tremblait. Le diable 
lui-même ne se serait douté de rien. Je n'ai compris ce qui se passait que 
lorsque j'ai entendu une flèche crisser sur un arc bandé. Je me suis laissé 
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tomber à terre et ai hurlé aux hommes derrière moi de faire de même, 
mais ils ont été trop lents ... pris totalement au dépourvu. 

)) La plupart sont tombés dès la première volée, qui s'est abattue 
sur nous de chaque côté. Quelques flèches nous ont ratés et ont atteint 
des Pictes de l'autre côté de la piste. Je les ai entendus hurler. (Il eut un 
cruel sourire de satisfaction.) Ceux d'entre nous qui étaient encore en 
vie ont plongé dans le bois et ont engagé le combat. Lorsque j'ai vu que 
les autres étaient soit morts, soit capturés, je me suis frayé un chemin à 
travers nos assaillants et j'ai distancé ces diables peints dans l'obscurité. 
Ils étaient tout autour de moi. J'ai couru, rampé, me suis faufilé et il 
m'est même arrivé de rester à plat ventre sous les buissons pendant 
qu'ils me dépassaient de tous les côtés. 

)) J'ai essayé de gagner la rive mais me suis rendu compte qu'ils 
s'étaient disposés sur toute la longueur, s'attendant justement que je 
fasse cela. Je me serais pourtant frayé un chemin à coups d'épée et 
j'aurais tenté ma chance à la nage si je n'avais pas entendu gronder les 
tambours du village et compris que quelqu'un avait été capturé vivant. 

)) Ils étaient tellement absorbés par la magie de Zogar que 
j'ai pu escalader le mur derrière la grande hutte. Un guerrier aurait 
logiquement dû garder cet emplacement, mais il s'était accroupi pour 
regarder la cérémonie, dissimulé à l'angle de la hutte. Je suis arrivé sur 
lui par-derrière et j'ai brisé son cou de mes mains avant qu'il comprenne 
ce qui se passait. C'est avec sa lance que j'ai transpercé le serpent et c'est 
sa hache que tu portes. 

-Mais quelle était cette ... cette chose que tu as tuée près de 
l'autel, dans la hutte? demanda Balthus, qui frissonna en se souvenant 
de l'horreur qu'il n'avait fait qu'entrapercevoir. 

-Un des dieux de Zogar. Un des enfants de Jhebbal qui ne se 
souvenait pas et qu'il fallait maintenir enchaîné à l'autel. Un grand 
singe mâle. Les Pictes pensent que ce sont des créatures sacrées pour 
l'Être velu qui vit dans la lune ... le dieu-gorille de Gullah. 

)) Il commence à faire jour. Voici un bon endroit pour nous 
cacher et nous rendre compte de la distance qui nous sépare de nos 

• poursuivants. 
Il indiqua une colline, entourée et recouverte d'arbres et de 

fourrés, qui s'élevait brusquement à pic. Près de la crête, Conan se 
faufila entre une série de gros rochers protubérants, couronnés de 
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buissons épais. En s'étendant au milieu de ceux-ci, ils pouvaient 
observer la jungle en contrebas sans être vus. C'était un bon endroit 
pour se cacher ou résister à une attaque. Balthus était persuadé que 
même un Piete aurait été incapable de retrouver leurs traces depuis 
les quatre ou cinq miles qu'ils progressaient sur le sol rocailleux, mais 
il avait peur des animaux qui obéissaient à Zogar Sag. Sa foi dans le 
curieux symbole vacillait quelque peu à présent. Mais Conan écarta la 
possibilité de bêtes lancées à leurs trousses. 

Une blancheur spectrale se répandait à travers les épais 
branchages ; les taches de ciel visibles changèrent de couleur, passant du 
rosé au bleu. Balthus ressentit les affres de la faim. Il avait pu étancher 
sa soif au moment où ils avaient longé un cours d'eau. Le silence était 
absolu, entrecoupé seulement de temps à autre par le piaillement d'un 
oiseau. On n'entendait plus les tambours à présent. Les pensées de 
Balthus revinrent à cette sinistre scène qui s'était déroulée devant la 
hutte à l'autel. 

-C'étaient des plumes d'autruche qu'avait Zogar, dit-il. J'en ai 
déjà vu, sur les casques des chevaliers qui arrivaient de l'Est pour rendre 
visite aux barons des Marches. Il n'y a pas d'autruches dans cette forêt, 
n'est-ce pas? 

' -Elles viennent de Kush, répondit Conan. A l'ouest d'ici, à de 
nombreuses journées de marche, s'étend la mer. Des navires de Zingara 
viennent parfois faire du troc avec les tribus de la côte, échangeant des 
armes, des parures et du vin contre des peaux, du minerai de cuivre 
et de la poudre d'or. Parfois ils échangent des plumes d'autruche, 
obtenues auprès des Stygiens, qui eux-mêmes les ont obtenues auprès 
des tribus noires de Kush, qui se trouve au sud de la Stygie. Elles sont 
très précieuses aux yeux des chamans pictes. Mais ce commerce est 
risqué. Les Pictes ont trop tendance à vouloir s'emparer des navires. Et 
les côtes sont dangereuses pour ces derniers. J'ai navigué au large de 
cet endroit quand j'accompagnais les pirates de Baracha, des îles qui se 
trouvent au sud-ouest de Zingara. 

Balthus pona sur son compagnon un regard plein d'admiration. 
-Je savais que tu n'avais pas passé toute ta vie sur cette frontière. 

Tu as mentionné des endroits très éloignés. Tu as beaucoup voyagé ? 
-Je suis allé bien loin ... plus loin que n'importe quel autre 

homme de ma race. J'ai vu toutes les grandes villes des Hyboriens, des 
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Shémites, des Stygiens et des Hyrkaniens. Je me suis aventuré dans des 
pays inconnus au sud des royaumes noirs de Kush et à l'est de la mer 
de Vilayet. J'ai été capitaine de mercenaires, corsaire, kozak, vagabond 
sans le sou, général. .. Diable, j'ai tout été dans ma vie, excepté roi, et je 
le deviendrai peut-être un jour avant de mourir. (Cette idée fantasque 
lui plut et il eut un sourire féroce. Puis il haussa les épaules et étendit 
sa puissante carcasse sur les rochers.) La vie que je mène en vaut une 
autre. Je ne sais pas combien de temps je vais rester sur la frontière; une 
semaine, un mois, une année ... Je ne reste jamais très longtemps au 
même endroit. Mais on est aussi bien sur la frontière qu'ailleurs. 

Balthus se prépara à surveiller la forêt en contrebas. Il s'attendait 
à voir surgir entre les feuillages des visages féroces et peints. Mais les 
heures passèrent et aucun bruit de pas furtifs ne vint troubler la quiétude 
ambiante. Balthus pensait que les Pictes avaient perdu leur trace et 
abandonné la chasse, mais Conan commençait à s'inquiéter: 

-Nous aurions dû apercevoir des groupes de guerriers battant 
les bois pour nous retrouver. S'ils ont abandonné la traque, c'est parce 
qu'ils sont après un plus gros gibier. Ils sont peut-être en train de se 
rassembler pour traverser la rivière et prendre d'assaut le fort. 

-Viendraient-ils aussi loin dans le Sud s'ils avaient perdu notre 
piste? 

-Ils ont bien perdu notre piste, sinon ils nous seraient déjà 
tombés dessus. En temps normal, ils battraient les bois dans toutes 
les directions sur des miles à la ronde. Nous aurions dû en voir passer 
quelques-uns à proximité de cette colline. Ils doivent se préparer à tra­
verser la rivière. Nous devons tenter notre chance et essayer de gagner 
la rive. 

En descendant prudemment au bas des rochers, Balthus sentit 
un frisson passer entre ses épaules comme il s'attendait à recevoir une 
fulgurante volée de flèches décochées depuis les masses vertes qui les 
entouraient. Il craignait que les Pictes ne les aient découverts et soient 
à l'affût, prêts à les attaquer. Mais Conan était persuadé qu'aucun 
ennemi ne se trouvait à proximité et le Cimmérien avait raison. 

-Nous sommes à des miles au sud du village, grogna Conan. 
Nous allons foncer droit sur la rivière. Je ne sais pas jusqu'où ils sont 
descendus. Il ne nous reste plus qu'à espérer que ce soit en amont de 
l'endroit où nous atteindrons la rive. 
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Avec une hâte qui parut téméraire à Balthus ils s'élancèrent en 
direction de l'est. Les bois semblaient dénués de toute vie. Conan avait 
le sentiment que tous les Pictes s'étaient rassemblés aux environs de 
Gwawela si, en effet, ils n'avaient pas déjà traversé la rivière. Toutefois, 
il ne pensait pas qu'ils franchiraient le cours d'eau en plein jour. 

-Quelque trappeur ne manquerait pas de les apercevoir et de 
donner l'alarme. Certains franchiront la rivière en amont et en aval du 
fort, hors de vue des sentinelles. Puis les autres traverseront à leur tour 
en canoë et fonceront droit sur la partie de la palissade qui donne sur la 
rivière. Dès qu'ils attaqueront, ceux qui seront cachés dans le bois sur 
la rive est se lanceront à l'assaut du fort par les autres côtés. Ils ont déjà 
essayé cette tactique autrefois et se sont fait étriper et massacrer. Mais 
cette fois ils sont suffisamment nombreux pour faire un véritable 
carnage. 

Ils continuèrent sans s'arrêter, même si Balthus regardait avec 
envie les écureuils qui passaient de branche en branche. Il aurait pu 
les tuer d'un jet de hache. En poussant un soupir de regret, il resserra 
sa large ceinture d'un cran. Le silence perpétuel et l'obscurité de la 
forêt primitive commençaient à le déprimer. Il se surprit à songer aux 
grandes chênaies et aux prairies ensoleillées du T auran, à la rude gaieté 
de la maison au toit de chaume et aux fenêtres en losange de son père, 
aux vaches grasses qui paissaient dans l'herbe épaisse et luxuriante, et 
à la franche camaraderie des laboureurs et des bergers aux bras nus 
et musclés. 

Il se sentait seul, en dépit de son compagnon. Conan faisait tout 
autant partie de cette immensité sauvage que Balthus lui était étranger. 
Certes, le Cimmérien avait vécu des années dans les grandes cités du 
monde, avait côtoyé les dirigeants des pays civilisés; peut-être même 
concrétiserait-il un jour sa folle lubie de devenir roi d'un pays civilisé; 
on avait déjà vu des choses plus étonnantes que cela se réaliser. Mais 
il n'en restait pas moins que c'était un barbare. Il n'était concerné que 
par les fondamentaux les plus élémentaires de la vie. Le bonheur des 
choses simples et douces, les sentiments, ces délicieux petits riens qui 
prennent une place si importante dans la vie des hommes civilisés, 
tout cela ne voulait rien dire pour lui. Un loup n'en reste pas moins 
un loup même si un caprice du sort a voulu qu'il coure avec les chiens 
de garde. Le carnage, la violence et la sauvagerie étaient les ingrédients 
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naturels de la vie telle que Conan la connaissait; il ne pouvait pas 
comprendre- et ne comprendrait jamais- ces petits riens si chers au 
cœur des hommes et des femmes de la civilisation. 

Les ombres s'allongeaient lorsqu'ils atteignirent la rivière et la 
regardèrent, dissimulés derrière des buissons. Ils pouvaient voir en 
amont et en aval sur une distance d'environ un mile de chaque côté. La 
sinistre rivière était dénuée de toute vie et de tout mouvement. Conan 
fronça les yeux et regarda sur l'autre rive. 

-Nous allons devoir tenter notre chance ici. Il nous faut longer 
la rivière. Nous ne savons pas s'ils l'ont déjà traversée ou pas. Les bois 
sur l'autre rive sont peut-être remplis de Pictes. Nous allons devoir 
courir ce risque. Nous sommes à environ six miles de Gwawela. 

Soudain, entendant vibrer la corde d'un arc, il pivota sur lui­
même et se baissa. Quelque chose ressemblant à un éclair blanc fusa à 
travers les buissons et Balthus comprit qu'il s'agissait d'une flèche. D'un 
bond de tigre, Conan se jeta dans les buissons. Balthus aperçut un reflet 
d'acier comme le Cimmérien faisait tournoyer son épée, puis entendit 
un cri d'agonie. L instant d'après, le jeune homme s'était lancé à travers 
les buissons à la suite du Cimmérien. 

Un Piete au crâne fracassé gisait face contre terre, ses doigts 
étreignant spasmodiquement l'herbe. Une demi-douzaine d'autres se 
pressaient autour de Conan, brandissant leurs haches et leurs épées. 
Ils s'étaient débarrassés de leurs arcs, inutiles dans un tel corps à corps 
mortel. Leurs mâchoires inférieures étaient peintes en blanc, offrant 
un contraste saisissant avec leurs visages sombres, et les motifs peints 
sur leurs torses robustes différaient de tous ceux que Balthus avait pu 
voir jusque-là. 

Lun d'entre eux lança sa hache sur Balthus puis se jeta sur lui 
en brandissant un couteau. Balthus esquiva puis saisit ce poignet qui 
tenait un couteau si près de sa gorge. Les deux hommes basculèrent à 
terre, roulant plusieurs fois sur eux-mêmes. Le Piete était pareil à un 
animal sauvage, ses muscles aussi durs que des câbles d'acier. 

Balthus s'efforçait de maintenir sa prise sur le poignet du sauvage 
et tentait de frapper de sa hache, mais le duel était si féroce et rapide que 
chacune de ses tentatives pour porter le coup était bloquée. Le Piete 
se débattit violemment afin de pouvoir libérer la main dans laquelle 
il tenait son couteau, agrippa désespérément la hache de Balthus et 
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enfonça ses genoux dans l'aine du jeune homme. Il tenta de faire passer 
son couteau dans son autre main. Juste à cet instant, Balthus parvint 
avec difficulté à se mettre en appui sur un genou et il fendit alors la tête 
peinte d'un coup furieux de sa hache. 

Il se redressa d'un bond et jeta un coup d'œil affolé autour de 
lui, cherchant son compagnon, s'attendant à le voir submergé par 
le nombre. C'est alors qu'il mesura toute l'étendue de la férocité du 
Cimmérien. Conan enjambait deux de ses assaillants, dont le corps 
avait été fendu de part en part par sa terrible épée à large lame. Sous les 
yeux de Balthus, le Cimmérien repoussa une courte épée qui s'abattait 
sur lui et esquiva un coup de hache en bondissant sur le côté comme 
un félin. Ceci l'amena à portée de main d'un sauvage trapu qui se 
penchait pour ramasser un arc. Avant que le Piete puisse se redresser, 
l'épée rougie s'abattit comme un fléau et s'enfonça à travers l'épaule et 
jusque vers le milieu de sternum, où la lame resta coincée. Les derniers 
guerriers se jetèrent sur lui, un de chaque côté. Balthus lança sa hache 
avec une précision qui réduisit le nombre des attaquants à un seul. 
Conan abandonna ses efforts pour dégager sa lame et pivota sur ses 
talons, chargeant le Piete à mains nues. Le guerrier trapu, qui arrivait 
aux épaules de son grand adversaire, s'élança à son tour, abattant sa 
hache tout en donnant des coups de poignard meurtriers. La lame se 
brisa sur les mailles du Cimmérien et la hache fut arrêtée à mi-course 
comme les doigts de Conan se refermaient tel un étau sur le bras qui 
s'abattait sur lui. Un os craqua bruyamment et Balthus vit le Piete 
grimacer de douleur et chanceler. I..:instant d'après, il était soulevé de 
terre. Le Cimmérien le tint à bout de bras ... Le Piete se tordit l'espace 
d'un instant, se débattant et donnant des coups de pied, puis il fut 
jeté à terre avec une force telle qu'il rebondit avant de s'immobiliser, 
désarticulé et la nuque de toute évidence brisée. 

-Viens! aboya Conan, en dégageant sa lame et en ramassant 
une hache. Prends un arc et quelques flèches, et dépêche-toi! Il va 
encore falloir faire confiance à nos talons. Ce cri a été entendu! Ils 
seront ici en moins de temps qu'il faut pour le dire. Si nous essayions 
de traverser à la nage maintenant, ils nous cribleraient de flèches avant 
que nous soyons parvenus à mi-chemin! 

En amont de la rivière retentit un féroce hurlement. Balthus 
frissonna en songeant que c'était une gorge humaine qui avait poussé 
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ce cri. Serrant fermement les armes dont il s'était emparé, il suivit 
Conan qui venait de plonger dans les fourrés face à la rive et se mit à 
courir à la vitesse d'une ombre. 



-

VI 

LES HACHES ROUGES DE LA FRONTIÈRE 

' onan ne s'enfonça pas très profondément dans la forêt. A 
quelques centaines de pas de la rivière, il modifia sa course en 
oblique et se mit à courir parallèlement au cours d'eau. Balthus 

comprit sa détermination farouche à ne pas se laisser repousser loin 
de la rivière, qu'ils étaient obligés de traverser s'ils voulaient prévenir 
les hommes du fort. Derrière eux, les hurlements des hommes de la 
forêt retentirent. Balthus en déduisit que les Pictes venaient d'atteindre 
la clairière où gisaient les cadavres des hommes que Conan et lui 
avaient tués. Puis d'autres cris semblèrent indiquer que les sauvages se 
déployaient dans le bois, se lançant à leur poursuite. Ils avaient laissé 
des traces que n'importe quel Piete pouvait suivre. 

Conan augmenta son allure. Balthus serra farouchement les 
dents et resta collé aux talons du Cimmérien. Il lui semblait qu'il allait 
s'écrouler d'un instant à 1 'autre, que des siècles s'étaient écoulés depuis 
qu'il avait mangé pour la dernière fois. Il continuait à avancer mu plus 
par sa volonté qu'autre chose. Le sang battait si furieusement à ses 
oreilles qu'il ne se rendit pas compte que les bruits s'étaient tus dans 
leur dos. 
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Conan s'immobilisa soudain. Balthus s'appuya contre un arbre, 
haletant et à bout de souffle. 

-Ils ont abandonné la chasse! grogna le Cimmérien, la mine 
sombre. 

-Ils ... veulent ... nous ... surprendre! pantela Balthus. 
Conan secoua la tête. 
-Pendant une courte chasse comme celle-ci, ils hurleraient à 

chaque instant. Non. Ils sont repartis. Il m'a semblé entendre quelqu'un 
crier derrière eux, quelques secondes avant que le vacarme retombe. On 
les a rappelés. Er ça, c'est bon pour nous, mais saranément mauvais pour 
les hommes du fort! Cela signifie que les guerriers sortent des bois et 
se préparent à l'assaut. Ces hommes sur lesquels nous sommes tombés 
appartenaient à une tribu qui vit en aval. Ils étaient sans doute en 
route pour Gwawela afin de se joindre à l'attaque du fort. Damnation! 
Nous en sommes plus éloignés que jamais, à présent. Nous devons 
absolument traverser la rivière. 

Se tournant vers 1 'est, il se lança à travers les fourrés, abandonnant 
route idée de discrétion. Balthus le suivit, sentant pour la première fois 
la morsure des lacérations sur sa poitrine et son épaule, là où s'étaient 
enfoncées les dents féroces du Piete. Il écartait les épais buissons qui 
bordaient la rivière pour se frayer un passage lorsque Conan le tira en 
arrière. Il entendit alors un clapotis rythmé. En regardant à travers les 
feuilles, il aperçut un canoë creusé dans un tronc d'arbre qui remontait 
la rivière, son unique occupant ramant avec difficulté à contre-courant. 
C'était un Piete au corps massif, avec une plume blanche de héron 
fichée dans l'anneau de cuivre qui enserrait sa tignasse noire coupée 

' au carre. 
-C'est un homme de Gwawela, murmura Conan. Un émissaire 

de Zogar. C'est la plume blanche qui l'indique. Il a apporté des paroles 
de paix aux tribus qui vivent en aval et maintenant il essaie de rentrer 
pour pouvoir prendre part au massacre. 

L'ambassadeur solitaire était désormais pratiquement à la hauteur 
de leur cachette, et soudain Balthus faillir bondir sur place. La voix 
gutturale d'un Piete venait de retentir tout contre son oreille. C'est alors 
qu'il se rendit compte que Conan avait parlé au rameur dans sa propre 
langue. Le Piete sursauta, fouilla les buissons du regard et répondit 
quelque chose. Puis il lança un regard surpris de l'autre côté de la rive, 
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se pencha très bas en avant et propulsa le canoë vers la rive ouest. Ne 
comprenant pas, Balthus vit Conan lui prendre des mains l'arc qu'il 
avait ramassé dans la clairière et encocher une flèche. 

Le Piete avait approché son canoë tout près de la berge et, levant 
les yeux vers les buissons, il lança un appel. La seule réponse qu'il obtint 
fut le claquement de la corde de l'arc. La flèche siffla comme un éclair 
et s'enfonça jusqu'à l'empennage dans sa robuste poitrine. Poussant un 
cri étranglé, il s'affaissa sur le côté et bascula dans l'eau peu profonde. 
En un instant, Conan était sur la berge et s'avançait pour saisir le canoë 
qui partait à la dérive. Derrière lui, Balthus trébucha et se hissa dans 
l'embarcation, quelque peu confus. Conan grimpa à bord, saisit la 
pagaie et propulsa le canoë vers la rive opposée. Balthus nota avec une 
admiration teintée d'envie le jeu des grands muscles qui se déployaient 
sous la peau tannée par le soleil du Cimmérien. Il ressemblait à un 
homme de fer à qui la fatigue était étrangère. 

-Qu'as-tu dit au Piete? demanda Balthus. 
-De gagner la berge; qu'il y avait un coureur des bois blanc sur 

l'autre rive qui le prenait pour cible. 
-Cela ne semble pas juste, objecta Balthus. Il pensait que 

c'était un ami qui s'adressait à lui. Tu as imité la voix d'un Piete à la 
perfection ... 

-Nous avions besoin de son bateau, grogna Conan, sans s'arrêter 
dans ses efforts. Pas d'autre moyen de l'attirer sur la berge. Qu'est-ce qui 
est pire ... trahir un Piete qui se ferait une joie de nous écorcher vifs tous 
les deux, ou trahir les hommes de 1 'autre côté de la rivière, dont la survie 
dépend de notre traversée? 

Balthus médita sur cette délicate question d'éthique pendant un 
moment, puis il haussa les épaules et demanda: 

' -A quelle distance sommes-nous du fort? 
Conan pointa du doigt un petit cours d'eau qui se jetait dans 

la rivière Noire à l'est, à quelques centaines de pas en aval de leur 
• • posltlon. 

-C'est le ruisseau Sud. Le fort se trouve à dix miles de son 
embouchure. Il marque la limite méridionale de Conajohara. Au sud 
de celui-ci, il n'y a que des marais sur des miles à la ronde. Aucun risque 
de raid de ce côté-ci. À neuf miles au nord du fort, le ruisseau Nord 
marque l'autre limite. Et il y a également des marais au-delà. C'est la 
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raison pour laquelle une attaque ne peur venir que de l'ouest, par la 
rivière Noire. La province de Conajohara est comme une pointe de 
lance de dix-neuf miles de large enfoncée au cœur des contrées sauvages 
des Pictes. 

-Pourquoi ne restons-nous pas dans le canoë pour faire le 
voyage sur l'eau? 

-Parce que si nous tenons compte du courant que nous allons 
devoir remonter er des coudes de la rivière, nous irons plus vire à pied. 
De plus, rappelle-roi que Gwawela est au sud du fort; si les Pictes som 
en train de franchir la rivière, nous tomberions en plein sur eux. 

Le crépuscule s'installait lorsqu'ils posèrent le pied sur la rive est. 
Sans faire de pause Conan poursuivit vers le nord, à une allure qui fir 
souffrir les jambes robustes de Balthus. 

-Valannus voulait faire construire un fon aux embouchures 
des ruisseaux Sud er Nord, grogna le Cimmérien. Ainsi il aurait éré 
possible de surveiller la rivière en permanence. Mais le gouvernement 
s'y esr refusé. 

>>Une bande d'imbéciles au ventre mou allongés sur leurs cous­
sins de velours tandis que des femmes nues s'agenouillent devant eux 
pour leur servir du vin glacé ... Je connais bien les individus de leur 
espèce. Ils som incapables de voir plus loin que les murs de leurs palais. 
La diplomatie... Foutaises! Ils se battent contre les Pictes avec des 
arguments d'expansion territoriale. Valannus et les hommes dans son 
genre sont obligés d'obéir aux ordres d'une bande de satanés crétins. Ils ne 
s'empareront pas plus d'un autre bout de terre piete qu'ils ont reconstruit 
Venarium. Un jour viendra peut-être où ils verront les barbares surgir 
en masse sur les remparts des villes de l'est de leur pays! 

Une semaine auparavant, Balthus se serait gaussé d'une 
supposition si outrancière, mais là, il resta silencieux. Il avait été le 
témoin de la férocité sans nom des hommes qui vivent au-delà des 
frontières. 

Il frissonna, jetant des regards en direction de la sombre rivière, 
à peine visible derrière les fourrés, et vers la voûte des arbres qui se 
pressaient contre les rives. Il gardait constamment à l'esprit le fait que 
les Pictes avaient peut-être déjà traversé la rivière et se trouvaient en 
embuscade quelque part entre leur position et le fort. La nuit tombait 
rapidement. 
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Un léger bruit, juste devant eux, fit bondir son cœur jusque 
dans sa gorge et l'épée de Conan étincela. Il l'abaissa lorsqu'un chien, 
une grande bête décharnée et couturée de cicatrices, se glissa hors des 
buissons pour venir les regarder. 

-Ce chien appartenait à un colon qui avait tenté de construire sa 
cabane sur les berges de la rivière, à quelques miles au sud du fort, grogna 
Conan. Les Pictes se sont glissés sur cette rive et l'ont tué, évidemment. 
Puis ils ont mis le feu à sa cabane. Nous avons retrouvé son cadavre au 
milieu des ruines fumantes. Le chien gisait inanimé entre les trois Pictes 
qu'il avait tués. Les Pictes l'avaient pratiquement taillé en pièces. Nous 
l'avons emmené au fort et avons nettoyé ses blessures, mais une fois 
remis sur patte, il est parti dans les bois et est devenu sauvage. Eh bien, 
Slasher 1, tu chasses les hommes qui ont tué ton maître? 

La tête massive se balança d'un côté à l'autre et ses yeux brillèrent 
avec une lueur verte. Le chien ne grogna pas, ni n'aboya. Aussi silencieux 
qu'un fantôme il vint se glisser derrière eux. 

-Laissons-le venir avec nous, murmura Conan. Il peut renifler 
ces diables avant que nous puissions les voir. 

Balthus sourit et posa une main sur la tête du chien pour le 
caresser. Les babines du grand animal se retroussèrent par réflexe, 
révélant des crocs luisants, puis le chien baissa la tête timidement et 
remua la queue en des mouvements saccadés et incertains, comme s'il 
avait presque oublié ce que pouvaient être des marques d'affection. 
Balthus compara mentalement ce grand corps, dur et décharné, à celui 
des limiers gras et au pelage soyeux qui se roulaient les uns sur les autres 
en jappant dans le chenil de son père. Il poussa un soupir. La frontière 
était tout aussi rude pour les animaux que pour les hommes. Ce chien 
avait presque oublié ce qu'étaient la bienveillance et l'amitié. 

Slasher se glissa devant les deux hommes et Conan lui laissa 
prendre la tête. Les dernières lueurs du crépuscule s'amenuisèrent, 
laissant place à la nuit noire. Ils avalaient les miles au rythme de leur 
course régulière. Slasher semblait muet. Soudain, il s'immobilisa, en 
alerte, les oreilles dressées. Un instant plus tard, les deux hommes 
entendaient les échos lointains d'un hurlement démoniaque poussé 
sur la rivière, droit devant eux. 

1 . Linéralement, celui qui lacère, qui tranche, notamment la gorge. (Ndn 
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Conan jura comme un dément. 
-Ils ont attaqué le fort! Nous arrivons trop tard! Viens! 
Il augmenta l'allure, se fiant au chien pour renifler les éventuelles 

embuscades qu'on leur aurait tendues. Submergé par la tension, Balthus 
oublia sa faim et son épuisement. Les cris résonnaient plus fortement au 
fur et à mesure qu'ils avançaient, et au-dessus de la clameur démoniaque 
ils purent entendre les cris rauques des soldats. Alors que Balthus 
commençait à craindre qu'ils ne tombent sur les sauvages, dont les cris 
semblaient provenir d'en face d'eux, Conan s'écarta brusquement de 
la rivière et décrivit un vaste arc de cercle qui les amena sur une légère 
élévation du terrain d'où ils pouvaient observer la forêt. Ils aperçurent le 
fort, illuminé par les torches fichées aux extrémités de longues perches 
sur les parapets. Celles-ci projetaient une lueur vacillante et incertaine 
sur l'espace découvert devant le fort et ils purent ainsi voir, à ses abords, 
des hordes de silhouettes nues et couvertes de peintures rituelles. La 
rivière grouillait de canoës. Les Pictes avaient totalement cerné le fort. 

Une incessante grêle de flèches s'élevait de la forêt et de la rivière 
pour s'abattre sur la palissade. Le claquement sourd des cordes des arcs 
dominait le bruit des vociférations. Hurlant comme des loups, plusieurs 
centaines de guerriers surgirent de sous les arbres, hache à la main, et 
se lancèrent à l'assaut de la Porte Est. Ils étaient à quelques centaines 
de pas de leur objectif lorsqu'une volée meurtrière de flèches s'abattit 
des remparts, jonchant le sol de cadavres et renvoyant les survivants 
vers le couvert des arbres. Les hommes dans les canoës propulsèrent 
leurs embarcations sur la palissade de la rivière et furent accueillis par 
une seconde averse de longues flèches et par une série de projectiles 
lancés depuis les petites balistes que l'on avait montées sur les tours de la 
palissade. Des pierres et des rondins de bois tournoyèrent dans les airs 
avant de s'abattre, faisant voler en éclats et couler une demi-douzaine 
de canoës, tuant leurs occupants. Les autres bateaux refluèrent pour 
se mettre hors d'atteinte. Un puissant rugissement de triomphe 
s'éleva des remparts du fort, auquel répondirent de toutes parts des 
hurlements bestiaux. 

-Allons-nous tenter de nous tailler un chemin jusqu'au fort? 
demanda Balthus, tremblant d'impatience. 

Conan secoua la tête. Il se tenait immobile, les bras croisés, la 
tête légèrement penchée, silhouette sinistre et maussade. 
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-Le fort est condamné. Les Pictes sont ivres de sang et seule la 
mort les arrêtera. Et ils sont trop nombreux pour que les hommes du 
fort puissent tous les tuer. Nous ne pourrions pas passer, et même si par 
hasard nous réussissions à le faire, nous ne pourrions rien faire excepté 
mourir aux côtés de Valannus. 

-Nous ne pouvons rien faire d'autre que sauver notre peau, 
alors? 

-Si. Nous devons avertir les colons. Sais-tu pourquoi les Pictes 
n'essaient pas d'incendier le fort à coups de flèches enflammées? Parce 
qu'ils ne veulent pas d'un feu qui alerterait les gens qui vivent à l'est. Ils 
veulent raser le fort puis déferler vers 1 'est avant que quiconque sache 
qu'il est tombé. Ils arriveront peut-être à traverser le Tonnerre et à 
prendre Velitrium avant que les habitants apprennent ce qui s'est passé, 
mais dans tous les cas, ils vont tuer tous ceux qui habitent entre le fort 
et le fleuve. 

>>Nous avons échoué et n'avons pas pu prévenir le fort. Je me 
rends compte à présent que même si nous avions réussi, ça n'aurait rien 
changé. Le fort ne dispose pas de suffisamment d'hommes. Encore 
quelques charges et les Pictes seront sur les remparts et enfonceront 
les portes. Mais nous pouvons avertir les colons qui vivent entre ici et 
Velitrium. Viens! Nous sommes à l'extérieur du cordon que les Pictes 
ont dressé autour du fort. Nous en resterons à 1 'écart. 

Ils décrivirent un vaste arc de cercle, entendant les hurlements 
croître et décroître au rythme des assauts et des replis successifs. Les 
hommes du fort tenaient bon, mais les hurlements des Pictes ne 
diminuaient pas en sauvagerie. Ils vibraient d'une note qui témoignait 
de leur confiance absolue en la victoire finale. 

Avant que Balthus comprenne qu'ils s'en approchaient, ils 
tombèrent sur la route qui menait vers l'Est. 

-Et maintenant, cours! aboya Conan. 
Balthus serra les dents. Il y avait dix-neuf miles jusqu'à Velitrium, 

et au moins cinq jusqu'à la Scalp, le petit cours d'eau au-delà duquel on 
trouvait les premières colonies. Il semblait à 1 'Aquilonien qu'ils couraient 
et se battaient depuis des siècles. Mais 1 'excitation nerveuse qui bouil­
lonnait dans son sang le stimulait à fournir des efforts surhumains. 

Slasher courut au-devant d'eux, la truffe au sol, et poussa un 
grognement sourd, le premier son qu'ils entendaient sortir de sa gorge. 
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-Des Pictes devant nous! siffla Conan, se laissant tomber sur 
un genou et scrutant le sol à la clarté des étoiles. (Il secoua la tête, 
déconcerté.) Je suis incapable de dire combien. Sans doute rien qu'un 
petit groupe qui n'a pas pu attendre la prise du fort. Ils sont partis en 
avant pour massacrer les colons dans leurs lits! En avant! 

Ils aperçurent bientôt devant eux des petites langues de flammes 
à travers les arbres et entendirent des chants sauvages et répugnants. La 
piste faisait un coude à cet endroit. Ils coupèrent à travers en passant 
par les fourrés. Quelques instants plus tard ils contemplaient un 
horrible spectacle. Un chariot tiré par des bœufs se trouvait au milieu 
de la route, chargé de quelques meubles ; il était en flammes ; les bœufs 
gisaient à terre, la gorge tranchée. Un homme et une femme étaient 
étendus sur la roure, leurs vêtements arrachés et leurs corps mutilés. 
Cinq Pictes dansaient autour d'eux, faisant des bonds et des cabrioles 
fantastiques et agitant leurs haches ensanglantées. I..:un d'entre eux 
brandissait la robe maculée de sang de la femme. 

' A ce spectacle, une brume rouge flotta devant les yeux de 
Balthus. Levant son arc, il visa la silhouette noire qui se trémoussait 
devant les flammes et décocha son trait. Le tueur fit un bond convulsif 
et s'écroula, mort, une flèche dans le cœur. Puis les deux hommes 
blancs et le chien se jetèrent sur les survivants abasourdis. Conan 
n'était animé que par sa nature de combattant et par une ancienne, très 
ancienne, haine raciale, mais Balthus brûlait d'une rage renouvelée. 

Il accueillit le premier Piete qui se jetait sur lui d'un moulinet 
féroce qui fendit en deux le crâne peint, puis bondit par-dessus le 
cadavre qui s'affaissait à terre pour en découdre avec les autres. Mais 
Conan avait déjà tué l'un des deux adversaires qu'il s'était réservé et 
l'Aquilonien bondit une seconde trop tard. Le guerrier était déjà à 
terre, la longue épée de Conan enfoncée dans son corps, au moment où 
Balthus achevait de brandir sa hache. Se tournant vers le dernier Piete, 
Balthus vit Slasher se redresser au-dessus de son cadavre, ses grandes 
mâchoires ruisselant de sang. 

Balthus ne dit pas un mot tandis qu'il regardait les formes 
pitoyables qui gisaient sur la route à côté du chariot en feu. Ils étaient 
jeunes, la femme guère plus qu'une jeune fille. Par quelque caprice 
du sort, les Pictes avaient laissé son visage intact et même dans les 
souffrances d'une mort atroce, celui-ci était splendide. Mais son corps 
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jeune et souple avait été affreusement lardé de coups de couteau ... ' 
Une brume voila les yeux de Balthus et il déglutit avec les plus grandes 
difficultés. Cette tragédie eut momentanément raison de lui. Il eut 
envie de se laisser tomber sur le sol pour pleurer et enfouir son visage 
dans la terre. 

-Un jeune couple qui s'installait en ménage, dit Conan sans 
émotion, tout en essuyant sa lame. En route vers le fort lorsque les Pictes 
les ont trouvés. Le garçon allait peut-être s'engager au fort, ou alors 
prendre un lopin de terre près de la rivière. Eh bien, voilà ce qui va 
arriver à chaque homme, femme et enfant de ce côté-ci du Tonnerre si 
nous ne les envoyons pas se réfugier à Velitrium en vitesse. 

Les genoux de Balthus tremblaient comme il suivait Conan. Il n'y 
avait aucun signe de faiblesse dans les longues foulées du Cimmérien. 
Il y avait une certaine parenté entre lui et la grande bête décharnée 
qui avançait à ses côtés. Slasher ne grognait plus et restait le museau 
collé à la piste. La voie était dégagée devant eux. Les hurlements sur la 
rivière leur parvenaient indistinctement, mais Balthus pensait que le 
fort résistait toujours. Conan s'arrêta soudain, poussant un juron. 

Il montra à Balthus une piste qui partait de la route et menait vers 
le nord. La piste était ancienne et en partie recouverte de jeunes pousses 
de végétation, mais ces jeunes pousses avaient été récemment brisées 
et écrasées. Balthus perçut tout cela plus qu'ille vit véritablement, 
mais Conan semblait voir dans l'obscurité comme un chat. Le 
Cimmérien lui montra l'endroit où les larges empreintes de chariots, 
profondément enfoncées dans la terre, s'incurvaient pour sortir de la 
route principale. 

-Des colons qui se rendent aux salines, grogna-t-il. Elles 
se trouvent aux abords des marécages, à environ neuf miles d'ici. 
Malédiction! Ils vont se retrouver coincés et massacrés jusqu'au dernier! 
' 
Ecoute! Un seul homme suffit pour avertir les gens qui habitent le long 
de la route. Pars devant, réveille-les et conduis-les jusqu'à Velitrium. 
Je pars chercher les hommes qui ramassent le sel. Ils doivent camper 
près des salines. Nous ne reviendrons pas par la route. Nous couperons 
directement à travers les bois. 

Sans autre commentaire, Conan quitta la route et s'enfonça sur 
la piste obscure. Balthus le suivit du regard pendant quelques instants 
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puis se remit en marche. Le chien était resté avec lui et avançait 
silencieusement derrière. Il n'avait pas beaucoup progressé lorsqu'il 
entendit l'animal grogner. Se retournant vivement, il regarda le chemin 
qu'il venait d'emprunter et fut surpris d'apercevoir une vague lueur 
spectrale disparaître dans la forêt, dans la direction qu'avait prise 
Conan. Slasher émit un grondement sourd du fond de sa gorge, les poils 
de son encolure se hérissèrent et ses yeux se transformèrent en boules 
de feu verdâtre. Balthus se souvint de la sinistre apparition qui avait 
pris la tête du marchand Tiberias, pas si loin que cela de l'endroit où 
il se trouvait en ce moment, et il eut un instant d'hésitation. La chose 
devait être à la poursuite de Conan. Mais le géant cimmérien avait 
démontré à de multiples reprises qu'il était parfaitement capable de se 
débrouiller seul, et Balthus pensait que son devoir se trouvait auprès des 
colons sans défense qui dormaient sur le passage de l'ouragan écarlate. 
L'horreur de ce fantôme ardent pâlissait devant celle des corps inertes 
et profanés gisant à côté du chariot en feu. 

Il se hâta le long de la route, franchit la Scalp et arriva en vue 
de la première cabane de colons ... une bâtisse longue et basse faite de 
rondins taillés à la hache. Un instant après, il martelait la porte. Une 
voix assoupie lui demanda ce qu'il voulait. 

-Debout! Les Pictes ont franchi la rivière! 
Ce qui entraîna une réaction immédiate. Un cri sourd fit écho 

à ses mots puis la porte fut ouverte d'un coup par une femme à moitié 
dévêtue. Ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules nues; elle 
tenait une bougie dans une main et une hache dans l'autre. Son visage 
était livide et ses yeux dilatés par l'effroi. 

-Entrez! l'implora-t-elle. Nous résisterons dans la cabane. 
-Non. Nous devons aller à Velitrium. Le fort ne pourra pas 

les repousser. Il est peut-être déjà tombé. Pas le temps de vous habiller. 
Prenez vos enfants et suivez-moi. 

-Mais mon mari est parti avec les autres chercher du sel! gémit­
elle en se tordant les mains. 

Derrière elle trois enfants aux cheveux en bataille regardaient, 
clignant des yeux et ne comprenant pas ce qui se passait. 

-Conan est parti les chercher. Il les tirera de là. Nous devons 
nous dépêcher de donner l'alerte aux autres colons sur la route. 

Un profond soulagement se lut sur le visage de la femme. 
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-Conan, les chercher? Mitra soit remercié! s'écria-t-elle. S'il y a 
un homme sur cette terre qui peut les sauver, c'est bien le Cimmérien! 

En s'activant, elle prit le plus petit des enfants dans ses bras et 
poussa les autres à l'extérieur. Balthus prit la bougie, la jeta à terre et 
l'écrasa sous son talon. Il tendit l'oreille un instant. Aucun son ne lui 
parvenait de la route. 

-Vous avez un cheval? 
-Dans l'écurie, gémit-elle. Oh, vite! 
Il l'écarta comme elle tentait maladroitement de soulever les 

barrières de ses mains tremblantes. Il flt sortir le cheval et souleva 
les enfants pour les installer sur la monture, leur demandant de se 
cramponner à sa crinière et l'un à l'autre. Ils le regardèrent d'un air grave 
et n'émirent aucune protestation. La femme prit le licol du cheval et 
s'engagea sur la route. Elle tenait toujours sa hache à la main et Balthus 
savait que si elle se trouvait acculée, elle se battrait avec le courage 
désespéré d'une panthère. 

Il resta en retrait, tendant l'oreille. Il était tourmenté par la 
conviction que le fort avait été pris d'assaut et était tombé, que les 
hordes à la peau foncée grouillaient déjà sur la route qui menait à 
Velitrium, ivres de massacres, assoiffées de sang, avançant à la vitesse 
de loups affamés. 

Peu après, ils apercevaient une autre demeure se profiler devant 
eux. La femme était sur le point de pousser un cri pour les prévenir, 
mais Balthus l'en empêcha. Il se précipita jusqu'à la porte et frappa. 
Une voix de femme lui répondit. Il répéta son avertissement et la cabane 
vomit rapidement ses occupants: une femme âgée, deux jeunes femmes 
et quatre enfants. Comme le mari de la première femme, les hommes 
étaient partis aux salines la veille, ne se doutant pas du danger. L'une des 
jeunes femmes semblait désorientée, l'autre proche de l'hystérie, mais 
le visage de la vieille femme, qui vivait de longue date sur la frontière, 
était sévère et résolu. Elle flt taire les deux autres sans ménagement, 
aida Balthus à faire sortir les deux chevaux attachés dans un enclos 
derrière la cabane et installa les enfants dessus. Balthus lui conseilla de 
monter avec eux, mais elle secoua la tête et flt grimper une des deux 
jeunes femmes. 

-Elle attend un enfant, grommela la vieille femme. Je peux 
marcher ... et me battre aussi, s'il faut en arriver à ça. 
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Comme ils se mettaient en route, l'une des deux jeunes femmes 
dit: 

-Un jeune couple est passé sur la route aux environs du 
crépuscule ; nous leur avons conseillé de passer la nuit dans notre 
cabane, mais ils avaient hâte d'arriver au fort ce soir ... Ont-ils ... 
Ont-ils ... 

-Ils ont rencontré les Pictes, répondit simplement Balthus. 
La jeune femme fondit en sanglots horrifiés. 
Ils étaient à peine hors de vue de la cabane qu'à quelque distance 

derrière eux un long hurlement suraigu vibra dans les airs. 
-Un loup! s'exclama l'une des femmes. 
-Un loup couvert de peintures de guerre et avec une hache à 

la main, marmonna Balthus. Partez! Prévenez les autres colons sur la 
route pour qu'ils vous accompagnent. Je surveillerai vos arrières. 

Sans un mot, la vieille femme poussa ses protégés devant elle. 
Comme ils disparaissaient dans les ténèbres, Balthus aperçut les pâles 
ovales des visages des enfants qui avaient tourné la tête en arrière pour 
le regarder. Il se souvint de sa propre famille au Tauran et une nausée 
vertigineuse le submergea pendant un moment. Un instant affaibli, 
il poussa un gémissement et s'affaissa sur la route; son bras noueux 
rencontra le cou massif de Slasher et il sentit la langue chaude et 
humide du chien qui léchait son visage. 

Il releva la tête et grimaça au prix d'un douloureux effort. 
-Allons, mon garçon, marmonna-t-il tout en se relevant. Nous 

avons du travail qui nous attend. 
Une lueur rouge apparut entre les arbres. Les Pictes venaient 

d'incendier la cabane qu'il venait de quitter. Il sourit. Zogar écumerait 
de rage s'il savait que ses guerriers avaient laissé leur nature destructrice 
prendre le dessus. I..:incendie alerterait les gens qui vivaient plus haut 
sur la route. Ils seraient réveillés et alertes au moment où les fugitifs les 
atteindraient. Puis son visage se renfrogna. Les femmes et les enfants 
avançaient lentement, à pied ou sur des chevaux surchargés. Les Pictes 
à l'allure rapide les rattraperaient et les tueraient avant qu'ils aient fait 
un mile, sauf si ... 

Il prit position derrière des rondins entassés près de la route. 
Celle-ci était éclairée à l'ouest par la cabane en flammes et lorsque 
les Pictes arrivèrent, il les vit avant qu'ils puissent l'apercevoir ... des 
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silhouerres noires et furtives qui se profilaient à la lueur des flammes 
lointaines. 

Après avoir tendu la corde de son arc jusqu'au niveau de sa tête, 
il décocha son trait et l'une des silhouetres s'écroula au sol. Les autres 

' se fondirent dans les bois, de part et d'autre de la route. A ses côtés, 
Slasher gémit, impatient de tuer. Soudain une silhouetre surgit au bord 
de la piste, sous les arbres, et s'avança vers les rondins entassés à terre. 
La corde de l'arc de Balthus vibra. Le Piete poussa un glapissement, 
tituba et s'écrasa dans l'obscurité, une flèche en travers de la cuisse. 
Slasher franchit les rondins d'un seul bond et s'élança dans les fourrés. 
Ceux-ci furent violemment secoués, puis le chien revint se glisser près 
de Balthus, ses mâchoires barbouillées de sang. 

Aucun autre Piete n'apparut sur la piste; Balthus commençait 
à craindre qu'ils soient en train de contourner sa position en passant à 
travers les bois lorsqu'il entendit un léger bruit sur sa gauche. Il décocha 
un trait au hasard et poussa un juron quand il entendit la flèche se 
briser sur un tronc d'arbre. Slasher disparut de nouveau, se glissant 
aussi silencieusement qu'un fantôme, et peu après Balthus entendit des 
bruits de lutte et un gargouillis étranglé. Slasher réapparut alors entre 
les buissons, tout aussi fantomatique, et vint frotter sa tête massive et 
maculée de sang sur le bras de Balthus. Du sang s'écoulait lentement 
d'une blessure à son épaule, mais les bruits dans le bois avaient cessé 
définitivement. 

Les hommes dissimulés aux abords de la route devinèrent de 
toute évidence le sort qu'avait subi leur compagnon et décidèrent qu'il 
valait mieux charger à découvert qu'être terrassés dans l'obscurité par 
cet animal diabolique qu'ils ne pouvaient ni voir ni entendre. Peut-être 
prirent-ils conscience qu'il n'y avait qu'un seul homme derrière ces 
rondins. Ils se lancèrent soudain à l'assaut, avançant à découvert des 
deux côtés de la piste. Trois s'écroulèrent, transpercés de flèches ... Les 
deux derniers hésitèrent. I..:un d'entre eux fit demi-tour et s'enfuit le long 
de la route, mais le dernier se jeta sur le rempart de bois, brandissant 
sa hache, ses yeux et ses dents luisant dans la pénombre. Le pied de 
Balthus dérapa au moment où il bondissait, mais ce faux pas lui sauva 
la vie. En s'abattant, la hache coupa une mèche de ses cheveux et le 
Piete s'écroula sur les rondins, entraîné par la force de son élan. Avant 
qu'il puisse se relever, Slasher lui arracha la gorge. 
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Il s'ensuivit alors un moment d'attente angoissée, pendant 
laquelle Balthus se demanda si le fuyard était le seul survivant. De 
toute évidence, il s'agissait d'un petit groupe qui avait abandonné la 
bataille du fort ou qui avait été envoyé en reconnaissance, devant le 
gros de la troupe. Chaque seconde qui passait augmentait les chances 
de survie des femmes et des enfants qui se hâtaient en direction de 
Velitrium. 

Puis, sans aucun avertissement, une pluie de flèches s'abattit en 
sifflant sur son retranchement. Un hurlement sauvage s'éleva des bois 
qui bordaient la piste. Soit le survivant était parti chercher de l'aide, 
soit un second groupe avait rejoint le premier. La cabane incendiée 
achevait de se consumer, dispensant une faible lumière. Ils se lancèrent 
à l'assaut, se glissant entre les arbres du long de la piste. Il décocha 
trois flèches puis jeta 1 'arc au loin. Comme s'ils devinaient sa situation 
désespérée, ils se jetèrent sur lui, non plus en hurlant, mais dans un 
silence de mort que vint seulement briser le martèlement de nombreux 
pieds arrivant au pas de course. 

Il serra fortement contre lui la tête du grand chien qui grondait 
à ses côtés et lui murmura: 

-Bien, l'ami, faisons-leur en baver! 
Puis il bondit sur ses pieds, empoignant sa hache. Les silhouettes 

sombres submergèrent son refuge et plongèrent dans un maelstrom 
de haches, de couteaux et de crocs, broyant, fouillant et lacérant les 
chairs. 
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VII 

LE DÉMON DANS LES FLAMMES 

orsque Conan quitta la route de Velitrium, il s'attendait à devoir 
courir sur une distance de quelque neuf miles et se mit donc à 
l'ouvrage. Mais il n'en avait pas encore fait quatre qu'il entendit 

un groupe d'hommes quelque part devant lui. D'après le bruit qu'ils 
faisaient en marchant, il comprit qu'il ne s'agissait pas de Pictes. Il les 
héla. 

-Qui va là? lui répondit une voix rauque. Ne bouge pas avant 
que nous puissions te voir ou tu te retrouveras avec une flèche en travers 
du corps! 

-Vous ne pourriez même pas atteindre un éléphant dans une 
obscurité pareille, lui répondit Conan sur un ton agacé. Allons, bande 
d'imbéciles, c'est moi ... Conan! Les Pictes ont traversé la rivière. 

-Nous nous en doutions, répondit le chef de la troupe tandis 
qu'ils s'avançaient vers lui. (C'étaient des hommes grands, longilignes, 
aux traits sévères, avec un arc à la main.) L'un d'entre nous a blessé 
une antilope et l'a poursuivie presque jusqu'à la rivière Noire. Il les 
a entendus hurler le long des berges et est revenu au campement en 
courant. Nous avons abandonné les salines et nos chariots, détaché le 
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bétail et sommes partis aussi vite que nous avons pu. Si les Pictes sont ' 
en train d'assiéger le fort, des groupes de guerriers vont remonter le long 
de la route vers nos cabanes. 

-Vos familles sont en sécurité, grogna Conan. Mon compagnon 
est parti devant pour les escorter jusqu'à Velitrium. Si nous retournons 
sur la route principale, nous risquons de tomber sur la horde tout 
entière. Nous allons couper par les bois en prenant la direction du 
sud-est. Partez les premiers. Je surveille vos arrières. 

Quelques instants plus tard, le groupe se mettait en route vers le 
sud-est. Conan les suivait à distance, se contentant de rester à portée 
de voix. Il maudit le bruit qu'ils faisaient; à nombre égal, un groupe de 
Pictes ou de Cimmériens se serait déplacé à travers les bois sans faire 
plus de bruit que le vent à travers les branches noires. 

Il venait tout juste de traverser une petite clairière lorsqu'il pivota 
soudain sur lui-même. Ses instincts primitifs venaient de l'avertir qu'il 
était suivi. Debout et immobile au milieu des fourrés, il entendit les 
colons s'éloigner peu à peu. C'est alors qu'il entendit une voix appeler: 

-Conan! Conan ! Attends-moi, Conan! demanda faiblement 
la voix, provenant de derrière lui. 

-Balthus ! jura-t-il, abasourdi, avant de répondre, prudemment: 
Je suis là! 

-Attends-moi, Conan! lui dit la voix, plus distinctement. 
Conan émergea des ombres, fronçant les sourcils. 
-Que diable fais-tu par ... Crom! 
Il se ramassa sur lui-même et sa chair se hérissa dans son dos. 

Ce n'était pas Balthus qui émergeait de l'autre côté de la clairière. 
Une lueur étrange brûlait à travers les arbres, se déplaçant dans sa 
direction ... un curieux halo vert scintillant qui se déplaçait de sa 
propre volonté. 

La lueur s'immobilisa à quelques pas de Conan; celui-ci scruta, 
tentant de distinguer la silhouette voilée par la flamme ... car il y avait 
quelque chose de solide à l'intérieur. La flamme n'était qu'une espèce 
de vêtement vert qui masquait quelque entité animée et maléfique, 
mais le Cimmérien était incapable d'en voir le contour ou ce à quoi elle 
ressemblait. Soudain, une voix s'éleva de la colonne de flamme: 

-Pourquoi restes-tu ainsi, tel un mouton qui attend le boucher, 
Conan? demanda-t-elle. 
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La voix était humaine, mais comportait des intonations étranges 
qui, elles, ne l'étaient pas. 

-Un mouton? répondit Conan, sa rage prenant le dessus sur 
sa peur. Tu crois que j'ai peur d'un satané démon des marais piete? Un 
ami m'a appelé ... 

-C'est moi qui ai appelé en prenant sa voix, répondit-elle. Les 
hommes que tu suis sont pour mon frère. Je ne voudrais pas priver son 
poignard de leur sang. Mais toi, tu es à moi. Ô imbécile, tu es venu des 
grises collines de Cimmérie pour rencontrer ton destin dans les forêts 
de Conajohara. 

-Tu as déjà eu l'occasion de m'attaquer, grogna Conan. 
Pourquoi ne m'as-tu pas tué alors, si tu pouvais le faire? 

-Mon frère n'avait pas encore peint un crâne noir pour toi et ne 
l'avait pas encore lancé dans le feu qui brûle à jamais sur l'autel noir de 
Gullah. Il n'avait pas encore murmuré ton nom aux fantômes noirs qui 
hantent les plateaux du Pays Noir. Mais une chauve-souris est passée 
au-dessus des Montagnes des Morts et a dessiné ton portrait avec du sang 
sur la peau de tigre blanc suspendue dans la grande hutte où dorment 
les Quatre Frères de la Nuit. Les grands serpents se lovent à leurs pieds 
et les étoiles brûlent comme des lucioles dans leur chevelure. 

-Pour quelle raison les dieux des ténèbres m'ont-ils condamné 
à mort? grogna Conan. 

Quelque chose- une main, un pied, une serre, il n'aurait su le 
dire - jaillit du halo de la flamme et se posa rapidement sur la terre. 
Un symbole flamboyant apparut alors à cet emplacement puis disparut 
aussi vite, mais pas avant qu'il puisse le reconnaître. 

-Tu as osé tracer le signe que seul un prêtre de Jhebbal Sag 
doit oser tracer. Le tonnerre a grondé à travers les Montagnes Noires 
des Morts et la grande hutte abritant l'autel de Gullah a été abattue 
par un vent venu du Gouffre des Spectres. L'oiseau plongeon, qui est 
un messager des Quatre Frères de la Nuit, s'est envolé à tire d'aile et a 
chuchoté ton nom à mon oreille. Ta vie s'achève. Tu es déjà mort. Ta 
tête sera suspendue dans la hutte-autel de mon frère. Ton cadavre sera 
dévoré par les enfants de Jhil, aux ailes noires et au bec acéré. 

-Qui est ton frère, par tous les diables? demanda Conan. 
Il tenait son épée dégainée à la main et il avait commencé à 

discrètement détacher la hache fixée à sa ceinture. 
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- Zogar Sag; un enfant de Jhebbal Sag. Ce dernier se rend' 
encore dans les endroits qui lui som consacrés. Une femme de Gwawela 
dormit un jour dans un petit bois qui était sacré pour Jhebbal Sag. 
Elle eut un enfant. C'était Zogar Sag. Je suis moi aussi un fils de 
Jhebbal Sag, né d'un être de feu dans un lointain royaume. Zogar 
Sag m'a fait venir des Terres de Brume. Au moyen d'incantations, de 
sorcellerie et avec son propre sang, il m'a fait me matérialiser dans la 
chair de sa propre planète. Nous ne sommes qu'un, unis par des liens 
invisibles. Ses pensées som mes pensées ; s'il est frappé, je suis meurtri. 
Si je suis coupé, il saigne. Mais j'ai suffisamment parlé. Bientôt ton 
fantôme conversera avec les fantômes du Pays Noir et ils te parleront 
des dieux anciens qui ne som pas morts mais sommeillent dans les 
abîmes extérieurs pour s'éveiller de temps à autre. 

-J'aimerais voir à quoi tu ressembles, marmonna Conan, 
achevant de libérer sa hache. Toi qui laisses une empreinte d'oiseau, brûles 
comme une flamme et pourtant t'exprimes avec une voix humaine. 

-Tu vas le voir, répondit la voix à l'intérieur de la flamme. Le 
voir et emporter ce savoir avec toi dans le Pays Noir. 

La flamme bondit puis retomba. Son éclat s'amenuisa. Un visage 
commença à prendre forme, encore indistinct. Tout d'abord, Conan 
crut qu'il s'agissait de Zogar Sag lui-même, enveloppé de cette flamme 
verte. Conan avait remarqué diverses choses anormales sur les traits de 
Zogar Sag, mais ce visage qui oscillait devant lui était celui d'un être 
plus grand encore que le Cimmérien et il avait un aspect démoniaque: 
des yeux partant en oblique, des oreilles pointues, des lèvres aussi fines 
que celles d'un loup. Ses yeux étaient rouges comme des charbons de 
feu vivant. 

D'autres détails apparurent: des bras semblables à ceux d'un 
homme, un torse mince, recouvert d'une peau squameuse, mais qui 
avait pourtant forme humaine; en dessous de la taille, de longues 
jambes pareilles à des échasses se terminaient sur trois orteils écartés, 
tels ceux d'un oiseau gigantesque. Les flammes vertes couraient le 
long des membres de ce corps monstrueux. Conan apercevait la chose 
comme à travers une brume luisante. 

Soudain elle fut sur lui, le dominant de toute sa hauteur, alors 
qu'il ne l'avait même pas vue bouger. Un long bras- il remarqua pour 
la première fois qu'il était pourvu de serres recourbées ressemblant à 
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des faucilles- décrivit un arc de cercle et s'abattit sur son cou. Poussant 
un cri désespéré, il s'arracha à sa fascination et bondit sur le côté. En 
même temps, il jeta sa hache de toutes ses forces. Le démon évita la 
lame d'un mouvement incroyablement rapide de sa tête étroite et 
repartit à l'attaque dans une charge fulgurante de flammes sifflantes 
et bondissantes. 

La peur avait joué en sa faveur quand il s'en prenait à ses autres 
victimes, mais Conan n'avait pas peur. Il savait que toute créature 
devenue tangible en s'incarnant peut être vaincue par des armes 
matérielles, quelle que soit la forme hideuse qu'elle a pu revêtir. 

Un membre armé de serres s'abattit sur le Cimmérien, faisant 
voler son casque. Un peu plus bas et il aurait été décapité. Une joie féroce 
envahit le Cimmérien lorsqu'il enfonça profondément sa lame dans 
l'aine du monstre. Il bondit immédiatement en arrière pour esquiver 
le bras qui s'abattait comme une faux, libérant sa lame au passage. Les 
griffes de la créature labourèrent son torse, arrachant les mailles de sa 
cotte comme s'il s'était agi de tissu. Conan riposta à la vitesse d'un 
loup affamé. D'un bond, il se retrouva entre les bras qui fouettaient 
l'air et enfonça profondément sa lame dans l'estomac du monstre. Il 
sentit les bras se resserrer autour de lui et les griffes arracher les mailles 
métalliques dans son dos, cherchant à toucher un organe vital. Il fut 
enveloppé et aveuglé par la flamme verte, aussi froide que de la glace. Il 
s'arracha alors à l'étreinte de ces bras, qui se faisait plus faible de seconde 
en seconde, et son épée fendit l'air dans un prodigieux moulinet. 

Le démon tituba puis s'écroula à terre sur le flanc, la tête retenue 
au tronc par un unique lambeau de chair. Les flammes qui le voilaient 
bondirent soudain, désormais aussi rouges que le sang qui coule, 
dissimulant la silhouette à la vue du Cimmérien. Une odeur de chair 
brûlée envahit les narines de Conan. Chassant le sang et la sueur qui 
obscurcissaient sa vue, il se retourna et partit en courant à travers les 
bois. Il saignait de tous ses membres. Quelque part, à des miles plus au 
sud, il aperçut la faible lueur de flammes qui indiquait peut-être qu'une 
cabane était en train de brûler. Derrière lui, vers la route, un hurlement 
lointain s'éleva, l'incitant à avancer plus vite encore. 



VIII 

LA FIN DE CoNAJOHARA 

n s'était battu sur le Tonnerre; il y avait eu des combats féroces 
au pied des remparts de Velitrium; la hache et la torche 
avaient fait leur œuvre tout le long du fleuve et nombreuses 

furent les cabanes de colons réduites en cendres avant que la horde 
. . ' pemte sOit repoussee. 

Un étrange calme suivait cette tempête, au cours duquel les 
gens se réunissaient et parlaient à voix basse, et les hommes couverts 
de bandages sanglants buvaient leur ale en silence dans les tavernes au 
bord du fleuve. 

C'est dans l'une de celles-ci qu'un trappeur émacié, un bandage 
autour de la tête et un bras en écharpe, s'approcha du Cimmérien 
qui buvait un gobelet de vin, l'air maussade. L'homme était l'unique 
rescapé de Fort T uscelan. 

-Tu es allé avec les soldats jusqu'aux ruines du fort ? 
Conan hocha la tête. 
-Je n'ai pas pu, murmura l'autre. Il n'y a pas eu de combats? 
-Les Pictes avaient déjà retraversé la rivière Noire. Quelque 

chose avait dû briser leur moral, mais seul le démon qui les a engendrés 
• • salt qum. 
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Le trappeur regarda son bras bandé et soupira. 
-On dit qu'il n'y avait aucun cadavre que l'on puisse enterrer. 
Conan secoua la tête. 
-Rien que des cendres. Les Pictes avaient entassé les corps dans 

le fort et ils ont incendié celui-ci avant de retraverser la rivière. Leurs 
propres morts et les hommes de Valannus. 

-Valannus est tombé vers la fin ... dans le corps à corps qui 
a eu lieu une fois que les Pictes eurent enfoncé les barrières. Ils ont 
essayé de le prendre vivant, mais il s'est arrangé pour qu'ils le tuent. 
Dix d'entre nous ont été pris vivants. Nous étions tellement épuisés 
que nous n'avions plus la force de combattre. Ils ont massacré les neuf 
autres sur-le-champ. C'est quand Zogar Sag est mort que j'ai pu saisir 
ma chance et que je me suis enfui. 

-Zogar Sag est mort? s'exclama Conan, incrédule. 
-Oui. Je l'ai vu mourir. C'est la raison pour laquelle les Pictes 

n'ont pas été aussi virulents dans les combats contre Velitrium que 
lors de la prise du fort. Cela s'est passé de manière étrange. Il n'a 
pas été blessé pendant les combats. Il dansait aux milieux des morts, 
brandissant la hache avec laquelle il venait tout juste de fracasser le 
crâne du dernier de mes compagnons. Il s'est approché de moi en 
hurlant comme un loup ... et soudain il s'est mis à tituber et a laissé 
échapper la hache. Il s'est mis à tourner en vacillant, hurlant comme 
je n'ai jamais entendu un homme ou un animal hurler. Il s'est écroulé 
entre moi et le feu qu'ils avaient allumé afin de me rôtir, suffoquant 
et la bave aux lèvres, puis il s'est raidi et les Pictes ont hurlé qu'il était 
mort. C'est durant la confusion qui a suivi que j'ai pu me détacher 
et m'enfuir dans les bois. (Il hésita un instant, se pencha un peu plus 
vers le Cimmérien, et baissa la voix.) Je l'ai vu gisant à la lueur des 
flammes. Aucune arme ne l'avait touché. Et pourtant il avait des 
marques rouges - comme des blessures d'épée - à 1 'aine, sur le ventre 
et au cou. Là, c'était comme si sa tête avait presque été sectionnée. 
Comment expliques-tu cela ? 

Conan ne répondit pas. Le trappeur connaissait bien la réticence 
des barbares à aborder certains sujets et il poursuivit: 

-Il vivait grâce à la magie et, d'une façon ou d'une autre, il 
est mort par la magie. C'est le mystère de sa mort qui a ôté tout esprit 
combatif aux Pictes. Pas un de ceux qui y ont assisté n'a participé aux 
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combats de Velitrium. Ils se sont précipités de l'autre côté de la rivière 
Noire. Ceux qui sont arrivés jusqu'au Tonnerre étaient déjà loin devant 
quand Zogar Sag est mort. Ils n'étaient pas en nombre suffisant pour 
pouvoir prendre la ville à eux seuls. 

>>Je suis arrivé par la route, suivant le gros de leurs troupes, 
et je sais que pas un guerrier ne m'a suivi depuis le fort. Je me suis 
faufilé entre leurs lignes et suis parvenu à entrer dans la ville. Tu as 
réussi à sauver les colons sans encombre, mais leurs femmes et leurs 
enfants sont arrivés juste à temps, talonnés par ces diables peints. Si 
le jeune Balthus et le vieux Slasher ne les avaient pas retenus pendant 
un moment, les Pictes auraient massacré toutes les femmes et tous 
les enfants de Conajohara. Je suis passé à l'endroit où Balthus et le 
chien ont livré leur dernier combat. Ils gisaient au milieu d'un tas de 
Pictes morts ... J'en ai compté sept, le crâne fracassé par la hache de 
Balthus ou éventrés par les crocs du chien. Et il y en avait d'autres 
sur la route, transpercés par des flèches. Dieux! Quel combat cela 
à dû être. 

-C'était un homme, dit Conan. Je bois à son ombre et à 
l'ombre du chien, qui ne connaissait aucune peur. (Il but un peu de 
vin, vida le reste de son gobelet sur le sol en faisant un curieux geste 
impie, et brisa finalement le gobelet.) Les têtes de dix Pictes paieront 
pour la sienne et sept pour le chien, qui était un meilleur combattant 
que bien des hommes. 

Le trappeur regarda ces yeux moroses d'un bleu incandescent 
et sut que le serment barbare serait tenu. 

-Ils ne reconstruiront pas le fort. 
-Non. La province de Conajohara est perdue pour l'Aquilonie. 

La frontière a été reculée. Le Tonnerre marquera la nouvelle limite. 
Le trappeur soupira et regarda sa main calleuse, usée par la 

poignée de sa cognée et celle de son épée. Conan tendit son long bras 
pour attraper la cruche de vin. Le trappeur le regarda, le comparant 
mentalement aux hommes qui étaient autour d'eux, aux hommes 
qui étaient morts sur la rivière perdue, le comparant à ces hommes 
sauvages de l'autre côté de la rivière. Conan ne semblait pas s'être 
aperçu que l'autre le dévisageait. 

-La barbarie est l'état naturel de l'humanité, dit l'homme 
de la frontière, regardant toujours le Cimmérien d'un air sombre. 
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La civilisation n'est pas naturelle. Elle résulte simplement d'un 
concours de circonstances. Et la barbarie finira toujours par 
triompher. 



I 

LES HOMMES PEINTS 

ne seconde auparavant, la clairière était déserte; l'instant 
d'après, un homme se tenait à l'orée des buissons, tous ses 
sens en alerte. Aucun bruit n'avait prévenu les écureuils gris 

de son arrivée, mais les oiseaux aux plumes bariolées qui voletaient 
au soleil dans cet espace découvert prirent peur à cette soudaine 
apparition et s'enfuirent à tire d'aile en piaillant. Lhomme fronça les 
sourcils et jeta un rapide coup d'œil en direction du chemin qu'il venait 
de parcourir, comme s'il craignait que l'envol des oiseaux trahisse sa 
position à quelque créature invisible. Puis il s'avança dans la clairière, 
faisant attention où il posait les pieds. En dépit de sa charpente massive 
et robuste, il progressait avec l'assurance souple d'une panthère. Il était 
nu à l'exception d'un bout de tissu passé autour des reins; ses bras et 
ses jambes puissamment musclés étaient striés de coupures de ronce 
et maculés de boue séchée. Un pansement taché de brun était noué 
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autour de son bras gauche. Sous sa crinière noire et hirsute ses traits 
étaient tirés et hagards; ses yeux brûlaient tels ceux d'une panthère 
blessée. Il boitait légèrement en suivant la piste à demi effacée qui 
traversait l'espace découvert. 

Parvenu au milieu de la clairière, il se raidit d'un coup et pivota 
sur ses talons d'un mouvement félin. Un cri prolongé se répercutait 
à travers la forêt, provenant de derrière lui. Tout autre que lui aurait 
supposé qu'il s'agissait simplement du hurlement d'un loup, mais il 
savait que ce n'était pas le cas. C'était un Cimmérien et il reconnaissait 
les cris du monde sauvage aussi bien qu'un civilisé reconnaît la voix de 

• ses amis. 
Ses yeux injectés de sang fulminaient quand il se retourna pour 

reprendre sa progression en forçant l'allure. À l'autre bout de la clairière, 
la piste longeait un épais fourré, masse verte et compacte entre les arbres 
et les buissons. Un tronc d'arbre massif, profondément enfoncé dans le 
sol herbu, était couché entre le sentier et le fourré. Lorsque le Cimmérien 
l'aperçut, il s'immobilisa un instant et jeta un coup d'œil derrière lui, de 
l'autre côté de la clairière. Un individu moyen n'aurait pu déceler aucune 
trace de son passage, mais une vie passée dans les territoires sauvages de 
ce monde avait acéré son regard, tout comme celui des hommes qui le 
pourchassaient. Il poussa un grognement inarticulé et une rage noire 
envahit le fond de ses yeux ... la folie meurtrière de l'animal traqué et 
acculé, prêt à livrer son dernier combat. 

Il poursuivit en prenant désormais moins de précautions, écrasant 
çà et là un brin d'herbe du talon. Parvenu à l'autre extrémité du tronc, il 
bondit dessus, pivota sur lui-même et courut d'un pas léger dans l'autre 
sens. I.: écorce avait depuis longtemps disparu sous l'action des éléments. 
Les yeux les plus perçants de la forêt n'auraient jamais pu deviner qu'il 
avait retracé ses pas. Lorsqu'il parvint à l'endroit le plus dense du fourré, 
il s'y enfonça comme une ombre, disparaissant sans presque faire frémir 
une feuille. 

Les minutes s'écoulèrent lentement. Les écureuils gris se remirent 
à pousser leurs petits cris ... puis soudain ils s'aplatirent sur leurs 
branches et redevinrent muets. La clairière était de nouveau envahie. 
Aussi silencieusement que le premier individu, trois hommes venaient 
de surgir à la lisière orientale de la clairière. Des hommes de petite taille, 
à la peau foncée, au torse et aux bras musclés, portant un pagne de daim 
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perlé et une plume d'aigle fichée dans leur crinière noire. Leurs corps 
étaient couverts de peintures hideuses et ils étaient lourdement armés. 

Ils avaient scruté la clairière avec attention avant de se montrer 
à découvert car ils surgirent des fourrés sans la moindre hésitation, 
avançant l'un derrière l'autre d'une démarche aussi souple et silencieuse 
que celle d'un léopard, penchés en avant pour examiner le sentier. Ils 
pistaient le Cimmérien, mais ce n'était pas chose aisée, même pour ces 
limiers humains. Ils avançaient lentement à travers la clairière lorsque 
l'un d'eux se raidit et poussa un grognement, désignant de la large 
pointe de sa lance de guerre un brin d'herbe écrasé, à l'endroit où 
le sentier pénétrait de nouveau dans la forêt. Tous s'immobilisèrent 
instantanément et leurs petits yeux noirs et opaques fouillèrent le 
mur de verdure. Mais leur proie était bien cachée; rien n'éveilla leurs 
soupçons et ils avancèrent à une allure plus soutenue, suivant les traces 
ténues qui semblaient indiquer que leur proie devenait de plus en plus 
imprudente, se sentant affaiblie ou acculée. 

Ils venaient de dépasser l'endroit où les fourrés collaient au plus 
près de la piste séculaire lorsque le Cimmérien bondit derrière eux, 
plongeant son couteau entre les épaules du dernier homme. L'assaut 
fut si soudain et si inattendu que le Piete n'eut aucune chance d'en 
réchapper. La lame était enfoncée dans son cœur avant qu'il se rende 
compte du danger. Les deux autres pivotèrent instantanément avec la 
redoutable rapidité des sauvages, mais, tout en poignardant le premier, 
le Cimmérien assenait déjà un formidable coup de la hache de guerre 
qu'il tenait dans sa main droite. Le deuxième Piete n'avait pas fini de 
se retourner que celle-ci lui fendait le crâne jusqu'aux dents. 

Le dernier Piete- un chefà en juger par l'extrémité écarlate de sa 
plume d'aigle- attaqua furieusement. Il tenta d'enfoncer son poignard 
dans le torse du Cimmérien tandis que ce dernier dégageait sa hache 
de la tête de sa victime. Le Cimmérien jeta le cadavre sur le chef et se 
lança à l'assaut dans une charge aussi féroce et désespérée que celle 
d'un tigre blessé. Le Piete, vacillant sous l'impact du corps lancé contre 
lui, ne tenta pas de parer le coup de la hache dégoulinant de sang qui 
s'abattait sur lui. L'instinct de tuer submergeant jusqu'à l'instinct de 
conservation, il plongea férocement sa lance vers le torse de son ennemi. 
Le Cimmérien avait l'avantage d'une plus grande intelligence ... et il 
avait une arme dans chaque main. Il dévia la trajectoire de la lance d'un 
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coup de hache et enfonça le couteau qu'il tenait dans sa main gauche 
dans le ventre peint du guerrier. 

Un affreux hurlement jaillit des lèvres du Piete comme il 
s'écroulait, éventré ... Ce n'était pas un cri de peur ou de douleur, mais 
un hurlement de surprise et de fureur animale, le cri d'une panthère 
à l'agonie. Un concert de hurlements bestiaux lui répondit, à quelque 
distance à l'est de la clairière. Le Cimmérien sursauta violemment, 
pivota sur ses talons et se ramassa sur lui-même telle une bête féroce aux 
abois, les lèvres retroussées, chassant la sueur qui inondait son visage. 
Du sang s'écoulait du pansement autour de son avant-bras. 

Proférant un juron inarticulé, il se retourna et s'élança vers 
l'ouest. Il n'avançait plus avec précaution désormais, mais courait avec 
toute la vitesse dont étaient capables ses longues jambes, faisant appel 
aux ressources d'endurance pratiquement inépuisables qui sont la 
compensation de la nature pour ceux qui vivent une existence sauvage. 
Derrière lui, les bois restèrent silencieux pendant un moment, puis 
un hurlement démoniaque s'éleva de l'endroit qu'il venait de quitter 
et il comprit que ses poursuivants venaient de trouver les cadavres de 
ses victimes. Il n'avait pas assez de souffle pour maudire le sang qui 
s'écoulait goutte à goutte de sa blessure fraîchement rouverte, laissant 
derrière lui une piste qu'un enfant aurait pu suivre. Il avait espéré 
que ces trois Pictes seraient les derniers, les seuls de ce groupe qui le 
pourchassait depuis plus de cent miles à être encore à ses trousses. Mais 
il aurait dû savoir que ces loups humains n'abandonnent jamais une 
traque sanglante. 

Les bois étaient redevenus silencieux, ce qui signifiait qu'ils 
s'étaient lancés à sa poursuite, suivant sans difficulté sa trace grâce aux 
gouttes de sang qui tombaient sur le sol sans qu'il puisse rien y faire. Un 
vent d'ouest souffla contre son visage, chargé d'une humidité saumâtre 
qu'il connaissait bien. Il fut quelque peu surpris. S'il était si proche 
de la mer, la traque avait été encore plus longue qu'il l'avait imaginé. 
Mais elle touchait à son terme. Même sa vitalité de loup commençait 
à montrer ses limites dans ce terrible effort. Il était à bout de souffle 
et une douleur aiguë taraudait son flanc. Ses jambes vacillaient sous 
l'effet de l'épuisement et celle qui était blessée le faisait atrocement 
souffrir dès qu'il posait le pied à terre, comme si une lame de couteau 
lui entamait le tendon. Il avait suivi les instincts du monde sauvage 
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dans lequel il avait grandi, mis à contribution chacun de ses nerfs et de 
ses muscles, épuisé toutes ses réserves de ruse et de subtilité pour arriver 
à rester en vie. Désormais, dans sa situation désespérée, il obéissait à un 
autre instinct et cherchait un endroit où il pourrait s'adosser et vendre 
sa vie au prix du sang. 

Il ne quitta pas le sentier pour s'enfoncer d'un côté ou de l'autre 
dans les profondeurs du sous-bois. Il savait qu'il était désormais futile 
d'espérer échapper à ceux qui le traquaient. Il continua donc de courir 
tandis que le sang battait de plus en plus fort à ses tempes et que chaque 
inspiration lui arrachait un halètement sec et douloureux. Derrière lui 
retentit un hurlement bestial et démentiel, preuve qu'ils le talonnaient 
et s'attendaient à rattraper leur proie rapidement. Ils seraient bientôt 
sur lui, courant aussi vite que des loups affamés et hurlant à chacun de 
leurs bonds. 

Il émergea d'un coup de la forêt dense et vit que le sol s'élevait 
devant lui en une pente abrupte. La piste serpentait vers les hauteurs 
entre de gros rochers déchiquetés. Tout flottait vertigineusement dans 
une brume écarlate devant ses yeux, mais il comprit qu'il était au pied 
d'une colline, dont la paroi escarpée se dressait abruptement depuis 
l'orée de la forêt. La piste à moitié effacée donnait sur une large saillie 
rocheuse près du sommet. 

Cette saillie était un endroit qui en valait un autre pour mourir. 
Bien que boitant, il entreprit de gravir la paroi, progressant à quatre 
pattes dans les endroits les plus difficiles, son couteau entre les dents. 
Il n'avait pas atteint la saillie qu'une quarantaine de sauvages couverts 
de peintures surgirent du couvert des bois, hurlant comme des loups. 
Lorsqu'ils aperçurent leur proie, leurs cris s'élevèrent en un crescendo 
diabolique et ils s'élancèrent vers la base du piton rocheux tout en 
décochant leurs traits. Une pluie de flèches s'abattit autour de l'homme 
qui poursuivait obstinément son ascension et l'une d'elles se ficha dans 
son mollet. Sans s'arrêter dans ses efforts, il arracha le trait et le jeta au 
loin, sans se soucier des projectiles moins précis qui s'abattaient sur les 
rochers autour de lui. Il se hissa sur la corniche dans un effort farouche 
et se retourna, s'emparant de sa hache et passant son couteau dans sa 
main. Il resta allongé ainsi à regarder ses ennemis en contrebas, ne 
laissant dépasser que sa tignasse ébouriffée et ses yeux embrasés. Sa 
poitrine se soulevait et s'abaissait spasmodiquement tandis qu'il aspirait 
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l'air à grandes goulées, serrant les dents pour réprimer la nausée qu'il 
sentait monter en lui. 

Seules quelques flèches sifflèrent dans sa direction. La horde savait 
que sa proie était prise au piège. Les guerriers s'avancèrent en hurlant, 
bondissant lestement par-dessus les rochers au pied du pic, hache de 
guerre en main. Le premier à atteindre la base du piton rocheux était 
un brave au corps musclé dont la plume d'aigle était teintée d'écarlate, 
montrant qu'il s'agissait d'un chef. Il s'arrêta brièvement, un pied sur 
la pente abrupte, une flèche encochée et à moitié tendue, la tête rejetée 
en arrière et les lèvres entrouvertes, prêt à pousser un cri de triomphe. 
Mais le trait ne fut jamais décoché. Il se figea et le désir sanguinaire au 
fond de ses yeux céda la place à un air de surprise comme il comprenait 
quelque chose. Il poussa un petit cri et recula, écartant les bras pour 
contenir l'élan des guerriers qui accouraient en hurlant. L'homme 
qui était accroupi sur le piton rocheux au-dessus d'eux comprenait 
la langue piete, mais il était bien trop éloigné pour saisir le sens des 
phrases hachées que le chef à la plume écarlate aboyait à ses hommes. 

Tous cessèrent de glapir et gardèrent le silence, levant les yeux non 
pas vers la proie qui se trouvait sur le promontoire, lui sembla-t-il, mais 
vers la colline elle-même. Puis, sans plus d'hésitation, ils débandèrent 
leur arc et le replacèrent dans leur carquois en peau de daim qui pendait à 
leur ceinture. Ils firent demi-tour et retraversèrent la clairière en courant 
pour se fondre dans la forêt sans même un regard en arrière. 

Le Cimmérien resta ébahi. Il connaissait trop bien la nature piete 
pour se méprendre sur cette fuite. Il savait qu'ils ne reviendraient pas. 
Ils étaient repartis vers leur village, à une centaine de miles vers l'est. 

Il n'arrivait cependant pas à se l'expliquer. Qu'avait donc de 
particulier ce refuge pour amener un groupe de guerriers pictes à 
abandonner une poursuite qu'ils avaient menée aussi longtemps et avec 
une ferveur digne de loups affamés ? Il savait qu'il existait des lieux 
sacrés, des endroits dont les différents clans avaient fait des sanctuaires, 
et il savait également qu'un fugitif qui trouvait refuge dans l'un de ces 
sanctuaires était sous la protection du clan qui l'avait érigé. Mais une 
tribu respectait rarement les sanctuaires des autres tribus et les hommes 
qui l'avaient poursuivi n'avaient certainement pas de lieu sacré dans 
cette région. Ils appartenaient au clan des Aigles, dont les villages se 
trouvaient loin à l'est, jouxtant les terres de la tribu des Loups. 
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C'étaient les Loups qui l'avaient capturé lors d'un raid sur 
des colonies aquiloniennes le long du Tonnerre et l'avaient livré aux 
Aigles, en échange d'un chef des Loups qu'ils avaient capturé. Les 
Aigles avaient une dette de sang envers le géant Cimmérien et elle 
serait désormais plus rouge encore, car son évasion avait coûté la vie à 
un chef de guerre renommé. C'était la raison pour laquelle ils 1 'avaient 
poursuivi avec un tel acharnement, traversant les fleuves et les vastes 
collines, puis sur de longues lieues de redoutables forêts qui étaient les 
terrains de chasse de tribus hostiles. Et à présent, les survivants de cette 
longue traque faisaient demi-tour alors que leur ennemi était à terre et 
pris au piège. Il secoua la tête, incapable de trouver une explication. 

Il se leva précautionneusement, encore étourdi après cette 
longue et terrible épreuve, parvenant tout juste à prendre conscience 
que c'était fini. Ses membres étaient raides et ses blessures le faisaient 
souffrir. Il cracha et poussa un juron, tout en frottant du dos de son 
épais poignet ses yeux brûlants et injectés de sang. Il digna des yeux et 
prêta attention au décor qui l'entourait. En dessous de lui et à perte de 
vue les immensités vertes et sauvages ondoyaient et s'élevaient en une 
masse compacte et, au-dessus de la ligne d'horizon à l'ouest, flottait 
une brume bleu acier qu'il savait recouvrir l'océan. Le vent agita sa 
crinière noire et l'air marin qui imprégnait l'atmosphère le revigora. Il 
bomba son énorme torse et aspira l'air à grandes goulées. 

Puis il se tourna douloureusement et avec raideur, grognant à 
la souffrance que lui causait son mollet ensanglanté, et examina le 
promontoire sur lequel il se trouvait. Derrière lui, la paroi nue s'élevait 
sur une trentaine de pieds, donnant sur le sommet de la falaise. Des 
niches creusées à même la roche servaient d'échelle rudimentaire et à 
quelques pieds de hauteur se trouvait une ouverture dans la paroi, assez 
large pour qu'un homme puisse s'y engouffrer. 

Il avança en boitant jusque vers la fissure, jeta un coup d'œil et 
poussa un grognement. Le soleil, suspendu haut au-dessus de la forêt 
occidentale, dardait ses rayons en oblique dans la fissure, révélant une 
caverne qui ressemblait à un tunnel et éclairant l'arcade rocheuse sur 
laquelle se terminait ce tunnel, et celle-ci était fermée par une porte en 
chêne massif munie de serrures de fer! 

C'était là une chose vraiment surprenante. Cette région était 
sauvage et désolée. Le Cimmérien savait que cette côte occidentale 
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s'étendait sur un millier de miles sans la moindre habitation excepté les 
villages des féroces tribus du littoral, dont les membres étaient encore 
moins civilisés que leurs frères vivant dans les forêts. 

Les plus proches avant-postes de la civilisation étaient les 
colonies près de la frontière, le long du Tonnerre, à des centaines de 
miles à l'est. Le Cimmérien savait qu'il était le seul homme blanc à 
avoir jamais traversé 1 'immensité sauvage qui s'étendait entre ce fleuve 
et la côte. Et pourtant cette porte n'était pas l'œuvre d'un Piete. 

' Etant inexplicable, elle était un objet de crainte, et c'est donc 
avec circonspection qu'il s'en approcha, hache et couteau à la main. 
Puis, comme ses yeux injectés de sang s'accoutumaient à la douce 
pénombre qui baignait les parois de 1 'étroit fourreau de lumière, il 
remarqua quelque chose d'autre ... des coffres lourds et cerclés de fer 
alignés le long des parois. Une lueur de compréhension illumina son 
regard. Il se pencha sur l'un de ceux-ci, mais le couvercle résista à ses 
efforts. Il leva sa hache pour fracasser l'antique cadenas, puis changea 
d'avis et s'avança en boitant jusqu'à la porte voûtée. Sa démarche était 
plus confiante désormais et il avait rangé ses armes. Il appuya sur la 
porte aux sculptures élaborées et celle-ci s'ouvrit en arrière sans la 
moindre résistance. 

Puis son attitude changea une nouvelle fois avec une vive 
soudaineté; il recula en poussant un juron de surprise. Son couteau 
et sa hache jaillirent dans ses mains, prêts à l'affrontement. Il resta un 
instant dans cette position, telle une statue féroce et menaçante, tendant 
le cou pour tenter de voir de l'autre côté de la porte. Il faisait plus sombre 
dans la vaste pièce naturelle qui s'offrait à son regard, mais une faible 
lueur émanait du grand joyau posé sur un minuscule piédestal en ivoire 
au centre de la grande table en ébène autour de laquelle étaient assises 
les silhouettes silencieuses dont l'apparence avait tellement surpris le 
nouveau venu. 

Elles ne bougèrent pas, pas plus qu'elles tournèrent la tête dans 
sa direction. 

-Eh bien, dit-il sur un ton sec, êtes-vous tous ivres? 
Pas de réponse. Il n'était pas du genre à perdre contenance, mais 

là, il se sentait quelque peu déconcerté. 
-Vous pourriez m'offrir un verre de ce vin que vous êtes en 

train de siroter, grogna-t-il, laissant libre cours à son franc-parler 
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habituel dans l'embarras de la situation. Par Crom, vous montrez 
satanément peu de courtoisie à un homme qui a autrefois fait partie de 
votre fraternité. Allez-vous ... 

Sa voix s'effilocha et laissa place au silence, et c'est en silence qu'il 
resta à observer pendant un moment ces étranges silhouettes assises 
dans le silence le plus absolu autour de la grande table d'ébène. 

-Ils ne sont pas saouls, murmura-t-il alors. Ils ne sont même 
pas en train de boire. Quelle est cette diablerie ? 

Il franchit le seuil de la porte et se retrouva soudain en train de 
se battre pour sa vie, luttant contre les doigts meurtriers et invisibles 

• • qm enserraient sa gorge. 



II 

DES HOMMES VENUS DE LA MER 

elesa toucha un coquillage du bout de son pied menu, 
comparant mentalement ses bords roses aux premières lueurs 
rosées qui pointaient au-dessus des plages voilées de brume. Ce 

n'était plus l'aube, mais le soleil n'était pas levé depuis très longtemps 
et les nuages gris et nacrés qui dérivaient sur l'océan ne s'étaient pas 
encore dissipés. 

Belesa releva sa tête superbement modelée et posa longuement 
son regard sur un paysage qui lui était étranger et répugnant, et dont 
chaque morne détail lui était pourtant familier. De l'endroit où étaient 
posés ses pieds menus, le sable doré courait jusqu'aux vagues paresseuses 
qui s'étiraient vers l'ouest pour aller se perdre dans les brumes bleutées 
de l'horizon. Elle se tenait debout sur la courbe méridionale de la 
grande baie. Plus au sud, le terrain montait doucement vers l'arête basse 
qui formait l'un des caps de cette baie. De cette arête, elle le savait, on 
pouvait laisser son regard parcourir l'océan et s'y perdre à l'infini, vers 
l'ouest ou le nord. 

Dirigeant ses yeux vers l'intérieur des terres, elle parcourut 
machinalement du regard la forteresse qui était sa demeure depuis un 
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an. Le drapeau or et écarlate de sa maison se détachait sur le ciel matinal, 
vaguement nacré et céruléen. Ce drapeau n'éveilla aucun enthousiasme 
dans son jeune cœur, alors qu'il avait flotté triomphalement sur bien des 
champs de bataille sanglants, loin au sud. Elle discerna les silhouettes 
d'hommes qui peinaient dans les jardins et les champs autour du fort, 
comme s'ils rechignaient à s'étendre vers le sinistre rempart de forêt 
qui bordait la bande de terre à l'est de la forteresse et courait à perte 
de vue au nord et au sud. Elle craignait cette forêt et cette peur était 
partagée par tous les membres de cette minuscule colonie. Ce n'était 
pas une vaine crainte ... la mort rôdait dans ces profondeurs pleines de 
murmures, une mort terrible et rapide comme l'éclair, une mort lente 
et hideuse, cachée, peinte, inlassable, implacable. 

Elle soupira et se rapprocha nonchalamment du bord de l'eau, 
sans but précis en tête. Les journées s'étiraient et se ressemblaient toutes 
et le monde des villes, des cours royales et de la gaieté semblait non 
seulement à des milliers de miles de là, mais aussi bien éloigné dans le 
temps. Elle se demanda une nouvelle fois quelle raison avait pu pousser 
un comte de Zingara à s'enfuir jusque sur cette côte sauvage avec tous 
ses gens, à un millier de miles des rives du pays qui l'avait vu naître, 
troquant le château de ses ancêtres pour une cabane en rondins. 

Les yeux de Belesa s'adoucirent en entendant le bruit léger de 
petits pieds sur le sable. Une petite fille, entièrement nue, arrivait en 
courant depuis l'arête sablonneuse, son petit corps ruisselant d'eau, 
ses cheveux blonds mouillés et plaqués sur sa petite tête. Ses yeux 
d'ordinaire tristes étaient grands ouverts dans la forte émotion qui 
l'avait saisie. 

-Dame Belesa! s'écria-t-elle, prononçant les mots zingaréens 
avec un léger accent ophirien. Oh, Dame Belesa! 

Essoufflée par sa course, elle balbutia et fit des gestes désordonnés 
de ses mains. Belesa sourit et passa un bras autour du corps de l'enfant, 
se moquant que sa robe de soie entre en contact avec ce corps mouillé et 
chaud. Dans cette vie solitaire et isolée, Belesa reportait toute l'affection 
de sa nature naturellement tendre sur la pauvre enfant qu'elle avait 
arrachée aux griffes d'un maître brutal lors de ce long voyage depuis 

les côtes méridionales. 
-Qu'essaies-tu de me dire, Tina? Reprends ton souffle, mon 

enfant. 
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-Un navire! s'écria la fillerre, indiquant le sud en tendant le 
doigt. Je nageais dans un bassin que la marée avait laissé dans le sable, 
de l'autre côté de l'arête de sable et je l'ai vu! Un navire qui vient du 
Sud! 

Tremblant de tout son corps, elle tira timidement sur la main 
de Belesa et cerre dernière sentit son propre cœur bartre plus fort à la 
simple idée d'un visiteur inconnu. Ils n'avaient aperçu aucune voile 
depuis leur arrivée sur ce rivage aride. 

Tina partit devant, courant sur le sable doré, esquivant les 
minuscules bassins peu profonds laissés par le jusant. Elles gravirent 
la petite dune de sable et Tina s'immobilisa en haut, frêle silhouerte 
blanche sur le ciel qui était plus bleu à chaque seconde, ses cheveux 
blonds et mouillés agités par le vent tout autour de son visage émacié, 
un bras gracile tendu en avant. 

-Regardez, ma dame! 
Belesa l'avait déjà vue ... une voile blanche et gonflée par le vent 

froid qui remontait du sud et longeait la côte à quelques miles de la 
pointe. Son cœur bondit dans sa poitrine. Un incident anodin peut 
prendre des proportions démesurées dans la vie de gens menant une 
existence terne et coupés de tout, mais Belesa eut le pressentiment 
d'événements étranges et violents. Elle sentit que ce n'était pas par 
hasard que cette voile longeait cette côte solitaire. Si son capitaine 
décidait de naviguer jusqu'aux confins des régions glacées du Nord, il 
ne trouverait aucune ville côtière sur sa route, et le port le plus proche 
vers le sud se trouvait à un millier de miles de là. Qu'est ce qui pouvait 
bien amener cet étranger dans la baie isolée de Korvela? 

Tina se pressa contre sa maîtresse, la crainte déformant ses traits 
• mm ces. 

-Qui cela peut-il bien être, ma dame? balbutia-t-elle, le vent 
venant fouetter ses joues et leur donner ainsi un peu de couleur. Est-ce 
1' homme dont le comte a peur? 

Belesa baissa le regard vers l'enfant et son front s'assombrit. 
-Pourquoi dis-tu cela, fillette? Comment sais-tu que mon 

oncle craint quelqu'un? 
-Ce doit être le cas, répondit naïvement Tina, sinon il ne serait 

jamais venu se cacher dans cet endroit isolé. Regardez, ma dame, 
comme il arrive à toute vitesse! 
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-Nous devons aller en informer mon onde, murmura Belesa. 
Les bateaux de pêche ne sont pas encore sortis et aucun des hommes 
n'a vu cette voile. Va chercher tes vêtements, Tina. Dépêche-toi! 

La fillette partit en courant au bas de la pente jusque vers le bassin 
où elle était en train de se baigner lorsqu'elle avait aperçu le navire. Elle 
ramassa ses chaussures, sa tunique et la ceinture qu'elle avait laissées 
sur le sable. Elle remonta rapidement sur la crête de la dune, sautillant 
grotesquement comme elle remettait ses quelques vêtements en pleine 
course. 

Belesa, regardant avec inquiétude la voile qui s'approchait, prit 
1 'enfant par la main et elles se hâtèrent en direction du fort. Quelques 
instants plus tard elles avaient franchi le portail de la palissade de bois 
qui faisait le tour de l'édifice. La sonnerie stridente d'une trompette 
fit sursauter les hommes qui travaillaient dans les jardins et ceux qui 
ouvraient la porte du hangar à bateaux pour faire glisser les embarcations 
de pêche jusqu'au bord de l'eau. 

Les hommes à l'extérieur du fort laissèrent tomber leurs outils 
ou abandonnèrent les tâches en cours, s'élançant vers le fort sans même 
prendre le temps de jeter un coup d'œil pour voir ce qui avait pro­
voqué l'alerte. Convergeant en lignes irrégulières vers la porte grande 
ouverte, tous tournaient la tête par-dessus leurs épaules, regardant 
craintivement la ligne sombre de la forêt à l'est. Pas un ne regarda en 
direction de la mer. 

Ils passèrent par le portail, abreuvant de questions les gardes 
qui patrouillaient sur le chemin de ronde de la palissade aux rondins 

' ' aceres. 
-Qu'est-ce qui se passe? Pourquoi nous fait-on rentrer? Les 

Pictes arrivent ? 
Pour toute réponse, un homme d'armes taciturne aux vêtements 

de cuir usés et à la cuirasse rouillée pointa le doigt en direction du sud. 
La voile était désormais visible de l'endroit où il se tenait. Des hommes 
montèrent alors sur le chemin de ronde pour regarder la mer. 

Depuis une petite tour de guet érigée sur le toit du manoir 
construit en rondins, comme tous les autres bâtiments, le comte 
Valenso regarda la voile contourner la pointe sud de la baie. Le comte 
était un homme dans la force de 1' âge, de taille moyenne, au corps sec et 
noueux. Il avait un air sombre et austère. Ses hauts-de-chausses et son 
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pourpoint étaient de soie noire; les seules couleurs qu'il portait étaient 
les joyaux qui brillaient sur le pommeau de son épée et la grande cape 
lie-de-vin jetée négligemment sur ses épaules. Il tordit nerveusement 
sa fine moustache noire et regarda d'un air lugubre son sénéchal, un 
homme aux traits burinés, vêtu d'acier et de satin. 

-Qu'en dis-tu, Galbro? 
-Une caraque, répondit le sénéchal. C'est une caraque, mais 

gréée et menée comme un navire de pirates des Baracha ... Regardez! 
Un concert de cris montant vers eux fit écho à son exclamation; 

le navire venait de franchir la pointe du cap et s'approchait de l'intérieur 
de la baie. Et tous purent alors voir le pavillon qui flottait au sommet 
du mât ... un drapeau noir, orné d'un crâne écarlate qui étincelait au 
soleil. 

Les occupants de la forteresse gardèrent un moment les yeux 
rivés sur ce redoutable emblème, puis leurs regards se portèrent vers le 
sommet de la tour, où le maître du fort restait immobile, l'air sombre, 
sa cape claquant au vent autour de lui. 

-C'est bien un Barachan, grogna Galbro. Et si je n'ai pas perdu 
la raison, il s'agit de la Main Rouge de Strom. Que vient-il faire sur cette 
côte désolée ? 

-Rien de bon en ce qui nous concerne, grogna le comte. 
Un coup d'œil en contrebas lui apprit que le portail avait été 

refermé et que le capitaine de ses hommes d'armes, étincelant dans 
sa cuirasse, faisait activer ses troupes vers leurs positions respectives, 
certains en hauteur sur le chemin de garde, d'autres restant en bas près 
des meurtrières. Il massait le gros de ses hommes le long de la palissade 
ouest, au milieu de laquelle se trouvait le portail. 

Une centaine d'hommes avaient suivi Valenso en exil: des 
soldats, des vassaux et des serfs. Une quarantaine de ceux-ci étaient des 
hommes d'armes, portant casque et cotte de mailles, armés d'épées, 
de haches et d'arbalètes. Les autres étaient des ouvriers, des artisans 
ou des laboureurs, dont la cuirasse se résumait à une tunique de cuir 
tanné, mais c'étaient de solides gaillards, qui savaient parfaitement 
manier l'arc de chasse, la cognée de bûcheron et l'épieu à sanglier. 
Tous rejoignirent leur position, regardant arriver d'un air mauvais 
leurs ennemis héréditaires. Les pirates venus des îles Baracha - un 
minuscule archipel situé au large des côtes sud-ouest de Zingara -
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harcelaient continuellement les habitants du continent depuis plus 
d'un siècle. 

Les hommes postés sur la palissade agrippèrent, qui leur arc, 
qui leur épieu à sanglier, et regardèrent sombrement la caraque qui se 
rapprochait du rivage, son doublage de cuivre étincelant au soleil. Ils 
pouvaient voir les silhouettes qui se pressaient sur le pont et entendre 
les puissantes vociférations des marins. De l'acier rutilait le long du 
bastingage. 

Le comte s'était retiré à 1' intérieur de la tour, poussant devant 
lui sa nièce et 1' impatiente jeune protégée de cette dernière. Après 
avoir revêtu sa cuirasse et son casque, il se rendit sur la palissade pour 
y diriger la défense. Ses sujets le regardèrent d'un air empreint d'un 
fatalisme maussade. Ils avaient l'intention de vendre leur peau aussi 
chèrement qu'ils le pourraient, mais ils n'avaient pas grand espoir de 
vaincre en dépit de l'avantage que leur conférait leur solide position. 
Ils étaient oppressés par la certitude qu'un destin funeste les guettait. 
I.:année passée sur cette côte désolée et la menace perpétuelle de cette 
forêt grouillant de démons dans leur dos avaient assombri leur âme 
de sinistres pressentiments. Les femmes restaient immobiles sur le 
seuil des cabanes à l'intérieur de l'enceinte, s'efforçant de faire taire 
les enfants. 

Belesa et Tina observaient avec intérêt la scène d'une des fenêtres 
de 1 'étage supérieur du manoir. Belesa tenait la fillette par 1 'épaule et 
elle sentait trembler son petit corps tendu. 

-Ils vont jeter l'ancre près du hangar à bateaux, murmura 
Belesa. Oui! Voilà! Ils viennent de mouiller à quelques centaines de 
pas de la plage. Ne tremble pas ainsi, mon enfant! Ils ne peuvent pas 
s'emparer du fort. Ils ne veulent peut-être que de l'eau douce et des 
provisions, ou peut-être une tempête les a-t-elle poussés jusque dans 
ces eaux. 

-Ils arrivent dans des chaloupes! s'exclama la fillette. Oh, 
ma dame, j'ai peur! Ils sont grands et ils ont des armures! Regardez 
comme le soleil fait étinceler leurs piques et leurs casques! Vont-ils 
nous manger? 

En dépit de sa peur, Belesa éclata de rire. 
-Bien sûr que non! Qui t'a mis une idée pareille dans la tête? 
-Zingelito m'a dit que les Barachans mangent les femmes. 
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-Il te taquinait. Les Barachans sont cruels, mais ils ne sont 
pas pires que les renégats zingaréens qui se prétendent boucaniers. 
Zingelito était un boucanier autrefois. 

-Il était cruel, marmonna l'enfant. Je suis contente que les 
Pictes lui aient coupé la tête. 

-Chut, ma petite! dit Belesa, parcourue d'un léger frisson. Tu 
ne dois pas parler de la sorte. Regarde, les pirates viennent de débarquer. 
Ils se mettent en ligne sur la plage et l'un d'entre eux s'approche du fort. 
Ce doit être Strom. 

-Holà, du fort! héla une voix aussi puissante qu'une bourrasque. 
Je m'avance avec un drapeau blanc! 

La tête casquée du comte apparut par-dessus les rondins acérés de 
la palissade; son visage sévère, encadré d'acier, considéra sombrement 
le pirate. Strom s'était immobilisé juste à portée de voix. Il était grand 
et fort. Comme il était tête nue, ses cheveux couleur fauve flottaient 
au vent. De tous les écumeurs des mers qui hantaient les îles Baracha, 
aucun ne pouvait se targuer d'une réputation de fourberie égale à la 

• s1enne. 
-Parle! lui ordonna Valenso. Je n'ai pas envie de perdre trop de 

temps à discuter avec un individu de ton espèce. 
Strom éclata de rire, mais ses yeux restèrent de marbre. 
-Quand ton galion m'a échappé l'année dernière à la faveur de 

ce grain au large des Trallibes, je n'aurais jamais cru que le jour où je te 
reverrais, ce serait sur la côte piete, Valenso! Je me suis bien demandé 
à l'époque quelle pouvait être ta destination. Par Mitra, si j'avais su, je 
t'aurais suivi! J'ai eu le choc de ma vie tout à l'heure quand j'ai vu ton 
faucon écarlate flotter sur une forteresse, là où je ne pensais trouver 
qu'une plage déserte. Tu l'as trouvé, bien sûr? 

-Trouvé quoi? aboya le comte d'un air impatient. 
-N'essaie pas de jouer au plus fln avec moi! (Le tempérament 

impétueux du pirate reprit brièvement le dessus dans ce sursaut 
d'agacement.) Je sais pourquoi tu es venu ici ... Je suis venu pour les 
mêmes raisons et personne ne pourra se mettre en travers de mon 
chemin. Où est ton navire? 

-Cela ne te regarde pas. 
-Tu n'as pas de navire, affirma le pirate, sûr de lui. Je reconnais 

des bouts de mâts de galion dans cette palissade. Ton navire a fait 
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naufrage, d'une façon ou d'une autre, après que tu as débarqué ici. 
Si tu avais eu un navire, tu aurais fait voile avec ton butin depuis 
longtemps. 

-Mais de quoi parles-tu, maudit? hurla le comte. Mon butin ? 
Suis-je un Barachan, pour incendier et piller? Et même si c'était le cas, 
qu'est-ce que j'aurais bien pu piller sur cette côte désertique? 

-Mais ce que tu es venu chercher, répondit calmement le pirate. 
Ce que je cherche moi-même ... et que j'ai bien l'intention d'obtenir. 
Mais je vais me montrer arrangeant ... Donne-moi simplement le butin 
et je partirai en te laissant en paix. 

-Tu dois être frappé de folie, aboya Valenso. Je suis venu ici pour 
y trouver le calme et la solitude, et c'est exactement ce dont je jouissais 
avant que tu surgisses de la mer, sale chien à tête jaune. Disparais! Je 
n'ai pas demandé à parlementer, et je suis las de cette discussion qui ne 
veut rien dire. Prends tes gredins avec toi et pars d'ici! 

-Je partirai quand j'aurai réduit ton cabanon à un tas de cendres! 
rugit le pirate dans un soudain accès de rage. Pour la dernière fois ... Me 
donneras-tu le butin en échange de vos vies? Vous êtes coincés derrière 
vos murs et j'ai cent cinquante hommes prêts à vous couper la gorge sur 
un mot de ma pan. 

Pour toute réponse le comte fit un geste rapide de sa main 
dissimulée par les rondins acérés de la palissade. Presque au même 
instant une flèche jaillit en vrombissant d'une meurtrière et alla se briser 
sur la plaque pectorale de la cuirasse de Strom. Le pirate poussa un 
cri furieux, bondit en arrière et partit en courant vers la plage, tandis 
que des flèches s'abattaient en sifflant tout autour de lui. Ses hommes 
poussèrent un rugissement et avancèrent comme une vague, leurs lames 
étincelant au soleil. 

-Sois maudit, chien! hurla le comte, assommant l'archer fautif 
d'un coup de poing ganté de fer. Pourquoi n'as-tu pas frappé son cou, 
au-dessus du gorgerin? Préparez vos arcs, vous autres ... les voilà qui 
arrivent! 

Mais Strom avait rejoint ses hommes et avait tempéré leur charge 
impétueuse. Les pirates se déployèrent en une longue ligne, plus large 
que le rempart, et avancèrent prudemment tout en décochant leurs 
traits. Ils étaient équipés d'arcs puissants et leur maîtrise de cette arme 
était supérieure à celle des Zingaréens. Ces derniers étaient toutefois 
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protégés par la palissade. Les longues flèches passaient au-dessus du 
rempart, décrivant une large courbe avant de venir se ficher dans la 
terre. L'une d'elles s'abattit sur le rebord de la fenêtre depuis laquelle 
Belesa regardait la bataille, arrachant un cri d'effroi à Tina, qui se 
recula, apeurée; ses yeux écarquillés fixés sur le trait qui vibrait 
encore. 

Les Zingaréens ripostaient, décochant leurs carreaux et leurs 
flèches de façon méthodique, prenant le temps de viser avec soin. Les 
femmes avaient regroupé les enfants dans les cabanes et attendaient 
désormais, stoïques, le sort que les dieux leur avaient réservé. 

Les Barachans étaient réputés pour leurs charges furieuses et 
impétueuses, mais ils se montrèrent en l'occurrence tout aussi pru­
dents que féroces, n'ayant aucunement l'intention de gaspiller leurs 
forces en vain dans une série de charges directes contre les remparts. 
Ils restèrent en formation déployée, s'avançant en rampant et 
profitant de chaque avantage qui s'offrait à eux, la moindre dépression 
naturelle, le moindre bout de végétation, ce qui n'était pas grand­
chose car le sol avait été dégagé tout autour du fort en prévision de 
possibles raids pictes. 

Quelques cadavres gisaient sur le sol sablonneux, le dos de leur 
cuirasse étincelant au soleil, des carreaux saillant à la verticale de 
leurs aisselles ou de leur cou, mais les pirates étaient aussi vifs que des 
chats, changeant sans cesse de position, protégés par leurs cuirasses 
légères. Les traits qu'ils ne cessaient de décocher étaient une menace 
permanente pour les hommes barricadés. Pourtant, il était évident que 
tant que la bataille se résumerait à un échange de flèches et de carreaux, 
l'avantage resterait dans le camp des Zingaréens assiégés. 

Plus bas, près du hangar à bateaux sur la plage, des hommes 
étaient à l'œuvre, abattant leur hache. Le comte poussa un formidable 
juron lorsqu'il vit les ravages qu'ils causaient à ses embarcations en 
bois massif, qu'il avait laborieusement fait construire avec des planches 
débitées sur place. 

-Ils sont en train de construire un mantelet, les maudits! ragea­
t-il. Une sortie, tout de suite, avant qu'ils l'aient achevé ... tant qu'ils 
sont encore dispersés ... 

Galbro secoua la tête tout en regardant les défenseurs, qui étaient 
bras nus et simplement armés de pieux grossiers. 
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-Leurs flèches nous décimeraient et nous ne serions pas de 
taille dans un corps à corps. Nous n'avons pas d'autre choix que rester 
à l'abri derrière nos murs et de nous en remettre aux archers. 

-Soit, grogna Valenso. Espérons que nous parviendrons à les 
maintenir à l'extérieur des murs. 

C'est à ce moment-là que les intentions des pirates devinrent 
claires pour tous les défenseurs. Un groupe d'une trentaine d'hommes 
avançait en maintenant devant eux un grand bouclier construit avec 
les planches des bateaux et les poutres du hangar. Ils avaient trouvé 
un char à bœufs et fixé le mantelet sur ses roues, de grands disques en 
chêne massif. Lengin avançait lourdement, poussé par des hommes 
invisibles aux yeux des défenseurs, qui ne faisaient qu'entrapercevoir 
leurs pieds. 

Comme l'engin se rapprochait du portail, les archers pirates 
encore déployés en ligne se mirent à courir tout en décochant leurs 
traits, convergeant vers le mantelet. 

-Tirez! hurla Valenso, devenu blême. Arrêtez-les avant qu'ils 
atteignent le portail! 

Une pluie de flèches siffla depuis la palissade, s'enfonçant dans le 
bois épais sans causer le moindre dommage. Une clameur de dérision 
s'éleva en écho. Les pirates se rapprochaient de plus en plus et leurs 
traits trouvaient désormais les meurtrières. Un soldat vacilla et tomba 
du rempart en poussant un gargouillement étranglé, un long trait en 
travers de la gorge. 

-Visez les pieds! hurla Valenso, puis: Quarante hommes au 
portail avec des piques et des haches! Les autres restent sur les murs ! 

Des carreaux fusèrent, faisant voler le sable juste devant le bouclier 
mouvant. Un hurlement féroce leur apprit qu'un trait avait trouvé sa 
cible sous l'engin. Un homme sortit à découvert en titubant, poussant 
des jurons et sautillant sur un pied tout en s'efforçant d'ôter le carreau 
qui lui avait embroché le pied. En un instant il fut criblé d'une douzaine 
de courtes flèches. 

Avec un puissant cri rauque, le mantelet fut poussé contre le mur 
et un lourd bélier terminé par une pointe de fer fit son apparition au 
centre du bouclier. Manié par les bras puissants aux muscles noueux 
d'hommes animés par une rage meurtrière, le bélier commença à 
marteler le portail. La porte massive gémit et vibra, tandis qu'une pluie 
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de carreaux s'abattait sans relâche depuis la palissade. Quelques traits 
trouvèrent leur cible, mais les écumeurs des mers étaient déchaînés et 
embrasés par une envie sanguinaire de se battre. 

Poussant des cris rauques, ils enfonçaient le bélier, tandis que 
leurs compagnons accouraient de tous côtés, bravant le barrage 
de flèches, désormais moins nourri, et décochant eux-mêmes une 
succession de traits féroces. 

Jurant comme un dément, le comte bondit au bas du rempart 
et courut jusqu'au portail, dégainant son épée. Un groupe d'hommes 
d'armes résolus lui emboîta le pas, après avoir saisi leurs lances. La porte 
allait céder d'un instant à l'autre et ils allaient devoir colmater la brèche 
par un rempart humain. 

C'est alors qu'un bruit nouveau vint se mêler à la clameur de la 
bataille. Une sonnerie de trompette venait de retentir depuis le navire. 
Debout sur une vergue, une silhouette agitait les bras et gesticulait 
frénétiquement. 

La sonnerie parvint aux oreilles de Strom qui aidait ses hommes à 
manœuvrer le bélier. Bandant ses muscles pour résister à la poussée des 
autres bras, il planta fermement ses jambes dans le sol pour immobiliser 
le bélier dans son mouvement vers l'arrière. Il tourna la tête, le visage 
ruisselant de sueur. 

-Attendez! rugit-il. Attendez donc, maudits crétins! Écoutez! 
Dans le silence qui avait suivi ce beuglement de taureau, le son 

strident de la trompette retentit distinctement, ainsi que le son d'une 
voix qui hurlait quelque chose, inintelligible aux hommes du fort. 

Strom avait compris, lui, car sa voix s'éleva de nouveau pour 
aboyer un ordre en des termes peu châtiés. Le bélier fut abandonné et le 
mantelet recula du portail à la même vitesse qu'il s'en était approché. 

-Regardez! s'écria Tina à la fenêtre, sautant sur place dans son 
excitation frénétique. Ils s'enfuient! Tous! Ils courent vers la plage! 
Regardez! Ils ont lâché leur bélier maintenant qu'ils sont hors de 
portée! Ils sautent dans les canots et rament vers le navire! Oh, ma 
dame, nous avons gagné ? 

-Je ne le pense pas! dit Belesa qui regardait vers le large. 
Regarde! 

Elle écarta les rideaux et se pencha à la fenêtre. Sa voix jeune 
et claire couvrit la clameur des cris d'étonnement des défenseurs, 
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qui tournèrent la tête dans la direction qu'elle montrait du doigt. Ils 
poussèrent un profond hurlement quand ils aperçurent un second 
navire qui contournait majestueusement la pointe sud. Et pendant qu'ils 
regardaient, le drapeau doré de Zingara fur déferlé sur le navire. 

Les pirates de Strom grimpèrent le long des flancs de leur caraque 
comme un seul homme et levèrent l'ancre. Avant que le nouvel arrivant 
se soit avancé à mi-chemin dans la baie, la Main Rouge contournait la 
pointe du cap nord. 
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III 

LA VENUE DE LHOMME NOIR 

ortez, vite ! aboya le comte, en soulevant frénétiquement 
les barreaux du portail. Détruisez ce mantelet avant 
que ces nouveaux venus puissent débarquer! 

-Mais Strom s'est enfui, s'exclama Galbro, et ce navire-là est 
. , 

zmgareen. 
-Fais ce que je te dis de faire! rugit Valenso. Mes ennemis ne 

sont pas tous des étrangers! Sortez, chiens! Trente d'entre vous, avec 
des haches! Transformez ce mantelet en bois de chauffage et rapportez 
les roues à l'intérieur de l'enceinte! 

Trente gaillards en tunique sans manches descendirent en courant 
vers la plage, armés de haches qui étincelaient au soleil. L'attitude de 
leur seigneur semblait indiquer que ce nouveau navire représentait peut­
être quelque nouveau danger et ils se hâtèrent fébrilement de suivre ses 
ordres. Ceux qui étaient à 1' intérieur du fort entendirent distinctement 
le bruit des haches s'abattant furieusement sur les rondins. Quand les 
hommes retraversèrent l'étendue de sable au pas de course, emportant 
les grandes roues en chêne avec eux, le navire zingaréen n'avait pas 
encore jeté l'ancre à l'endroit où avait mouillé celui des pirates. 

172 



-Pourquoi le comte n'ouvre-t-il par les portes pour aller les 
accueillir? demanda Tina. A-t-il peur que l'homme qu'il redoute se 
trouve sur ce navire ? 

-Que veux-tu dire, Tina? lui demanda Belesa, mal à l'aise. 
Le comte n'avait jamais avancé d'explications sur la raison de 

son exil volontaire. Ce n'était pas le genre d'homme à fuir devant un 
ennemi, bien qu'il en ait beaucoup. Mais cette certitude de la part de 
Tina était troublante, voire inquiétante. 

Tina semblait ne pas avoir entendu la question. 
-Les hommes sont revenus, dit-elle. Le portail est de nouveau 

fermé et barricadé, et les hommes à leur place le long des murs. Si ce 
navire pourchassait Strom, pourquoi ne l'ont-ils pas poursuivi? Mais 
ce n'est pas un navire de guerre. C'est une caraque, comme l'autre. 
Regardez, une chaloupe vient vers nous. Je vois un homme à l'avant, 
enveloppé dans une cape foncée. 

La chaloupe ayant atteint la plage, l'individu s'avança d'un pas 
mesuré sur la grève, suivi de trois hommes. Il était grand et sec, vêtu 
de soie noire et d'acier poli. 

-Halte! rugit le comte. Je vais m'entretenir avec votre chef, 
mais seul à seul ! 

Le grand étranger ôta son morion et s'inclina respectueusement. 
Ses compagnons s'immobilisèrent et ramenèrent sur eux leur ample 
cape. Derrière eux, les marins s'appuyèrent sur leurs rames et regardèrent 
fixement le drapeau qui flottait au-dessus de la palissade. 

Une fois parvenu à portée de voix, l'homme répondit: 
-Mais bien évidemment, voyons. Il ne saurait y avoir de méfiance 

entre deux gentilshommes dans ces eaux si peu fréquentées ! 
Valensole gratifia d'un regard méfiant. I..:inconnu avait le teint 

mat, un visage émacié de prédateur et une fine moustache noire. De la 
dentelle ornait son cou et ses poignets. 

-Je vous connais, dit lentement Valenso. Vous êtes Zarono le 
Noir, le boucanier. 

L étranger s'inclina de nouveau avec une élégance majestueuse. 
-Et personne ne pourrait manquer de reconnaître le faucon 

rouge des Korzetta! 
-Il semble que cette côte soit devenue le point de ralliement de 

tous les bandits des mers du Sud, grogna Valenso. Que désirez-vous? 
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-Voyons, voyons, monsieur! le réprimanda Zarono. Voilà une 
façon bien grossière d'accueillir un homme qui vient tout juste de vous 
rendre service. Ce chien argosséen de Strom n'était-il pas en train de 
s'en prendre violemment à vos portes? Et n'a-t-il pas pris ses jambes à 
son cou lorsqu'il m'a vu contourner la pointe? 

-C'est exact, maugréa le comte, même s'il n'y a pas grande 
différence entre un pirate et un renégat. 

Zarono rit de bon cœur et tortilla sa moustache. 
-Vos propos sont francs et directs, mon seigneur. Mais je désire 

simplement la permission de faire halte dans votre baie pour permettre 
à mes hommes de s'approvisionner en eau douce et en gibier dans vos 
bois et, en ce qui me concerne, peut-être de boire un verre de vin à 
votre table. 

-Je ne vois pas comment je pourrais vous en empêcher, grogna 
Valenso. Mais que ceci soit clair, Zarono: aucun homme de votre 
équipage ne franchira cette palissade. Si l'un d'entre eux approche à 
moins de cent pas, il se retrouvera avec une flèche dans les entrailles. 
Et je vous demande de ne pas toucher à mes jardins ou au bétail dans 
les endos. Vous pouvez prendre trois bouvillons pour votre viande 
fraîche, mais pas un de plus. Et nous sommes capables de défendre ce 
fort contre vos ruffians, au cas où vous en douteriez. 

-Vous ne le défendiez pas avec beaucoup de succès contre 
Strom, lui fit remarquer le boucanier avec un sourire de dérision. 

-Vous ne trouverez pas de bois pour construire des mantelets 
à moins d'abattre des arbres ou d'arracher des planches à votre navire, 
lui assura sinistrement le comte. Et vos hommes ne sont pas des archers 
barachans ; ils ne valent pas mieux avec un arc que les miens. De plus, 
le maigre butin que vous pourriez trouver dans ce château n'en vaudrait 
pas la peine. 

-Qui parle de butin et de bataille? protesta Zarono. Non, 
non, mes hommes meurent d'envie de pouvoir étirer leurs jambes 
à terre, et le scorbut les guette de n'avoir que du porc salé à mâcher. 
Je me porte garant de leur bonne conduite. Ont-ils l'autorisation de 
débarquer? 

Valenso donna son accord à contrecœur. Zarono s'inclina, 
légèrement narquois, et se retira d'un pas aussi majestueux et mesuré 
que s'il s'avançait sur le sol de marbre poli de la cour royale de Kordava 
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où - à moins que les rumeurs soient mensongères - il avait bien été 
autrefois un personnage familier. 

-Que pas un homme ne quitte l'enceinte du château, ordonna 
Valenso à Galbro. Je ne fais pas confiance à ce chien de renégat. Qu'il 
ait chassé Strom de nos portes ne nous garantit pas pour autant qu'il 
ne tranchera pas nos gorges. 

Galbro acquiesça. Il connaissait bien les sentiments de haine qui 
prévalaient entre les pirates et les boucaniers zingaréens. Les pirates 
étaient pour la plupart des marins argosséens devenus hors-la-loi ; à la 
querelle sanglante immémoriale qui opposait Argosséens à Zingaréens 
venait s'ajouter, dans le cas de ces flibustiers, une rivalité née d'intérêts 
opposés. Les deux groupes s'en prenaient aux cargaisons et aux villes 
côtières, mais aussi les uns aux autres avec une égale rapacité. 

C'est ainsi que personne ne bougea sur les palissades tandis que 
les marins débarquaient à terre. C'étaient des hommes au visage tanné, 
vêtus de soieries flamboyantes et d'acier poli, avec des foulards noués sur 
leurs têtes et des anneaux d'or aux oreilles. Ils dressèrent leur campement 
sur la plage. Il y avait là quelque cent soixante-dix hommes et Valenso 
remarqua que Zarono postait des sentinelles sur chaque pointe de la 
baie. Ils ne piétinèrent pas les jardins et seuls les trois bouvillons que 
Valenso leur désigna d'une voix puissante depuis la palissade furent 
conduits sur la grève et abattus. Ils allumèrent des feux et une barrique 
en acacia remplie d'ale fut apportée à terre et éventrée. 

Ils remplirent des barils d'eau douce à la source qui coulait à une 
faible distance au sud du fort. Quelques hommes saisirent leur arbalète 
et commencèrent à s'avancer vers la forêt. Voyant cela, Valenso ne put 
s'empêcher d'interpeller Zarono qui arpentait le campement d'un côté 
à l'autre: 

-Ne laissez pas vos hommes aller dans le bois. Prenez un 
autre bouvillon dans l'enclos si vous n'avez pas assez de viande. S'ils 
s'aventurent dans les bois, ils risquent de tomber sur les Pictes. Des 
tribus entières de ces diables peints vivent dans les profondeurs de 
la forêt. Nous avons repoussé une attaque peu de temps après avoir 
débarqué ici et depuis, six de mes hommes se sont fait tuer à divers 
moments dans la forêt, assassinés les uns après les autres. Pour l'instant, 
la paix règne entre eux et nous, mais elle ne tient qu'à un fil. N'allez pas 
courir le risque de les énerver. 
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Zarono lança un regard stupéfait vers les bois sombres, comme 
s'il s'attendait à voir surgir des hordes de sauvages jusque-là dissimulés 
à sa vue. Puis il s'inclina et dit: 

-Je vous remercie de me prévenir, mon seigneur. 
Il cria alors à ses hommes de revenir, d'une voix grinçante qui 

contrastait étrangement avec les intonations suaves qu'il prenait quand 
il s'adressait au comte. 

Si Zarono avait pu pénétrer du regard l'écran de feuilles, il 
aurait été plus inquiet encore en apercevant la sinistre silhouette qui 
était tapie là, regardant les étrangers de ses yeux noirs impénétrables ... 
un guerrier couvert de peintures rituelles hideuses, nu à l'exception 
d'un pagne en daim, une plume de toucan tombant sur son oreille 
gauche. 

Tandis que le soir approchait, un léger voile gris monta peu à peu 
de l'océan, assombrissant le ciel. Le soleil sombra dans une débauche 
d'écarlate, teintant de sang la crête des vagues noires. Le brouillard 
rampa depuis la mer et vint lécher le pied de la forêt, s'enroulant 
autour de la palissade telles des volutes de fumée. Les feux sur la plage 
brillaient d'une teinte rouge foncé à travers la brume et les chants des 
boucaniers semblaient comme assourdis et lointains. Ils avaient apporté 
de la caraque de vieilles voiles dont ils avaient fait des abris, et faisaient 
encore rôtir de la viande sur la grève, buvant la bière que leur capitaine 
leur avait allouée et qui leur était servie avec parcimonie. 

Le grand portail était barricadé. Des soldats arpentaient avec 
flegme le chemin de ronde, la pique sur l'épaule, des gouttelettes de 
condensation luisant sur leurs casques d'acier. Ils regardaient avec 
un certain malaise les feux sur la plage et gardaient les yeux fixés un 
peu plus longtemps sur la forêt, ligne sombre et obscure perdue dans 
le brouillard rampant. La cour du fort était déserte, espace vide et 
plongé dans 1 'obscurité. Des bougies luisaient faiblement à travers les 
interstices des rondins des cabanes et de la lumière filtrait des fenêtres 
du manoir. Tout était silencieux à l'exception du pas des soldats faisant 
leur ronde, de l'eau qui tombait goutte à goutte des toits, et des chants 
lointains des boucaniers. 

Un écho étouffé de ces chants pénétrait dans la grande salle où 
Valenso buvait du vin en compagnie de son invité surprise. 

-Vos hommes font bonne chère, monsieur, grogna le comte. 
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-Ils sont heureux de sentir de nouveau du sable sous leurs pieds, 
répondit Zarono. Ce fut un long et pénible voyage ... oui, une longue 
et pénible poursuite. 

Il leva son gobelet pour saluer galamment la jeune fille qui était 
assise à la droite de son hôte. Celle-ci resta impassible et il but cérémo-

• meusement. 
Tout aussi impassibles, des hommes étaient alignés le long des 

murs, soldats casqués et armés de piques ou domestiques en veste de 
satin. La maisonnée de Valenso dans cette contrée sauvage n'était qu'un 
pâle reflet de la cour qu'il avait eue à Kordava. 

Le manoir- ainsi qu'il tenait et persistait à l'appe~er- était une 
merveille pour cette côte. Cent hommes avaient travaillé jour et nuit 
pendant des mois pour le construire. Son extérieur tout en rondins 
était dépourvu de décorations, mais à l'intérieur, c'était une réplique 
-autant que faire se pouvait- d'un château des Korzetta. Les rondins 
qui constituaient les murs intérieurs de la grande salle du bas étaient 
dissimulés par de lourdes tentures de soie cousues de fils d'or. Des 
madriers de navire, patinés et polis, servaient de poutres pour le haut 
plafond. Le sol était recouvert de somptueux tapis. Le grand escalier qui 
donnait sur les étages supérieurs était lui aussi recouvert de tapis et son 
impressionnante balustrade avait autrefois été la rambarde d'un galion. 

Le feu qui brûlait dans la grande cheminée de pierre chassait 
l'humidité de la nuit. Les bougies fichées dans le grand candélabre 
d'argent posé au centre de la grande table d'acajou illuminaient la 
grande salle, jetant des ombres étirées sur l'escalier. Le comte Valenso 
était assis en bout de table, présidant une assemblée composée de sa 
nièce, de son hôte pirate, de Galbro et du capitaine de la garde. Ce 
comité très restreint faisait ressortir les proportions de la grande table, 
autour de laquelle auraient pu s'asseoir cinquante convives. 

-Vous suiviez Strom? demanda Valenso. C'est vous qui l'avez 
poussé aussi loin ? 

-Je suivais Strom, s'esclaffa Zarono, mais lui ne me fuyait 
pas. Strom n'est pas du genre à fuir devant quiconque. Non, il venait 
chercher quelque chose; quelque chose que moi aussi je désire. 

-Qu'est-ce qui pourrait attirer un pirate ou un boucanier 
jusque dans cette contrée désolée? marmonna Valenso en regardant 
les bulles qui pétillaient dans son gobelet. 
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-Qu'est-ce qui pourrait y attirer un comte de Kordava? répondit 
Zarono, une lueur d'avidité brillant un instant au fond de ses yeux. 

-La pourriture d'une cour royale pourrait avoir écœuré un 
homme d'honneur, fit remarquer Valenso. 

-De nombreux et honorables Korzetta endurent cette 
pourriture sans se plaindre depuis des générations, répondit Zarono 
sans ménagement. Mon seigneur, vous pardonnerez ma curiosité, 
mais... pour quelle raison avez-vous vendu vos terres, vidé votre 
château de tous vos biens pour les charger sur votre galion et faire voile 
vers l'horizon, à l'insu du roi et de la noblesse de Zingara? Et pourquoi 
vous installer ici, alors que votre épée et votre nom suffiraient à vous 
assurer une place de choix dans n'importe quel pays civilisé? 

Valenso jouait avec la chaîne en or qu'il portait autour du cou. 
-En ce qui concerne la raison pour laquelle j'ai quitté Zingara, 

dit-il, elle ne regarde que moi. Mais c'est le hasard qui a fait que j'ai 
échoué ici. J'avais fait débarquer tous mes gens et la plupart des biens 
que vous venez de mentionner, car j'avais l'intention de faire construire 
une habitation provisoire. Mais mon navire, qui était ancré dans la 
baie, fut précipité sur les récifs de la pointe nord, chassé par une de 
ces soudaines tempêtes venue de l'ouest, qui sont assez fréquentes à 
certaines périodes de l'année. Après cela, je n'avais d'autre solution que 
rester ici et faire contre mauvaise fortune bon cœur. 

-Donc vous retourneriez à la civilisation si vous en aviez la 
possibilité? 

-Pas en Kordava, mais peut-être sous d'autres cieux éloignés ... 
En Vendhya ou en Khitaï ... 

-Vous ne vous ennuyez pas trop ici, ma dame? demanda 
Zarono en s'adressant directement à Belesa pour la première fois. 

C'était l'envie de voir un visage inconnu et d'entendre une voix 
nouvelle qui avait amené la jeune fille dans la grande salle. Mais à présent 
elle regrettait de ne pas être restée dans sa chambre avec Tina. Il n'y avait 
pas à se méprendre sur le regard que Zarono posait sur elle. Ses paroles 
étaient fleuries et courtoises, son attitude sobre et pleine de respect, mais 
ce n'était qu'un masque qui dissimulait mal la nature sinistre et violente 
de l'homme. Il était incapable de chasser de ses yeux le désir ardent que 
provoquait en lui la jeune beauté aristocratique dans sa robe de satin au 
profond décolleté et à la ceinture décorée de bijoux. 
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-Il n'y a guère de distractions ici, répondit-elle d'une voix 
sourde. 

-Si vous aviez un navire, demanda Zarono à son hôte sans 
ambages, abandonneriez-vous cette colonie? 

-C'est possible, admit le comte. 
-J'ai un navire, déclara Zarono. Si nous pouvions trouver un 

accord ... 
-Quelle sorte d'accord? rétorqua Valenso, levant la tête pour 

gratifier son hôte d'un regard méfiant. 
-Un partage équitable, dit Zarono en posant une main sur la 

table. 
Ses doigts écartés et parcourus de curieux tremblements faisaient 

ressembler sa main à une grosse araignée. Les yeux du boucanier 
s'enflammèrent d'une lueur nouvelle. 

-Un partage de quoi? l'interrogea Valenso tout en le regardant 
avec un étonnement évident. L'or que j'avais emporté avec moi a coulé 
avec mon navire et, à la différence des débris de bois, il n'a pas été rejeté 
par la mer. 

-Je ne parle pas de ça! s'exclama Zarono, accompagnant ses 
mots d'un geste brusque. Parlons franc, mon seigneur. Pouvez-vous 
prétendre que c'est le hasard qui vous a fait débarquer à cet endroit 
précis, alors qu'un millier de miles de côtes s'offraient à vous? 

-Je n'ai nul besoin de prétendre quoi que ce soit, répondit 
froidement Valenso. Mon maître d'équipage, qui avait pour nom 
Zingelito, avait autrefois été boucanier. Il avait déjà navigué au large de 
ces côtes et c'est lui qui m'a persuadé de débarquer ici, m'expliquant qu'il 
avait une bonne raison de le faire, qu'il me divulguerait plus tard. Mais 
il ne devait jamais le faire car le jour qui a suivi notre débarquement, 
il a disparu dans les bois et son corps décapité a été retrouvé quelque 
temps plus tard par un groupe d'hommes partis à la chasse. De toute 
évidence, il avait été pris en embuscade et tué par les Pictes. 

Zarono resta un moment à regarder Valenso fixement. 
-Que je sois pendu! s'écria-t-il enfin, je vous crois, mon 

seigneur. Un Korzetta est incapable de mentir correctement, en dépit 
de toutes ses autres qualités. Et je vais vous faire une proposition. Je 
veux bien admettre que lorsque j'ai jeté l'ancre dans cette baie, j'avais 
d'autres projets en tête. Supposant que vous vous étiez déjà assuré du 
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trésor, je projetais de prendre ce fort par la ruse et de trancher la gorge 
de ses occupants jusqu'à la dernière. Mais certaines circonstances ont 
fait que j'ai changé d'avis ... (Il jeta un regard sur Belesa qui la fit 
s'empourprer et redresser la tête d'indignation, puis il poursuivit:) J'ai 
un navire qui peut vous arracher à votre exil, vous, votre maisonnée et 
tous les domestiques que vous voudrez bien choisir. Les autres pourront 
bien se débrouiller seuls! 

Les domestiques alignés le long des murs échangèrent en coin 
des regards gênés. Zarono poursuivit, bien trop brutalement cynique 
pour dissimuler ses intentions : 

-Mais tout d'abord, vous devez m'aider à m'emparer du trésor 
pour lequel j'ai navigué sur plus d'un millier de miles. 

-Mais quel trésor, au nom de Mitra? demanda le comte avec 
irritation. Vous vous mettez à raconter n'importe quoi, comme ce chien 
de Strom. 

-Avez-vous déjà entendu parler de Tranicos le Sanguinaire, le 
plus fameux des pirates barachans ? demanda Zarono. 

-Qui n'a pas entendu parler de lui? C'est lui qui prit d'assaut 
l'île fortifiée de Tothmekri, le prince scygien en exil, passa la population 
au fil de 1 'épée et s'empara du trésor que le prince avait emporté lorsqu'il 
s'était enfui de Khemi. 

-Exact! Et depuis, la légende de ce trésor a attiré les hommes 
de la Fraternité Rouge comme des vautours après une charogne­
pirates, boucaniers, et même les corsaires noirs du Sud! Craignant de 
se retrouver trahi par ses lieutenants, Tranicos s'enfuit vers le nord avec 
un seul navire. Nul ne devait jamais le revoir. Cela se passait il y a 
presque cent ans. 

>>Mais une légende tenace veut que 1 'un des hommes ait survécu 
à ce dernier voyage et soit revenu aux Barachas juste à temps pour 
se faire capturer par un navire de guerre zingaréen. Il raconta son 
histoire avant d'être pendu et dessina avec son sang une carte sur un 
parchemin, s'arrangeant d'une façon ou d'une autre pour la faire passer 
à 1 'extérieur. Et voici ce qu'il raconta ce jour-là: T rani cos était déjà bien 
au-delà des routes commerciales lorsqu'il parvint en vue d'une baie 
sur une côte isolée et y jeta l'ancre. Il descendit à terre accompagné de 
onze de ses plus fidèles lieutenants, qui l'avaient accompagné dans sa 
fuite, et ils emportèrent son trésor à terre. Suivant ses instructions, le 
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navire appareilla; il devait revenir une semaine plus tard pour reprendre 
Tranicos et ses hommes. Dans l'intervalle, Tranicos avait l'intention de 
dissimuler le trésor quelque part aux abords de la baie. Le navire revint 
à la date convenue, mais il n'y avait aucune trace de Tranicos ou de ses 
onze lieutenants, excepté la cabane grossière qu'ils avaient construite 
sur la plage. 

>>Celle-ci avait été démolie. On apercevait des empreintes de pieds, 
mais aucun signe indiquant qu'un combat avait eu lieu à proximité. Pas 
de trace du trésor non plus, ni d'indices qui auraient pu permettre de le 
localiser. Les pirates s'enfoncèrent dans la forêt pour y chercher leur chef et 
ses hommes, mais ils furent attaqués par des Pictes sauvages et repoussés 
sur le navire. En désespoir de cause, ils levèrent l'ancre et partirent, mais 
avant qu'ils parviennent aux Barachas, une formidable tempête éclata 
et fit sombrer le navire. Un homme seulement en réchappa. 

>>Voilà l'histoire du trésor de Tranicos, que les hommes cherchent 
en vain depuis pratiquement un siècle. L'existence de la carte est avérée, 
quant à savoir où elle se trouve aujourd'hui ... 

>>Je l'ai moi-même aperçue une fois. Strom et Zingelito étaient 
avec moi, ainsi qu'un Némédien qui naviguait avec les Barachans. 
Nous étions dans un bouge d'une certaine ville zingaréenne où nous 
séjournions sous un déguisement. Quelqu'un a renversé la lampe et 
quelqu'un d'autre a poussé un cri dans le noir. Lorsque la lampe fut 
rallumée, le vieux grippe-sou à qui appartenait la carte gisait mort, un 
poignard dans le cœur. La carte avait disparu et les hommes du guet 
accouraient lance en main depuis la rue, attirés par le fracas. Nous nous 
sommes dispersés et chacun est parti de son côté. 

>>Tout au long des années qui ont suivi, Strom et moi n'avons 
cessé de nous épier, chacun supposant que c'était l'autre qui avait la 
carte. En fait, il devait s'avérer qu'aucun de nous deux ne l'avait ... 
J'appris il n'y a pas très longtemps que Strom avait fait voile vers le 
nord et me suis donc lancé à ses trousses. Et vous avez assisté à la fln 
de cette poursuite. 

>>Je n'ai fait qu'entrapercevoir cette carte, déroulée sur la table du 
vieux grippe-sou, et je suis incapable d'en dire quoi que ce soit. Mais 
les faits et gestes de Strom prouvent qu'il s'agit de la baie où Tranicos a 
jeté l'ancre. Je pense que celui-ci a dissimulé le trésor quelque part dans 
cette forêt et qu'en revenant vers la plage, lui et ses hommes se sont fait 
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attaquer et tuer par les Pictes. Les Pictes n'ont pas récupéré le trésor: 
il y a des hommes qui font un peu de commerce le long des côtes, ne 
sachant rien de l'histoire du trésor, et on n'a jamais vu des tribus du 
littoral en possession d'objets en or ou de pierres précieuses. 

)) Voici ma proposition: unissons nos forces. Strom est quelque 
part à proximité, prêt à revenir et à frapper. Il s'est enfui parce qu'il 
craignait de se trouver pris entre deux feux, mais il reviendra. Mais si 
nous faisons alliance, nous pourrons le berner. Le fort sera notre base et 
nous pouvons y laisser suffisamment d'hommes pour le repousser s'il 
lance une attaque: je pense que le trésor est caché à proximité ; douze 
hommes n'auront pas pu l'emporter très loin. Nous le trouverons, 
le chargerons à bord de mon navire et ferons voile vers quelque port 
étranger où je pourrai cacher mon passé sous une bonne couche d'or. 
J'en ai plus qu'assez de cette vie. Je veux revenir dans un pays civilisé 
et vivre à la façon d'un aristocrate, avec des biens, des esclaves, un 
château ... et une femme de bonne naissance. 

-Oui, et alors ? demanda le comte, ses yeux méfiants réduits à 
de simples fentes. 

-Donnez-moi votre nièce pour épouse, demanda le boucanier 
de but en blanc. 

Belesa laissa échapper un cri d'effroi et bondit sur ses pieds. 
Valenso se leva à son tour, blême, ses doigts serrant convulsivement 
son gobelet comme s'il était sur le point de le jeter à la figure de son 
hôte. Zarono ne bougeait pas ; il restait immobile, un bras sur la table 
et ses doigts recourbés comme des serres. Ses yeux étaient embrasés par 
la passion et une sourde menace. 

-Tu oses! s'exclama Valenso. 
-Vous semblez oublier que votre prestige n'est plus ce qu'il a 

été, comte Valenso, grogna Zarono. Nous ne sommes pas à la cour de 
Kordava, mon seigneur. Sur cette côte désolée, la noblesse se mesure 
à la puissance en hommes et en armes. Et dans ce domaine-là, je suis 
votre supérieur. Ce sont désormais des étrangers qui arpentent les 
couloirs du château des Korzetta, et la fortune de ces derniers gît au 
fond des mers. Vous mourrez ici, en exil, à moins que je vous permette 
d'utiliser mon bateau. 

)) Vous n'aurez aucune raison de regretter l'union de nos deux 
maisons. Avec un nouveau nom et une nouvelle fortune, vous vous 
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rendrez compte que Zarono le Noir est tout à fait capable de prendre 
place auprès des aristocrates de ce monde et de faire un gendre dont 
même un Korzetta n'aura pas à rougir. 

-Tu perds la raison! s'exclama violemment le comte. Imaginer 
Q . /à? que tu.. . ut va . 

Un léger frottement de chaussures sur le sol venait de distraire son 
attention. Tina arriva en courant dans la grande salle, hésita lorsqu'elle 
vit le comte la regarder d'un air courroucé, s'inclina respectueusement, 
puis contourna la table pour aller poser ses petites mains dans celles de 
Belesa. Elle était légèrement essoufflée, ses mules étaient trempées et 
ses cheveux blond pâle étaient plaqués sur sa tête. 

-Tina! s'exclama Belesa, inquiète. D'où viens-tu? Je pensais 
que tu étais dans ta chambre depuis des heures. 

-J'y étais, répondit 1 'enfant, à bout de souffle, mais je ne trouvais 
plus le collier en corail que vous m'avez donné ... (Elle le brandit sous 
ses yeux. Ce n'était qu'un simple colifichet, mais elle y tenait plus qu'à 
toutes ses autres possessions car c'était le premier cadeau que lui avait 
fait Belesa.) J'avais peur que vous ne me laissiez pas y aller si je vous le 
disais ... la femme d'un soldat m'a aidée à sortir de l'enceinte, puis à 
revenir ... s'il vous plaît, ma dame, ne me demandez pas de révéler de 
qui il s'agissait, parce que j'ai promis de ne rien dire. J'ai trouvé mon 
collier près du bassin où je me suis baignée ce matin. S'il vous plaît, 
punissez-moi si j'ai fait quelque chose de mal. 

-Tina! gémit Belesa, en attirant la fillette contre elle. Je ne vais 
pas te punir. Mais tu n'aurais pas dû aller à l'extérieur de la palissade, 
avec ces boucaniers qui campent sur la plage et les Pictes qui peuvent 
toujours rôder dans les environs. Je vais t'accompagner dans ta chambre 
et nous allons changer ces vêtements trempés ... 

-Oui, ma dame, murmura Tina, mais avant, laissez-moi vous 
parler de l'homme noir ... 

-Quoi? 
C'était Valenso qui venait de pousser ce cri soudain. Il laissa 

échapper son gobelet, qui heurta bruyamment le sol, et s'agrippa des 
deux mains à la table. Si la foudre l'avait frappé, le maintien du sei­
gneur du château n'en aurait pas été plus subtilement ou horriblement 
altéré. Son visage était blême et ses yeux sur le point de sortir de sa 

A 

tete. 
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-Qu'as-tu dit? pantela-t-il en regardant d'un air de dément 
la fillette qui se pressa contre Belesa dans une confusion extrême. 
Qu'as-tu dit, drôlesse? 

-Un homme noir, mon seigneur, bégaya-t-elle, tandis que 
Belesa, Zarono et les domestiques le regardaient avec le plus grand 
étonnement. Je l'ai vu quand je suis descendue vers le bassin pour 
prendre mon collier. Le vent a gémi de façon étrange et la mer a frémi 
comme une créature apeurée, et c'est alors qu'il est apparu. J'avais peur 
et je me suis cachée derrière une petite crête de sable. Il est arrivé de la 
mer sur un curieux bateau noir entouré de flammes bleues, mais il n'y 
avait aucune torche. Il a tiré son bateau sur le sable, juste en dessous de 
la pointe sud, et il s'est rapidement éloigné vers la forêt. On aurait dit 
un géant dans le brouillard ... un homme grand et fort, aussi noir qu'un 
Kushite ... 

Valenso chancela comme s'il avait reçu un coup mortel. Il porta 
ses mains à sa gorge, brisant sa chaîne dorée dans la violence de son 
geste. Les traits déformés comme s'il était atteint de démence, il fit 
le tour de la table et arracha des bras de Belesa la fillette qui se mit à 
hurler. 

-Petite traînée! haleta-t-il. Tu mens! Tu m'as entendu murmurer 
dans mon sommeil et tu as raconté tout cela pour me tourmenter! Dis 
que tu as menti avant que je t'arrache la peau du dos! 

-Mon oncle! s'écria Belesa hors d'elle et en proie à la plus grande 
A 

confusion, tout en tentant de soustraire Tina aux bras de celui-ci. Etes-
vous devenu fou? Qu'est-ce qui vous arrive? 

Poussant un rugissement, Valenso écarta la main qui enserrait 
son bras et il repoussa la jeune femme si violemment qu'elle alla s'affaler 
dans les bras de Galbro; celui-ci la reçut avec un sourire lubrique qu'il 
ne tenta pas vraiment de dissimuler. 

-Pitié, mon seigneur! sanglota Tina. Je n'ai pas menti! 
-J'ai dit que tu as menti! rugit Valenso. Gebbrelo! 
Le flegmatique serviteur s'empara de la fillette tremblante et lui 

arracha ses quelques vêtements d'un geste brutal. Puis il se retourna et 
fit passer les petits bras par-dessus son épaule et la souleva du sol. 

-Mon oncle! hurla Belesa qui se débattait en vain pour échapper 
à la prise libidineuse de Galbro. Vous êtes fou! Vous ne pouvez pas ... 
Oh, vous ne pouvez pas ... 
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Valenso saisit une cravache à la poignée incrustée de joyaux et la 
voix de Belesa s'étrangla au fond de sa gorge. Le comte abattit le fouet 
sur le frêle corps de la fillette avec une férocité démentielle, faisant 
apparaître une traînée sanglante sur les épaules nues. 

Belesa gémit et fut prise de nausées en entendant le hurlement 
désespéré de Tina. Le monde venait de basculer dans la folie. Comme 
dans un cauchemar elle vit les visages impassibles des soldats et des 
domestiques ... des visages stupides, bovins, sur lesquels ne se lisait 
nulle pitié, nulle compassion. Le visage de Zarono, avec son léger 
sourire narquois, faisait partie de ce cauchemar. Rien dans cette 
brume rouge n'était réel à l'exception du corps nu et blanc de Tina, 
strié de traînées rouges des épaules aux genoux; aucun bruit n'était 
réel à l'exception des cris aigus de douleur et des halètements rauques 
de Valenso tandis qu'il cinglait le corps de la fillette avec des yeux de 
dément et hurlait: 

-Tu mens! Tu mens! Maudite, tu mens! Avoue donc ou 
je t'écorche vive, espèce de petite entêtée! Il n'a pas pu me suivre 
. '. . 
JUSqu ICI ••• 

-Oh, ayez pitié, mon seigneur! hurla la fillette. (Elle se tordait 
inutilement sur l'échine robuste du domestique, trop affolée par sa peur 
et la douleur pour songer à se sauver en mentant. Du sang ruisselait en 
gouttelettes écarlates le long de ses cuisses tremblantes.) Je l'ai vu! Je 
ne mens pas ! Pitié! Je vous en prie! Ahhhh! 

-Espèce de fou! Espèce de fou! hurla Belesa, qui ne pouvait 
pratiquement plus se contrôler. Vous ne voyez pas qu'elle dit la vérité? 
Oh, espèce de monstre! De monstre! De monstre! 

Soudain, un vestige de raison sembla reprendre le dessus dans le 
cerveau du comte Valenso Korzetta. Laissant échapper la cravache, il 
se recula en chancelant et s'affala contre la table, se rattrapant comme 
il put au bord. Il tremblait de tout son corps comme s'il avait la fièvre. 
Ses cheveux étaient plaqués en longues mèches sur son front et la sueur 
ruisselait sur son visage livide, qui ressemblait à un masque de peur 
incarnée. Tina, relâchée par Gebbrelo, s'affaissa à terre en un petit tas 
plaintif. Belesa s'arracha à 1' étreinte de Galbro et se précipita vers la 
fillette en sanglotant. Elle tomba à genoux et prit la pauvre enfant dans 
ses bras. Elle leva les yeux, jetant un regard terrible à son oncle, prête 
à donner libre cours à toute sa colère ... mais celui-ci ne la regardait 
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pas. Il semblait les avoir oubliées, elle et sa petite victime. Dans un 
tourbillon d'incrédulité, elle l'entendit dire au boucanier: 

-J'accepte ton offre, Zarono; au nom de Mitra, allons trouver 
ce satané trésor et partons de cette fichue côte! 

A ces mots, toutes les flammes de la colère de Belesa se 
transformèrent en cendres d'amertume. Dans un silence hébété, elle 
prit dans ses bras la fillette en pleurs et 1 'emmena à 1 'étage. Un regard 
derrière elle lui permit de voir Valenso avachi, plutôt qu'assis, contre 
la table, vidant un énorme gobelet de vin qu'il tenait dans ses mains 
tremblantes, et Zarono qui dominait ce dernier de toute sa hauteur, 
tel un sinistre oiseau de proie. Le boucanier était intrigué par ce dont 
il venait d'être témoin, mais fut prompt à tirer parti du changement 
brutal et radical qui s'était produit chez le comte. Il parla d'une voix 
grave, impérieuse, et Valenso hocha la tête en signe d'agrément mais 
resta silencieux, comme quelqu'un qui est ailleurs et entend à peine 
ce qu'on lui dit. Galbro restait en retrait dans l'ombre, pinçant son 
menton entre son index et son pouce; les domestiques échangeaient 
des regards furtifs, abasourdis par l'effondrement de leur seigneur. 

A l'étage, dans sa chambre, Belesa déposa la fillette à demi 
évanouie sur le lit et entreprit de nettoyer et d'appliquer des onguents 
apaisants sur les bleus et les coupures de sa peau tendre. Tina se laissa 
complètement aller entre les mains de sa maîtresse, poussant de petits 
gémissements. Belesa avait l'impression que le monde s'était écroulé 
autour d'elle. Elle était désorientée et avait la nausée, ses nerfs étaient 
à vif et elle tremblait de tous ses membres à la suite du choc qu'elle 
venait d'éprouver. La peur et la haine qu'elle éprouvait pour son oncle 
s'éveillèrent en elle et se mirent à croître. Elle ne l'avait jamais aimé; 
il était dur et apparemment dénué d'affection, mais c'était aussi un 
homme cupide et avide. Elle avait jusque-là pensé qu'il était cependant 
juste et ne connaissait pas la peur. Or quelque terrible frayeur avait 
provoqué cette fureur frénétique; et c'était du fait de cette peur que 
Valenso avait brutalisé la seule créature qu'elle aimait et chérissait; du 
fait de cette peur qu'il la vendait, elle, sa propre nièce, à un infâme 
hors-la-loi. Que signifiait donc cet accès de folie ? Qui était cet homme 
noir que Tina avait vu? 

La fillette marmonna, délirant à moitié : 
-Je n'ai pas menti, ma dame! Non, non! C'était un homme 
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noir, dans un bateau noir qui brûlait comme du feu bleu sur l'eau! Un 
homme grand, aussi foncé de peau qu'un Noir, et enveloppé d'une cape 
noire! J'ai eu peur quand je l'ai vu et mon sang s'est glacé. Il a laissé son 
bateau sur le sable et il est parti dans la forêt. Pourquoi le comte m'a-t-il 
fouettée pour l'avoir vu? 

-Chut, Tina, la réconforta Belesa. Reste allongée et détends-toi 
La douleur va bientôt passer. 

La porte s'ouvrit dans son dos et elle se retourna, saisissant une 
dague ornée de pierreries. Le comte se tenait sur le seuil. Belesa frémit 
de tout son être en l'apercevant. Il avait l'air d'avoir vieilli de plusieurs 
années; ses traits étaient cendreux et tirés et ilia regardait d'une façon 
qui la terrifia au plus profond d'elle-même. Elle n'avait jamais été proche 
de lui; désormais elle avait l'impression qu'un gouffre les séparait. Ce 
n'était pas son onde qui se tenait là, mais un étranger venu la menacer. 

Elle leva le poignard. 
-Si vous la touchez une nouvelle fois, murmura-t-elle entre ses 

lèvres desséchées, je jure sur Mitra que j'enfoncerai cette lame dans 
votre cœur. 

Il parut ne pas entendre ce qu'elle disait. 
-J'ai disposé une importante garde tout autour du manoir, 

dit-il. Zarono fera entrer ses hommes demain matin. Il ne repartira pas 
avant d'avoir trouvé le trésor. Lorsqu'il l'aura trouvé, nous ferons voile 
dans l'heure pour quelque port que nous n'avons pas encore défini. 

-Et vous allez me vendre à lui? murmura-t-elle. Au nom de 
Mitra ... 

Il posa sur elle un regard sombre dans lequel toute considération 
autre que ses propres intérêts avait été évacuée. Elle frémit de peur sous 
ce regard, y lisant la terrible cruauté qui l'avait possédé quand il était 

. ' , . en prote a sa peur mysteneuse. 
-Tu feras ce que je te dirai de faire, dit-il alors, sans plus de 

compassion dans la voix qu'il y en a dans le frottement du silex sur 
l'acier. 

Se retournant, il quitta la chambre. Aveuglée par une soudaine 
vague de terreur, Belesa s'affaissa, inconsciente, près de la couche sur 
laquelle gisait Tina. 



.... 
1 

IV 

LE ROULEMENT DU TAMBOUR NOIR 

elesa ne sut jamais combien de temps elle resta inanimée. Elle 
eut tout d'abord conscience des bras de Tina qui l'entouraient 

et des sanglots de la fillette à son oreille. Elle se redressa 

machinalement et attira l'enfant dans ses bras; puis elle resta assise là, 

sans émotion, regardant sans la voir la bougie dont la flamme vacillait. 
Il n'y avait pas un bruit dans le château. Les chants des boucaniers sur 

la grève avaient cessé. D'une façon détachée, presque impersonnelle, elle 

passa ses problèmes en revue. 

Valenso était fou, rendu incontrôlable par l'histoire du mystérieux 
homme noir. C'était afin d'échapper à cet étranger qu'il voulait aban­

donner la colonie et s'enfuir avec Zarono. Cela était évident. Tout aussi 
évident était le fait qu'il était prêt à la sacrifier en échange de cette chance 

de pouvoir s'échapper. Dans sa profonde détresse, elle ne voyait aucune 

lueur d'espoir. Les domestiques étaient soit stupides, soit des brutes 
épaisses, et leurs femmes bovines et apathiques. Ils n'oseraient- ou ne 
voudraient -jamais lui venir en aide. Elle était totalement impuissante. 

Tina leva son visage souillé de larmes comme si elle obéissait à 
quelque voix intérieure. La façon qu'avait la fillette de connaître les 
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pensées les plus secrètes de Belesa était presque inquiétante, tout comme 
l'étaient sa compréhension et son acceptation des rouages inexorables 
du destin ... et de la seule alternative qui s'offrait aux faibles. 

-Nous devons partir, ma dame! murmura-t-elle. Zarono ne 
vous aura pas. Partons loin dans la forêt. Nous marcherons jusqu'à ce 
que nous ne puissions plus avancer, et alors nous nous allongerons et 
nous mourrons ensemble. 

Cette force tragique qui est l'ultime refuge des faibles pénétra 
l'âme de Belesa. C'était la seule façon d'échapper aux ombres qui 
s'étaient peu à peu refermées sur elle depuis ce jour où ils avaient fui 
Zingara. 

-Nous allons partir, Tina. 
Elle se leva, et était en train de chercher un manteau lorsqu'une 

exclamation soudaine de Tina la fit se retourner. La fillette était debout, 
un doigt sur les lèvres, ses yeux dilatés et brillant de terreur. 

-Que se passe-t-il, Tina? 
Lattitude effrayée de l'enfant avait conduit Belesa à chuchoter sa 

question et elle fut gagnée par une appréhension sans nom. 
-Quelqu'un dehors, dans le couloir, murmura Tina, la saisissant 

convulsivement par le bras. Il s'est arrêté à notre porte, puis a continué 
son chemin, vers la chambre du comte à l'autre bout. 

-Tu as l'ouïe plus fine que moi, murmura Belesa. Mais il n'y 
a rien d'étrange à ce que tu as entendu. C'était peut-être le comte lui­
même, ou alors Galbro. 

Elle esquissa le geste d'aller ouvrir la porte, mais Tina lui passa 
frénétiquement les bras autour du cou et Belesa se rendit compte que 
le cœur de la fillette battait la chamade. 

-Non, non, ma dame! N'ouvrez pas cette porte! J'ai peur! Je 
ne sais pas pourquoi, mais je sens qu'il y a quelque chose de maléfique 
qui rôde tout près de nous ! 

Impressionnée, Belesa la caressa pour la rassurer, puis tendit la 
main vers le disque doré qui masquait le minuscule œilleton au centre 
de la porte. 

-Il revient! frissonna la fillette. Je l'entends! 
Belesa entendit aussi quelque chose ... un pas étrange, feutré, 

qui, comprit-elle avec un frisson de peur innommable, n'était celui de 
personne de sa connaissance. Ce n'était pas non plus le pas de Zarono, 
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ni de quelqu'un chaussé de bottes. Se pouvait-il que ce soit le boucanier 
se glissant pieds nus dans le couloir afin de tuer son hôte pendant son 
sommeil ? Elle se rappela les soldats qui montaient la garde à l'étage 
inférieur. Si le boucanier était resté dans le manoir pour la nuit, un 
homme d'armes n'aurait pas manqué d'être posté devant la porte de sa 
chambre. Mais qui donc se glissait le long de ce couloir? Personne ne 
dormait à l'étage excepté elle-même, Tina, le comte et Galbro. 

D'un geste rapide, elle éteignit la bougie de telle sorte qu'elle ne 
brille pas par l'œilleton et écarta le disque doré. Toutes les lumières 
étaient éteintes dans le couloir, d'ordinaire éclairé par des chandelles. 
Quelqu'un avançait le long de ce couloir plongé dans les ténèbres. 
Elle sentit plus qu'elle vit une forme massive passer devant sa porte, 
mais elle fut incapable d'en deviner les contours, si ce n'est que cela 
ressemblait à un homme. Elle fut parcourue d'un frisson glacé qui la 
fit se recroqueviller sur elle-même en silence, incapable de pousser le 
cri qui affleurait ses lèvres. Cette terreur ne ressemblait pas à celle que 
son oncle lui inspirait désormais, ou à sa peur de Zarono ou même de 
la sinistre forêt. C'était une terreur aveugle et irraisonnée qui étreignait 
son âme d'une main glacée et figeait sa langue contre son palais. 

La silhouette continua à avancer jusque sur le palier, où elle se 
découpa brièvement sur la lueur ténue qui filtrait de l'étage inférieur. 
Apercevant cette masse noire et indistincte sur la lueur rouge, Belesa 
manqua de s'évanouir. 

Elle resta accroupie dans les ténèbres, attendant le cri d'alerte qui 
annoncerait que les soldats postés dans la grande salle avaient repéré 
l'intrus. Mais le manoir resta silencieux; quelque part le vent gémit 
avec une plainte aiguë. Ce fut tout. 

Les mains de Belesa étaient moites de transpiration tandis qu'elle 
se déplaçait en tâtonnant pour aller rallumer la bougie. Elle était encore 
transie d'horreur, même si elle était incapable de définir précisément 
ce qui, dans cette forme noire sur fond rouge, avait provoqué un tel 
dégoût au tréfonds de son âme. La chose faisait penser à un homme, 
mais ses contours étaient étrangement autres, anormaux, quoiqu'elle 
fût incapable de définir clairement pourquoi. Mais elle savait que 
ce qu'elle avait vu n'était pas un être humain et cette vision l'avait 
privée de sa récente résolution. Elle était démoralisée, incapable 
d'agir. 
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La bougie fut rallumée, éclairant le visage blanc de Tina d'une 
lueur jaune. 

-C'était l'homme noir! murmura Tina. Je le sais! Mon sang s'est 
glacé, exactement comme quand je l'ai vu sur la plage. Il y a des soldats 
en bas; pourquoi ne l'ont-ils pas vu? Devons-nous avertir le comte? 

Belesa secoua la tête. Elle n'avait aucune envie de voir se répéter 
la scène qui avait suivi la première mention de l'homme noir par Tina. 
De toute façon, elle n'osait pas sortir dans ce couloir plongé dans 
l'obscurité. 

-Nous ne pouvons plus aller dans la forêt! frissonna Tina. 
C'est là qu'il sera caché ... 

Belesa ne demanda pas comment la fillette pouvait savoir que 
l'homme noir serait dans la forêt; c'était la cachette logique pour 
une créature maléfique, qu'elle fut homme ou démon. Et elle savait 
que Tina avait raison; il ne leur était plus possible de quitter le fort 
à présent. Sa détermination, qui n'avait pas flanché à la perspective 
de sa mort certaine, cédait à la pensée de traverser ces sinistres bois 
avec cette créature noire qui rôdait en liberté. Toutes ses forces l'ayant 
abandonnée, elle s'assit et prit son visage entre ses mains. 

Tina dormait sur le lit à présent, poussant de temps à autre de 
petits gémissements. Des larmes faisaient briller ses longs cils. Dans son 
sommeil agité, elle changeait souvent son corps meurtri de position. 
Vers l'aube, Tina prit conscience de l'atmosphère étouffante qui régnait. 
Le grondement sourd du tonnerre lui parvint du large. Soufflant la 
bougie qui avait brûlé presque jusqu'au bougeoir, elle s'avança vers la 
fenêtre d'où elle pouvait voir à la fois l'océan et une partie de la forêt, 
derrière le fort. 

Le brouillard s'était levé, mais au large une masse sombre 
commençait à monter de l'horizon. Des éclairs la zébraient et le tonnerre 
grondait sourdement. Comme en écho, un autre grondement s'éleva -des bois noirs. Etonnée, Belesa tourna la tête et scruta le rempart noir 
et sinistre de la forêt. Une étrange pulsation lui parvint aux oreilles, une 
répercussion sourde et monotone qui ne ressemblait pas au roulement 
des tambours pictes. 

-Le tambour! sanglota Tina, ouvrant et refermant convulsi-
vement ses doigts dans son sommeil. I.:homme noir ... battant sur un 
tambour noir ... dans les bois noirs! Oh, sauvez-nous .. . 
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' Belesa frissonna. A l'est, sur la ligne d'horizon, une fine traînée 
blanche laissait présager l'arrivée prochaine de l'aube. Mais ce nuage 
noir à l'ouest se tordait et enflait, prenant des dimensions toujours plus 
importantes. Elle le regardait avec le plus grand étonnement, car les 
orages étaient rarissimes sur le littoral à cette époque de l'année. De 
plus, elle n'avait jamais vu un nuage tel que celui-là. 

Le nuage s'éleva au-dessus du bord du monde en une formidable 
masse noire et tourbillonnante, veinée de feu. Le vent le faisait enfler 
et tournoyer, et les grondements de tonnerre firent vibrer 1 'air. Et un 
nouveau bruit assourdissant vint se mêler à celui du tonnerre: le vent 
furieux qui arrivait à toute allure, devançant le nuage. L'horizon noir 
d'encre fut déchiré et convulsé par les éclairs; Belesa vit les vagues aux 
crêtes blanches que le vent poussait depuis le large. Elle entendit les 
rugissements sourds, augmentant de volume au fur et à mesure que 
le nuage se rapprochait du rivage. Sur terre, l'air était chaud, lourd et 
immobile. Le contraste avait quelque chose d'irréel: au large, le vent, 
le tonnerre et le chaos se précipitant vers l'intérieur des terres, mais 
ici, un calme étouffant. Quelque part en dessous de Belesa, un volet 
claqua avec fracas dans le silence tendu, puis une femme poussa un cri 
aigu et plein d'angoisse. Mais la plupart des gens semblaient endormis, 
ignorant l'arrivée prochaine de l'ouragan. 

Elle prit conscience qu'elle entendait toujours le mystérieux 
roulement de tambour et elle regarda de nouveau en direction de 
la forêt noire, toute sa chair hérissée. Elle ne pouvait rien voir, mais 
quelque obscur instinct, à moins qu'il s'agisse de son intuition, la fit 
visualiser une hideuse silhouette noire accroupie sous des branches 
noires, scandant une incantation innommable tout en frappant sur ce 
qui ressemblait à un tambour ... 

Elle s'efforça de chasser cette conviction terrifiante et regarda 
de nouveau en direction de la mer, tandis qu'un éclair soudain fendait 
le ciel en deux. Elle aperçut, se découpant sur cette lueur, les mâts 
du navire de Zarono ; elle vit les tentes des boucaniers sur la plage ; 
les crêtes sablonneuses de la pointe sud et les récifs de celle du nord 
aussi distinctement que s'ils avaient été éclairés par le soleil de midi. 
Le rugissement du vent s'élevait de plus en plus fort, et désormais 
le manoir était réveillé. Des pieds martelèrent l'escalier; quelqu'un 
montait les marches quatre à quatre et soudain la voix de Zarono 
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retentit fortement, teintée d'effroi. Les portes claquèrent et Valenso 
lui répondit, criant afin de pouvoir se faire entendre par-dessus le 
rugissement des éléments. 

-Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu qu'une tempête venait 
de 1 'ouest? hurla le boucanier. Si les ancres ne tiennent pas ... 

-C'est la première fois que nous avons un orage venant de 
l'ouest à cette époque de l'année! hurla Valenso, accourant de sa 
chambre en chemise de nuit, le visage livide et les cheveux dressés sur 
la tête. C'est l'œuvre d ... 

Ses mots furent noyés par le bruit de sa course vers l'échelle qui 
donnait sur la tour d'observation. Le boucanier le suivit avec force 
• 
JUrons. 

Belesa était accroupie à sa fenêtre, impressionnée et assourdie. 
Le vent était de plus en plus bruyant et bientôt il noierait tous les 
autres sons ... tous à l'exception du roulement monotone qui s'élevait 
désormais pareil à un chant de triomphe inhumain. Le vent déferla sur 
le rivage, chassant devant lui la longue frange d'écume des vagues ... 
puis la tempête se déchaîna sans aucune retenue. La pluie s'abattit en 
torrents, balayant les plages dans une fureur aveugle. Le vent frappa 
comme un coup de tonnerre, faisant trembler les lourdes poutres de 
bois du fort. Le ressac rugit sur le sable, roulant sur les braises des feux 
des marins. Dans la lueur des éclairs, Belesa vit, à travers le rideau de 
pluie cinglante, les tentes des boucaniers être lacérées et emportées 
vers le large; elle vit les hommes eux-mêmes avancer en titubant vers 
le fort, pratiquement plaqués au sol par la furie des trombes d'eau et 
des bourrasques. 

Et, se découpant sur la lueur bleutée, elle vit le navire de Zarono, 
ses amarres rompues, être précipité tout droit sur les récifs déchiquetés 
qui n'attendaient que de le recevoir. 



i 

v 
UN HOMME SURGI DE LA FORÊT IMMÉMORIALE 

a fureur de la tempête était retombée. L'aube apparut sur un 
fond de ciel bleu limpide et totalement dégagé. Comme le soleil 
se levait dans un flamboiement d'or, des oiseaux aux plumes 

multicolores se mirent à piailler dans les arbres, dont les larges feuilles 
ondoyant sous la brise matinale laissaient s'égoutter une rosée qui 
étincelait comme autant de diamants. 

Un homme était penché au bord d'un petit cours d'eau 
qui serpentait à travers les sables avant de rejoindre la mer; il était 
dissimulé derrière une rangée d'arbres et de buissons. Il se lavait les 
mains et le visage à la manière des individus de son espèce, poussant 
des grognements comme un buffle et s'aspergeant d'eau. Mais en plein 
milieu de ses ablutions il leva soudain la tête, ses cheveux couleur fauve 
ruisselant d'eau qui dégoulina sur ses robustes épaules. Il resta accroupi 
pendant une fraction de seconde, tendant l'oreille, puis se redressa d'un 
seul mouvement, debout face à la forêt, épée en main. Alors il se figea, 
restant bouche bée et les yeux écarquillés. 

Un homme aussi massif que lui marchait à grands pas sur le 
sable, ne faisant aucun effort pour se dissimuler. Les yeux du pirate 
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s'écarquillèrent un peu plus comme son regard se posait sur le pantalon 
ajusté en soie, les hautes bottes évasées, le manteau ample et le chapeau 
de l'homme, autant de vêtements à la mode un siècle auparavant. Il 
tenait un grand sabre d'abordage et ses intentions ne faisaient aucun 
doute. 

Le pirate blêmit, comme une lueur de souvenir illuminait ses 
yeux. 

-Toi! s'exclama-t-il sans y croire. Par Mitra! Toi! 
Proférant une bordée de jurons, il leva son sabre. Les oiseaux 

s'envolèrent à tire d'aile dans un nuage multicolore comme le fracas de 
l'acier venait interrompre leur cham. Des étincelles bleutées jaillirent 
des lames qui s'entrechoquaient et le sable crissa sous leurs bottes. 
Puis le fracas prit fin sur un puissant craquement et l'un des deux 
hommes tomba à genoux avec un hoquet étranglé. La poignée de sa 
lame glissa de sa main inerte et il s'affala de tout son long sur le sable 
rougi par le flot de sang. Dans un dernier spasme, sa main se porta à sa 
ceinture d'où il sortit quelque chose qu'il tenta de porter à sa bouche, 
puis il se raidit soudain dans un mouvement convulsif et s'immobilisa 
complètement. 

Son vainqueur se pencha et desserra brutalement les doigts de 
sa victime pour arracher l'objet froissé qu'il agrippait en une prise 
désespérée. 

Zarono et Valenso étaient sur la plage, regardant les débris de 
bois rejetés par la mer, que leurs hommes rassemblaient peu à peu ... 
espars, fragments de mât, madriers brisés. La tempête avait jeté le 
navire de Zarono sur les récifs avec une telle force que ce qu'il y avait à 
récupérer était inutilisable. Non loin derrière eux, Belesa écoutait leur 
conversation, un bras passé autour des épaules de Tina. La jeune femme 
était pâle et apathique, indifférente à ce que le Destin lui réservait. Elle 
entendait les propos échangés par les deux hommes, mais sans y prêter 
grand intérêt. Elle était anéantie par la conscience de n'être qu'un pion 
dans ce jeu, quelle qu'en soit l'issue ... une vie pitoyable qui n'en finirait 
pas sur cette côte désolée ou un retour- qui se ferait d'une manière ou 
d'une autre- vers quelque pays civilisé. 

Zarono jurait comme un perdu, mais Valenso semblait sous le 
choc. 
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-Ce n'est pas l'époque de l'année où éclatent les tempêtes venues 
de l'ouest, murmura-t-il, en regardant avec des yeux hagards les hommes 
qui tiraient sur la plage les débris du navire. Ce n'est pas le hasard qui a 
fait surgir cet orage du fond de l'océan pour fracasser le bâteau à bord 
duquel j'avais l'intention de m'enfuir. M'enfuir? Je suis pris au piège 
comme un rat, ainsi que cela devait arriver. Non, nous sommes tous 
des rats pris au piège ... 

-Je ne sais pas de quoi vous parlez, gronda Zarono, en tordant 
brutalement sa moustache. Je suis incapable de tirer de vous des paroles 
sensées depuis que cette petite catin blonde vous a mis dans une telle 
colère la nuit dernière avec son histoire délirante d'hommes noirs qui 
viennent de la mer. Mais je suis sûr d'une chose, et c'est que je ne vais 
pas passer ma vie sur cette satanée côte. Dix de mes hommes ont été 
expédiés en enfer, mais il m'en reste encore cent soixante. Vous en 
avez cent. Il y a des outils dans votre fort et plein d'arbres dans cette 
forêt, là-bas. Nous construirons un navire. Je vais envoyer des hommes 
abattre quelques arbres dès qu'ils auront fini de récupérer ces débris et 
de les mettre hors de portée des vagues. 

-Cela prendra des mois! marmonna Valenso. 
-Et quand bien même! Voyez-vous autre chose de plus 

intéressant à faire pour employer notre temps? Nous sommes ici ... 
et à moins de construire un bateau, nous n'en partirons jamais. Il va 
nous falloir aménager une espèce de scierie. Je n'ai pas encore rencontré 
quoi que ce soit qui me tienne en échec bien longtemps. J'espère que 
cet orage a pulvérisé Strom ... Chien d'Argosséen! Pendant que nous 
ferons construire le bateau, nous irons à la recherche du trésor de ce 
vieux Tranicos ! 

-Nous ne parviendrons jamais à finir votre bateau, dit 
sombrement Valenso. 

-Vous avez peur des Pictes? Nous sommes suffisamment 
nombreux pour pouvoir les repousser. 

-Je ne parlais pas des Pictes. Je parle d'un homme noir. 
Zarono se tourna vers lui et s'emporta: 
-Allez-vous enfin parler de façon sensée? Qui est ce maudit 

homme noir? 
-Maudit est bien le mot, dit Valenso tout en regardant au 

large. Une ombre de mon passé sanglant, qui s'est incarnée pour me 
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pourchasser jusqu'en enfer. C'est à cause de lui que j'ai fui Zingara, 
espérant lui faire perdre ma trace dans le grand océan. Mais j'aurais dû 
savoir qu'il finirait par la retrouver. 

-Si un tel homme a débarqué, alors il doit se cacher dans les 
bois, grogna Zarono. Nous allons ratisser la forêt et le débusquer. 

Valenso éclata d'un rire acerbe. 
-Autant chercher une ombre glissant devant un nuage qui 

occulte la lune; autant tâtonner dans le noir pour capturer un cobra; 
autant suivre une brume qui s'exhale d'un marais à minuit. 

Zarono le gratifia d'un regard suspicieux, doutant ouvertement 
de la raison de l'homme. 

-Qui est cet homme? Et soyez clair cette fois. 
- Lombre de mes folles cruautés et ambitions; une horreur surgie 

d'ères oubliées; pas un mortel fait de chair et de sang, mais un ... 
-Voile à l'horizon! hurla la sentinelle placée sur la pointe 

nord. 
Zarono pivota sur ses talons et sa voix claqua dans le vent: 
-Tu la reconnais? 
-Oui! fut la réponse assourdie. C'est la Main Rouge! 
Zarono jura comme un dément. 
-Strom! Le démon veille sur ceux qui lui sont fidèles! 

Comment a-t-il pu échapper à ce grain? (Le boucanier haussa le ton 
et sa voix porta sur toute la longueur de la grève:} Tous au fort, bande 
de chiens! 

Avant que la Main Rouge, apparemment quelque peu endom­
magée, contourne la pointe, la plage avait été désertée et la palissade 
était hérissée de casques et de têtes enturbannées. Les boucaniers avaient 
accueilli cette alliance avec la facilité des aventuriers, les hommes de 
Valenso avec l'apathie des serfs. 

Zarono grinça des dents en apercevant la chaloupe qui avançait 
tranquillement vers la plage et il aperçut la tête rousse de son rival à la 
proue. Le canot toucha terre et Strom s'avança, seul. 

Il s'arrêta à quelque distance du fort et son beuglement porta 
distinctement dans l'air calme du matin: 

-Holà, du fort! Je veux parlementer! 
-Eh bien, pourquoi diable ne le fais-tu pas? aboya Zarono. 
-La dernière fois que je me suis approché avec un drapeau 
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blanc, une flèche s'est brisée sur mon poitrail! rugit le pirate. Je veux la 
promesse que ça ne se reproduira pas cette fois ! 

-Tu as ma promesse! lui lança Zarono, narquois. 
-Au diable ta promesse, chien de Zingara! Je veux la parole 

du comte. 
Il restait quelques vestiges de dignité au comte et sa voix contenait 

quelques accents d'autorité lorsqu'il répondit: 
-Avancez, mais laissez vos hommes en retrait. Personne ne 

vous tirera dessus. 
-Cela me suffit, dit aussitôt Strom. Quels que puissent être 

les péchés d'un Korzetta, une fois sa parole donnée, on peut lui faire 
confiance. 

Il s'avança à grands pas et vint s'immobiliser devant le portail, 
riant devant le visage déformé par la haine de Zarono. 

-Eh bien, Zarono, se moqua-t-il, tu as un bateau de moins que 
la dernière fois où je t'ai vu! Mais bon, vous autres Zingaréens n'avez 
jamais eu le pied marin. 

-Comment as-tu pu sauver ton navire, raclure de Messantia? 
pesta le boucanier. 

-Il y a une petite anse à quelques miles au nord, répondit Strom. 
Elle est protégée par un isthme qui a brisé la force du grain. C'est là 
que je mouillais. Mes ancres ont bien un peu chassé, mais elles m'ont 
retenu loin de la côte. 

Zarono le regarda d'un air renfrogné. Valenso ne dit rien. Il ne 
connaissait pas cette anse. Il n'avait que peu exploré les alentours de 
son domaine. La peur des Pictes et le manque de curiosité les avaient 
cantonnés, lui et ses hommes, près du fort. Les Zingaréens n'étaient 
par nature ni des explorateurs, ni des aventuriers. 

-Je suis venu proposer un échange, annonça Strom sur un ton 
léger. 

-Nous n'avons rien à échanger avec toi, à part des coups d'épée, 

grogna Zarono. 
-Ce n'est pas mon avis, grimaça Strom, les lèvres pincées. Vous 

avez abattu votre jeu en assassinant Galacus, mon second, et en le 
dépouillant. Jusqu'à ce matin, je pensais que Valenso avait le trésor de 
Tranicos. Mais si un de vous deux l'avait eu, vous n'auriez pas pris la 
peine de me suivre et de tuer mon second pour obtenir la carte. 
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-La carte ? s'exclama Zarono en se raidissant brusquement. 
-Oh, ne cherchez pas à feinter, ricana Srrom dont les yeux 

fulminaient cependant. Je sais que vous l'avez. Les Pictes ne portent 
pas de bottes ! 

-Mais ... , commença le comte, perplexe, avant que Zarono le 
fasse taire d'un coup de coude. 

-Et si nous avons la carte, dit Zarono, qu'as-tu à nous proposer 
en échange dont nous pourrions avoir besoin ? 

-Laissez-moi entrer dans le fort, suggéra Strom. Nous 
discuterons à l'intérieur. 

Il n'alla pas jusqu'à regarder la rangée d'hommes qui l'observait 
depuis les remparts, mais ses deux auditeurs avaient compris. Et les 
soldats aussi. Strom avait un navire. Ce simple fait pèserait dans la 
balance de toute négociation, ou dans toute bataille. Mais quels que 
soient les hommes qui partiraient à son bord, il ne serait pas possible 
de faire monter tout le monde et certains seraient laissés derrière. Une 
vague de spéculations inquiètes parcourut la file des hommes silencieux 
alignés sur la palissade. 

-Tes hommes devront rester là où ils se trouvent, le prévint 
Zarono, indiquant tout à la fois le canot tiré sur la plage et le navire 
ancré dans la baie. 

-C'est entendu. Mais n'allez pas croire que vous pouvez pour 
autant me capturer et faire de moi votre otage! dit-il avec un rire sinistre. 
Je veux la parole de Valenso qu'on me permettra de quitter le fort sain 
et sauf dans l'heure, que nous parvenions à un accord ou pas. 

-Vous avez ma parole, répondit le comte. 
-Tout est bien, alors. Ouvrez cette porte et allons parler 

franchement. 
Le portail s'ouvrit et se referma. Les chefs disparurent derrière 

les portes du manoir. Les hommes de chacun des groupes se remirent 
à s'épier mutuellement en silence: ceux sur la palissade et ceux à côté 
du canot, séparés par une large étendue de sable ; et derrière une bande 
d'eau bleutée, ceux de la caraque, dont les casques d'acier étincelaient 
sur tout le bastingage. 

Belesa et Tina étaient dissimulées en haut du grand escalier, à 
l'insu des hommes attablés autour de l'imposante table de la grande 
salle. Valenso, Galbro, Zarono et Strom en étaient les seuls occupants. 
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Strom but son vin à grands traits et reposa son gobelet vide sur 
la table. La franchise qui se dégageait de son visage était démentie par 
les lueurs de cruauté et de perfidie qui dansaient au fond de ses grands 
yeux. Mais il s'exprima de façon franche et directe: 

-Nous désirons tous le trésor que le vieux Tranicos a caché 
quelque part dans cette baie, commença-t-il abruptement. Chacun 
d'entre nous a quelque chose dont les autres ont besoin. Valenso a des 
artisans, du matériel et un bastion pour nous protéger des Pictes. Toi, 
Zarono, tu as ma carte. Moi, j'ai un navire. 

-Ce que j'aimerais savoir, fit remarquer Zarono, c'est ceci: si 
tu avais la carte depuis toutes ces années, pourquoi n'es-tu pas venu 
chercher le trésor plus tôt ? 

-Je ne l'avais pas. C'est ce chien de Zingelito qui a poignardé 
le vieil avare dans l'obscurité et a dérobé la carte. Mais il n'avait ni 
navire ni équipage, et il lui a fallu plus d'an an pour obtenir l'un et 
l'autre. Lorsqu'il est finalement parti chercher le trésor, les Pictes l'ont 
empêché d'accoster. Ses hommes se sont mutinés et l'ont forcé à revenir 
vers Zingara. L'un d'entre eux lui a dérobé la carte et me l'a récemment 
vendue. 

-Voilà pourquoi Zingelito a reconnu la baie, marmonna 
Valenso. 

-Ce chien vous a-t-il conduit ici, comte? J'aurais dû m'en 
douter! Où est-il? 

-En enfer, sans nul doute, puisqu'il avait jadis été boucanier. 
Les Pictes l'ont tué, de toute évidence pendant qu'il fouillait les bois à 
la recherche du trésor. 

-Bien! approuva joyeusement Strom. Eh bien, je ne sais pas 
comment vous saviez que mon second avait la carte sur lui. Je lui faisais 
confiance et comme mes hommes lui faisaient encore plus confiance 
qu'à moi, je l'avais laissé la conserver sur lui. Mais ce matin il s'est 
aventuré à terre avec quelques hommes et s'est retrouvé séparé de 
ceux-ci. Nous l'avons retrouvé mort, transpercé par une épée, près 
de la plage, et la carte avait disparu. Les hommes étaient tout prêts à 
m'accuser, mais j'ai montré à ces imbéciles que les empreintes laissées 
par celui qui l'avait tué ne correspondaient pas à la taille de mes pieds. 
Et je savais également que le coupable n'était pas un membre de mon 
équipage car aucun d'entre eux ne porte des bottes pouvant laisser ce 
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genre d'empreintes. Quant aux Pictes, ils n'ont pas de bottes. Donc, ce 
ne pouvait qu'être un Zingaréen. 

>>Donc tu as la carte, mais tu n'as pas le trésor. Si tu l'avais, tu ne 
m'aurais pas laissé entrer dans le fort. Je vous tiens coincés ici. Vous ne 
pouvez pas sortir pour aller chercher le trésor et même si vous parveniez 
à le trouver, vous n'auriez pas de navire pour partir. 

>>Alors voici ma proposition : Zarono, tu me donnes la carte. 
Toi, Valenso, tu me fournis en viande fraîche et en provisions. Mes 
hommes sont au bord du scorbut après ce long voyage. En échange, 
je vous emmène tous les trois, ainsi que dame Belesa et la fillette, 
et je vous dépose aux abords d'un port zingaréen ... ou je dépose 
Zarono près de quelque repaire de boucaniers s'il préfère, puisqu'il 
y a sans doute un nœud coulant qui l'attend en Zingara. Et pour 
finir de vous convaincre, je donne à chacun de vous une belle part 
du trésor. 

Le boucanier tritura sa moustache d'un air pensif. Il savait que 
Strom ne respecterait jamais sa part du marché, si marché il devait 
y avoir. Il n'envisageait d'ailleurs pas d'accepter l'offre. Mais refuser 
de but en blanc signifierait que l'histoire se terminerait par une 
confrontation armée. Il fouilla son cerveau agile à la recherche d'un 
plan qui lui permettrait de doubler le pirate. Il convoitait le navire de 
Strom avec autant d'avidité que le trésor. 

-Qu'est ce qui nous empêche de te retenir prisonnier et de 
forcer tes hommes à nous livrer le navire en échange de ta liberté? 
demanda-t-il. 

Strom lui rit au nez. 
-Me prends-tu pour un imbécile? Mes hommes ont ordre de 

lever 1 'ancre et de disparaître si jamais je n'étais pas réapparu dans 
l'heure ou s'ils se doutent d'une trahison. Ils ne vous donneraient pas le 
navire même si vous m'écorchiez vif sur la plage. De plus, j'ai la parole 
du comte. 

-Ma parole n'est pas un vain mot, dit sombrement Valenso. Il 
suffit avec vos menaces, Zarono. 

Zarono ne répondit pas, tout entier absorbé par le problème 
d'entrer en possession du navire de Strom et par celui de poursuivre 
leurs échanges sans trahir le fait qu'il n'avait pas la carte. Il se demanda 
qui, au nom de Mitra, avait cette maudite carte. 
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-Laisse-moi emmener mes hommes avec moi quand nous 
embarquerons sur ton navire, dit-il. Il n'est pas question pour moi 
d'abandonner mes fidèles compagnons ... 

Strom poussa un grognement. 
-Et pourquoi ne me demandes-tu pas mon sabre pour 

me trancher la gorge, tant que tu y es ? Abandonner tes fidèles 
compagnons ... Bah! Tu abandonnerais ton frère au diable si tu pouvais 
en retirer quelque chose. Non! Vous n'emmènerez pas assez d'hommes 
pour vous permettre d'envisager une mutinerie et de prendre le contrôle 
de mon navire. 

-Laisse-nous un jour pour réfléchir, le pressa Zarono, tentant 
de gagner du temps. 

Le poing massif de Strom s'abattit violemment sur la table, 
faisant danser le vin dans les verres. 

-Non, par Mitral Donne-moi la réponse maintenant! 
Zarono était sur ses pieds, sa colère noire submergeant toute sa 

roublardise. 
-Chien de Barachan! Je vais te la donner, ta réponse ... dans 

tes tripes! 
Il arracha sa cape et saisit la poignée de sa lame. Strom se leva 

d'un coup en poussant un rugissement. Sa chaise bascula en arrière 
et s'écrasa au sol. Valenso bondit, écartant les bras pour s'interposer 
entre les deux hommes qui se faisaient face de part et d'autre de la 
table, les mâchoires crispées, le visage convulsé, leurs lames à moitié 
dégainées. 

-Messieurs, il suffit! Zarono, il a ma parole ... 
-Que le démon emporte ta parole! tempêta Zarono. --Ecartez-vous, mon seigneur, grogna le pirate, sa voix rendue 

épaisse par une irrésistible envie de tuer. Votre parole stipulait que je 
ne devais pas être pris en traître. Ce ne sera pas la violer si ce chien et 
moi croisons le fer dans un duel équitable. 

-Bien parlé, Strom! fit résonner dans leur dos une voix grave 
et puissante, dans laquelle perçait un sinistre amusement. 

Tous se retournèrent vivement et regardèrent, bouche bée. Cachée 
en haut des marches, Belesa sursauta et poussa une exclamation de 

• surpnse. 
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Un homme sortit de derrière les tentures qui masquaient l'entrée 
d'une chambre et s'avança vers la table sans montrer la moindre hâte ou 
hésitation. Il prit instantanément l'ascendant sur les hommes présents 
et tous sentirent que l'air était devenu électrique et que la situation 
venait de changer. 

L'inconnu était aussi grand que les deux flibustiers, mais plus 
puissamment bâti. En dépit de ses proportions il se déplaçait, dans ses 
hautes bottes évasées, avec l'aisance souple d'une panthère. Ses cuisses 
étaient moulées par son pantalon de soie blanche, son ample manteau 
bleu ciel s'ouvrait sur une chemise, également de soie blanche, qui 
laissait voir son cou et était resserrée à la taille par une ceinture écarlate 
en étoffe. Son manteau était adorné de glands en argent, de revers et 
de manchettes ouvragées d'or, et d'un col en satin. Un chapeau laqué 
complétait ce costume obsolète depuis près d'un siècle. Un sabre pesant 
pendait à sa hanche. 

-Conan! s'exclamèrent de concert les deux flibustiers. 
Valenso et Galbro retinrent leur souffle en entendant ce nom. 
-C'est bien moi! rétorqua le géant en s'avançant vers la table, 

riant de leur stupeur avec un air narquois. 
-Que ... Que faites-vous ici? balbutia le sénéchal. Comment 

êtes-vous arrivé ici, à l'improviste et sans que personne s'en 
aperçoive? 

-J'ai escaladé la palissade à l'est, pendant que vous autres 
imbéciles discutiez près du portail, répondit Conan. Tous les hommes 
du fort tendaient le cou vers l'ouest. Je suis entré dans le manoir au 
moment où Stroma été autorisé à franchir la palissade. Je suis dans 
cette pièce depuis ce moment-là, à vous écouter. 

-Je pensais que tu étais mort, dit lentement Zarono. L'épave de 
ton navire a été aperçue il y a trois ans de cela au large d'une côte pleine 
de récifs et on n'a plus jamais entendu parler de toi chez les pirates. 

-Je ne me suis pas noyé avec mon équipage, répondit Conan. 
Il faudrait un océan plus vaste que celui-là pour ça! 

En haut des marches, Tina serrait violemment Belesa dans son 
excitation, regardant la scène avec des yeux grands ouverts. 

-Conan! Ma dame, c'est Conan! Regardez! Oh, regardez! 
Belesa regardait; c'était comme voir un personnage légendaire 

en chair et en os. Qui parmi les gens de la mer n'avait pas entendu les 
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récits féroces et sanguinaires qui couraient sur Conan, cet intrépide 
aventurier qui avait autrefois été capitaine des pirates barachans et l'un 
des plus grands fléaux des mers? Une vingtaine de ballades célébraient 
ses exploits audacieux et féroces. Il était impossible d'ignorer l'homme; 
il était entré en scène irrésistiblement et par ce simple fait était devenu 
un élément primordial de cette intrigue embrouillée. Tout à la fois 
fascinée et terrifiée, Belesa, ou plutôt son instinct de femme, se 
demanda quelle serait l'attitude de Conan envers elle ... la brutale 
indifférence de Strom ou le désir violent de Zarono ? 

Valenso se remettait du choc d'avoir découvert un étranger dans 
son propre manoir. Il savait que Conan était un Cimmérien, né et 
ayant grandi dans les régions désolées du Nord lointain, et que par 
conséquent il n'était pas sujet aux limitations physiques des civilisés. Il 
n'était pas aussi étrange que cela qu'il soit parvenu à s'introduire dans 
le fort sans être repéré, mais Valenso blêmit en songeant que d'autres 
barbares puissent rééditer cet exploit ... les sombres et silencieux Pictes, 
par exemple. 

-Que viens-tu faire ici? demanda-t-il. Es-tu venu par la mer? 
-Je suis arrivé par les bois, répondit le Cimmérien en désignant 

l'est d'un coup de tête. 

' geant. 

-Tu vivais avec les Pictes? lui demanda froidement Valenso. 
Une colère fugitive illumina brièvement les yeux bleus du 

-Même un Zingaréen devrait savoir que les Pictes et les 
Cimmériens ne sont pas en paix et ne le seront jamais, rétorqua-t-il, 
ponctuant ses propos d'un juron. Notre querelle de sang avec eux est 
plus vieille que le monde. Si tu avais dit cela à un de mes frères plus 
sauvages que moi, tu te serais retrouvé le crâne fendu en deux. Mais 
j'ai vécu parmi vous autres civilisés suffisamment longtemps pour 
comprendre votre ignorance et votre manque de courtoisie la plus 
élémentaire ... comme la grossièreté de demander à un homme qui 
vient frapper à votre porte ce qu'il désire, alors qu'il vient tout juste 
d'émerger d'un voyage d'un millier de miles à travers les immensités 
sauvages. Peu importe, après tout. (Il se tourna vers les deux flibustiers 
qui le regardaient d'un air maussade.) D'après ce que j'ai pu entendre, 
dit-il, j'en déduis que vous avez quelques désaccords au sujet d'une 
carte! 
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-Ça ne te regarde absolument pas, grogna Strom. 
-C'est celle-ci? dit Conan avec un sourire mauvais et en 

extirpant de sa poche une chose froissée ... un carré de parchemin 
marqué de lignes écarlates. 

Strom sursauta violemment et pâlit. 
-Ma carte! s'exclama-t-il. Comment l'as-tu obtenue? 
-Je l'ai prise à ton second, Galacus, quand je l'ai tué, répondit 

Conan, s'amusant sinistrement. 
-Espèce de chien! tempêta Strom en se retournant vers Zarono. 

Tu n'as jamais eu la carte! Tu as menti ... 
-Je n'ai jamais dit que je l'avais, aboya Zarono. Tu t'es trompé 

toi-même. Ne sois pas idiot. Conan est seul. S'il avait un équipage à sa 
disposition, il nous aurait déjà tranché la gorge. Nous allons lui prendre 
la carte ... 

-Vous ne mettrez jamais la main dessus! répondit Conan en 
éclatant d'un rire farouche. 

Les deux hommes bondirent dans sa direction en poussant 
des jurons. Il fit un pas en arrière, chiffonna le parchemin et le 
jeta sur les braises rougeoyantes de l'âtre. Poussant un beuglement 
incohérent, Strom plongea sur la cheminée. Quand il passa devant 
Conan, ce dernier lui assena un coup derrière l'oreille qui l'étendit 
à demi inconscient sur le sol. Zarono fit jaillir son épée, mais avant 
qu'il puisse frapper, le sabre d'abordage de Conan fit voler sa lame de 
sa main. Zarono chancela et alla buter contre la table et tout l'enfer 
put se lire dans ses yeux. Strom se remit debout, les yeux vitreux et 
du sang s'écoulant de son oreille. Conan se pencha légèrement par­
dessus la table et la pointe de sa lame se posa sur le torse du comte 
Valenso. 

-N'appelle pas tes soldats, comte, dit-il d'une voix douce. Pas 
un bruit de ta part ... ni de la tienne non plus, tête de chien! (C'était 
le surnom qu'il avait donné à Galbro, qui ne semblait absolument pas 
disposé à affronter le courroux du Cimmérien.) La carte n'est plus 
qu'un tas de cendres et ça ne vous avancera à rien de faire couler le sang 
en vain. Asseyez-vous, tous! 

Strom hésita, esquissa un geste vers la poignée de son arme, puis 
haussa les épaules et s'assit sur une chaise, l'air maussade. Les autres 
suivirent son exemple. Conan resta debout devant la table, dominant 
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de toute sa taille ses ennemis qui le regardaient avec des yeux amers et 
pleins de haine. 

-Vous étiez en train de marchander, dit-il. C'est justement ce 
que je suis venu faire. 

-Et qu'as-tu à nous offrir? railla Zarono. 
-Le trésor de Tranicos! 
-Quoi? 
Les quatre hommes étaient debout en un instant, penchés vers lui. 
-Asseyez-vous! rugit-il, abattant le plat de sa lame sur la table. 
Tous se rassirent, tendus et blêmes dans leur état d'énervement. 

Il sourit, prenant grand plaisir à la réaction que ses mots avaient 
' provoquee. 

-Oui! Je l'ai trouvé avant de me procurer la carte. C'est la 
raison pour laquelle j'ai brûlé celle-ci. Je n'en ai pas besoin. Désormais, 
personne ne pourra plus jamais trouver le trésor, sauf si je lui montre 
où il se trouve. 

Ils le gratifièrent tous d'un regard assassin. 
-Tu mens, dit Zarono sans conviction. Tu nous as déjà menti 

tout à l'heure quand tu as dit que tu étais venu par la forêt mais que 
tu n'avais pas vécu avec les Pictes. Tout le monde sait bien qu'ils sont 
les seuls habitants de cette région désolée et sauvage. Les avant-postes 
les plus proches de la civilisation sont les colonies aquiloniennes sur le 
Tonnerre, à des centaines de miles à l'est. 

-C'est là d'où je viens, répondit Conan imperturbablement. Je 
pense que je suis le premier homme blanc à avoir traversé les territoires 
pictes. J'ai franchi le Tonnerre pour suivre un groupe de guerriers qui 
harcelaient la frontière depuis quelque temps. Je les ai suivis jusque 
dans les profondeurs de la forêt immémoriale et j'ai tué leur chef, mais 
j'ai été assommé par une pierre lancée avec une fronde pendant la 
mêlée, et ces chiens m'ont capturé vivant. Ils appartenaient à la tribu 
des Loups, mais ils m'ont échangé au clan des Aigles contre un de leurs 
chefs, capturé par ces derniers. Les Aigles m'ont emmené à environ 
une centaine de miles vers 1 'ouest afin de me brûler vif dans leur village 
principal, mais une nuit j'ai tué leur chef de guerre et trois ou quatre 
autres guerriers, et me suis enfui. 

>>Je ne pouvais pas faire demi-tour. Ils étaient à mes trousses et ne 
cessaient de me contraindre à m'enfoncer plus loin à l'ouest. Il y a quelques 
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jours, j'ai réussi à les semer et, par Crom, l'endroit où j'avais trouvé refuge 
s'avéra justement être la cachette au trésor de ce vieux Tranicos! J'ai tout 
trouvé: des coffres remplis de vêtements et d'armes- c'est de là que je 
tiens ces vêtements et cette lame-, des monceaux de pièces, de gemmes 
et de bijoux en or et, au milieu de tout ça, les joyaux de Tothmekri qui 

' 
étincelaient telles des étoiles givrées dans la nuit! Et le vieux Tranicos et 
ses onze capitaines étaient assis autour d'une table d'ébène, regardant 
le magot, comme ils le font depuis une centaine d'années! 

-Quoi? 
-Vous avez bien entendu! ricana-t-il. Tranicos est mort 

au milieu de son trésor et tous ses hommes ont péri avec lui ! Leurs 
cadavres ne se sont ni décomposés ni ratatinés. Ils sont toujours là avec 
leurs grandes bottes, leurs amples manteaux et leurs chapeaux laqués, 
tenant un verre de vin dans leurs mains raidies depuis un siècle! 

-Voilà qui est un mauvais présage! murmura Strom, mal à l'aise 
Zarono grogna: 
-Que nous importe? C'est le trésor qui nous intéresse. Poursuis, 

Conan. 
Ce dernier s'assit à la table, remplit un gobelet et le vida d'un trait 

avant de répondre: 
-C'est le premier verre de vin que je bois depuis que j'ai quitté 

Conawaga, par Crom ! Ces maudits Aigles me talonnaient de si près 
dans la forêt que j'avais à peine le temps de mâchonner les noix et les 
racines que je trouvais. Il m'est arrivé d'attraper des grenouilles et de 
les manger crues parce que je n'osais pas allumer un feu. 

Ses auditeurs impatients l'informèrent dans un langage corsé que 
les aventures qui précédaient sa découverte du trésor ne les intéressaient 
pas. Conan eut un sourire farouche et reprit: 

-Donc, après être tombé sur le trésor, je suis resté allongé et me 
suis reposé pendant quelques jours, préparant des collets et laissant mes 
blessures cicatriser. J'ai vu de la fumée monter à l'ouest, mais je pensais 
qu'il s'agissait de quelque village piete sur la plage. J'étais tout près de 
ces sauvages, mais il se trouve que le trésor est situé dans un endroit que 
les Pictes évitent. Il est possible qu'ils m'aient épié, mais en tout cas ils 

' ne se sont pas montres. 
>>La nuit dernière, je me suis mis en route vers l'ouest, avec 

l'intention d'atteindre la plage à quelques miles au nord de l'endroit où 
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j'avais aperçu la fumée. Je n'étais pas loin du rivage lorsque la tempête 
s'est déchaînée. Je me suis protégé sous un abri rocheux et j'ai attendu 
la fin de l'orage. Puis j'ai grimpé sur un arbre pour voir si je voyais 
des Pictes et c'est là que j'ai aperçu ta caraque qui mouillait dans la 
baie, Strom, et tes hommes qui débarquaient. J'étais en route vers ton 
campement sur la plage lorsque j'ai rencontré Galacus. Je lui ai passé 
ma lame en travers du corps en raison d'une vieille querelle de sang qui 
existait entre lui et moi. Je n'aurais jamais su qu'il avait une carte sur 
lui s'il n'avait pas essayé de l'avaler avant de mourir. 

>>J'ai bien sûr compris ce qu'était cette carte et je me demandais 
ce que j'allais bien pouvoir en faire lorsque le reste de tes chiens sont 
arrivés et ont trouvé le corps. J'étais étendu dans un buisson à quelques 
pas à peine de toi pendant que tu discutais de toute cette histoire avec 
tes hommes. J'ai estimé qu'il valait mieux ne pas me montrer tout de 
suite! (Il rit en voyant la fureur et l'humiliation qui se lisaient sur le 
visage de Strom.) Bien, tandis que j'étais caché là à vous écouter, j'ai 
commencé à comprendre ce qui se passait et j'ai appris, d'après ce que 
tu as laissé échapper, que Zarono et Valenso se trouvaient à quelques 
miles plus au sud, sur la plage. Je t'ai donc entendu dire que Zarono 
devait être celui qui avait tué ton second et s'était emparé de la carte, 
et aussi que tu avais l'intention de parlementer avec lui avec l'idée de le 
tuer à la première occasion et de récupérer la carte ... 

-Chien ! pesta Zarono. 
Strom était livide, mais il eut un rire sans joie. 
-Tu penses que j'aurais joué franc-jeu avec un chien sans foi ni 

loin dans ton genre? Poursuis, Conan. 
Le Cimmérien grimaça. Il était évident qu'il attisait délibérément 

les feux de la haine entre les deux hommes. 
-Il n'y a plus grand-chose à dire. J'ai coupé directement 

à travers bois pendant que vous passiez par la plage et j'ai atteint le 
fort avant vous. Tu ne t'étais pas trompé en pensant que l'orage avait 
détruit le navire de Zarono, mais il est vrai que tu connaissais bien la 
configuration de cette baie. 

»Voilà toute l'histoire. J'ai le trésor, Stroma un navire, Valenso 
a des réserves et des vivres. Par Crom, Zarono, je ne vois pas bien à 
quoi tu sers dans cette histoire, mais pour éviter toute querelle, je vais 
t'inclure. Ma proposition est tout ce qu'il y a de plus simple: 
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>>Nous diviserons le trésor en quatre. Strom et moi partirons avec 
nos parts respectives de butin à bord de la Main Rouge. Toi et Valenso 
garderez vos parts et resterez les maîtres de ces territoires sauvages, 
ou alors vous abattrez des arbres pour construire un bateau, si vous 
préférez. 

Valenso blêmit èt Zarono poussa un juron, tandis que Strom 
souriait tranquillement. 

-Serais-tu assez stupide pour embarquer à bord de la Main 
Rouge seul avec Strom ? grogna Zarono. Il te tranchera la gorge avant 
que vous ayez gagné le large! 

Conan éclata de rire, prenant de toute évidence grand plaisir à 
la situation. 

-Ceci ressemble au problème de la chèvre, du loup et du chou, 
concéda-t-il. Comment leur faire traverser la rivière sans qu'ils s'entre­
dévorent! 

-Ce qui plaît à ton sens de l'humour cimmérien, se plaignit 
Zarono. 

-Il n'est pas question que je reste ici! s'écria Valenso, une lueur 

de folie dans ses yeux sombres. Trésor ou pas, je dois partir! 
Conan plissa les yeux, le regardant d'un air interrogateur. 
-Bien, dit le Cimmérien, que dites-vous de ceci : nous divisons 

le butin comme je l'ai suggéré. Puis Strom part en bateau avec Zarono, 
Valenso, et certains des hommes de Valenso que le baron aura choisis, 
me laissant ici la responsabilité du fort, du reste des hommes de Valenso 
et de tous ceux de Zarono. Je construirai mon propre navire. 

Zarono avait l'air légèrement retourné. 
-J'ai le choix entre rester ici en exil ou abandonner mon 

équipage et monter à bord de la Main Rouge seul pour m'y faire trancher 

la gorge? 
Le rire de Conan résonna fortement dans la grande pièce et il 

donna une grande tape dans le dos de Zarono d'un air jovial, ignorant 
le regard meurtrier que lui lançait le boucanier. 

-C'est cela, Zarono! dit-il. Reste ici tandis que Strom et moi 
embarquons, ou pars avec Strom en laissant tes hommes avec moi. 

-Je préfère encore Zarono, dit Strom franchement. Tu 
retournerais mes propres hommes contre moi, Conan, et me trancherais 

la gorge avant que je puisse rallier les îles Barachas. 
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La sueur ruisselait sur le visage livide de Zarono. 
-Ni moi ni le comte ni sa nièce n'atteindrons les côtes vivants 

si nous embarquons avec ce démon, dit-il. Vous êtes rous les deux à ma 
merci dans cet endroit. Mes hommes sont tout autour. Qu'est-ce qui 
m'empêche de vous tailler en pièces tous les deux? 

-Rien du tout, reconnut joyeusement Conan. Excepté le fait 
que si tu le fais, les hommes de Strom appareilleront et te laisseront 
pris au piège sur cette côte où les Pictes ne vont pas tarder à venir 
vous trancher la gorge; excepté le fait que si je devais mourir, vous ne 
trouveriez jamais le trésor ... et enfin excepté le fait que je te fendrai le 
crâne en deux jusqu'au menton si tu essaies d'appeler tes hommes! 

Conan riait tout en parlant, semblant trouver cette scène 
décidément saugrenue, mais même Belesa sentit qu'il était sérieux en 
disant cela. Sa lame dégainée était posée en travers de ses genoux, 
et l'épée de Zarono était sous la table, hors d'atteinte du boucanier. 
Galbro n'était pas un combattant et Valenso semblait incapable de 
prendre une quelconque décision ou d'agir. 

-Oui! dit Strom en accompagnant ses propos d'un juron. Tu te 
rendrais compte que ni lui ni moi ne sommes des proies faciles. Je suis 
d'accord avec la proposition de Conan. Qu'en dites-vous, Valenso? 

-Je dois quitter cette côte! murmura Valenso, le regard dans le 
vague. Je dois faire vite ... Je dois partir ... partir loin ... et vite! 

Strom fronça les sourcils, intrigué par les étranges façons de faire 
du comte, et se retourna vers Zarono avec un sourire vicieux. 

-Et toi, Zarono? 
-Que puis-je dire? grogna Zarono. Laissez-moi prendre mes 

trois officiers et quarante hommes à bord de la Main Rouge, et c'est une 
affaire conclue. 

-Les officiers et trente hommes. 
-Très bien. 
-Marché conclu, alors! 
Ils ne se serrèrent pas la main, ne portèrent pas de toast pour 

sceller le pacte. Les deux capitaines se regardèrent l'un l'autre tels deux 
loups affamés. Le comte tripotait sa moustache d'une main tremblante, 
perdu dans ses sombres pensées. Conan s'étira comme un grand chat, 
but du vin et sourit à la face de tout le monde, mais son sourire était 
celui d'un tigre à l'affût. Belesa devinait les intentions meurtrières, 
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la perfidie latente de chacun des hommes de cette assemblée. Aucun 
d'entre eux n'avait l'intention de respecter sa part du contrat à 
l'exception, peut-être, de Valenso. Les deux flibustiers avaient pour 
objectif de s'emparer de la totalité du trésor et du navire. Aucun des 
deux hommes ne pourrait se contenter de moins. Mais comment? 
Quelles pensées ruminaient ces deux hommes rusés ? Belesa se sentit 
oppressée et étouffée par cette atmosphère de haine et de duplicité. 
Le Cimmérien, en dépit de sa franchise abrupte, était tout aussi subtil 
que les autres ... et il était plus féroce encore. Même si ses épaules 
gigantesques et ses membres massifs semblaient trop imposants pour 
la grande pièce, son emprise allait au-delà d'une simple domination 
physique. Il exsudait une vitalité de fer qui éclipsait jusqu'à la vigueur 
coriace des deux flibustiers. 

-Conduis-nous au trésor! demanda Zarono. 
-Attendez un peu, répondit Conan. Nous devons équilibrer nos 

forces de telle façon qu'aucun groupe n'ait l'avantage sur les autres. Voici 
comment nous allons procéder: les hommes de Strom vont débarquer, 
à l'exception d'une demi-douzaine environ, et camper sur la plage. Les 
hommes de Zarono vont sortir du fort et camper eux aussi sur la grève, en 
vue des hommes de Strom. De cette façon, les deux équipages pourront 
se surveiller et s'assurer que personne ne se glisse derrière le groupe de 
ceux qui vont aller chercher le trésor pour tendre une embuscade. Ceux 
qui resteront à bord de la Main Rouge amèneront le navire jusque vers 
le milieu de la baie, hors d'atteinte des deux groupes sur la plage. Les 
hommes de Valenso resteront dans le fort, mais laisseront le portail 
ouvert. Viendrez-vous avec nous, comte ? 

-Aller dans cette forêt? répondit Valenso en frissonnant et en 
ramenant son manteau sur ses épaules. Pas même pour tout l'or de 
Tranicos! 

-Très bien. Il faudra trente ou quarante hommes pour emporter 
le trésor. Nous prendrons quinze hommes de chaque équipage et nous 
nous mettrons en route dès que possible. 

Belesa, à qui n'échappait aucun détail de la pièce qui se jouait 
sous ses yeux, vit Zarono et Strom échanger des regards furtifs, puis 
rapidement baisser le regard comme ils levaient tous les deux leur verre 
afin de dissimuler les troubles desseins qui apparaissaient au fond 
de leurs yeux. Belesa vit la faiblesse fatale du plan de Conan, et se 

213 



demanda comment il avait pu ne pas s'en apercevoir. Il était peut-être 
trop arrogant, trop confiant en ses propres prouesses. Mais elle savait 
qu'il ne ressortirait pas vivant de cette forêt. Une fois le trésor entre leurs 
mains, les bandits concluraient un pacte temporaire pour se débarrasser 
de cet homme que tous deux haïssaient. Elle frissonna, regardant avec 
une curiosité morbide cet homme qu'elle savait condamné; il était 
étrange de voir ce puissant combattant assis là, riant et se gorgeant de 
vin, dans sa pleine force physique, et de savoir qu'il était déjà condamné 
à une mort affreuse. 

Tout semblait présager que la suite des événements serait sombre 
et sanglante. Zarono bernerait et tuerait Strom s'ille pouvait, et elle 
savait que Strom avait déjà prévu la mort de Zarono et, sans doute 
également, la sienne et celle de son oncle. Si Zarono devait l'emporter 
dans ce duel féroce, leurs vies seraient sauves ... mais en regardant le 
boucanier qui restait assis là à mâchonner sa moustache, son visage noir 
ne dissimulant rien de sa malfaisance naturelle, elle ne parvint pas à 
savoir quel destin la révulsait le plus ... la mort ou Zarono ? 

' -A quelle distance se trouve-t-il ? demanda Strom. 
-Si nous partons dans l'heure, nous pourrons être de retour 

avant minuit, répondit Conan. 
Le Cimmérien vida son verre, se leva, ajusta sa ceinture et regarda 

le comte. 
-Valenso, dit-il, avez-vous perdu la raison pour tuer un Piete 

couvert de peintures de chasse et non de guerre? 
Valenso sursauta. 
-Que voulez-vous dire ? 
-Vous ignorez donc que vos hommes ont tué un chasseur piete 

dans les bois la nuit dernière? 
Le comte secoua la tête. 
-Aucun de mes hommes n'était dans les bois la nuit dernière. 
-Quelqu'un y était forcément, grogna le Cimmérien, fouillant 

une de ses poches. J'ai vu la tête du Piete clouée à un arbre près de la 
lisière de la forêt. Il n'avait pas de peintures de guerre. Je n'ai trouvé 
aucune empreinte de bottes, ce qui m'a fait conclure qu'il avait été cloué 
là avant l'orage. En revanche, il y avait plein d'autres signes ... des traces 
de mocassins sur le sol détrempé. Des Pictes étaient venus et avaient 
vu cette tête. Ils appartenaient à un autre clan que l'homme, sinon 
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ils auraient emporté sa tête. Si par hasard c'est la paix en ce moment 
entre ce clan et celui de l'homme décapité, ils laisseront des empreintes 
jusqu'à son village pour prévenir sa tribu. 

-Ce sont peut-être eux qui 1 'ont tué, suggéra Valenso. 
-Non. Mais ils savent qui l'a fait, tout comme moi: cette 

' 
chaîne était nouée autour du cou du mort. Il fallait être complètement 
fou pour signer votre acte de la sorte. 

Il tira quelque chose de sa poche et le jeta sur la table, juste devant 
le comte qui sursauta et se mit à suffoquer comme il portait vivement 
sa main vers sa gorge. C'était la chaîne en or qui était d'ordinaire passée 
' a son cou. 

-J'ai reconnu le sceau des Korzetta, dit Conan. La présence de 
cette chaîne indiquerait à n'importe quel Piete que c'est l'œuvre d'un 
1 ' , • etranger a cette regiOn. 

Valenso ne répondit rien. Il restait assis à regarder la chaîne 
comme s'il s'était agi d'un serpent venimeux. 

Conan le regarda en fronçant les sourcils puis interrogea les autres 
du regard. Zarono fit un geste rapide pour lui signifier que le comte 
, . . 

n avait pas tous ses espnts. 
Conan rengaina son sabre et ajusta son chapeau laqué sur sa tête. 
-Bon, allons-y. 
Les capitaines vidèrent leur verre de vin et se levèrent, ajustant 

leur ceinture. Zarono posa la main sur le bras de Valenso et le secoua 
légèrement. Le comte sursauta et regarda autour de lui, puis il suivit 
les autres à l'extérieur, comme un homme en transe, laissant la chaîne 
pendre au bout de ses doigts. Mais tout le monde ne quitta pas la 
grande pièce. 

Belesa et Tina, oubliées sur l'escalier, regardaient à travers les 
balustres. Elles virent Galbro rester en retrait, se laisser distancer par 
les autres et les portes finalement se refermer alors qu'il était encore 
dans la pièce. Il se précipita vers la cheminée et ratissa soigneusement 
les braises encore fumantes. Il se mit à genoux et regarda quelque chose 
avec la plus grande attention. Puis il se redressa et se faufila furtivement 
hors de la pièce en passant par une autre porte. 

-Qu'a trouvé Galbro dans le feu? chuchota Tina. 
Belesa secoua la tête puis sa curiosité prit le dessus. Elle se redressa 

et descendit dans la grande pièce déserte. Quelques secondes plus tard, 
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elle éraie agenouillée là où le sénéchal}' éraie un peu plus rôt er elle vit 
ce qu'il avait regardé. 

C' éraient les restes calcinés de la carte que Conan avait jetée dans 
le feu. Elle éraie sur le point de tomber en cendre, mais on apercevait 
encore quelques vagues lignes et indications. Elle était incapable de 
déchiffrer les mors, mais elle reconnut ce qui semblait être une sorte 
de falaise ou de piton rocheux, entouré de symboles qui représentaient 
de roure évidence une forêt dense. Elle ne put rien déduire de tout 
cela, mais elle était convaincue que ce lieu était connu de Galbro, 
étant donné sa réaction. Elle savait que le sénéchal s'était aventuré à 
l'intérieur des terres plus loin que tour autre homme de la colonie. 



VI 

LE BUTIN DES MORTS 

elesa descendit l'escalier et s'arrêta en voyant le comte Valenso, 
assis à la table, triturant la chaîne brisée. Elle le regarda sans 
amour et avec une crainte certaine. Le changement qui venait 

de s'opérer en lui était effrayant; il semblait comme enfermé dans un 
monde sinistre de sa propre création, en proie à une peur qui avait 
chassé de lui toute caractéristique humaine. 

La forteresse était étrangement silencieuse dans la chaleur 
de midi qui avait suivi l'orage. Les voix à l'intérieur de la palissade 
semblaient étouffées, assourdies. La même torpeur régnait sur la plage 
où les équipages rivaux se surveillaient l'un l'autre, armes à portée de 
main, séparés par quelques centaines de pas. Au loin la Main Rouge 
avait mouillé dans la baie avec à son bord, seulement une poignée 
d'hommes prêts à appareiller et à se mettre hors de portée au premier 
signe de trahison. La caraque était l'atout de Strom, sa meilleure 
garantie contre la fourberie de ses associés. 

Conan avait manœuvré intelligemment de façon à éliminer toute 
possibilité de traquenard dans la forêt par l'un ou l'autre groupe. Belesa 
était toutefois convaincue du contraire. Il avait disparu dans les bois, 
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prenant la tête du groupe de trente hommes et des deux capitaines. La 
Zingaréenne était persuadée qu'elle ne le reverrait pas vivant. 

Elle parla alors, et sa voix lui parut tendue et dure: 
-Le barbare a conduit les capitaines dans la forêt. Lorsque l'or 

sera entre leurs mains, ils le tueront. Mais lorsqu'ils reviendront ici 
avec le trésor, que se passera-t-il? Monterons-nous à bord du navire? 
Pouvons-nous faire confiance à Strom? 

Valenso secoua la tête d'un air absent. 
-Strom n'hésiterait pas à nous assassiner pour s'approprier notre 

part du trésor. Mais Zarono m'a chuchoté en secret ce qu'il comptait 
faire. Quand nous monterons à bord de la Main Rouge, c'est que nous 
en serons les maîtres. Zarono va faire en sorte qu'ils soient surpris par 
la nuit et soient obligés de camper dans la forêt. Il s'arrangera pour 
tuer Strom et ses hommes dans leur sommeil. Puis les boucaniers 
s'avanceront furtivement jusque sur la plage. Juste avant l'aube, j'enverrai 
en secret quelques-uns de mes pêcheurs nager jusqu'au navire pour s'en 
emparer. Ni Strom ni Conan n'ont songé à cette possibilité. Zarono 
et ses hommes sortiront alors de la forêt et, avec les autres boucaniers 
du campement sur la plage, ils tomberont sur les pirates à la faveur de 
l'obscurité, tandis que je ferai une sortie avec mes hommes depuis le fort 
pour parachever leur défaite. Sans leur capitaine, ils seront démoralisés 
et, étant inférieurs en nombre, ils seront des proies faciles pour Zarono 
et moi. Nous n'aurons plus qu'à appareiller à bord du navire de Strom 
avec le trésor. 

-Qu'adviendra-t-il alors de moi? demanda-t-elle d'une voix 
blanche. 

-Je t'ai promise à Zarono, répondit-il sèchement. Sans cette 
promesse, il ne nous prendrait pas avec lui. 

-Je ne l'épouserai jamais, répondit-elle sur un ton désemparé. 
-Tu le feras, lui répondit-il sinistrement et sans la moindre 

trace de compassion. (Il leva la chaîne de telle sorte qu'un rayon 
de soleil filtrant d'une fenêtre tombe dessus.) Je dois l'avoir laissé 
tomber sur le sable, murmura-t-il. Il est donc venu aussi près ... sur la 
plage ... 

-Vous ne l'avez pas perdue sur la plage, dit Belesa d'une voix 
aussi dénuée de pitié que l'était celle du comte. (Son âme semblait s'être 
pétrifiée.) Vous l'avez arrachée accidentellement hier soir, dans cette 
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pièce, pendant que vous flagelliez Tina. Je l'ai vue qui luisait par terre 
avant de sortir. 

Il leva les yeux vers elle, son visage gris de peur. Elle eut un rire 
amer, devinant la question muette qui se lisait dans ses yeux dilatés. 

-Oui ! Lhomme noir! Il était là! Dans cette pièce! Il a dû 
trouver la chaîne par terre. Les sentinelles ne l'ont pas vu. Mais il était 
à votre porte hier soir. Je l'ai vu avancer lentement le long du couloir 
à l'étage. 

Pendant quelques secondes elle crut qu'il allait mourir d'effroi. 
Il se renfonça sur sa chaise; la chaîne glissa de ses doigts sans force et 
tinta sur la table. 

-Dans le manoir! murmura-t-il. Je pensais que des verrous, 
des barres aux portes et des gardes en armes pouvaient l'empêcher 
d'entrer, imbécile que j'étais! Je ne peux pas plus l'empêcher d'entrer 
que lui échapper! Devant ma porte! Devant ma porte! (Cette pensée le 
remplissait d'horreur.) Pourquoi n'est-il pas entré? hurla-t-il, arrachant 
son col de dentelle comme s'ill' étranglait. Pourquoi n'a-t-il pas mis un 
terme à tout cela? J'ai rêvé que je me réveillais dans l'obscurité de ma 
chambre et qu'il était au-dessus de moi, sa tête et ses cornes nimbées 
de ce halo bleuté de feu infernal! Pourquoi ... 

Le paroxysme de la crise était passé, le laissant épuisé et 
tremblant. 

-Je comprends! haleta-t-il. Il joue avec moi comme un chat 
avec une souris. Me tuer la nuit dernière dans ma chambre aurait 
été trop facile, trop clément. Il a donc détruit le navire avec lequel 
j'aurais peut-être pu lui échapper, et il a tué ce pauvre Piete et laissé 
ma chaîne sur lui de façon que les sauvages pensent que c'est moi 
qui l'ai tué ... Ils ont vu cette chaîne à mon cou à de nombreuses 
reprises. Mais pourquoi? Quelle ingénieuse diablerie a-t-il en tête, 
quel plan si retors qu'aucun cerveau humain ne peut le saisir ou le 
comprendre ? 

-Qui est cet homme noir? demanda Belesa, un frisson glacé 
parcourant son échine. 

-Un démon né de ma rapacité et de ma concupiscence, qui me 
tourmentera jusqu'à la fin des temps! murmura-t-il. 

Il écarta ses doigts longs et fins sur la table devant lui et regarda 
Belesa avec des yeux vides et étrangement lumineux qui semblaient, 
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non la voir, mais regarder à travers elle pour se poser au loin sur quelque 
sombre destinée. 

-Du temps de ma jeunesse, j'avais un ennemi à la cour, dit-il, 
s'adressant plus à lui-même qu'à elle. Un homme puissant qui gênait 
mes ambitions. Poussé par ma soif de richesse et de puissance, je fis 
appel à ceux qui pratiquent la magie noire ... à un sorcier qui, à ma 
demande, conjura un démon des gouffres extérieurs de l'existence et 
lui donna forme humaine. Celui-ci brisa et tua mon ennemi ; je devins 
puissant et riche et personne ne pouvait plus s'opposer à moi. Mais je 
comptais bien flouer mon démon du prix que tout mortel faisant appel 

~ 

aux Etres des Ténèbres doit payer. 
)) Grâce à ses sinistres pouvoirs, le sorcier piégea le démon sans 

âme des ténèbres, l'emprisonnant dans un domaine infernal où il 
hurlerait en vain pour l'éternité ... du moins c'est ce que je pensais. 
Mais comme le sorcier avait donné forme humaine au démon, il ne 
parvint pas à briser le lien qui le rattachait au monde matériel et ne put 
jamais complètement refermer les couloirs cosmiques par lesquels le 
démon avait pu avoir accès à cette planète. 

)) Il y a un an de cela, à Kordava, j'appris que le sorcier, désormais 
âgé, avait été tué dans son château et qu'on avait trouvé les empreintes 
de doigts d'un démon sur sa gorge. C'est ainsi que je compris que l'être 
noir s'était échappé de l'enfer dans lequel le sorcier l'avait confiné et 
qu'il allait désormais chercher à se venger de moi. Une nuit j'aperçus 
sa face démoniaque qui m'épiait depuis les ombres de la grande salle 
de mon château ... 

)) Ce n'était pas son corps tangible, mais son esprit, qu'il avait 
, . . . 

envoye pour me tourmenter ... et cet espnt ne pouvait pas me sUivre 
sur l'océan. Avant qu'il puisse atteindre physiquement Kordava, je me 
suis embarqué à bord d'un navire pour mettre de vastes mers entre lui 
et moi. Il a ses limites. Pour me suivre de l'autre côté de l'océan, il lui 
était indispensable de revêtir son corps. Mais sa chair n'est pas une 
chair humaine. Il peut être tué, je pense, par le feu, même si le sorcier 
qui l'avait conjuré ne pouvait pas, lui, le tuer ... telles sont les limites 
posées sur les pouvoirs des sorciers. 

)) L'être noir est trop rusé pour se laisser capturer ou abattre. 
Lorsqu'il se cache, pas un homme ne peut le trouver. Il se glisse telle 
une ombre à travers la nuit, se jouant des verrous et des barreaux. Il 
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empêche les sentinelles de le voir en les endormant. Il sait faire lever les 
tempêtes et commander aux serpents des profondeurs et aux démons de 
la nuit. J'espérais bien dissimuler mes traces à travers les vastes étendues 
bleues ... mais il a réussi à me retrouver pour réclamer son sinistre dû. 

Ses yeux étranges s'illuminèrent d'un feu pâle comme son regard 
se perdait au-delà des murs recouverts de tentures, dans des horizons 
invisibles et lointains. 

-Mais je me jouerai quand même de lui, au final, murmura­
t-il. Qu'il ne frappe seulement pas cette nuit, et à l'aube j'aurai un 
navire sous mes pieds et je mettrai de nouveau un océan entre moi et 
sa vengeance. 

-Par les feux de l'enfer! 
Conan s'immobilisa, le visage levé. Derrière lui, formant deux 

groupes compacts et bien distincts, les marins s'arrêtèrent, l'arc à la main 
et le regard méfiant. Ils suivaient une vieille piste tracée par des chasseurs 
pictes et qui s'enfonçait droit vers l'est. Ils n'avaient pas parcouru une 
trentaine de pas que la plage n'était plus visible. 

-Qu'y a-t-il? lui demanda Strom, méfiant. Pourquoi t'arrêtes-tu? 
-Serais-tu aveugle? Regarde, là! 
Suspendue à une grosse branche qui surplombait la piste, une tête 

les regardait en grimaçant ... un visage sombre, couvert de peintures, 
encadré par une épaisse chevelure noire, une plume de toucan pendant 
de son oreille gauche. 

-J'avais décroché cette tête et je l'avais cachée dans les fourrés, 
grogna Conan en scrutant le bois autour d'eux. Quel imbécile se sera 
amusé à la remettre là-haut? On dirait vraiment que quelqu'un fait tout 
ce qu'il faut pour que les Pictes attaquent la colonie. 

Les hommes se lancèrent des regards mauvais, un nouvel élément 
de suspicion venant attiser un peu plus le chaudron ardent de leur 
haine. 

Conan grimpa dans l'arbre, s'empara de la tête, puis traversa les 
buissons pour la jeter dans un cours d'eau et la regarder couler. 

-Les Pictes dont on voit les empreintes autour de cet arbre 
n'étaient pas des Toucans, grogna-t-il en retraversant les fourrés. J'ai 
assez navigué au large de ces côtes pour connaître un peu les tribus 
du littoral. Si je lis correctement les empreintes de leurs mocassins, 
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il s'agissait de Cormorans. J'espère qu'ils sont en guerre avec les 
Toucans. S'ils sont en paix, ils se dirigeront droit vers leur village, et 
alors ça bardera pour nous! Je ne sais pas à quelle distance se trouve 
leur village, mais à l'instant où ils seront informés de ce meurtre, les 
Toucans traverseront la forêt aussi rapidement que des loups affamés. 
C'est la pire insulte que l'on puisse faire à un Piete: tuer un homme qui 
n'arbore pas ses peintures de guerre et coller sa tête sur un arbre pour 
en faire de la chair à vautours. Il se passe des choses sacrément bizarres 
sur cette côte. Mais c'est toujours pareil quand des civilisés s'aventurent 
dans les pays sauvages. Ils deviennent complètement fous. En avant! 

Au fur et à mesure qu'ils s'enfonçaient dans la forêt, les hommes 
laissaient retomber leurs lames dans leurs fourreaux et leurs traits dans 
leurs carquois. Hommes de la mer, habitués aux grandes étendues 
de flots grisâtres, ils n'étaient pas très à l'aise, confinés ainsi par ces 
mystérieux murs d'arbres et de lianes. La piste serpentait et bifurquait 
tant que la plupart d'entre eux perdirent toute notion d'orientation, et 
ils ne savaient même plus dans quelle direction se trouvait la plage. 

Conan était mal à l'aise pour une autre raison. Il ne cessait de 
scruter la piste et il finit par grogner: 

-Quelqu'un est passé par ici il n'y a pas très longtemps ... pas 
plus de une heure avant nous. Quelqu'un qui porte des bottes et qui 
ne connaît rien à la forêt. Je me demande si c'était l'imbécile qui a 
trouvé la tête du Piete et l'a remise dans l'arbre. Non, ça ne peut pas 
être lui. Je n'ai pas vu ses traces sous l'arbre. Mais qui était-ce alors? 
Je n'ai trouvé aucune autre trace que celles des Pictes, que j'avais déjà 
relevées. Et qui est cet individu qui nous précède? Un de vous deux 
a-t-il envoyé quelqu'un devant pour une raison ou une autre, espèces 
de salopards? 

Strom et Zarono damèrent leur innocence, tout en échangeant 
des regards incrédules. Aucun des deux hommes n'était capable de voir 
les signes que Conan leur indiquait : les empreintes à demi effacées sur 
la terre battue du sentier étaient invisibles à leurs yeux non exercés. 

Conan augmenta l'allure et ils se pressèrent à sa suite, leur 
méfiance l'un envers l'autre encore un peu plus attisée. La piste 
bifurquait vers le nord et Conan en sortit pour poursuivre à travers 
le bois en direction du sud-est. Strom jeta un regard gêné à Zarono. 
Ceci risquait de provoquer un changement dans leurs plans. Ils se 
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retrouvèrent complètement perdus après avoir parcouru quelques 
centaines de pas, convaincus d'être incapables de retrouver le sentier. 
Ils frémissaient à l'idée que le Cimmérien puisse avoir des hommes à sa 
disposition, et qu'il était en train de les conduire vers une embuscade. 

Cette suspicion alla croissant au fur et à mesure qu'ils avançaient. 
Ils étaient presque gagnés par la panique lorsqu'ils émergèrent du bois 
épais et aperçurent devant eux un piton rocheux déchiqueté qui se 
dressait abruptement à même la forêt. Une piste à demi effacée sortait 
de la forêt par l'est, longeait une série de gros rochers puis serpentait 
vers les hauteurs, se transformant en escalier de pierre, pour donner 
enfin sur une sorte de plateforme près du sommet. 

Conan s'immobilisa, silhouette singulière dans ses habits raffinés 
de pirate. 

-Cette piste est celle que j'ai suivie quand je fuyais les Pictes du 
clan des Aigles, dit-il. Elle mène jusque dans une caverne qui se trouve 
derrière cette corniche. C'est dans cette caverne que se trouvent les 
corps de Tranicos et de ses capitaines, ainsi que le trésor qu'il a dérobé à 
Tothmekri. Juste un mot avant que nous montions le chercher: je vous 
connais bien, vous autres marins. Vous êtes totalement désemparés 
au fond des bois. La plage se trouve bien sûr tout droit à l'ouest, mais 
si vous devez passer à travers toutes ces broussailles, encombrés par le 
trésor, ce n'est pas des heures que ça vous prendra, mais des jours. Et 
je ne pense pas que ces bois seront très sûrs pour des Blancs quand les 
Toucans apprendront le sort de leur chasseur. 

Il éclata de rire en voyant leurs sourires crispés et horrifiés comme 
ils comprenaient que le Cimmérien avait deviné leurs intentions. 
Conan comprenait aussi la pensée qui venait de leur surgir à l'esprit: 
que le barbare s'empare du butin pour eux et reprenne la route de la 
plage; ils le tueraient à ce moment-là. 

-Vous restez tous ici, excepté Strom et Zarono, dit Conan. 
Nous serons assez de trois pour descendre le trésor depuis la caverne. 

Strom eut un sourire sans joie. 
-Monter là-haut seul avec toi et Zarono ? Tu me prends pour 

un imbécile? Un homme au moins m'accompagnera! 
Et il désigna son maître d'équipage, un individu robuste, au 

visage dur, nu jusqu'à sa large ceinture de cuir, avec de grosses boucles 
en or pendant à ses oreilles et un foulard de soie noué autour de la tête. 
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-Et mon exécuteur vient avec moi ! grogna Zarono. 
Il fit un signe à un boucanier décharné au visage parcheminé, 

qui portait un cimeterre à deux mains sur son épaule osseuse. 
Conan haussa les épaules. 
-Très bien. Suivez-moi. 
Ils étaient juste derrière lui lorsqu'il s'élança sur la piste qui 

serpentait sur le piton et arrivait sur la corniche. Ils se collèrent contre 
lui au moment où il franchit la fissure dans la paroi et leur respiration 
se fit sifflante entre leurs dents quand il leur fit remarquer les coffres 
aux fermoirs de fer de part et d'autre de la paroi de la longue caverne. 

-Une belle cargaison que voilà, dit-il négligemment. Des soie­
ries, des dentelles, des vêtements, des décorations, des armes ... le butin 
des mers du Sud. Mais le véritable trésor se trouve derrière cette porte. 

La porte massive était entrouverte. Conan fronça les sourcils. Il 
se rappelait clairement l'avoir fermée avant d'avoir quitté la caverne. 
Mais il ne dit rien à ses impatients compagnons comme il s'écartait 
pour leur permettre de voix à 1' intérieur. 

Ils découvrirent une vaste salle baignant dans une étrange lueur 
bleutée qui se diffusait à travers des volutes brumeuses. Une grande 
table d'ébène se trouvait au milieu de la caverne et, installé sur un siège 
sculpté muni de grands accoudoirs et d'un haut dossier- provenant 
peut-être du château d'un baron zingaréen- se trouvait une silhouette 
géante, aussi fabuleuse que fantastique ... Tranicos le Sanguinaire, la 
tête penchée en avant, une main puissante serrant toujours un gobelet 
ouvragé dans lequel du vin étincelait encore; Tranicos, avec son 
chapeau laqué, son manteau cousu de fils d'or, avec des boutons en 
gemmes étincelantes lançant des reflets bleutés ; avec ses bottes évasées 
et son baudrier rehaussé d'or soutenant une épée au pommeau incrusté 
de pierreries passée dans un fourreau doré. 

Les onze capitaines étaient assis autour de la table, le menton 
appuyé sur leur jabot de dentelle. Le feu bleuté de l'énorme gemme 
posée sur le minuscule piédestal d'ivoire jouait étrangement sur les 
onze hommes et leur amiral géant et lançait des éclats de feu glacé 
sur les amoncellements de pierres fabuleuses qui brillaient devant 
Tranicos ... la richesse de Khemi, les joyaux de Tothmekri! Les pierres 
dont la valeur était plus grande que la valeur de tous les autres joyaux 
connus au monde! 
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Les visages de Zarono et de Strom semblaient blafards dans cette 
lueur bleutée; par-dessus leurs épaules, leurs hommes restaient bouche 
bée, comme stupides. 

-Allez donc vous servir, les invita Conan tout en s'écartant. 
Zarono et Strom se bousculèrent dans leur hâte et dépassèrent avidement 
le Cimmérien. Leurs gardes du corps leur emboîtèrent le pas. Zarono 
donna un grand coup de pied dans la porte pour l'ouvrir ... et s'arrêta 
net, un pied sur le seuil, en apercevant une silhouette à terre, que la porte 
avait masqué jusqu'à présent. C'était un homme qui gisait là, le corps 
crispé, la tête rejetée en arrière entre ses épaules, son visage blême tordu 
dans un rictus de douleur atroce, ses doigts crochus agrippant sa gorge. 

-Galbro! s'exclama Zarono. Mon! Que ... (Soudain gagné par le 
doute, il passa la tête sur le seuil, dans la brume bleutée qui emplissait la 
caverne. Et il hurla, manquant de s'étouffer:) Cette fumée est mortelle! 

' A la seconde où il poussait son cri, Conan se jeta de tout son poids 
sur les quatre hommes qui se pressaient sur le seuil, les faisant trébucher, 
mais sans parvenir à les faire tomber à la renverse dans la caverne 
embrumée comme il l'avait prévu. Ils avaient reculé craintivement 
en apercevant le cadavre, comprenant le piège. Sa violente poussée, 
même si elle leur fit perdre 1 'équilibre, n'eut pas le résultat escompté. 
Strom et Zarono tombèrent à genoux en travers du seuil; le maître 
d'équipage bascula par-dessus leurs jambes et l'exécuteur atterrit droit 
sur la paroi de la caverne. Avant que Conan parvienne à faire ce qu'il 
avait prévu - les pousser violemment dans la caverne et refermer la 
porte sur eux jusqu'à ce que les vapeurs empoisonnées accomplissent 
leur mortelle besogne- il dut se retourner et faire face à 1 'assaut furieux 
de l'exécuteur, le premier à avoir recouvré son équilibre et ses esprits. 

Le Cimmérien esquiva le formidable moulinet de 1 'épée du 
bourreau. La lame se brisa contre la paroi de la caverne, faisant jaillir 
des étincelles bleutées. L'instant d'après, sa tête décharnée roulait sur 
le sol sous la morsure du sabre de Conan. 

Dans les quelques fractions de seconde que dura cette 
confrontation, le maître d'équipage se redressa et s'élança sur le 
Cimmérien, faisait pleuvoir des coups qui auraient eu raison de tout 
autre que Conan. Les deux sabres s'entrechoquèrent dans un fracas 
assourdissant dans 1 'étroite caverne. Les deux capitaines roulèrent de 
1 'autre côté du seuil, à moitié asphyxiés er étouffés, le visage empourpré, 
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et trop proches de l'étranglement pour pouvoir crier. Conan redoubla 
d'efforts pour disposer de son adversaire et embrocher ses rivaux avant 
que ceux-ci se remettent des effets des vapeurs empoisonnées. Le maître 
d'équipage perdait du sang à chaque pas et recula devant la furieuse 
charge du Cimmérien. Il se mit à beugler pour attirer ses compagnons, 
mais avant que Conan puisse donner le coup de grâce, les deux chefs, 
toujours haletants mais pleins d'une rage meurtrière, se jetèrent sur lui, 
épée en main, tout en hurlant pour appeler leurs hommes. 

Le Cimmérien bondit en arrière et sauta sur la corniche. Il se 
sentait de taille à affronter les trois hommes, bien que chacun d'eux soit 
un excellent bretteur, mais il n'avait aucune intention de se retrouver 
pris au piège par les marins qui allaient se lancer à la charge dès qu'ils 
entendraient le fracas des armes. 

Ils n'arrivaient pas aussi rapidement qu'il l'aurait imaginé. 
Ils étaient décontenancés par les bruits et les cris étouffés qui leur 
parvenaient de la caverne au-dessus d'eux, mais aucun n'osa s'élancer 
le premier, de crainte de recevoir un coup d'épée dans le dos. Les deux 
groupes se faisaient face dans un silence tendu, chacun agrippant 
fermement ses armes, mais ils étaient incapables de prendre une 
décision et lorsqu'ils virent le Cimmérien bondir sur la corniche, ils 
hésitèrent encore. Tandis qu'ils restaient immobiles, flèches encochées, 
il gravit les échelons taillés dans la pierre et se hissa au sommet du piton 
rocheux, hors de leur vue. 

Les capitaines ressurgirent à leur tour sur la corniche, jurant 
et brandissant leur épée. Leurs hommes, voyant que leurs chefs ne se 
battaient pas entre eux, cessèrent de se menacer les uns les autres et 
regardèrent sans comprendre ce qui se passait. 

-Chien! hurla Zarono. Tu avais 1' intention de nous empoisonner! 
Traître! 

Conan se moqua d'eux depuis son perchoir. 
-Tu t'attendais à quoi? Vous aviez l'intention de me trancher la 

gorge à 1' instant où je vous aurais fait avoir le trésor. Sans cet imbécile 
de Galbro, je vous aurais pris au piège tous les quatre et aurais ensuite 
expliqué à vos hommes de quelle façon vous vous étiez précipitamment 
et si imprudemment jetés vers votre triste sort. 

-Et nous deux morts, tu te serais emparé de mon navire et de 
tout le butin! pesta Strom. 
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-Exactement! Et des meilleurs hommes de chaque équipage! 
Cela fait des mois que je veux revenir aux Barachas, et c'était une belle 
occasion! C'étaient les empreintes de Galbro que j'ai vues sur la piste. 
Je me demande comment cet imbécile a entendu parler de l'existence de 
cette caverne, et comment il comptait en sortir le trésor à lui tout seul. 

-Si nous n'avions pas vu son corps, nous aurions foncé dans 
ce piège mortel, murmura Zarono, dont le visage foncé était encore 
couleur de cendre. Cette fumée bleue me faisait penser à des doigts 
invisibles qui m'auraient saisi à la gorge. 

-Bon, qu'allez-vous faire? les interpella leur tourmenteur 
invisible, d'un ton narquois. 

-Qu'allons-nous faire? demanda Zarono à Strom. La caverne 
du trésor est remplie de cette brume empoisonnée qui ne dépasse pas 
le seuil, pour une raison ou une autre. 

-Vous ne pouvez pas avoir le trésor, leur assura Conan avec 
une certaine satisfaction depuis son aire. Cette fumée vous étranglera. 

, 
Elle a bien failli m'avoir quand j'y suis entré la première fois. Ecoutez, 
je vais vous raconter une histoire que les Pictes ne se racontent dans 
leurs huttes que lorsque les feux sont sur le point de mourir! << Il y a 
très longtemps, disent-ils, douze hommes étranges surgirent de la mer. 
Ils trouvèrent une caverne et la remplirent d'or et de joyaux; mais un 
chaman piete concocta une magie et la terre trembla. De la fumée 
sortit de la terre et les suffoqua alors qu'ils étaient attablés autour d'un 
verre de vin. La fumée, qui était celle du feu infernal, resta confinée 
dans la caverne grâce à la magie du sorcier. >> Cette histoire fut répétée 
de tribu en tribu et depuis, tous les clans évitent cet endroit maudit. 

>>Quand je me suis faufilé à l'intérieur pour échapper aux Aigles, 
j'ai compris que la vieille légende était vraie, et qu'elle faisait référence à 
Tranicos et à ses hommes. Un tremblement de terre avait fissuré le sol 
de la caverne tandis que lui et ses capitaines sirotaient leur vin, laissant 
s'exhaler la brume des profondeurs de la terre, sans doute même de 
l'enfer comme le disent les Pictes. La mort en personne veille sur le 
trésor du vieux Tranicos! 

-Fais venir les hommes! ragea Strom, l'écume aux lèvres. Nous 
grimperons au sommet et le taillerons en pièces! 

-Ne sois pas stupide, grogna Zarono. Penses-tu que quiconque 
pourrait gravir ces échelons sans se faire embrocher? Nous allons faire 
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monter les hommes ici, d'accord, mais pour le cribler de flèches s'il 
ose se montrer. Mais nous le récupérerons, ce trésor! Il avait bien un 
plan en tête, sinon il n'aurait jamais fait venir trente hommes pour 
l'emporter. S'il avait trouvé le moyen de s'en emparer, nous pouvons 
faire de même. Nous allons tordre une lame de sabre de façon à en faire 
un crochet, l'attacher à une corde et le lancer autour du pied de la table, 
puis nous tirerons celle-ci vers la porte. 

-Bien pensé, Zarono! lui dit la voix moqueuse de Conan. 
Exactement ce que je songeais faire. Mais comment feras-tu ensuite 
pour retrouver ton chemin jusqu'au sentier de la plage? Il fera nuit bien 
avant que vous soyez arrivés, si vous devez tâtonner à chacun de vos 
pas à travers la forêt. Et je vous suivrai et vous tuerai l'un après l'autre 
à la faveur des ténèbres. 

-Ce ne sont pas des vantardises, marmonna Strom. Il peut se 
déplacer et frapper dans le noir aussi discrètement et silencieusement 
qu'un fantôme. S'il nous pourchasse à travers la forêt, nous ne serons 
pas nombreux à revoir la plage. 

-Alors nous le tuerons ici, dit Zarono d'une voix grinçante. 
Quelques-uns d'entre nous lui tireront dessus pendant que les autres 
escaladeront la paroi. Si aucune flèche ne l'atteint, il mourra d'un coup 

, 
d'épée. Ecoute! Pourquoi rit-il? 

-Parce qu'il entend de futurs cadavres comploter, répondit 
Conan, d'une voix à la fois sinistre et railleuse. 

-Ne t'occupe pas de lui, grogna Zarono. 
Il donna alors de la voix, demandant aux hommes en contrebas 

de les rejoindre, lui et Strom, sur la corniche. 
Les marins s'engagèrent le long du sentier sinueux et l'un d'eux 

voulut poser une question. Au même instant résonna un vrombissement 
pareil à une abeille en colère, qui se brisa sur un bruit mat. Le boucanier 
poussa un halètement rauque et du sang jaillit de sa bouche béante. 
Il tomba à genoux, serrant le trait noir qui saillait de sa poitrine en 
vibrant. Un cri de panique s'éleva des rangs de ses compagnons. 

-Que se passe-t-il? hurla Strom. 
-Les Pictes! beugla un pirate tout en levant son arc et en 

décochant un trait au hasard. -A côté de lui, un homme poussa un gémissement et s'écroula à 
terre, une flèche en travers de la gorge. 
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-Mettez-vous à couvert, bande de crétins! hurla Zarono. 
De son promontoire, il pouvait apercevoir des silhouettes 

couvertes de peintures de guerre se déplacer entre les fourrés. L'un 
des marins sur la piste sinueuse tomba à la renverse, agonisant. Les 
autres se jetèrent en hâte entre les rochers qui parsemaient la base du 
piton. Ils se mirent maladroitement à l'abri, peu habitués à ce genre de 
combat. Des flèches sifflaient depuis les buissons et venaient se briser 
sur les rochers. Les hommes sur le promontoire se mirent à plat ventre 
et restèrent immobiles. 

-Nous sommes pris au piège! dit Strom, livide. 
Bien qu'il soit courageux sur le pont d'un navire, ce genre de 

combat féroce et mené en silence ébranlait ses nerfs, pourtant d'acier. 
-Conan a dit qu'ils craignaient ce piton, dit Zarono. Lorsque la 

nuit tombera, nos hommes devront l'escalader et nous rejoindre. Nous 
pourrons résister aux Pictes et ils ne se lanceront pas à l'assaut. 

-Exactement! le railla une nouvelle fois Conan d'en haut. 
Ils n'escaladeront pas le piton pour vous déloger, c'est exact. Ils se 
contenteront de l'encercler et d'attendre que vous soyez tous morts de 
faim et de soif. 

-Il dit vrai, dit Zarono, désemparé. Qu'allons-nous faire? 
-Conclure une trêve avec lui, marmonna Strom. Si un homme 

peut nous tirer de ce guêpier, c'est bien lui. Nous aurons tout le loisir 
de lui trancher la gorge plus tard. (Haussant la voix, il interpella le 
barbare:) Conan, oublions la querelle qui nous oppose à présent et 
faisons une trêve. Tu es tout autant dans le pétrin que nous. Descends 
donc et aide-nous à nous en sortir. 

-Qu'est-ce que tu vas t'imaginer là? rétorqua le Cimmérien. 
Je n'ai qu'à attendre la tombée de la nuit pour descendre de l'autre côté 
du piton et me fondre dans la forêt. Je peux passer au travers du cordon 
que les Pictes ont établi autour de cette colline et revenir au fort pour 
expliquer que vous avez tous été tués par les sauvages ... ce qui sera 
bientôt vrai ! 

Zarono et Strom se regardèrent dans un silence blafard. 
-Mais je ne vais pas le faire! rugit Conan. Non que j'aie une 

once d'estime pour des chiens dans votre genre, mais parce qu'un 
homme blanc n'abandonne pas d'autres hommes blancs, fussent-ils 
ses ennemis, pour qu'ils soient massacrés par les Pictes. 
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La crinière noire et hirsute du Cimmérien passa par-dessus le 
bord du piton. 

-Maintenant, écoutez-moi avec attention : ils ne sont pas très 
nombreux en bas. Je les ai vus se faufiler dans les fourrés tout à l'heure, 
pendant que je riais. De toute façon, s'ils avaient été nombreux, tous 
les hommes en contrebas seraient déjà morts. Je pense qu'il s'agit d'un 
groupe de jeunes guerriers envoyés rapidement en avant-garde afin de 
nous couper de la plage. Je suis persuadé qu'un important groupe de 
guerriers se rapproche d'ici. 

)) Ils ont établi un cordon sur toute la face ouest du piton, mais 
je ne pense pas qu'ils se soient déployés à l'est. Je vais descendre de ce 
côté-là, passer dans la forêt et les contourner. Pendant ce temps, vous 
allez ramper jusqu'en bas du sentier et rejoindre vos hommes entre les 
rochers. Dites-leur d'encocher leurs flèches et de dégainer leurs épées. 
Quand vous m'entendrez crier, précipitiez-vous vers les arbres à l'ouest 
de la clairière. 

-Et le trésor? 
-Au diable le trésor! Nous aurons déjà bien de la chance si nous 

nous sortons de là avec la tête encore sur les épaules. 
La crinière noire disparut. Les autres tendirent l'oreille, essayant 

d'entendre des sons qui leur indiqueraient que Conan avait rampé vers 
la paroi orientale et commencé sa descente de cette paroi à pic, mais 
ils n'entendirent rien. Pas plus qu'ils entendaient de bruits provenant 
de la forêt. Les flèches avaient cessé de pleuvoir sur les rochers derrière 
lesquels s'étaient dissimulés les marins. Mais tous savaient que des 
féroces yeux noirs les regardaient avec une patience assassine. Strom, 
Zarono et le maître d'équipage amorcèrent leur descente avec les 
plus grandes précautions. Ils étaient parvenus à mi-chemin lorsque 
les flèches noires se mirent à murmurer autour d'eux. Le maître 
d'équipage poussa un gémissement et s'affaissa au sol, avant de rouler 
au bas de la pente, une flèche en plein cœur. Des flèches ricochèrent 
sur les casques et les plaques des cuirasses des deux capitaines tandis 
qu'ils dévalaient frénétiquement le sentier abrupt. Ils atteignirent le 
bas et se jetèrent entre les rochers, haletant après leur course précipitée 
et poussant force jurons. 

-Encore une ruse de Conan? se demanda Zarono, en accompa­
gnant sa question d'une imprécation. 
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-Nous pouvons lui faire confiance cette fois, affirma Strom. 
Ces barbares ont leur propre code de l'honneur et ils s'y tiennent. 
Conan ne laisserait jamais des hommes de la même couleur de peau 
que lui se faire massacrer par des hommes d'une autre race. Il nous 
aidera à échapper aux Pictes, même s'il a l'intention de nous tuer lui-

• É 1 meme... coute. 
Un cri à glacer le sang venait de transpercer le silence. Il provenait 

du sous-bois, à l'ouest. Au même moment quelque chose jaillit d'entre 
les arbres, décrivant un arc de cercle avant de s'écraser à terre et de 
rebondir vers les rochers ... une tête coupée, dont le hideux visage 
couvert de peintures était figé dans un rictus de mort. 

-Le signal de Conan! rugit Strom. 
Jouant le tout pour le tout, les flibustiers se levèrent, comme 

une vague, de derrière les rochers et se précipitèrent dans une course 
effrénée en direction du bois. Des flèches sifflèrent des buissons, mais 
les Pictes manquèrent de précision dans leur hâte et seuls trois hommes 
tombèrent. Puis les marins plongèrent désespérément dans la végétation 
et tombèrent sur les silhouettes nues et couvertes de peintures qui se 
dressaient devant eux dans la pénombre. Un corps à corps meurtrier, 
aussi bref que féroce; des halètements, des sabres s'abattant sur des 
haches de guerre, des pieds chaussés de bottes piétinant des corps 
nus ... Des pieds nus qui détalaient à travers les buissons dans une 
fuite précipitée, abandonnant le bref combat sanglant et sept cadavres 
peints gisant sur un tapis de feuilles ensanglantées. Un peu plus loin, 
les buissons s'agitèrent, un râle retentit, puis ce fut le silence et Conan 
apparut. Son chapeau laqué avait disparu, son manteau était déchiré 
et le sabre qu'il avait à la main dégoulinait de sang. 

-Et maintenant? haleta Zarono. 
Celui-ci savait que la charge avait réussi uniquement parce 

que l'attaque surprise de Conan sur leurs arrières avait démoralisé les 
hommes peints et les avait empêchés de se mettre à l'abri avant que les 
pirates leur tombent dessus. Mais il explosa dans un torrent d'injures 
au moment où Conan enfonça son sabre dans le corps d'un boucanier 
qui se tordait de douleur sur le sol, une hanche brisée. 

-Nous ne pouvons pas l'emmener avec nous, grogna Conan. 
Ce serait inhumain de le laisser tomber vivant aux mains des Pictes. 
Allons-y! 
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Tous le talonnaient de près tandis qu'il avançait à foulées rapides 
entre les arbres. Seuls, ils auraient sué et cherché leur chemin pendant 
des heures avant de tomber sur la piste qui donnait sur la plage ... s'ils 
avaient réussi à la retrouver. Le Cimmérien les conduisait avec autant 
d'assurance que si le chemin avait été balisé et les pirates poussèrent des 
cris frénétiques de soulagement lorsqu'ils débouchèrent soudainement 
sur la piste qui partait vers 1 'ouest. 

-Imbécile! s'emporta Conan en posant une main sur l'épaule 
d'un pirate qui se mettait à courir et en le rejetant en arrière au milieu de 
ses compagnons. Tu vas t'écrouler dans quelques minutes à ce rythme. 
Nous sommes à des miles de la plage! Prends une allure régulière. Il 
nous faudra peut-être courir à toutes jambes sur le dernier mile, alors 
ménage ton souffle. Allez, en avant. 

Il s'élança sur la piste au petit trot; les marins le suivirent, réglant 
leur pas sur le sien. 

Le soleil venait toucher les vagues de 1 'océan à 1 'horizon. Tina se 
tenait à la fenêtre depuis laquelle Belesa avait regardé la tempête. 

-Le soleil couchant transforme l'océan en mer de sang, dit­
elle. La voile de la caraque est comme une tache blanche minuscule 
sur les eaux pourpres. Les bois sont déjà envahis par des ombres 
oppressantes. 

-Et les marins sur la plage? demanda Belesa nonchalamment. 
Elle était allongée sur une couche, les yeux fermés, ses mains 

derrière la nuque. 
-Les deux camps se préparent à dîner, dit Tina. Ils ramassent 

du bois flotté et allument des feux. Je peux les entendre se héler les uns 
les autres ... Qu'est ce que c'est? 

La tension qui venait d'altérer la voix de Tina fit se redresser 
Belesa. Tina agrippait le rebord de la fenêtre, le visage blême. --Ecoutez! Des hurlements, au loin, comme s'il y avait des 
loups! 

-Des loups ? dit Belesa en bondissant sur ses pieds, brusquement 
saisie de peur. Les loups ne chassent pas en meute à cette époque de 
l'année. 

-Oh, regardez! s'écria la fillette en montrant du doigt. Des 
hommes qui arrivent de la forêt en courant! 
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En un instant, Belesa était à côté d'elle, regardant avec des yeux 
écarquillés les silhouettes, rendues minuscules par la distance, qui 
débouchaient d'entre les arbres. 

-Les marins! dit-elle dans un souffle. Les mains vides! Je vois 
Zarono ... Strom ... 

-Où est Conan, murmura la fillette. 
Belesa secoua la tête. 

' -Ecoutez! Oh, écoutez! gémit la fillette en s'accrochant à elle. 
Les Pictes! 

Tous les occupants du fort pouvaient l'entendre désormais ... 
Une clameur ininterrompue d'exaltation démentielle et sanguinaire 
montait des profondeurs de la sombre forêt. 

Cette clameur aiguillonna les hommes à bout de souffle qui 
avançaient avec peine vers la palissade. 

-Dépêchez-vous! haleta Strom, son visage creusé par 
l'épuisement. Ils sont presque sur nos talons. Mon navire ... 

- ... est trop loin pour que nous puissions l'atteindre, haleta 
Zarono. Nous devons nous réfugier au fort. Vois, les hommes campés 
sur la plage nous ont vus! 

Incapable de crier, il fit de grands gestes. Les hommes sur la 
plage comprirent et prirent conscience de ce que cette grande clameur 
qui allait crescendo signifiait. Les marins abandonnèrent leurs feux et 
leurs marmites et se mirent à courir vers le portail. Ils s'engouffraient 
dans le fort au moment où les fugitifs de la forêt contournaient l'angle 
sud du bastion et arrivaient tant bien que mal près du portail, horde 
haletante, désespérée et à moitié morte d'épuisement. Le portail fut 
refermé derrière eux dans la plus grande précipitation, et les marins 
commencèrent à monter sur le chemin de ronde pour rejoindre les 
hommes d'armes déjà à leur poste. 

Belesa aborda Zarono. 
-Où est Conan? 
Le boucanier indiqua du pouce les bois plongés dans l'obscurité; 

sa poitrine se soulevait et s'affaissait et la sueur ruisselait de son 
• vtsage. 

-Leurs éclaireurs étaient sur nos talons avant que nous arrivions 
sur la plage. Il s'est arrêté pour en ruer quelques-uns et nous donner le 
temps de nous enfuir. 
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Il s'éloigna en vacillant pour aller prendre sa place sur le 
chemin de ronde, où Srrom était déjà en position. Valenso s'y tenait 
aussi, silhouette sombre enveloppée dans son manteau, étrangement 
silencieux et distant. Il ressemblait à un homme ensorcelé. 

-Regardez! glapit un pirate, couvrant la clameur assourdissante 
de la horde encore invisible. 

Un homme venait d'émerger de la forêt et courait à toutes jambes 
sur 1 'espace découvert. 

-Conan! 
Zarono eut un sourire carnassier. 
-Nous sommes en sécurité à l'intérieur du fon; nous savons 

où se trouve le trésor. Aucune raison de ne pas le cribler de flèches, à 
, 

present. 
-Non! dit Strom, en lui attrapant le bras. Nous aurons besoin 

de son épée! Regarde! 
Derrière le Cimmérien qui accourait à toutes jambes, une horde 

sauvage jaillit du bois en hurlant ... des centaines et des centaines de 
Pictes, entièrement nus. Leurs flèches pleuvaient autour du Cimmérien. 

Encore quelques foulées et Conan atteignait la palissade qui donnait 
sur l'est. La lame de son sabre entre les dents, il acheva sa course en 

bondissant haut dans les airs, saisit les pointes des rondins, se hissa 
par-dessus la palissade et retomba sur le chemin de ronde. Des flèches 

s'abattirent avec un bruit sourd dans le bois à l'endroit où il se trouvait 

un instant auparavant. Son manteau resplendissant avait disparu, sa 
chemise blanche en soie était lacérée et tachée de sang. 

-Arrêtez-les! rugir-il comme il atterrissait dans 1 'enceinte du fort. 
S'ils parviennent à escalader la palissade, nous sommes rous morts! 

Pirates, boucaniers et hommes d'armes réagirent sur le champ et 

une volée de flèches et de carreaux s'abattit sur la horde qui s'élançait 
à l'assaut. 

Conan vit Tina qui tenait Belesa par la main et il lâcha une 
bordée de jurons. 

-Et rentrez dans le manoir, leur ordonna-t-il pour conclure. Leurs 

traits vont passer par-dessus le rempart ... Qu'est ce que je vous ai dit? 
Une flèche noire s'enfonça dans la terre aux pieds de Belesa, 

vibrant encore comme la tête d'un serpent. Conan s'empara d'un grand 
arc et bondit sur le chemin de ronde. 
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-Que quelques-uns d'entre vous préparent des torches! rugit-il, 
couvrant le fracas de la bataille. Nous ne pouvons pas nous battre dans 
le noir! 

Le soleil s'était couché dans une mare de sang; dans la baie, les 
hommes à bord de la caraque avaient coupé la chaîne de l'ancre et la 
Main Rouge s'éloignait rapidement vers 1' horizon écarlate. 



• 
• 
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VII 

LES HOMMES DE LA FORÊT 

a nuit était tombée, mais les torches disposées sur la grève 
illuminaient de leur lumière crue la scène de cauchemar. Des 
hommes nus couverts de peintures grouillaient sur la plage ; 

ils se jetaient sur la palissade par vagues, leurs dents et leurs yeux de 
déments luisant à 1 'éclat des flambeaux plantés sur les remparts. Des 
plumes de toucan ondoyaient sur des crinières noires, mais aussi des 
plumes de cormoran et de faucon de mer. Quelques guerriers, ceux à 
l'aspect le plus sauvage et féroce, avaient orné leur tignasse emmêlée de 
dents de requin. Toutes les tribus vivant sur le littoral s'étaient alliées 
pour chasser de leurs terres les envahisseurs à la peau blanche. 

Ils se lançaient sur la palissade, décochant des nuées de flèches, 
se jetant sur les traits et les carreaux qui fauchaient leurs rangs depuis 
le fort. Ils arrivaient parfois si près du mur qu'ils abattaient leurs haches 
de guerre sur le portail et enfonçaient leurs lances dans les meurtrières, 
mais chaque vague d'assaut finissait par refluer sans avoir pu submerger 
la palissade, laissant dans son sillage un monceau de cadavres. Dans 
ce genre de combat, les hommes de la mer étaient particulièrement 
vaillants et efficaces. Leurs traits et leurs carreaux décimaient les rangs 
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de leurs assaillants et leurs sabres taillaient en pièces les sauvages quand 
ils essayaient d'escalader les palissades. 

Et pourtant les hommes des bois revenaient sans cesse à la charge 
avec toute la férocité têtue qui animait leurs cœurs farouches. 

-Ils sont comme des chiens enragés! pantela Zarono, abattant 
sa lame sur des mains noires qui s'agrippaient aux pointes des palissades 
et sur des visages noirs qui lui montraient les dents. 

-Si nous pouvons résister jusqu'à l'aube, ils se décourageront, 
grogna Conan tout en fendant un crâne emplumé avec la précision 
d'un professionnel. Ils ne nous assiégeront pas très longtemps. Regarde, 
ils se replient. 

La charge reflua; sur les remparts, les hommes chassèrent la 
sueur de leurs yeux, comptèrent les morts et ajustèrent leur prise sur 
la poignée ensanglantée de leur épée. Tels des loups sanguinaires, 
contraints d'abandonner une proie assurée, les Pictes se réfugièrent 
au-delà du cercle de lumière dispensée par les torches. Les seuls sauvages 
désormais visibles étaient ceux qui gisaient morts devant la palissade. 

-Sont-ils partis ? 
Tout en posant cette question, Strom rejeta en arrière ses mèches 

fauves inondées de sueur. Le sabre qu'il avait à la main était ébréché et 
rouge, son bras musclé était maculé de sang frais. 

-Ils sont toujours là, dit Conan en indiquant de la tête les 
ténèbres au-delà du cercle de torches qui les rendait encore plus 
compactes. (Il entrapercevait des mouvements dans l'obscurité; des 
yeux qui brillaient et le reflet terne de l'acier.) Mais ils sont repliés pour 
un petit moment, dit-il. Disposez des sentinelles sur le mur et laissez 
les autres boire, manger et se reposer. Il est plus de minuit. Cela fait des 
heures que nous nous battons sans avoir eu un tel répit. 

Les chefs descendirent du chemin de ronde, appelant les hommes 
sur les remparts. Une sentinelle fut postée au milieu de chaque palissade, 
couvrant tous les points cardinaux, et quelques hommes d'armes 
restèrent en faction devant le portail. Pour atteindre le mur, les Pictes 
étaient obligés de traverser un vaste espace découvert éclairé par des 
torches, et les défenseurs auraient largement le temps de reprendre leurs 
positions avant que les Pictes puissent atteindre la palissade. 

-Où est Valenso? demanda Conan tout en dévorant un énorme 
quartier de bœuf. 
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Il se tenait à côté du feu que les hommes avaient aiJ,,, né dans 1 'enceinte 
du fon. Les pirates, les boucaniers et les hommes de Valenso se mêlaient 
les uns aux autres, dévorant les morceaux de viande et lampant l'ale que 
leur apportaient les femmes, laissant celles-ci panser leurs blessures. 

-Il a disparu il y a une heure, grogna Strom. Il se battait sur 
le mur à mes côtés lorsque soudain il s'est raidi et s'est mis à scruter 
les ténèbres comme s'il venait d'apercevoir un fantôme. « Regarde!>) 
a-t-il croassé. «Le démon noir! Je le vois! Là-bas, dans la nuit!>) 
Effectivement, je pourrais jurer que j'ai vu une silhouette se déplacer 
entre les ombres et qu'elle était trop grande pour être celle d'un Piete. 
Mais je n'ai fait que l'apercevoir et elle a disparu très vite. Mais Valenso 
a sauté du rempart et a titubé jusqu'au manoir comme s'il avait reçu 
une blessure mortelle. Je ne l'ai pas revu depuis. 

-Il a probablement vu un démon de la forêt, dit Conan sur 
un ton égal. Les Pictes disent que cette côte en regorge. Ce qui me fait 
plus peur que ça, ce sont les flèches incendiaires. Il est probable que les 
Pictes ne vont pas tarder à en décocher. Qu'est ce que c'est? On aurait 
dit un appel au secours! 

Lorsque était survenue 1 'accalmie dans les combats, Tina et 
Belesa étaient retournées à la fenêtre de leur chambre, dont elles s'étaient 
éloignées par crainte des flèches. Elles regardèrent en silence les hommes 
se rassembler autour du feu. 

-Il n'y a pas assez d'hommes sur les remparts, dit Tina. 
Bien que prise de nausée à la vue des cadavres allongés aux abords 

de la palissade, Belesa ne put s'empêcher de rire. 
-Crois-tu que tu en sais plus sur la guerre et les sièges que les 

combattants? la réprimanda-t-elle gentiment. 
-Il devrait y avoir plus d'hommes sur les murs, insista la fillette 

en frissonnant. Suppose que l'homme noir revienne. 
Belesa frémit à cette idée. 
-J'ai peur, murmura Tina. J'espère que Strom et Zarono vont 

se faire tuer. 
-Et pas Conan? demanda Belesa, curieuse. 
-Conan ne nous ferait pas de mal, dit l'enfant sur un ton assuré. 

Il vit selon son code de l'honneur barbare, mais eux, ce sont des hommes 
qui ont perdu tout honneur. 
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-Ta sagesse dépasse le nombre de tes années, Tina, dit Belesa, 
avec cette sensation de malaise diffus que la précocité de la petite fille 
éveillait souvent en elle. 

-Regarde! s'exclama Tina en se raidissant. Il n'y a plus de 
sentinelle sur le mur sud! Je l'ai vue sur le rempart il y a quelques 
instants à peine et maintenant elle a disparu. 

De leur fenêtre, les pointes de la palissade sud étaient tout juste 
visibles au-dessus des toits inclinés d'une rangée de cabanes collées 
les unes aux autres qui longeait le mur sur presque toute sa longueur. 
I..:espace assez réduit entre la palissade et la partie arrière des cabanes 
formait une sorte de couloir à ciel ouvert. C'était dans ces cabanes que 
logeaient les serfs. 

-Où la sentinelle a-t-elle bien pu aller? murmura Tina, mal à 
l'aise. 

Belesa regardait l'une des extrémités de la rangée de cabanes, 
qui n'était pas très éloignée d'une des portes latérales du manoir. Elle 
aurait pu jurer qu'elle avait aperçu une silhouette ténébreuse se glisser 
de derrière les cabanes et disparaître à proximité de la porte. S'agissait-il 
de la sentinelle disparue? Pourquoi l'homme avait-il quitté son poste, et 
pourquoi se faufiler aussi discrètement dans le manoir? Elle ne pensait pas 
qu'il s'agissait de la sentinelle et une peur sans nom lui glaça le sang. 

-Où est le comte, Tina, demanda-t-elle. 
-Dans la grande salle, ma dame. Il est assis seul à la table, 

enveloppé dans son manteau et buvant du vin, et son visage est aussi 
gris que la mort. 

-Va lui raconter ce que nous avons vu. Je vais rester ici à 
surveiller depuis la fenêtre, de peur que les Pictes se glissent par-dessus 
le mur qui n'est plus surveillé. 

Tina partit en hâte. Belesa entendit le bruit de ses pas décroître 
tandis que la fillette s'éloignait dans le couloir puis descendait les 
marches. Soudain, un hurlement de peur retentit, exprimant une terreur 
si poignante que le cœur de Belesa manqua de s'arrêter sous le choc. Elle 
était hors de la chambre et courait vers le fond du couloir avant qu'elle 
se rende compte que ses jambes étaient en mouvement. Elle se précipita 
vers le bas des marches ... et s'immobilisa, comme pétrifiée. 

Elle ne hurla pas comme Tina avait hurlé. Elle était incapable 
de produire le moindre son ou de se mouvoir. Elle vit Tina et eut 
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conscience que ses petites mains s'accrochaient à elle frénétiquement. 
Mais c'étaient là les seuls éléments rationnels d'une scène de cauchemar 
insensé, de folie et de mort, que dominait l'ombre monstrueuse mais 
à forme humaine, dont les immenses bras écartés se profilaient sur le 
vif éclat d'un feu infernal. 

Dehors, sur le chemin de ronde, Strom secoua la tête négativement 
en réponse à la question de Conan. 

-Je n'ai rien entendu. 
-Moi si! (Les instincts sauvages de Conan étaient éveillés; 

il était tendu et ses yeux étaient embrasés.) Cela venait du mur sud, 
derrière ces cabanes ! 

Dégainant son sabre d'abordage, il s'avança à grands pas vers la 
palissade. Le mur sud et la sentinelle qui y était postée n'étaient pas 
visibles depuis l'endroit où il se trouvait, cachés par les cabanes. Strom 
le suivit, impressionné par les manières du Cimmérien. 

Parvenu à l'entrée de l'espace découvert entre le mur et les cabanes, 
Conan s'immobilisa, en alerte. Le passage était faiblement éclairé par 

' les torches qui brûlaient aux deux extrémités de la palissade. A peu près 
au milieu de ce couloir, une silhouette gisait recroquevillée. 

-Bracus! s'exclama Strom. (Il se précipita et posa un genou à 
terre près de l'homme.} Par Mitra, sa gorge a été tranchée d'une oreille 
à l'autre! 

Conan balaya l'espace en un coup d'œil. I..:endroit était désert à 
l'exception de lui-même, de Strom et du cadavre. Il jeta un autre coup 
d'œil par une meurtrière et ne vit pas âme qui vive à l'intérieur du 
cercle des flambeaux à l'extérieur du fort. 

Qui a bien pu foire cela? se demanda-t-il. 
-Zarono! cracha Strom en se redressant d'un bond, furieux 

comme un chat sauvage, ses cheveux hérissés et le visage convulsé. Il a 
chargé ses bandits de poignarder mes hommes dans le dos! Ce traître 
veut se débarrasser de moi! Par tous les démons! Je suis assailli de 
l'intérieur comme de l'extérieur! 

-Attends! l'interpella Conan qui tenta de le retenir. Je ne crois 
pas que Zarono ... 

Mais le pirate fou de rage écarta sa main et disparut à l'angle des 
cabanes en lâchant un flot d'insultes. Conan courut après lui en jurant. 
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Srrom alla droit vers le feu près duquel on apercevait la grande silhouette 
maigre de Zarono qui était occupé à vider un cruchon d'ale. 

Sa surprise fur totale lorsque le cruchon lui fut violemment 
arraché de la main, éclaboussant sa plaque pectorale de mousse, et 
qu'il fut brusquement tiré sur le côté pour se retrouver confronté au 
visage déformé par la rage du capitaine des pirates. 

-Sale chien d'assassin! rugir Strom, ru rues mes hommes 
dans mon dos alors qu'ils se battent pour sauver ta sale carcasse et la 
mienne? 

Conan arrivait en courant vers eux et de tous côtés les hommes 
s'arrêtèrent de manger er de boire pour les regarder, abasourdis. 

-Que veux-ru dire, balbutia Zarono. 
-Tu as chargé tes hommes de poignarder les miens pendant 

qu'ils sont à leur poste! rugit le Barachan hors de lui. 
-Tu mens! 
La haine qui n'avait fait que couver jusque-là s'enflamma 

subitement. 
Poussant un hurlement désarticulé, Strom brandit son sabre et 

l'abattit sur la tête du boucanier. Zarono para le coup de son bras gauche 
cuirassé et les étincelles volèrent tandis qu'il reculait en chancelant, 
dégainant à son tour son épée. 

En un instant les deux capitaines se battaient comme des déments, 
leurs lames luisant et étincelant à la lueur des flammes. Leurs équipages 
réagirent instantanément et aveuglément. Un puissant rugissement 
s'éleva comme les boucaniers et les pirates dégainaient leurs épées et 
se jetaient les uns sur les autres. Les hommes qui étaient encore sur les 
murs abandonnèrent leur poste et bondirent sur l'esplanade, lame en 
main. En un instant, le fort s'était transformé en champ de bataille où 
s'affrontaient des petits groupes d'hommes, frappant et ruant dans une 
fureur aveugle. Quelques-uns des hommes d'armes et des serfs furent 
happés dans cette mêlée et les soldats restés au portail se retournèrent 
pour regarder ce spectacle, bouche bée, oubliant l'ennemi qui rôdait 
à l'extérieur. 

Tout cela fut si soudain, ces ressentiments trop longtemps 
contenus explosant pour finir en une soudaine confrontation armée, que 
des hommes se battaient un peu partout à l'intérieur de l'enceinte avant 
que Conan puisse rejoindre les deux capitaines déchaînés. Ignorant leurs 
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épées, il les sépara avec une telle violence qu'ils reculèrent en vacillant et 
que Zarono trébucha et tomba en arrière de tout son long. 

-Maudits imbéciles, vous tenez tant que ça à gaspiller nos 
vies? 

Strom avait l'écume aux lèvres et Zarono appelait ses hommes 
à l'aide. Un boucanier se précipita sur Conan pour l'attaquer par­
derrière. Le Cimmérien se tourna à moitié et saisit le bras qui s'abattait 
sur sa tête, bloquant le coup. 

-Regardez, bande d'imbéciles! rugit-il en montrant quelque 
chose de la pointe de son épée. 

Quelque chose dans le ton de sa voix retint l'attention de la meute 
déchaînée; les hommes s'immobilisèrent sur place, leur épée encore en 
l'air, Zarono toujours sur un genou, et tournèrent la tête afin de voir ce 
qu'il désignait: un soldat sur le chemin de ronde. L'homme vacillait et 
fouettait l'air de ses bras, suffoquant alors qu'il tentait de crier. Soudain 
il bascula la tête la première et s'écroula à terre et tous virent la flèche 
noire qui saillait entre ses épaules. 

Un cri d'alarme s'éleva du fort, suivi presque immédiatement par 
la clameur assourdissante de hurlements à glacer le sang et par l'impact 
de puissants coups de hache sur le portail. Des flèches enflammées 
décrivirent un arc de cercle au-dessus de la palissade et vinrent s'enfoncer 
dans les rondins. De fines volutes de fumée bleutée s'élevèrent bientôt. 
Puis, de derrière les cabanes qui longeaient le rempart sud surgirent des 
silhouettes rapides et furtives qui s'élancèrent vers 1 'espace découvert. 

-Les Pictes sont entrés ! rugit Conan. 
Un tumulte démentiel suivit ce cri. Les flibustiers cessèrent leur 

combat fratricide et quelques-uns se retournèrent pour affronter les 
sauvages, d'autres pour bondir sur les remparts. Des sauvages jaillissaient 
de derrière les cabanes et se répandaient sur toute l'esplanade; leurs 
haches étincelaient en heurtant les sabres des marins. 

Zarono s'efforçait de se redresser lorsqu'un sauvage peint se jeta 
sur lui par-derrière et lui réduisit la cervelle en bouillie d'un coup de 
sa hache de guerre. 

Conan, avec un groupe de marins derrière lui, luttait contre 
les Pictes à l'intérieur de l'enceinte et Strom, avec la plupart de ses 
hommes, grimpa sur les remparts, frappant les silhouettes sombres 
qui s'y pressaient déjà en grand nombre. Les Pictes s'étaient avancés 
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sans être repérés et avaient cerné le fort pendant que les défenseurs se 
battaient les uns contre les autres, attaquant de tous les côtés à la fois. 
Les soldats de Valenso étaient massés derrière le portail, tentant de 
résister à la meute hurlante des démons enfiévrés. 

Un nombre sans cesse croissant de sauvages escaladaient le rempart 
sud laissé sans surveillance et sortaient de derrière les cabanes. Strom 
et ses pirates furent chassés de leurs positions sur les autres remparts et 
bientôt l'esplanade grouillait de guerriers nus. Ils se précipitaient sur 
les défenseurs pour les jeter à terre, pareils à des loups ; la bataille se 
transforma en une série de tourbillons de silhouettes peintes agglutinés 
autour de petits groupes d'hommes blancs qui luttaient farouchement. 
Pictes, marins et hommes d'armes jonchaient le sol, piétinés sans égards 
pendant la mêlée. Des braves maculés de sang plongèrent en hurlant 
à l'intérieur des cabanes et les cris qui s'élevèrent de 1 'intérieur, où 
femmes et enfants périrent sous les haches ensanglantées, recouvrirent 
la clameur de la bataille. Les hommes d'armes abandonnèrent le portail 
lorsqu'ils entendirent ces cris pitoyables et en un instant les Pictes 
l'avaient enfoncé et se déversaient à l'intérieur de l'enceinte depuis cet 
endroit aussi. Les flammes dévoraient déjà des cabanes. 

-Tous au manoir! rugit Conan, et une dizaine d'hommes se 
précipitèrent derrière lui tandis qu'il se taillait un inexorable chemin à 
coups d'épée à travers la meute hurlante. 

Strom était à côté de lui, maniant son sabre comme s'il s'agissait 
d'un fléau. 

-Nous ne pouvons pas défendre le manoir, grogna le pirate. 
-Et pourquoi cela? l'interrogea Conan, trop occupé par sa 

sanglante besogne pour lui jeter un regard. 
-Parce que... Uh! (Une main noire venait d'enfoncer 

profondément un couteau dans le dos du Barachan.) Que le démon 
t'emporte, salopard! (Strom se retourna en titubant et fendit le crâne 
du sauvage jusqu'aux dents. Le pirate vacilla et tomba à genoux, et du 
sang coula de sa bouche.) Le manoir est en flammes! croassa-t-il, avant 
de s'écrouler dans la poussière. 

Conan jeta rapidement un coup d'œil autour de lui. Tous les 
hommes qui l'avaient suivi gisaient morts, baignant dans leur sang. 
Le Piete qui rendait son dernier souffle à ses pieds était le dernier du 
groupe qui leur avait bloqué le passage. Tout autour de lui, la bataille 
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faisait rage, mais pour 1 'instant, il était seul. Il n'était pas loin du 
rempart sud. Quelques enjambées et il pourrait bondir sur le chemin 
de ronde, basculer par-dessus la palissade et disparaître à la faveur 
des ténèbres. Mais il se souvint des jeunes filles sans défense dans le 
manoir, d'où s'élevaient désormais d'épaisses volutes de fumée noire. 
Il s'élança vers celui-ci. 

Devant la porte, un chef couvert de plumes se tourna vers lui et 
brandit sa hache de guerre. Derrière le Cimmérien, des rangées entières 
de braves étaient en train de converger dans sa direction. Il ne ralentit 
pas sa course. Son sabre s'abattit, rencontrant et parant la hache, puis 
fendant le crâne du Piete. Un instant plus tard, Conan avait franchi la 
porte, qu'il claqua derrière lui et verrouilla. De l'autre côté, des haches 
s'abattaient déjà dessus, entamant le panneau de bois. 

La grande salle était envahie par une fumée épaisse, à travers 
laquelle il avança en titubant. Quelque part, une femme gémissait; de 
petits sanglots hystériques, saccadés, trahissant une horreur sans nom. 
Conan émergea d'une volute de fumée et s'immobilisa sur place, le 
regard braqué sur le fond de la pièce. 

Les volutes de fumée noyaient et assombrissaient la grande 
salle; le candélabre d'argent était renversé, les bougies éteintes; la seule 
source de lumière était la lueur crue de la cheminée et du mur autour 
de celle-ci, que les flammes venaient lécher, du sol brûlant jusqu'aux 
poutres du plafond baignant dans la fumée. Et, se découpant sur cette 
lueur sinistre, Conan vit une forme humaine qui se balançait lentement 
au bout d'une corde. Le visage du mort se tourna vers lui comme le 
cadavre oscillait, trop déformé pour être reconnaissable. Mais Conan 
savait qu'il s'agissait du comte Valenso, pendu à la poutre maîtresse de 

• son propre toit. 
Il y avait cependant quelque chose d'autre dans la pièce. Conan 

l'aperçut à travers les volutes de fumée ... une silhouette noire et 
monstrueuse, qui se découpait sur cette lueur infernale. Le contour en 
était vaguement humain, mais l'ombre projetée sur le mur en feu ne 
l'était pas du tout. 

-Crom! murmura Conan, effaré. 
Il était comme paralysé, venant de comprendre qu'il était confronté 

à une créature contre laquelle son épée était inutile. Il vit Belesa et Tina, 
dans les bras l'une de l'autre, accroupies au bas de l'escalier. 
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Le monstre noir se redressa, paraissant gigantesque sur les 
flammes, avec ses grands bras écartés ; un visage sinistre grimaça à 
travers les volutes de fumée, à moitié humain, à moitié démoniaque, et 
totalement horrible. Conan aperçut les cornes rapprochées, la gueule 
béante, les oreilles pointues ... La créature s'avançait vers lui à travers la 
fumée d'une démarche pesante, et un vieux souvenir lui revint en tête, 
ravivé par sa situation désespérée. 

Près du Cimmérien se trouvait un banc massif, entièrement en 
argent et délicatement ouvragé, qui était autrefois l'une des splendeurs 
du château des Korzetta. Conan le saisit et le souleva à bout de bras 
au-dessus de sa tête. 

-Argent et feu! rugit-il d'une voix qui claqua comme un coup de 
tonnerre, en projetant le banc de toute la force de ses muscles d'acier. 

Celui-ci s'écrasa en plein milieu de la poitrine du monstre, cent 
livres d'argent fendant l'air à une vitesse terrifiante. Même l'être noir 
ne pouvait pas résister à un tel missile. Il fut emporté sous le choc et 
bascula, tombant à la renverse de tout son long dans la cheminée qui 
n'était plus qu'une gueule de flammes béante et rugissante. Un cri 
horrible secoua la grande salle, le cri d'une créature qui n'était pas de ce 
monde et qu'emportait une mort terrestre. Le manteau de la cheminée 
craqua et des pierres s'abattirent sur la créature noire, enfouissant à 
moitié ses membres convulsés que les flammes dévoraient dans leur 
furie élémentaire. Des poutres calcinées s'effondrèrent du toit et 
s'abattirent sur les pierres, et le tout fut enveloppé dans le rugissement 
de la fournaise. 

Les flammes léchaient le bas de 1 'escalier lorsque Conan y arriva. 
Il prit la fillette à demi évanouie sous un bras et força Belesa à se relever. 
À travers le craquement et le rugissement de l'incendie lui parvenait 
le bruit des haches de guerre qui s'abattaient sur les portes, entamant 
le bois. 

Il regarda autour de lui et aperçut une porte en face du palier. 
Il se précipita dans sa direction, portant Tina et traînant à moitié 
Belesa, qui semblait désorientée. Comme ils entraient dans la pièce 
sur laquelle donnait la porte, un puissant fracas leur annonça que le 

' plafond s'écroulait dans le couloir. A travers le mur de fumée, Conan, 
suffoquant, aperçut une porte ouverte donnant sur l'extérieur, à l'autre 
bout de la pièce. Comme il s'avançait par là avec ses deux fardeaux, il 
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vit que les charnières étaient brisées et que le battant tenait tout juste 
en place ; la serrure et le verrou étaient descellés et fendus comme sous 
l'action d'une force terrifiante. 

-L'homme noir est venu par cette porte! sanglota Belesa, 
comme hystérique. Je l'ai vu ... mais je ne savais pas ... 

Ils débouchèrent sur l'esplanade illuminée par les flammes, à 
quelques pas de la rangée de cabanes qui longeait le mur sud. Un Piete 
avançait furtivement vers la porte, les yeux rougis par la lueur du feu, -brandissant sa hache. Ecartant la fillette qu'il tenait sous le bras de la 
trajectoire du coup, Conan enfonça son sabre à travers la poitrine du 
sauvage puis, soulevant Belesa avec son autre bras, il courut vers le mur 
sud, emmenant les deux jeunes filles. 

L'esplanade était enveloppée de nuages de fumée qui s'élevaient en 
tourbillonnant, dissimulant à demi le carnage en cours, mais les fugitifs 
avaient été aperçus. Des silhouettes nues, noires dans la lueur blafarde, 
bondirent hors de la fumée, brandissant des lances étincelantes. Elles 
étaient encore loin derrière eux lorsque Conan s'engouffra dans l'espace 

' entre les cabanes et la palissade. A l'autre bout du couloir il aperçut 
d'autres silhouettes hurlantes qui couraient dans sa direction pour lui 
barrer la route. Il s'immobilisa et jeta sans ménagement Belesa sur le 
chemin de ronde, puis il sauta à côté d'elle. Il fit passer la jeune femme 
par-dessus la palissade et la laissa retomber dans le sable, puis laissa 
tomber Tina à son tour. Une hache vint s'abattre dans un rondin de 
bois près de son épaule. Puis il passa lui aussi, de l'autre côté du rempart 
et il se prépara à soulever de nouveau ses deux charges hébétées et sans 
défense. Lorsque les Pictes atteignirent le rempart, l'espace découvert 
sur lequel donnait la palissade était désert à l'exception des cadavres . 

• 

• 

• 
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UN PIRATE RETOURNE À LA MER 

' aube teintait de vieux rose les eaux sombres. Loin au large, 
une tache blanche sortit de la brume ... une voile qui semblait 
comme suspendue dans le ciel nacré. Sur une avancée de 

terre couverte par la végétation, Conan le Cimmérien tenait une 
cape en loques au-dessus d'un feu de bois vert. Au fur et à mesure 
qu'il l'agitait, de petits nuages de fumée s'élevaient, frémissaient puis 
disparaissaient. 

Belesa était accroupie près du Cimmérien, un bras passé autour 
de Tina. 

-Penses-tu qu'ils vont le voir et comprendre? 
-Ils le verront, pas de doute là-dessus, 1 'assura-t-il. Ils ont passé 

la nuit à naviguer aux abords de la côte, espérant apercevoir quelques 
survivants. Ils sont terrorisés. Ils ne sont plus qu'une demi-douzaine 
et pas un d'entre eux n'est capable de naviguer assez bien pour rallier 
les îles Baracha. Ils comprendront mes signaux; c'est le code des 
pirates. Je leur dis que les capitaines sont morts, ainsi que tous les 
marins, et de venir nous chercher sur la plage pour nous prendre à 
bord. Ils savent que je sais naviguer et ils seront heureux d'être sous 
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mes ordres; ils n'ont pas le choix. Je suis le dernier capitaine encore 
• en v1e. 

-Mais suppose que les Pictes voient la fumée? dit-elle en 
frissonnant et en jetant un coup d'œil en arrière, par-delà l'étendue de 
sable et les buissons noyés dans la brume, jusqu'à l'endroit, à des miles 
vers le nord, où une colonne de fumée s'élevait dans l'air que n'agitait 
nulle brise. 

-Il y a peu de chances qu'ils l'aperçoivent. Après vous avoir 
cachées dans le bois, je me suis faufilé de nouveau dans le camp et 
les ai vus sortir des barriques de vin et d'ale des entrepôts. La plupart 

' d'entre eux étaient déjà en train de vaciller. A l'heure qu'il est, ils 
doivent tous être écroulés sur le sol, ivres morts. Si j'avais une centaine 
d'hommes à ma disposition, je pourrais anéantir la horde tout entière. 
Regarde! Voilà une fusée de la Main Rouge! Cela signifie qu'ils vont 
venir nous chercher! 

Conan piétina le feu, redonna la cape à Belesa, et s'étira comme 
un grand chat paresseux. Belesa le regarda, étonnée. Ses manières 
tranquilles n'étaient pas étudiées ; cette nuit de feu, de sang et de 
massacre, cette fuite à travers les bois, tout cela n'avait pas entamé 
ses nerfs. Il était aussi calme que s'il avait passé la nuit à festoyer et 
à s'enivrer. Belesa n'avait pas peur de lui; elle ne s'était jamais sentie 
autant en sécurité depuis le jour où elle avait débarqué sur cette côte 
sauvage. Il n'était pas comme les flibustiers, des hommes civilisés qui 
avaient rejeté tous les principes élémentaires de l'honneur et vivaient 
sans plus aucun honneur. Conan vivait selon le code de son peuple, 
un code barbare et sanglant, mais qui comportait son propre sens de 
l'honneur. 

-Penses-tu qu'il soit mort? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 
Il ne lui demanda pas de qui elle voulait parler. 
-Je le pense. rargent et le feu sont tous les deux mortels pour 

les esprits maléfiques, et il a eu droit à une bonne dose de chaque! 
Ni lui ni elle n'abordèrent plus le sujet; l'esprit de Belesa frémissait 

à l'idée de se souvenir de cette forme noire qui s'était révélée dans la 
grande pièce pour y consommer son horrible vengeance si longtemps 
différée. 

-Que feras-tu quand tu arriveras en Zingara? demanda Conan. 
Elle secoua la tête en signe d'impuissance. 

248 



-Je ne sais pas. Je n'ai pas d'argent et pas d'amis. On ne m'a 
jamais appris à gagner ma vie. Il aurait peut-être mieux valu que l'une 
de ces flèches s'enfonce dans mon cœur. 

-Ne dites pas cela, ma dame! l'implora Tina. Je travaillerai 
pour nous deux! 

Conan sortit un petit sac de cuir de sa ceinture. 
-Je n'ai pas eu les joyaux de Tothmekri, grogna-t-il, mais voilà 

quelques babioles que j'ai trouvées dans le coffre où j'ai pris les vêtements 
que je porte. (Il fit rouler une poignée de rubis flamboyants dans le 
creux de sa main.) Ils valent une fortune à eux seuls. 

Il les replaça dans la bourse et la lui tendit. 
-Mais je ne peux pas les prendre ... , commença-t-elle. 
-Bien sûr que tu vas les prendre. Autant te laisser scalper par les 

Pictes si c'est pour te ramener en Zingara pour y mourir de faim, dit-il. 
Je sais ce que c'est qu'être sans argent dans un pays hyborien. Dans 
mon pays, il y a parfois des famines, mais les gens ne meurent vraiment 
de faim que lorsqu'il n'y a plus rien à manger nulle part. Mais dans 
les pays civilisés, j'ai vu des gens malades de s'être trop goinfrés tandis 
que d'autres mouraient de faim à côté d'eux. Oui, j'ai vu des hommes 
tomber et mourir de faim contre les murs d'échoppes et d'entrepôts 
bourrés de nourriture. 

>>Il m'est arrivé d'avoir faim, moi aussi, mais dans ces moments-là, 
j'ai pris ce dont j'avais besoin à la pointe de mon épée. Mais pour toi, 
ce n'est pas possible. Donc, tu prends ces rubis. Tu peux les vendre et 
t'acheter un château, des esclaves et des vêtements, et avec cela, il ne te 

sera pas difficile de trouver un mari, parce que les civilisés rêvent tous 
de femmes possédant ce genre de choses. 

-Mais, et toi ? 
Conan sourit et fit un geste en direction de la Main Rouge qui 

s'approchait lentement du rivage. 
-Un navire et un équipage, je n'en demande pas plus. Dès 

que j'aurai mis le pied sur ce pont, j'aurai un navire, et dès que j'aurai 
atteint les Barachas, j'aurai un équipage. Les jeunes hommes de la 
Fraternité Rouge ont très envie de naviguer avec moi, car je les mène 
toujours là où le butin est exceptionnel. Et dès que je vous aurai 
déposées, toi et la petite, sur les côtes zingaréennes, je montrerai à ces 
chiens ce que piller veut dire! Non, non, ne me remercie pas! Que 
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représentent ces quelques gemmes pour moi, alors que tous les trésors 
des mers du Sud n'attendent que moi? 

.... 
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UN TAMBOUR GRONDE 

••• 

•• • 

a demeure d 'Aram Baksh recèle un grand danger! 
La voix de l'homme était vibrante de sincérité et ses 
longs doigts aux ongles noirs s'enfoncèrent dans le 

bras musclé de Conan au moment où il croassa son avertissement. 
C'était un individu sec, à la peau tannée par le soleil et à la barbe noire 
et clairsemée. Ses vêtements dépenaillés indiquaient clairement qu'il 
s'agissait d'un nomade. Il semblait plus petit et rachitique que jamais à 
côté du géant cimmérien au large torse, aux membres puissants et aux 
sourcils noirs. Ils se trouvaient à un angle du bazar des fabricants d'épées 
et de chaque côté d'eux s'écoulait dans les rues le flot des habitants de 
toutes langues et couleurs de peau de Zamboula ... exotique, métissé, 

haut en couleurs et bruyant. 
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Conan détourna les yeux de la Ghanara aux yeux aguicheurs et 
aux lèvres vermeilles, dont la jupe courte et fendue laissait apparaître 
une cuisse brune et nue à chacun de ses pas insolents, pour poser un 
regard irrité sur son importun compagnon. 

-Que veux-tu dire par<< un grand danger>>? s'enquit-il. 
L'homme du désert jeta un coup d'œil furtif par-dessus son 

épaule avant de répondre en baissant la voix: 
-Qui peut le dire? Mais des hommes du désert et des voyageurs 

ont dormi dans la maison d'Aram Baksh et on ne les a plus jamais revus. 
On n'a même plus entendu parler d'eux! Que leur est-il arrivé? Lui jure 
qu'ils ont dormi puis sont repartis ... et il est vrai qu'aucun habitant 
de cette ville n'a jamais disparu de sa maison. Mais personne n'a plus 
jamais revu les voyageurs et on dit que des biens et des équipements leur 
appartenant ont été vus dans les bazars. Si Aram ne les a pas vendus après 
s'être débarrassé des propriétaires, alors comment sont-ils arrivés là? 

-Je n'ai aucune richesse sur moi, grogna le Cimmérien, en 
touchant la poignée recouverte de cuir vert de la grande épée qui 
pendait à son côté. J'ai même vendu mon cheval. 

-Mais il n'y a pas que de riches voyageurs qui disparaissent 
la nuit de la maison d'Aram Baksh, murmura le Zuagir. Non, des 
hommes du désert sans le sou y ont dormi ... parce que ses tarifs sont 
plus bas que ceux des autres tavernes ... et on ne les a plus jamais 
revus! Une fois, un chef des Zuagirs dont le fils avait disparu ainsi s'est 
plaint au satrape, Jungir Khan, et celui-ci a ordonné que la maison soit 
fouillée par les soldats. 

-Et ils ont trouvé une cave pleine de cadavres? demanda le 
Cimmérien sur un ton ironique. 

-Non! Ils n'ont rien trouvé! Et ils ont expulsé le chef de la cité 
en l'abreuvant de menaces et de malédictions! Mais ... (il se rapprocha 

' de Conan et frissonna) ... ils ont trouvé autre chose! A l'orée du désert, 
derrière les maisons, il y a un bosquet de palmiers, au milieu duquel se 
trouve une fosse. Et au fond de cette fosse, on a trouvé des os humains 
noircis et calcinés! Et pas qu'une seule fois, mais plusieurs! 

-Ce qui prouve quoi? grogna le Cimmérien. 
-Qu'Aram Baksh est un démon! Non! Dans cette maudite 

ville bâtie par les Stygiens et gouvernée par les Hyrkaniens ... où des 
hommes à la peau blanche, brune et noire se mélangent pour donner 
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naissance à des métissages impies de toutes sortes et de toutes couleurs ... 
qui peut dire qui est un homme et qui est un démon déguisé ? Aram 
Baksh est un démon ayant pris forme humaine! La nuit, il reprend sa 
véritable apparence et emporte ses hôtes dans le désert pour retrouver 
ses semblables venus du désert, et ils tiennent une assemblée. 

-Pourquoi ne capture-t-il que des étrangers? demanda Conan, 
• scepnque. 
-Les habitants de cette ville ne toléreraient pas qu'il rue leurs 

concitoyens! Mais ils se moquent de ce qui peut arriver aux étrangers 
qui tombent entre ses mains. Conan, tu viens de l'Ouest et tu ne 
connais pas les secrets de ce vieux pays, mais depuis l'aube des temps, les 
démons du désert célèbrent la gloire de Yog, le Seigneur des Demeures 
Vides, par le feu ... le feu qui se nourrit de victimes humaines! 

>>Je t'ai prévenu! Tu as vécu de nombreuses lunes sous les tentes 
des Zuagirs et tu es en vérité notre frère! Ne mets pas les pieds dans la 
demeure d'Aram Baksh! 

-Cours te cacher! dit soudain Conan. Je viens d'apercevoir une 
escouade du guet. S'ils t'aperçoivent, ils risquent bien de se souvenir de 
ce cheval volé dans 1 'écurie du satrape ... 

Le Zuagir ravala sa salive et s'agita dans tous les sens. Puis il 
plongea entre un étal et un abreuvoir à chevaux en pierre, ne prenant 
le temps que de chuchoter: 

-Prends garde, mon frère! Il y a des démons dans la maison 
d 'Aram Baksh! 

Il s'engouffra alors dans une allée étroite et disparut. 

Conan ajusta le large ceinturon qui soutenait son épée de façon 
à être plus à son aise et retourna calmement le regard inquisiteur que 
lui lançaient les hommes de 1 'escouade tandis qu'ils le croisaient. Ils le 
regardèrent d'un air curieux et soupçonneux, car c'était un homme qui 
attirait l'attention, même au sein de la foule bigarrée qui se pressait dans 
les rues tortueuses de Zamboula. Ses yeux bleus et ses traits d'étranger 
le rangeaient dans une catégorie distincte des essaims d'Orientaux, 
et l'épée droite qui pendait au niveau de sa hanche ajoutait encore un 
élément à la différence de race. 

Les gardes ne l'accostèrent pas, mais poursuivirent leur chemin 
le long de la rue, tandis que la foule s'écartait pour leur laisser le 

253 



passage. C'étaient des Pelishtim, des hommes trapus, au nez crochu, 
dont la barbe bleu-noir tombait jusque sur leur poitrine cuirassée; des 
mercenaires embauchés par les dirigeants turaniens pour effectuer les 
tâches qu'ils jugeaient indignes d'eux, er qui n'en éraient pas moins 
détestés par la population métissée pour cerre raison. 

Conan leva les yeux vers le soleil, qui commençait tour juste à 
s'enfoncer derrière les maisons au toit en terrasse à l'ouest du bazar puis, 
ajustant de nouveau sa ceinture, il parr ir dans la direction de la taverne 
d 'Aram Baksh. 

Avançant de la foulée d'un homme des collines, il s'engagea 
dans les rues aux couleurs sans cesse renouvelées, dans lesquelles 
les runiques en loques de mendiants gémissants frôlaient les khalats 
bordées d'hermine de riches marchands à la démarche altière er les 
vêtements de satin perlé de riches concubines. Des esclaves noirs de 
la raille de géants déambulaient, bousculant des voyageurs à la barbe 
bleutée venus des villes shémires, des nomades vêtus d'oripeaux des 
déserts avoisinants, des marchands er des aventuriers venus de rous les 

pays d'Orient. 
La population indigène érair rour aussi hétérogène. Des cen­

taines d'années auparavant, les armées de Srygie éraient arrivées ici, 
se raillant un empire dans le désert oriental. Zamboula n' érair alors 
qu'une perire ville commerçante, entourée d'une série d'oasis er habitée 
par les descendants de nomades. Les Srygiens en avaient fair une ciré 
importante er s'y éraient établis avec leurs esclaves shémires er kushires. 
Les très nombreuses caravanes traversant le désert d'est en ouest er vice­
versa contribuèrent à l'augmentation de sa richesse er du métissage. 
C'est alors que les envahisseurs de Turan surgirent au galop depuis 
l'Orient, repoussant les frontières de la Srygie. Depuis une génération 
maintenant, Zamboula érair l'avant-poste occidental de Turan, sous 
l'autorité d'un satrape ruranien. 

Le Babel d'un millier de langues résonnait aux oreilles du 
Cimmérien tandis qu'il se faufilait dans le dédale des rues de 
Zamboula ... fendues de temps à autre par une escouade de guerriers de 
T uran, grands er souples, au visage de faucon, surgissant dans un fracas 
de sabots er un cliquetis de cuirasses er de cimeterres. La foule s'écartait 
des sabots de leurs chevaux car ils éraient les seigneurs de Zamboula. 
De grands Srygiens à la mine sévère, tapis dans les ombres, fulminaient, 
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l'air mauvais, se souvenant de leur gloire d'antan. La population hybride 
se moquait bien de savoir si le roi qui présidait à leur destinée résidait 
dans la sombre Khemi ou dans 1 'étincelante Aghrapur. Le satrape 
Jungir Khan gouvernait Zamboula et on chuchotait que Nafertari, sa 
maîtresse, gouvernait J ungir Khan ; mais les gens continuaient à vaquer 
à leurs occupations, inondant les rues d'une débauche de couleurs, 
marchandant, se disputant, pariant, buvant, aimant, comme les gens 
de Zamboula le faisaient depuis le jour où ses tours et ses minarets 
sortirent des sables du Kharamun. 

Des lanternes de bronze, sculptées de dragons grimaçants, 
avaient été allumées dans les rues avant que Conan atteigne la maison 
d ~ram Baksh. La taverne était la dernière demeure habitée de cette 

rue qui donnait sur l'ouest. Un vaste jardin entouré d'un mur et dans 
lequel poussaient de très nombreux palmiers dattiers, la séparait des 

' maisons construites à l'est. A l'ouest de la taverne se trouvait une autre 

palmeraie, que traversait la rue venant du centre de la ville et qui se 

transformait en route pour aller se perdre en sinuant dans le désert. En 
face de la taverne, de l'autre côté de la rue, se trouvait une rangée de 

huttes inhabitées, dissimulées à la vue par quelques rares palmiers, et 
dont les seuls occupants étaient les chauves-souris et les chacals. Alors 

que Conan descendait la rue, il se demanda pourquoi les mendiants, 
qui étaient si nombreux à Zamboula, ne s'étaient pas approprié ces 

maisons désertes pour y dormir. Les lumières n'allaient pas jusque-là. 

Il n'y avait aucune lanterne ici, exceptée celle suspendue à la porte de 
la taverne; rien que les étoiles, la fine poudre du sable sur la rue dans 

laquelle il avançait, et le bruissement des feuilles de palmiers agitées 

par la brise du désert. 
La porte d'Aram ne donnait pas sur la route, mais sur l'allée qui 

passait entre la taverne et la palmeraie. Conan tira impatiemment sur 

la corde de la cloche accrochée à côté de la lanterne et ajouta au fracas 

en martelant la porte - en bois de teck et au chambranle de fer - avec 
la poignée de son épée. Un judas s'ouvrit dans la porte et un visage noir 

s'y encadra. 
-Vas-tu ouvrir cette porte, crétin? l'interpella Conan. Je dors 

ici. J'ai payé ma chambre à Aram et je dormirai dedans, par Crom! 
Le Noir tendit le cou pour jeter un coup d'œil derrière Conan, 

vers la route éclairée par les étoiles ; mais il ouvrit la porte sans faire de 
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commentaires et la referma dans le dos du Cimmérien, tournant la clef 
et mettant en place le verrou. Le mur extérieur était d'une hauteur peu 
commune, mais les voleurs étaient nombreux à Zamboula, et une maison 
située à l'orée du désert était susceptible d'être la cible d'un raid nocturne 
des nomades et devait donc être protégée. Conan s'avança à travers un 
jardin où de grandes fleurs pâles s'inclinaient à la lueur des étoiles, puis 
entra dans la grande salle de la taverne, où un Stygien arborant la tête 
rasée d'un étudiant était assis à une table, méditant sombrement sur des 
mystères sans nom, et où quelques individus quelconques attablés dans 
un coin se querellaient autour d'un jeu de dés. 

Aram Baksh s'avança vers lui d'une démarche légère. C'était un 
homme corpulent dont la barbe noire descendait jusqu'à la poitrine, 
avec un nez recourbé proéminent et de petits yeux noirs qui n'étaient 
• • Jamais au repos. 

-Tu désires manger? demanda-t-il. Boire? 
-J'ai mangé un rôti de bœuf et une tranche de pain dans le suk, 

grogna Conan. Amène-moi une chope de vin de Ghazan ... Il me reste 
juste de quoi la payer, répondit-il en jetant une pièce de cuivre sur le 
comptoir maculé de taches de vin. 

-Tu n'as pas eu de chance au jeu? 
-Comment aurais-je pu en ayant seulement quelques pièces 

d'argent sur moi pour commencer? Je t'ai payé la chambre ce matin 
parce que je savais que j'allais sans doute perdre. Je voulais être sûr 
d'avoir un toit au-dessus de la tête cette nuit. J'ai remarqué que 
personne ne dort dans les rues à Zamboula. Même les mendiants se 
cherchent une niche dans laquelle ils peuvent se barricader avant la 
tombée de la nuit. La cité doit être infestée d'une bande de détrousseurs 
particulièrement sanguinaires. 

Il avala d'un trait le vin bon marché avec une satisfaction 
évidente, puis suivit Aram Baksh hors de la grande salle. Derrière lui 
les joueurs interrompirent leur jeu et le suivirent du regard d'un air 
' . . emgmauque et songeur. 

Ils ne dirent rien, mais le Stygien éclata de rire, un rire effrayant, 
empli de moquerie et d'un cynisme inhumain. Les autres baissèrent les 
yeux, mal à l'aise, en évitant de se regarder. Les arts qu'étudie un érudit 
stygien n'ont pas pour vocation de lui faire partager les émotions que 
peut ressentir un être humain normal. 
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Conan suivit Aram le long d'un couloir éclairé par des lampes 
de cuivre et n'apprécia pas que son hôte ne fasse aucun bruit en 
marchant. Les pieds d 'Aram étaient chaussés de babouches souples et 
le couloir était recouvert d'épais tapis turaniens. Il y avait cependant 
quelque chose de déplaisant dans la démarche naturellement furtive 
de l'homme de Zamboula. Parvenu au bout du couloir sinueux, Aram 
s'arrêta devant une porte en travers de laquelle une lourde barre de 
fer était posée sur des montants métalliques. Aram souleva celle-ci 
et fit pénétrer le Cimmérien dans une chambre décorée avec soin, 
dont les fenêtres étaient petites et pourvues de solides barreaux de 
fer richement ciselés, ce que Conan nota tout de suite. Il y avait des 
tapis sur le sol, des tabourets aux sculptures élaborées, et une couche 
à l'orientale. C'était une chambre bien plus luxueuse que celles que 
Conan aurait eu les moyens de s'offrir dans le centre de la ville ... et 
c'est ce qui l'avait attiré ici, lorsqu'il s'était rendu compte au matin 
que les fêtes des derniers jours l'avaient laissé avec une bourse bien 
plate. Cela faisait une semaine qu'il avait quitté le désert pour arriver 
à Zamboula. 

Aram avait allumé une lampe de bronze et il attira alors l'attention 
de Conan sur les deux portes. Toutes deux étaient munies de lourds 
verrous. 

-Tu pourras dormir en sécurité cette nuit, Cimmérien, dit 
Aram, clignant des yeux par-dessus sa barbe fournie, depuis la porte 
d'entrée. 

Conan répondit par un grognement et jeta sa grande épée sur 
la couche. 

-Tes verrous et tes barres sont solides, mais je dors toujours 
avec de l'acier à mes côtés. 

Aram ne répondit rien ; il resta à triturer sa barbe épaisse 
pendant quelques instants, les yeux fixés sur la sinistre arme. Puis il 
se retira en silence, fermant la porte derrière lui. Conan actionna le 
verrou, traversa la chambre, ouvrit la porte opposée et jeta un coup 
d'œil à l'extérieur. La chambre donnait sur la route qui sortait de la 
ville et menait vers l'Ouest. La porte elle-même donnait sur une petite 
cour, isolée du reste de l'édifice par un mur élevé et qui ne comportait 
aucune ouverture, mais la partie du mur qui longeait la route était 
basse, et la porte qui s'ouvrait dans ce muret-là n'avait pas de verrou. 
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Conan resta un moment sur le seuil, éclairé de dos par la lampe de 
cuivre, regardant le long de la route qui allait se perdre entre les nombreux 
palmiers. Leurs palmes bruissaient les unes contre les autres sous la brise 
légère; au-delà s'étendait le désert nu. Loin dans l'autre direction, dans la 
rue, il apercevait de la lumière et entendait les bruits étouffés de la ville. 
Ici, il n'y avait que la clarté des étoiles, le murmure des palmes et, au-delà 
de ce muret, la poussière de la route et les cabanes désertes qui offraient 
leur toit en terrasse aux étoiles suspendues bas dans le ciel. De quelque 
part au-delà des palmeraies, un tambour se mit à gronder. 

Les avertissements incohérents du Zuagir lui revinrent en mémoire, 
paraissant d'une certaine façon moins exagérés qu'ils lui avaient semblé 
dans la rue ensoleillée et envahie par la foule. Il s'interrogea une nouvelle 
fois sur l'énigme que posaient ces cabanes vides. 

Pourquoi les mendiants les évitaient-ils ? Il rentra dans la 
chambre, ferma la porte et la verrouilla. 

La lumière commençait à vaciller; il en chercha la raison et 
poussa un juron lorsqu'il se rendit compte que l'huile de palme de la 
lampe était pratiquement épuisée. Il était sur le point d'appeler Aram, 
mais il haussa les épaules et éteignit la lampe. Il s'étendit tout habillé 
sur sa couche dans les ténèbres veloutées et sa puissante main chercha 
son épée puis se posa instinctivement sur la poignée. Regardant d'un 
œil distrait les étoiles que l'on apercevait à travers les barreaux des 
fenêtres, le murmure de la brise soufflant entre les palmiers parvenant 
à ses oreilles, il sombra dans le sommeil, vaguement conscient du 
grondement du tambour, là-bas, dans le désert ... le grondement sourd 
et le murmure d'un tambour recouvert de cuir, frappé du plat de la 
main, en des mouvements rythmés et feutrés, par une main noire. 



\ 
• 

II 

CEUX QUI VIENNENT À LA NUIT TOMBÉE 

' est le bruit d'une porte que l'on ouvrait furtivement 
qui tira le Cimmérien du sommeil. Il ne se réveilla pas 
comme un homme civilisé ... engourdi, léthargique et 

maladroit, mais d'un coup, l'esprit clair, ayant reconnu le bruit qui 
avait interrompu son sommeil. Tendu, allongé dans l'obscurité, il vit 
la porte extérieure s'ouvrir lentement. Dans l'espace qui s'élargissait à 
chaque seconde se découpait une grande forme noire ... des épaules, 
larges et voûtées, et une tête difforme, qui se profilaient sur les 
étoiles. 

Conan sentit la chair de son dos se hérisser. Il avait soigneusement 
verrouillé cette porte. Comment pouvait-elle alors s'ouvrir en ce 
moment même, si ce n'est par un moyen surnaturel? Et était-il possible 
qu'un être humain ait une tête ressemblant à celle qui se profilait contre 
les étoiles? Tous les récits sur les démons et les gobelins qu'il avait 
entendus sous les tentes des Zuagirs lui revinrent en mémoire, faisant 

' 
perler une sueur glacée sur son corps. A présent le monstre se glissait 
sans bruit dans la chambre, ramassé sur lui-même et avançant d'une 
démarche lourde. Une odeur familière vint assaillir les narines du 
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Cimmérien, sans pour autant le rassurer, puisque les légendes zuagirs 
conféraient aux démons une odeur telle que celle-ci. 

Sans faire de bruit, Conan replia ses grandes jambes sous lui. Son 
épée dégainée était dans sa main droite. Lorsqu'il frappa, ce fut aussi 
soudainement et mortellement qu'un tigre bondissant de 1 'obscurité. 
Même un démon n'aurait pas pu éviter cette attaque fulgurante. Son 
épée rencontra de la chair et des os et s'y enfonça, et quelque chose 
s'écroula lourdement à terre en poussant un cri étranglé. Conan se 
pencha dessus dans l'obscurité, tenant toujours son épée dégoulinante 
à la main. Diable, bête féroce ou homme, la créature gisait désormais 
morte sur le sol. Le Cimmérien sentait la mort comme n'importe quelle -créature sauvage est capable de la sentir. A travers la porte entrouverte, 
il regarda dans la cour arrière, éclairée par la lueur des étoiles. La porte 
du muret était ouverte, mais la cour était vide. 

Conan ferma la porte de sa chambre, mais ne la verrouilla pas. 
En tâtonnant dans l'obscurité, il trouva la lampe et l'alluma. Il y avait 
assez d'huile pour qu'elle puisse brûler pendant environ une minute. 
Quelques secondes plus tard, il se penchait au-dessus de la forme affalée 
sur le sol dans une mare de sang. 

C'était un Noir de taille gigantesque, nu à l'exception d'un 
pagne. Il tenait toujours dans une main un gourdin noueux. Sa 
chevelure crépue était tressée en fuseaux à l'aide de brindilles et de 
boue séchée. C'était cette coiffure barbare qui avait conféré à sa tête 
un aspect difforme à la clarté des étoiles. Ayant désormais un indice 
pour résoudre 1' énigme, Conan retroussa les lèvres épaisses et rouges 
et poussa un grognement en découvrant les dents effilées. 

Il comprenait enfin le mystère des étrangers qui disparaissaient 
de la maison d'Aram Baksh, l'énigme du tambour noir qui battait 
au-delà des palmeraies, et celle de la fosse aux os calcinés ... cette fosse 
où l'on pouvait faire cuire une curieuse viande à la lueur des étoiles, 
tandis que des démons noirs étaient accroupis autour du feu pour 
apaiser leur faim hideuse et vorace. L'homme qui gisait à terre était un 
esclave cannibale du Darfar. 

Ceux-ci étaient nombreux en ville. L'anthropophagie n'était 
pas ouvertement tolérée à Zamboula, mais Conan savait désormais 
pourquoi les gens s'enfermaient avec autant de précautions la nuit et 
pourquoi même les mendiants évitaient les allées à ciel ouvert et les 
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bâtiments en ruine qui n'avaient plus de portes. Il poussa un grognement 
de dégoût en imaginant des ombres noires et bestiales se faufilant le 
long des rues à la nuit tombée à la recherche d'une proie humaine ... et 
des hommes comme Aram Baksh, qui ouvraient leurs portes pour eux. 
Le tavernier n'était pas un démon, il était pire que cela. Les esclaves 
du Darfar étaient des voleurs notoires; il ne faisait aucun doute qu'une 
partie de leur butin se retrouvait entre les mains d 1\ram Baksh. Et en 
retour, celui-ci leur procurait de la chair humaine. 

Conan souffla la lampe, s'avança vers la porte et l'ouvrit, passant 
sa main sur les décorations à l'extérieur. L'une d'entre elles était mobile 
et actionnait le verrou à l'intérieur. La chambre n'était qu'un piège 
conçu pour capturer des proies humaines comme s'il s'agissait de 
lapins. Mais cette fois, au lieu d'un lapin, c'était un tigre à dents de 
sabre qui s'y trouvait. 

Conan retourna vers l'autre porte, souleva le verrou et poussa. 
La porte resta bloquée. Il était impossible de l'ouvrir. Il se souvint 
du verrou de l'autre côté. Aram ne prenait aucun risque, que ce soit 
avec ses victimes ou avec les hommes avec lesquels il faisait affaire. 
Remettant son ceinturon, le Cimmérien sortit dans la cour, fermant 
la porte derrière lui. Il n'avait aucune intention de remettre à plus tard 
son règlement de compte avec Aram Baksh. Il se demanda combien de 
pauvres diables avaient été assommés dans leur sommeil et traîné hors 
de cette chambre jusqu'à la route, pour traverser la palmeraie plongée 
dans les ténèbres et finir par rôtir dans la fosse. 

Il s'immobilisa dans la cour. Le tambour murmurait toujours et 
il vit le reflet d'une lueur rouge qui semblait bondir à travers les arbres. 
L'anthropophagie était plus qu'un appétit pervers pour les Noirs du 
Darfar; il faisait partie intégrante de leur sinistre culte. Les vautours 
noirs s'étaient déjà rassemblés. Mais quelle que soit la chair dont ils 
empliraient leur estomac ce soir, ce ne serait pas la sienne. 

Pour atteindre Aram Baksh il lui fallait escalader l'un des murs 
qui séparait la petite cour du jardin principal. Ces murs étaient élevés 
et destinés à contenir les mangeurs d'hommes, mais Conan n'était 
pas un Noir ayant vécu toute sa vie dans les marécages; ses muscles 
s'étaient affermis dans sa jeunesse sur les falaises abruptes des collines 
de son pays natal. Il se tenait au pied du mur le plus proche lorsqu'un 
cri se répercuta soudain sous les arbres. 
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En un instant, Conan était accroupi devant la porte et regardait au 
loin sur la route. Le bruit provenait d'entre les ombres des cabanes situées 
de l'autre côté de la rue. Il entendit un râle frénétique et un gargouillis, 
comme si quelqu'un venait désespérément d'essayer de crier avec une 
main noire plaquée sur sa bouche. Un groupe compact de silhouettes 
émergea des ombres et s'avança le long de la route ... trois Noirs énormes 
transportant une frêle silhouette qui se débattait entre eux. Conan 
aperçut 1' éclat de membres clairs se tordant à la clarté des étoiles. Au 
même moment, d'un mouvement convulsif, la silhouette échappa à 
l'étreinte des doigts brutaux et partit en courant à toute vitesse sur la 
route ... Une jeune femme élancée, aussi nue qu'au jour de sa naissance. 
Conan la vit distinctement avant qu'elle quitte la route en courant pour 
disparaître dans l'obscurité de la rue. Les Noirs furent sur ses talons en 
un instant et leurs silhouettes se confondirent bientôt avec les ombres. 
Un insupportable cri d'angoisse et d'horreur s'éleva en résonnant. 

Gagné par une fureur incontrôlable à ce sinistre spectacle, Conan 
s'élança de l'autre côté de la route. 

Ni la victime, ni ses ravisseurs ne s'aperçurent de sa présence 
avant que le léger crissement du sable sous ses pieds les fasse se 
retourner. Il était alors déjà presque sur eux, chargeant avec toute la 
fureur impétueuse d'une bourrasque des collines. Deux des Noirs se 
retournèrent pour 1 'affronter, brandissant leur gourdin. Mais ils avaient 
mal estimé la vitesse à laquelle il arrivait sur eux. L'un d'entre eux 
était à terre, éventré, avant même d'avoir pu frapper. Voltant comme 
un chat, Conan esquiva le coup de gourdin que tenta de lui assener 
l'autre et riposta à la vitesse de l'éclair, faisant siffler sa lame. La tête 
du Noir vola; le corps sans tête flt trois pas en avant en titubant, ses 
mains fouettant horriblement et aveuglément le vide, le sang giclant 
par saccades de son tronc, puis il s'affaissa dans la poussière. 

Le dernier cannibale recula en poussant un cri étranglé, jetant sa 
captive au loin. Celle-ci trébucha et roula dans la poussière. Le Noir, 
totalement paniqué, s'enfuit en courant en direction de la ville et 
Conan s'élança après lui. La peur donnait des ailes aux pieds du Noir, 
mais il n'avait pas atteint la dernière hutte qu'il sentit la mort dans son 
dos et il beugla alors tel un bœuf à l'abattoir. 

-Chien noir de l'enfer! s'exclama Conan en enfonçant son épée 
entre les épaules noires avec une telle fureur vengeresse que la grande 

262 



lame ressortit de moitié de la poitrine de sa victime. Poussant un cri 
étranglé, le Noir s'écroula de tout son long. Conan planta ses deux 
pieds dans le sol et retira son épée du corps de sa victime alors même 
que celle-ci s'effondrait. 

Seule la brise agitait les feuilles. Conan secoua la tête comme un 
lion secoue sa crinière et grogna de n'avoir pas encore étanché sa soif 
de sang. Mais aucune autre forme n'émergea de l'obscurité et la route 
éclairée par les étoiles était déserte. Il pivota rapidement sur lui-même 
en entendant le bruit de pas dans son dos, mais ce n'était que la femme. 
Elle courut et se jeta sur lui, passant ses bras autour de son cou en une 
étreinte désespérée, folle de terreur en comprenant le sort abominable 
auquel elle venait tout juste d'échapper. 

-Ou calme, ma fille, grogna-t-il. Tu es en sécurité. Comment 
t'ont-ils attrapée? 

Elle sanglota quelque chose d'inintelligible. Comme il 
l'examinait de près à la lueur des étoiles, il en oublia complètement 
Aram Baksh. Elle avait le teint pâle, même si elle avait la peau mate. 
De toute évidence l'une des nombreuses métisses que l'on trouvait à 
Zamboula. Elle était grande, avec un corps mince et souple, comme il 
pouvait à loisir le constater. Les yeux du Cimmérien s'embrasèrent en 
admirant ses seins splendides et ses membres graciles qui frémissaient 
encore sous le coup de la peur et de la fatigue. Il passa un bras autour 
de sa taille souple et lui dit sur un ton rassurant : 

-Cesse de trembler, ma fille. Tu n'as plus rien à craindre 
désormais. 

Le contact de son corps parut lui faire reprendre ses sens. Elle 
rejeta en arrière ses épaisses boucles noires et soyeuses et jeta un 
coup d'œil apeuré par-dessus son épaule, se serrant encore un peu 
plus contre le Cimmérien, comme si elle cherchait la sécurité dans ce 
contact. 

-Ils m'ont attrapée dans la rue, murmura-t-elle en frissonnant. 
Ils étaient à l'affût derrière une arcade sombre ... Des Noirs qui 
ressemblaient à des grands singes massifs! Que Set ait pitié de moi! Je 
vais en faire des cauchemars! 

-Que faisais-tu dans la rue à une heure pareille de la nuit? 
s'enquit-il tout en faisant courir ses doigts sur son corps, fasciné par le 
contact de sa peau douce et satinée. 
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Elle ramena ses cheveux en arrière et le regarda d'un air hagard. 
Elle ne semblait pas consciente de ses caresses. 

-Mon bien-aimé, dit-elle. C'est mon bien-aimé qui m'a jetée 
dans les rues. Il est devenu fou et a tenté de me ruer. C'est pendant que 
je m'enfuyais que j'ai été capturée par ces brutes. 

-Une beauté telle que toi pourrait conduire un homme à 
la folie, dit Conan, ses doigts courant désormais dans la chevelure 
soyeuse. 

Elle secoua la tête, comme si elle émergeait d'une espèce de 
torpeur. Elle ne tremblait plus et sa voix était assurée. 

-Tout cela vient de la jalousie d'un prêtre ... Totrasmek, le 
grand prêtre d'Hanuman, qui voudrait me posséder ... Le chien! 

-Pas la peine de le maudire pour ça, grogna Conan. Cette 
vieille hyène a meilleur goût que je pensais. 

Elle ignora ce compliment quelque peu abrupt. Elle retrouvait 
rapidement son assurance. 

-Mon bien-aimé est ... un jeune soldat turanien. Pour me 
blesser, Totrasmek lui a fait prendre une drogue qui l'a rendu fou. Ce 
soir, il s'est saisi d'une épée et a voulu me tuer dans sa démence, mais 
je lui ai échappé en m'enfuyant dans la rue. Les Noirs se sont alors 
emparés de moi et m'ont emmenée dans ce ... Qu'était-ce? 

Conan était déjà en action. Aussi silencieux qu'une ombre, il 
conduisit la jeune femme derrière la cabane la plus proche, sous l'un 
des rares palmiers. Ils restèrent là dans un silence tendu, tandis que les 
murmures sourds que tous deux avaient entendus se faisaient de plus en 
plus forts ; enfin ils parvinrent à comprendre ce qui se disait. Quelque 
neuf ou dix Noirs marchaient sur la route, arrivant de la ville. La fille 
saisit le bras de Conan et il sentit son corps gracile frémir et se plaquer 
contre le sien. 

' A présent, ils pouvaient comprendre les voix gutturales des Noirs: 
-Nos frères sont déjà rassemblés autour de la fosse, disait l'un 

d'eux. Nous n'avons pas eu de chance. J'espère qu'ils en ont assez pour 
nous. 

-Aram nous a promis un homme, marmonna un autre. 
Conan promit mentalement quelque chose à Aram. 
-Aram tient parole, grogna un troisième. Nous avons pris de 

nombreux hommes dans sa taverne. Mais nous le payons bien. Je lui ai 
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moi-même donné dix balles de soie que j'avais dérobées à mon maître. 
C'était de la bonne soie, par Set! 

Les Noirs les dépassèrent, leurs pieds nus aux orteils écartés 
frottant la poussière, puis le son de leur voix diminua. 

-Nous avons de la chance que les cadavres soient derrière les 
cabanes, marmonna Conan. Et s'ils allaient dans la chambre de mort 
d'Aram, ils en trouveraient un autre. Partons d'ici. 

-Oui, hâtons-nous! le supplia la jeune fille, que l'hystérie 
venait pratiquement de regagner. Mon bien-aimé erre quelque part 
dans les rues, seul. Les Noirs vont peut-être s'emparer de lui. 

-Une satanée coutume que celle-ci ! grogna Conan. (Précédant 
la jeune femme, il se mit en marche vers la cité, s'éloignant du milieu 
de la rue pour passer derrière les cabanes et les arbres.) Pourquoi les 
citoyens n'exterminent-ils pas ces chiens noirs? 

-Ce sont des esclaves de prix, chuchota la fille. Ils sont tellement 
nombreux qu'ils pourraient bien se révolter si on leur refusait la chair 
qu'ils convoitent. Les habitants de Zamboula savent qu'ils rôdent 
dans les rues une fois la nuit tombée et ils veillent à se barricader 
soigneusement, sauf lorsqu'un événement extraordinaire survient, 
comme cela s'est produit pour moi. Les Noirs font leur proie de tous 
ceux qu'ils peuvent capturer, mais ils ne prennent d'ordinaire que des 
étrangers. Les gens de Zamboula se moquent de ceux qui ne sont que 
de passage dans leur ville. 

>> Des hommes comme Aram Baksh vendent ces étrangers aux 
Noirs, mais il n'oserait jamais faire la même chose avec un citoyen. 

Conan cracha de dégoût. Peu après, lui et sa compagne 
regagnaient le milieu de la route comme celle-ci se transformait en rue, 
bordée de maisons silencieuses et plongées dans l'obscurité. Se faufiler 
à la faveur des ténèbres n'était pas dans la nature du Cimmérien. 

-Où veux-tu aller? demanda-t-il à la jeune femme qui ne 
semblait pas s'offusquer du bras que le Cimmérien avait passé autour 
de sa taille. 

-Chez moi, pour réveiller mes serviteurs, répondit-elle, et leur 
demander de partir à la recherche de mon bien-aimé. Je ne veux pas que 
les habitants, les prêtres ... que quiconque apprenne qu'il est devenu fou. 
C'est ... c'est un jeune officier avec un avenir prometteur devant lui. Nous 
pourrons peut-être lui faire recouvrer la raison si nous le retrouvons. 
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-Si nous le retrouvons? gronda Conan. Qu'est-ce qui te fait 
croire que j'ai envie de passer la nuit à arpenter les rues à la recherche 
d'un fou furieux? 

Elle lui jeta un rapide coup d'œil et interpréta correctement 
l'éclat qui brillait au fond de ses yeux bleus. N'importe quelle femme 
aurait compris qu'ilia suivrait là où elle voulait aller ... du moins, pour 
un temps. Mais, étant une femme, elle n'en laissa rien paraître. 

-S'il te plaît ... , commença-t-elle, d'une voix où affleuraient 
les sanglots. Je n'ai personne d'autre à qui demander de l'aide ... Tu as 
été si bon ... 

-D'accord, grogna-t-il. D'accord! Quel est le nom de ce jeune 
dévoyé? 

-Mais ... Il s'appelle Alafdhal. Quant à moi, mon nom est 
Zabibi et je suis danseuse. J'ai souvent dansé pour le satrape, Jungir 
Khan et sa maîtresse, N afertari, ainsi que devant tous les seigneurs et 
les nobles dames de Zamboula. Totrasmek me désirait et comme j'ai 
repoussé ses avances, il a fait de moi, et à mon insu, l'instrument de 
sa vengeance contre Alafdhal. J'avais demandé un philtre d'amour à 
Totrasmek, étant loin de suspecter l'étendue de sa haine et de sa ruse. 
Il m'a donné une drogue à verser secrètement dans le vin de mon bien­
aimé, me jurant que lorsque Alafdhal boirait, il deviendrait encore 
plus follement amoureux de moi et accéderait au moindre de mes 
désirs. J'ai donc mélangé subrepticement la drogue au vin de mon 
bien-aimé, mais il est devenu totalement fou après 1 'avoir bu; les choses 
se sont ensuite déroulées comme je te l'ai dit. Maudit soit Totrasmek, 
ce serpent hybride ... Ahhhh !!! 

Elle saisit convulsivement le bras du Cimmérien et tous deux 
s'immobilisèrent. 

Ils étaient arrivés dans un quartier d'échoppes et de boutiques, 
fermées et plongées dans l'obscurité car l'heure était tardive. Un 
homme, immobile et silencieux, se tenait à l'entrée de la ruelle qu'ils 
dépassaient. Sa tête était penchée en avant, mais Conan aperçut le 
curieux éclat de ses yeux étranges qui les regardaient sans ciller. Le 
Cimmérien frissonna, non par peur de 1 'épée que 1 'homme tenait, mais 
du fait de l'inquiétante étrangeté de sa posture et de son silence, qui 
suggéraient la folie. Conan poussa la jeune fille sur le côté et dégaina 

, , 
son epee. 
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-Ne le tue pas! le supplia-t-elle. Au nom de Set, ne le tue pas! 
Tu es fort ... Immobilise-le! 

-Nous verrons, murmura-t-il, saisissant son épée dans sa main 
droite et refermant son poing gauche en une masse compacte. 

Il s'avança d'un pas prudent dans la ruelle ... et avec un horrible 
rire plaintifle T uranien chargea, brandissant sa lame et se dressant sur la 
pointe des pieds pour pouvoir frapper de toutes ses forces. Des étincelles 
bleutées jaillirent au moment où l'épée de Conan heurta la sienne. 
I.:instant d'après, le dément était allongé dans la poussière, assommé 
par le formidable coup assené par Conan de son poing gauche. 

La jeune fille se précipita vers l'homme terrassé. 
-Oh, il n'est pas ... Il n'est pas ... 
Conan se pencha avec célérité, fit basculer l'homme sur le côté 

et palpa rapidement son corps. 
-Il n'a pas grand-chose, grogna-t-il. Il saigne du nez, mais 

c'est normal après avoir reçu un coup de poing sur la mâchoire. Il va 
revenir à lui dans peu de temps et il aura peut-être retrouvé la raison. 
En attendant, je vais lui attacher les poignets avec sa ceinture ... Voilà! 
Bon, où veux-tu que je le transporte? 

-Attends! 
Elle s'agenouilla près de la forme inanimée, saisit les mains 

attachées et les inspecta d'un air empressé. Puis, secouant la tête comme 
si elle était tout à la fois profondément déçue et surprise, elle se redressa. 
Elle vint se coller contre le Cimmérien et posa ses mains fines sur son 
torse massif. Ses yeux sombres, pareils à des joyaux noirs et opaques 
étincelant à la clarté des étoiles, se levèrent vers les siens. 

-Tu es un homme! Aide-moi! T otrasmek doit mourir! Tue-le 
pour moi! 

-Pour voir une corde turanienne me passer autour du cou ? 
grogna-t-il. 

-Non! (Ses bras graciles, aussi résistants que de l'acier souple, 
entourèrent le cou de taureau. Son corps svelte vibrait tout contre celui 
de Conan.) Les Hyrkaniens n'aiment pas Totrasmek. Les prêtres de Set 
le craignent. C'est un bâtard, qui assoit son emprise sur les hommes par 
la peur et les superstitions. Je vénère Set, et les Turaniens s'inclinent 
devant Erlik, mais Totrasmek offre des sacrifices à Hanuman le 
Maudit! Les seigneurs turaniens craignent sa magie noire et l'ascendant 
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qu'il a sur les métisses, et ils le détestent. Même Jungir Khan et sa 
maîtresse, Nafertari, le craignent et le haïssent. S'il était tué dans son 
temple en pleine nuit, on ne se fatiguerait pas vraiment pour retrouver 
le coupable. 

-Qu'en est-il de ses pouvoirs magiques? grogna le Cimmérien. 
-Tu es un guerrier, répondit-elle. Risquer ta vie fait partie de 

ta profession. 
-Pour un prix, admit-il. 
-Tu seras récompensé! souffla-t-elle en se mettant sur la pointe 

des pieds, plongeant ses yeux au fond des siens. 
La proximité de ce corps frémissant embrasa le sang dans les 

veines de l'homme. Le parfum de son haleine lui monta au cerveau. 
Mais comme les bras du Cimmérien se refermaient autour de son corps 
svelte, elle se déroba d'un geste souple et ajouta: 

-Patience! Tu dois d'abord me servir. 
-Donne-moi ton prix, articula-t-il avec quelque difficulté. 
-Relève mon bien-aimé, lui ordonna-t-elle. 

Le Cimmérien se pencha et fit passer sans peine le grand corps 
par-dessus son épaule massive. En cet instant, il lui semblait qu'il aurait 
tout aussi facilement pu renverser le palais de Jungir Khan d'un coup 
d'épaule. La jeune fille chuchota quelques mots de réconfort au jeune 
homme inanimé, et il n'y avait aucune hypocrisie dans son attitude. De 
toute évidence, elle aimait sincèrement Alafdhal. Quels que soient ses 
arrangements avec le Cimmérien, ceux-ci n'auraient aucune incidence 
sur sa relation avec Alafdhal. Les femmes sont plus pragmatiques en ce 
domaine que les hommes. Ce qu'Alafdhal ne saurait jamais ne pourrait 

pas le blesser. 
-Suis-moi! 
Elle s'élança dans la rue et le Cimmérien la suivit d'une démarche 

aisée, nullement gêné par son fardeau inerte. Il surveillait avec attention 
les ombres noires sous les arcades, mais ne vit rien de suspect. Les 
hommes du Darfar étaient sans doute réunis autour de la fosse où ils 
rôtissaient leurs victimes. La jeune fille s'engagea dans une étroite ruelle 
perpendiculaire et peu après frappait discrètement à une porte cintrée. 

Presque immédiatement, un judas s'ouvrit dans le panneau 
supérieur et un visage noir apparut dans l'ouverture. Zabibi se rapprocha 
et murmura quelques mots. Des pênes grincèrent dans leur gâche et 
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la porte s'ouvrit. Un géant noir s'encadra, se découpant dans la lueur 
tamisée d'une lampe de cuivre. Un regard rapide apprit à Conan que 
1' homme n'était pas originaire du Darfar. Ses dents n'étaient pas effilées 
et ses cheveux crépus étaient coupés court. C'était un Wadai. 

Sur un mot de Zabibi, Conan déposa le corps inerte entre les 
bras du Noir, qui allongea le jeune homme sur un divan de velours. 
Ce dernier semblait encore très loin de revenir à lui. Le coup qui l'avait 
assommé aurait terrassé un bœuf. Zabibi se pencha sur lui pendant 
quelques instants et ses doigts s'agitèrent et se tordirent nerveusement. 
Puis elle se redressa et fit signe au Cimmérien de la suivre. 

La porte fut refermée sans bruit, les verrous cliquetèrent derrière 
eux, et le judas fut remis en place, les privant de la lueur des lampes. 

-Tu ne vas pas me faire faux bond? 
Il secoua sa crinière léonine, impressionnante à la clarté des 

étoiles. 
-Alors suis-moi jusqu'au sanctuaire d'Hanuman, et que les 

dieux aient pitié de nos âmes ! 
Ils marchèrent dans des rues silencieuses tels des spectres de 

l'antiquité. Ils n'échangèrent pas un mot. La fille pensait peut-être à 
son bien-aimé, gisant inanimé sur le divan, à la lueur des lampes de 
bronze, ou alors elle tremblait de peur en songeant à ce qui les attendait 
dans le sanctuaire démoniaque d'Hanuman. Le barbare ne pensait 
qu'à la femme qui se déplaçait aussi souplement à ses côtés. L'odeur de 
sa chevelure parfumée emplissait ses narines et l'aura de sensualité qui 
émanait d'elle envahissait son esprit, ne laissant de place pour aucune 

' autre pensee. -A un moment, ils entendirent le cliquetis de pieds chaussés 
d'airain et se réfugièrent dans les ombres d'une arcade le temps qu'une 
escouade de gardes pelishtim les dépasse. Ils étaient quinze, marchant 
en formation serrée, piques tendues en avant. Les hommes du dernier 
rang portaient leur grand bouclier de laiton dans le dos afin d'éviter 
d'être poignardés par 1 'arrière. Les cannibales noirs représentaient une 
menace sournoise même pour des hommes armés. 

Dès que le bruit de leurs sandales se fut éloigné au bout de la rue, 
Conan et la jeune fille sortirent de leur cachette et reprirent leur chemin 
en se hâtant. Quelques instants plus tard, ils apercevaient 1 'édifice bas 
et massif, surmonté d'un toit en terrasse, qui était leur destination. 
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Le temple d'Hanuman se trouvait au milieu d'une vaste place, 
silencieuse et déserte sous les étoiles. Aucun autre bâtiment ne se dressait 
à proximité. Un mur de marbre faisait le tour du sanctuaire, interrompu 
par une grande ouverture, sans portail ni barrière, juste en face du 

• poruque. 
-Pourquoi les Noirs ne viennent-ils pas chercher leurs proies 

ici? murmura Conan. Il n'y a rien pour les empêcher de pénétrer dans 
le temple. 

Il sentit Zabibi trembler comme elle se pressait contre lui. 
-Ils craignent Totrasmek, comme le craignent tous les habitants 

de Zamboula, y compris Jungir Khan et Nafertari. Viens! Vite, avant 
que mes muscles se liquéfient! 

La peur de la jeune fille était palpable, mais elle ne flancha pas. 
Conan dégaina son épée et passa devant elle comme ils franchissaient 
l'ouverture. Il connaissait les hideuses coutumes des prêtres orientaux 
et savait qu'un intrus pouvait s'attendre à rencontrer pratiquement 
n'importe quelle créature de cauchemar. Il savait qu'il y avait bien peu 
de chances que lui et la fille ressortent vivants du temple, mais il avait 
risqué sa vie de trop nombreuses fois pour s'attarder trop longtemps sur 
ce genre de considérations. 

Ils arrivèrent dans une cour pavée de marbre qui brillait d'une 
lueur blanchâtre à la clarté des étoiles. Une courte volée de marches 
de marbre donnait sur le portique à colonnes. Les grandes portes de 
bronze étaient ouvertes, ainsi qu'elles l'étaient depuis des siècles. Mais 
aucun fidèle ne faisait brûler de l'encens à l'intérieur. Dans la journée, 
il arrivait que des hommes er des femmes pénètrent timidement dans 
le sanctuaire pour déposer des offrandes sur l'aurel noir du dieu-singe. 
La nuit, les gens évitaient craintivement le temple d'Hanuman comme 
des lièvres se tiennent à l'écart du repaire d'un serpent. 

Des lampes-encensoirs baignaient l'intérieur d'une étrange 
lumière tamisée, lui conférant un aspect irréel. Près du mur du 
fond, derrière l'aurel de pierre noire, trônait le dieu, son regard 
fixé à jamais sur la porte ouverte, par laquelle ses victimes s'étaient 
avancées pendant des siècles, couvertes de chaînes de roses. Une 
rainure peu profonde courait du perron jusqu'à l'aurel et lorsque 
Conan marcha dessus, il retira son pied comme s'il venait de mar­
cher sur un serpent. Cette rainure avait été érodée par les pieds 
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traînants de la multitude de ceux qui étaient morts en hurlant sur 
ce sinistre autel. 

Forme bestiale dans la lumière incertaine, Hanuman grimaçait 
dans son masque de pierre. Il était assis, non comme un singe serait 
accroupi, mais comme un homme, en tailleur; toutefois son aspect n'en 
était pas moins simiesque. Il avait été taillé dans du marbre noir, mais 
ses yeux étaient des rubis, brûlant d'un feu aussi écarlate et luxurieux 
que les braises des plus profonds gouffres infernaux. Ses grandes mains 
reposaient sur ses genoux, paumes vers le haut, ses doigts griffus ouverts 
et comme sur le point de saisir quelque chose. Tout l'abominable 
cynisme du culte dégénéré qui faisait de lui une divinité se lisait dans 
l'exagération outrancière de ses attributs virils et dans l'air salace qui 
se dégageait de ses traits. 

La jeune fille contourna l'idole, se dirigeant vers le mur du fond, 
et lorsque sa hanche souple effleura un genou de pierre, elle s'écarta 
craintivement, frissonnant comme si un reptile venait de la toucher. Un 
espace de plusieurs pas séparait le large dos de l'idole du mur de marbre 
orné d'une frise de feuilles d'or. De chaque côté de l'idole, une porte 
d'ivoire surmontée d'une arche dorée était encastrée dans le mur. 

-Ces portes donnent sur les deux extrémités d'un couloir semi­
circulaire, dit-elle dans un souffle. Je suis déjà venue une fois dans le 
temple ... Une seule fois! (Elle frémit et ses épaules tressaillirent au 
souvenir de cet épisode tout à la fois terrifiant et obscène.) Le couloir 
est en forme de fer à cheval, et chaque extrémité donne sur cette salle. 
Les appartements de Totrasmek se trouvent à l'intérieur de la courbe 
et donnent sur le couloir. Mais il existe une porte secrète dans ce mur, 
qui aboutit directement dans une des pièces intérieures ... 

Elle promena alors ses mains sur la surface lisse, où nulle fissure, 
nulle rainure, n'était visible. Conan était à côté d'elle, épée en main, 
jetant des coups d'œil méfiants autour de lui. Le silence, l'absence de vie 
dans le temple, et ce qu'il imaginait se trouver derrière ce mur, tout cela 
lui donnait l'impression d'être un animal sauvage qui flaire un piège. 

-Ah! (Elle venait enfin de trouver un ressort caché et un 
rectangle noir s'ouvrit dans le mur. Puis elle n'eut que le temps de 
hurler:) Set! 

Alors que Conan bondissait vers elle, il vit qu'une grande main 
difforme venait de saisir la jeune femme par les cheveux. Elle fut 
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arrachée du sol et tirée brusquement de l'autre côté de l'ouverture. 
Conan tenta vainement de la retenir et sentit ses doigts glisser sur la 
peau nue de la danseuse. En un instant, elle avait disparu et le mur 
était redevenu aussi lisse qu'auparavant. De l'autre côté de la paroi lui 
parvinrent brièvement les bruits étouffés d'une lutte, puis un cri, qu'il 
entendit comme de très loin, ponctué par un rire grave qui glaça son 
sang dans ses veines. 



III 

Aux PRISES AVEC LES MAINS NOIRES 

n poussant un juron, le Cimmérien assena un formidable coup 
du pommeau de son épée sur le mur. Le marbre se craquela et 
des éclats volèrent. Mais la porte secrète ne céda pas et il en 

déduisit qu'elle avait sûrement été verrouillée de l'autre côté. Faisant 
demi-tour, il bondit vers l'une des portes d'ivoire. 

Il leva son épée pour fracasser le panneau, mais essaya d'abord 
à tout hasard d'ouvrir la porte de la main gauche. Elle s'ouvrit sans 
problème et un long couloir incurvé s'offrit alors à son regard, baignant 
dans 1 'étrange et faible lueur dispensée par des encensoirs similaires 
à ceux du sanctuaire. Il vit un lourd verrou en or sur le montant de 
la porte et le toucha légèrement du bout des doigts. Seul un homme 
dont les facultés étaient égales à celles d'un loup aurait pu détecter la 
légère chaleur du métal. Quelqu'un avait touché- et donc retiré- ce 
verrou quelques secondes auparavant. Tou te cette affaire ressemblait 
de plus en plus à un piège qui lui était tendu. Il aurait dû comprendre 
que Totrasmek ne pouvait manquer de savoir quand quelqu'un 
s'introduisait dans le temple. 

Pénétrer dans ce couloir signifiait de toute évidence se jeter dans 
le piège, quel qu'il soit, que le prêtre lui avait tendu. Mais il n'hésita 
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pas un instant. Quelque part à l'intérieur de cet édifice sombre, Zabibi 
était retenue prisonnière et, d'après ce qu'il savait des caractéristiques 
des prêtres d'Hanuman, il était convaincu qu'elle avait désespérément 
besoin de son aide. Conan s'avança dans le couloir, progressant telle 
une panthère, prêt à frapper à droite ou à gauche. 

Sur sa gauche, des portes cintrées donnaient sur le couloir, et il 
les essaya les unes après les autres. Tou tes étaient fermées à clé. Il avait 
fait une quarantaine de pas lorsque le corridor s'incurva brusquement 
vers la gauche, décrivant le coude mentionné par la jeune fille. Une 
porte donnait sur ce coude et elle s'ouvrit sous sa main. 

Une vaste pièce carrée s'offrit à son regard, un peu mieux éclairée 
que le couloir. Ses murs étaient de marbre blanc, le sol d'ivoire et le 
plafond d'argent fretté. Il aperçut de somptueux divans en satin, des 
tabourets en ivoire aux pieds rehaussés d'or et une table ronde et 
massive, d'aspect métallique. Un homme était allongé sur l'un des 
divans, regardant en direction de la porte. Il éclata de rire comme son 
regard rencontrait celui du Cimmérien ébahi. 

Cet homme était nu à l'exception d'un pagne et de sandales dont 
les lacets montaient jusque sur ses chevilles. Il était brun de peau et avait 
des cheveux noirs et courts. Ses yeux perpétuellement en mouvement, 
aussi noirs que ses cheveux, ajoutaient encore à l'air hautain qui se 
dégageait de son large visage. Il était énorme par la taille, avec un torse 
imposant et des membres puissants dont les muscles noueux saillaient 
au moindre de ses mouvements. Ses mains étaient les plus grandes que 
Conan ait jamais vues. L'assurance de posséder une force musculaire 
titanesque transparaissait dans chacun de ses gestes et chacune de ses 
postures. 

-Pourquoi ne pas entrer, barbare? l'interpella-t-il d'un ton 
moqueur, accompagnant ses propos d'un geste exagéré. 

Une lueur sauvage passa au fond des yeux de Conan, mais il 
s'avança prudemment dans la pièce, prêt à abattre son épée. 

-Qui diable es-tu? grogna-t-il. 
-Je suis Baal-pteor, répondit l'homme. Jadis, il y a bien 

longtemps et dans une contrée bien éloignée, je portais un autre nom. 
Mais ce nom me va bien. N'importe quelle fille du temple pourra 
t'expliquer pourquoi Totrasmek me l'a donné. 

-Tu es donc son valet, sale chien à peau brune! grogna Conan. 
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Eh bien, Baal-pteor, où est la fille que tu as fait passer à travers le 
mur? 

-Mon maître est en train de s'amuser avec elle! répondit Baal-
, 

pteor en riant. Ecoute donc! 
De derrière une porte située à l'opposé de celle par laquelle 

était entré Conan s'éleva un cri de femme, atténué et étouffé par la 
distance. 

-Espèce de pourriture! lâcha Conan. 
Le Cimmérien fit un pas vers la porte et pivota d'un coup, tous ses 

sens en alerte. Baal-pteor lui riait au nez, et ce rire était empreint d'une 
telle aura de menace que les poils de la nuque de Conan se hérissèrent et 
qu'un voile rouge de fureur meurtrière passa devant ses yeux. 

Il s'avança vers Baal-pteor, serrant si fort son épée que les 
articulations de sa main blanchirent. D'un geste vif, l'homme à la peau 
brune lui jeta quelque chose au visage ... une sphère de cristal brillante 
qui luisait bizarrement dans l'étrange lueur qui baignait la pièce. 

Conan esquiva instinctivement, mais le globe s'immobilisa 
comme par miracle à quelques pas de son visage, à la hauteur de son 
torse, restant suspendu dans les airs comme s'il était retenu ainsi par 
d'invisibles filaments. Puis, sous le regard abasourdi du Cimmérien, 
le globe se mit à tourner sur lui-même à une vitesse de plus en plus 
élevée, augmentant de volume et prenant un aspect nébuleux. Il couvrit 
rapidement toute la hauteur de la pièce. Puis il enveloppa le Cimmérien, 
oblitérant les meubles, les murs et le visage sardonique de Baal-pteor. 
Conan se retrouva perdu au sein d'une brume bleuâtre et aveuglante, 
tournoyant à une vitesse prodigieuse. Des vents furieux hurlaient à 
ses oreilles, le poussant, le déséquilibrant, tentant de l'arracher du sol 
pour l'entraîner dans le maelstrom démentiel qui tourbillonnait sous 
ses yeux. 

Poussant un cri étouffé, le Cimmérien se rejeta en arrière, 
vacillant un instant. Il sentit alors le mur dans son dos et, à ce contact, 
l'illusion se dissipa. La sphère géante et tourbillonnante disparut 
comme une bulle crevée. Conan se redressa en chancelant dans cette 
pièce au plafond argenté, une brume grisâtre serpentant entre ses pieds, 
et il vit Baal-pteor toujours allongé sur son divan, secoué d'un rire 
silencieux. 

-Fils de chienne! hurla le Cimmérien en se jetant sur lui. 
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La brume monta soudain du sol, oblitérant à sa vue la silhouerre 
brune géante. En avançant à tâtons dans ce nuage qui l'avait subitement 
aveuglé, Conan sentit comme un déchirement er une sensation de 
déplacement soudain ... Pièce, brume er homme brun disparurent 
d'un coup. Il se retrouva seul, debout emre les roseaux d'une plaine 
marécageuse ... er un buffle le chargeait tête baissée. Conan bondir sur 
le côté pour esquiver les cornes incurvées, aussi acérées qu'un cimeterre, 
er enfonça sa lame juste derrière les parres avant, transperçant les 
côtes er le cœur. Soudain, sans transition, ce n'était plus le buffle qui 
agonisait là dans la boue, mais l'homme à la peau brune, Baal-pteor. 
En poussant un juron, Conan le décapita. La tête jaillit dans les airs et 
planta des crocs pareils à ceux d'un animal sauvage dans la gorge du 
Cimmérien. Malgré sa puissance formidable, ce dernier n'arriva pas à 
l'arracher de sa gorge ... il était en train d'étouffer ... de s'étrangler ... 
puis il y eut une brusque poussée, un rugissement, la sensation d'être 
emporté et le choc d'un impact titanesque, et il se trouva de nouveau 
dans la pièce à côté de Baal-preor, dom la rêre était de nouveau bien 
plantée emre ses épaules, et qui riait toujours silencieusement, se 
moquant de lui depuis le divan. 

-Hypnotisé! murmura Conan, se ramassant sur lui-même er 
plantant solidement sur le sol. 

Ses yeux étaient embrasés. Ce chien brun jouait avec lui, se 
moquait de lui ! Mais rous ces tours de passe-passe, ces jeux puérils 
à base de brouillard er d'ombre produits par son imagination ne 
pouvaient pas le blesser réellement. Il n'avait qu'à bondir er frapper et 
l'acolyte brun serait réduit à l'état de cadavre mutilé gisant à ses pieds. 
Cette fois-ci, il ne se laisserait pas berner par des ombres illusoires ... 

C'est du moins ce qu'il pensait. 
Un rugissement à glacer le sang retentit derrière lui. Il pivota 

sur ses talons et frappa en un éclair la panthère assise sur la table 
métallique, qui s'apprêtait à bondir sur lui. Au moment même où il 
frappait, l'illusion disparut et sa lame s'abattit avec fracas sur la surface 
incassable. Il sentit rour de sui re que quelque chose n'était pas normal. 
Sa lame était restée collée sur la table! Il tira dessus comme un dément 
pour renter de l'en arracher. Elle ne bougea pas. Ceci n'avait rien à 
voir avec les hallucinations. La table était en fait un aimant géant. Il 
saisissait la poignée de son épée des deux mains, lorsque soudain une 
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voix derrière son épaule le fit se retourner et se trouver face à face avec 
1' homme brun, qui s'était enfin levé de sa couche. 

Légèrement plus grand que Conan et bien plus massif, Baal-pteor 
se dressait devant lui, image saisissante de développement musculaire. 
Ses bras puissants étaient d'une longueur anormale et ses grandes 
mains s'ouvraient et se refermaient de façon convulsive. Conan relâcha 
la poignée de son épée immobilisée et se tut, regardant son ennemi à 
travers la fente de ses yeux. 

-Ta tête, Cimmérien! se moqua Baal-pteor. Je la prendrai, de 
mes mains nues, pour la tordre sur tes épaules comme on tord le cou 
à un poulet! C'est ainsi que les fils de Kosala offrent leurs sacrifices 

• 
à Yajur! barbare, tu as face à toi un des Etrangleurs de Yota-pong! 
J'ai été choisi alors que je n'étais qu'un jeune garçon par les prêtres 
de Yajur. Durant toutes mes premières années, mon enfance et mon 
adolescence, j'ai été entraîné dans l'art de tuer de mes mains nues ... 
car c'est seulement ainsi que se font les sacrifices. Yajur aime le sang et 
nous ne perdons ainsi aucune goutte de celui de nos victimes! Quand 
j'étais encore petit, ils me donnaient des enfants à étouffer; enfant, 
c'étaient des jeunes filles, et quand je devins adolescent, des femmes, 
des vieillards et des jeunes hommes. Ce ne fut que lorsque je parvins 
à l'âge adulte qu'on me donna un homme dans la force de l'âge pour 
que je le tue sur l'autel de Yota-pong. 

»Pendant des années, c'est moi qui offrais les sacrifices à Yajur. 
Des centaines de cous se sont brisés entre ces doigts. (Il agita ceux-ci 
sous les yeux furieux du Cimmérien.) La raison pour laquelle j'ai fui 
Yota-pong pour devenir le serviteur de Totrasmek ne te regarde pas. 
Dans un instant, tu seras au-delà de toute curiosité. Les prêtres de 

• 
Kosala, les Etrangleurs de Yajur, sont forts d'une manière qui dépasse 
l'entendement humain. Et j'étais le plus fort de tous. De mes mains, 
barbare, je vais te briser le cou! 

Tels deux cobras attaquant simultanément, les grandes mains se 
refermèrent soudain sur la gorge de Conan. Le Cimmérien ne fit aucun 
effort pour tenter de les éviter ou de les repousser, mais ses propres 
mains volèrent vers le cou de taureau du Kosalan. Les yeux de Baal-pteor 
s'élargirent lorsqu'il sentit les muscles épais qui protégeaient la gorge du 
Cimmérien. Poussant un rugissement, il exerça toute la pression de 
sa force inhumaine, faisant saillir les cordes noueuses de ses muscles 
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sur toute la longueur de ses bras massifs. Il laissa échapper une plainte 
étranglée quand il sentit les doigts de Conan se refermer comme un étau 
autour de sa propre gorge. Les deux hommes restèrent ainsi quelques 
instants, pareils à des statues, leurs visages transformés en masques de 
douleur, les veines sur leurs tempes se gonflant et se violaçant. Les lèvres 
minces de Conan se retroussèrent dans un rictus de joie sinistre. Les 
yeux de Baal s'écarquillèrent et une surprise horrifiée, teintée d'une 
lueur de peur, se lut au fond de ceux-ci. Immobiles telles des statues à 
l'exception de leurs muscles bandés sur leurs bras raides et leurs jambes 
fermement campées sur le sol, les deux hommes à la puissance physique 
hors du commun se livraient un duel. .. avec une force qui aurait pu 
déraciner des arbres et fracasser des crânes de taureau. 

La respiration de Baal-pteor se fit soudain sifflante entre ses dents 
et sa bouche s'ouvrit. Tout son visage devint violacé. La peur envahit ses 
yeux. Les muscles de ses bras et de ses épaules semblaient sur le point 
de se rompre, et pourtant les muscles du cou épais du Cimmérien ne 
cédaient pas, semblables à des câbles de métal tressé. Mais la chair de 
Baal-pteor était en train de céder sous les doigts d'acier du Cimmérien, 
qui se resserraient toujours un peu plus, s'enfonçant dans les muscles 
de sa gorge, comprimant la jugulaire et la trachée. 

I.: immobilité des deux statues laissa soudain place à un 
mouvement frénétique, comme le Kosalan se tordait et se débattait 
dans un effort désespéré pour se rejeter en arrière. Il lâcha la gorge de 
Conan et saisit les poignets de ce dernier, tentant de s'extraire à la prise 
inexorable de ces doigts. 

D'une brusque poussée, Conan le fit reculer jusqu'à ce que 
le creux des reins de Baal-pteor heurte la table. Et Conan continua 
à exercer sa pression, le contraignant à se pencher toujours plus en 
arrière, jusqu'à ce que sa colonne vertébrale soit sur le point de se 
briser. 

Le rire sourd de Conan fut aussi impitoyable que le vrombissement 
de l'acier. 

-Espèce d'imbécile! se contenta-t-il de murmurer. Je pense 
que tu n'as jamais eu affaire à un homme de l'Ouest auparavant. Tu te 
croyais fort parce que tu étais capable de tordre le cou à des civilisés, de 
pauvres gringalets aux muscles aussi résistants que de la ficelle pourrie? 
Pauvre demeuré! Brise le cou d'un taureau sauvage de Cimmérie avant 
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de te vanter de ta force. J'ai fait ça, moi, et avant d'être parvenu à 1 'âge 
adulte ... comme ça! 

Et, d'une violente torsion, il tordit la tête de Baal-pteor jusqu'à 
ce qu'elle passe derrière son épaule gauche et que ses vertèbres craquent 
comme une branche sèche. 

Conan jeta le cadavre désarticulé au sol, saisit la poignée de son 
épée des deux mains et, s'arc-boutant, tira de toutes ses forces. Du 
sang coulait sur son torse puissant, résultat des blessures infligées par 
les ongles de Baal-pteor qui avaient arraché la peau de son cou. Ses 
cheveux noirs étaient trempés, la sueur ruisselait sur son visage et sa 
poitrine se soulevait convulsivement. Il avait eu beau se moquer de la 
force de Baal-pteor, le Kosalan inhumain s'était presque révélé son égal 
par la force. 

Sans prendre le temps de reprendre son souffle, il mit toute 
sa puissance dans une violente torsion qui arracha enfin la lame de 
l'aimant. Un instant plus tard, il ouvrait la porte de derrière laquelle 
était parvenu le cri, et contemplait un grand couloir désert, bordé par 
une série de portes en ivoire. L'autre bout du couloir était masqué par un 
somptueux rideau de velours, et de derrière ce rideau lui parvinrent les 
notes démoniaques d'une musique telle qu'il n'en avait jamais entendu, 
pas même dans ses cauchemars. Les poils de sa nuque se hérissèrent. 
Se mêlant à cette musique, on entendait les sanglots hystériques et les 
halètements d'une femme. Saisissant fermement son épée, il se glissa 
vers le fond du couloir. 



IV 

• 

r 
1 , 

UN COUP n'ÉPÉE À TRAVERS LE RIDEAU 

orsque Zabibi fut projetée, tête la première, dans l'ouverture qui 
donnait sur le mur derrière l'idole, sa première pensée, décousue 
et confuse, fut de croire que son heure était venue. Elle ferma 

les yeux instinctivement et attendit que le coup s'abatte. Mais au lieu 
de cela, elle se sentit jetée sans cérémonie sur le sol de marbre poli, 
s'écorchant ainsi les genoux et la hanche. Après avoir ouvert les yeux et 
en regardant craintivement autour d'elle, elle entendit le bruit étouffé 
d'un impact venant de derrière le mur. Elle aperçut un géant à la peau 

' brune vêtu d'un pagne qui se tenait au-dessus d'elle. A l'autre bout de 
la pièce, un homme était installé sur un divan, devant une somptueuse 
tenture de velours noir. Il était gras et corpulent, ses mains blanches et 
boudinées, et il avait des yeux de serpent. Elle eut la chair de poule car 
cet homme était Totrasmek, le prêtre d'Hanuman, qui tissait la toile 
gluante de son ambition depuis des années sur tout Zamboula. 

-Le barbare essaie d'enfoncer le mur comme un bélier, dit 
Totrasmek d'un air narquois, mais le verrou résistera. 

La jeune femme vit qu'un épais verrou en or avait été passé en 
travers de la porte, secrète de l'autre côté, mais parfaitement visible de 
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ce côté-ci. Le verrou et le chambranle auraient résisté à la charge d'un 
éléphant. 

-Va ouvrir l'une des portes pour lui, Baal-pteor, ordonna 
Totrasmek, et tue-le dans la pièce carrée à l'autre bout du couloir. 

Le Kosalan s'inclina respectueusement et partit en empruntant 
une porte latérale. Zabibi se redressa, regardant avec crainte le prêtre 
dont les yeux parcouraient avidement son corps splendide, ce à quoi 
elle resta indifférente. Une danseuse de Zamboula avait l'habitude de 
la nudité. Mais c'est la cruauté de son regard qui la fit frémir de tous 
ses membres. 

-Tu viens de nouveau dans ma retraite, ma belle, ronronna-t-il 
avec une cynique hypocrisie. Voilà un honneur bien inattendu. Tu avais 
paru prendre si peu de plaisir lors de ta dernière visite que je n'osais 
même pas espérer que tu veuilles renouveler l'expérience. Pourtant, j'ai 
fait tout ce qui est en mon pouvoir pour te faire vivre une expérience 
. ' mteressante. 

Il était impossible à une danseuse de Zamboula de rougir, mais 
une rage sourde se mêla à la peur dans les yeux dilatés de Zabibi. 

-Gros porc! Tu sais bien que je ne suis pas venue ici pour toi. 
-Non, répondit en riant Totrasmek, tu es venue ici comme 

une imbécile, t'introduisant à la faveur des ténèbres accompagnée d'un 
barbare lourdaud, et ce afin de me trancher la gorge! Pourquoi donc 
en veux-tu à ma vie? 

-Tu sais pourquoi! s'écria-t-elle, sachant la futilité d'essayer 
de nier. 

-Tu penses à ton bien-aimé, ricana-t-il. Le fait que tu sois ici à 
essayer de me tuer prouve qu'il a bu cette drogue que je t'ai donnée. Eh 
bien, n'était-ce pas ce que tu voulais? Et ne t'ai-je pas donné ce que tu 
désirais, par amour pour toi ? 

-Je t'ai demandé une drogue qui le ferait simplement dormir 
pendant quelques heures, dit-elle sur un ton amer. Et toi ... tu as envoyé 
ton serviteur avec une potion qui 1 'a rendu fou! J'ai été une imbécile de 
penser une seule seconde pouvoir te faire confiance. J'aurai dû savoir 
que tes assurances d'amitié n'étaient que des mensonges destinés à 
dissimuler ton dépit et ta haine. 

-Pourquoi voulais-tu endormir ton bien-aimé? répondit-il. 
Afin de pouvoir lui dérober la seule chose qu'il ne t'aurait jamais 
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donnée... la bague sertie du joyau que l'on appelle «l'Étoile de 
Khorala ))., . 1' étoile volée à la reine d 'Ophir, qui serait prête à offrir 
une montagne d'or pour la récupérer. Il ne te l'aurait jamais donnée 
de son plein gré, car il sait qu'elle renferme des pouvoirs magiques 
qui, s'ils sont bien contrôlés, permettent d'asservir le cœur de toute 
personne du sexe opposé. Tu désirais la lui dérober car tu craignais 
que ses magiciens ne découvrent le secret de cette magie et qu'alors 
il t'oublie, trop occupé à faire la conquête de toutes les reines de ce 
monde. Tu l'aurais revendue à la reine d'Ophir, qui connaît les secrets 
de son pouvoir et s'en serait servie pour asservir les hommes, comme 
elle le faisait avant qu'elle lui soit dérobée. 

-Et pourquoi la voulais-tu, toi? demanda-t-elle d'un ton 
maussade. 

-Je comprends les pouvoirs qu'elle renferme. Elle servirait à 
augmenter la puissance de ma propre magie. 

-Eh bien, elle est désormais en ta possession! aboya-t-elle. 
, 

-Moi, j'aurais 1 'Etoile de Khorala? Non, tu te trompes. 
' -A quoi bon mentir? rétorqua-t-elle amèrement. Il l'avait à 

son doigt quand il m'a chassée dans la rue. Il ne l'avait plus quand je 
l'ai retrouvé. Ton serviteur devait être en train de surveiller la maison, 
et la lui a prise une fois que je m'étais éloignée. Au diable tout ça! Je 
veux retrouver mon bien-aimé, en vie et sain d'esprit. Tu as la bague. 
Tu nous as punis tous les deux. Pourquoi ne lui rends-tu pas la raison ? 
Tu peux le faire, n'est-ce pas ? 

-Je pourrais le faire, l'assura-t-il, prenant de toute évidence 
grand plaisir à la voir dans cette détresse et sortant un flacon de sa 
robe. Ceci contient du jus de lotus doré. Si ton bien-aimé en buvait, il 
retrouverait la raison. Oui, je vais me montrer clément. Tu t'es opposée 
à moi et tu t'es moquée de moi. Pas une seule fois, mais à plusieurs 
reprises, et lui s'est toujours mis en travers de mes projets. Mais je vais 
me montrer clément. Viens! Prends le flacon de mes mains. 

Elle toisa Totrasmek, frémissant d'impatience de saisir la fiole 
mais craignant tout à la fois qu'il s'agisse de quelque cruelle perfidie. 
Elle s'avança d'un pas timide, tendant une main en avant, et alors il 
éclata d'un rire impitoyable et se mit hors de portée. Alors que ses 
lèvres s'entrouvraient pour l'injurier, un pressentiment lui fit lever les 
yeux. Quatre vases couleur de jade tombaient du plafond ouvragé. 
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Elle voulut les éviter, mais ils ne la touchèrent pas. Ils s'écrasèrent au 
sol, formant les quatre coins d'un carré. Et alors elle se mit à hurler et 
à hurler encore car, s'extrayant de chaque récipient brisé, se dressa la 
tête encapuchonnée d'un cobra. L'un des quatre serpents se détendit 
soudain, visant sa jambe nue. Le mouvement convulsif qu'elle fit pour 
lui échapper l'amena à portée de l'un des autres, et de nouveau elle dut 
réagir à la vitesse de l'éclair pour éviter la détente fulgurante de cette 
tête hideuse. 

Elle se trouvait prise dans un piège terrifiant. Les quatre serpents 
se balançaient, visant tout à tour son pied, sa cheville, son genou, sa 
cuisse, ou sa hanche ... en fonction de la partie de son corps voluptueux 
qui se trouvait à leur portée. Il lui était impossible de bondir par-dessus 
les reptiles ou de se faufiler entre eux pour se mettre en sécurité. Elle 
ne pouvait que tournoyer, bondir sur le côté et virevolter pour leur 
échapper, et chaque fois qu'elle esquivait l'attaque de l'un, elle se 
retrouvait à portée d'un autre, de telle sorte qu'il lui fallait sans arrêt 
changer de position à la vitesse de l'éclair. Sa marge de manœuvre était 
extrêmement limitée et les têtes encapuchonnées la menaçaient à tout 
instant. Seule une danseuse de Zamboula aurait pu survivre au milieu 
de ce sinistre carré. 

Elle devint une tache de mouvements si vive que l'œil ne pouvait 
la suivre. Les reptiles ne la rataient que d'un cheveu, mais la rataient 
néanmoins, tandis qu'elle opposait ses pieds vifs comme l'éclair, ses 
membres frémissants et son œil exercé à la vitesse fulgurante des 
monstres squameux que son ennemi avait fait apparaître de nulle part. 

De quelque part s'éleva une musique lancinante qui vint se 
mêler au sifflement des serpents, pareille à un mauvais vent nocturne 
soufflant à travers les orbites vides d'un crâne. Même prise dans 
le tourbillon vertigineux qui mobilisait toute son attention, elle se 
rendit compte que les serpents ne frappaient désormais plus en des 
mouvements désordonnés. Ils suivaient les notes sinistres de cette 
étrange musique. Ils attaquaient avec une horrible régularité si bien 
qu'elle se trouva contrainte d'accorder les mouvements de son corps à 
leur rythme, se balançant, se contorsionnant, tournant sur elle-même 
selon leurs attaques. Ses mouvements saccadés se transformèrent 
pour devenir les pas d'une danse, comparée à laquelle la plus obscène 
des tarentelles de Zamora aurait semblé sobre et pleine de retenue. 
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Malade de honte et de peur, Zabibi entendit l'immonde gaieté de son 
impitoyable bourreau. 

-La Danse des Cobras, ma belle! annonça Totrasmek en riant. 
C'est ainsi que dansaient les vierges lors de la cérémonie du sacrifice 
en l'honneur d'Hanuman, il y a des siècles de cela ... mais jamais elles 
n'ont dansé avec une telle grâce et une telle souplesse. Danse, ma fille, 
danse! Combien de temps pourras-tu éviter les crocs du Peuple Poison ? 
Des minutes? Des heures? Tu finiras bien par te fatiguer. Toi qui as 
le pied si sûr, si agile, tu finiras bien par trébucher, tes jambes par se 
fatiguer, tes hanches par ralentir leurs mouvements. Et alors les crocs 
s'enfonceront profondément dans ta chair d'ivoire ... 

Derrière lui le rideau s'agita violemment, comme secoué par un 
fort courant d'air, et Totrasmek hurla. Ses yeux se dilatèrent et ses 
mains se portèrent convulsivement sur la longueur d'acier étincelant 
qui jaillit brusquement de sa poitrine. 

La musique s'interrompit net. La jeune fille chancela, comme 
sur le point de tomber, et poussa un cri, s'attendant à subir l'attaque 
éclair des crocs ... Mais quatre inoffensives volutes de fumée s'élevaient 
du sol en tourbillonnant autour d'elle et Totrasmek était vautré de tout 
son long sur sa couche. 

Conan surgit alors de derrière le rideau, essuyant sa large lame. 

En regardant à travers la tenture, il avait vu la jeune fille danser 
désespérément au milieu de quatre spirales ondoyantes de fumée, mais 
il avait compris que ce qu'il voyait était bien différent de ce qu'elle 
pensait voir. Il avait alors tué Totrasmek. 

Zabibi s'affaissa au sol en haletant, mais alors même que Conan 
s'avançait vers elle, elle se redressa tant bien que mal; ses jambes 
tremblaient encore du fait de son épuisement. 

-La fiole! haleta-t-elle. La fiole! 
Totrasmek serrait encore celle-ci entre ses doigts raidis. Elle 

l'arracha sans ménagement, puis se mit à fouiller le cadavre fréné-
• uquement. 

-Que diable cherches-tu ? lui demanda Conan. 
-Une bague ... Ill' a volée à Alafdhal. Il a dû la dérober pendant 

que mon bien-aimé déambulait dans les rues, privé de raison. Par les 
diables de Set! 

285 



Elle venait d'accepter le fait que Totrasmek n'avait pas la bague 
sur lui. Elle se mit à fouiller la pièce, arrachant le tissu du divan, des 
tentures, et renversant les vases. 

Elle s'immobilisa et écarta une mèche de cheveux que la sueur 
avait plaquée sur ses yeux. 

-Baal-pteor! Je l'avais oublié! 
-Il est en enfer avec le cou brisé, lui assura Conan. 
Une farouche exaltation envahit Zabibi à cette nouvelle, mais 

quelques secondes plus tard, elle jura amèrement: 
-Nous ne pouvons pas rester ici. Le jour se lève dans quelques 

heures et les prêtres subalternes peuvent se rendre au temple à toute 
heure de la nuit. Si nous sommes découverts ici avec son corps, ils nous 
tailleront en pièces. Les T uraniens ne pourraient rien faire pour nous. 

Elle leva le verrou de la porte secrète et, quelques instants plus 
tard, ils étaient de nouveau dans la rue, s'éloignant en toute hâte de la 
place silencieuse sur laquelle le temple séculaire d'Hanuman méditait 
sombrement. 

Quand ils furent à quelque distance de là, dans une ruelle 
tortueuse, Conan immobilisa sa compagne en posant une main lourde 
sur son épaule nue. 

-N'oublie pas qu'il y avait un prix ... 
-Je n'ai pas oublié! dit-elle, en s'arrachant à son étreinte. Mais 

nous devons ... aller retrouver Alafdhal d'abord! 
Quelques minutes plus tard, l'esclave noir leur ouvrait la porte. 

Le jeune T uranien était allongé sur sa couche, bras et jambes entravés 
par de lourds cordons de velours. Ses yeux étaient ouverts, mais ils 
ressemblaient à ceux d'un chien enragé et ses lèvres étaient couvertes 
d'écume. Zabibi frissonna. 

-Force-le à ouvrir les mâchoires! ordonna-t-elle, et les doigts 
d'acier de Conan se mirent à l'œuvre. 

Zabibi vida le contenu de la fiole au fond de la gorge du dément. 
I.:effet fut miraculeux. Lhomme se calma instantanément. La lueur 
insane disparut du fond de ses yeux. Il regarda la jeune femme d'un air 
intrigué, mais il était en pleine possession de ses moyens. Puis il sombra 
dans un sommeil réparateur. 

-Il sera redevenu normal à son réveil, murmura-t-elle, faisant 
un signe à l'esclave silencieux. 

286 



Celui-ci s'inclina respectueusement, déposa entre les mains de 
la jeune femme une petite bourse de cuir et lui passa une cape de soie 
autour des épaules. L'attitude de Zabibi était subtilement différente 
lorsqu'elle indiqua au Cimmérien de la suivre à l'extérieur de la pièce. 

Sous une arcade qui donnait sur la rue, elle se tourna vers lui, 
affichant une attitude altière nouvelle. 

-Je dois te dire la vérité à présent, dit-elle. Je ne suis pas Zabibi. 
Je suis Nafertari. Quant à lui, il ne s'agit pas d'Alafdhal, simple capitaine 
de la garde. C'est Jungir Khan, le satrape de Zamboula. 

Conan ne fit aucun commentaire et son visage sombre et couturé 
de cicatrices resta impassible. 

-Je t'ai menti car je n'osais pas dire la vérité à quiconque, dit­
elle. Jungir Khan et moi étions seuls lorsqu'il est devenu fou. Personne 
n'était au courant à part moi. Si l'on avait appris que le satrape de 
Zamboula était devenu fou, les gens se seraient soulevés et révoltés, 
ainsi que l'avait prévu Totrasmek, qui complotait pour notre perte. 

)) Tu vois maintenant pourquoi il est impossible que je te donne la 
récompense que tu espérais obtenir. Mais tu ne repartiras pas les mains 
vides. Voici une bourse remplie d'or. (Elle lui donna le petit sac de cuir 
que lui avait donné 1 'esclave.) Pars, maintenant, et lorsque le soleil sera 
haut dans le ciel, viens au palais. Je demanderai àJungir Khan de faire 
de toi le capitaine de sa garde personnelle. Cependant, c'est de moi 
que tu recevras tes ordres, secrètement. Ta première tâche consistera 
à conduire une escouade de soldats au sanctuaire d'Hanuman, en 
apparence pour y chercher des indices sur l'assassin du prêtre, mais en 

, 
réalité pour y chercher 1 'Etoile de Khorala. Elle doit être cachée quelque 
part à l'intérieur. Lorsque tu l'auras trouvée, tu me la rapporteras. Tu 
peux disposer, à présent. 

Il acquiesça en silence, et s'éloigna à grands pas. La femme, 
suivant des yeux le balancement des larges épaules du Cimmérien, fut 
agacée de se rendre compte qu'il ne semblait pas le moins du monde 
déçu ou chagriné. 

Après avoir tourné au coin de la rue, il jeta un coup d'œil derrière 
lui, puis changea de direction et augmenta l'allure. Quelque temps 
après, il se trouvait dans le quartier du marché aux chevaux. Là, il 
tambourina sur une porte jusqu'à ce qu'une tête barbue émerge d'une 
fenêtre à 1' étage, demandant la raison de ce dérangement. 

287 



-Un cheval! demanda Conan. La monture la plus rapide dont 
tu disposes. 

-Je n'ouvre pas mes portes à cette heure de la nuit, grogna le 
marchand de chevaux. 

Conan fit tinter ses pièces. 
-Sale fils de chien ! Tu ne vois donc pas que je suis un homme 

blanc et que je suis seul ? Descends avant que je fracasse ta porte! 

Peu après, Conan galopait en direction de la demeure d'Aram 
Baksh sur un étalon bai. 

Il quitta la route et emprunta une allée qui séparait la taverne 
et la palmeraie, mais il ne s'arrêta pas devant la porte. Il s'avança 
jusqu'à l'angle nord-est du mur d'enceinte, longea le mur nord et 
s'arrêta finalement à quelques pas de l'angle nord-ouest. Aucun arbre 
ne poussait à proximité du mur, mais il y avait quelques buissons. Il 
y attacha son cheval et était sur le point de remonter en selle lorsqu'il 
entendit un murmure de voix derrière l'angle du mur. 

Retirant son pied de l'étrier, il s'avança et jeta un coup d'œil. 
Trois hommes s'avançaient sur la route en direction de la palmeraie. 
À leur démarche chaloupée, il comprit qu'il s'agissait de Noirs. Ils 
s'immobilisèrent lorsqu'il les appela à voix basse, puis se regroupèrent 
tandis qu'il avançait vers eux, l'épée à la main. Le blanc de leurs yeux 
étincelait à la clarté des étoiles. Leurs appétits bestiaux se lisaient sur 
leurs visages d'ébène, mais ils savaient - tout comme lui - que leurs 
gourdins ne seraient pas de taille contre son épée. 

-Où allez-vous? les interpella-t-il. 
-Dans les jardins, pour demander à nos frères d'éteindre le 

feu, répondirent-ils sinistrement d'une voix gutturale. Aram Baksh 
nous a promis un homme, mais il a menti. Nous avons trouvé un de 
nos frères mort dans la chambre-piège. Nous resterons sur notre faim 

• cette nuit. 
-Je ne pense pas, sourit Conan. Aram Baksh va vous donner 

un homme. Vous voyez cette porte? (Il désigna une petite porte au 
chambranle de fer encastrée dans le mur ouest.) Attendez là-bas. Aram 
Baksh va vous donner un homme. 

Après avoir reculé avec précaution jusqu'à ce qu'il soit hors 
d'atteinte d'un coup de gourdin, Conan fit demi-tour et disparut 
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derrière l'angle nord-ouest. Parvenu à côté de sa monture, il attendit 
quelques instants pour s'assurer que les Noirs ne l'avaient pas suivi, puis 
il se mit debout sur la selle, rassurant sa monture inquiète avec quelques 
mots à voix basse. Il tendit les mains, saisit le faîte du mur et se hissa 
sur le bord. Il resta immobile un instant afin d'inspecter les alentours. 
La taverne se trouvait à l'angle sud-ouest, le reste de l'enceinte étant 
occupé par des jardins et des bosquets. Il ne vit personne. La taverne 
était silencieuse et plongée dans l'obscurité, et il savait que tous les 
verrous étaient tirés et les fenêtres barricadées. 

Conan savait qu'Aram Baksh dormait dans une pièce qui 
donnait sur une allée bordée de cyprès longeant le mur ouest. Il se 
glissa telle une ombre entre les arbres et quelques instants plus tard, il 
frappait doucement à sa porte. 

-Qu'y a-t-il? gronda une voix à l'intérieur. 
-Aram Baksh! siffla Conan. Les Noirs sont en train d'escalader 

les murs! 
La porte s'ouvrit presque instantanément, découvrant la silhouette 

de l'aubergiste, vêtu simplement d'une chemise, une dague à la main. 
L'homme tendit le cou et se retrouva nez à nez avec le Cimmérien. 

-Qu'est-ce que c'est que cette hist ... Toi! 
Les doigts vengeurs de Conan étouffèrent le cri qui allait jaillir de 

la gorge de l'aubergiste. Les deux hommes basculèrent à terre et Conan 
arracha la dague des mains de son ennemi. La lame étincela sous les 
étoiles et le sang gicla. Aram Baksh produisit un gargouillis hideux, la 
bouche pleine de sang. Conan le remit debout et de nouveau la lame 
cingla l'air. La plus grande partie de la barbe bouclée de l'aubergiste 
tomba sur le sol. 

Tenant toujours son prisonnier par la gorge- car un homme peut 
encore pousser des cris déchirants avec la langue tranchée - Conan le 
traîna hors de la chambre, le long de l'allée de cyprès, et jusqu'à la porte 
du mur d'enceinte. D'une main, il leva le verrou et ouvrit violemment 
la porte, découvrant les trois silhouettes obscures qui attendaient à 
l'extérieur tels de noirs vautours. Conan jeta l'aubergiste dans leurs 
bras. 

Un cri horrible sortit de la bouche ensanglantée d'Aram Baksh, 
mais il n'y eut aucune réaction dans la taverne silencieuse. Les gens 
qui y logeaient avaient l'habitude d'entendre des cris de l'autre côté 
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du mur. L'aubergiste se débattait comme un fou et ses yeux exorbités 
se tournèrent frénétiquement vers le visage du Cimmérien, n'y lisant 
aucune pitié. Conan pensait aux dizaines de pauvres diables qui avaient 
connu une fln immonde et sanglante du fait de la répugnante cupidité 
de cet homme. 

Tout sourires, les Noirs traînèrent leur proie sur la route, se 
moquant de ses gargouillis inintelligibles. Comment leur aurait-il été 
possible de reconnaître Aram Baksh dans cette forme ensanglantée 
et à moitié nue, avec sa barbe taillée de façon grotesque et ses hoquets 
incohérents? Les bruits qu'il faisait en se débattant parvenaient encore 
aux oreilles de Conan, resté près de la porte, alors que les silhouettes 
avaient disparu entre les palmiers. 

Après avoir refermé la porte derrière lui, Conan retrouva son 
cheval, se mit en selle, et partit vers l'ouest, en direction du désert, 
prenant soin de contourner la sinistre ceinture de palmiers. Tout en 
chevauchant, il sortit de sa ceinture une bague sur laquelle était monté 
un joyau étincelant qui captait et emprisonnait la lumière des étoiles en 
un scintillement chatoyant. Il la tournait et la retournait entre ses doigts 
tout en l'admirant. Le petit sac de pièces d'or tintait mélodieusement 
sur le pommeau de sa selle, comme une promesse de richesses encore 
plus grandes à venir. 

-Je me demande ce qu'elle dirait si elle apprenait que j'avais 
compris qu'il s'agissait de Nafertari et de Jungir Khan à la seconde où je -les ai vus, songea-t-il. J'avais aussi entendu parler de l'Etoile de Khorala. 
Il y aura une belle scène si jamais elle devine que je l'ai prise au doigt 
de son amant pendant que je le ligotais avec sa ceinture. Mais ils ne 
pourront jamais me rattraper avec l'avance que je vais avoir. 

Il jeta un coup d'œil vers la palmeraie enténébrée, au milieu de 
laquelle grandissait une lueur rouge. Un chant s'éleva dans la nuit, 
vibrant d'une exultation sauvage. Et un autre son vint se mêler à 
celui-là, un cri démentiel et incohérent, un caquètement frénétique 
et totalement inintelligible. Le bruit accompagna Conan tandis qu'il 
galopait vers l'ouest sous les étoiles qui commençaient à pâlir. 



/ 

1 

LE CRÂNE SUR LE ROCHER 

a femme essayait de faire avancer sa monture fourbue. Le cheval 
ne bougeait pas, jambes largement écartées, tête penchée en 
avant, comme si même la bride de cuir rouge ornée de glands 

dorés lui paraissait trop lourde. Elle dégagea un pied botté de l'étrier 
d'argent et sauta de la selle ouvragée d'or. Elle attacha les rênes à la 
fourche d'un arbrisseau et se retourna, mains sur les hanches, afin 
d'examiner le décor qui l'entourait. 

Il n'était guère engageant. Des arbres géants ceignaient le petit 
bassin où son cheval venait de s'abreuver. Des fourrés gênaient la vue 
et l'empêchaient d'y voir correctement dans la pénombre de la haute 
voûte de branches entrelacées. Un frisson spasmodique parcourut ses 
épaules et elle poussa un juron. 

Elle était grande, avait une poitrine opulente, des membres 
longs et des épaules robustes. Toute sa silhouette témoignait d'une 
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force peu commune, sans toutefois rien ôter de la grâce féminine qui se 
dégageait de son apparence. En dépit de son port et de ses vêtements, 
tout en elle respirait la féminité. Ses habits semblaient incongrus, 
étant donné le décor environnant. Elle ne portait pas une jupe, mais 
d'amples culottes de soie s'arrêtant à une largeur de main au-dessus 
des genoux, retenues par une large bande de soie enroulée autour de 
sa taille comme une ceinture. Ses bottes évasées en cuir souple lui 
arrivaient presque aux genoux et sa chemise de soie décolletée, aux 
manches et au col bouffants, complétaient son costume. Une épée 
droite à double tranchant pendait sur une de ses hanches gracieuses et 
une longue dague sur l'autre. Ses cheveux blonds et ébouriffés, coupés 
au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus par un bandeau de 
satin écarlate. 

Sans le vouloir, elle offrait un tableau pittoresque, se profilant 
de la sorte sur cette forêt immémoriale dans laquelle elle paraissait 
curieusement déplacée. Elle aurait dû se tenir sur un fond de nuages 
marins, de mâts peints et de mouettes tournoyant dans les airs. Il y 
avait la couleur de la mer au fond de ses grands yeux. Ce qui était 
somme toute chose normale, car il s'agissait de Valeria de la Fraternité 
Rouge, dont les hauts faits sont célébrés par des chants et des ballades 
partout où se retrouvent les écumeurs des mers. 

Elle s'efforçait de percer du regard la voûte vert sombre des 
branches entrelacées et d'apercevoir le ciel qui devait se trouver plus 
haut, mais elle y renonça en marmonnant une imprécation. 

Laissant son cheval attaché, elle avança à grands pas dans la 
direction de l'est, jetant de temps à autre un coup d'œil vers le bassin 
derrière elle afin de garder son chemin en mémoire. Le silence de la 
forêt la déprimait. Aucun oiseau ne chantait sur les branches hautes, 
pas un frôlement dans les buissons pour indiquer la présence de petits 
animaux. Elle avait parcouru des lieues dans un royaume de profond 
silence, que seuls étaient venus briser les bruits de sa propre fuite. 

Elle avait étanché sa soif au bassin, mais elle ressentit les affres 
de la faim et se mit à la recherche de ces fruits dont elle s'était nourrie 
après avoir épuisé les provisions qu'elle avait emportées dans les fontes 
de ses selles. 

Puis elle aperçut devant elle un affleurement de roche sombre, 
ressemblant à du silex, qui montait vers ce qui avait l'air d'être un 
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promontoire rocheux et que l'on devinait à travers les arbres. Le sommet 
était peut-être plus élevé que la cime des arbres, et de cette hauteur elle 
pourrait alors voir ce qu'il y avait plus loin ... s'il y avait bien autre 
chose que cette forêt apparemment sans limites à travers laquelle elle 
s'enfonçait depuis tant de jours. 

Une étroite corniche formait une rampe naturelle qui conduisait 
vers le sommet de cette paroi escarpée. Après être montée d'une 
cinquantaine de pieds, elle parvint à la ceinture de feuillage qui faisait 
le tour du piton rocheux. Des arbres poussaient à quelque distance 
de celui-ci, mais l'extrémité basse de leurs branches frôlait la roche 
et elles recouvraient le piton de leur verdure. Elle avança à tâtons 
dans l'obscurité de ces feuillages, incapable de voir quoi que ce soit 
au-dessous ou au-dessus d'elle, mais elle aperçut peu après un bout de 
ciel bleu. Quelques secondes plus tard elle émergeait des ténèbres et 
se retrouvait sous la lueur vive et chaude du soleil. La voûte de la forêt 
s'étendait à ses pieds. 

Elle se tenait sur un large promontoire qui se trouvait à peu 
près au niveau de la cime des arbres. Un rocher s'élevait en pointe 
de ce promontoire, dont le sommet était le point culminant du bloc 
rocheux qu'elle venait d'escalader. Mais ce fut autre chose qui retint 
son attention. Son pied avait heurté quelque chose dans le lit de feuilles 
mortes qui tapissait le promontoire. Elle écarta les feuilles du bout 
du pied et découvrit un squelette humain. Elle parcourut d'un œil 
expérimenté la forme blanchie, mais ne décela aucune trace d'os brisés 
ni aucun signe de violence. L'homme devait être mort d'une mort 
naturelle, mais elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi il avait 
escaladé un promontoire rocheux aussi élevé afin d'y mourir. 

Elle se hissa au sommet de la pointe rocheuse et regarda l'horizon. 
De sa position dominante, la voûte de la forêt ressemblait à un parterre 
végétal, tout aussi impénétrable vu d'ici qu'en bas. Elle ne parvenait 
même pas à apercevoir le bassin près duquel elle avait laissé sa monture. 
Elle jeta un coup d'œil vers le nord, dans la direction d'où elle était 
arrivée. Elle ne vit que l'océan vert qui ondoyait à perte de vue et 
devina une légère ligne bleue au loin, qui marquait l'emplacement de 
la chaîne de collines qu'elle avait traversée des jours auparavant, avant 
de s'enfoncer dans cette immensité de verdure. 
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La perspective était identique à l'est et à l'ouest, à l'exception de la 
ligne bleutée des collines. Mais lorsqu'elle tourna les yeux vers le sud elle -se raidit et retint sa respiration. A un mile dans cette direction, la forêt 
se clairsemait pour s'interrompre brutalement, laissant la place à une 
plaine parsemée de cactus. Et au milieu de cette plaine se dressaient les 
murailles et les tours d'une ville. Valeria jura sous l'effet de la surprise. 

Ceci dépassait l'entendement. Il n'aurait pas été surprenant de 
voir des habitations humaines- les cases en forme de ruche d'une 
peuplade noire ou les habitations troglodytiques de la mystérieuse race 
à la peau brune qui vivait - à en croire les légendes - quelque part 
dans cette région inexplorée. Mais c'était plus qu'étonnant de tomber 
sur une cité aux murailles de pierre, ici, à tant de longues semaines de 
marche des plus proches avant-postes de toute forme de civilisation. 

Les mains endolories par l'escalade de la pointe rocheuse, elle se 
laissa glisser sur le promontoire rocheux, perplexe quant à la conduite 
à adopter. Elle venait de loin - du camp de mercenaires situé au milieu 
des grandes prairies aux abords de la ville frontière de Sukhmet. Ces 
aventuriers intrépides issus de nombreuses races y protégeaient la 
frontière stygienne des raids qui s'abattaient comme une vague écarlate 
depuis le Darfar. Sa fuite avait été aveugle; elle s'était enfoncée dans 
une contrée dont elle ignorait tout. Et maintenant, elle était partagée 
entre l'envie irrésistible de galoper tout droit vers cette cité au milieu de 
la plaine et sa prudence instinctive qui 1' incitait à faire un vaste détour 
dans sa fuite solitaire. 

Ses ruminations furent chassées par le bruissement qui agita 
les feuilles en contrebas. Elle pivota sur ses talons avec une souplesse 
toute féline et sa main se porta vivement sur son épée ... et alors, elle 
s'immobilisa et écarquilla les yeux en voyant l'homme qui se trouvait 
devant elle. 

C'était presque un géant par la taille; ses muscles saillaient 
nettement sous sa peau tannée par le soleil. Sa tenue était semblable à 
la sienne, si ce n'est que sa large ceinture était en cuir et non en tissu. 
Une épée à large lame et un poignard en pendaient. 

-Conan, le Cimmérien! s'exclama-t-elle. Que fais-tu à mes 
trousses, toi? 

Un sourire carnassier fendit le visage du Cimmérien dont les 
farouches yeux bleus, embrasés par une flamme sur laquelle aucune 
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femme ne pouvait se méprendre, parcouraient la superbe silhouette, 
s'attardant sur la courbe des seins splendides sous la chemise légère et 
sur les parties de peau blanche qui apparaissaient entre les culottes et 
le haut des bottes. 

-Tu ne le sais donc pas? ricana-t-il. N'ai-je pas assez clairement 
montré mon admiration pour toi dès l'instant où je t'ai vue pour la 
première fois ? 

-Un étalon n'aurait pu l'afficher plus clairement, répondit-elle 
d'un air dédaigneux. Mais je n'aurais jamais pensé te retrouver aussi 
loin des barriques d'ale et des marmites de Sukhmet. M'as-tu vraiment 
suivie depuis le camp de Zarallo ou en as-tu été chassé à coups de fouet 
comme un voleur? 

Il rit de son insolence et fit jouer ses puissants biceps. 
-Tu sais bien que Zarallo n'avait pas suffisamment de gredins 

à sa solde pour me chasser du camp à coups de fouet, grimaça-t-il. Bien 
sûr que je t'ai suivie. Et c'est d'ailleurs bien ta veine, ma fille! Quand tu 
as poignardé cet officier stygien, tu as perdu la protection et la faveur de 
Zarallo et tu t'es mise hors la loi aux yeux des Stygiens. 

-Je le sais, répondit-elle sur un ton maussade. Mais que pouvais-je 
faire d'autre? Tu sais bien en quoi a consisté ma provocation. 

-Bien sûr, acquiesça-t-il. Si j'avais été là, je l'aurais poignardé 
moi-même. Mais quand une femme tient à vivre entourée d'hommes 
dans un campement militaire, elle doit s'attendre à de telles choses. 

Valeria frappa le sol du talon de sa botte et poussa un juron. 
-Pourquoi les hommes ne me laissent-ils pas vivre une vie 

d'homme? 
-La réponse est évidente! (Il la dévorait de nouveau avidement 

du regard.) Mais tu as été bien avisée de t'enfuir. Les Stygiens t'auraient 
fait écorcher. Le frère de cet officier t'a suivie ... et plus rapidement 
que tu 1' imaginais, je n'en doute pas. Il n'était pas très loin derrière toi 
quand je l'ai rejoint. Son cheval était meilleur que le tien. Il t'aurait 
rattrapée et t'aurait coupé la gorge quelques miles plus loin. 

-Et alors? demanda-t-elle. 
-Alors quoi ? répondit-il, comme intrigué. 
-Le Stygien ... 
-Mais, qu'est-ce que tu crois? répondit-il sur un ton impatient. 

Je l'ai tué, bien sûr, et j'ai abandonné sa carcasse aux vautours. Toutefois, 
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cela m'a retardé, et j'ai presque perdu ta trace quand ru as franchi la crête 
des collines. Sinon, je t'aurais rattrapée depuis longtemps. 

-Et maintenant tu crois que tu vas me ramener de force au 
camp de Zarallo ? se moqua-t-elle. 

-Ne raconte pas d'idioties, grogna-t-il. Allons, ma fille, ne joue 
pas les tigresses. Je ne suis pas comme ce Stygien que tu as poignardé 
et tu le sais ... 

-Un vagabond sans le sou ... , se moqua-t-elle. 
Ilia regarda et éclata de rire. 
-Et que crois-tu être? Tu n'as même pas assez d'argent pour te 

payer de nouveaux fonds de culotte. Ton mépris ne m'impressionne 
pas. Tu sais parfaitement que j'ai commandé des navires bien plus 
grands et des équipages bien plus nombreux que tu ne l'as jamais fait. 
Quant à être pauvre ... Quel aventurier errant ne l'est pas, la plupart du 
temps? J'ai dilapidé tellement d'or dans tous les ports du monde que je 
pourrais remplir un galion avec! Et ça aussi, tu le sais. 

-Et où sont les beaux navires et les courageux marins que tu 
commandais? se moqua-t-elle. 

-Au fond des océans, pour la plupart, répondit-il allégrement. 
Les Zingaréens ont coulé mon dernier navire au large des côtes 
shémites ... c'est la raison pour laquelle j'ai rallié les Francs Compagnons 
de Zarallo. Je me suis rendu compte que je m'étais fait avoir au moment 
où nous avons marché sur la frontière du Darfar. La paie était maigre, 
le vin aigre, et les femmes noires ne m'attirent pas. Etc' étaient les seules 
à venir dans notre camp à Sukhmet, avec leurs anneaux dans le nez et 
leurs dents limées, pouah ! Pourquoi as-tu rejoint Zarallo ? Sukhmet 
est bien loin des eaux salées. 

-Ortho le Rouge voulait faire de moi sa maîtresse, répondit­
elle sombrement. J'ai sauté par-dessus bord une nuit et j'ai nagé vers 
le rivage; le navire mouillait près des côtes kushites, au large de 
Zabhela. Là, un marchand shémite m'a dit que Zarallo avait conduit 
ses Franches Compagnies dans le Sud afin de protéger la frontière 
avec le Darfar. On ne me proposait rien de mieux. J'ai fait route 
avec une caravane qui allait vers l'est et suis finalement arrivée à 
Sukhmet. 

-C'était de la folie de t'enfoncer dans le Sud comme tu l'as fait, 
remarqua Conan, mais c'était aussi une sage décision, car les patrouilles 
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de Zarallo n'auraient jamais pensé à te chercher dans cette direction. 
Seul le frère de l'homme que tu as tué a retrouvé par hasard ra piste. 

-Et qu'as-tu l'intention de faire à présent? demanda-t-elle. 
-De bifurquer vers l'ouest, répondit-il. Je me suis déjà retrouvé 

aussi loin au sud, mais jamais aussi loin à 1 'est. De nombreux jours 
de marche vers l'ouest nous amèneront vers la grande savane où les 
tribus noires font paître leur bétail. J'ai des amis dans ces tribus. Nous 
gagnerons la côte er trouverons un navire. J'en ai soupé de la jungle. 

-Alors, mets-toi en route, lui conseilla-t-elle. En ce qui me 
concerne, j'ai d'autres projets. 

-Ne sois pas stupide! (Il se montra énervé pour la première 
fois.) Tu ne peux pas continuer à errer à travers cerre forêt. 

-Je le peux si je le décide. 
-Mais qu'est-ce que ru comptes faire? 
-Ça ne re regarde pas, répondit-elle sur un ton cassant. 
-Mais si, répondit-il calmement. Tu crois que je t'ai suivie aussi 

loin juste pour faire demi-tour er repartir les mains vides ? Sois donc 
raisonnable, ma fille. Je ne veux pas re faire de mal. 

Il fir un pas dans sa direction er elle bondir en arrière en faisant 
jaillir son épée. 

-Arrière, chien de barbare! Je vais t'embrocher comme un 
cochon rôti ! 

Il s'immobilisa à contrecœur er lui demanda: 
-Tu veux que je re prenne ce jouer des mains et m'en serve pour 

te fesser? 
-Des mots! Rien que des mors! se moqua-t-elle. 
Des lueurs pareilles au reflet du soleil sur les eaux bleues dansaient 

au fond de ses yeux intrépides. Il savait que c'était la vérité. Aucun 
homme ne pouvait désarmer Valeria de la Fraternité de ses mains nues 
et vivre pour s'en vanter. Il fronça les sourcils, en proie à des émotions 
contradictoires. Il était en colère er pourtant il était également amusé 
er plein d'admiration devant le caractère de la jeune femme. Il brûlait 
de l'envie de saisir ce corps splendide er de le serrer violemment dans 
ses bras d'acier, mais il ne voulait pas la heurter pour autant. Il était 
déchiré entre son désir de la secouer violemment er celui de la caresser. 
Il savait que s'il s'approchait d'un peu trop près, elle lui enfoncerait 
sa lame dans le cœur. Il avait vu Valeria tuer trop d'hommes lors de 
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raids sur la frontière et de bagarres de taverne pour se méprendre à 
son sujet. Il savait qu'elle était aussi rapide et féroce qu'une tigresse. 
Il pouvait bien sûr dégainer son épée et la désarmer en faisant sauter 
la sienne de sa main, mais la pensée de croiser le fer avec une femme, 
même s'il n'avait pas l'intention de la blesser, lui était particulièrement 

' repugnante. 
-Sois maudite, traînée! s'exclama-t-il dans son exaspération. 

Je vais t'arracher les ... 
Il fit un pas vers elle, emporté par sa passion téméraire, et elle 

se prépara à porter une botte mortelle. C'est alors qu'un événement 
soudain et surprenant vint interrompre cet échange tout à la fois 
périlleux et cocasse. 

- Qu'est-ce que c'est? 
C'était Valeria qui venait de pousser cette exclamation, mais 

tous les deux sursautèrent violemment et Conan pivota comme un 
félin, faisant jaillir sa grande épée dans sa main. Dans la forêt avait 
retenti un horrible concert de hennissements ... des chevaux en proie 
à une terreur abjecte et aux plus grandes souffrances. Le bruit sec d'os 
brisés vint se mêler à cette clameur. 

-Des lions attaquent les chevaux! s'écria Valeria. 
-Où as-tu vu des lions ? siffla Conan, les yeux brillants. As-tu -entendu un lion rugir? Eh bien, moi non plus! Ecoute ces os qui 

craquent - un lion ne ferait pas un bruit pareil en tuant un cheval. 
Il se précipita au bas de la rampe naturelle et elle le suivit. Ils 

oublièrent au passage leur querelle, mus par l'instinct naturel des 
aventuriers à s'unir face à un danger commun. Les hennissements 
avaient cessé lorsqu'ils parvinrent finalement au bas du rocher, se frayant 
un chemin à travers le voile de verdure qui ceinturait le rocher. 

-J'ai trouvé ton cheval attaché près du bassin là-bas, murmura­
t-il, en avançant si silencieusement qu'elle ne se demanda plus comment 
il avait fait pour la surprendre sur le rocher. J'ai attaché ma monture à 
côté de la tienne et j'ai suivi les empreintes de tes bottes. Maintenant, 
regarde! 

Ils avaient émergé de la ceinture de feuillage et regardaient en 
contrebas, dans les profondeurs de la forêt. Au-dessus d'eux la voûte 
verdâtre avait tendu son sombre baldaquin. Au-dessous, la lumière du 

' soleil filtrait juste assez pour former un crépuscule couleur de jade. A 
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quelques dizaines de pas de là, les gigantesques troncs étaient sombres 
et comme irréels. 

-Les chevaux devraient se trouver juste derrière ce fourré, 
là-bas, murmura Conan si doucement que sa voix aurait pu être une 

, 
brise soufflant à travers les branches. Ecoute! 

Valeria avait déjà entendu. Un frisson glacé parcourut ses veines 
et elle posa inconsciemment sa main pâle sur le bras musclé et bronzé 
de son compagnon. D'au-delà du fourré, ils entendirent le craquement 
sec d'os et le déchirement des chairs, mêlés aux échos de mastication 
et de salivation d'un horrible festin. 

-Des lions ne feraient pas un bruit pareil, murmura Conan. 
Quelque chose est en train de dévorer nos chevaux, mais ce n'est pas 
un lion ... Crom! 

Le bruit cessa soudain et Conan proféra un juron à demi étouffé. 
Une brise soudaine venait de se lever derrière eux et soufflait droit vers 
l'endroit où l'assassin invisible était dissimulé à leur vue. 

-Le voilà! murmura Conan en levant son épée à mi-hauteur. 
Le fourré s'agita violemment et Valeria s'agrippa au bras ferme 

de Conan. Bien qu'ignorant tout de la jungle, elle savait cependant 
qu'aucun animal de sa connaissance n'aurait pu secouer les buissons 
de la sorte. 

-Il doit être aussi gros qu'un éléphant, murmura Conan, en 
écho aux pensées de la jeune femme. Que diable ... 

Sa voix s'effilocha et il se tut complètement en un silence 
hébété. 

Une tête de cauchemar et de démence venait d'apparaître à 
travers les taillis. Des mâchoires grimaçantes découvraient des rangées 
de défenses jaunies dégouttant de sang; au-dessus de la gueule béante 
se trouvait un museau semblable à celui d'un saurien. Des yeux 
énormes, ressemblant à ceux d'un python, mais grossis un millier de 
fois, fixaient sans ciller les deux humains pétrifiés qui s'accrochaient 
au rocher au-dessus de lui. Du sang coulait de sa gueule, maculant ses 
lèvres squameuses et flasques. 

Sa tête, plus grosse que celle d'un crocodile, était arquée au bout 
d'un long cou écailleux sur lequel était hérissée une rangée de pointes 
en dents de scie. Derrière ce cou, écrasant les bruyères et les jeunes 
arbres, s'avançait lourdement un corps de titan au torse bombé, posé 
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sur des pattes absurdement courtes. Son ventre blanchâtre balayait 
presque le sol et le cou crénelé de piques était trop haut pour que 
Conan l'atteigne sur la pointe des pieds. Une longue queue pointue, 
pareille à celle d'un scorpion aux proportions gigantesques, traînait 
' . a sa suite. 

-Remonte sur le rocher, vite! aboya Conan en repoussant la 
fille derrière lui. Je ne pense pas qu'il puisse grimper ici, mais il peut se 
mettre sur ses pattes arrière et nous atteindre ... 

Piétinant les arbustes et arrachant les buissons, le monstre 
s'avança lourdement à travers les fourrés et ils refluèrent vers le haut du 
rocher comme des feuilles chassées par le vent. Au moment où Valeria 
plongeait dans 1 'écran de verdure, un coup d'œil en arrière lui montra 
le titan qui se dressait terriblement sur ses pattes arrière comme Conan 
1 'avait prédit. À cette vue, elle fut gagnée par la panique: dressé ainsi, 
le grand animal féroce semblait plus gigantesque encore, et sa tête au 
museau camus dépassa des arbres. Puis la main de fer de Conan se 
referma sur le poignet de Valeria et elle fut violemment tirée en avant 
dans l'océan aveuglant de verdure. Elle se retrouva de nouveau sous 
la chaude clarté du soleil juste au moment où le monstre abattait ses 
pattes de devant sur le piton avec un impact qui fit vibrer la roche. 

Dans le dos des deux fugitifs, la tête gigantesque fendit les 
branches et creva la cime des arbres et, l'espace d'un instant effroyable, 
Conan et Valeria virent la tête de cauchemar s'encadrer au milieu des 
feuilles vertes, les yeux flamboyants et les mâchoires béantes. Puis les 
crocs géants claquèrent et se refermèrent sur le vide, et la tête se renfonça, 
disparaissant de leur vue comme si elle venait de s'enfoncer sous l'eau. 

En regardant à travers les branches brisées qui jonchaient le 
rocher, Conan et Valeria virent la créature, accroupie sur ses pattes 
arrière au pied du promontoire rocheux, les regardant de ses yeux qui 
ne clignaient pas. 

Valeria frissonna. 

-Combien de temps penses-tu qu'il va rester accroupi 
comme ça? 

Conan donna un coup de pied dans le crâne qui gisait sur le 
tapis de feuilles. 

-Celui-ci doit avoir grimpé jusqu'ici pour lui échapper, ou 
échapper à un de ses congénères. Ses os ne sont pas brisés. Cette chose 
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doit être un dragon, pareil à ceux dont parlent les légendes des Noirs. 
Si c'est bien le cas, il ne bougera pas d'ici avant que nous soyons morts 
tous les deux. 

Valeria le regarda d'un air absent, oubliant son ressentiment. 
Elle repoussa la vague de panique qui menaçait de la submerger. Elle 
avait fait la preuve de son courage téméraire un millier de fois lors de 
féroces batailles sur mer et sur terre, sur les ponts dégoulinant de sang 
de vaisseaux de guerre en proie aux flammes, dans les assauts de cités 
fortifiées et sur les plages où les hommes intrépides de la Fraternité 
Rouge piétinaient le sable et s'entre-tuaient à coups de poignard dans 
leurs luttes de pouvoir. Mais le sort qui la guettait désormais glaçait 
le sang dans ses veines. Un coup de coutelas dans le feu de la bataille 
n'était rien, mais rester assise et impuissante sur un rocher désolé 
jusqu'à en mourir de faim, assiégée par une monstrueuse survivance 
d'une ère révolue ... Cerre pensée envoyait des ondes de panique au 
tréfonds de son âme. 

-Il devra panir pour boire er manger, dit-elle d'un air impuissant. 
-Il n'aura pas besoin d'aller bien loin pour faire l'un er l'autre, 

lui fic remarquer Conan. Il vient cour juste de se gorger de viande 
de cheval er, tour comme un serpent, il peur rester longtemps avant 
d'avoir besoin de manger ou de boire de nouveau. Mais il semble bien 
qu'il ne s'endort pas après avoir mangé, comme le ferait un véritable 
serpent. De roure façon, il ne peur pas gravir ce rocher. 

Conan parlait sur un con calme. C' éraie un barbare, er la 
formidable patience des immensités sauvages er de leurs enfants 
éraie tour autant partie intégrante de sa personnalité que ses pulsions 
charnelles er ses rages. Il pouvait endurer une situation relie que celle-ci 
avec un stoïcisme impensable pour un civilisé. 

-Ne pourrions-nous pas nous enfuir par les arbres, en passant 
d'une branche à l'autre comme les singes? demanda Valeria sur un ton 
désespéré. 

Il secoua la rêre. 
-J'y ai pensé. Les branches qui couchent le rocher juste 

au-dessous de nous sont trop fines. Elles se briseraient sous notre poids. 
De plus, j'ai dans l'idée que ce démon pourrait déraciner rous les arbres 
des alentours. 

-Eh bien, allons nous rester assis ici sur nos fesses jusqu'à ce que 
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nous mourrions de faim, comme ça? s'écria-t-elle furieuse en donnant 
un vigoureux coup de pied dans le crâne et l'envoyant rouler de l'autre 
côté du rocher. Il n'en est pas question! Je vais descendre et lui trancher 

' A sa satanee tete ... 
Conan s'était assis sur une saillie de la roche, au pied de la pointe 

de pierre. Il posa un regard admiratif sur les yeux enflammés de la 
jeune fille et sur sa silhouette tendue et frémissante. Mais, comprenant 
qu'elle était prête à tout dans sa folie, il ne laissa rien transparaître de 
son admiration quand il s'exprima: 

-Assieds-toi, grogna-t-il, l'attrapant par le poignet et l'attirant 
sur ses genoux. (Elle fut trop surprise pour résister alors qu'il saisissait 
l'épée de la jeune femme et la remettait dans son fourreau.) Reste assise. 
Ne bouge pas et calme-toi. Tu ne réussirais qu'à briser ta lame sur ses 
écailles. Il te goberait d'un seul coup ou briserait ton corps comme 
une coquille d'œuf avec sa queue écailleuse. Nous nous tirerons de ce 
pétrin d'une façon ou d'une autre, mais nous n'y arriverons pas en nous 
faisant boulotter. 

Elle ne répondit rien et ne chercha pas non plus à repousser le 
bras qui enserrait sa taille. Elle était effrayée et c'était là une sensation 
nouvelle pour Valeria de la Fraternité Rouge. Elle resta donc assise 
sur les genoux de son compagnon - ou de son ravisseur - avec une 
docilité qui aurait étonné Zarallo, lui qui l'avait rejetée en la traitant 
de« diablesse échappée du sérail de l'enfer>>. 

Conan jouait machinalement avec les boucles blondes de la jeune 
fille, semblant uniquement préoccupé par sa conquête. Ni le squelette à 
ses pieds, ni le monstre accroupi en contrebas ne troublaient son esprit 
ou n'émoussaient 1' intérêt qu'il lui portait. 

Les yeux sans cesse en mouvement de la jeune fille, fouillant les 
feuillages en contrebas, découvrirent des taches de couleur au milieu 
du vert. Il s'agissait de fruits, de gros globes rouge foncé suspendus 
aux branches d'un arbre dont les larges feuilles avaient une teinte verte 
particulièrement intense et éclatante. Elle prit conscience de sa faim 
et de sa soif bien que cette dernière ne l'ait pas assaillie avant qu'elle 
comprenne qu'elle ne pouvait plus descendre du promontoire rocheux 
pour trouver de l'eau et de la nourriture. 

-Nous ne sommes pas condamnés à mourir de faim, dit-elle. 
Nous pouvons prendre ces fruits. 

304 



Conan regarda dans la direction qu'elle indiquait. 
-Si nous en mangions, nous n'aurions plus besoin de la morsure 

du dragon, grogna-t-il. Il s'agit de ce que les Noirs de Kush appellent les 
(( Pommes de Derketa )). Derketa est la Reine des Morts. Bois un peu 
du jus de ce fruit, ou renverses-en un peu sur ta peau, et tu seras morte 
avant d'avoir fini de dévaler ce rocher. 

-Oh! 
Elle retomba dans un silence consterné. Il ne semblait y avoir 

aucune échappatoire à leur situation, songea-t-elle lugubrement. Elle 
ne voyait pas comment ils pourraient s'en sortir alors que Conan 
ne semblait intéressé que par sa taille souple et ses tresses bouclées. 
S'il essayait de réfléchir à un plan d'évasion, il n'en laissait rien 

A parattre. 
-Si tu ôtes tes mains de moi suffisamment longtemps pour 

grimper tout en haut de ce rocher, dit-elle alors, tu verras quelque 
chose qui te surprendra. 

Il lui lança un regard interrogateur, puis obéit d'un haussement 
de ses puissantes épaules. Après avoir grimpé tout en haut de 1 'aiguille 
rocheuse, il regarda au loin, par-dessus la voûte des arbres. 

Il resta silencieux un long moment, immobile telle une statue de 
bronze sur un socle de pierre. 

-C'est une cité fortifiée bâtie en pierre, pas de doute là-dessus, 
murmura-t-il alors. C'est là que tu allais quand tu as essayé de m'expédier 
seul vers la côte ? 

-Je l'ai vue juste avant que tu arrives. Je n'en connaissais pas 
l'existence quand j'ai quitté Sukhmet. 

-Qui aurait pensé trouver une ville ici? Je ne pense pas que 
les Stygiens se soient jamais aventurés aussi loin. Se pourrait-il que des 
tribus noires aient érigé une ville comme celle-ci? Je n'aperçois aucun 
troupeau sur la plaine, aucune trace de culture et je ne vois personne 
bouger. 

-Comment pourrais-tu arriver à voir tout cela, à cette distance? 
demanda-t-elle. 

Il haussa les épaules et se laissa retomber sur le promontoire. 
-Eh bien, les gens qui habitent dans cette ville ne peuvent 

nous être d'aucun secours à l'heure actuelle. Et peut-être ne nous 
aideraient-ils pas même s'ils le pouvaient. Les habitants des contrées 
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noires sont généralement hostiles aux étrangers. Ils nous transperceraient 
probablement de part en part à coups de lances ... 

Il s'interrompit soudain et resta silencieux, comme s'il avait 
oublié ce qu'il était en train de dire, et fronça les sourcils en regardant 
les globes écarlates qui brillaient parmi les feuilles. 

' -A coups de lances! murmura-t-il. Quel imbécile je fais de ne 
pas y avoir pensé plus tôt! C'est bien la preuve de l'effet que produit 
une jolie femme sur l'intelligence d'un homme. 

-De quoi parles-tu? lui demanda-t-elle. 
Sans répondre à sa question, il descendit jusqu'à la ceinture 

de feuilles et regarda à travers. Le grand monstre était accroupi en 
dessous, les yeux levés vers le promontoire rocheux avec toute la terrible 
patience des reptiles. Un de ses congénères avait peut-être regardé un 
de ses ancêtres troglodytes de la même façon, juché lui aussi au sommet 
d'une pointe rocheuse, à l'aube mystérieuse de l'humanité. Conan le 
maudit sans toutefois s'emporter et entreprit de couper des branches, 
tendant les bras pour les sectionner aussi près du tronc que possible. 
Les branches qui s'agitaient inquiétèrent le monstre. Il se dressa sur 
ses pattes arrière et cingla les airs de sa queue hideuse, cassant net les 
arbrisseaux comme s'il s'était agi de cure-dents. Conan le regardait 
prudemment du coin de l'œil et au moment où Valeria pensait que le 
dragon allait se jeter une nouvelle fois contre le rocher, le Cimmérien 
recula et se hissa au sommet du promontoire avec les branches qu'il 
venait de couper. Il y en avait trois, de minces tiges d'environ sept pieds 
de long, guère plus épaisses que son pouce. Il avait également coupé 
plusieurs longueurs de vigne sauvage fine et résistante. 

-Des branches trop fines pour en faire des manches de lance 
et des vignes pas plus épaisses que des cordelettes, fit-il remarquer 
en montrant le feuillage autour du promontoire rocheux. Elles ne 
pourraient jamais supporter notre poids ... mais l'union fait la force. 
C'est ce que les renégats aquiloniens avaient l'habitude de nous dire, à 
nous autres Cimmériens, quand ils venaient dans les collines pour lever 
une armée afin d'envahir leur propre pays. Mais nous nous battons 
toujours par clans et par tribus. 

-Que diable tout ceci a-t-il à voir avoir avec ces bouts de bois? 
demanda-t-elle. 

-Attends et tu vas comprendre. 
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Il assembla les bouts de bois et cala la lame de son poignard à 
l'une des extrémités. Puis il entoura le tout avec les sarments et lorsqu'il 
eut terminé, il disposait d'une lance puissante, dotée d'un solide 
manche de sept pieds de long. 

' -A quoi bon? demanda Valeria. Tu m'as dit qu'une lance ne 
parviendrait jamais à percer ses écailles ... 

-Tout son corps n'est pas recouvert d'écailles, répondit Conan. 
Il y a plus d'une façon d'écorcher une panthère. 

Après être descendu jusqu'à atteindre l'extrémité du feuillage, il 
leva la lance et enfonça délicatement la lame dans l'une des Pommes 
de Derketa, s'écartant afin d'éviter les gouttes rouge sombre qui 
tombaient du fruit transpercé. Puis il retira la lame et montra à Valeria 
l'acier bleuté maculé de tâches rouge sombre. 

-Je ne sais pas si ça fera l'affaire, dit-il. Il y a assez de poison 
là-dessus pour tuer un éléphant, mais ... et puis, nous verrons bien! 

Valeria se tenait dans son dos quand il se laissa descendre entre 
les branches. Tenant précautionneusement la lance empoisonnée loin 
de lui, il passa sa tête à travers les branches et interpella le monstre. 

-Que fais-tu donc à attendre en bas, rejeton bâtard de parents 
douteux? fut l'une de ses questions les plus décentes. Enfonce donc ta 
tête hideuse par là une nouvelle fois, espèce de brute au grand cou ... 
à moins que tu veuilles que je descende et que je la détache à coups de 
pied de ton épine dorsale illégitime? 

Cela ne s'arrêta pas là et certaines de ses interjections firent ouvrir 
de grands yeux à Valeria, en dépit de l'éducation profane qu'elle avait 
reçue parmi les écumeurs des mers. Et cela produisit l'effet escompté 
sur le monstre. Comme les jappements incessants d'un chien irritent 
et mettent en rogne des animaux ordinairement plus silencieux, la voix 
sonore d'un homme déclenche un sentiment de peur chez certaines 
bêtes et une rage démentielle chez d'autres. Soudain, avec une vitesse 
terrifiante, la brute titanesque se redressa sur ses puissantes pattes 
arrière, tendant son cou et le reste son corps dans un effort frénétique 
pour atteindre ce Pygmée vociférant dont les cris dérangeaient le silence 
primordial de son antique royaume. 

' Mais Conan avait estimé la distance avec précision. A quelque 
cinq pieds en dessous de lui, la puissante tête jaillit soudain à travers les 
feuilles avec un bruit terrifiant, mais en vain. Et tandis que sa gueule 
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monstrueuse s'ouvrait aussi largement que l'aurait fait celle d'un grand 
serpent, Conan enfonça sa lance dans l'angle rouge que formait la 
jointure de la mâchoire. Il frappa de toute la force de ses bras, enfonçant 
la longue lame du poignard jusqu'à la garde dans la chair, traversant 
muscles et os. 

Les mâchoires se refermèrent instantanément en claquant, 
sectionnant le triple épieu et manquant de justesse de faire basculer 
Conan de son perchoir. Il serait tombé si la jeune fille derrière lui ne 
l'avait pas attrapé par la ceinture en un geste désespéré. Il s'agrippa à 
une saillie rocheuse à travers les feuilles et grimaça un remerciement à 
la jeune femme. 

Au niveau du sol, le monstre s'agitait dans un sens et dans l'autre 
comme un chien ayant du poivre dans les yeux. Il balançait sa tête d'un 
côté et de l'autre et ne cessait d'ouvrir toute grande sa gueule. Puis il 
posa une de ses gigantesques pattes avant sur le manche de la lance et 
parvint à arracher la lame. Il releva la tête d'un geste violent, mâchoires 
grandes ouvertes, crachant du sang, et regarda vers le haut du rocher 
avec une fureur si intense et pleine d'intelligence que Valeria en trembla 
et dégaina son épée. Les écailles de son dos et ses flancs virèrent d'un 
brun terne à un rouge vif. Mais le plus horrible fut que le monstre 
rompit son silence. Les cris qui sortirent de ces mâchoires dégoulinantes 
de sang ne ressemblaient à ceux d'aucune autre créature terrestre. 

Avec des rugissements rauques et grinçants, le dragon se jeta 
contre le promontoire rocheux qui était la citadelle de ses ennemis. 
Encore et encore sa puissante tête fendit les branches mais ses mâchoires 
ne rencontrèrent que le vide. La créature se jeta sur le rocher avec une 
telle force qu'il vibra de la base au sommet. Se dressant sur ses pattes 
arrière, elle le saisit avec ses pattes de devant comme le ferait un être 
humain et s'attaqua à la base comme s'il s'était agi d'un arbre. 

Cette démonstration de fureur primitive glaça le sang dans les 
veines de Valeria, mais Conan était, lui-même, trop proche du primitif 
pour ressentir autre chose qu'un intérêt plein de compréhension. Pour 
le barbare, il n'y avait aucun abîme entre les humains comme lui et 
les animaux, à la différence des conceptions de Valeria. Pour Conan, 
le monstre en contrebas n'était qu'une forme de vie qui différait 
de la sienne avant tout dans sa forme physique. Il lui attribuait des 
caractéristiques semblables aux siennes et ne voyait dans sa fureur 
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qu'une contrepartie de ses propres colères, et dans ses rugissements 
et ses beuglements les équivalents reptiliens des imprécations qu'il lui 
avait lancées. Parce qu'il ressentait une forme de parenté avec toutes 
les créatures sauvages, y compris les dragons, il lui était impossible de 
ressentir l'horreur et le dégoût qui avaient assailli Valeria quand elle 
avait vu la férocité de la créature. 

Il resta assis à la regarder tranquillement, montrant du doigt 
les différents changements qui étaient en train de s'opérer dans ses 

• rugissements et ses mouvements. 
-Le poison commence à faire effet, dit-il d'une voix assurée. 

-Je ne le pense pas. 
Pour Valeria, il semblait ridicule de penser que quelque substance, 

aussi mortelle soit-elle, pouvait avoir un quelconque effet sur cette 
montagne de muscles et de rage. 

-Il y a de la douleur dans sa voix, déclara Conan. Au début 
il était tout simplement énervé à cause de la douleur aiguë dans sa 
mâchoire. Mais là, il sent la morsure du poison. Regarde! Il vacille. Il 
sera aveugle d'ici quelques minutes. Qu'est ce que je t'avais dit? 

Le dragon venait de tituber et de s'avancer maladroitement avant 
de s'écraser dans les buissons dans un grand fracas. 

-Est-il en train de s'enfuir? demanda Valeria, mal à l'aise. 
-Il se dirige vers le bassin! dit Conan en bondissant, galvanisé 

et prêt à agir sur l'instant. Le poison lui a donné soif. Viens! Il sera 
aveugle dans quelques instants, mais il pourra toujours retrouver son 
chemin jusqu'au pied du rocher grâce à son odorat et s'il nous y flaire 
encore, il restera assis là jusqu'à ce qu'il meure. Et ses congénères 
pourraient être attirés par ses cris. En avant! 

-En bas? demanda Valeria, terrorisée. 
-Bien sûr! Nous allons gagner la ville! Ils nous couperont peut-

être la tête là-bas, mais c'est notre seule chance. Nous rencontrerons 
peut-être un millier d'autres dragons en chemin, mais c'est la mort 
assurée si nous restons ici. Si nous attendons jusqu'à ce qu'il meure, nous 
risquons d'avoir à en découdre avec une douzaine de ses congénères. 
Suis moi, et vite! 

Il descendit la rampe aussi rapidement qu'un singe, ne s'arrêtant 
que pour aider sa compagne moins agile que lui et qui, jusqu'à ce qu'elle 
voie le Cimmérien descendre, s'était imaginée être l'égale de n'importe 
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quel homme pour se hisser en haut des gréements d'un navire ou de la 
paroi d'une falaise. 

Ils descendirent dans l'obscurité sous les branches et glissèrent 
à terre en silence, même si Valeria était convaincue que les battements 
de son cœur s'entendaient de très loin. Un bruit sonore de lapements et 
de gargouillis de l'autre côté de l'épais fourré indiquait que le dragon 
s'abreuvait au bassin. 

-Dès que son ventre sera plein, il fera demi-tour, murmura 
Conan. Il faudra peut-être des heures pour que le poison le tue ... s'il 
le tue. 

Quelque part au-delà de la forêt, le soleil avait commencé à som­
brer vers l'horizon. La forêt était une zone brumeuse et crépusculaire 
d'ombres noires et de sombres paysages. Conan agrippa le poignet de 
Valeria et s'éloigna du rocher en glissant. Il faisait moins de bruit qu'une 
brise soufflant entre les troncs d'arbres, mais Valeria eut le sentiment que 
ses bottes souples révélaient leur fuite à tous les habitants de la forêt. 

-Je ne pense pas qu'il puisse suivre des empreintes, marmonna 
Conan. Mais si le vent lui apporte notre odeur, il pourrait alors nous 
débusquer. 

-Mitra fasse que ce vent ne se mette pas à souffler, soupira 
Valeria. 

Son visage n'était qu'un pâle ovale dans la pénombre. Elle saisit 
fermement son épée dans sa main libre, mais le contact de la poignée 
recouverte de cuir vert ne réussit qu'à lui faire ressentir un sentiment 
d'impuissance. 

Ils étaient encore à quelque distance de la lisière de la forêt 
lorsqu'ils entendirent des craquements et des piétinements derrière eux. 
Valeria se mordit les lèvres pour réprimer un cri. 

-Il est sur notre piste! murmura-t-elle sur un ton farouche. 
Conan secoua la tête. 
-Il ne nous a pas sentis sur le rocher et il nous cherche au 

hasard dans la forêt, essayant de flairer notre odeur. Viens! C'est la ville 
ou rien, désormais ! Il pourrait déraciner n'importe quel arbre que nous 
escaladerions. Si seulement le vent continue à ne pas se lever ... 

Ils avancèrent silencieusement jusqu'à ce que les arbres commen­
cent à se clairsemer devant eux. Dans leur dos, la forêt était un océan 
de ténèbres impénétrables. Le craquement titanesque se faisait toujours 
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entendre derrière eux, comme le dragon avançait maladroitement dans 
sa recherche erratique. 

-Voici la plaine, en face de nous, soupira Valeria. Encore un 
peu et nous ... 

- Crom! jura Conan. 
-Mitra! murmura Valeria. 
Le vent venait de se lever, soufflant du sud, les dépassant 

et atteignant la forêt noire derrière eux. Un terrible rugissement 
ébranla instantanément les bois. Les craquements et les piétinements 
désordonnés laissèrent la place à un fracas régulier comme le monstre 
surgissait tel un ouragan, fonçant sur l'endroit d'où lui parvenait l'odeur 
de ses ennemis. 

-Cours! lança Conan d'un ton cassant, ses yeux flamboyant 
comme ceux d'un loup pris au piège. C'est tout ce qu'il nous reste à 
faire! 

Les bottes de marin ne sont pas faites pour une course rapide et 
une vie de pirate n'est pas un bon entraînement à la course à pied. Après 
avoir parcouru quelques centaines de pas, Valeria haletait et son allure 
était devenue incertaine. Derrière eux, le piétinement laissa la place à 
un roulement de tonnerre comme le monstre surgissait du sous-bois et 
s'élançait sur le terrain découvert. 

Le bras de fer de Conan était passé autour de la taille de la jeune 
femme, et il la soulevait à moitié. Ses pieds touchaient à peine le sol 
alors qu'elle courait, à demi portée, à une vitesse qu'elle n'aurait jamais 
pu atteindre seule. S'ils parvenaient à rester hors d'atteinte du monstre 
pendant quelque temps, peut-être ce vent traître tournerait-il. .. mais 
le vent ne changea pas de direction et un rapide coup d'œil par-dessus 
son épaule montra à Conan que le monstre les avait presque rejoints, 
fondant sur eux comme une galère poussée par un ouragan. Il poussa 
Valeria sur le côté, l'écartant avec une force qui l'envoya rouler à une 
dizaine de pas, puis s'écrouler au sol en une masse inerte au pied de 
l'arbre le plus proche. Le Cimmérien fit demi-tour pour faire face au 
titan qui arrivait sur lui dans un grondement de tonnerre. 

Convaincu que l'heure de sa mort était venue, le Cimmérien agit 
suivant son instinct et se jeta droit sur l'horrible gueule qui s'approchait 
de lui. Il bondit, frappant comme un chat sauvage, et sentit sa lame 
s'enfoncer profondément dans les écailles qui protégeaient le formidable 
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museau, puis un impact terrifiant l'envoyer à terre. Il roula sur une 
cinquantaine de pieds, finissant le souffle coupé et à moitié mort. 

Comment le Cimmérien, sonné, parvint à se remettre sur ses 
pieds, même lui n'aurait su le dire. Mais ses seules pensées étaient pour 
la jeune femme qui gisait, étourdie et sans défense, pratiquement sur 
le passage de ce démon lancé à vive allure. Avant même d'avoir repris 
son souffle, il se tenait déjà au-dessus d'elle, épée en main. 

Elle gisait là où il l'avait envoyée, s'efforçant de se rasseoir. Les 
dents de la créature ne l'avaient pas lacérée et elle n'avait pas été piétinée. 
C'était une épaule ou une patte antérieure qui avait heurté Conan et 
le monstre aveugle avait poursuivi sa course, oubliant les proies dont il 
avait suivi l'odeur dans la soudaine douleur de son agonie. Il continua 
à courir dans un fracas de tonnerre jusqu'à ce que sa tête s'écrase 
contre un tronc gigantesque qui se trouvait sur son passage. L'impact 
déracina l'arbre et dut réduire en bouillie la cervelle dans cette tête 
difforme. Arbre et monstre s'abattirent à terre en même temps et les 
deux humains abasourdis virent les branches et les feuilles secouées par 
les convulsions de l'animal qu'elles dissimulaient à leur vue ... puis les 
mouvements cessèrent complètement. 

Conan aida Valeria à se relever et ils s'éloignèrent tous les 
deux dans une course chancelante. Quelques secondes plus tard, ils 
émergeaient sur la plaine, silencieuse et déserte dans le crépuscule. 

Conan s'arrêta un instant et jeta un coup d'œil en arrière, en 
direction de la muraille d'ébène qui se dressait derrière eux. Pas une 
feuille ne bougeait, pas un oiseau ne piaillait. La forêt était redevenue 
aussi silencieuse qu'au jour de la Création. 

-Viens, murmura Conan en prenant la main de sa compagne. 
C'est maintenant que ça va devenir risqué. Si jamais d'autres dragons 

surgissent des bois pour nous charger ... 
Il n'était pas nécessaire qu'il achève sa phrase. 
La ville paraissait très lointaine, à l'autre bout de la plaine, plus 

éloignée qu'il leur avait semblé lorsqu'ils se trouvaient sur le promontoire 
rocheux. Le cœur de Valeria martelait si fort qu'elle avait l'impression 

' d'étouffer. A chacun de ses pas, elle s'attendait à entendre craquer les 
fourrés et à voir surgir une autre créature de cauchemar aux proportions 
titanesques pour se jeter sur eux. Mais rien ne vint déranger le silence 
des fourrés. 
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Avec le premier mile mis entre eux et la forêt, Valeria commença 
à mieux respirer. Sa joyeuse assurance naturelle reprit lentement le 
dessus. Le soleil s'était couché et les ténèbres s'amoncelaient sur la 
plaine, légèrement éclairée par les étoiles qui transformaient les cactus 
en spectres. 

-Pas de bétail, pas de champs cultivés, marmonna Conan. 
Comment font ces gens pour vivre? 

-Ils mettent peut-être le bétail dans des enclos pour la nuit, 
suggéra Valeria, et les champs et les pâturages sont peut-être de l'autre 
côté de la ville. 

-Possible, grogna-t-il, mais je n'ai rien vu depuis le promontoire. 
La lune se leva derrière la ville. La masse noire des murailles et 

des tours se profila dans sa lueur dorée. Valeria frissonna. Se découpant 
ainsi sombrement sous la lune, la mystérieuse cité présentait un aspect 

sinistre et repoussant. 
Conan eut peut-être la même sensation car il s'immobilisa, 

regarda autour de lui et grogna: 
-Nous faisons halte ici. Inutile d'arriver devant leurs portes en 

pleine nuit. Ils ne nous laisseraient probablement pas entrer. De plus, nous 
avons besoin de nous reposer et nous ne savons pas de quelle manière ils 
vont nous accueillir. Après quelques heures de sommeil, nous serons en 
meilleure forme si nous devons nous battre ou nous enfuir. 

Il se dirigea vers un bosquet de cactus qui poussaient en cercle, 
phénomène assez fréquent dans le désert méridional, et Valeria le suivit. 
Il tailla une ouverture à l'aide de son épée et fit signe à Valeria d'entrer. 

-Ici, nous serons à l'abri des serpents, en tout cas. 
Elle jeta un coup d'œil inquiet en direction de la ligne noire de 

la forêt, à quelque six miles. 
-Et si un dragon surgissait des bois? 
-Nous allons monter la garde, répondit-il, sans toutefois offrir 

de suggestion quant à ce qu'ils feraient dans une telle éventualité. 
Son regard était rivé sur la cité, à quelques miles de là. Pas une 

lumière ne brillait sur les tours et les flèches. Masse mystérieuse, noire et 
titanesque, l'étrange ville se découpait sur le ciel dans la clarté lunaire. 

-Allonge-toi et dors. Je vais monter la première garde. 
Elle hésita, le regardant d'un air incertain, mais il s'assit en 

tailleur dans l'ouverture, faisant face à la plaine, son épée posée sur ses 
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genoux, et lui tournant le dos. Sans faire d'autres commentaires, elle 
s'allongea sur le sable à l'intérieur du cercle hérissé de cactus. 

-Réveille-moi quand la lune sera à son apogée, lui demanda-
t-elle. 

Il ne la regarda pas, ni ne lui répondit. La dernière chose qu'elle 
vit, tandis qu'elle sombrait dans le sommeil, fut sa silhouette musclée, 
immobile telle une statue de bronze, dont les contours se profilaient sur 
les étoiles suspendues bas dans le ciel. 



' . . 

-
' 

II 

DANS LÉCLAT DES JOYAUX DE FEU 

aleria se réveilla en sursaut, se rendant compte qu'une aube 
grise se glissait sur la plaine. Elle s'assit en se frottant les yeux. 
Conan était accroupi près des cactus; il en coupait les poires 

épaisses dont il arrachait les épines avec dextérité. 
-Tu ne m'as pas réveillée, l'accusa-t-elle. Tu m'as laissé dormir 

toute la nuit! 
-Tu étais fatiguée, répondit-il. Et ton postérieur devait être 

endolori, après cette longue chevauchée. Vous autres pirates n'êtes pas 
habitués à rester en selle. 

-Et toi? rétorqua-t-elle. 
-J'ai été kozak avant d'être pirate, répondit-il. Ils vivent sur 

leur selle. Je fais de courts sommes, comme une panthère qui attend 
patiemment près de la piste qu'un daim passe à proximité. Mes oreilles 
montent la garde pendant que mes yeux dorment. 

Effectivement, le grand barbare semblait tout aussi ragaillardi 
que s'il avait dormi une nuit entière sur un lit luxueux. Ayant ôté les 
épines et pelé 1 'écorce rugueuse, il offrit à la jeune femme une épaisse 
tranche de poire de cactus, bien juteuse. 
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-Mords cette poire à pleines dents. C'est la nourriture et la 
boisson d'un habitant du désert. Je faisais autrefois partie des Zuagirs ... 
des hommes du désert qui vivent en pillant les caravanes. 

-Y a-t-il quelque chose que tu n'aies pas été? demanda la fille, 
mi-moqueuse, mi-fascinée. 

-Je n'ai jamais été roi d'un royaume hyborien, grimaça-t-il en 
prenant une énorme bouchée de cactus, mais même ça, il m'est arrivé 
de rêver le devenir. Je le serais peut-être, un jour. Pourquoi pas? 

Elle secoua la tête, médusée par son audace tranquille, et entreprit 
de dévorer sa poire. Elle ne trouva pas le fruit désagréable au palais et 
il était rempli d'un jus frais et désaltérant. Après avoir fini son repas, 
Conan s'essuya les mains dans le sable, se redressa, passa ses doigts dans 
son épaisse crinière noire, ajusta son baudrier, et déclara enfin : 

-Bien, allons-y. Si les habitants de cette ville doivent nous 
trancher la gorge, autant qu'ils le fassent maintenant, avant que la 
chaleur du jour commence à monter. 

Son humour macabre n'était pas intentionnel, mais Valeria 
se dit que ses propos allaient peut-être se révéler prophétiques. Elle 
ajusta sa ceinture, elle aussi, après s'être levée. Les terreurs qui l'avaient 
assaillie la nuit précédente avaient disparu. Elle avança aux côtés du 
Cimmérien avec une démarche assez crâne. Quels que soient les périls 
qui les guettaient, c'était contre des hommes qu'ils se battraient. Et 
Valeria de la Fraternité Rouge n'avait jamais rencontré un seul homme 
qui lui fasse peur. 

Conan la détailla tandis qu'elle marchait à côté de lui et réglait 
ses amples foulées sur les siennes. 

-Tu marches plus à la façon d'un homme des collines que d'un 
marin, dit-il. Tu dois être aquilonienne. Les soleils du Darfar n'ont 
jamais bruni ta peau blanche. De nombreuses princesses t'envieraient. 

-Je viens d'Aquilonie, répondit-elle. 
Ses compliments ne l'irritaient plus. I.:admiration évidente qu'il 

lui portait lui plaisait. Si un autre homme que lui avait monté la garde 
pendant qu'elle dormait, elle en aurait été furieuse; elle avait toujours 
réagi de façon très violente chaque fois qu'un homme essayait de la 
protéger ou de la défendre tout simplement parce qu'elle était une 
femme. Mais elle trouvait un plaisir secret au fait que cet homme-là le 
fasse. Et il n'avait pas profité de sa terreur et de l'état de faiblesse qui en 
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avait résulté. Tout compte fait, se dit-elle, son compagnon n'était pas 
un homme comme les autres. 

Le soleil se leva derrière la ville, teintant les tours d'un rouge 
• • SiniStre. 

-Noire dans la clarté lunaire la nuit dernière, grogna Conan, 
les yeux assombris par les superstitions abyssales des barbares, rouge 
sang comme en signe de menace sous le soleil de l'aube. Je n'aime pas 
cette ville. 

Ils se rapprochèrent encore et Conan fit remarquer peu après 
qu'aucune route ne venait du nord vers la cité. 

-Il n'y a jamais eu de bétail de ce côté-ci de la ville, dit-il. Les 
charrues n'ont pas labouré la terre depuis des années, peut-être même 
des siècles. Mais regarde : autrefois, cette plaine était cultivée. 

Valeria aperçut les anciens canaux d'irrigation qu'il lui montrait, 
à moitié comblés par endroits et envahis par les cactus. Elle fronça les 
sourcils, perplexe, tout en balayant du regard la plaine qui s'étendait 
tout autour de la cité jusqu'à la lisière de la sombre forêt qui l'entourait 
et bouchait la vue. 

Elle regarda la ville, mal à l'aise. Aucun casque, aucune pointe 
de lance, n'étincelait sur les remparts. Aucune trompette ne sonnait, 
aucune sentinelle ne poussait de qui-vive. Un silence aussi absolu que 
celui qui régnait dans la forêt recouvrait les murs et les minarets. 

Le soleil était haut au-dessus de l'horizon lorsqu'ils parvinrent 
devant le grand portail du mur nord, à l'ombre d'un rempart élevé. La 
rouille envahissait les montants de fer de la colossale porte de bronze. 
D'épaisses toiles d'araignées luisaient sur les gonds, les battants et les 
panneaux verrouillés. 

-Ce portail n'a pas été ouvert depuis des années! s'exclama 
Valeria. 

-Une ville morte, grogna Conan. Voilà pourquoi les canaux 
étaient brisés et la plaine inculte. 

-Mais qui l'a construite? Qui habitait ici? Où sont-ils partis? 
Pourquoi 1 'ont-ils abandonnée? 

-Qui sait? Il est possible qu'un groupe de Stygiens exilés l'ait 
bâtie. Quoique non; ça ne ressemble pas à l'architecture stygienne. 
Peut-être alors ont-ils été exterminés par des ennemis, ou emportés 
par une épidémie ? 
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-Dans ce cas, il est bien possible que leurs trésors prennent 
encore la poussière et soient recouverts de toiles d'araignées, suggéra 
Valeria. (Les instincts rapaces de sa profession s'éveillaient en elle mais 
elle était aussi taraudée par sa curiosité féminine.) Pouvons-nous ouvrir 
ce portail? Entrons et faisons un peu d'exploration. 

Conan examina le lourd portail d'un air dubitatif, mais il posa 
néanmoins ses épaules massives contre celui-ci et poussa de toute la 
force de ses mollets et de ses puissantes cuisses. Dans un craquement 
et un grincement de gonds rouillés, le portail s'ouvrit lentement vers 
l'intérieur. Conan se redressa et dégaina son épée. Valeria regarda 
par-dessus l'épaule de son compagnon et lâcha une exclamation de 

• surpnse. 
Ce n'était pas une rue ou une cour à ciel ouvert qui s'offrait à leur 

regard, comme on aurait pu s'y attendre. Le portail- mais il s'agissait 
en l'occurrence plutôt d'une porte- donnait sur une longue et vaste 
galerie qui s'enfonçait à perte de vue, devenant indistincte au loin. Ses 
proportions étaient titanesques. Le sol était fait d'une curieuse pierre 
rouge, taillée en dalles carrées, et qui rougeoyait comme si elle reflétait 
la lueur d'un feu. Les murs se composaient d'une substance verte et 
brillante. 

-Du jade, ou je suis shémite! jura Conan. 
-Pas en pareille quantité! protesta Valeria. 
-J'ai pillé assez de caravanes venues de Khitaï pour savoir de 

quoi je parle, l'assura-t-il. C'est bien du jade! 
Le toit voûté était en lapis-lazuli et incrusté de grandes pierres 

vertes qui luisaient avec un éclat vénéneux. 
-Des pierres de feu vertes, grogna Conan. C'est comme ça que 

les appellent les habitants du Punt. On dit qu'il s'agit des yeux pétrifiés 
de ces serpents préhistoriques que les anciens appelaient (( Serpents 
d'Or)). Elles brillent dans le noir comme des yeux de chat. En pleine 
nuit, elles éclaireraient cette galerie, mais la lumière serait sacrément 
étrange. Allons jeter un coup d'œil. Nous allons peut-être tomber sur 
une cache pleine de joyaux. 

-Referme la porte, lui conseilla Valeria. Je détesterais avoir à 
distancer un dragon le long de cette galerie. 

Conan sourit et répondit: 
-Je ne crois pas que les dragons sortent jamais de la forêt. 
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Il fit cependant ce qu'elle lui avait demandé et il lui montra le 
verrou brisé sur le pan intérieur. 

-Il me semblait bien que j'avais entendu quelque chose craquer 
quand j'ai poussé sur la porte. Ce verrou vient de se briser. La rouille 
l'avait presque entièrement rongé. Si les habitants se sont enfuis, alors 
comment est-il possible que la porte ait été verrouillée de l'intérieur? 

-Ils sont sans doute partis en empruntant une autre porte, 
suggéra Valeria. 

Elle se demanda combien de siècles s'étaient écoulés depuis que 
la lumière du jour avait pénétré pour la dernière fois dans la grande 
galerie depuis le portail ouvert. La lumière du soleil filtrait d'une façon 
ou d'une autre dans la galerie et ils découvrirent rapidement comment. 
Tout en haut du plafond voûté, on apercevait des sortes de lucarnes, 
dont les vitres étaient composées de quelque substance cristalline. 
Dans les taches d'ombre qui séparaient les lucarnes, les joyaux verts 
scintillaient tels les yeux de chats en colère. Sous les pieds des deux 
intrus, le sol semblait se consumer avec un éclat terne et sombre, aux 
couleurs et aux nuances sans cesse changeantes. C'était comme s'ils 
foulaient le sol de l'enfer sous le scintillement d'étoiles maléfiques. 

Trois galeries superposées couraient de chaque côté de la grande 
galerie centrale. 

-Une maison à trois étages, grogna Conan, et cette galerie va 
jusqu'au plafond. Elle est aussi longue qu'une rue. J'ai l'impression de 
voir un portail tout à l'autre bout. 

Valeria haussa ses épaules blanches. 
-Tu as de meilleurs yeux que moi alors, et pourtant les 

écumeurs des mers disent que j'ai une vue perçante. 
Ils ouvrirent une porte au hasard et traversèrent une succession 

de pièces vides, dont le sol était identique à celui de la galerie centrale, 
et les murs faits soit du même jade vert, soit de marbre, d'ivoire ou de 
calcédoine, et ornés de frises en bronze, en or ou en argent. Les pierres 
de feu vertes étaient incrustées dans les plafonds et leur lumière était 
aussi spectrale et étrange que Conan l'avait prédit. Les intrus avancèrent 
tels des fantômes, baignés dans cette lueur fantastique. 

Certaines des pièces n'étaient pas éclairées et leur seuil apparaissait 
aussi noir que l'entrée d'un gouffre infernal. Conan et Valeria les 
évitèrent et confinèrent leur exploration aux pièces éclairées. 
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Des toiles d'araignées tapissaient les recoins de toutes les pièces, 
mais le sol n'était pas particulièrement poussiéreux, pas plus que les 
tables et les chaises de marbre, de jade ou de cornaline dont elles 
étaient meublées. Ils trouvèrent çà et là des tapis de cette soie de 
Khitaï qui est pratiquement inaltérable. Ils ne virent de fenêtres à 
aucun moment, ni même de portes donnant sur une rue ou une cour. 
Chaque porte donnait systématiquement sur une autre pièce ou un 
autre couloir. 

-Comment se fait-il que nous ne tombions pas sur une rue? 
gronda Valeria. Cet endroit, quel que soit ce lieu dans lequel nous nous 
trouvons, doit être encore plus grand que le sérail du roi de T uran. 

-Ils ne sont certainement pas morts à cause d'une épidémie, 
dit Conan, méditant sur le mystère de cette cité déserte. Sinon, nous 
aurions trouvé des squelettes. Peut-être est-elle devenue hantée et tout 
le monde s'est réveillé un beau matin et a déguerpi. Peut-être ... 

-Au diable tes peut-être, l'interrompit sans ménagement 
Valeria. Nous ne saurons jamais. Regarde ces frises. Elles représentent 

' des hommes. A quelle race appartiennent-ils? 
Conan les examina de près et secoua la tête. 
-Je n'ai jamais vu de gens qui ressemblent exactement à ça, 

mais il y a quelque chose d'oriental en eux ... Vendhya peut-être ou 
alors Kosala. 

-As-tu été roi du Kosala? lui demanda-t-elle, masquant sa vive 
curiosité par la dérision. 

-Non, mais j'ai été chef de guerre des Afghulis qui vivent dans 
les montagnes himéliennes qui surplombent les frontières de Vendhya 
et rendent des services aux Kosalans. Mais pourquoi des Kosalans 
iraient-ils bâtir une ville aussi à loin à 1 'ouest? 

Les personnages qui étaient représentés étaient des hommes et 
des femmes minces, à la peau olivâtre, aux traits exotiques et finement 
découpés. Ils portaient des robes légères et de nombreuses parures en 
pierres précieuses. Les scènes les montraient la plupart du temps en 
train de boire et manger, de danser ou de faire l'amour. 

-Ce sont bien des Orientaux! grogna Conan, mais je ne sais 
pas d'où exactement. En tout cas ils devaient mener une vie d'une 
écœurante tranquillité, sinon nous aurions vu des scènes de guerre et 
de lutte. Montons en haut de cet escalier. 
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Un escalier en ivoire montait en colimaçon, donnant sur les 
étages au-dessus de la pièce dans laquelle ils se trouvaient. Ils gravirent 
trois volées de marches successives et arrivèrent dans une vaste pièce du 
troisième étage, qui semblait être le niveau le plus élevé de la construction. 
Des lucarnes dans le plafond éclairaient la pièce, et les gemmes de feu 
scintillaient avec des reflets pâles dans cette lumière. Jetant un coup 
d'œil derrière les portes, ils aperçurent de tous les côtés sauf un une série 
de pièces éclairées de la même façon. La dernière porte donnait sur une 
galerie à balustrade qui dominait un couloir de dimensions bien plus 
modestes que la galerie centrale du rez-de-chaussée. 

-Enfer! pesta Valeria en s'asseyant avec un air dégoûté sur un 
banc de jade. Les gens qui ont quitté la ville ont dû emporter tous leurs 
trésors avec eux. J'en ai assez de passer d'une pièce vide à une autre au 
hasard. 

-Toutes les pièces du niveau supérieur semblent éclairées, dit 
Conan. J'aimerais vraiment que nous puissions trouver une fenêtre 
qui surplombe la ville. Allons jeter un coup d'œil derrière cette porte, 
là-bas. 

-Toi, tu y vas, suggéra Valeria. Moi je vais rester ici et me reposer 
un peu. 

Conan disparut derrière la porte qui faisait face à celle qui 
donnait sur la galerie. Valeria se renversa en arrière sur le banc, les 
mains croisées derrière la tête, et étendit ses jambes bottées devant elle. 
Ces pièces silencieuses et ces couloirs avec leurs grappes de gemmes 
vertes luisantes et leur sol rouge cramoisi commençaient à la déprimer. 
Elle espéra qu'ils allaient bientôt sortir de ce dédale au sein duquel 
ils s'étaient égarés pour enfin tomber sur une rue. Elle se demanda 
vaguement quels pieds foncés et furtifs avaient bien pu glisser sur ce sol 
flamboyant au cours des siècles passés, à combien d'actes de cruauté et 
de mystères ces gemmes étincelantes fixées au plafond avaient assisté. 

C'est un léger bruit qui l'arracha à ses réflexions. Elle était debout, 
épée en main, avant même d'avoir compris ce qui l'avait dérangée. 
Conan n'était pas revenu et elle savait que ce n'était pas lui qu'elle avait 
entendu. 

Le son était venu de quelque part au-delà de la porte qui donnait 
sur la galerie. Elle se glissa dans cette direction, ne faisant aucun bruit 
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dans ses bottes en cuir souple, arriva sur le balcon et jeta en coup d'œil 
en contrebas entre les lourdes balustrades. 

Un homme avançait à la dérobée dam le couloir. 
Le fait de voir un être humain dans cette ville qu'elle croyait 

déserte fut un réel choc. Accroupie derrière les balustres de pierre, tous 
ses muscles tendus, Valeria épia la silhouette furtive. 

rhomme ne ressemblait en rien aux personnages représentés sur les 
frises. Il était d'une taille légèrement supérieure à la moyenne et sa peau 
était très foncée sans toutefois être noire. Il était nu à l'exception d'un 
léger pagne de soie qui dissimulait en partie ses hanches robustes et d'une 
ceinture de cuir aussi large qu'une main, passée autour de sa taille fine. 
Ses cheveux noirs et longs pendaient en mèches plates sur ses épaules, lui 
conférant un aspect sauvage. Il était décharné. Les nœuds et les cordes de 
ses muscles saillaient de ses bras et de ses jambes, mais sans ce remplis­
sage de chair qui donne une symétrie harmonieuse à la silhouette. Il était 
bâti avec une économie qui en devenait presque repoussante. 

Ce ne fut pourtant pas tant son apparence physique que son 
attitude qui impressionna la femme qui l'observait. Il avançait d'une 
démarche furtive, à demi ramassé sur lui-même, tournant la tête d'un 
côté puis de l'autre. Il serrait une lame à pointe large dans sa main 
droite, et elle le vit tressaillir sous le coup d'une intense émotion. Il avait 
peur et tremblait, en proie à une indicible terreur. Lorsqu'il tourna la 
tête, elle aperçut la flamme de ses yeux sauvages entre les mèches noires 
de ses cheveux plaqués sur sa tête. 

Il ne la vit pas. Il se glissa sur la pointe des pieds de l'autre côté 
du couloir et disparut par une porte ouverte. Un instant plus tard, elle 
entendit un cri étouffé, puis le silence retomba. 

Dévorée par la curiosité, Valeria se glissa le long de la galerie 
jusqu'à ce qu'elle parvienne en face d'une porte située juste au-dessus de 
celle que l'homme venait d'emprunter. Celle-ci donnait sur une autre 
galerie, moins vaste, qui faisait le tour d'une vaste pièce. 

La pièce était située au dernier étage, mais son plafond n'était 
pas si élevé que dans le couloir extérieur. Elle n'était éclairée que par les 
pierres de feu, et leur éclat verdâtre et étrange laissait dans l'obscurité 
les espaces sous le balcon circulaire. 

Les yeux de Valeria se dilatèrent. rhomme qu'elle avait aperçu 
se trouvait toujours dans la pièce. 
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Il gisait, face contre terre, sur un grand tapis pourpre au milieu 
de la pièce. Son corps était inerte, ses bras grands écartés. Son épée à 
lame recourbée était à côté de lui. 

Elle se demanda pourquoi il restait immobile de la sorte. Puis 
ses yeux s'étrécirent comme ils se posaient sur le tapis sur lequel était 
étendu l'homme. Sous son corps et tout autour de lui, le tapis avait une 
teinte différente, un rouge plus riche et plus profond. 

Frissonnant légèrement, elle se recroquevilla un peu plus encore 
derrière la balustrade, scrutant avec la plus grande attention les ombres 
sous la galerie circulaire. Elles ne révélèrent aucun secret. 

Soudain, une nouvelle silhouette entra en scène dans ce drame 
sinistre. Un homme, qui ressemblait en de nombreux points au premier, 
entra par une porte qui faisait face à celle qui donnait sur le couloir. 

Ses yeux s'illuminèrent lorsqu'il vit l'homme gisant au sol, et il 
dit quelque chose sur un ton saccadé, qui ressemblait à (( Chicmec! >> 

Lautre ne bougea pas. 
Lhomme s'avança dans la pièce, se pencha, saisit le corps par 

l'épaule et le retourna. Il laissa échapper un cri étranglé comme la tête 
retombait mollement en arrière, révélant la gorge tranchée d'une oreille 
à l'autre. 

Lhomme laissa le corps retomber sur le tapis maculé de sang et 
bondit sur ses pieds, tremblant comme une feuille. Son visage était un 
masque cendreux de terreur. Mais alors qu'il fléchissait un genou et 
s'apprêtait à s'enfuir, il se raidit soudain, devenant aussi immobile qu'une 
statue, scrutant l'autre bout de la pièce avec des yeux écarquillés. 

Dans les ombres qui régnaient au-dessous du balcon circulaire, 
une lumière spectrale se mit à luire et à croître, une lumière qui 
n'émanait pas des pierres de feu. Valeria sentit ses cheveux se dresser 
sur sa tête tandis qu'elle regardait; car, faiblement visible dans cette 
lueur palpitante, on apercevait un crâne humain et c'était de ce crâne 
- humain mais pourtant horriblement difforme- que la lueur spectrale 
émanait. Il était suspendu dans les airs telle une tête désincarnée, 
conjurée de la nuit et des ténèbres, devenant de plus en plus distincte ... 
humaine, et qui n'appartenait cependant pas à l'humanité telle que 
Valeria la connaissait. 

Lhomme restait immobile, incarnation de l'horreur paralysante, 
regardant fixement l'apparition. La chose s'éloigna du mur et une 

324 



ombre grotesque l'accompagna. Lentement cette ombre devint visible, 
prenant la forme d'une silhouette aux contours humains, dont le torse 
et les bras nus luisaient de l'éclat blanchâtre de ses os blanchis. Le crâne 
décharné sur ses épaules grimaçait avec ses orbites vides, entouré d'un 
halo impie. Lhomme qui était en face semblait incapable d'en détacher 
ses yeux. Il restait immobile, son épée pendant mollement entre ses 
doigts inertes, et son visage avait l'expression de celui d'un homme pris 
dans les rets d'un hypnotiseur. 

Valeria comprit qu'il n'y avait pas que la peur qui paralysait 
l'homme. Quelque propriété diabolique de cette lueur palpitante 
l'avait privé de sa capacité à raisonner et à agir. Elle-même, en sûreté 
et regardant la scène d'en haut, sentit l'impact subtil d'une émanation 
innommable qui menaçait sa raison. 

Lhorreur s'avança vers sa victime. Lhomme bougea enfin, mais 
ce fut pour laisser échapper son épée et tomber à genoux, couvrant ses 
yeux de ses mains. Sans rien dire, il attendait que s'abatte la lame qui 
brillait désormais au-dessus de lui dans la main de l'apparition, telle la 
Mort triomphant sur l'humanité. 

Valeria agit suivant la première impulsion de sa nature rebelle. 
D'un mouvement de tigresse elle bondit par-dessus la balustrade 
et se laissa tomber sur le sol derrière la sinistre apparition. Celle-ci 
pivota sur place en entendant le choc sourd des bottes qui heurtaient 
le sol, mais comme elle se retournait, la lame acérée de la jeune 
femme s'abattit, et Valeria fut envahie d'une exaltation féroce quand 
elle sentit le fll de sa lame trancher de la chair humaine et des os 
solides. 

Lapparition poussa un cri étranglé et s'écroula au sol, 1 'épaule, le 
sternum et la colonne vertébrale tranchés. Et comme elle s'écroulait, le 
crâne de feu roula sur le côté, révélant une tignasse de cheveux plaqués 
et un visage à la peau foncée déformé par les souffrances de la mort. 
Sous cette horrible mascarade se cachait un être humain, un homme 
qui ressemblait à celui qui restait à genoux, prostré. 

Celui-ci avait levé la tête en entendant le coup et le cri qui avait 
suivi, et il regardait désormais avec des yeux écarquillés et incrédules 
la femme blanche qui se tenait debout au-dessus du cadavre, son épée 
dégoulinant de sang à la main. 
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Il se redressa tant bien que mal et se mit à jacasser comme si ce 
qu'il venait de voir avait presque fait chavirer sa raison. Elle fut étonnée 
de constater qu'elle le comprenait, car il s'exprimait en stygien, même 
si ce dialecte-là ne lui était pas familier. 

-Qui êtes-vous ? D'où venez-vous ? Que faites-vous à Xuchotl ? 
(Puis, dans le même élan, sans même lui laisser le temps de répondre:) 
Mais, vous êtes une amie ... déesse ou diablesse, ça ne change rien! 
Vous avez tué le Crâne Ardent! Ce n'était qu'un homme derrière le 
masque, en fln de compte! Nous pensions qu'il s'agissait d'un démon 
qu'ils conjuraient des catacombes! Écoutez! 

Il s'interrompit dans ses délires et se raidit, tendant l'oreille avec 
une intensité presque douloureuse. La jeune fille n'entendit rien. 

-Nous devons nous hâter! murmura-t-il. Ils sont à l'ouest du 
Grand Couloir! Il se peut qu'ils soient tout autour de nous! Il se peut 
même qu'ils se rapprochent pour fondre sur nous à cet instant même! 

Il saisit son poignet dans une prise violente dont elle eut du mal 

à se dégager. 
-Qui ça << ils>> ? demanda-t-elle. 
Il la regarda sans comprendre pendant quelques secondes, 

comme s'il trouvait son ignorance difficile à concevoir. 
-Ils? balbutia-t-il vaguement. Mais, voyons, ceux de Xotalanc! 

Le clan de l'homme que vous avez tué. Ceux qui vivent près de la porte 
orientale. 

-Tu veux dire que cette ville est habitée? s'exclama-t-elle. 
-Oui, oui! (Il se tordait d'impatience, gagné par la peur.) 

Partons d'ici! Venez! Vite! Nous devons rentrer à Tecuhltli! 
-Et où est-ce? demanda-t-elle. 
-Le quartier près de la porte Ouest! 
Il l'avait de nouveau saisie par le poignet et il la tirait vers la porte 

par laquelle il était entré. De grosses gouttes de transpiration perlaient 
à son front sombre et ses yeux brillaient de terreur. 

-Attends une minute! grogna-t-elle, écartant brusquement sa 
A 

main. Ote tes mains de moi, ou je te fends le crâne. Qu'est-ce que c'est 
que cette histoire ? Qui es-tu ? Et où veux-tu me conduire ? 

Il fit un gros effort et se ressaisit, jetant des coups d'œil inquisiteurs 
de tous côtés, puis il se mit à parler si rapidement que ses mots butaient 
les uns sur les autres. 
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-Mon nom est Techotl. Je suis de Tecuhltli. Moi et l'homme 
qui gît la gorge tranchée sommes venus dans les Couloirs du Silence 
pour essayer de prendre quelques Xotalancas en embuscade. Mais nous 
nous sommes perdus de vue et quand je suis revenu ici, je l'ai trouvé 
avec la gorge tranchée. Le Crâne Ardent est responsable, je le sais, tout 
comme il m'aurait tué si vous ne l'aviez pas terrassé. Mais il n'était 
peut-être pas seul. D'autres se sont peut-être faufi.lés depuis Xotalanc! 
Les dieux eux-mêmes blêmissent devant le sort qu'ils réservent à ceux 
qu'ils capturent vivants ! 

À cette pensée, il frissonna comme s'il était gagné par la fièvre 
et sa peau sombre prit une teinte cendrée. Valeria fronça les sourcils 
et le regarda, intriguée. Elle pressentait qu'il y avait quelque chose 
à comprendre dans tout ce charabia, mais pour le moment, cela lui 
échappait. 

Elle se tourna vers le crâne, qui brillait et pulsait encore sur le sol. 
Elle allait le toucher précautionneusement du bout de sa botte lorsque 
le dénommé Techotl bondit en avant en poussant un cri. 

-Ne le touchez pas! Ne le regardez même pas! La folie et la 
mort l'habitent. Les sorciers de Xotalanc connaissent son secret ... Ils 
l'ont trouvé dans les catacombes, où gisent les os des terribles rois qui 
ont régné sur Xuchotl au cours des siècles noirs du passé. Le contempler 
glace le sang et flétrit le cerveau de qui ne comprend pas le mystère qu'il 
recèle. Le toucher provoque la folie et l'anéantissement. 

Elle fronça les sourcils et le regarda d'un air dubitatif. L'homme 
n'était pas particulièrement rassurant, avec sa carcasse noueuse et 
décharnée, et ses cheveux raides et plaqués. Au fond de ses yeux, 
derrière la lueur de terreur, brûlait une lumière étrange qu'elle n'avait 
encore jamais vue dans les yeux d'un homme sain d'esprit. Pourtant il 
semblait sincère dans ses protestations. 

-Venez! l'implora-t-il, tentant de saisir sa main, puis se ravisant 
comme il se rappelait son avertissement. Vous êtes une étrangère. 
Comment vous êtes arrivée ici, je ne saurais le dire, mais si vous étiez 
une déesse ou un démon venu ici pour venir en aide à Tecuhltli, vous 
connaîtriez déjà toutes ces choses que vous m'avez demandées. Vous 
devez arriver d'au-delà de la grande forêt, d'où venaient nos ancêtres. 
Mais vous êtes notre amie, sinon vous n'auriez pas abattu mon ennemi. 
Venez! Vite, avant que les Xotalancas nous trouvent ici et nous tuent! 
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Détournant les yeux de son visage repoussant et emporté par 
la ferveur, elle regarda le sinistre crâne qui fumait et luisait sur le sol, 
près du cadavre de l'autre homme. Cela ressemblait à un crâne vu en 
rêve, indéniablement humain, mais présentant pourtant de subtiles 
déformations et malformations dans ses contours. De son vivant, 
celui qui avait eu un pareil crâne devait avoir un aspect étrange et 
monstrueux. Vivant? Il semblait posséder une sorte de vie qui lui était 
propre. Ses mâchoires s'ouvrirent au même moment, puis se refermèrent 
en claquant. Son éclat se fit plus vif, plus brillant, et pourtant la 
sensation de cauchemar grandit également; c'était un rêve; la vie tout 
entière n'était qu'un rêve ... Ce fut la voix empressée de Techorl qui 
arracha Valeria aux gouffres obscurs vers lesquels elle dérivait. 

-Ne regardez pas le crâne! Ne regardez pas le crâne! 
La voix lui parvenait de loin, très loin, d'au-delà des gouffres 

insondables. 
Valeria se secoua comme un lion qui secoue sa crinière. Sa vision 

s'éclaircit. Techorl était en train de jacasser: 
-De son vivant, ce crâne renfermait le terrible cerveau d'un roi 

des magiciens! Il renferme toujours la vie et le feu de la magie, arrachés 
aux espaces extérieurs ! 

Valeria poussa un juron et bondit avec l'agilité d'une panthère, 
et le crâne fut alors pulvérisé en fragments flamboyants comme sa 
lame s'abattait avec force. De quelque part dans la pièce, ou dans le 
vide, ou bien dans les profondeurs obscures de sa conscience, une voix 
inhumaine poussa un cri de rage et de douleur. 

La main de Techorllui tirait le bras et il jacassait de nouveau: 
-Vous l'avez brisé! Vous l'avez détruit! Même rous les arts noirs 

de Xotalanc ne sauraient pas le reconstituer! Partons! Partons vire 
maintenant! 

-Mais je ne peux pas partir, protesta-t-elle. J'ai un ami qui se 
trouve quelque part non loin d'ici ... 

La flamme qui jaillit au fond des yeux de Techorl interrompit 
brusquement Valeria: il regardait derrière elle, 1 'air brusquement horrifié. 
Elle pivota sur place et vit surgir quatre hommes, chacun entrant par 
une porte différente, convergeant vers eux, au milieu de la pièce. 

Ils étaient identiques à ceux qu'elle avait déjà vus, les mêmes 
muscles noueux saillant sur des membres par ailleurs décharnés, les 
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mêmes cheveux bleu-noir plaqués sur leur tête, la même lueur de 
démence au fond de leurs grands yeux. Ils étaient armés et vêtus comme 
Techotl, mais un crâne blanc était peint sur le torse de chacun. 

Il n'y eut aucune sommation ou cri de guerre. Tels des tigres 
assoiffés de sang, les hommes de Xotalanc bondirent à la gorge de leurs 
ennemis. Techotl se jeta sur eux avec la fureur du désespoir, esquivant 
le moulinet d'une épée à large lame, et saisit son assaillant à bras-le­
corps; ille renversa au sol, où ils roulèrent et luttèrent dans un silence 
de mort. 

Les trois autres se jetèrent sur Valeria, leurs yeux étranges aussi 
rouges que ceux de chiens enragés. 

Elle tua le premier qui arriva à sa portée avant qu'il puisse 
frapper, la lame de sa longue épée lui fendant le crâne alors qu'il était 
sur le point d'abattre la sienne. Elle fit un saut de côté pour éviter une 
estocade tout en parant une botte. Ses yeux dansaient et ses lèvres 
s'incurvèrent en un sourire dénué de pitié. Elle était redevenue Valeria 
de la Fraternité Rouge, et le bourdonnement de sa lame était comme 
un chant nuptial à ses oreilles. 

Son épée trompa la garde d'une lame qui tentait de parer son 
attaque et s'enfonça de six pouces dans le ventre protégé de cuir de celui 
qui la maniait. L'homme poussa un cri de douleur et tomba à genoux, 
mais son compagnon, un homme de grande taille, s'interposa dans un 
silence farouche, faisant pleuvoir coup sur coup avec une telle fureur 
que Valeria n'eut aucune possibilité de contrer les attaques. Elle recula 
posément, parant les coups, guettant l'occasion d'enfoncer sa lame dans 
le corps de son ennemi. Il ne pourrait pas faire pleuvoir bien longtemps 
ce tourbillon d'acier. Son bras se fatiguerait, le souffle viendrait à lui 
manquer; il faiblirait, commettrait une faute, et alors la lame de Valeria 
s'enfoncerait toute seule dans son cœur. Jetant un regard de côté, elle 
aperçut Techotl, agenouillé sur le torse de son ennemi, s'efforçant de 
libérer son poignet de la prise de ce dernier et de lui enfoncer son 
poignard dans le corps. 

La sueur perlait au front de l'assaillant de la pirate et ses yeux 
ressemblaient à des charbons ardents. Il avait beau frapper de toutes 
ses forces, il ne parvenait pas à tromper ni à passer la garde de la jeune 
femme. Sa respiration se fit haletante, ses coups commencèrent à 
perdre de leur précision. Elle fit un pas en arrière pour l'attirer vers 
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elle ... et sentit ses cuisses serrées comme dans un étau. Elle avait oublié 
l'homme qui était blessé sur le sol. 

Il était à genoux et avait passé ses deux bras autour de ses jambes 
en une prise d'acier; son compagnon poussa un croassement de 
triomphe et commença à manœuvrer pour attaquer la jeune femme 
sur la gauche. Valeria se tordit et se débattit, en vain. Elle pouvait se 
libérer de cet étau en abattant sa lame, mais à cet instant le cimeterre 
du grand guerrier lui fracasserait le crâne. Le blessé se mit à mordre sa 
cuisse dénudée tel un animal sauvage. 

Elle abaissa la main gauche et saisit la longue crinière de 
l'homme, tirant sa tête en arrière jusqu'à ce que ses dents blanches et 
ses yeux exorbités soient levés vers elle. Le grand Xotalanca poussa un 
cri féroce et bondit en frappant de toute la force de son bras. Elle para 
maladroitement le coup et le plat de sa lame vint heurter sa propre tête, 
faisant jaillir des étincelles devant ses yeux. Elle vacilla. r épée de son 
adversaire s'éleva une nouvelle fois, et il poussa un cri de triomphe sourd 
et bestial. .. et à ce moment-là une silhouette gigantesque se profila 
derrière le Xotalanca et l'acier fusa comme un éclair bleuté. Le cri du 
guerrier se brisa net et il s'écroula au sol, terrassé comme un bœuf sous 
la hache, sa cervelle giclant de son crâne fendu jusqu'à la gorge. 

-Conan! haleta Valeria. (Dans un torrent de rage elle se 
retourna sur le Xotalanca dont elle tenait toujours les longs cheveux 
dans sa main gauche.) Chien de 1 'enfer! 

Sa lame fendit l'air en sifflant, décrivant un arc vers le haut qui 
se voila en son milieu, et le cadavre décapité s'écroula mollement dans 
une gerbe de sang. Elle jeta la tête tranchée de l'autre côté de la pièce. 

-Qu'est-ce qui se passe ici, par tous les diables? dit Conan en 
enjambant le cadavre de l'homme qu'il venait de tuer, l'épée à la main, 
et regardant autour de lui avec un air étonné. 

Techotl se redressait au-dessus de la forme convulsée du dernier 
Xotalanca, chassant les gouttes de sang de sa dague. Il saignait de la 
blessure qu'il avait reçue à la cuisse. Il regarda Conan avec des yeux 
dilatés. 

-Qu'est-ce qui se passe? demanda Conan une nouvelle fois, 
encore sous le coup de la surprise d'avoir trouvé Valeria engagée dans 
une féroce bataille avec ces fantastiques créatures dans une cité qu'il 
avait cru abandonnée et déserte. 
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Revenant de son exploration après s'être aventuré au hasard dans 
les pièces de l'étage supérieur, il avait constaté que Valeria n'était plus 
dans la pièce où ill 'avait laissée et il s'était dirigé vers la source des 
bruits de lutte qu'il avait été surpris d'entendre. 

-Cinq chiens morts! s'exclama Techotl, une terrible exaltation 
se reflétant au fond de ses yeux flamboyants. Cinq tués! Cinq 
clous écarlates pour la colonne noire! Que les dieux du sang soient 
remerciés! 

Il leva très haut ses mains frémissantes puis, avec un visage 
démoniaque, il cracha sur les cadavres et frappa du pied leurs visages, 
dansant dans sa répugnante joie. Ses nouveaux alliés le regardèrent avec 
étonnement et Conan demanda en aquilonien : 

-Qui est ce fou? 
Valeria haussa les épaules. 
-Il dit que son nom est Techotl. Si j'en crois ses propos délirants, 

son peuple vit à une extrémité de cette ville démentielle et ceux-ci à 
l'autre extrémité. Nous ferions peut-être mieux de partir avec lui. Il 
semble amical et il est facile de voir que ce n'est pas le cas de l'autre 
clan. 

Techod avait interrompu sa danse et écoutait de nouveau, sa tête 
penchée de côté comme un chien, l'ivresse du triomphe le disputant à 
la peur sur son visage répugnant. 

-Partons, maintenant! murmura-t-il. Nous en avons assez 
fait! Cinq chiens morts! Mon peuple vous fera un grand accueil ! Ils 
vous honoreront! Mais venez! Tecuhldi est loin d'ici. Les Xotalancas 
pourraient nous attaquer à tout moment en nombre trop important 

. ' ' meme pour vos epees. 
-Nous te suivons, grogna Conan. 
Techod gravit aussitôt un escalier qui donnait sur la galerie, leur 

faisant signe de le suivre, ce qu'ils firent, avançant rapidement de façon 
à rester tout le temps sur ses talons. Parvenu sur la galerie, il s'élança par 
une porte qui donnait vers 1 'ouest et se hâta, passant de pièce en pièce, 
toutes éclairées par des lucarnes ou par des pierres de feu vertes. 

-Mais quel est donc cet endroit? murmura Valeria à voix basse. 
-Crom seul le sait! répondit Conan. J'ai déjà vu des hommes 

qui lui ressemblaient, en revanche. Ils vivent aux abords du lac Zuad, 
près de la frontière de Kush. Il s'agit d'une peuplade de Stygiens 
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métissés, qui se sont mélangés à une autre race qui s'était aventurée 
en Stygie, arrivant de l'Est, il y a quelques siècles de cela et qui fut 
absorbée par eux. On les appelle «les Tlazidans )), Cependant, je suis 
prêt à parier que ce ne sont pas eux qui ont construit la ville. 

La peur de Techod ne semblait pas décroître au fur et à mesure 
qu'ils s'éloignaient de la pièce où gisaient les cadavres. Il ne cessait de 
tordre la tête par-dessus son épaule, cherchant à surprendre d'éventuels 
bruits de poursuite, et il scrutait avec un regard fiévreux la moindre des 
portes qu'ils dépassaient. 

Valeria ne put s'empêcher de frissonner. Elle ne craignait aucun 
être humain. Mais ce sol étrange sous ses pieds et ces curieux joyaux 
au-dessus de sa tête, isolant les ombres qui étaient tapies tout autour 
d'eux, les mouvements furtifs et la terreur de leur guide, tout cela 
l'emplissait d'une appréhension sans nom, la sensation qu'un péril 
inhumain rôdait autour d'eux. 

-Il est possible qu'ils soient entre nous et Tecuhldi! murmura 
Techotl à un moment. Nous devons être sur nos gardes, de crainte 
qu'ils nous tendent une embuscade! 

-Pourquoi ne sortons-nous pas de ce satané palais pour 
emprunter les rues? demanda Valeria. 

-Il n'y a pas de rues à Xuchotl, répondit-il. Pas de places ni 
de cours à ciel ouvert. La cité tout entière est construite comme un 
immense palais sous un seul toit. Ce qui ressemble le plus à une rue 
est le Grand Couloir qui traverse toute la ville, de la porte Nord 
jusqu'à la porte Sud. Les seules portes qui donnent sur le monde 
extérieur sont celles de la ville, qu'aucun être humain n'a franchies 
depuis cinquante ans. 

-Depuis combien de temps habites-tu ici ? demanda Conan. 
-Je suis né dans le château de Tecuhltli il y a trente-cinq ans. 

Je n'ai jamais mis les pieds en dehors de la vile. Pour l'amour des 
dieux, avançons en silence! Ces couloirs sont peut-être bien remplis 
de démons aux aguets. Olmec vous expliquera tout quand nous serons 
parvenus à Tecuhltli. 

Ils poursuivirent donc leur route en silence, les pierres de feu vertes 
scintillant au-dessus d'eux et le sol cramoisi flamboyant sous leurs pieds. 
Valeria eut l'impression qu'ils s'enfuyaient à travers les régions infernales, 
guidés par un gobelin au visage sombre et aux cheveux plaqués. 
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Ce fut pourtant Conan qui les fit s'arrêter alors qu'ils traversaient 
une pièce plus vaste que les autres. Son ouïe de barbare était plus fine 
que celle de Techod, pourtant exercée par une vie passée à se battre dans 
ces couloirs silencieux. 

-Tu penses qu'il est possible que des ennemis soient devant 
nous, en embuscade ? 

-Ils rôdent à travers ces pièces à toute heure du jour et de 
la nuit, répondit Techod, comme nous le faisons nous-mêmes. Les 
couloirs et les pièces entre Tecuhldi et Xotalanc sont une zone disputée, 
que personne ne contrôle. Nous les appelons les <<Salles du Silence)), 
Pourquoi me posez-vous cette question ? 

-Parce qu'il y a des hommes dans les pièces devant nous, 
répondit Conan. J'ai entendu le cliquetis de l'acier sur de la pierre. 

Techod se remit à trembler et il serra les dents pour les empêcher 
de claquer. 

-Ce sont peut-être tes amis, suggéra Valeria. 
-Nous ne pouvons pas courir ce risque, haleta-t-il, avançant 

avec une agitation fiévreuse. 
Il tourna à gauche et se glissa à travers une porte qui donnait sur 

une pièce depuis laquelle un escalier s'enfonçait dans les ténèbres. 
-Cet escalier donne sur un couloir qui n'est pas éclairé, en 

dessous de nous! siffla-t-il, de grosses gouttes de sueur perlant sur son 
front. Il est possible qu'ils soient tapis là, également. Tout ceci n'est 
peut-être qu'une ruse pour nous y attirer. Mais nous devons tenter 
notre chance et espérer qu'ils ont tendu leur embuscade dans les pièces 
du dessus. Vite, suivez-moi ! 

Aussi silencieux que des fantômes, ils descendirent les marches et 
parvinrent à l'extrémité d'un couloir aussi noir que la nuit. Ils restèrent 
tapis là un moment, tendant l'oreille, puis se fondirent à l'intérieur. 
Tandis qu'ils s'avançaient, Valeria sentit un frisson parcourir ses 
épaules, comme elle s'attendait à tout moment à recevoir un coup 
d'épée. Excepté les doigts d'acier de Conan qui lui serraient le bras, 
elle n'avait aucune perception physique de ses compagnons. Ils ne 
faisaient pas plus de bruit qu'un chat. Les ténèbres étaient absolues. 
Sa main tendue sur le côté courait le long de la paroi et, de temps 
à autre, elle sentait une porte sous ses doigts. Le couloir semblait 
interminable. 
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Soudain un bruit provenant de derrière eux les tétanisa. Les 
chairs de Valeria frémirent de nouveau, car elle comprit que ce bruit 
était celui d'une porte qui s'ouvrait. Des hommes venaient de s'engager 
dans le couloir, derrière eux. Au moment où elle comprenait ceci, elle 
buta sur quelque chose qui ressemblait à un crâne humain. Celui-ci 
roula sur le sol dans un fracas retentissant. 

-Courez! glapit Techotl, une note d'hystérie dans la voix, et il 
s'élança dans le couloir tel un fantôme volant. 

Valeria sentit de nouveau la main de Conan la soutenir et 
l'emmener comme ils se précipitaient à la suite de leur guide. Conan n'y 

voyait pas plus dans le noir qu'elle, mais il possédait une sorte d'instinct 
qui rendait sa course infaillible. Sans son soutien et sa conduite elle serait 

tombée ou aurait heurté un mur. Ils se précipitaient le long du couloir, 
tandis que les bruits de course rapide ne cessaient de se rapprocher 
d'eux, puis soudain Techotl s'exclama dans un souffle: 

-Voilà l'escalier! Suivez-moi, vite! Oh, vite! 

La main de Conan jaillit des ténèbres, saisissant le poignet de 
Valeria alors que celle-ci trébuchait aveuglément sur les marches. 
Elle sentit qu'elle était à moitié tirée, à moitié soulevée vers le haut de 

l'escalier en colimaçon, puis le Cimmérien la relâcha et se retourna sur 

les marches, ses oreilles et ses instincts le prévenant que leurs ennemis 
étaient presque sur eux. Et les bruits qu'ils faisaient n'étaient pas tous 
ceux de pieds humaim. 

Quelque chose commença à gravir les marches en se tordant, 
quelque chose qui avançait en se glissant, frottant contre les marches, 

apportant un frisson glacial. Conan fendit l'air d'un coup de sa grande 

épée et il sentit sa lame sectionner quelque chose, qui était peut-être de 
la chair et des os, avant de s'enfoncer profondément dans une marche. 

Quelque chose toucha son pied, le glaçant comme s'il s'était agi de 
givre, puis fouetta et cingla l'air dans les ténèbres devant lui, et un 

homme poussa un hurlement de douleur. 

!.:instant d'après, Conan se précipitait en haut de l'escalier en 
spirale et franchissait une porte ouverte. 

Valeria et Techotll'avaient devancé, et Techotl claqua la porte 

et poussa un verrou ... le premier que Conan voyait depuis celui de 
la porte qui menait à l'extérieur. Techotl se retourna et parcourut en 
courant le couloir bien éclairé dans lequel ils venaient de parvenir. Au 
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moment où ils franchissaient la porte qui était à l'autre bout, Conan 
jeta un coup d'œil en arrière et vit la porte gémir et ployer sous la 
formidable pression qui s'exerçait depuis l'autre côté. 

Bien que Techotl restât toujours aussi rapide et prudent, il 
semblait plus confiant à présent. Il donnait l'impression d'un homme 
qui venait d'arriver dans un endroit familier, à portée de voix de ses 
amis. Mais Conan réveilla sa terreur en lui posant une question : 

-Qu'était donc cette chose contre laquelle je me suis battu sur 
l'escalier? 

-Les hommes de Xotalanc, répondit Techotl sans se retourner. 
Je vous ai dit que les couloirs en étaient remplis. 

-Ce n'était pas un homme, grogna Conan. C'était quelque 
chose qui rampait et qui était aussi froid que de la glace au toucher. Je 
pense que je l'ai fendue de part en part. La créature a basculé en arrière 
et est tombée sur les hommes qui nous poursuivaient, et elle doit en 
avoir tué un dans les spasmes de son agonie. 

Techotl rejeta sa tête en arrière et son visage était redevenu 
cendreux. Il augmenta l'allure convulsivement. 

A 

-C'était l'Eue Rampant! Un monstre qu'ils ont rapporté des 
catacombes pour qu'il les aide ! Ce que c'est exactement, nous 1 'ignorons, 
mais nombreux sont les hommes qu'il a tués d'une hideuse manière. Au 
nom de Set, hâtez-vous! S'ils le mettent sur nos traces, il nous suivra 
jusqu'aux portes de Tecuhltli! 

-Ça m'étonnerait, grogna Conan. Je ne l'ai pas loupé sur les 
marches. 

-Faites vite! Faites vite! grogna Techotl. 
Ils traversèrent au pas de course une succession de pièces baignant 

dans une lumière verte, longèrent un grand couloir et s'immobilisèrent 
enfin devant un gigantesque portail de bronze. 

T echo tl dit : 
-Nous sommes arrivés à Tecuhltli! 



III 

LE PEUPLE DE LA GUERRE SANGLANTE 

echotl frappa sur le portail de bronze avec son poing, puis se 
retourna de telle sorte qu'il puisse voir le fond du couloir. 
-Il est arrivé que des hommes soient abattus devant cette 

porte, alors qu'ils pensaient être en sécurité, dit-il. 
-Pourquoi n'ouvrent-ils pas la porte? demanda Conan. 
-Ils nous regardent à travers l'Œil, répondit Techotl. Vous les 

intriguez. (Il haussa la voix et appela:) Ouvre la porte, Xecelan! C'est 
moi, Techotl, avec des amis venus du vaste monde au-delà de la forêt! 
Ils vont ouvrir, assura-t-il ses alliés. 

-Ils feraient bien de le faire en vitesse, alors, dit Conan sur un 
ton sinistre. J'entends quelque chose ramper sur le sol, de l'autre côté 
du couloir. 

Techotl prit de nouveau une teinte cendrée et martela la po~te à 
grands coups de poing, tout en hurlant: 

~ 

-Ouvrez, bande d'imbéciles, ouvrez! L'Erre Rampant est sur 
nos talons! 

Alors même qu'il tambourinait et s'époumonait, le grand portail 
de bronze s'ouvrit vers l'intérieur sans faire de bruit, révélant une lourde 
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herse en travers de l'entrée, derrière laquelle on apercevait une rangée de 
lances hérissées et des visages féroces qui les regardèrent attentivement 
pendant quelques secondes. Puis la herse fut levée et Techotl saisit le 
bras de ses amis en un geste frénétique et les fit passer de l'autre côté 
du seuil. Un regard par-dessus son épaule juste au moment où la porte 
se refermait révéla à Conan la longue perspective du couloir et, se 
découpant légèrement à l'autre bout de celui-ci, une forme ophidienne 
qui sortait d'une pièce avec difficulté et qui, en se tordant, se glissait 
de toute sa longueur dans le couloir. Sa tête hideuse et maculée de sang 
oscillait de droite à gauche. Puis le portail fut refermé, dissimulant la 

' ' creature a sa vue. 
De lourds verrous furent tirés en travers de la porte de la pièce 

carrée dans laquelle ils venaient de pénétrer, et la herse remise en place. 
La porte avait été conçue pour résister à un siège. Quatre hommes, aux 
longs cheveux plats et à la peau foncée, de la même race que Techotl y 
étaient de faction, une lance à la main et une épée à la hanche. Encastré 
dans le mur près de la porte se trouvait un dispositif complexe de 
miroirs et Conan devina qu'il s'agissait là de l'Œil que Techotl avait 
mentionné. Il était conçu de telle sorte que l'on pouvait regarder à 
l'extérieur sans être vu à travers une étroite meurtrière aux parois de 
cristal. Les quatre gardes regardèrent les étrangers d'un air étonné, 
mais ne posèrent pas de questions, pas plus que Techotl daigna leur en 
dire davantage. Ce dernier se déplaçait désormais avec une démarche 
tranquille, comme s'il s'était débarrassé de son manteau d'indécision 
et de peur à l'instant où il avait franchi le seuil. 

-Venez! pressa-t-il ses nouveaux amis, mais Conan regarda la 

porte. 
-Et ces types qui nous suivaient? Ne vont-ils pas essayer de 

prendre la porte d'assaut ? 
Techotl secoua la tête. 
-Ils savent qu'ils ne peuvent pas abattre la porte de l'Aigle. Ils 

vont s'enfuir à Xotalanc, avec leur démon rampant. Venez! Je vais vous 
conduire devant les maîtres de Tecuhltli. 

L'un des quatre gardes ouvrit la porte située à l'opposé de celle 
par laquelle ils venaient d'entrer, et ils débouchèrent sur un couloir 
qui, comme la plupart des pièces de cet étage, était éclairé à la fois 
par les lucarnes étroites et les grappes de pierre de feu scintillantes. 
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Mais à la différence des autres pièces qu'ils avaient déjà traversées, 
ce couloir montrait des signes d'occupation. Des tentures de velours 
étaient suspendues aux murs de jade luisant, d'épais tapis étaient posés 
sur les sols cramoisis, et les fauteuils, les bancs et les divans, tous en 
ivoire, étaient jonchés de coussins de satin. 

Le couloir se terminait sur une porte ouvragée, devant laquelle 
aucune sentinelle n'était postée. Sans autre forme de cérémonie, 
Techorll'ouvrit et fit pénétrer ses amis dans une vaste salle où une 
trentaine d'individus à la peau sombre, hommes et femmes, étaient 
nonchalamment étendus sur des couches recouvertes de satin. Tous 
bondirent en poussant des cris d'étonnement. 

Tous les hommes, à l'exception d'un seul, étaient du même type 
que Techorl. Les femmes avaient la même peau foncée et les mêmes 
yeux étranges, mais d'une obscure et curieuse façon, elles n'étaient pas 
aussi repoussantes. Elles portaient des sandales, des plaques pectorales 
en or, et de courtes runiques de soie retenues à la raille par des ceintures 
incrustées de pierres précieuses. Leurs cheveux noirs, coupés au carré à 
la hauteur des épaules, étaient retenus par un anneau d'argent. 

Installés sur un grand siège en ivoire posé sur un socle de jade, se 
trouvaient un homme et une femme qui étaient subtilement différents 
des autres. L'homme était un géant par la raille, avait un torse aux 

' dimensions colossales et des épaules de taureau. A la différence des 
autres, il était barbu, et cette barbe épaisse bleu-noir arrivait presque 
à sa large ceinture. Il portait une robe pourpre en soie qui renvoyait 
des chatoiements de couleur à chacun de ses mouvements. L'une de ses 
amples manches était retroussée jusqu'au coude, révélant un avant-bras 
massif aux muscles noueux. L'anneau qui retenait les mèches bleu-noir 
de ses cheveux était incrusté de joyaux étincelants. 

La femme assise à ses côtés bondir sur ses pieds en poussant 
une exclamation de surprise au moment où les étrangers entraient 
dans la pièce. Ses yeux, passant rapidement sur Conan, se fixèrent 
avec une intensité brûlante sur Valeria. Elle était grande et souple, et 
de loin la plus belle femme de la pièce. Elle était vêtue de façon encore 
plus légère que les autres, car au lieu d'une jupe, elle portait un simple 
rectangle de tissu pourpre ouvragé d'or, fixé au milieu de sa ceinture 
et qui descendait un peu plus bas que ses genoux. Un second rectangle 
de tissu fixé à l'arrière de sa ceinture complétait cette partie de son 
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costume, qu'elle portait avec une indifférence cynique. Ses plaques 
pectorales et le bandeau qui était passé autour de sa tête étaient incrustés 
de gemmes. Elle était la seule de tous ces gens à la peau sombre dont les 
yeux ne brillaient pas de cette lueur de démence. Elle ne dit pas un mot 
après cette première exclamation ; elle resta debout, tendue, les mains 
refermées, à regarder Valeria. 

L'homme assis sur le trône d'ivoire ne s'était pas levé. 
-Prince Olmec, dit Techotl en s'inclinant bien bas, les bras 

écartés et les paumes tournées vers le haut, j'amène des alliés venus du 
monde au-delà de la forêt. Dans la pièce de Tezcoti, le Crâne Ardent a 
rué Chicmec, mon compagnon ... 

-Le Crâne Ardent! murmurèrent dans un frisson de peur les 
habitants de Tecuhltli. 

-En effet! C'est alors que je suis arrivé et que j'ai trouvé 
Chicmec gisant au sol avec la gorge tranchée. Avant que je puisse 
m'enfuir, le Crâne Ardent a surgi devant moi et lorsque je l'ai regardé, 
mon sang s'est transformé en glace et la moelle de mes os s'est liquéfiée. 
J'étais incapable de me battre ou de m'enfuir, de faire quoi que ce soit 
excepté attendre le coup fatal. C'est alors qu'est apparue cette femme 
à la peau blanche qui l'a terrassé d'un coup d'épée; et alors, j'ai vu 
qu'il ne s'agissait que d'un de ces chiens de Xotalanc, le corps peint en 
blanc et le véritable crâne d'un sorcier des temps passés posé sur sa tête! 
Ce crâne est désormais brisé en plusieurs morceaux, et le chien qui le 

portait est mort! 
Une indescriptible exaltation farouche perçait dans cette dernière 

phrase, à laquelle fit écho la clameur sauvage et sourde qui s'éleva des 
rangs des auditeurs qui s'étaient approchés de lui. 

-Mais attendez! s'exclama Techotl. Il y a mieux! Pendant que 
je parlais avec la femme, quatre Xotalancas nous sont tombés dessus! 
J'en ai tué un ... Cette blessure sur ma cuisse prouve combien le combat 
a été acharné. La femme en a tué deux. Mais nous étions en mauvaise 
posture lorsque cet homme s'est joint à la lutte et a fendu le crâne du 
quatrième! Oui! C'est cinq clous écarlates qu'il nous faut enfoncer 
dans la colonne de la vengeance! 

Il désigna une colonne d'ébène qui se trouvait derrière le trône. 
Des centaines de points rouges hérissaient sa surface polie ... les têtes 
vermeilles de gros clous de cuivre enfoncés dans le bois noir. 
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-Cinq clous rouges pour cinq vies de Xotalancas! exulta 
Techotl, et l'horrible allégresse qui envahit le visage des auditeurs les 
rendit inhumains. 

-Qui sont ces gens? demanda Olmec. 
Sa voix ressemblait au grondement sourd d'un taureau entendu 

de loin. Aucun des autres habitants de Xuchotl ne parlait fort. C'était 
comme s'ils avaient absorbé au fond de leurs âmes le silence de ces 
couloirs vides et de ces pièces désertes. 

-Je suis Conan, un Cimmérien, répondit laconiquement le 
barbare. Cette femme que voici est Valeria de la Fraternité Rouge, 
une femme pirate aquilonienne. Nous avons déserté une armée sur la 
frontière du Darfar, loin au nord, et essayons d'atteindre la côte. 

La femme sur l'estrade parla d'une voix forte et, dans sa hâte, les 
mots s'entrechoquèrent dans sa bouche. 

-Vous ne pourrez jamais atteindre la côte! On ne peut pas 
s'échapper de Xuchotl! Vous passerez le restant de vos jours dans cette 
ville! 

-Que veux-tu dire? grogna Conan, portant vivement sa main 
sur la poignée de son épée et changeant de position de façon à se trouver 
tout à la fois face au podium et au reste de la salle. Es-tu en train de 
nous dire que nous sommes prisonniers ? 

-Ce n'est pas ce qu'elle a voulu dire, s'interposa Olmec. Nous 
sommes vos amis. Nous ne voudrions pas vous retenir ici contre votre 
volonté. Mais je crains que d'autres circonstances fassent qu'il vous soit 
impossible de quitter Xuchod. 

Il jeta un coup d'œil furtif sur Valeria et baissa vivement son 
regard. 

-Cette femme s'appelle Tascela, dit-il. C'est une princesse 
de Tecuhldi. Mais qu'on apporte à boire et à manger à nos invités. 
Ils sont sans doute affamés et fatigués par le long chemin qu'ils ont 
parcouru. 

Il désigna une table d'ivoire et après un échange de regards, les 
deux aventuriers s'assirent. Le Cimmérien était méfiant. Ses féroces 
yeux bleus parcouraient la pièce et son épée était constamment à portée 
de main. Mais il ne refusait jamais une invitation à boire et à manger. 
Ses yeux ne cessaient de revenir vers Tascela, mais la princesse n'avait 
d'yeux que pour sa compagne à la peau blanche. 

340 



Techotl, qui avait enroulé un bout de soie autour de sa cuisse 
blessée, se plaça près de la table pour répondre aux désirs de ses amis, 
semblant considérer comme un privilège et un honneur le fait de 
pouvoir subvenir à leurs besoins. Il inspecta la nourriture et les boissons 
que l'on apportait dans de la vaisselle d'or, et goûtait chaque plat et 
chaque boisson avant de les poser devant ses hôtes. Pendant qu'ils 
mangeaient, Olmec resta assis en silence dans son siège d'ivoire, les 
regardant de sous ses sourcils noirs et épais. T ascela était assise à côté 
de lui, le menton posé sur la paume de ses mains, et les coudes sur ses 
genoux. Ses yeux sombres et énigmatiques brûlaient d'une flamme 
mystérieuse et ne quittèrent jamais le corps svelte de Valeria. Derrière 
elle, une très belle jeune fille à la mine maussade agitait lentement un 
éventail en plumes d'autruche. 

La nourriture se composait essentiellement de fruits exotiques 
inconnus des deux voyageurs, mais très agréables au palais ; la boisson 
était un vin à la robe rubis qui était particulièrement capiteux. 

-Vous êtes venus de loin, dit enfin Olmec. J'ai lu les livres de 
nos pères. L'Aquilonie se trouve au-delà des contrées des Stygiens et 
des Shémites, au-delà d'Argos et de Zingara; et la Cimmérie se trouve 
au-delà de l'Aquilonie. 

-Nous avons tous les deux une nature vagabonde, répondit 
Conan négligemment. 

-Je me demande bien comment vous avez pu réussir à franchir 
la forêt, déclara Olmec. Au temps des jours anciens, un millier de 
combattants eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin 
à travers tous les périls qu'elle recèle. 

-Nous avons bien trouvé une espèce de monstre court sur pattes 
qui avait la taille d'un mastodonte, dit Conan l'air de rien, tendant son 
gobelet à Techotl qui le remplit de vin avec un plaisir évident, mais 
après l'avoir tué, nous n'avons plus été ennuyés. 

Le flacon de vin glissa de la main de Techotl et s'écrasa au 
sol. Sa peau sombre prit une teinte cendrée. Olmec bondit sur ses 
pieds, image même de la stupéfaction, et une sourde exclamation, de 
crainte respectueuse ou d'effroi, s'éleva des rangs des autres Tecuhltli. 
Quelques-uns tombèrent à genoux comme si leurs jambes ne pouvaient 
plus les soutenir. Seule Tascela paraissait n'avoir rien entendu. Conan 
regarda autour de lui d'un air abasourdi. 
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-Quel est le problème? Pourquoi restez-vous là, la mâchoire 
pendante? 

-Tu ... tu as tué le dieu-dragon? 
-Le dieu? J'ai tué un dragon. Et pourquoi pas? Il essayait de 

nous gober. 
-Mais les dragons sont immortels! s'exclama Olmec. Ils se tuent 

entre eux, mais aucun homme n'a jamais tué un dragon! Le millier de 
combattants dans les rangs de nos ancêtres qui s'est taillé un chemin 
jusqu'à Xuchod n'a rien pu faire contre eux! Leurs épées se sont brisées 
comme des brindilles sur leurs écailles! 

-Si tes ancêtres avaient pensé à plonger leurs lances dans les 
sucs empoisonnés des Pommes de Derketa, déclara Conan, la bouche 
pleine, et à les enfoncer ensuite dans les yeux, la gueule ou n'importe 
quelle autre partie de ce genre de leur corps, ils auraient bien vu que 
les dragons ne sont pas plus immortels que n'importe quel autre tas de 
viande. Sa carcasse gît dans les bois, tout près de la lisière de la forêt. Si 
tu ne me crois pas, va vérifier par toi-même. 

Olmec secoua la tête, non d'incrédulité, mais d'étonnement. 
-C'est à cause des dragons que nos ancêtres se sont réfugiés à 

Xuchod, dit-il. Ils n'osaient pas traverser la plaine et s'enfoncer dans la 
forêt au-delà. Des dizaines d'entre eux furent attrapés et dévorés par 
les monstres avant d'arriver à la ville. 

-Alors ce ne sont pas vos ancêtres qui ont bâti Xuchod ? 
demanda Valeria. 

-Elle était déjà ancienne quand ils sont arrivés dans la région. 
Depuis combien de temps elle existe, même ses habitants dégénérés ne 
le savaient pas. 

-Vos ancêtres venaient du lac Zuad? l'interrogea Conan. 
-Oui. Il y a un peu plus de cinquante ans, une tribu de 

Tlazitlans s'est rebellée contre le roi de Stygie. Vaincus lors d'une 
bataille, ils se sont enfuis vers le sud. Ils errèrent pendant de nom­
breuses semaines, à travers des prairies, le désert et des collines, 
et ils parvinrent finalement dans la grande forêt. Ils étaient un 
millier de combattants, accompagnés de leurs femmes et de leurs 
enfants. 

>>C'est dans la forêt que les dragons leur sont tombés dessus, 
réduisant nombre d'entre eux en charpie; nos ancêtres s'enfuirent 
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devant eux, poussé par une peur incontrôlable. Ils parvinrent enfin 
sur la plaine au milieu de laquelle ils aperçurent la ville de Xuchotl. 

>>Ils campèrent devant la ville, n'osant pas quitter la plaine, car la 
nuit, retentissaient les bruits hideux des monstres se battant entre eux 
dans toute la forêt. Ils se livraient une guerre incessante. Pourtant, ils 
ne s'aventuraient jamais sur la plaine. 

>> Les habitants de la ville fermèrent leurs portes et criblèrent nos 
ancêtres de flèches depuis leurs murs. Les Tlazitlans étaient prisonniers 
sur la plaine, comme si le cercle de la forêt était une sorte de grande 
muraille; car se risquer dans les bois aurait été de la folie. 

>> Cette nuit-là, un esclave de la cité se glissa secrètement dans 
leur camp, un homme de leur propre sang. Il avait fait partie d'un 
groupe de soldats partis à 1 'aventure des années auparavant- il n'était 
alors qu'un jeune homme - et qui s'étaient retrouvés dans la forêt. 
Les dragons avaient dévoré tous ses compagnons, mais lui fut capturé 
et amené dans la cité pour y vivre en tant qu'esclave. Son nom était 
Tolkemec. (Une flamme passa devant ses yeux sombres au moment 
où il prononça ce nom, et quelques-uns des Tecuhltli marmonnèrent 
des obscénités et crachèrent.) Il promit aux guerriers de leur ouvrir 
les portes de la ville. En échange, il demanda uniquement que les 
prisonniers lui soient remis. 

' ))A l'aube, il ouvrit les portes. Les guerriers s'engouffrèrent et 
les couloirs de Xuchotl ruisselèrent de sang. Il n'y avait que quelques 
centaines d'habitants, derniers vestiges d'une race autrefois puissante. 
Tolkemec expliqua qu'ils étaient venus de l'Est il y avait bien longtemps 
de cela, de l'ancien Kosala, lorsque les ancêtres des habitants actuels du 
Kosala étaient arrivés du Sud, chassant les premiers habitants de chez 
eux. Ils avaient émigré loin vers l'ouest et étaient finalement tombés 
sur cette plaine entourée par la forêt, qui était alors habitée par une 
tribu noire. 

>> Ils réduisirent ces derniers en esclavage et entreprirent de 
bâtir une ville. Ils firent venir le jade, le marbre, le lapis-lazuli, l'or, 
l'argent et le cuivre des collines à l'est. Des troupeaux d'éléphants leur 
fournirent l'ivoire. Une fois leur ville achevée, ils massacrèrent tous les 
esclaves noirs. Et leurs magiciens concoctèrent une puissante magie 
pour protéger la ville : grâce à leurs connaissances en nécromancie, 
ceux-ci ramenèrent à la vie les dragons qui peuplaient autrefois cette 
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contrée perdue, et dont ils avaient retrouvé les monstrueux ossements 
dans la forêt. Ils recouvrirent ces ossements de chair et y instillèrent la 
vie, et les animaux ressuscités foulèrent de nouveau la terre, comme ils 
l'avaient fait lorsque le Temps était jeune. Mais les sorciers conjurèrent 
un sort qui les empêchait de quitter la forêt et ainsi ils ne venaient pas 
dans la plaine. 

>>C'est ainsi que pendant de nombreux siècles les habitants de 
Xuchotl vécurent dans leur ville, cultivant la plaine fertile jusqu'à ce 
que leurs savants découvrent le moyen de faire pousser des fruits à 
l'intérieur de l'enceinte de la ville, des fruits que l'on ne plante pas dans 
la terre, mais qui se nourrissent au contact de l'air. Ils laissèrent alors 
s'assécher les canaux d'irrigation et vécurent de plus en plus dans une 
oisiveté luxurieuse, jusqu'à ce qu'ils commencent à devenir décadents. 
C'était une race agonisante lorsque nos ancêtres ont franchi la forêt 
et sont arrivés dans la plaine. Leurs sorciers étaient morts et les gens 
avaient oublié l'ancienne nécromancie. Ils étaient incapables de se 
battre, que ce soit par la sorcellerie ou par l'épée. 

»Et donc, nos pères tuèrent les habitants de Xuchotl, à l'exception 
d'une centaine d'entre eux qui furent remis entre les mains de 
Tolkemec, qui avait été leur esclave; et pendant de nombreux jours et 
de nombreuses nuits les couloirs répercutèrent les échos de leurs cris de 
souffrance tandis qu'il les torturait. 

» Les Tlazitlans restèrent dans ce lieu. Ils vécurent en paix 
pendant un certain temps, gouvernés par les frères Tecuhltli et Xotalanc, 
et par Tolkemec. Tolkemec prit une fille de la tribu pour épouse et 
puisque c'était lui qui avait ouvert les portes de la ville, et parce qu'ils 
connaissaient nombre des savoirs des Xuchotlans, il régna sur la tribu 
aux côtés des deux frères qui avaient conduit la rébellion et 1 'exode. 

»Pendant quelques années, donc, ils vécurent en paix à l'intérieur 
de la ville, ne faisant pas grand-chose excepté manger, boire, faire l'amour 
et élever leurs enfants. Il n'y avait pas besoin de cultiver la plaine, car 
Tolkemec leur apprit comment cultiver les fruits qui se nourrissent d'air. 
De plus, le massacre des Xuchotlans avait brisé le charme qui maintenait 
les dragons dans la forêt, et ceux-ci venaient désormais pousser leurs 
beuglements aux abords de la ville à la nuit tombée. La plaine devint 
rouge du sang de leur guerre incessante, et c'est alors que ... (Il se mordit 
la langue en plein milieu de sa phrase, puis reprit, mais Valeria et Conan 
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sentirent qu'il venait de se retenir de dire quelque chose qu'il n'aurait 
pas été sage de dévoiler.) Ils vécurent en paix pendant cinq ans. Puis ... 
(les yeux d'Olmec se posèrent brièvement sur la femme silencieuse qui 
était à ses côtés), Xotalanc prit une épouse, une femme que Tecuhltli 
et le vieux Tolkemec convoitaient également. Dans sa folie, Tecuhltli 
la ravit à son mari. En vérité, elle le suivit d'assez bon gré. Tolkemec, 
pour contrarier Xotalanc, aida Tecuhltli. Xotalanc demanda que son 
épouse lui soit rendue, et le conseil de la tribu décida que le choix devait 
être laissé à la femme. Elle choisit de rester avec Tecuhltli. Fou de rage, 
Xoralanc chercha à la reprendre de force, et les partisans des deux frères 
en vinrent aux coups dans le Grand Couloir. 

»Il y eut beaucoup d'amertume. Le sang coula des deux côtés. 
La simple rivalité se transforma en querelle de sang, la querelle de sang 
en guerre ouverte. De cette lutte sanglante émergèrent trois factions : 
Tecuhltli, Xotalanc et Tolkemec. Déjà, durant les jours de paix, ils 
s'étaient partagé la ville. Tecuhltli vivait dans le quartier ouest de la 
ville, Xotalanc dans la partie est, et Tolkemec et sa famille vivaient près 
de la porte Sud. 

» La colère, le ressentiment et la jalousie fleurirent et se 
transformèrent en bains de sang, en viols et en meurtres. Une fois 1 'épée 
hors de son fourreau, il n'était plus possible de faire marche arrière ; car 
le sang appelle le sang, et la vengeance suit de près les atrocités. Tecuhltli 
se battit contre Xotalanc, et Tolkemec aida d'abord l'un, puis l'autre, 
trahissant chaque faction en fonction de ses intérêts. Tecuhltli et les siens 
se retirèrent dans le quartier de la porte Ouest, où nous nous trouvons 
actuellement. Xuchotl a une forme ovale. Le quartier de Tecuhltli, qui 
tire son nom de son prince, se trouve à l'extrémité ouest de cet ovale. 
Les habitants condamnèrent toutes les portes qui reliaient le quartier au 
reste de la cité, à l'exception d'une porte par étage, qu'il était facile de 
défendre. Ils descendirent dans les fosses qui se trouvent sous la ville et 
construisirent un mur qui isolait toute la partie ouest des catacombes, 
où reposent les corps des anciens Xuchotlans et ceux des Tlazitlans 
tués lors de cette guerre fratricide. Ils vécurent comme dans un château 
assiégé, faisant des sorties et lançant des raids sur leurs ennemis. 

» Les habitants de Xotalanc fortifièrent à leur tour le quartier est 
de la ville et Tolkemec fit de même avec le quartier de la porte Sud. La 
partie centrale de la ville fut laissée à l'abandon et désertée. Ces couloirs 
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et ces pièces vides se transformèrent en champ de bataille, un endroit 
de terreur perpétuelle. 

>> Tolkemec faisait la guerre aux deux autres clans. C'était un 
démon à forme humaine, pire que Xotalanc. Il connaissait nombre 
des secrets de la ville qu'il n'avait jamais révélés aux autres. Dans les 
cryptes des catacombes, il arracha aux morts leurs sinistres secrets ... 
Les secrets des anciens rois et guerriers, depuis longtemps oubliés par 
les Xuchotlans dégénérés qu'avaient massacrés nos ancêtres. Mais 
toute sa magie ne put l'aider la nuit où nous, les Tecuhltli, prîmes son 
château d'assaut, massacrant tous ses gens. Quant à Tolkemec, nous le 
torturâmes pendant de nombreux jours. 

Sa voix sombra jusqu'à devenir un murmure caressant, et un 
regard lointain apparut au fond de ses yeux, comme s'il revoyait par­
delà toutes ces années une scène qui lui causait un intense plaisir. 

-Oui, nous l'avons maintenu en vie jusqu'à ce qu'il hurle et 
réclame la mort comme il aurait réclamé sa future femme. Finalement, 
nous le flmes sortir de la chambre des tortures et le jetâmes vivant 
dans un cachot pour que les rats rongent son corps alors même qu'il 
agonisait. Il réussit cependant à s'échapper d'une façon ou d'une autre 
et se traîna jusque dans les catacombes. C'est sans doute là qu'il est 
mort, car la seule façon de sortir des catacombes qui se trouvent sous 
Tecuhltli est de passer par Tecuhltli, et jamais il n'en émergea. On ne 
retrouva jamais ses os, et les gens superstitieux parmi nous jurent que 
son fantôme hante toujours les cryptes, gémissant entre les ossements. 
Il y a douze ans que nous avons massacré les gens de Tolkemec, mais 
la querelle sanglante qui oppose Tecuhltli et Xotalanc ne s'interrompit 
pas pour autant, et la guerre fratricide fera rage jusqu'à ce que le dernier 
homme et la dernière femme meurent. 

>>Cela fait cinquante ans que Tecuhltli a ravi la femme de 
Xotalanc. La haine mortelle dure depuis un demi-siècle. Je suis né 
durant cette guerre. Tous ceux qui sont dans cette pièce, à l'exception 
de Tascela, sont nés durant cette guerre. Nous nous attendons à mourir 
dans cette guerre. 

>>Nous sommes une race mourante, tout comme ces Xuchotlans 
que nos ancêtres massacrèrent. Lorsque la lutte fratricide éclata, 
nous étions des centaines dans chaque faction. Aujourd'hui, tous les 
Tecuhltli sont dans cette salle, à l'exception des hommes qui gardent 

346 



les quatre portes: quarante en tout. Nous ignorons combien il reste de 
Xotalancas, mais je ne pense pas qu'ils soient bien plus nombreux que 
nous. Aucun enfant n'est né chez nous depuis quinze ans, et nous n'en 
avons aperçu aucun chez les Xotalancas. 

)) Nous sommes en train de disparaître, mais avant de mourir, 
nous tuerons autant d'hommes de Xotalanc que les dieux nous le 
permettront. 

Et, ses étranges yeux flamboyant, Olmec parla longuement de 
cette haine sanglante, de cette guerre fratricide livrée dans des pièces 
silencieuses et des galeries obscures sous la lueur des pierres de feu vertes, 
sur des sols semblant cramoisis par les flammes de l'enfer et éclaboussés 
du rouge plus sombre encore s'écoulant de veines sectionnées. Au cours 
de cette longue tuerie, une génération entière avait péri. Xotalanc était 
mort il y avait bien longtemps de cela, tué lors d'une sinistre bataille 
livrée sur un escalier d'ivoire. Tecuhltli était mort, écorché vif par les 
Xotalancas fous furieux qui l'avaient capturé. 

Sans manifester la moindre émotion, Olmec parla de batailles 
hideuses livrées dans des couloirs plongés dans les ténèbres, d'embuscades 
tendues sur des escaliers en colimaçon, et de massacres sanglants. Avec 
une lueur encore plus rouge et abyssale au fond de ses yeux sombres, il 
parla des hommes et des femmes qui avaient été écorchés vifs, mutilés 
et démembrés, de prisonniers hurlant sous des tortures si abominables 
que même le Cimmérien barbare grogna. Il n'était pas étonnant que 
Techotl ait tremblé de peur à l'idée d'être capturé. Et pourtant, il 
s'était aventuré hors de son quartier pour essayer de tuer, poussé par 
une haine plus forte que sa peur. Olmec parla encore, évoquant des 
choses sombres et mystérieuses, parlant de magie noire et de sorcellerie 
conjurée de l'épaisse nuit des catacombes; il mentionna des créatures 
étranges invoquées depuis les ténèbres pour en faire d'horribles alliés. 
Les Xotalancas avaient l'avantage dans ce domaine, car c'était dans la 
partie est des catacombes que se trouvaient les ossements des plus grands 
sorciers des anciens Xuchotlans, et leurs secrets immémoriaux. 

Valeria écoutait avec une fascination morbide. Cette guerre 
fratricide était devenue une terrible force élémentaire qui poussait 
inexorablement les habitants de Xuchotl vers leur sinistre destin et 
l'anéantissement. Elle était leur seule raison de vivre. Ils étaient nés 
dans cette guerre et ils s'attendaient à mourir dans cette guerre. Ils ne 
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quittaient jamais leur château barricadé si ce n'est pour s'aventurer dans 
les Couloirs du Silence qui se trouvaient entre les deux forteresses en 
guerre, pour y tuer et être tué. Parfois, ils revenaient d'un raid avec des 
prisonniers fous de terreur, ou avec de sinistres preuves de leur victoire 
au combat. Parfois, ils ne revenaient tout simplement pas, ou alors sous 
la forme de membres découpés, jetés devant le grand portail de bronze. 
La vie de ces gens était un cauchemar irréel et horrible; ils étaient 
coupés du reste du monde, enfermés comme des rats enragés dans le 
même piège, se massacrant les uns les autres au fil des ans, se glissant 
et rampant dans ces couloirs que jamais n'éclairait la lumière du soleil 
pour déchiqueter, torturer et assassiner. 

Pendant qu'Olmec parlait, Valeria sentit le regard brûlant de 
T ascela posé sur elle. La princesse ne semblait pas entendre ce que 
racontait Olmec. Lexpression de son visage, tandis que ce dernier 
racontait les victoires ou les défaites, ne reflétait en rien la rage féroce 
ou l'exaltation démoniaque qui se succédaient sur les visages des autres 
Tecuhltli. La guerre qui était l'obsession de ceux de son clan semblait 
n'avoir aucune importance à ses yeux. Valeria trouva son indifférence 
froide encore plus répugnante que la férocité nue d'Olmec. 

-Et nous ne pourrons jamais quitter la ville, conclut Olmec. 
Nul ne l'a quittée depuis cinquante ans à l'exception de ceux ... (De 
nouveau il s'interrompit.) Et même sans le danger que représentent 
les dragons, poursuivit-il, nous qui sommes nés et avons grandi dans 
la ville, nous n'oserions pas la quitter. Nous n'avons jamais osé mettre 
un pied à l'extérieur. Nous ne sommes pas habitués au ciel ouvert et 
au soleil nu. Non, nous sommes nés à Xuchod, et c'est à Xuchod que 
nous mourrons. 

-Bon, répondit Conan, avec votre permission, nous allons 
tenter notre chance avec les dragons. Cette guerre ne nous regarde 
pas. Si vous voulez bien nous conduire à la porte Ouest, nous allons 

• parur. 
T ascela serra les poings ; elle voulut prendre la parole, mais 

Olmec l'interrompit: 
-La nuit va tomber. Si vous vous aventurez dans la plaine de 

nuit, vous serez très certainement la proie des dragons. 
-Nous l'avons traversée la nuit dernière et nous avons dormi à 

la belle étoile sans en voir aucun, rétorqua Conan. 
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T ascela eut un sourire sans joie. 
-Vous n'oserez pas quitter Xuchod! 
Conan la regarda avec un antagonisme instinctif; ce n'était pas 

lui qu'elle regardait, mais la femme qui se trouvait à ses côtés. 
-Je pense qu'ils vont oser le faire, répondit Olmec. Mais, 

voyez-vous, Conan et Valeria, les dieux doivent vous avoir envoyés 
vers nous, pour mettre ainsi la victoire à la portée des Tecuhldi! Vous 
êtes des mercenaires ... Pourquoi ne pas vous battre pour nous? Nous 
avons des richesses en abondance ... Les pierres précieuses sont aussi 
courantes à Xuchod que les pavés dans les rues des villes de ce monde. 
Certaines furent apportées par les Xuchotlans lors de leur voyage 
depuis le Kosala. D'autres, comme les pierres de feu, furent trouvées 
dans les collines de l'Est. Aidez-nous à anéantir complètement les 
Xotalancas et nous vous donnerons tous les joyaux que vous pourrez 
emporter. 

-Et vous nous aiderez à tuer les dragons? demanda Valeria. 
Avec des arcs et des flèches empoisonnées, trente hommes seraient de 
taille à tuer tous les dragons de la forêt. 

-D'accord! répondit rapidement Olmec. Nous avons oublié la 
façon dont on se sert d'un arc, après des années de combats au corps à 
corps, mais nous pouvons réapprendre. 

-Qu'en dis-tu? demanda Valeria à Conan. 
-Nous sommes deux vagabonds sans le sou, grimaça-t-il 

d'un air sinistre. Ça m'est égal de tuer des Xotalancas ou quelqu'un 
d'autre. 

-Donc vous acceptez? s'exclama Olmec, tandis que Techotl 
était incapable de retenir sa joie. 

-Oui. Et si vous nous montriez nos chambres, de façon que nous 
puissions dormir et être en forme demain pour le début du massacre? 

Olmec acquiesça et fit un signe de la main. Techotl et une femme 
conduisirent les aventuriers vers une porte sur la gauche de l'estrade de 
jade, qui donnait sur un couloir. Valeria jeta un coup d'œil en arrière 
et vit Olmec, assis sur son trône, le menton sur son poing fermé, en 
train de les regarder. Ses yeux brillaient d'une flamme étrange. Tascela 
se cala dans son siège et murmura quelque chose au creux de l'oreille 
de Yasala, la servante au visage maussade, qui venait de se pencher sur 
son épaule. 
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Le couloir n'était pas aussi large que la plupart de ceux qu'ils 
avaient parcourus, mais il était long. Peu après, la femme s'immobilisait, 
ouvrait une porte et s'écartait pour laisser entrer Valeria. 

-Attends une minute, grogna Conan. Où est-ce que je dors? 
Techotllui indiqua une chambre de l'autre côté du couloir, une 

porte plus loin. Conan hésita et semblait sur le point de soulever une 
objection lorsque Valeria le gratifia d'un sourire malicieux et lui claqua 
la porte au nez. Il grommela une remarque qui n'était pas tendre envers 
les femmes en général et s'avança vers l'autre côté à la suite de Techotl. 

Arrivé dans la chambre richement meublée dans laquelle il allait 
passer la nuit, il jeta un coup d'œil sur les lucarnes. Certaines étaient 
suffisamment larges pour permettre à un homme mince de passer, une 
fois le verre brisé. 

-Pourquoi les Xotalancas ne passent-ils pas par les toits pour 
s'introduire par les lucarnes? demanda-t-il. 

-Elles sont incassables, répondit Techotl. De plus, il serait 
difficile de progresser sur les toits. Ils sont constitués pour la plupart 
de flèches, de coupoles et d'arêtes escarpées. 

L'homme donna d'autres informations sur le «château» de 
Tecuhltli. Comme le reste de la ville, il comportait quatre niveaux, 
quatre séries de salles, et des tours s'élevaient au-dessus des toits. 
Chaque niveau portait un nom et les habitants de Tecuhltli avaient 
même donné un nom à chaque pièce, couloir et escalier de la ville, 
comme les habitants de cités plus normales donnent un nom à leurs 

' rues et leurs quartiers. A Tecuhltli, les trois étages s'appelaient de haut 
en bas 1 'Aigle, le Singe, et le Tigre et ils appelaient Serpent la partie 
située au niveau du sol. 

-Qui est Tascela? demanda Conan. La femme d'Olmec? 
Techotl frissonna et jeta un coup d'œil furtif alentour avant de 

répondre: 
-Non. Elle est ... Tascela! C'était la femme de Xotalanc ... la 

femme que Tecuhltli a ravie, et qui fut à l'origine de la guerre sanglante. 
-Qu'est ce que tu racontes? demanda Conan. Cette femme 

est jeune et belle. Essaies-tu de me dire qu'elle était déjà 1' épouse de 
Xotalanc il y a cinquante ans ? 

-Oui ! Je le jure! Elle était déjà parvenue à 1 'âge adulte lorsque 
les Tlazitlans sont arrivés du lac Zuad. C'est parce que le roi de Stygie 
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désirait en faire sa concubine que Xotalanc et son frère se sont rebellés 
et se sont enfuis dans le désert. C'est une sorcière, qui possède le secret 
de 1 'éternelle jeunesse. 

-Et quel est ce secret? demanda Conan. 
Techotl frissonna de nouveau. 
-Ne me le demande pas! Je n'ose pas en parler. C'est bien trop 

sinistre, même pour Xuchotl! 
Et, posant un doigt sur ses lèvres, il se glissa hors de la 

chambre. 



IV 

LE PARFUM DU LOTUS NOIR 

aleria défit sa ceinture et la posa, son épée encore dans son 
fourreau, sur la couche où elle avait l'intention de dormir. 
Elle remarqua que les portes étaient munies de verrous et 

demanda où elles conduisaient. 
-Celles-ci donnent sur les chambres contiguës, répondit 

la femme en désignant les portes sur la droite et la gauche. Celle-ci 
(montrant du doigt la porte au chambranle de cuivre qui se trouvait en 
face de la porte d'entrée) ouvre sur un couloir qui donne sur l'escalier 
qui mène aux catacombes. N'aie pas peur; il ne peut rien t'arriver ici. 

-Qui parle d'avoir peur? dit sèchement Valeria. J'aime juste 
savoir dans quel genre de port je fais escale. Non, je ne veux pas que 
tu dormes au pied de mon lit. Je n'ai pas l'habitude d'être servie ... pas 
par des femmes en tout cas. Tu peux te retirer. 

Une fois seule dans sa chambre, la pirate tira les verrous de toutes 
les portes, ôta ses bottes et s'allongea en s'étirant voluptueusement 
sur sa couche. Elle se représenta Conan, installé dans une semblable 
position de l'autre côté du couloir, mais sa vanité féminine la poussa à 
se l'imaginer, la mine renfrognée, déçu et chagriné, alors qu'il se jetait 
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sur sa couche solitaire, et un sourire malicieux barra son visage comme 
elle se préparait à dormir. 

La nuit était tombée à 1 'extérieur. Dans les couloirs de Xuchotl, les 
pierres de feu vertes brillaient comme les yeux de chats préhistoriques. 
Quelque part dans les tours plongées dans les ténèbres, un vent 
nocturne gémit comme une âme en peine. Des silhouettes furtives 
commencèrent à s'aventurer à travers les passages obscurs, telles des 
ombres désincarnées. 

Valeria se réveilla d'un coup sur sa couche. Dans la faible 
lueur d'émeraude dispensée par les pierres de feu, elle aperçut une 
silhouette penchée sur elle. Pendant un instant confus, ce fut comme 
si l'apparition faisait partie du rêve dont elle avait été arrachée. Il lui 
avait semblé être en train de dormir dans la chambre dans laquelle elle 
se trouvait effectivement, tandis qu'au-dessus d'elle pulsait et vibrait 
une gigantesque fleur noire, si énorme qu'elle occultait le plafond. Son 
parfum exotique pénétrait son être tout entier, provoquant en elle une 
torpeur sensuelle et délicieuse, qui était à la fois plus et moins que le 
sommeil. Elle s'enfonçait dans les brumes parfumées d'une béatitude 
insouciante lorsque quelque chose avait touché son visage. La drogue 
avait aiguisé ses sensations à un point tel que ce léger attouchement 
lui fit l'effet d'un choc violent, la réveillant d'un coup, en pleine 
possession de ses moyens. C'est alors qu'elle vit, non une fleur aux 
proportions démesurées, mais une femme à la peau sombre qui se 
tenait au-dessus d'elle. 

La rage et une réaction immédiate s'ensuivirent aussitôt. La 
femme se retourna dans un mouvement souple, mais avant qu'elle 
puisse s'enfuir, Valeria était sur ses pieds et l'avait attrapée par le bras. 
La fille se débattit comme une tigresse pendant quelques secondes, 
puis se résigna comme elle se sentait écrasée par la force supérieure 
de son adversaire. La femme pirate lui tordit le bras de façon qu'elle 
se retrouve en face d'elle, la saisit par le menton de sa main libre et 
força sa prisonnière à rencontrer son regard. C'était Yasala, la servante 
maussade de T ascela. 

-Que diable faisais-tu penchée de la sorte au-dessus de moi ? 
Qu'est-ce que tu tiens dans ta main ? 

La femme ne répondit pas, mais tenta de jeter ce qu'elle tenait. 
Valeria lui tordit de nouveau le bras et Yasala laissa échapper ... une 
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grande fleur exotique noire au bout d'une tige vert jade. Elle était aussi 
grosse que la tête d'une femme, certes, mais minuscule comparée à la 
vision exagérée qu'elle avait eue. 

-Un lotus noir! dit Valeria entre ses dents. La fleur dont le 
parfum engendre un profond sommeil! Tu essayais de me droguer! Si 
tu n'avais pas accidentellement touché mon visage avec l'un des pétales, 
tu aurais ... Pourquoi as-tu fait cela? À quoi joues-tu? 

Yasala persista dans son mutisme maussade. Proférant une 
imprécation, Valeria la retourna violemment, la força à s'agenouiller et 
lui tordit le bras dans le dos. 

-Parle, où je te déboîte le bras! 
Yasala poussa des gémissements de douleur comme son bras 

était inexorablement repoussé en arrière entre ses omoplates, mais pour 
toute réponse elle se contenta de secouer violemment la tête. 

-Espèce de putain! s'écria Valeria, en la rejetant violemment 
. ' en arnere 
La femme s'écroula au sol. La pirate regarda la silhouette prostrée 

avec des yeux rageurs. La crainte et le souvenir des yeux brûlants 
de Tascela s'agitèrent en elle, réveillant tous ses féroces instincts de 
conservation. Ces gens étaient décadents; on pouvait s'attendre à 
n'importe quelle forme de perversité de leur part. Mais Valeria sentait 
qu'il y avait quelque chose d'autre derrière tout ceci, quelque terreur 
secrète plus impure encore que les dépravations habituelles. Elle fut 
engloutie par la peur et la répulsion que lui inspirait cette curieuse 
cité. Ces gens n'étaient ni sains ni normaux; elle commençait même à 
douter qu'ils fussent véritablement humains. La folie rôdait au fond des 
yeux de tous les Tecuhltli, à l'exception des yeux cruels et insondables 
de T ascela, qui abritaient des secrets et des mystères plus abyssaux 
encore que ceux de la folie. 

Elle redressa la tête et tendit l'oreille. Les couloirs de Xuchotl 
étaient aussi silencieux que s'il s'était vraiment agi d'une ville morte. 
Les joyaux verts baignaient la chambre dans une lueur de cauchemar, 
dans laquelle les yeux de la femme allongée par terre étincelaient 
étrangement tandis qu'elle la regardait. Un frisson de panique parcourut 
Valeria, chassant les derniers vestiges de pitié de son âme farouche. 

-Pourquoi as-tu essayé de me droguer? murmura-t-elle en 
saisissant la femme par sa chevelure noire, rejetant la tête en arrière 
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pour plonger son regard dans les yeux tristes aux longs cils. C'est 
Tascela qui t'a envoyée? 

Aucune réponse. Valeria jura amèrement et gifla la femme sur 
une joue puis sur l'autre. Les coups résonnèrent dans la chambre, mais 
Yasala ne laissa échapper aucune plainte. 

-Pourquoi ne cries-tu pas? demanda sauvagement Valeria. 
Tu as peur que quelqu'un t'entende? De qui as-tu peur? De Tascela? 
D'Olmec? De Conan? 

Yasala ne répondit toujours pas. Elle se recroquevilla sur elle­
même, regardant son inquisitrice avec des yeux aussi sinistres que 
ceux d'un basilic. Un silence entêté ne fait qu'attiser la colère. Valeria 
se retourna et arracha une poignée de cordelettes d'une tenture 
proche. 

-Espèce de putain boudeuse! dit-elle entre ses dents. Je vais 
arracher tous tes vêtements, t'attacher en travers de ce lit et te fouetter 
jusqu'à ce que tu me dises ce que tu faisais ici et qui t'a envoyée! 

Yasala n'émit aucune protestation et n'offrit aucune résistance 
alors que Valeria mettait à exécution la première partie de sa menace 
avec une furie que l'obstination de sa captive ne faisait qu'exacerber. 
Pendant un moment il n'y eut d'autre bruit dans la chambre que 
le sifflement et le claquement des cordelettes de soie tressées qui 
s'abattaient sur la chair nue. Yasala était dans l'incapacité de bouger 
ses mains et ses pieds, solidement entravés. Son corps se tordait et 
frémissait sous ce châtiment, sa tête se balançait de droite à gauche au 
rythme des coups. Elle enfonça ses dents dans sa lèvre inférieure et un 
filet de sang se mit à couler comme la punition ne s'interrompait pas. 
Mais elle ne poussa pas un seul cri. 

Les cordes souples ne faisaient pas grand bruit en s'abattant sur 
le corps frémissant de la captive; on n'entendait qu'un claquement sec, 
mais chacune des cordes laissait une traînée rouge sur la peau sombre 
de Yasala. Valeria infligeait le châtiment de toute la force de son bras 
endurci par les guerres, avec l'absence totale de pitié acquise au cours 
d'une vie où la douleur et les tourments étaient quotidiens, et avec toute 
l'ingéniosité cynique dont seule une femme peut faire preuve à l'égard 
d'une autre femme. Yasala souffrit encore plus, tant mentalement que 
physiquement, qu'elle aurait souffert si c'était un homme qui avait 
manié le fouet, quelle que soit sa force. 
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C'est ce cynisme féminin qui finit par avoir raison de la résistance 
de Yasala. 

Un gémissement sourd lui échappa des lèvres et Valeria 
s'interrompit, le bras encore levé, chassant en arrière une mèche blonde 
trempée de sueur. 

-Eh bien, vas-tu parler? demanda-t-elle. Je peux continuer à ce 
rythme toute la nuit, s'ille faut! 

-Pitié! murmura la femme. Je vais parler. 
Valeria sectionna les cordes qui enserraient les poignets et les 

chevilles de la femme, et l'aida à se remettre sur ses pieds. Yasala se laissa 
tomber sur la couche, à demi étendue sur une hanche nue, s'appuyant 
sur un bras, se tordant de douleur lorsque sa peau meurtrie entra en 
contact avec le matelas. Elle tremblait de tous ses membres. 

-Du vin! implora-t-elle, les lèvres sèches, indiquant d'une main 
tremblante un pichet en or posé sur une table d'ivoire. Laisse-moi boire. 
Je suis affaiblie par la douleur. Je te dirai tout ce que tu veux savoir 

• ensUite. 
Valeria prit le pichet et Yasala se redressa maladroitement pour le 

saisir. Elle la prit, le porta vers ses lèvres ... puis en jeta le contenu à la face 
de l'Aquilonienne. Valeria recula en chancelant, chassant et essuyant 
le liquide piquant de ses yeux. À travers une brume douloureuse, elle 
vit Yasala se précipiter de l'autre côté de la pièce, soulever un verrou en 
toute hâte, ouvrir la porte au chambranle de cuivre et s'enfuir au fond 
du couloir. La femme pirate était sur ses talons dans l'instant qui suivit, 
1 'épée à la main et le meurtre dans le cœur. 

Mais Yasala avait de l'avance et elle courait avec l'agilité nerveuse 
d'une femme qui vient d'être fouettée et poussée au bord de la crise 
d'hystérie. Elle disparut derrière un angle du couloir, avec une bonne 
avance sur Valeria. Lorsque la pirate tourna à son tour, elle ne vit 
qu'un couloir vide et, à l'autre bout, une porte ouverte sur l'obscurité. 
Une odeur de moisi et d'humidité s'en exhalait, et Valeria frissonna. 
Ce devait être la porte qui menait vers les catacombes. Yasala s'était 
réfugiée parmi les morts. 

Valeria s'avança jusqu'au seuil de la porte et aperçut un escalier 
de pierre qui s'enfonçait pour rapidement être englouti par des ténèbres 
absolues. C'était de toute évidence un passage qui menait directement 
aux fosses souterraines de la ville, sans accès aux étages inférieurs. 
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Elle frissonna légèrement en songeant aux milliers de cadavres gisant 
là-dessous dans leur crypte de pierre, enveloppés dans leur linceul 
pourrissant. Elle n'avait aucune intention de descendre à tâtons ces 
marches de pierre. Yasala connaissait sans doute les moindres coins et 
recoins de ces tunnels. 

Elle faisait demi-tour, frustrée et furieuse, lorsqu'un sanglot 
étouffé monta du puits de ténèbres. Il semblait provenir d'une très 
grande profondeur, mais on discernait quelques mots, et la voix qui les 
prononçait était celle d'une femme: 

-Oh, au secours! Au secours, au nom de Set! Ahhh! 
La voix s'effilocha et il sembla à Valeria qu'elle entendit l'écho 

d'un ricanement spectral. Elle eut la chair de poule. Qu'était-il arrivé 
à Yasala au fond de ces ténèbres épaisses? Il ne faisait aucun doute 
que c'était bien elle qui avait poussé ce cri. Mais que pouvait-il bien 
lui être arrivé? Un Xotalanca rôdait-il donc en bas? Olmec leur avait 
assuré que la partie des catacombes qui se trouvait sous Tecuhltli 
était isolée du reste, et que le mur était bien trop solide pour que leurs 
ennemis puissent l'enfoncer. De plus, ce ricanement n'avait vraiment 
rien d'humain. 

Valeria revint en courant à l'autre bout du couloir, sans prendre 
la peine de refermer la porte derrière elle. Elle regagna sa chambre, 
referma la porte et poussa le verrou derrière elle. Elle enfila ses bottes et 
boucla la ceinture de son épée. Elle était bien déterminée à aller trouver 
Conan et à le presser- s'il était encore en vie- de se joindre à elle pour 
se tailler un chemin à coups d'épée hors de cette cité de démons. 

Mais au moment où elle atteignait la porte qui donnait sur le 
couloir, un long hurlement d'agonie retentit à travers les couloirs, suivi 
du bruit d'une course effrénée, et du fracas sonore des épées. 



v 
VINGT CLOUS ROUGES 

eux guerriers étaient allongés nonchalamment dans la salle 
des gardes de l'étage de l'Aigle. Leur attitude était détendue, 
alors qu'ils étaient habituellement vigilants. Une attaque sur 

la grande porte de bronze était toujours du domaine du possible, mais 
cela faisait des années qu'aucune des deux factions n'en avait lancé sur 
le camp adverse. 

-Les étrangers sont de puissants alliés, dit l'un. Olmec marchera 
contre l'ennemi demain, je pense. 

Il parlait comme un soldat en guerre aurait pu le faire. Dans le 
monde miniature de Xuchotl, chaque poignée de guerriers était une 
armée et les couloirs vides entre les châteaux étaient le pays sur lequel 
manœuvraient les armées en guerre. 

Lautre médita ces paroles pendant un moment. 
-Suppose que grâce à leur aide nous détruisions Xotalanc, dit­

il. Que se passera-t-il alors, Xatmec ? 
-Eh bien, répondit celui-ci, nous enfoncerons un clou rouge 

pour chacun de ceux qui seront morts. Quant aux prisonniers, nous 
les brûlerons vifs, les écorcherons et les écartèlerons. 
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-Mais ensuite? poursuivit l'autre. Une fois que nous les aurons 
tous tués ? Ce ne sera pas étrange, de nous retrouver sans ennemis à 
combattre? Toute ma vie j'ai lutté contre les Xotalancas et les ai haïs. 
Une fois la guerre sanglante terminée, que nous restera-t-il? 

Xatmec haussa les épaules. Ses pensées n'étaient jamais allées 
au-delà de l'anéantissement de leurs ennemis. Elles ne pouvaient pas 
aller au-delà. 

Soudain, les deux hommes se raidirent en entendant un bruit de 
l'autre côté de la porte. 

' -A la porte, Xatmec! siffla celui qui s'était exprimé le dernier. 
Je vais regarder à travers l'Œil. .. 

Xatmec, l'épée à la main, plaqua son oreille contre le portail 
de bronze, s'efforçant d'entendre à travers le métal. Son compagnon 
regarda dans le miroir. Il sursauta convulsivement. Des hommes 
étaient massés de l'autre côté de la porte; des individus sinistres, au 
visage sombre, serrant leur épée entre leurs dents ... les doigts enfoncés 
dans leurs oreilles. L'un d'eux, qui portait une coiffe recouverte de 
plumes, avait un jeu de calumets qu'il entreprit de porter à ses lèvres, 
et alors même que les Tecuhltli étaient sur le point de crier à l'alerte, les 
calumets produisirent leurs sons stridents. 

Le cri mourut dans la gorge du garde comme l'air étrange et 
ténu traversait la porte métallique et venait frapper ses oreilles. Xatmec 
s'appuya contre la paroi, comme pétrifié et incapable de changer de 
position. Son visage était celui d'une statue de bois, son expression 
celle d'un homme qui entend un indicible son. L'autre garde, plus 
éloigné, ressentit pourtant l'horreur de ce qui était en train de se 
passer, la sombre menace que représentait l'air démoniaque qui sortait 
de ce chalumeau. Il sentit les notes curieuses déchirer comme des 
doigts invisibles les tissus de son cerveau, le submergeant de sensations 
inconnues et d'impulsions de démence. Mais dans un effort à 
s'arracher l'âme il parvint à se soustraire au charme qui le paralysait 
et poussa un cri d'alarme avec une voix qu'il ne reconnut pas comme 
la sienne. 

Au moment où il poussait ce cri, la musique se transforma en 
un insupportable son suraigu qui lui perça les tympans comme un 
poignard. Xatmec hurla sous le coup d'une douleur soudaine, et la 
raison disparut de son visage comme une bougie est mouchée par le 
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vent. Tel un dément, il retira vivement la herse, ouvrit violemment la 
porte et se précipita dans le couloir, brandissant son épée avant que son 
compagnon puisse l'en empêcher. Une dizaine de lames le terrassèrent. 
Enjambant son cadavre, autant de Xotalancas s'engouffrèrent dans la 
salle des gardes, poussant un hurlement sanguinaire qui n'en finissait 
pas et se répercutait avec des échos étranges. 

Son cerveau vacillant sous le choc de ce qu'il venait de voir, le 
dernier garde bondit au-devant de ses assaillants, brandissant sa lance 
de guerre. L'horreur de la sorcellerie dont il venait d'être témoin était 
submergée par la prise de conscience que l'ennemi venait de pénétrer 
dans Tecuhltli. Et comme sa lance s'enfonçait dans le ventre d'un 
adversaire, il n'en sut pas davantage car une épée décrivit un moulinet 
et lui fracassa le crâne au moment où des guerriers aux yeux fous 
surgissaient des pièces voisines dans la salle des gardes. 

Ce furent le hurlement des hommes et le fracas de l'acier qui 
firent bondir Conan de sa couche, parfaitement réveillé et l'épée à la 
main. En un instant il avait atteint la porte, qu'il ouvrit d'un coup. Il 
regardait à l'extérieur lorsqu'il vit Techotl arriver en courant, ses yeux 
brillant d'une lueur insane. 

-Les Xotalancas! hurla-t-il d'une voix qui n'avait pas grand­
chose d'humain. Ils ont franchi la porte! 

Conan s'élança dans le couloir au moment où Valeria sortait de 
sa chambre. 

-Que diable se passe-t-il? l'interpella-t-elle. 
-Techotl dit que les Xotalancas sont entrés, répondit-il en toute 

hâte. Ce raffut semble bien le confirmer. 
Le Tecuhltli sur leurs talons, ils firent irruption dans la salle du 

trône et se trouvèrent confrontés à une scène dont l'horreur dépassait 
le plus délirant des rêves de sang et de folie. Vingt hommes et femmes, 
cheveux noirs au vent, un crâne blanc peint sur leur torse, étaient aux 
prises avec les habitants de Tecuhltli. Les femmes des deux factions se 
battaient tout aussi férocement que les hommes, et la salle et le couloir 
derrière eux étaient jonchés de cadavres. 

Olmec, nu à l'exception d'un pagne, se battait devant son trône, 
et au moment où les deux aventuriers entraient, Tascela accourut d'une 
chambre intérieure, une épée à la main. 
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Xatmec et son compagnon étaient morts ; il n'y avait donc 
personne pour dire aux Tecuhltli comment leurs ennemis avaient 
réussi à pénétrer dans leur citadelle. Pas plus qu'ils pouvaient savoir 
ce qui avait poussé leurs ennemis à cet assaut démentiel. Mais les 
pertes des Xotalancas avaient été plus importantes, leur situation plus 
désespérée, que les Tecuhltli se l'imaginaient. La perte de leur allié à la 
peau écailleuse, la destruction du Crâne Ardent et la nouvelle- délivrée 
dans son dernier souffle par un mourant- que de mystérieux alliés à la 
peau blanche s'étaient joints à leurs ennemis, les avaient poussés dans 
les derniers retranchements du désespoir et à la détermination farouche 
de mourir en donnant la mort à leurs vieux ennemis. 

Les Tecuhltli, passé le choc initial de la surprise, qui les avait 
refoulés dans la salle du trône, laissant le sol jonché de leurs cadavres, 
ripostèrent avec une fureur tout aussi meurtrière, tandis que les gardes 
des étages inférieurs arrivaient en hurlant pour se jeter dans la mêlée. 
C'était le combat à mort de loups enragés, lutte aveugle, haletante, 
impitoyable. La marée de la bataille afflua et reflua de la porte au 
podium, les lames tailladèrent et s'enfoncèrent dans la chair, le sang 
gicla, des pieds s'imprimèrent dans le sol cramoisi où se formaient des 
mares plus rouges encore. Des tables d'ivoire furent renversées, des sièges 
fendus, des tentures de velours arrachées et maculées d'écarlate. C'était 
le moment culminant d'un demi-siècle sanglant, et chaque personne 
présente le sentait. 

Mais la conclusion était inévitable. Les Tecuhltli étaient 
pratiquement deux fois plus nombreux que leurs envahisseurs, et ce 
fait leur donnait du courage, ainsi que l'arrivée dans la bataille de leurs 
alliés à la peau claire. 

Ceux-ci se précipitèrent dans la mêlée avec l'effet dévastateur 
d'un ouragan fauchant un bosquet d'arbrisseaux. En force brute, trois 
Tlazitlans n'étaient pas de taille à s'opposer au seul Conan, et en dépit 
de son poids, il était bien plus agile que n'importe lequel d'entre eux. Il 
se déplaçait à travers les remous de cette masse tourbillonnante avec la 
sûreté et l'efficacité mortelle d'un loup gris au milieu d'une meute de 
bâtards, laissant derrière lui un sillage de silhouettes qui se tordaient 
' a terre. 

Valeria se battait à ses côtés, le sourire aux lèvres et les yeux 
flamboyants. Elle était plus forte qu'un homme moyen, et bien plus 
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rapide et féroce. Dans sa main, son épée devenait une chose vivante. Là 
où Conan écrasait toute opposition par la force pure et la puissance de 
ses coups- brisant les lances, fendant les crânes et ouvrant les poitrines 
jusqu'au sternum-, Valeria mettait en œuvre une finesse d'escrime 

' qui aveuglait et déconcertait ses adversaires avant qu'elle les tue. A 
maintes reprises, un guerrier qui brandissait sa lourde épée dans les airs 
trouva la pointe de la lame de la pirate enfoncée dans sa jugulaire avant 
qu'il puisse frapper. Conan, dominant le champ de bataille, avançait 
à grands pas au sein de la masse confuse, frappant à droite et à gauche, 
mais Valeria se déplaçait comme un spectre insaisissable, changeant 
sans cesse de position, frappant de taille et d'estoc en virevoltant. Les 
épées la rataient encore et encore; les lames de ses assaillants fendaient 
le vide et ils mouraient, sa lame enfoncée dans le cœur ou la gorge et 
son rire de dérision aux oreilles. 

Les combattants déchaînés ne faisaient aucune distinction de 
sexe ou de condition. Les cinq femmes des Xotalancas étaient à terre, 
la gorge tranchée, avant que Conan entre dans la mêlée, et lorsqu'un 
homme ou une femme s'écroulait au milieu des combattants, il y avait 
toujours un couteau prêt pour sa gorge sans défense ou un pied chaussé 
de sandales pour écraser ce crâne immobilisé au sol. 

D'un mur à l'autre, d'une porte à l'autre, déferlait la vague du 
combat, qui débordait jusque dans les pièces adjacentes. Bientôt seuls 
les Tecuhldi et leurs alliés à la peau blanche étaient debout dans la 
grande salle du trône. Les survivants s'entre-regardèrent, pâles et 
hagards, tels les rescapés du Jugement dernier ou de la fin du monde. 
Les jambes largement écartées, les mains agrippant des épées ébréchées 
et dégoulinantes, du sang s'écoulant de leurs bras, ils se regardaient 
entre les monceaux de cadavres de leurs ennemis et leurs amis. Ils 
n'avaient plus assez de souffle pour crier, mais un hurlement bestial 
et démentiel jaillit de leurs lèvres. Ce n'était pas un cri de triomphe 
humain. C'était le hurlement d'une meute de loups enragés qui 
s'avançait entre les cadavres de ses victimes. 

Conan attrapa Valeria par les bras et la fit se retourner. 
-Tu as une blessure au mollet, grogna-t-il. 
Elle abaissa le regard, prenant pour la première fois conscience 

d'une douleur lancinante dans les muscles de sa jambe. Quelque mourant 
avait enfoncé la lame de son poignard en un dernier geste d'agonie. 
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-Et toi, tu ressembles à un boucher, dit-elle en riant. 
Il secoua les mains, faisant pleuvoir une averse de sang. 
-Pas le mien. Oh, une égratignure çà et là. Rien d'inquiétant. 

Mais ce mollet doit être bandé. 
Olmec traversa le tapis de morts, ressemblant à une goule avec 

ses épaules massives éclaboussées de sang et sa barbe noire mouchetée 
d'écarlate. Ses yeux étaient rouges, comme le reflet d'une flamme sur 
des flots noirs. 

-Nous avons gagné! croassa-t-il dans un vertige. La guerre 
sanglante est terminée! Les chiens de Xotalanc sont morts! Oh, que ne 
donnerais-je pas pour avoir un prisonnier à écorcher vif! Cependant il 
est bon de contempler leurs visages morts. Vingt chiens morts! Vingt 
clous rouges pour la colonne noire! 

-Tu ferais mieux de t'occuper de tes blessés, grogna Conan en 
se détournant de lui. Attends, ma fille, laisse-moi voir cette jambe. 

-Une minute! (Elle le repoussa d'un geste impatient. Le feu 
du combat brillait encore avec la même intensité au fond de son âme.) 
Comment pouvons-nous être sûrs que nous les avons tous tués ? Il est 
possible que ceux-là aient lancé un raid de leur propre initiative. 

-Ils n'auraient pas divisé leurs forces pour un raid comme 
celui-ci, déclara Olmec en secouant la tête, retrouvant un peu de son 
intelligence normale. (Sans sa robe pourpre, il ressemblait moins à 
un prince qu'à quelque répugnant prédateur.) Je mettrais ma tête à 
couper que nous les avons tous tués. Ils étaient moins nombreux que 
je 1' imaginais, et ils devaient se sentir acculés à leur dernière extrémité. 
Mais comment ont-ils fait pour franchir les murs de Tecuhltli? 

T ascela s'avança, essuyant son épée sur sa cuisse dénudée; elle 
tenait dans son autre main un objet qu'elle avait pris sur le cadavre du 
chef emplumé des Xotalancas. 

-Les calumets de la folie, dit-elle. Un guerrier m'a dit que 
Xatmec a ouvert les portes aux Xotalancas puis s'est fait tuer tandis 
qu'ils s'engouffraient dans la salle des gardes. Le guerrier en question 
est arrivé dans cette salle juste à temps pour voir ce qui se passait et 
entendre les dernières notes d'une musique qui lui a glacé jusqu'à l'âme. 
Je me souviens que Tolkemec parlait de ces calumets, et les Xuchotlans 
juraient qu'ils étaient dissimulés quelque part dans les catacombes, au 
milieu des ossements des sorciers qui en jouaient de leur vivant. D'une 
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façon ou d'une autre, ces chiens de Xotalancas les ont trouvés et ont 
appris leur secret. 

-Quelqu'un devrait se rendre à Xotalanc et voir s'il y a des 
survivants, dit Conan. J'irai si quelqu'un veut bien me guider. 

Olmec regarda rapidement les survivants de son peuple. Ils 
n'étaient plus qu'une vingtaine et plusieurs d'entre eux gisaient à terre 
en gémissant. Tascela était la seule des Tecuhltli à s'en être tirée sans 
aucune blessure. La princesse était indemne alors qu'elle s'était battue 

tout aussi férocement que les autres. 
-Qui accompagne Conan jusqu'à Xotalanc? demanda Olmec. 
Techotl s'avança en boitant. Sa blessure à la cuisse s'était remise 

à saigner et il avait une autre estafilade en travers des côtes. 
-Moi! 
-Hors de question, lui interdit Conan. Et toi non plus, Valeria. 

Ta jambe ne va pas tarder à s'engourdir. 

-J'irai, moi, proposa un guerrier qui finissait de bander son 
avant-bras tailladé. 

-Très bien, Yanath. Pars avec le Cimmérien. Et toi aussi, Topai. 

(Olmec indiqua un autre homme dont les blessures étaient superficielles.) 
Mais tout d'abord, aidez-nous à soulever ces blessés que nous puissions 

les allonger sur ces couches pour soigner leurs blessures. 

Ce fut fait rapidement. Tandis qu'ils se penchaient pour sou­
lever une femme qui avait été assommée par un gourdin, la barbe 

d'Olmec frôla l'oreille de Topai. Il sembla à Conan que le prince 

murmurait quelque chose au guerrier, mais il ne put en être sûr. 

Quelques instants plus tard, Topai emmenait ses compagnons au 
fond du couloir. 

Conan jeta un coup d'œil en arrière au moment où il franchissait 
le seuil, regardant cet abattoir et ce sol flamboyant jonché de cadavres, 

les membres sombres maculés de sang et crispés dans un effort 
farouche, les visages sombres figés dans des masques de haine, des yeux 

vitreux qui regardaient les pierres de feu vertes qui baignaient l'horrible 

scène dans une lueur verdâtre spectrale et crépusculaire. Les vivants se 
mouvaient entre les morts, avançant sans but, comme en transe. Conan 

entendit Olmec appeler une jeune femme et lui ordonner de panser la 
jambe de Valeria. La pirate suivit la fille dans une pièce voisine. Elle 
avait déjà commencé de boiter. 
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Avec les plus grandes précautions, les deux Tecuhltli conduisirent 
Conan le long du couloir au-delà du portail de bronze, traversant une 
succession de pièces qui luisaient sous la lumière verte. Ils ne virent 
personne, n'entendirent pas un bruit. Après avoir traversé la Grande 
Galerie qui séparait la partie nord de la partie sud, ils furent encore plus 
prudents, comme ils se rapprochaient du territoire ennemi. Mais pièces 
et couloirs se révélaient vides à leur regard, et ils parvinrent enfin dans 
une grande galerie faiblement éclairée ; ils s'immobilisèrent devant 
un portail de bronze similaire à la porte de l'Aigle des Tecuhldi. Ils 
poussèrent délicatement les panneaux, qui s'ouvrirent sans bruit sous 
la pression de leurs doigts. Impressionnés, ils regardèrent les grandes 
pièces qui se trouvaient derrière, baignant dans la lumière verte. 
Aucun Tecuhldi n'était entré ici depuis cinquante ans, à l'exception 
des prisonniers qui allaient à la rencontre de leur horrible destin. Entrer 
dans Xotalanc était le cauchemar ultime qui pouvait menacer un 
homme du château occidental. La terreur de cette éventualité hantait 
leurs rêves depuis leur toute petite enfance. Pour Yanath et Topai, ce 
portail ressemblait aux grilles de l'enfer. 

Ils se reculèrent craintivement, une terreur sans nom au fond 
des yeux, et Conan les dépassa et s'avança à grands pas dans l'enceinte 
de Xotalanc. 

Ils le suivirent timidement. Alors que les deux hommes mettaient 
successivement le pied sur le seuil, il regarda autour de lui, examinant 
le décor. Mais seules leurs respirations haletantes et sifflantes venaient 
perturber le silence. 

Ils se trouvaient dans une vaste salle des gardes, ressemblant à 
celle qui se trouvait derrière la grande porte del 'Aigle de Tecuhltli. De 
la même façon, un couloir s'en éloignait, donnant sur une vaste pièce 
qui était la réplique de la salle du trône d'Olmec. 

Conan jeta un coup d'œil dans la salle, à ses tapis, ses divans et 
ses tentures, immobile, tendant l'oreille. Il n'entendit aucun bruit et les 
pièces paraissaient désertes. Il ne pensait pas qu'il restait un Xotalanca 
en vie à Xuchotl. 

-Venez, marmonna-t-il en s'élançant vers le couloir. 
Il ne s'était pas avancé bien loin lorsqu'il se rendit compte que 

seul Yanath le suivait. Il pivota et aperçut Topai qui se tenait dans une 
attitude horrifiée, un bras tendu en avant comme pour parer quelque 
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menace qui allait fondre sur lui, ses yeux exorbités fixés dans une 
intensité hypnotique sur quelque chose qui dépassait de derrière un 
divan. 

-Que diable ... ? 
Puis Conan vit ce que T opal regardait fixement er il sentit un 

frisson parcourir le creux de ses épaules de géant. Une tête monstrueuse 
dépassait de derrière le divan, une tête reptilienne, aussi large que celle 
d'un crocodile, avec des crocs incurvés qui descendaient jusque sur sa 
mâchoire inférieure. Mais elle pendait d'une façon anormale er les yeux 
hideux éraient vitreux. 

Conan regarda derrière le divan. C'était un grand serpent qui 
gisait là, saisi dans la mort, mais un serpent rel qu'il n'en avait jamais vu 
au cours de ses errances. La puanteur et le froid des noires profondeurs 
de la terre émanaient de lui, er la teinte de sa peau était indéfinissable, 
se modifiant suivant l'angle de vue. Une grande blessure dans son cou 
indiquait ce qui avait provoqué sa mort. 

A 

-C'est l'Erre Rampant! murmura Yanath. 
-C'est la chose que j'ai hachée dans l'escalier, grogna Conan. 

Après qu'elle nous a suivis jusqu'à la porte de l'Aigle, elle s'est traînée 
jusqu'ici pour y mourir. Comment les Xotalancas pouvaient-ils 
contrôler une telle créature? 

Les Tecuhlrli frissonnèrent et secouèrent la tête. 
-Ils l'ont fait venir des tunnels noirs qui se trouvent en tkssous 

des catacombes. Ils ont découvert des secrets inconnus des Tecuhlrli. 
-En tour cas, elle est morte, et s'il y en avait d'autres, ils les 

auraient amenées avec eux lorsqu'ils ont attaqué Tecuhlrli. Venez! 
Ils le talonnèrent tandis qu'il avançait à grands pas le long du 

couloir et poussait la porte ciselée d'argent à l'autre bout. 
-Si nous ne trouvons personne à cet étage, dit-il, nous 

descendrons aux étages inférieurs. Nous explorerons Xotalanc du 
toit aux catacombes. Si Xotalanc ressemble à Tecuhltli, toutes les 
pièces et tous les couloirs de ce niveau seront éclairés ... Par tous les 
diables! 

Ils venaient tout juste de pénétrer dans la vaste salle du trône, qui 
était pratiquement la réplique de celle de Tecuhltli. Le même podium 
de jais, les mêmes sièges en ivoire, les mêmes divans, tapis et tentures 
sur les murs. Toutefois il n'y avait pas de colonne noire hérissée de 
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rouge derrière le trône surélevé, mais ce n'étaient pas les preuves de la 
longue lutte sanglante qui manquaient. 

Alignées le long des murs derrière l'estrade, se trouvaient des 
rangées d'étagères protégées par des vitres. Et sur ces rayonnages, des 
centaines de têtes humaines, parfaitement conservées, regardaient les 
spectateurs abasourdis de leurs yeux vides de toute expression, et seuls 
les dieux savaient depuis combien de mois et d'années elles regardaient 

• • ams1. 
Topai poussa un juron étouffé, mais Yanath resta silencieux et 

la lueur de démence grandit au fond de ses yeux. Conan fronça les 
sourcils, sachant que la raison des Tlazitlans ne tenait qu'à un fil. 

Soudain Yanath tendit un doigt tremblant vers les sinistres 

reliques. 
-C'est la tête de mon frère! murmura-t-il. Et là, celle du frère 

cadet de mon père! Et là, celle du fils aîné de ma sœur! 
Il se mit alors à sangloter, pleurant sans larmes ; des sanglots 

durs et sonores qui secouaient toute sa carcasse. Il ne détachait pas les 

yeux des têtes. Ses sanglots se firent plus aigus et se transformèrent 
en un rire suraigu et terrifiant, qui à son tour devint un hurlement 

insupportable. Yanath était devenu totalement fou. 
Conan posa une main sur son épaule et, comme si ce simple 

contact avait libéré toute la fureur contenue au fond de son âme, 

Yanath hurla et se retourna vivement, frappant le Cimmérien de 

son épée. Conan para le coup et Topai tenta d'immobiliser le bras 
de Yanath. Mais le dément l'évita et, l'écume aux lèvres, il enfonça 

sa lame au plus profond du corps de Topal. Ce dernier s'écroula en 

poussant un gémissement, et Yanath pivota sur lui-même pendant 

quelques instants, tel un derviche fou. Puis il se précipita sur les 

étagères et abattit sa lame sur les vitres en poussant des hurlements 

blasphématoires. 
Conan bondit sur lui par-derrière, essayant de le prendre au 

dépourvu et de le désarmer, mais le dément se retourna et se jeta sur 

lui, hurlant comme une âme damnée. Comprenant que le guerrier 
était devenu fou à lier, le Cimmérien fit un pas de côté et alors que le 

dément le dépassait, il abattit sa lame qui s'enfonça à travers 1' épaule 
et le torse de celui-ci. L'homme s'écroula au sol, mort, à côté de sa 

• • • victime agomsante. 
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Conan se pencha au-dessus de Topal, voyant que l'homme 
était sur le point de rendre son dernier soupir. Il était inutile d'essayer 
d'étancher le flot de sang qui s'écoulait de 1' horrible blessure. 

-Tu es sur le point de mourir, T opal, grogna Conan. As-tu un 
dernier mot à transmettre aux tiens ? 

-Penche-toi un peu plus, haleta Topal. 
Conan s'exécuta ... et un instant plus tard, il saisissait le poignet 

de l'homme alors que celui-ci tentait de lui enfoncer la dague dans la 
• • pmtnne. 

-Crom! jura Conan. Es-tu devenu fou, toi aussi ? 
- Olmec l'a ordonné! haleta le mourant. Je ne sais pas pourquoi. 

Au moment où nous soulevions les blessés pour les allonger sur les 
couches, il m'a murmuré de te tuer au moment où nous repartirions 
vers T ecuhltli. .. 

Et avec le nom de son clan sur les lèvres, Topal mourut. 
Conan fronça les sourcils en le regardant, déconcerté. Tou te 

cette histoire paraissait délirante. Olmec était-il devenu fou, lui aussi ? 
Les Tecuhltli étaient-ils encore plus fous qu'ille pensait? Avec un 
haussement d'épaules il retraversa le couloir et la porte de bronze, 
laissant derrière lui les cadavres des Tecuhltli qui gisaient sous les yeux 
morts des têtes de leurs proches parents. 

Conan n'avait pas besoin de guide pour retrouver son chemin à 
travers le labyrinthe qu'ils avaient suivi à l'aller. Son instinct sauvage lui 
permit de retrouver sans problème le chemin qu'ils avaient parcouru 
à l'aller. Il parcourut les couloirs avec tout autant de précaution, son 
épée à la main, fouillant farouchement du regard chaque coin et recoin, 
car c'étaient désormais de ses anciens alliés dont il se méfiait, pas des 
fantômes des Xotalancas morts. 

Il venait de longer la Grande Galerie et s'avançait dans les pièces 
de l'autre côté de celle-ci lorsqu'il entendit le bruit de quelque chose 
qui se déplaçait devant lui ... Quelque chose qui haletait et suffoquait, 
avançant en faisant des bruits étranges, comme si cela titubait et 
se cognait contre les murs. Un instant plus tard, Conan apercevait 
un homme qui rampait dans sa direction sur le sol flamboyant ... 
Un homme qui progressait en laissant derrière lui une large traînée 
sanglante sur le sol cramoisi. C'était Techotl et ses yeux commençaient 
déjà à devenir vitreux; d'une profonde plaie dans sa poitrine un flot de 
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sang s'écoulait régulièrement entre ses doigts serrés. Il s'aidait de son 
autre main pour avancer et se traîner sur le sol. 

-Conan, s'écria-t-il dans un sanglot étouffé. Conan ! Olmec a 
capturé la femme aux cheveux jaunes! 

-Voilà pourquoi il a demandé à Topai de me tuer! marmonna 
Conan, posant un genou au sol à côté de l'homme. (Son œil 
expérimenté lui apprit qu'il était mourant.) Olmec n'est pas aussi fou 

que je le pensais. 
Les doigts tâtonnants de Techotl saisirent le bras de Conan. Au 

cours de la vie froide, dépourvue d'amour et somme toute horrible du 
Tecuhltli, son admiration et son affection pour les intrus venus du 
monde extérieur avaient formé une oasis de chaleur humaine, l'avait 

relié à une humanité plus naturelle, qui était totalement absente de ses 
semblables, dont les émotions se limitaient à la haine, à l'envie et à une 

cruauté sadique. 
-J'ai cherché à l'en empêcher, gargouilla Techotl, une mousse 

sanglante affleurant ses lèvres. Mais il m'a terrassé. Il pensait bien 
m'avoir tué, mais je me suis enfui en rampant. Ah, Set, comme j'ai 

rampé loin dans mon propre sang! Prends garde, Conan! Olmec t'a 

peut-être tendu une embuscade en prévision de ton retour! Tue Olmec! 
C'est une bête fauve. Prends Valeria avec toi, et fuyez! N'ayez pas peur 

de devoir traverser la forêt. Olmec et T ascela ont menti au sujet des 

dragons. Ils se sont entre-tués il y a des années de cela et tous sont morts 
à l'exception du plus fort d'entre eux. Cela fait une douzaine d'années 

qu'il n'y a plus qu'un seul dragon. Si vous l'avez tué, il n'y a plus rien 

à craindre dans la forêt. C'était le dieu que vénérait Olmec, qui lui 
offrait des sacrifices humains, les plus jeunes et les plus vieux d'entre 

nous, ligotés et jetés à l'extérieur des murs de la cité. Fais vite! Olmec 

a emmené Valeria dans la chambre d ... 

Sa tête s'affaissa et il était mort avant qu'elle touche le sol. 
Conan se redressa d'un bond et ses yeux étaient des charbons 

ardents. Voilà donc à quoi jouait Olmec, après s'être servi de ses alliés 

pour anéantir ses ennemis! Il aurait dû se douter qu'une chose pareille 
se tramait au fond du cerveau de ce dégénéré à la barbe noire. 

Le Cimmérien partit en direction de Tecuhltli à une vitesse 

téméraire. Il estima rapidement le nombre de ses anciens alliés. Ils 
n'étaient que vingt et un, en comptant Olmec, à avoir survécu à la 
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terrible bataille dans la salle du trône. Trois autres étaient morts dans 
l'intervalle, ce qui laissait donc dix-sept ennemis avec lesquels compter. 

Dans sa rage, Conan se sentait de taille à affronter le clan tout entier 

et à tous les tuer. 
Mais la ruse innée qui est l'apanage des créatures vivant en 

dehors de la civilisation prit le dessus sur sa fureur aveugle. Il se souvint 

des mots de Techotl qui le prévenait d'une embuscade. Il était plus que 

probable que le prince ait pris cette précaution, au cas où Topai échoue 

à exécuter son ordre. Olmec s'attendait de toute évidence qu'il revienne 

par le chemin qu'il avait emprunté pour se rendre à Xotalanc. 

Conan leva les yeux vers une lucarne sous laquelle il passait et 

aperçut le scintillement voilé des étoiles. Elles n'avaient pas encore 

commencé à pâlir à l'approche de l'aube. Les événements de la nuit 

s'étaient déroulés en un laps de temps relativement court. 

Il s'écarta du trajet le plus direct et descendit un escalier en 

colimaçon pour arriver au niveau inférieur. Il ne savait pas où se trouvait 

le portail qui permettait d'entrer dans le château à cet étage, mais il 

savait qu'il pourrait le trouver. En revanche, il ne savait pas comment il 

pourrait forcer les verrous; il pensait que toutes les portes de Tecuhltli 

seraient fermées et verrouillées, ne serait-ce que par un demi-siècle 

d'habitudes. Mais il n'y avait rien d'autre à faire que tenter sa chance. 
, 
Epée en main, il avança en toute hâte et sans bruit dans un 

dédale de pièces et de couloirs, tour à tour éclairés ou plongés dans 

l'obscurité. Il comprit qu'il était tout près de Tecuhltli, lorsqu'un bruit 

le fit soudain s'immobiliser. Ille reconnut pour ce que c'était: un être 

humain tentant de pousser un cri alors qu'il est bâillonné. Cela venait 

de quelque part devant lui, sur sa gauche. Dans ces pièces plongées 

dans un silence de mort, le moindre bruit portait loin. 

Conan tourna et alla dans la direction du bruit, qui continuait à 

se répéter. Peu après, il regardait par une porte et découvrait un curieux 

spectacle. Au milieu de la pièce se trouvait une structure métallique 

de faible hauteur, qui ressemblait à un chevalet de torture. Une 

silhouette gigantesque était immobilisée dessus. Sa tête était posée sur 

un ensemble de pointes de fer dont les extrémités étaient déjà rougies 

là où elles avaient transpercé le cuir chevelu. Une sorte de harnais était 

passée autour de sa tête, de telle manière que la lanière de cuir ne la 

protégeait pas des pointes. Ce harnais était à son tour relié par le biais 
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d'une petite chaîne à un mécanisme qui soutenait une énorme boule de 
fer suspendue au-dessus du torse velu du prisonnier. Aussi longtemps 
que l'homme parviendrait à rester immobile, la boule de fer resterait 
en place. Mais chaque fois que les douleurs provoquées par les pointes 
de fer lui faisaient lever la tête, l'énorme boule de fer descendait de 
quelques pouces. Les muscles endoloris du cou de la victime finiraient 
par ne plus pouvoir supporter sa tête dans une position aussi anormale, 
et ilia laisserait retomber en arrière, sur les pointes. Il était évident que 
la boule de fer finirait par l'écraser et le réduire en bouillie, lentement, 
inexorablement. La victime était bâillonnée, et au-dessus de ce bâillon 
ses grands yeux bovins roulaient sauvagement dans la direction 
de l'homme qui se tenait sur le seuil de la pièce et restait muet de 
stupéfaction. L'homme sur le chevalet de torture était Olmec, prince 
de Tecuhltli. 
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VI 

LES YEUX DE TASCELA 

ourquoi m'as-tu amenée dans cette chambre pour 
bander rna jambe? demanda Valeria. Tu ne pouvais 
pas le faire tout aussi bien dans la salle du trône ? 

Elle était assise sur une couche, sa jambe blessée tendue en avant, 
et la Tecuhltli venait tout juste de lui mettre un bandage de soie. L'épée 
rougie de sang de Valeria était à côté d'elle, sur la couche. 

Elle fronça les sourcils tout en parlant. La femme avait effectué sa 
tâche en silence et avec efficacité, mais Valeria n'aimait ni la façon dont 
ses doigts graciles s'attardaient sur son corps comme en une caresse, ni 
l'expression dans ses yeux. 

-Ils ont emmené le reste des blessés dans les autres chambres, 
répondit la femme avec la voix posée des femmes tecuhltli, qui cepen­
dant ne reflétait aucune douceur ou bonté naturelle. (Peu de temps 
auparavant, Valeria avait vu cette même femme enfoncer son poignard 
dans la poitrine d'une ennemie et arracher les globes oculaires d'un 
blessé.) De plus, ajouta-t-elle, ils vont emporter les cadavres dans les 
catacombes, de peur que leurs fantômes s'échappent et restent pour 
hanter les pièces. 
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-Tu crois aux fantômes? lui demanda Valeria. 
-Je sais que le fantôme de Tolkemec hante les catacombes, 

répondit-elle en frissonnant. Je l'ai vu, une fois, tandis que j'étais 
dissimulée entre les os d'une reine morte. Il est passé devant moi sous 
la forme d'un vieillard à la barbe blanche, aux cheveux flottants et aux 
yeux lumineux, brillant dans les ténèbres. C'était bien Tolkemec: je 
l'avais vu une fois vivant, quand j'étais petite, pendant qu'on le torturait. 

{Sa voix se réduisit à un simple murmure apeuré:) Olmec rit, mais je 
sais que le fantôme de Tolkemec hante les catacombes! Ils disent que 
ce sont les rats qui rongent la chair de ceux qui viennent de mourir ... 
mais les fantômes se nourrissent de chair. Qui sait ce que ... 

Elle releva vivement les yeux comme une ombre venait de tomber 
en travers de la couche. Valeria leva les yeux à son tour et vit Olmec 

qui la regardait. Le prince avait débarrassé ses mains, son torse et sa 
barbe du sang qui les maculaient; mais il n'avait pas revêtu sa robe, et 

son grand corps glabre à la peau et aux membres sombres accentuait 

l'impression de force bestiale qui se dégageait de sa personne. Ses yeux 
noirs et profonds brûlaient d'un feu plus élémentaire encore, et ses doigts 

tremblaient tandis qu'ils tiraient sur son épaisse barbe bleu-noir. 
Il regarda fixement la jeune femme et celle-ci se leva et se glissa 

hors de la chambre. Comme elle franchissait le seuil, elle regarda par­

dessus son épaule et décocha à Valeria un regard plein de dérision 

cynique et d'une obscène moquerie. 
-Elle n'a pas fait un bon travail, critiqua le prince, s'approchant 

de la couche et se penchant sur le bandage. Laisse-moi voir ... 
Avec une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence, il 

saisit l'épée de la jeune femme et la jeta de l'autre côté de la pièce. Son 

geste suivant fut de prendre Valeria dans ses bras de géant. 

Aussi rapide et soudain qu'ait été son geste, elle fut presque aussi 
rapide; alors même qu'il s'emparait d'elle, son long poignard était 

dans sa main et elle lui portait un coup mortel vers la gorge. Plus par 

chance que par adresse, il lui attrapa le poignet et une terrible lutte 
s'engagea. Elle le combattit avec ses poings, ses pieds, ses genoux, 

ses dents et ses ongles, de toute la force de son corps magnifique, 
et avec toute la science du combat en corps à corps acquise au fil de 
ses années d'errance et de batailles sur terre comme sur mer. Mais 
tout cela ne servit à rien face à la force brutale de son adversaire. 
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Ayant perdu sa lame dès le début du combat, elle se trouva dans 
l'impossibilité de pouvoir infliger une quelconque rétorsion à son 
adversaire gigantesque. 

La flamme au fond des yeux étranges d'Olmec ne s'altéra pas 
et leur expression, décuplée par le sourire narquois qui semblait figé 
sur ses lèvres barbues, emplit Valeria de rage. Ces yeux et ce sourire 
contenaient tout le cynisme cruel sous-jacent d'une race sophistiquée 
et dégénérée et, pour la première fois de sa vie, Valeria sut ce que c'était 
qu'avoir peur d'un homme. C'était comme lutter contre une irrésistible 
force élémentaire; les bras de fer se jouaient de tous ses efforts avec une 
facilité qui envoya des ondes de panique à travers tous ses membres. Il 
semblait insensible à toutes les douleurs qu'elle pouvait lui infliger. Il ne 
réagit qu'à un seul moment, lorsqu'elle enfonça sauvagement ses dents 
blanches dans son poignet jusqu'à faire couler le sang. Et sa réaction 
fut de lui assener une puissante gifle sur la joue, faisant jaillir des étoiles 
devant ses yeux et envoyant sa tête heurter son épaule. 

Sa chemise avait été déchirée pendant la lutte et avec une cruauté 
cynique il frotta sa barbe épaisse sur ses seins nus, faisant apparaître des 
traînées de sang sur sa peau claire et lui arrachant un cri de douleur et 
de colère outrée. Sa résistance convulsive était inutile; elle fut plaquée 
violemment sur la couche, désarmée et haletante, et ses yeux se levèrent 
vers lui, brûlant comme ceux d'une tigresse prise au piège. 

Un instant plus tard, il sortait précipitamment de la chambre, la 
portant dans ses bras. Elle n'offrit aucune résistance, mais la lueur qui 
couvait au fond de ses yeux montrait qu'elle était toujours invaincue, 
moralement au moins. Elle n'avait pas poussé un seul cri. Elle savait 
que Conan n'était pas à portée de voix et il ne lui vint pas à l'esprit 
que quiconque à Tecuhldi oserait s'opposer à son prince. Mais elle 
remarqua qu'Olmec avançait furtivement, penchant la tête comme s'il 
tendait l'oreille à l'affût d'un éventuel signe de poursuite, et il n'alla pas 
en direction de la salle du trône. Tenant toujours la jeune femme entre 
ses bras, il franchit la porte à l'opposé de celle qu'il avait empruntée 
en arrivant, traversa une seconde pièce et s'avança le long d'un couloir. 
Désormais persuadée qu'il craignait que quelqu'un s'oppose à cet 
enlèvement, elle rejeta la tête en arrière et cria à tue-tête. 

Elle en fut récompensée par une claque qui l'assomma à moitié, 
et Olmec pressa le pas, courant à moitié. 
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Mais son cri avait reçu un écho et, tordant la tête de côté, Valeria, 
dans la pluie de larmes et d'étoiles qui l'aveuglait à moitié, vit Techotl 
se jeter à leur poursuite en boitant. 

Olmec fit demi-tour en poussant un grognement. Il passa la 
jeune femme sous un de ses bras et ce faisant la mit dans une position 
tout aussi inconfortable qu'indécente tandis qu'elle se tordait et se 
débattait en vain comme une enfant. 

-Olmec! protesta Techotl. Tu ne peux pas être un tel chien au 
point d'oser faire cela! C'est la femme de Conan! Elle nous a aidés à 
tuer les Xotalancas et ... 

Sans un mot, Olmec serra sa main restée libre et frappa le guerrier 
blessé de son gigantesque poing, l'envoyant rouler à terre, inanimé. Il 
se pencha, pas le moins du monde gêné par les imprécations et les 
ruades de sa captive, tira la lame de Techotl de son fourreau et enfonça 
le poignard du guerrier dans sa poitrine. Puis il jeta l'arme au loin et 
reprit sa fuite le long du couloir. Il n'aperçut pas le visage sombre d'une 
femme qui l'observait discrètement de derrière une tenture. Le visage 
disparut et peu après Techotl gémissait et se remuait, avant de se relever 
confusément et de s'éloigner en titubant, appelant Conan. 

Olmec alla jusqu'au bout du couloir et descendit un escalier 
d'ivoire en colimaçon. Il longea ensuite plusieurs couloirs et s'arrêta 
finalement dans une vaste pièce dont toutes les portes sauf une étaient 
dissimulées derrière de lourdes tentures : une lourde porte de bronze 
similaire à la porte de 1 'Aigle de l'étage supérieur. 

La désignant du doigt, il ne put s'empêcher de dire, dans un 
grondement sourd: 

-Ceci est l'une des portes qui mènent hors de Tecuhltli. Pour la 
première fois depuis cinquante ans, elle n'est pas gardée. Nous n'avons 
plus besoin de la garder à présent, car Xotalanc appartient au passé. 

-Grâce à Conan et à moi, sale brute sanguinaire! pesta Valeria, 
tremblant de rage et de honte d'être ainsi impuissante. Chien perfide! 
Conan te tranchera la gorge pour ça! 

Olmec ne prit pas la peine de lui dire qu'il pensait que la propre 
gorge de Conan avait déjà été tranchée, suivant les instructions qu'il 
avait données à voix basse. Il était bien trop cynique pour s'intéresser 
un tant soit peu à ce qu'elle pensait ou croyait. Ses yeux embrasés 
la dévoraient du regard, s'attardant ardemment sur les généreuses 
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étendues de chair blanche et ferme là où sa chemise et sa tunique 
avaient été arrachées pendant le combat. 

-Oublie Conan, dit-il d'une voix épaisse. Olmec est le seigneur 
de Xuchotl. Xotalanc n'existe plus. Il n'y aura plus de combats. Nous 
passerons le reste de notre vie à boire et à faire l'amour. Buvons, 
d'abord! 

Il s'assit sur une table d'ivoire et l'attira sur ses genoux, tel un 
satyre à la peau sombre tenant une nymphe blanche dans ses bras. 
Ignorant ses jurons qui ne ressemblaient en rien aux propos qu'aurait 
pu tenir une nymphe, il la réduisit à l'impuissance en passant un de 
ses grands bras autour de sa taille tandis qu'il tendait l'autre vers l'autre 
bout de la table et s'emparait d'un flacon de vin. 

-Bois! lui ordonna-t-il, portant le flacon à ses lèvres tandis 
qu'elle se tordait et détournait la tête. 

Le liquide se renversa, piquant ses lèvres et aspergeant ses seins 
nus. 

-Ton invitée n'aime pas ton vin, Olmec, dit une voix froide et 
sardonique. 

Olmec se raidit et une lueur de peur se fit jour au fond de ses 
yeux enflammés. Il tourna lentement sa lourde tête et posa son regard 
sur Tascela, qui se tenait négligemment dans l'embrasure d'une des 
portes aux tentures, une main sur sa hanche souple. Valeria se tordit, 
s'efforçant de s'arracher à 1' étreinte d'acier et, lorsque son regard 
rencontra les yeux brûlants de T ascela, un frisson parcourut son échine. 
Des expériences nouvelles submergeaient l'âme fière de Valeria cette 
nuit-là. Elle avait tout récemment appris à craindre un homme, et elle 
savait désormais ce que c'était que craindre une femme. 

Olmec resta assis et immobile, et une pâleur cendrée apparut 
sur sa peau basanée. T ascela sortit son autre main de derrière elle, 
montrant un petit flacon doré. 

-J'avais bien peur qu'elle n'aime pas ton vin, Olmec, ronronna 
la princesse, c'est pourquoi j'ai apporté un peu du mien, de celui que j'ai 
rapporté il y a bien longtemps des rives du lac Zuad ... Tu comprends 
ce que je veux dire, Olmec? 

Des gouttelettes de transpiration apparurent brusquement sur 
le front d'Olmec. Ses muscles se détendirent. Valeria s'arracha à son 
étreinte et mit la table entre eux deux. Mais même si la raison lui dictait 

376 



de se précipiter hors de cette pièce, une fascination qu'elle ne pouvait 
s'expliquer la faisait rester là, figée, à observer la scène. 

Tascela s'avança vers le prince, qui était resté assis, d'une 
démarche souple et ondulante, qui était déjà une moquerie en soi. Sa 
voix était douce, ronronnante, caressante, mais ses yeux étincelaient. 
Ses doigts graciles coururent légèrement sur sa barbe. 

-Tu es égoïste, Olmec, dit-elle d'une voix langoureuse, tout 
en souriant. Tu voulais garder notre belle invitée pour toi seul, alors 
même que tu savais que je comptais bien la divertir. Tu as gravement 
fauté, Olmec! 

Le masque tomba un instant; ses yeux s'illuminèrent, son visage 
se tordit et, faisant preuve d'une force incroyable, sa main se referma 
convulsivement sur la barbe du prince et en arracha une pleine poignée 
de poils. Cette démonstration de force surnaturelle n'était pas plus 
terrifiante que la fugitive révélation de la fureur démoniaque qui 
couvait sous son apparence impassible. 

Olmec se releva en poussant un rugissement et se mit à se balancer 
comme un ours, ses mains puissantes se nouant et se dénouant. 

-Sale traînée! dit-il d'une voix caverneuse qui emplit la pièce. 
Sorcière! Diablesse! Tecuhldi aurait dû te tuer il y a cinquante ans! 
Pars d'ici! J'ai supporté trop de choses de ta part! Cette fille à la peau 
blanche est à moi! Pars avant que je te tue! 

La princesse éclata de rire et lui jeta au visage ses poils de barbe 
ensanglantés. Son rire était plus dur que le son du silex frappant 
l'acier. 

-Tu n'as pas toujours dit ça, Olmec, le railla-t-elle. Autrefois, 
quand tu étais jeune, tu me disais des mots d'amour. Oui, tu m'as 
aimée autrefois, il y a des années de cela, et parce que tu m'aimais, tu 
as dormi dans mes bras sous le lotus enchanté ... plaçant ainsi entre 
mes mains les chaînes qui firent de toi mon esclave. Tu sais que tu 
ne peux rien contre moi. Tu sais que je n'ai qu'à regarder dans tes 
yeux, avec le pouvoir mystique que m'enseigna un prêtre stygien, il y 
a bien longtemps de cela, et qu'alors tu seras réduit à l'impuissance. 
Tu te souviens de cette nuit, alors que le lotus noir ondoyait au-dessus 
de nous sans qu'aucune brise terrestre ne l'agite; tu sens de nouveau 
s'exhaler et flotter tout autour de toi les parfums qui ne sont pas de 
cette terre et qui font de toi un esclave. Tu ne peux pas t'opposer à moi. 
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Tu es mon esclave comme tu le fus cette nuit-là ... et comme tu le seras 
aussi longtemps que tu vivras, Olmec de Xuchotl ! 

Sa voix avait diminué jusqu'à devenir un murmure semblable 
aux ondes qui rident la surface d'un cours d'eau dans les ténèbres d'une 
nuit étoilée. Elle se colla contre le prince et étendit ses longs doigts 
sur la poitrine géante. Les yeux de ce dernier devinrent vitreux et ses 
grandes mains retombèrent mollement le long de son corps. 

Avec un sourire de malice cruelle, Tascela leva le flacon et le 
porta aux lèvres d'Olmec. 

-Bois! 
Le prince obéit machinalement. Ses yeux retrouvèrent instan­

tanément leur aspect normal et ils furent submergés tout à la fois par 
la fureur, la compréhension de la situation et une terrible peur. Il ouvrit 
largement la bouche, mais aucun son n'en sortit. Pendant quelques 
secondes, il vacilla sur des jambes qui ne le soutenaient plus, puis il 
s'écroula au sol comme une masse. 

Sa chute arracha Valeria à sa torpeur. Elle se retourna et bondit 
en direction de la porte, mais d'un mouvement qui aurait fait honte 
à une panthère, Tascela s'était interposée. Valeria la frappa de son 
poing fermé, mettant toute sa force dans ce coup qui aurait assommé 
un homme. Mais d'une torsion souple de son torse, Tascela esquiva 
et saisit le poignet de la pirate. L'instant d'après, la main gauche 
de Valeria était également emprisonnée. Tenant les deux poignets 
d'une seule main, Tascela les ligota calmement à l'aide d'une corde 
qu'elle tira de sa ceinture. Valeria pensait qu'elle avait déjà subi cette 
nuit toutes les humiliations qu'il était possible de subir, mais la 
honte qu'elle avait éprouvée lorsque Olmec la malmenait n'était rien 
comparée aux sensations qui secouaient son corps tout entier. Valeria 
avait toujours été encline à mépriser les personnes de son sexe; et il 
était accablant pour elle de se trouver confrontée à une femme qui 
pouvait se jouer d'elle comme si elle n'était qu'une enfant. Elle n'offrit 
pratiquement aucune résistance lorsque Tascela la força à s'asseoir 
sur une chaise puis, tirant ses poignets liés jusqu'entre ses genoux, les 
attacha à la chaise. 

Enjambant nonchalamment le corps d'Olmec, Tascela s'avança 
jusqu'à la porte de bronze, leva le verrou et l'ouvrit d'un coup, révélant 
le couloir au-delà. 

378 



-Ce couloir, fit-elle remarquer, s'adressant à sa captive pour 
la première fois, donne sur une pièce qui servait autrefois de salle de 
torture. Lorsque nous nous sommes retirés à Tecuhltli, nous avons 
emporté avec nous la plupart des instruments, mais il y avait un 
appareil qui était trop lourd pour être déplacé. Il est toujours en état 
de marche. Je pense qu'il va se révéler fort utile à présent. 

Une flamme de terreur et de compréhension envahit les yeux 
d'Olmec. Tascela s'avança de nouveau vers lui, se pencha et le saisit 
par les cheveux. 

-Il n'est que temporairement paralysé, remarqua-t-elle l'air de 
rien. Il peut entendre, penser, et ressentir ... Oui, il peut d'ailleurs très 
bien ressentir ! 

Et sur cette sinistre observation, elle s'avança une nouvelle 
fois vers la porte, tirant la carcasse géante avec une facilité qui fit 
s'écarquiller les yeux de la pirate. Elle franchit le seuil de la porte et 
s'enfonça dans la pièce sans la moindre hésitation, disparaissant peu 
après avec son prisonnier dans une seconde pièce, et où retentit peu 
après un cliquetis de fer. 

Valeria poussa un juron étouffé et tira en vain sur ses cordes, 
arquant ses jambes sur la chaise. Les cordes qui la maintenaient 
prisonnière étaient bien trop résistantes. 

Peu après, Tascela revenait seule; derrière elle un grognement 
étouffé monta de la pièce à 1 'autre bout. Elle ferma la porte derrière elle 
sans la verrouiller. T ascela n'était pas une créature d'habitudes, tout 
comme elle était bien loin des émotions et des instincts humains. 

Valeria resta assise en silence, regardant la femme entre les fines 
mains de laquelle, comprit-elle, reposait son destin. 

T ascela saisit ses mèches jaunes et la força à rejeter la tête en 
arrière, abaissant un regard impersonnel sur son visage. Mais la lueur 
au fond de ses yeux était tout sauf impersonnelle. 

-Je t'ai choisie pour un grand honneur, dit-elle. Tu vas restaurer 
la jeunesse de Tascela. Oh, c'est cela que tu regardes! Mon apparence 
physique est celle de la jeunesse, mais je sens déjà le froid de la vieillesse 
commencer à couler paresseusement dans mes veines, comme je l'ai 
déjà senti un millier de fois. Je suis vieille, si vieille que je ne me rappelle 
pas mon enfance. Mais je fus une jeune femme, autrefois. Un prince de 
Stygie tomba amoureux de moi et me donna le secret de l'immortalité 
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et de la jeunesse éternelle. Il mourut peu après ... certains prétendirent 
qu'il avait été empoisonné. Mais je restais dans mon palais sur les 
berges du lac Zuad, et les années qui passaient ne m'atteignaient pas. 
Puis enfin un prince de Stygie me désira et mon peuple se révolta et 
m'emmena dans ce pays. Olmec m'a appelée ((princesse)). Je n'ai pas de 
sang royal. Je suis plus grande qu'une princesse. Je suis Tascela, dont la 
• A ' • Jeunesse va etre restauree par ta propre Jeunesse. 

La langue de Valeria se colla à son palais. Elle sentait qu'il y avait 
là un mystère plus sombre encore que la perversion à laquelle elle s'était 
attendue. 

La grande femme détacha les poignets de l 'Aquilonienne et la 
fit se redresser. Ce n'était pas la peur de la force physique supérieure 
de la princesse qui réduisait Valeria à l'état de captive tremblante et 
impuissante entre ses mains. C'étaient les yeux brûlants, magnétiques 
et terrifiants de T ascela. 



VII 

CELUI QUI VIENT DES TÉNÈBRES 

ue je sois changé en Kushite! s'exclama Conan en 
regardant l'homme sur le chevalet de torture. Que 

_ diable fais-tu sur cet engin? 
Des sons incohérents s'élevèrent, étouffés par le bâillon. Conan 

se pencha et l'arracha, provoquant un beuglement de peur de la part du 
prisonnier car ce geste avait brusquement fait descendre la boule de fer, 
qui était désormais pratiquement au niveau de sa large poitrine. 

-Fais attention, pour l'amour de Set! le supplia Olmec. 
-Et pourquoi ça? lui demanda Conan. Tu crois que je me soucie 

de ce qui peut t'arriver? J'aurais juste aimé avoir le temps de rester ici 
et de voir ce tas de métal te broyer les tripes. Mais je suis pressé. Où est 
Valeria? 

-Libère-moi! le pressa Olmec. Je te dirai tout! 
-Dis-moi d'abord. 
-Jamais! dit le prince en fermant obstinément les mâchoires. 
-Très bien, dit le Cimmérien en s'asseyant sur un banc tout 

proche. Je la trouverai seul, une fois que tu auras été réduit en gelée. 
Je pense que je dois pouvoir accélérer le processus si je tourne la 
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pointe de ma lame dans ton oreille, ajouta-t-il, tendant son arme 
pour essayer. 

-Attends! s'exclama le prisonnier et les mots se précipitèrent 
sur ses lèvres exsangues: Tascela me l'a enlevée. Je n'ai jamais rien été 
d'autre qu'un pantin s'agitant au bout des fils de Tascela. 

-Tascela? grogna le Cimmérien avant de cracher. Quoi, cette 
sale ... 

-Non, non! haleta Olmec. C'est pire que ce que tu crois. Tascela 
est vieille ... vieille de plusieurs siècles. Elle régénère sa vie et sa jeunesse 
en sacrifiant de belles jeunes femmes. C'est l'un des facteurs qui ont 
réduit le clan à sa condition présente. Elle va drainer l'essence vitale de 
Valeria dans son propre corps et renaître à une vigueur et une beauté 
renouvelées. 

-Les portes sont-elles verrouillées ? demanda Conan caressant 
le fil de son épée du bout du doigt. 

-Oui! Mais je connais une façon d'entrer à Tecuhltli. Il n'y a 
qu'elle et moi à connaître ce passage et elle me croit réduit à 1 'impuissance 
et toi, mort. Libère-moi et je jure de t'aider à sauver Valeria. Sans mon 
aide, tu ne pourras pas entrer à Tecuhltli; car même si tu me torturais 
jusqu'à ce que je te révèle le secret, tu ne serais pas capable d'actionner 
le mécanisme. Laisse-moi venir avec toi et nous surprendrons et tuerons 
Tascela avant qu'elle puisse opérer sa magie ... avant qu'elle puisse darder 
son regard sur nous. Un couteau lancé dans son dos fera l'affaire. J'aurais 
dû la tuer de la sorte il y a bien longtemps, mais je craignais que, sans 
son aide, les Xotalancas l'emportent sur nous. Elle aussi avait besoin de 
mon aide; c'est la seule raison pour laquelle elle m'a laissé vivre aussi -longtemps. A présent nous n'avons plus besoin l'un de l'autre et l'un 
de nous deux doit mourir. Je jure que lorsque nous aurons tué cette 
sorcière, toi et Valeria serez libres de partir sains et saufs. Mon peuple 
m'obéira une fois que Tascela sera morte. 

Conan se pencha et sectionna les cordes qui maintenaient le 
prince prisonnier. Olmec se glissa précautionneusement sous la grosse 
boule de fer et se leva, secouant la tête comme un taureau et marmon­
nant des imprécations tout en faisant courir ses doigts sur son cuir 
chevelu lacéré. Côte à côte, les deux hommes donnaient une formidable 
image de puissance primitive. Olmec était aussi grand que Conan, 
mais plus massif; il y avait cependant quelque chose de répugnant chez 
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le Tlazidan, quelque chose d'abyssal et de monstrueux qui contrastait 
défavorablement avec la rudesse compacte et le corps harmonieux 
du Cimmérien. Conan s'était débarrassé des restes de sa chemise en 
lambeaux et maculée de sang, révélant le formidable développement 
musculaire de sa charpente. Ses grandes épaules étaient aussi larges que 
celles d'Olmec, mais mieux dessinées, et la courbe de son torse était 
encore plus impressionnante, se terminant sur une taille ferme et dure 
là où le ventre d'Olmec était bedonnant. Il aurait pu être une statue de 
bronze représentant la force primitive. Olmec avait la peau plus foncée, 
mais ce n'était pas sous l'effet du soleil. Si Conan était une figure sortie 
de l'aube des temps, Olmec était une masse sombre et lourde surgie de 
la nuit qui a précédé l'aube des temps. 

-Je te suis, déclara Conan. Et veille à rester devant moi. Ma 
confiance en toi ne va pas plus loin que ... juste devant moi! 

Olmec se retourna et devança le Cimmérien, sa main s'agitant 
nerveusement comme il triturait sa barbe emmêlée. 

-Ce secret a été gardé pendant un demi-siècle, dit-il. Même ceux 
de notre clan ne sont pas au courant et les Xotalancas ne l'ont jamais 
découvert. C'est Tecuhltli lui-même qui fit ériger ce passage secret, puis 
il massacra tous les esclaves qui avaient participé à sa construction. Il 
craignait de se trouver un jour chassé de son propre royaume, la passion 
de Tascela pour lui s'étant depuis longtemps changée en haine. Mais elle 
découvrit son secret et barricada le passage alors qu'il revenait d'un raid 
infructueux. Les Xotalancas le capturèrent et l'écorchèrent vif. Mais un 
jour, tandis que je l'espionnais, j'ai vu Tascela pénétrer dans Tecuhltli 
en empruntant ce chemin, et c'est ainsi que j'ai découvert le secret. 

Il pressa du doigt un ornement doré dans le mur et un panneau 
pivota vers l'intérieur, révélant un escalier d'ivoire qui allait vers le haut. 

-Cet escalier est construit dans le mur, dit Olmec. Il donne sur 
une tour, sur le toit, et de là, d'autres escaliers permettent de descendre 
dans les autres pièces. Faisons vite! 

-Après toi, camarade! rétorqua Conan sur un ton sarcastique, 
montrant la voie d'un moulinet de son épée. 

Olmec haussa les épaules et commença à gravir les marches. 
Conan le suivit immédiatement et referma la porte derrière lui. Tout 
en haut, une grappe de joyaux de feu transformait l'escalier en un puits 
faiblement éclairé par des yeux de dragon. 
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Ils gravirent les marches et Conan estimait qu'ils étaient parvenus 
au-dessus du troisième étage lorsqu'ils débouchèrent dans une tour 
circulaire dont la coupole était incrustée de la grappe de joyaux de feu 

' qui éclairaient l'escalier. A travers des fenêtres munies de barreaux dorés 
et dont les vitres se composaient de panneaux de cristal incassable -les 
premières fenêtres qu'il apercevait depuis qu'il était arrivé à Xuchorl 
- Conan aperçut quelques arêtes surélevées, des dômes et d'autres 
tours, qui se profilaient sombrement sous les étoiles. Il voyait les toits 
deXuchotl. 

Olmec ne regarda pas à travers les fenêtres. Il se hâta de descendre 
l'un des nombreux escaliers qui donnaient sur les étages inférieurs. Après 
quelques marches, l'escalier se changeait en couloir étroit qui serpentait 
sur une bonne distance avant de s'arrêter devant une volée de marches 
particulièrement raide qui menait vers le bas. Ils venaient de parvenir à 
cet endroit lorsqu'Olmec s'arrêta soudain. 

Provenant d'en bas, étouffé, mais aisément reconnaissable, 
venait de monter le cri d'une femme ... un cri teinté d'effroi, de rage et 
de honte. Et Conan reconnut la voix de Valeria. 

Dans la rage qui le submergea instantanément en entendant ce 
cri, alors qu'il se demandait quelle sorte de péril avait bien pu arracher 
un cri pareil aux lèvres de Valeria, Conan en oublia Olmec. Il dépassa 
le prince et commença à descendre l'escalier. Son instinct se réveilla et 
le fit se retourner juste au moment où Olmec le frappait de son poing 
serré comme un maillet. Le coup, porté férocement et en silence, visait 
la base de sa nuque, mais le Cimmérien avait pivoté juste à temps et 
il reçut le coup sur le côté du cou. L'impact aurait brisé les vertèbres 
d'un autre que lui, mais il fit seulement chanceler Conan. Il laissa 
tomber son épée, inutile dans un tel corps à corps, et saisit le bras tendu 
d'Olmec, entraînant le prince avec lui dans sa chute. Ils dévalèrent 
ensemble jusqu'au bas des marches, dans un tourbillon de membres, 
de têtes et de corps. Et, comme ils tombaient, les doigts de Conan 
trouvèrent sur le cou de taureau d'Olmec et se refermèrent dessus. 

Le cou et les épaules du barbare étaient engourdis à la suite de 
l'impact. Olmec avait assené le coup de toute la force de son avant-bras 
massif, de ses épais triceps et de sa large épaule. Mais cela n'affecta 
nullement la férocité du Cimmérien. Tel un bouledogue, il s'accrocha 
farouchement, secoué, battu et heurtant les marches tandis qu'ils 
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tombaient, jusqu'à ce qu'ils roulent contre une porte aux panneaux 
d'ivoire au bas des marches et s'écrasent contre celle-ci avec une force 
telle qu'elle se fracassa sur toute sa longueur. Ils passèrent à travers les 
débris. Mais Olmec était déjà mort, car les doigts d'acier du Cimmérien 
lui avaient brisé le cou, le tuant alors même qu'ils tombaient. 

Conan se redressa, secouant les éclats de bois de sa grande épaule, 
et chassant le sang et la poussière qui l'aveuglaient. 

Il se trouvait dans la grande salle du trône. Il y avait quinze 
personnes dans cette pièce en dehors de lui-même. La première 
personne qu'il vit fut Valeria. Un curieux autel noir avait été dressé 
devant le podium du trône. Disposées autour de celui-ci, sept bougies 
noires dans leurs chandeliers dorés envoyaient des spirales ondoyantes 
d'une épaisse fumée verdâtre vers le plafond, dégageant une odeur 
prenante. Ces spirales se réunissaient vers le plafond pour former une 
arche de fumée au-dessus du trône. Valeria gisait sur l'autel, totalement 
nue, sa chair blanche et brillante formant un contraste saisissant avec la 
pierre luisante couleur d'ébène. Elle n'était pas attachée. Elle gisait de 
tout son long, ses bras tendus en arrière de sa tête. Au pied de l'autel était 
agenouillé un jeune homme, qui lui tenait fermement les poignets. Une 
jeune femme était agenouillée à l'autre bout, maintenant ses chevilles. 
Ainsi maîtrisée, elle ne pouvait ni se lever, ni même bouger. 

Onze hommes et femmes de Tecuhltli étaient agenouillés en 
silence en demi-cercle, regardant la scène de leurs yeux enflammés et 
lubriques. 

Tascela était nonchalamment enfoncée dans son trône d'ivoire. 
De 1 'encens brûlait dans des coupes de bronze et les volutes tournoyantes 
se tordaient autour de ses membres nus, la caressant comme des doigts ; 
elle ne parvenait pas à rester immobile; elle se mouvait et se prélassait en 
un voluptueux abandon, comme si elle éprouvait du plaisir au contact 
de l'ivoire poli sur sa chair nue. 

Le vacarme de la porte qui venait de se briser sous l'impact des 
corps projetés contre elle n'apporta aucun changement dans la scène. 
Les hommes et les femmes agenouillés se contentèrent de jeter un regard 
indifférent sur le cadavre de leur prince et sur l'homme qui se redressait 
au milieu des débris de la porte, puis ils portèrent de nouveau les yeux sur 
la forme blanche qui gisait sur l'autel noir. Tascela regarda l'homme d'un 
air insolent et se renfonça dans son fauteuil, éclatant d'un rire moqueur. 

385 



-Sale traînée! s'écria Conan, qui voyait rouge. 
Il serra ses mains comme des maillets tandis qu'il s'élançait 

vers elle. Alors qu'il faisait son premier pas, quelque chose résonna 
avec un bruit métallique et l'acier mordit sauvagement sa jambe. Il 
trébucha et manqua de tomber, presque emporté par son élan. Les 
mâchoires d'un piège s'étaient refermées sur sa jambe et les dents 
d'acier s'étaient enfoncées profondément sans lâcher leur prise. Seuls 
les muscles saillants de son mollet empêchèrent l'os de se briser. Le 
maudit engin avait surgi du sol cramoisi sans prévenir. Le Cimmérien 
pouvait désormais voir les fentes qui avaient parfaitement dissimulé le 
piège dans le sol. 

-Imbécile! rit T ascela. Tu pensais que je ne prendrais aucune 
précaution en prévision de ton éventuel retour? Chacune des portes 
de cette pièce est protégée par de tels pièges. Reste où tu es et regarde 
donc, tandis que j'accomplis la destinée de ta très belle amie! Je me 
pencherai sur ton sort ensuite. 

La main de Conan se porta instinctivement vers sa ceinture, pour 
n'y trouver qu'un fourreau vide. Son épée était sur l'escalier, derrière 
lui. Son poignard était dans la forêt, là où le dragon l'avait arraché de 
sa mâchoire. Les dents d'acier dans sa jambe étaient pareilles à des 
charbons ardents, mais la douleur qu'elles lui infligeaient n'était pas 
aussi féroce que la colère noire qui bouillonnait au fond de son âme. 
Il était pris au piège comme un loup. S'il avait eu son épée à portée de 
main, il aurait sectionné sa jambe et aurait rampé sur le sol pour aller 
tuer Tascela. Les yeux de Valeria roulèrent vers lui en un appel muet 
et sa propre impuissance envoya des ondes écarlates de folie à travers le 
cerveau du Cimmérien. 

Se laissant tomber sur son genou libre, il tenta de passer ses doigts 
entre les mâchoires du piège pour essayer de toutes ses forces de les 
écarter. Le sang coula sous ses ongles, mais les mâchoires étaient bien 
trop enfoncées dans sa jambe, formant un cercle dont les segments se 
rejoignaient parfaitement, de sorte qu'il n'y avait pas le moindre espace 
entre sa chair lacérée et les crocs d'acier. La vue du corps nu de Valeria 
ajoutait de l'huile sur les flammes de sa rage. 

Tascela l'ignora. Se levant langoureusement de son siège, elle 
balaya les rangs de ses sujets d'un regard inquisiteur, et demanda: 

-Où sont Xamec, Zlanath et Tachic? 
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-Ils ne sont pas revenus des catacombes, princesse, répondit 
un homme. Comme nous, ils ont emporté les cadavres de ceux qui 
sont morts au combat dans les cryptes, mais ils ne sont pas revenus. 
Peut-être le fantôme de Tolkemec s'est-il emparé d'eux? 

-Tais-toi, imbécile! lui ordonna-t-elle sèchement. Le fantôme 
, , h n est qu un myt e. 

Elle descendit de l'estrade, jouant avec une fine dague au manche 
doré. Ses yeux brûlaient d'une intensité qui n'avait pas son pareil de ce 
côté-ci de l'enfer. Elle s'immobilisa à côté de l'autel et sa voix résonna 
dans le silence tendu. 

-Ta vie me fera redevenir jeune, femme blanche! dit-elle. Je vais 
me coucher sur toi et placer mes lèvres sur les tiennes, et lentement ... 
oh, oui, lentement! j'enfoncerai cette lame dans ton cœur, de telle sorte 
que ta vie quittera ton corps raidissant pour entrer dans le mien et faire 
refleurir en moi la jeunesse et la vie éternelles! 

Lentement, tel un serpent se lovant autour de sa victime, elle 
se pencha à travers les volutes de fumée, se rapprochant toujours un 
peu plus de la jeune femme désormais immobile qui regardait ses 
yeux sombres et luisants ... des yeux qui s'agrandirent et devinrent 
plus profonds, irradiant telles des lunes noires dans la fumée tour­
billonnante. 

Ceux qui étaient agenouillés se prirent les mains et retinrent leur 
souffle, tendus dans l'attente du paroxysme sanglant. Le seul son que 
l'on pouvait entendre était le halètement farouche de Conan qui tentait 
de libérer sa jambe du piège. 

Tous les yeux étaient rivés sur l:autel et la silhouette blanche 
qui gisait dessus; un coup de tonnerre n'aurait sans doute pas réussi 
à rompre le charme, et pourtant, ce fut une simple plainte sourde 
qui brisa la fixité de la scène et les fit tous se retourner ... une plainte 
sourde, mais à faire se dresser les cheveux sur la tête. Ils regardèrent, 
et ils virent. 

S'encadrant dans la porte située à gauche du podium se tenait une 
silhouette de cauchemar. C'était un homme, avec des cheveux blancs en 
bataille et une barbe blanche emmêlée qui lui arrivait sur la poitrine. Des 
lambeaux de vêtements recouvraient partiellement sa maigre carcasse, 
révélant des membres à demi nus à l'aspect étrangement surnaturel. 
Sa peau ne ressemblait pas à celle d'un être humain normal. Elle avait 

387 



un aspect squameux, comme si l'homme qui avait une telle peau avait 
vécu pendant longtemps dans des conditions presque contraires à 
celle dans lesquelles la vie se développe normalement. Et il n'y avait 
rien du tout d'humain dans les yeux qui brûlaient sous sa tignasse de 
cheveux blancs enchevêtrés. C'étaient deux grands disques luisants qui 
regardaient sans ciller, lumineux, blanchâtres, sans la moindre trace 
d'émotion humaine ou de raison. Sa bouche était ouverte, mais aucun 
son cohérent n'en sortit ... à l'exception d'un ricanement suraigu. 

-T olkemec! murmura T ascela, livide, tandis que les autres se 
recroquevillaient, rendus muets par la stupéfaction. Ce n'était donc 
pas un mythe, pas un fantôme! Set! Tu as vécu pendant douze ans 
dans les ténèbres! Douze années parmi les ossements ! Quelle horrible 
nourriture as-tu trouvée? Quelle sinistre parodie de vie as-tu menée, 
dans la noirceur absolue de cette nuit éternelle? Je comprends à 
présent pourquoi Xamec, Zlanath et T achic ne sont pas revenus des 
catacombes ... et n'en reviendront jamais. Mais pourquoi as-tu attendu 
si longtemps avant de frapper? Cherchais-tu quelque chose dans les 
fosses? Quelque arme secrète que tu savais y être dissimulée? Et tu l'as 
enfin trouvée? 

Le ricanement hideux fut la seule réponse de Tolkemec, qui 
bondit dans la pièce d'un saut qui lui fit franchir la trappe secrète qui se 
trouvait devant la porte ... par chance, ou alors parce qu'il se souvenait 
vaguement des mœurs de ceux de Xuchotl. Ce n'était pas un dément 
à la façon dont un homme sombre dans la démence. Il avait vécu à 
l'écart de l'humanité pendant si longtemps qu'il n'était plus humain. 
Seul un lambeau intact de souvenir, transformé en haine incarnée, et 
un besoin effréné de vengeance le reliaient à l'humanité dont il avait 
été exclu, et c'était cela qui 1 'avait maintenu près de ceux qu'il haïssait. 
Seul ce fil ténu l'avait empêché de se précipiter pour se jeter à jamais 
dans les couloirs obscurs et les royaumes du monde souterrain qu'il 
avait découverts il y avait bien longtemps de cela. 

-Tu as cherché quelque chose de caché! murmura T ascela, en 
se reculant, saisie de peur. Et tu 1 'as trouvé! Tu te souviens de la guerre 
sanglante et fratricide! Après toutes ces années de ténèbres, tu t'en 
souviens! 

Car la main décharnée de Tolkemec brandissait à présent un 
curieux sceptre couleur de jade, au bout duquel luisait un globe écarlate 
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qui avait la forme d'une grenade. Tascela bondit sur le côté comme ille 
brandissait comme une lance. Un rayon de feu rouge foncé jaillit de la 
grenade. Il manqua T ascela, mais la femme qui maintenait les chevilles 
de Valeria était sur sa trajectoire. Le rayon frappa entre ses épaules. 
Il y eut un crépitement sec, et le rayon rebondit de sa poitrine pour 
aller frapper l'autel noir, produisant une gerbe d'étincelles bleutées. La 
femme s'écroula sur le côté, se ratatinant et se desséchant comme une 
momie alors même qu'elle tombait. 

Valeria roula et se laissa tomber de l'autre côté de l'autel. Puis 
elle partit vers le mur opposé à quatre pattes. Car l'enfer venait de se 
déchaîner dans la salle du trône du défunt Olmec. 

L'homme qui avait maintenu les mains de Valeria fut le suivant 
à mourir. Il se tourna pour s'enfuir en courant, mais avant qu'il ait fait 
six pas, T olkemec, avec une agilité terrifiante pour un tel corps, bondit 
de façon que l'homme se trouve entre lui et l'autel. De nouveau le 
rayon rouge jaillit et le Tecuhltli roula au sol, mort, tandis que le rayon 
continuait sa course et venait frapper l'autel dans une gerbe d'étincelles 
bleutées. 

Puis ce fut un massacre. Hurlant comme des déments, tous 
s'agitèrent dans la pièce, se bousculant les uns les autres, trébuchant 
et tombant. Et Tolkemec bondissait et sautillait au milieu d'eux, 
apportant la mort. Les Tecuhltli ne pouvaient pas s'échapper par les 
portes, car apparemment le métal de celles-ci- tout comme le métal qui 
veinait l'autel de pierre- servait à compléter le circuit de cette infernale 
énergie qui jaillissait du sceptre magique que le vieil homme tenait à la 
main. Lorsqu'il apercevait un homme ou une femme passer entre lui 
et l'autel ou une porte, l'individu en question mourait sur le champ. Il 
ne choisissait pas ses victimes. Il les prenait comme elles venaient. Les 
lambeaux de ses vêtements flottaient sur ses membres qui s'agitaient 
dans tous les sens et les échos sonores de ses ricanements emplissaient 
la salle, noyant les hurlements. Les corps tombaient comme des feuilles 
mortes autour de l'autel et devant les portes. Un guerrier désespéré se 
jeta sur lui en brandissant un poignard, et s'écroula avant d'avoir pu 
frapper. Les autres ressemblaient à un troupeau devenu fou, ne songeant 
même pas à résister, sans aucune chance de pouvoir en réchapper. 

Le dernier Tecuhltli à l'exception de Tascela était tombé lorsque 
la princesse parvint au niveau du Cimmérien et de la fille qui s'était 
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réfugiée auprès de lui. T ascela se pencha et toucha le sol, pressant sur un 
de ses motifs. Les mâchoires de fer relâchèrent instantanément la jambe 
ensanglantée du Cimmérien et disparurent de nouveau dans le sol. 

-Tue-le si tu le peux! haleta-t-elle, plaçant un lourd poignard 
dans sa main. Je n'ai aucune magie pour m'opposer à lui! 

Poussant un grognement, Conan bondit devant les deux 
femmes, sans se soucier de sa jambe lacérée, emporté par la rage de se 
battre. Tolkemec s'approchait de lui. Ses yeux étranges flamboyaient, 
mais il hésita en apercevant le reflet du poignard dans la main de 
Conan. Et alors commença un jeu sinistre, comme Tolkemec cherchait 
à tourner autour de Conan de façon à placer le Cimmérien entre lui et 
l'autel ou une porte métallique, tandis que Conan cherchait à contrer 
ses manœuvres et à lui enfoncer sa lame dans le corps. Les femmes 
regardaient la scène, tendues, retenant leur souffle. 

Il n'y avait pas un bruit à l'exception du frottement et du 
frémissement des pieds qui se déplaçaient rapidement. Tolkemec avait 
cessé de bondir et de sautiller. Il avait compris que le gibier auquel il 
était confronté était bien plus féroce que les proies qui étaient mortes 
en hurlant et en s'enfuyant. Dans la flamme primitive qui brillait au 
fond des yeux du barbare, il lisait une détermination qui était égale 
à la sienne. Ils se déplaçaient d'avant en arrière et, lorsque l'un d'eux 
bougeait, l'autre faisait de même, comme s'ils étaient reliés par des fils 
invisibles. Mais Conan ne cessait de se rapprocher de son adversaire. 
Déjà les muscles noueux de ses cuisses commençaient à fléchir, 
se préparant pour le bond, lorsque soudain Valeria poussa un cri. 
L'espace d'un instant fugitif, une porte de bronze s'était trouvée dans 
l'alignement du corps en mouvement de Conan. Le rayon rouge jaillit, 
brûlant le flanc du Cimmérien tandis qu'il se penchait sur le côté. 
Dans le même mouvement, il lança son poignard de toutes ses forces. 
Le vieux Tolkemec s'écroula, véritablement mort cette fois, la poignée 
de la lame vibrant encore sur sa poitrine. 

Tascela bondit ... non vers Conan, mais vers le sceptre qui 
luisait telle une chose vivante sur le sol. Mais comme elle bondissait, 
Valeria fit de même, un poignard pris sur le cadavre d'un Tecuhldi 
dans la main. La lame, enfoncée de toute la force des muscles de 
la pirate, empala la princesse de Tecuhldi avec une telle force que 
la pointe ressortit entre ses seins. Tascela poussa un unique cri et 
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s'écroula, morte. Valeria écarta le cadavre du talon alors même qu'il 
s'écroulait. 

-Il fallait que je le fasse, pour le respect de moi-même! haleta 
Valeria, faisant face à Conan dont elle était séparée par le cadavre. 

-Eh bien, voilà qui met fin à leur querelle, grogna-t-il. Ç'a été 
une satanée nuit! Où donc ces gens conservaient-ils leur nourriture? 
J'ai faim. 

-Tu as besoin d'un bandage autour de cette jambe. 
Valeria arracha une longueur de soie d'une tenture et la noua 

autour de sa taille, puis elle arracha des bandes plus petites qu'elle 
attacha efficacement autour du membre lacéré du Cimmérien. 

-Je peux marcher avec, lui assura-t-il. Partons d'ici. C'est l'aube 
à l'extérieur de cette ville infernale. J'en ai assez de Xuchotl. C'est une 
bonne chose que cette race se soit exterminée toute seule. Je ne veux 
aucun de leurs satanés joyaux. Ils pourraient bien être hantés. 

-Il y a assez de butin propre dans le monde pour toi et moi, dit 
Valeria en se redressant, grande et splendide, devant lui. 

La vieille flamme réapparut au fond des yeux du Cimmérien et 
cette fois elle ne résista pas quand ilia prit fermement dans ses bras. 

-Nous avons un long chemin à parcourir pour rejoindre la 
côte, dit-elle peu après, retirant ses lèvres des siennes. 

-Et alors? dit-il en riant. Il n'y a rien dont nous ne puissions 
venir à bout. Nous serons sur le pont d'un navire avant que les Stygiens 
ouvrent leurs ports pour la saison marchande. Et alors, nous montrerons 
au monde ce que piller veut dire! 



Note du traducteur: Les textes qui suivent sont reproduits tels que dans 
l'original. Nous n'avons bien sûr pas reproduit les fautes de frappe, mais 
les contradictions, les erreurs et les approximations de ces textes qui, 
de par leur nature même, n'avaient pas vocation à être soumis pour 
publication éventuelle, y sont intactes. 



• 
otes sans titre 

e Westermarck: situé entre les Marches bossoniennes et 
les territoires sauvages des Pictes. Provinces : Thandara, 
Conawaga, Oriskonie, Schohira. Situation politique: l'Oris­

konie, le Conawaga, et le Schohira sont sous tutelle royale et chacune 
de ces provinces est placée sous la juridiction d'un baron des marches 
occidentales, situées juste à l'est des marches bossoniennes. Ces 
barons n'ont de comptes à rendre qu'au roi d'Aquilonie. En théorie, ils 
possèdent les terres et reçoivent un certain pourcentage de ce qu'elles 
rapportent, en échange de quoi ils fournissent des troupes afin de 
protéger la frontière contre les Pictes, bâtissent des forteresses et des 
villes, et nomment les juges et autres personnages officiels. En fait, 
leur pouvoir n'est pas aussi absolu qu'il y paraît. Il existe une sorte de 
cour suprême à Scanaga -la plus importante des villes du Conawaga 
- présidée par un juge nommé directement par le roi d 'Aquilonie, et 
les parties offensées peuvent faire appel dans certains cas auprès de 
cette cour. Le Thandara est la province la plus au sud, l'Oriskonie la 
plus au nord et la moins peuplée. Le Conawaga se trouve au sud de 
l'Oriskonie et au sud du Conawaga se trouve le Schohira, la plus petite 
des provinces. Le Conawaga est la plus grande, la plus prospère et la 
plus densément peuplée, la seule dans laquelle les patriciens se soient 
véritablement installés. Le Thandara est la province qui est restée la 
plus proche de 1 'esprit pionnier. Au départ, le Thandara n'était qu'une 
forteresse portant ce nom sur la rivière du Cheval de Guerre, construite 
sur ordre direct du roi d'Aquilonie, et commandée par les troupes 
royales. Après la conquête de la province de Conajohara par les Pictes, 
les colons de cette province se déplacèrent vers le sud et colonisèrent 
la région aux abords de la forteresse. Ils gardèrent le contrôle de leurs 
terres par la force des armes, et ne reçurent ni ne demandèrent jamais 
de tutelle royale. Ils ne reconnaissaient pas l'autorité des barons. Leur 
gouverneur était tout simplement un chef militaire, qu'ils élisaient 
d'entre leurs rangs, leur choix étant toujours soumis au roi d 'Aquilonie 
et approuvé par celui-ci, pour la forme. Aucune troupe ne fut jamais 
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envoyée en Thandara. Ils construisirent des forts, ou plus exactement 
des bastions, qu'ils dirigeaient eux-mêmes, et constituèrent des 
compagnies de soldats qu'ils appelèrent rangers. Ils étaient sans cesse en 
guerre avec les Pictes. Lorsqu'ils apprirent que 1 'Aquilonie était déchirée 
par des guerres civiles et que Conan le Cimmérien visait la couronne, 
le Thandara prit immédiatement fait et cause pour Conan, renonçant 
à son allégeance au roi Namedes. Ils envoyèrent un message à Conan, 
lui demandant d'avaliser l'élection de leur dernier gouverneur, ce que le 
Cimmérien fit sur le champ. Ceci provoqua la fureur du commandant 
d'un fort des Marches bossoniennes, qui se mit en route avec son armée 
afin de dévaster le Thandara. Mais les pionniers l'affrontèrent à la 
frontière et lui infligèrent une défaite cuisante. Plus personne ne se 
mêla des affaires du Thandara après cela. Mais la province était isolée, 
séparée du Schohira par une bande de territoire sauvage et déserte, 
derrière laquelle se trouvait le pays des Bossoniens, où la plupart des 
habitants étaient loyalistes. Le baron du Schohira se déclara en faveur 
de Conan et fit marche pour rejoindre l'armée de celui-ci, mais il 
ne réquisitionna aucun soldat en Schohira, où chaque homme était 
nécessaire afin de garder la frontière. Mais le Schohira comptait de 
nombreux loyalistes et le baron du Conawaga en personne galopa 
jusqu'à Scandaga, exigeant que le peuple lui fournisse des hommes 
pour aller aider le roi Namedes. Ce fut la guerre civile en Conawaga. 
Le baron avait l'intention d'écraser toutes les autres provinces et d'en 
devenir le gouverneur. Pendant ce temps, en Oriskonie, les gens avaient 
chassé le gouverneur que leur avait imposé leur baron et ils se battaient 
férocement contre les loyalistes qui étaient infiltrés parmi eux. 



. ' e a ronttere 

Howard rédigea deux versions de cet étrange récit, écrit à la première 
personne et dans lequel Conan n'est que mentionné. Son origine est 
détaillée dans l'essai <<Une Genèse Hyborienne)) en fin de volume. 
Les deux versions présentent des différences notables, même s'il s'agit 
essentiellement de la même histoire. Comme pour tous les textes des 
appendices, ces deux fragments sont présentés tels quels. Les redites, 
contradictions et lourdeurs y sont nombreuses, le texte se transforme 
parfois en synopsis, des noms changent au cours de l'histoire, et 
certains passages restent obscurs. Précisons enfin que la première 
version se conclut par un vague synopsis de la fin de l'histoire, alors 
que la seconde s'arrête bien avant. 



' ., 
es ou s au- e a e a ronttere 

. ' . . 
remtere verston e travat 

1 

' est le murmure d'un tambour qui m'avait réveillé. Je restai 
immobile, allongé dans les fourrés au milieu desquels je 
m'étais réfugié, m'efforçant de le localiser, car de tels sons 

sont souvent trompeurs dans les profondeurs de la forêt. Autour de moi, 
le dense sous-bois était totalement silencieux. Au-dessus, les vignes et 
les ronces enchevêtrées formaient une voûte basse et épaisse, et encore 
plus haut se dressaient les arches plus sombres et plus sinistres encore 
des branches des grands arbres. Pas une étoile ne brillait à travers ce 
toit végétal. Des nuages bas semblaient peser sur la cime des arbres. La 
nuit était aussi noire que la haine d'une sorcière. 

Tant mieux pour moi. Si je ne pouvais pas voir mes ennemis, 
eux non plus ne pouvaient pas me voir. Mais le murmure de ce sinistre 
tambour se glissait à travers la nuit : (( boum! boum! boum ! )) en une 
incessante réitération qui semblait suggérer de hideux secrets. Il m'était 
impossible de me méprendre sur ce son. Il n'y a qu'un seul tambour au 
monde pour gronder de la sorte, grave, menaçant, sinistre : le tambour 
de guerre des Pictes, ces sauvages indomptés au corps couvert de 
peintures qui hantent les forêts primitives au-delà des frontières du 
Westermarck. 

J'étais justement au-delà de cette frontière, seul, dissimulé 
dans mon abri d'épineux, au milieu de la grande forêt sur laquelle ces 
démons peints règnent depuis l'aube de l'humanité. 

Je finis par localiser la source du grondement; le tambour battait 
au sud-ouest de l'endroit où je me trouvais et, pour autant que je puisse 
en juger, il n'était pas très loin. Je rajustai en hâte ma ceinture, remis ma 
hache de guerre et mon couteau dans leurs fourreaux perlés, m'assurai 
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que mon lourd arc était bien attaché et mon carquois en place sur 
ma hanche gauche - tout cela en tâtonnant dans les ténèbres les plus 
absolues- puis je rampai hors du buisson et m'avançai prudemment 
dans la direction du tambour. 

Je ne pensais pas être la raison de ce grondement. Si les hommes 
de la forêt m'avaient découvert, cette découverte aurait pris la forme 
d'un soudain coup de couteau dans ma gorge, pas celle d'un tambour 
lointain. Mais les battements sinistres d'un tambour de guerre avaient 
une signification que nul coureur des bois ne pouvait ignorer. C'était 
à la fois un avertissement et une menace, la promesse d'un sort funeste 
pour ces envahisseurs à la peau blanche dont les cabanes isolées et 
les clairières ouvertes à la cognée représentaient une menace pour la 
solitude immémoriale des contrées sauvages. Il signifiait le feu, la mort 
et la torture, les flèches enflammées qui tombent comme des étoiles 
filantes dans le ciel de minuit, et les haches qui s'abattent pour fracasser 
les crânes d'hommes, de femmes et d'enfants. 

J'avançais dans la noirceur de la forêt, progressant à tâtons entre 
les grands troncs d'arbres et parfois à quatre pattes, et mon cœur 
bondissait dans ma gorge chaque fois qu'une liane frôlait mon visage ou 
une de mes mains. Car il y a des serpents gigantesques dans cette forêt, 
qui parfois se suspendent par la queue depuis les hautes branches pour 
capturer leurs proies. Mais ceux à la rencontre desquels j'allais étaient 
plus terribles encore que n'importe quel serpent. Comme le grondement 
de tambour se faisait plus fort, j'avançais aussi précautionneusement 
que si je marchais sur des lames. J'aperçus alors une lueur rouge entre 
les arbres et entendis le murmure de voix féroces qui se mêlaient au 
martèlement du tambour. 

Quelle que soit 1 'étrange cérémonie qui était en cours là-bas, 
sous les arbres noirs, il était vraisemblable que des sentinelles avaient 
été postées tout autour de l'endroit. Je savais qu'un Piete pouvait rester 
immobile et silencieux, et se confondre avec la végétation même dans 
la faible lueur du jour, sans que l'on soupçonne sa présence avant qu'il 
ait enfoncé sa lame dans le cœur de sa victime. Je frémis de toute 
ma chair à l'idée de buter sur l'une de ces sinistres sentinelles dans 
l'obscurité et sortis mon couteau pour le tenir tendu devant moi. Mais 
je savais que même un Piete ne pouvait pas me voir dans les ténèbres 
de cet entrelacs de végétation et sous ce ciel chargé de nuages. 
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La lueur dansa et vacilla, et je vis qu'il s'agissait d'un feu, devant 
lequel des silhouettes noires passaient et repassaient tels des démons 
noirs sur un fond rouge de flammes infernales. Je m'accroupis alors 
dans un épais bosquet d'aulnes et d'épineux, découvrant une clairière 
délimitée par une sombre muraille végétale, au centre de laquelle 
s'agitaient de nombreuses silhouettes. 

Quarante ou cinquante Pictes, nus à l'exception de leur pagne, 
le corps couvert de peintures hideuses, étaient assis en un large demi­
cercle, face au feu et dos à moi. Grâce aux plumes de faucon dans 
leurs épaisses crinières noires, je savais qu'ils appartenaient au clan des 
Faucons, aussi appelé Onayaga. Au milieu de la clairière se trouvait 
un autel primitif, fait de grosses pierres empilées les unes sur les autres 
et je fus parcouru d'un frisson en l'apercevant. Car j'avais déjà vu de 
semblables autels pictes, noircis par les flammes et tachés de sang, dans 
des clairières désertes, mais personne ne savait exactement à quel usage 
ils étaient destinés, pas même les hommes qui vivaient sur la frontière 
depuis très longtemps. Mais je compris instinctivement que j'étais sur le 
point d'avoir la confirmation des récits horribles qui couraient au sujet 
de ceux-ci et sur les chamans couverts de plumes qui les utilisaient. 

I.:un de ces démons dansait entre le feu et l'autel. .. une danse 
lente, traînante, qui faisait ondoyer et balancer ses plumes autour de 
lui, mais je ne pouvais rien voir de ses traits, à la lueur incertaine des 
flammes. 

Entre celui-ci et les guerriers accroupis se tenait un homme qui 
était si différent des autres qu'il était évident qu'il ne s'agissait pas 
d'un Piete. Il était en effet aussi grand que moi, alors que les Pictes 
sont de petite stature; de plus, la lueur des flammes révélait qu'il avait 
la peau assez claire. Il portait un pagne en daim et des mocassins, et 
une plume de faucon était passée dans ses cheveux, grâce à quoi je 
sus qu'il devait s'agir d'un Socandaga, l'un de ces sauvages blancs qui 
vivent en petits clans dans la grande forêt, et qui sont généralement 
en guerre avec les Pictes, mais parfois aussi en paix. Les Pictes sont 
également de race blanche, en ce sens qu'ils ne sont ni noirs, ni bruns, 
ni jaunes, mais ils ont les yeux et les cheveux noirs, et leur peau est 
foncée. Mais les habitants du Westermarck ne qualifient jamais les 
Pictes ou les Socandagas de « Blancs», ne désignant ainsi que les 
individus de sang hyborien. 
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Tandis que j'espionnais la scène, je vis trois Pictes tirer un homme 
à l'intérieur du cercle de flammes ... un Piete, nu et couvert de sang, 
qu'ils étendirent, pieds et poings liés, sur l'autel. 

Puis le chaman reprit sa danse, tissant des figures compliquées 
autour de l'autel et de l'homme qui était allongé dessus, et le guerrier 
qui battait le tambour partit dans un rythme frénétique. Peu après, 
un de ces grands serpents dont j'ai déjà parlé se mit à descendre d'une 
branche qui saillait au-dessus de la clairière. La lueur des flammes se 
reflétait sur ses écailles comme il sinuait vers l'autel, ses petits yeux 
opaques étincelaient, et il dardait sa langue bifide. Les guerriers ne 
manifestèrent aucun signe de peur, alors que le serpent passait à 
quelques pas seulement de certains d'entre eux. Ceci était étrange, car 
d'ordinaire un serpent est la seule chose que craint un Piete. 

Le monstre tendit le cou et dressa sa tête au-dessus de l'autel. 
Le chaman et l'animal se faisaient face de part et d'autre du corps 
étendu du capti( Le chaman se mit à danser sans bouger les pieds, 
faisant onduler ses bras et ses jambes, et le grand serpent ondoya 
alors à l'unisson du sorcier, se balançant et ondulant comme s'il 
était hypnotisé. Bientôt il se dressa encore plus haut et commença 
à s'enrouler autour de l'autel et de l'homme allongé dessus, jusqu'à 
ce que le corps de ce dernier soit totalement occulté par les replis 
luisants, à l'exception de sa tête, près de laquelle se balançait celle du 
serpent. 

Le chaman poussa un cri perçant et jeta quelque chose sur le feu. 
Un grand nuage de fumée s'éleva en volutes vertes, s'enroulant autour 
de l'autel, recouvrant les deux créatures qui étaient dessus. Mais au 
milieu de ce nuage, je vis quelque chose se tordre abominablement, 
s'altérer et, pendant un instant je fus incapable de dire lequel des deux 
était le serpent et lequel l'homme. Un soupir terrifié s'éleva des rangs 
des Pictes comme un vent qui gémit à travers les branches, la nuit. 

Puis la fumée se dissipa. Homme et serpent gisaient inanimés 
sur l'autel et je crus qu'ils étaient morts tous les deux. Mais le chaman 
les tira de l'autel, et les laissa tomber à terre. Il sectionna alors les 
lanières de cuir qui entravaient l'homme et se mit à danser et à chanter 
au-dessus des deux créatures. 

C'est alors que l'homme remua. Mais il ne se leva pas. Sa tête se 
balança d'un côté à l'autre, et je vis sa langue sortir et rentrer sans cesse. 
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Et, Mitra! il s'éloigna du feu en se tortillant sur le ventre, à la façon 
d'un grand serpent! 

Le serpent fut soudain secoué de convulsions et tendit son cou, 
se redressant de presque toute sa hauteur avant de retomber et de 
réessayer, encore et encore, de se redresser, faisant horriblement songer 
à un homme qui tente de se relever, de tenir debout et de marcher après 
avoir perdu l'usage de ses membres. 

Le hurlement démentiel des Pictes ébranla la nuit. Accroupi dans 
les fourrés, je fus pris de nausées et combattis une violente envie de 
vomir. J'avais entendu parler de cette horrible cérémonie. Le chaman 
avait transféré l'âme d'un prisonnier ennemi dans le corps d'un serpent, 
de telle sorte que son ennemi serait condamné à vivre dans le corps d'un 
serpent lors de sa réincarnation suivante. 

C'est ainsi que l'homme et le serpent se tordirent dans tous les 
sens et souffrirent l'un à côté de l'autre, jusqu'à ce que le sorcier fasse 
jaillir son épée et qu'il sectionne les deux têtes d'un coup ... et, grands 
dieux! ce fut le corps du serpent qui trembla et tressaillit avant de 
s'immobiliser tandis que le corps de l'homme se tortillait et battait l'air 
à la façon d'un serpent décapité. 

Puis le chaman bondit pour se retrouver face au cercle des 
guerriers, redressant la tête et poussant un hurlement de loup. C'est alors 
que la lueur des flammes tomba sur son visage et que je le reconnus. A 
cet instant-là, j'oubliai la situation périlleuse dans laquelle je me trouvais 
et l'objet de ma mission par la même occasion. Car ce chaman était le 
vieux Garogh, du clan des Faucons, l'homme qui avait brûlé vif mon 
ami, Jon, fils de Galter. 

Dans l'ardeur de ma haine, j'agis de façon presque instinctive, 
fis jaillir mon arc, encochai une flèche et tirai presque dans le même 
mouvement. La lumière était incertaine, mais il n'était pas très loin 
de moi, et nous autres du Westermarck vivons au son du claquement 
sec de la corde de nos arcs. Juste au moment où je décochai mon trait, 
le chaman bougea. Le vieux Garogh hurla comme un chat, fit un pas 
en arrière en vacillant et ses guerriers hurlèrent de surprise. Le grand 
guerrier à la peau claire se retourna à ce moment-là et, Mitra! c'était 
un homme blanc! 

L'horrible choc que cette découverte me causa me laissa paralysé 
un instant et faillit causer ma perte. Car les Pictes s'étaient redressés 
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d'un bond et ils s'élancèrent dans la forêt comme des panthères, ayant 
une bonne idée générale de l'endroit d'où le trait avait été décoché. 
J'étais paralysé par la peur et la stupéfaction, mais parvins enfin à 
m'arracher à ma torpeur. Je me redressai d'un coup et partis en courant, 
me faufilant entre les troncs d'arbres que j'évitais plus par instinct 
qu'autre chose, car il faisait plus noir que jamais. Mais je savais que 
les Pictes ne pouvaient pas retrouver ma piste dans le noir, et qu'ils 
devaient me traquer tout aussi aveuglément que je m'enfuyais. 

Je pris la direction du sud, et j'entendis peu après un hideux 
hurlement derrière moi, dont la frénésie sanguinaire aurait glacé même 
le sang d'un coureur des bois. Et j'eus la conviction qu'ils avaient retiré 
ma flèche du corps du sorcier et qu'ils venaient de se rendre compte 
que c'était une flèche d'homme blanc. 

Mais je ne m'arrêtai pas pour autant, mon cœur battant de 
peur et de nervosité, après ce cauchemar démentiel dont j'avais été 
témoin. Et qu'un homme blanc, un Hyborien, se soit trouvé là, de toute 
évidence en hôte bienvenu et honoré, était un fait si monstrueux en 
soi que je me demandais si, en fin de compte, tout ceci n'avait pas été 
un simple cauchemar. Car jamais un homme blanc n'avait auparavant 
assisté à une cérémonie piete, sauf en tant que prisonnier ou, comme 
moi, en espion. Quant à ce que cet horrible fait augurait, je n'en avais 
aucune idée, mais j'étais ébranlé par un horrible pressentiment rien 

, 
qu en y pensant. 

L'horreur dont j'étais la proie me rendait moins prudent qu'à 
l'accoutumée, et je cherchais plus à avancer le plus vite possible qu'à être 
discret; il m'arriva de percuter un arbre que j'aurais pu éviter si j'avais 
été plus prudent. Et je ne doute pas que ce soient les bruits de ma course 
précipitée qui mirent le Piete sur ma trace, car il lui aurait été impossible 
de me voir, ou de trouver mes empreintes, dans une pareille obscurité. 

Parvenu à moins d'une vingtaine de pas de moi, il sut exactement 
à quel endroit j'étais par les légers bruits que je faisais, et il surgit de 
la nuit noire comme un démon. Je ne pris conscience de sa présence 
qu'au moment où j'entendis les frottements légers de ses pieds sur le 
sol. Je me retournai et ne pus même pas apercevoir sa silhouette. Mais 
je savais que lui devait m'avoir vu, car ils voient comme des chats dans 
le noir. Il n'avait cependant pas dû me voir en détail car il s'empala 
sur la lame de mon couteau brandie au hasard devant moi, et son cri 
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d'agonie résonna comme un tocsin sous la voûte de la forêt tandis qu'il 
s'écroulait à terre. Et une vingtaine de hurlements lui firent écho. Je me 
retournai et m'élançai à toute vitesse, ne faisant plus aucun effort pour 
masquer les bruits de ma course, espérant ne pas me fracasser le crâne 
sur un tronc d'arbre dans l'obscurité. 

Mais j'étais arrivé dans un endroit où la végétation se clairsemait 
et quelque chose qui commençait à ressembler à de la lumière filtrait à 
travers les branches, car le ciel s'éclaircissait quelque peu. Et je courus 
dans cette forêt comme une âme damnée talonnée par des démons, 
jusqu'à ce que les hurlements diminuent peu à peu dans mon dos car, 
dans une course de vitesse, aucun Piete ne peut rivaliser avec les longues 
foulées d'un Blanc, coureur des bois. C'est alors, que j'aperçus une faible 
lueur à travers les arbres, loin devant moi, et que je vis qu'il s'agissait des 
feux du premier avant-poste du Schohira. 

II 

1 serait peut-être bon, avant de continuer cette chronique des 
années sanglantes, que je me présente et que j'explique la raison 
pour laquelle je traversais les territoires sauvages des Pictes, de 

nuit, et seul. 
Mon nom est Gault, fils de Hagar. Je suis né dans la province de 

Conajohara. Lorsque j'avais cinq ans, les Pictes ont franchi la rivière 
Noire et ont pris d'assaut Fort Tuscelan, tuant tous ses occupants sauf 
un, et chassant les colons de la province à l'est du Tonnerre. La province 
de Conajohara ne fut jamais reconquise et fut réintégrée à la contrée 
sauvage des Pictes, où seuls vivent des animaux féroces et des hommes 
sauvages. Les habitants du Conajohara se dispersèrent sur tout le 
Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en Oriskonie, mais nombre 
d'entre eux partirent vers le sud et s'installèrent près de Fort Thandara, 
un avant-poste isolé sur la rivière du Cheval de Guerre. Ma famille était 
au nombre de ceux-là. Ils furent rejoints plus tard par d'autres colons 
pour qui les anciennes provinces commençaient à être trop densément 
peuplées, et c'est ainsi que se développa la province de Thandara. On 
la connaissait sous le nom de ((Franche-Province de Thandara», car 
elle n'était placée sous la tutelle d'aucun seigneur, à la différence des 
autres provinces, puisque ses habitants l'avaient défrichée seuls, sans 
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aucune aide de la noblesse. Nous ne payions aucun impôt à aucun 
des barons qui se trouvaient au-delà des Marches bossoniennes et qui 
revendiquaient la province au nom de l'autorité dont ils étaient investis 
par le roi. Notre gouverneur n'était pas nommé par un quelconque 
seigneur, mais nous 1 'élisions nous-mêmes, parmi les nôtres, et il n'était 
responsable que devant le roi. Les garnisons des forts ne se composaient 
que d'hommes de la province, et nous nous suffisions à nous-mêmes en 
temps de guerre comme en temps de paix. Et Mitra sait que la guerre 
était chose courante, car nous avions pour voisins les tribus sauvages 
pictes des clans de la Panthère, de 1 'Alligator et de la Loutre, et nous 
, , . . . . 

n etions Jamais en patx avec eux. 
Cependant nous prospérions et nous ne nous inquiétions que 

rarement de ce qui se passait à 1 'est des marches, dans le royaume 
dont nos ancêtres étaient originaires. Mais un jour, un événement 
qui secouait l'Aquilonie vint nous toucher jusque dans nos territoires 
sauvages. On nous parla de guerre civile, et d'un guerrier qui s'était 
dressé pour arracher le trône à l'ancienne dynastie. Les étincelles de cette 
conflagration embrasèrent la frontière et dressèrent voisin contre voisin 
et frère contre frère. Et c'est ainsi que je m'étais retrouvé à traverser 
en toute hâte la bande de territoire sauvage qui séparait les provinces 
de Thandara et de Schohira, apportant des informations qui étaient 
susceptibles de changer la destinée du Westermarck tout entier. 

, 
Je traversais la rivière de l'Epée à l'aube, pataugeant dans le cours 

d'eau peu profond, lorsque je fus hélé par une sentinelle postée sur 
l'autre rive. Lorsqu'il vit que je venais du Thandara, il s'écria: 

-Par Mitra! Ce qui t'amène doit être urgent pour que tu 
traverses directement le pays des Faucons plutôt que de faire le détour 
par la route. 

La province de Thandara était en effet séparée des autres 
provinces de l'Est par une bande de terre encore sauvage, mais où on ne 
trouvait aucun Piete. Une piste la traversait, menant jusqu'aux Marches 
bossoniennes et, de là, elle donnait sur les autres provinces. 

I..:homme voulut que je le renseigne sur ce qui se passait en 
Thandara, car il me jura qu'en Schohira, on ne savait rien de précis. 
Je lui dis que je ne savais que peu de chose, revenant tout juste d'une 
longue mission de reconnaissance dans les contrées pictes, et que je 
voulais juste savoir si Hakon, fils de Strom, se trouvait au fort. Cela car 
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je ne savais pas la tournure que prenaient les événements en Schohira 
et je voulais mieux connaître la situation avant de parler. 

I.:homme me dit qu'il n'était pas au fort, mais dans la ville de 
Schondara, qui se trouvait à quelques miles à l'est. 

-J'espère que le Thandara va soutenir Conan, dit-il, accompa­
gnant ses propos d'un juron, car je te dis tout de suite que nous sommes 
proches de ses idées. En ce moment même notre armée est derrière 
Schondara, attendant l'offensive de Brocas de Torh, et s'il n'était pas 
nécessaire de surveiller ces satanés Pictes, nous y serions tous. 

Je ne dis rien, mais j'étais surpris, car Brocas était le seigneur 
de la province de Conawaga, pas du Schohira, qui était gouvernée 
par le seigneur Thespius de Kormon. Je savais que Thespius était en 
Aquilonie, où il prenait part aux combats de la guerre civile qui faisait 
rage là-bas, et je me demandai pourquoi Brocas n'y était pas lui aussi. 

Après avoir emprunté un cheval au fort, je poursuivis ma route 
jusqu'à Schondara, qui était une agréable cité pour un village de 
frontière, avec ses maisons bâties en rondins bien taillés, dont quelques­
unes étaient peintes, mais elle n'était entourée ni d'un fossé ni d'une 
palissade, ce qui était étrange pour moi. Car nous autres de la province 
de Thandara, nous bâtissons nos habitations en vue de les défendre, et 
même s'il n'y avait pas le moindre village dans toute la province. 

On m'expliqua dans la taverne que Hakon, fils de Strom était 
parti à la rivière Orklay où campait l'armée des miliciens du Schohira, 
mais qu'il serait prochainement de retour. Affamé et épuisé, je pris 
mon repas dans la grande salle de l'auberge, puis me couchai dans un 
coin et dormis. Et j'étais encore assoupi ainsi lorsque Hakon, fils de 
Strom, revint, peu avant le crépuscule. 

C'était un homme grand et longiligne, aux larges épaules, comme 
la plupart des hommes de l'Ouest. Il était vêtu d'une veste de chasseur 
en daim, d'un pantalon à franges et de mocassins, tout comme moi. 

Lorsque je me présentai et que je lui dis que je devais m'entretenir 
avec lui, il m'examina avec attention, et me pria de m'asseoir avec lui à 
une table dans un coin de la taverne, où l'aubergiste nous apporta des 
chopes d'ale. 

-Quelle est la nouvelle que tu viens m'apporter? me demanda-
t-il. 

-Rien n'a filtré jusqu'ici de la situation présente en Thandara? 
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-Rien de sûr; uniquement des rumeurs. 
-Très bien. Voici le message que je suis chargé de t'apporter de 

la part de Brant, fils de Drago, gouverneur de Thandara, et du conseil 
des capitaines: ((Le Thandara prend parti pour Conan et se tient prêt 
à aider ses alliés et à défier ses ennemis. » -A ces mots, l'homme sourit et soupira comme s'il était soulagé, 
puis il saisit chaleureusement ma main brune entre ses doigts rugueux. 

-Bien! s'exclama-t-il. Un doute vient de se dissiper de mon 
esprit. Nous savions que quel que soit le côté vers lequel Thandara 
pencherait, ce serait une décision avec laquelle il faudrait compter. Nous 
avons des ennemis de tous les côtés et nous craignions une attaque 
venue du Sud, par le pays des Faucons, au cas où le Thandara serait resté 
fidèle à Namedides. 

-Quel homme en Thandara pourrait oublier Conan ? dis-je. Il 
est vrai que je n'étais qu'un enfant quand j'étais en Conajohara, mais 
je me souviens de lui quand il était coureur des bois et éclaireur là-bas. 
Lorsque son coursier est arrivé en Thandara pour nous informer que 
Conan s'attaquait au trône et demandait notre soutien- mais pas de 
volontaires, car il savait que nous avions besoin de tous nos hommes 
pour garder nos frontières -, nous n'avons répondu que cette simple 
phrase: ((Dis à Conan que nous n'avons pas oublié le Conajohara. >> Le 
baron Attalius a franchi les marches peu de temps après afin de nous 
écraser, mais nous lui avons tendu une embuscade dans la bande de terre 
sauvage qui sépare nos deux provinces et nous avons taillé son armée en 
pièces. Les grands arcs de ses archers bossoniens n'ont servi à rien; nous 
les avons attaqués à l'abri d'arbres et de fourrés puis, nous rapprochant 
pour le corps à corps, nous leur sommes tombés dessus et les avons 
taillés en pièces à coups de haches de guerre et de couteaux. Nous avons 
repoussé les restes de son armée au-delà de la frontière et je pense qu'ils 
ne vont pas oser attaquer le Thandara une nouvelle fois de sitôt. 

-J'aimerais pouvoir en dire autant du Schohira, dit l'autre 
sur un ton sinistre. Le baron Thespius nous a fait savoir que nous 
pouvions faire ce que bon nous semblait. Lui s'est déclaré en faveur 
de Conan et a rejoint l'armée rebelle. Mais il ne nous a pas demandé 
de lever des troupes. 

» Il a en revanche quitté le fort avec ses troupes, et ce sont les 
trappeurs qui constituent désormais la garnison. Puis Brocas s'est 
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déclaré contre nous. Au moins neuf habitants sur dix en Schohira sont 
pour Conan. Quant aux loyalistes, soit ils restent silencieux, soit ils se 
sont enfuis en Conawaga, jurant qu'ils reviendraient pour nous égorger. 
Dans la province de Conawaga, Brocas et les grands propriétaires 
terriens sont en faveur de Namedides, et ceux qui soutiennent Conan 
ont peur de parler. 

J'acquiesçai. Je m'étais rendu en Conawaga avant la révolte et je 
savais comment les choses se passaient là-bas. C'était la plus riche, la plus 
grande et la plus peuplée des provinces du Westermarck, et il n'y avait 
que là qu'on trouvait une assez importante caste - toutes proportions 
gardées - de nobles possédant des terres. 

-Ayant maté la sédition au sein de sa population, dit Hakon, 
Brocas songe à soumettre le Schohira. Je pense que ce gros imbécile 
joufflu caresse l'espoir de régner sur le Westermarck tout entier en tant 
que vice-roi de Namedides. Il a fait traverser la frontière à ses hommes 
d'armes aquiloniens, ses archers bossoniens et à ses loyalistes du 
Conawaga, et ils sont à présent en train de camper à Coyaga, dix miles 
après la rivière Orklaga. Nous ne savons pas quand il marchera sur nous. 
Ventrium, où se trouve notre armée, est remplie de réfugiés accourus des 
régions orientales qu'il a dévastées. 

)) Nous ne le craignons pas. Il doit traverser l'Orklaga pour 
pouvoir nous frapper et nous avons fortifié la rive occidentale et bloqué 
la route que sa cavalerie devra nécessairement emprunter. Nous sommes 
inférieurs en nombre, mais il aura fort à faire. 

-Voilà qui a rapport avec ma mission, dis-je. Je suis autorisé 
par le gouverneur de Thandara à offrir les services de cent cinquante 
rangers du Thandara. Nous ne nous attendons à aucune attaque venant 
de l'Aquilonie et nous pouvons détacher cet effectif de notre guerre 
contre les Pictes du clan de la Panthère. 

-Excellent! dit-il. Lorsque le commandant du fort apprendra 
cela ... 

-Quoi ? répondis-je. Tu n'es pas le commandant? 
-Non, répondit-il. C'est mon frère, Dirk, fils de Strom. 
-Si j'avais su cela, c'est à lui que j'aurais remis mon message, 

dis-je. Mais Brant, fils de Drago, pensait que tu étais le commandant. 
Enfin, ce n'est pas bien grave. 

-Encore une chope d'ale, dit Hakon, puis nous nous mettrons 
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en route pour le fort afin que Dirk puisse entendre le message de ta 
propre bouche. 

Je compris alors que Hakon n'était effectivement par le genre 
d'homme qui pouvait commander un avant-poste fortifié, car s'il était 
brave et fort, il était trop téméraire et avait un côté bien trop insouciant 
et bon vivant. 

-Qu'en est-il de la noblesse terrienne? demandai-je, car même 
si celle-ci est moins nombreuse en Schohira qu'en Conawaga, ils étaient 
tout de même un certain nombre. 

-Ils ont franchi la frontière pour aller rejoindre Brocas, 
répondit-il. Tous excepté le seigneur Valerian. Son domaine jouxte la 
limite de la ville. Celles des autres seigneurs sont à l'est de la ville. Lui 
seul est resté, a congédié ses serviteurs et ses soldats gundermen, et a 
promis de rester calme dans la demeure des Valerian, sans prendre 
parti. Il est seul dans sa demeure, qui se trouve au sud de la ville, à 
l'exception de quelques domestiques. Nul ne sait où sont partis ses 
soldats. Mais il les a renvoyés. Nous avons été soulagés quand il a 
déclaré sa neutralité, car il est l'un des rares hommes blancs que les 
Pictes sauvages acceptent d'écouter. S'il lui était venu à l'idée de les 
agiter et de leur faire attaquer nos frontières, nous aurions eu bien du 
mal à nous défendre contre les Pictes d'un côté et Brocas de l'autre. 

)) Nos plus proches voisins pictes, les Faucons, ont beaucoup 
d'estime pour lui; et même les Pumas et les Tortues ne lui sont pas 
hostiles. Et on dit même qu'en plus de cela il peut rendre visite à la tribu 
du Loup et en ressortir vivant. 

Si cela était vrai, c'était vraiment étrange, car la férocité de la 
tribu confédérée connue sous le nom de tribu du Loup était connue 
de tous. Ils vivaient à 1 'ouest, au-delà des terrains de chasse des trois 
tribus que Hakem avait mentionnées précédemment. D'une manière 
générale, ils se tenaient à l'écart de la frontière, mais l'éventualité d'une 
invasion des Loups était une menace qui pesait perpétuellement sur les 
frontières du Schohira. 

Hakon releva la tête comme un homme de grande taille, chaussé 
de bottes, vêtu d'un pantalon serré et d'une cape écarlate entrait dans 
la grande salle. 

-Voici justement le seigneur Valerian, dit-il. 
Je levai les yeux et bondis instantanément sur mes pieds. 

409 



-Cet homme? m'exclamai-je. J'ai vu cet homme la nuit dernière, 
de l'autre côté de la frontière, dans un camp des Faucons, en train 
d'assister au sacrifice d'un prisonnier de guerre! 

L'homme se tourna vers moi et blêmit. Ses yeux flamboyaient 
comme ceux d'une panthère. Puis il lâcha sur un ton féroce: 

-Va au diable! Tu mens! 
Il écarta sa cape et saisit la poignée de son épée, mais avant qu'il 

puisse dégainer, j'étais sur lui et l'avais entraîné au sol. Il poussa un 
rugissement et tenta de planter ses dents dans ma gorge ; n'y parvenant 
pas, il me saisit la gorge à deux mains. Des pas retentirent, puis on nous 
sépara, des hommes maintenant fermement sa seigneurie qui haletait, 
vert de rage, et tenait toujours entre ses doigts le foulard qu'il avait 
arraché de mon cou. 

-Si ceci est la vérité ... , commença Hakon. 
-C'est la vérité, m'exclamai-je. Regardez, là! Il n'a pas encore 

eu le temps d'effacer les marques de peinture sur sa poitrine! 
Son pourpoint et sa chemise avaient été arrachés pendant 

l'échauffourée, et là, faiblement visible sur son torse, on apercevait le 
symbole du crâne, celui que les Pictes peignent lorsqu'ils sont sur le 
point de livrer la guerre aux hommes blancs. Il avait tenté de nettoyer sa 
peau, mais les pigments qu'utilisent les Pictes partent difficilement. 

-Conduisez-le dans une cellule, dit Hakon, les lèvres 
exsangues. 

-Rends-moi mon foulard, dis-je, mais sa seigneurie me cracha 
dessus et glissa mon foulard dans sa chemise. 

-Quand tu le retrouveras, ce sera sous la forme d'un nœud 
coulant passé autour de ton cou de rebelle, ragea-t-il, puis les hommes 
s'emparèrent de lui et l'emmenèrent. 

III 

u fort, nous trouvâmes un homme qui annonça qu'il ferait 
passer la réponse à mon message en Thandara, où il avait de 
la famille. Je déclarai donc que je resterai en Schohira. Des 

éclaireurs nous apprirent que Brocas était toujours dans son campement 
à Coyaga et ne montrait aucun signe de vouloir marcher sur nous, ce 
qui me fit conclure qu'il attendait que Valerian conduise ses Pictes de 
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l'autre côté de la frontière pour prendre ainsi les hommes du Schohira 
en tenaille. Valerian avait été placé dans une cellule- une petite cabane 
de rondins - et il n'y avait avec lui qu'un autre prisonnier, un homme 
dans la cellule voisine de la sienne, qu'on avait arrêté pour avoir bu et 
s'être battu dans la rue. Valerian ne disait rien, se contenant de rester 
dans un coin à se ronger les ongles, avec ses yeux de fauve. 

Je dormis dans la taverne cette nuit-là, dans une chambre à 
l'étage. Durant la nuit, je fus réveillé alors que quelqu'un forçait ma 
fenêtre; je me redressai dans mon lit et demandai de qui il s'agissait. 
L'instant d'après quelque chose se jetait sur moi depuis les ténèbres, 
puis un morceau d'étoffe fut passé autour de mon cou et on commença 
à le tordre pour m'étrangler. Je cherchai ma hache à tâtons et assenai 
un coup. La créature s'écroula. Une fois que j'eus fait de la lumière, 
j'aperçus la créature simiesque et difforme qui gisait sur le sol et je 
la reconnus: il s'agissait d'un chakan, une de ces créatures à demi 
humaines qui vivent dans les profondeurs des forêts, et sont capables 
de renifler une piste comme un limier. La chose tenait toujours mon 
foulard dans ses mains contrefaites, et c'est comme cela que je sus que 
c'était le seigneur Valerian qui l'avait lancé à mes trousses. 

Hakon et moi nous précipitâmes à la cellule et nous trouvâmes 
le gardien mort et égorgé. Sa seigneurie avait disparu. L'ivrogne dans 
la cellule voisine était presque mort de peur, mais il nous expliqua 
qu'une femme à la peau sombre simplement vêtue d'un pagne s'était 
approchée du gardien qu'elle avait regardé droit dans les yeux. 
L'homme avait alors paru plonger en transe. La femme avait alors 
pris le couteau du fourreau de la sentinelle et lui avait tranché la gorge 
avec, puis avait libéré Valerian. Et il y avait une créature monstrueuse 
avec elle, mais celle-ci était restée tapie en retrait. C'est comme ça que 
nous sûmes que la femme était la maîtresse de Valerian, une métisse 
piete, grâce à laquelle il avait pu s'imposer auprès des Pictes; certains 
disaient qu'elle était la fille du vieux Goragh. L'ivrogne avait feint le 
sommeil et ils l'avaient donc laissé en vie. Mais il les avait entendus 
dire qu'ils se rendaient vers une certaine cabane sur la rivière du 
Lynx, à quelques miles de la ville, pour y retrouver ses serviteurs et 
ses Gundermen qui se cachaient là-bas, puis traverser la frontière et 
revenir avec les Faucons, les Pumas et les Tortues pour nous couper 
la gorge. 
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Mais la femme lui avait dit que ces tribus n'oseraient jamais aller 
au combat avant d'avoir consulté le sorcier qui vivait dans le marais du 
Spectre et il avait dit qu'il allait faire en sorte que le sorcier leur dise 
d'entrer en guerre. 

Donc ils s'enfuirent. Puis Hakon réveilla une dizaine d'hommes. 
Nous le suivîmes et attaquâmes les Gundermen dans la cabine sur la 
rivière du Lynx, tuant la plupart d'entre eux. Plusieurs de nos hommes 
furent cependant tués, et Valerian et une dizaine de ses hommes 
parvinrent à s'enfuir. 

Nous nous lançâmes à leurs trousses et, dans une succession 
de combats et d'escarmouches, nous en tuâmes plusieurs autres, puis 
tous nos hommes moururent, Hakon et moi-même exceptés. Nous 
suivîmes la trace de Valerian jusque de l'autre côté de la frontière, dans 
un campement de guerriers près du marais du Spectre, où les chefs 
étaient venus consulter le sorcier, un chaman appartenant à la race qui 
avait précédé les Pictes. 

Nous suivîmes Valerian dans le marais alors qu'il allait donner 
des instructions secrètes au chaman et Hakon resta sur la piste pour 
tuer Valerian tandis que je me glissais dans le camp pour y tuer le 
sorcier. Mais nous fûmes tous les deux capturés par le sorcier, qui 
donna son accord pour la guerre, et donna aux Pictes un effroyable 
pouvoir magique qu'ils allaient pouvoir utiliser contre les hommes 
blancs, et les hommes des tribus partirent en hurlant vers la frontière. 
Mais Hakon et moi parvînmes à nous échapper et à tuer le sorcier, puis 
nous poursuivîmes les Pictes, arrivant à temps pour pouvoir utiliser le 
pouvoir magique contre eux et les mettre en déroute. 



. ' . 
euxteme verston 

• 
e travat 

I 

' est le murmure d'un tambour qui m'avait réveillé. Je restai 
immobile, allongé dans les fourrés au milieu desquels je 
m'étais réfugié, m'efforçant de le localiser, car de tels sons 

sont souvent trompeurs dans les profondeurs de la forêt. Autour de moi, 
le dense sous-bois était totalement silencieux. Au-dessus, les vignes et 
les ronces enchevêtrées formaient une voûte basse et épaisse, et encore 
plus haut se dressaient les arches plus sombres et plus sinistres encore 
des branches des grands arbres. Pas une étoile ne brillait à travers ce toit 
végétal. Des nuages bas semblaient peser sur la cime des arbres. Il n'y 
avait pas de lune. La nuit était aussi noire que la haine d'une sorcière. 

Tant mieux pour moi. Si je ne pouvais pas voir mes ennemis, 
eux non plus ne pouvaient pas me voir. Mais le murmure de ce sinistre 
tambour se glissait à travers la nuit: << boum! boum! boum! >> en une 
incessante réitération qui semblait gronder et colporter de hideux 
secrets. Il m'était impossible de me méprendre sur ce son. Il n'y a qu'un 
seul tambour au monde pour gronder de la sorte, grave, menaçant, 
sinistre : le tambour de guerre des Pictes, ces sauvages indomptés au 
corps couvert de peintures qui hantent les forêts primitives au-delà des 
frontières du Westermarck. 

J'étais justement au-delà de cette frontière, seul, dissimulé 
dans mon abri d'épineux, au milieu de la grande forêt sur laquelle ces 
démons peints règnent depuis l'aube de l'humanité. 

Je finis par localiser la source du grondement; le tambour battait 
à l'ouest de l'endroit où je me trouvais et, pour autant que je puisse en 
juger, il n'était pas très loin. Je rajustai en hâte ma ceinture, remis ma 
hache de guerre et mon couteau dans leurs fourreaux perlés, m'assurai 

413 



que mon lourd arc était bien attaché et mon carquois en place sur 
ma hanche gauche - tout cela en tâtonnant dans les ténèbres les plus 
absolues - puis je rampai hors du buisson et m'avançai prudemment 
dans la direction du tambour. 

Je ne pensais pas être la raison de ce grondement. Si les hommes 
de la forêt m'avaient découvert, cette découverte aurait pris la forme 
d'un soudain coup de couteau dans ma gorge, pas celle d'un tambour 
lointain. Mais les battements sinistres d'un tambour de guerre avaient 
une signification que nul coureur des bois ne pouvait ignorer. C'était 
à la fois un avertissement et une menace, la promesse d'un sort funeste 
pour ces envahisseurs à la peau blanche dont les cabanes isolées et 
les clairières ouvertes à la cognée représentaient une menace pour la 
solitude immémoriale des contrées sauvages. Il signifiait le feu, la mort 
et la torture, les flèches enflammées qui tombent comme des étoiles 
filantes dans le ciel de minuit, et les haches qui s'abattent pour fracasser 
les crânes d'hommes, de femmes et d'enfants. 

J'avançais dans la noirceur de la forêt, progressant à tâtons entre 
les grands troncs d'arbres et parfois à quatre pattes, et mon cœur 
bondissait dans ma gorge chaque fois qu'une liane frôlait mon visage 
ou une de mes mains tâtonnantes. Car il y a des serpents gigantesques 
dans cette forêt, qui parfois se suspendent par la queue depuis les 
hautes branches pour capturer leurs proies. Mais ceux à la rencontre 
desquels j'allais étaient plus terribles encore que n'importe quel serpent. 
Comme le grondement de tambour se faisait plus fort, j'avançais aussi 
précautionneusement que si je marchais sur des lames. J'aperçus alors 
une lueur rouge entre les arbres et entendis le murmure de voix féroces 
qui se mêlaient au martèlement du tambour. 

Quelle que soit l'étrange cérémonie qui était en cours là-bas, 
sous les arbres noirs, il était vraisemblable que des sentinelles aient été 
postées tout autour de l'endroit. Je savais qu'un Piete pouvait rester 
immobile et silencieux, et se confondre avec la végétation même dans la 
faible lueur du jour, sans que l'on soupçonne sa présence avant qu'il ait 
enfoncé sa lame dans le cœur de sa victime. Je frémis de toute ma chair 
à l'idée de buter sur l'une de ces sinistres sentinelles dans l'obscurité et 
sortis mon couteau pour le tenir tendu devant moi. Mais je savais que 
même un Piete ne pouvait pas me voir dans les ténèbres de cet entrelacs 
de végétation et ce ciel chargé de nuages. 
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La lueur dansa et vacilla, et je vis qu'il s'agissait d'un feu, devant 
lequel des silhouettes noires se mouvaient tels des démons noirs sur un 
fond rouge de flammes infernales. Je m'accroupis alors dans un épais 
bosquet de mélèzes, découvrant une clairière délimitée par une sombre 
muraille végétale, au centre de laquelle s'agitaient de nombreuses 
silhouettes. 

Quarante ou cinquante Pictes, nus à l'exception de leur pagne, 
le corps couvert de peintures hideuses, étaient assis en un large demi­
cercle, face au feu et dos à moi. Grâce aux plumes de faucon dans 
leurs épaisses crinières noires, je savais qu'ils appartenaient au clan des 
Faucons, aussi appelé Onayaga. Au milieu de la clairière se trouvait 
un autel primitif, fait de grosses pierres empilées les unes sur les autres 
et je fus de nouveau parcouru d'un frisson en l'apercevant. Car j'avais 
déjà vu de semblables autels pictes, noircis par les flammes et tachés 
de sang, dans des clairières désertes, et même si je n'avais jamais assisté 
aux rituels dans lesquels servaient ces autels, j'avais entendu des récits 
horribles qui couraient à ce sujet, de la bouche d'hommes qui s'étaient 
trouvés prisonniers des Pictes, ou les avaient espionnés comme je le 
faisais à ce moment-là. 

Un chaman couvert de plumes dansait entre le feu et l'autel; une 
danse leme, traînante, indescriptiblement grotesque, qui faisait ondoyer 
et se balancer ses plumes autour de lui. Son visage était dissimulé par 
un masque écarlate grimaçant qui ressemblait au visage d'un démon 
de la forêt. 

Au milieu de ce demi-cercle de guerriers était accroupi un 
homme qui tenait le tambour entre ses genoux. Il frappait la peau de 
son poing fermé, ce qui produisait ce grondement sourd qui ressemble 
au bruit d'un orage lointain. 

Emre les guerriers et le chaman qui dansait se tenait un homme 
qui n'était pas un Piete. Il était en effet aussi grand que moi et la 
lueur des flammes révélait qu'il avait la peau claire. Il ne portait qu'un 
pagne en daim et des mocassins ; son corps était peint et une plume de 
faucon était passée dans ses cheveux, grâce à quoi je sus qu'il s'agissait 
d'un Ligurien, l'un de ces sauvages à la peau claire qui vivent en petits 
clans dans la grande forêt, et qui sont généralement en guerre avec les 
Pictes, mais qui sont parfois en paix, voire alliés, avec eux. Leur peau 
est aussi blanche que celle des Aquiloniens. Les Pictes som également 
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de race blanche, en ce sens qu'ils ne sont ni noirs, ni bruns, ni jaunes, 
mais ils ont les yeux et les cheveux noirs, et leur peau est foncée. Mais 
les habitants du Westermarck ne qualifient jamais les Pictes ou les 
Liguriens de << Blancs>>, ne désignant ainsi que les individus de sang 
hyborien. 

Tandis que j'espionnais la scène, je vis trois Pictes tirer un 
homme à l'intérieur du cercle de flammes ... un Piete, nu et couvert 
de sang, dans la chevelure hirsute duquel pendait toujours une plume 
qui indiquait qu'il faisait partie du clan des Corbeaux, avec lequel 
les Faucons étaient en guerre perpétuelle. Ses ravisseurs 1 'étendirent 
sur l'autel, pieds et poings liés, et je vis ses muscles se tendre et se 
tordre comme il essayait en vain d'arracher les lanières de cuir qui 
l'entravaient. 

Puis le chaman reprit sa danse, tissant des figures compliquées 
autour de l'aurel et de l'homme qui était allongé dessus, et le guerrier 
qui battait le tambour partit dans un rythme frénétique, martelant 
son tambour comme s'il était possédé. Peu après, un de ces grands 
serpents dont j'ai déjà parlé se mit à descendre d'une branche qui saillait 
au-dessus de la clairière. La lueur des flammes se reflétait sur ses écailles 
comme il sinuait vers l'autel, ses petits yeux opaques étincelaient, et il 
dardait sa langue bifide. Les guerriers ne manifestèrent aucun signe de 
peur, alors que le serpent passait à quelques pas seulement de certains 
d'entre eux. Ceci était étrange, car d'ordinaire un serpent est la seule 
chose que craint un Piete. 

Le monstre tendit le cou et dressa sa tête au-dessus de l'autel. 
Le chaman et l'animal se faisaient face de part et d'autre du corps 
immobile du captif. Le chaman se mit à danser sans bouger les pieds, 
faisant onduler ses bras et ses jambes, et le grand serpent ondoya alors à 
l'unisson du sorcier, se balançant et ondulant comme s'il était hypnotisé 
et de derrière le masque du chaman s'éleva une étrange plainte qui 
frissonnait comme le vent qui passe entre les roseaux secs des marécages 
en bord de mer. Le reptile se dressa de plus en plus haut et commença 
à s'enrouler autour de l'autel et de l'homme allongé dessus, jusqu'à ce 
que le corps de ce dernier soit totalement occulté par les replis luisants, 
à l'exception de sa tête, près de laquelle se balançait celle du serpent. 

Le cri du chaman devint un hideux crescendo triomphal, et 
le sorcier jeta quelque chose dans les flammes. Un grand nuage de 
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fumée s'éleva en volutes vertes, s'enroulant autour de l'autel, recouvrant 
presque entièrement les deux créatures qui étaient dessus et rendant 
leurs contours indistincts et flous. Mais au milieu de ce nuage, je vis 
quelque chose se tordre abominablement et s'altérer; leurs traits se 
confondirent et se mêlèrent horriblement et, l'espace d'un instant, je 
fus incapable de dire lequel des deux était le serpent et lequel l'homme. 
Un soupir terrifié s'éleva des rangs des Pictes comme un vent qui gémit 
à travers les branches, la nuit. 

Puis la fumée se dissipa. Homme et serpent gisaient inanimés 
sur l'autel et je crus qu'ils étaient morts tous les deux. ~ais le chaman 
saisit le serpent par le cou et déroula son tronc immobile lové autour de 
l'autel et laissa le grand reptile glisser à terre, puis il fit basculer le corps 
de l'homme pour le faire tomber à côté du monstre, sectionnant alors 
les lanières de cuir qui entravaient ses poignets et ses chevilles. 

Il entama alors une danse autour d'eux, chantant tout en se 
mouvant, et balançant ses bras dans des gestes désarticulés. C'est alors 
que l'homme commença à remuer. Mais il ne se leva pas. Sa tête se 
balança d'un côté à l'autre, et je vis sa langue sortir et rentrer sans cesse. 
Et, Mitra! il s'éloigna du feu en se tortillant sur le ventre, à la façon 
d'un grand serpent! 

Le serpent fut soudain secoué de convulsions et tendit son cou, 
se redressant de presque toute sa hauteur avant de retomber et de 
réessayer, encore et encore, de se redresser, faisant horriblement songer 
à un homme qui tente de se relever, de tenir debout et de marcher après 
avoir perdu l'usage de ses membres. 

Le hurlement démentiel des Pictes ébranla la nuit. Accroupi 
dans les fourrés, je fus pris de nausées et combattis une violente envie 
de vomir. Je comprenais à présent la signification de cette horrible 
cérémonie. J'en avais entendu parler. Au moyen d'une noire sorcellerie 
primitive, ce chaman peint avait transféré l'âme d'un prisonnier 
ennemi dans le corps impie d'un serpent. C'était là la vengeance d'un 
être démoniaque. Et le cri des Pictes avides de sang fut pareil aux 
hurlements des démons de l'enfer. 

C'est ainsi que l'homme et le serpent se tordirent dans tous 
les sens et souffrirent l'un à côté de l'autre, jusqu'à ce que le sorcier 
fasse jaillir son épée et qu'il sectionne les deux têtes d'un coup ... 
et, grands dieux! ce fut le corps du serpent qui trembla et tressaillit 
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avant de s'immobiliser tandis que le corps de l'homme se tortillait 
et battait l'air à la façon d'un serpent décapité. Je fus saisi par une 
faiblesse extrême et un grand malaise. Quel homme blanc pourrait 
en effet assister à une telle noire sorcellerie sans en être ébranlé ? Et 
ces sauvages barbouillés de peintures, hurlant et gesticulant avec 
des airs de triomphe en assistant à la sinistre fin d'un ennemi, ne 
me paraissaient absolument pas humains ; ils ressemblaient plutôt à 
des démons impurs surgi du monde noir, qu'il était de mon devoir 
inéluctable de tuer. 

Le chaman bondit pour se retrouver face au cercle des guerriers. 
Il arracha alors son masque, redressa la tête et poussa un hurlement de 
loup. C'est alors que la lueur des flammes tomba sur son visage et que je 

' le reconnus. A cet instant-là, mon horreur et mon dégoût disparurent, 
j'oubliai la situation périlleuse dans laquelle je me trouvais et l'objet 
de ma mission, qui était pourtant mon obligation première. Car ce 
chaman était le vieux Teyanoga, du clan des Faucons du Sud, l'homme 
qui avait brûlé vif mon ami, Jon, fils de Galter. 

Dans 1 'ardeur de ma haine, j'agis de façon presque instinctive, 
fis jaillir mon arc, encochai une flèche et tirai presque dans le même 
mouvement. La lumière était incertaine, mais il n'était pas très loin de 
moi, et nous autres du Westermarck vivons au son du claquement sec 
de la corde de nos arcs. Le vieux Teyanoga hurla comme un chat, fit 
un pas en arrière en vacillant et ses guerriers hurlèrent de surprise en 
voyant l'empenne qui vibrait dans sa poitrine. Le grand guerrier à la 
peau claire se retourna et je vis son visage pour la première fois ... et, 
Mitra! c'était un homme blanc! 

I.:horrible choc que cette découverte me causa me laissa paralysé 
un instant et faillit causer ma perte. Car les Pictes s'étaient redressés 
d'un bond et ils s'élancèrent dans la forêt comme des panthères pour 
débusquer l'ennemi qui avait décoché cette flèche. J'étais paralysé 
par la peur et la stupéfaction et ce n'est que lorsqu'ils parvinrent à 
la lisière du sous-bois que je réussis à m'arracher à ma torpeur. Je me 
redressai d'un coup et partis en courant, plongeant dans les ténèbres, 
me faufilant entre les troncs d'arbres que j'évitais plus par instinct 
qu'autre chose, car il faisait plus noir que jamais. Mais je savais que 
les Pictes ne pouvaient pas retrouver ma trace, et qu'ils devaient me 
traquer tout aussi aveuglément que je m'enfuyais. 
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Alors que je fonçais en direction du nord, j'entendis un hideux 
hurlement derrière moi, dont la frénésie sanguinaire aurait glacé même 
le sang d'un coureur des bois. Et j'eus la conviction qu'ils avaient retiré 
ma flèche du corps du sorcier et qu'ils venaient de se rendre compte que 
c'était une flèche d'homme blanc. Ils allaient me pourchasser avec une 
ferveur sanguinaire renouvelée. 

Mais je ne m'arrêtai pas pour autant, mon cœur battant de 
peur et de nervosité, après ce cauchemar démentiel dont j'avais été 
témoin. Et qu'un homme blanc, un Hyborien, se soit trouvé là, de 
toute évidence en hôte bienvenu et honoré - car il était armé: j'avais 
vu le couteau et la hache qui pendaient à sa ceinture - était un fait si 
monstrueux en soi que je me demandais si, en fin de compte, tout 
ceci n'avait pas été un simple cauchemar. Car jamais un homme blanc 
n'avait auparavant assisté à la danse de Transformation du Serpent, sauf 
en tant que prisonnier ou, comme moi, en espion. Quant à ce que cet 
horrible fait augurait, je n'en avais aucune idée, mais j'étais ébranlé par 
un horrible pressentiment rien qu'en y pensant. 

L'horreur dont j'étais la proie me rendait moins prudent qu'à 
l'accoutumée, et je cherchais plus à avancer le plus vite possible qu'à 
être discret; il m'arriva de percuter un arbre que j'aurais pu éviter si 
j'avais été plus prudent. Et je ne doute pas que ce soient les bruits de 
ma course précipitée qui mirent le Piete sur ma trace, car il lui aurait 
été impossible de me voir dans la noirceur de la nuit. 

Je n'entendais plus de bruits derrière moi, mais je savais que les 
Pictes s'étaient déployés en un vaste demi-cercle dans la forêt, tels des 

loups aux yeux de braise, scrutant les ténèbres tout en courant. Il était 
évident qu'ils n'avaient pas retrouvé ma trace car ils étaient silencieux. 
Ils ne hurlent jamais avant de se trouver à quelques pas de leur proie et 
d'être persuadés qu'elle est à leur merci. 

Le guerrier qui avait entendu le bruit de ma course ne pouvait 
pas faire partie du groupe qui me traquait, car il était bien trop loin 
devant eux. Ce devait être un éclaireur patrouillant dans la forêt pour 
éviter toute attaque surprise venue du nord. 

Quoi qu'il en soit, il m'entendit courir tout près de lui et il surgit de 
la nuit noire comme un démon. Je n~ pris conscience de sa présence qu'au 
moment où j'entendis les frottements légers de ses pieds nus et quand je 
me retournai, je ne pus même pas apercevoir sa silhouette, entendant 
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seulement le bruit sourd de ces pieds qui se rapprochaient inexorablement 
de moi dans les ténèbres sans que je puisse voir quoi que ce soit. 

Ils voient comme des chats dans le noir et je savais qu'il m'avait 
au moins localisé, même si je ne devais être guère plus qu'une vague 
silhouette dans l'obscurité. Je frappai à l'aveuglette avec ma hache, 
parant le couteau qui s'abattait sur moi et il s'empala sur la lame de 
mon couteau alors qu'il plongeait sur moi. Son cri d'agonie résonna 
comme un tocsin sous la voûte de la forêt. Une clameur de hurlements 
féroces lui répondit, à quelques centaines de pas de là, vers le sud. 
L'instant d'après, ils s'élançaient à travers les fourrés en hurlant comme 
des loups, certains de capturer leur proie. 

Je m'élançai à toute vitesse, ne faisant plus aucun effort pour 
masquer les bruits de ma course, espérant ne pas me fracasser le crâne 
sur un tronc d'arbre dans l'obscurité. 

Mais j'étais arrivé dans un endroit où la végétation se 
clairsemait; les arbres étaient moins nombreux et il n'y avait plus de 
buissons du tout. Quelque chose qui commençait à ressembler à de 
la lumière filtrait à travers les branches, car le ciel s'éclaircit quelque 
peu. Et je courus dans cette forêt comme une âme damnée talonnée 
par des démons. Les hurlements se firent d'abord de plus en plus forts, 
exprimant un triomphe sanguinaire, puis ils décrurent au loin et se 
teintèrent de colère et d'une rage d'impuissance, comme je distançai 
inexorablement mes poursuivants. Dans une course de vitesse, aucun 
Piete ne peut rivaliser avec les longues foulées d'un Blanc, coureur des 
bois. Le risque que je prenais était de tomber sur d'autres éclaireurs ou 
groupes de guerriers qui auraient rapidement pu me couper la route 
s'ils entendaient le bruit de ma course, mais c'était un risque à courir. 
Mais aucune silhouette peinte ne surgit de l'ombre tel un fantôme 
pour se mettre en travers de mon chemin. Peu après, j'apercevais 
une faible lueur à travers les arbres, loin devant moi, et je vis qu'il 
s'agissait des feux de Fort Kwanyara, l'avant-poste le plus méridional 
du Schohira. 



II 

l serait peut-être bon, avant de continuer cette chronique des 
années sanglantes, que je me présente et que j'explique la raison 
pour laquelle je traversais les territoires sauvages des Pictes, de 

nuit, et seul. 
Mon nom est Gault, fils de Hagar. Je suis né dans la province 

de Conajohara. Lorsque j'avais dix ans, les Pictes ont franchi 
la rivière Noire et ont pris d'assaut Fort Tuscelan, tuant tous ses 
occupants sauf un et chassant les colons de la province à l'est du 
Tonnerre. La province de Conajohara refaisait désormais partie de 
cette contrée primitive où seuls vivent des animaux féroces et des 
hommes sauvages. Les habitants du Conajohara se dispersèrent sur 
tout le Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en Oriskawnie, 
mais nombre d'entre eux partirent vers le sud et s'installèrent près 
de Fort Thandara, un avant-poste isolé sur la rivière du Cheval de 
Guerre. Ma famille était au nombre de ceux-là. Ils furent rejoints 
plus tard par d'autres colons pour qui les anciennes provinces 
commençaient à être trop densément peuplées, et c'est ainsi que se 
développa la région connue sous le nom de ((Franche-Province de 
Thandara », car elle était différente des autres provinces, qui étaient 
placées sous la tutelle de grands seigneurs venus de l'est des marches 
pour les coloniser. Les pionniers du Thandara avaient défriché eux­
mêmes leur province, sans l'aide de la noblesse aquilonienne. Nous 
ne payions aucun impôt à aucun baron. Notre gouverneur n'était 
pas nommé par un quelconque seigneur, mais nous l'élisions nous­
mêmes, parmi les nôtres, et il n'était responsable que devant le roi. 
Nous construisions et armions nos forts, et nous nous suffisions à 
nous-mêmes en temps de guerre comme en temps de paix. Et Mitra 
sait que la guerre était chose courante, car nous avions pour voisins 
les tribus sauvages pictes des clans de la Panthère, de l'Alligator et de 
la Loutre, et nous n'étions jamais en paix avec eux. 

Cependant nous prospérions et nous ne nous inquiétions que 
rarement de ce qui se passait à l'est des marches, dans ce royaume 
dont nos ancêtres étaient originaires. Mais un jour, les événements 
qui secouaient l 'Aquilonie finirent par nous toucher jusque dans nos 
territoires sauvages. On nous parla de guerre civile et d:un guerrier qui 

421 



s'était dressé pour arracher le trône à l'ancienne dynastie. Les étincelles 
de cette conflagration embrasèrent la frontière et dressèrent voisin 
contre voisin et frère contre frère. Et c'est parce que des chevaliers 
en armure étincelante se battaient et mouraient sur les plaines de 
l'Aquilonie que je m'étais retrouvé à traverser en toute hâte la bande de 
territoire sauvage qui séparait les provinces de Thandara et de Schohira, 
apportant des informations qui étaient susceptibles de changer la 
destinée du Westermarck tout entier. 

Fon Kwanyara était un petit avant-poste, une petite forteresse en 
rondins entourée d'une palissade, sur les berges de la rivière du Couteau. 
J'aperçus sa bannière qui flottait dans le rose pâle du ciel matinal et 
remarquai qu'elle ne comportait que l'emblème de la province. 
L étendard royal au serpent doré qui aurait dû flotter au-dessus n'était 
pas visible. Cela pouvait avoir une signification importante, ou pas. 
Nous autres gens de la frontière nous soucions peu de ces points de 
détail du protocole et des traditions qui préoccupent tant les chevaliers 
qui vivent de l'autre côté des marches. 

Je traversais la rivière du Couteau au petit jour, pataugeant dans 
le cours d'eau peu profond, lorsque je fus hélé par une sentinelle postée 
sur l'autre rive, un homme de grande taille portant les vêtements en 
daim d'un ranger. Lorsqu'il comprit que je venais du Thandara, il 
, ' . s ecna: 

-Par Mitra! Ce qui t'amène doit être urgent pour que tu 
traverses la forêt sauvage plutôt que de faire le détour par la route. 

La province de Thandara était coupée des autres provinces, 
comme je l'ai déjà dit. Entre celle-ci et les Marches bossoniennes se 
trouvait une bande de terre encore sauvage, traversée par une piste assez 
sûre qui conduisait jusqu'aux Marches bossoniennes et, de là, vers les 
autres provinces, mais cette route était longue et ardue. 

I.:homme voulut que je le renseigne sur ce qui se passait en 
Thandara, mais je lui dis que je ne savais que peu de chose sur les récents 
événements, revenant tout juste d'une longue mission de reconnaissance 
dans les contrées du clan de la Loutre. C'était un mensonge, mais je 
n'avais aucun moyen de savoir vers quel côté penchait le Schohira, et 
je n'avais pas vraiment envie de trahir mes idées politiques avant d'en 
savoir plus. Puis je lui demandai si Hakon, fils de Strom se trouvait 
à Fort Kwanyara, et il me répondit que l'homme que je désirais voir 
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n'était pas au fort, mais dans la ville de Schondara, qui se trouvait à 
quelques miles à l'est. 

-J'espère que le Thandara va se déclarer en faveur de Conan, dit­
Ü, accompagnant ses propos d'un juron, car je te dis tout de suite que nous 
sommes proches de ses idées. C'est bien ma veine de me trouver cloué 
ici avec une poignée de rangers pour surveiller la frontière au cas où les 
Pictes lanceraient un raid. Je donnerais mon arc et ma tunique de chasse 
pour pouvoir être avec notre armée à Thenitea, sur la rivière Ogaha, 
attendant l'offensive de Brocas de Torh et de ses satanés renégats. 

Je ne dis rien, mais j'étais abasourdi. Ceci était vraiment 
surprenant. Car le baron de T orh était le seigneur de la province 
de Conawaga, pas du Schohira, qui était gouvernée par le seigneur 
Thasperas de Kormon. 

-Où est Thasperas ? demandais-je, et le ranger répondit: 
-Il est en Aquilonie, où il se bat aux côtés de Conan. 
Il me regarda d'un air suspicieux, comme s'il avait commencé à 

se demander si je n'étais pas un espion. 
-Y a-t-il en Schohira, commençai-je, un homme qui ait de 

tels liens avec les Pictes qu'il puisse séjourner parmi eux, nu et le corps 
couvert de peintures, prendre part à leurs rituels et leurs célébrations 
sanglantes et ... 

Je m'interrompis net en voyant la fureur qui déformait les traits 
de 1 'homme du Schohira. 

-Maudit sois-tu, dit-il d'une voix étranglée par la colère, quel 
est ton but à venir ici nous insulter de la sorte ? 

Il est vrai que traiter un homme de renégat était la pire insulte 
que l'on puisse proférer dans tout le Westermarck, même si ce n'était 
pas ce que j'avais voulu dire. Mais je vis que l'homme ignorait tout du 
renégat que j'avais vu la nuit précédente et, ne souhaitant pas divulguer 
quoi que ce soit, je lui dis simplement qu'il avait mal compris ce que 
j'avais voulu dire. 

-J'ai très bien compris, dit-il, frémissant dans son emportement. 
Si tu n'avais pas la peau foncée et l'accent du Sud, j'aurais cru que 
tu étais en fait un espion du Conawaga. Mais, espion ou pas, tu ne 
peux pas insulter les hommes du Schohira de la sorte. Si je n'étais pas 
en service, j'aurais ôté mon baudrier et je t'aurais montré quel genre 
d'hommes nous sommes en Schohira. 
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-Je ne cherche pas à me quereller avec toi, dis-je, mais je me 
rends à Schondara, où il ne te sera pas difficile de me retrouver, si tu 

le souhaites. 
-Je dois m'y rendre prochainement, rétorqua-t-il sur un ton 

sinistre. Je suis Storm, fils de Grom, et je suis bien connu en Schohira. 
Je le laissai repartir en patrouille le long de la berge. Il caressait 

la poignée de son couteau et sa hache comme si l'idée d'en essayer le 
tranchant sur ma tête le démangeait. Je fis un grand détour afin d'éviter 
les autres éclaireurs et sentinelles, car en ces temps troublés, on m'aurait 
rapidement soupçonné d'être un espion. D'ailleurs, ce Storm, fils de 
Grom, commençait à caresser cette idée dans son cerveau épais avant 
qu'elle soit chassée par ce qu'il avait cru être une injure. Mais comme il 
s'était querellé avec moi, son sens de l'honneur ne lui permettait plus de 
m'arrêter en tant qu'individu suspecté d'espionnage ... même si l'idée 
lui avait traversé l'esprit. En temps ordinaire, personne n'aurait songé 
à arrêter ou à questionner un homme blanc qui traversait la frontière, 
mais les événements prenaient une tournure incontrôlable ... Plus rien 
n'allait, pour que le seigneur du Conawaga soit en train d'envahir le 
territoire de ses voisins. 

Les arbres avaient été abattus autour du périmètre du fort, et la 
forêt formait une muraille verte et compacte. Je restai à couvert sous 
les arbres en contournant la clairière et ne rencontrai personne, même 
en traversant plusieurs des sentiers qui partaient du fort. J'évitai les 
clairières et les fermes, avançant vers l'est. Le soleil n'était pas très haut 
dans le ciel lorsque j'aperçus les toits de Schondara. 

La forêt s'arrêtait à moins d'un demi-mile de la ville, qui était 
plaisante pour un bourg de frontière, avec ses maisons bâties en rondins 
bien taillés, dont quelques-unes étaient peintes, et quelques belles 
constructions charpentées, ce que nous n'avons pas en Thandara. 
Cependant, elle n'était entourée ni d'un fossé ni d'une palissade, ce qui 
était étrange pour moi. Car nous autres de la province de Thandara 
nous bâtissons nos habitations autant en vue de les défendre que d'y 
habiter, et même s'il n'y a pas le moindre village sur tout le territoire de 
la province, la moindre de nos demeures est bâtie comme s'il s'agissait 
d'un petit fort. 

' A droite du village, au milieu d'une prairie, se trouvait un fort 
entouré par une palissade et un fossé. Il était légèrement plus grand 
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que Fort Kwanyara, mais je n'aperçus que peu de têtes casquées ou 
couvertes d'une coiffe sur les parapets. Seul le faucon déployant ses 
ailes du drapeau du Schohira flottait dans les airs. Et je me demandai 
alors pourquoi - si le Schohira avait pris fait et cause pour Conan 
-on n'avait pas hissé le drapeau qu'il s'était choisi: un lion d'or sur 
champ noir, 1 'étendard du régiment qu'il commandait quand il était 
un général mercenaire des troupes d 'Aquilonie. 

Sur la gauche, près de la lisière de la forêt, j'aperçus une grande 
demeure en pierre au milieu de jardins et de bosquets d'arbres, et 
je compris qu'il s'agissait du domaine du seigneur Valerian, le plus 
riche propriétaire terrien de l'ouest du Schohira. Je ne l'avais jamais 
rencontré, mais je savais qu'il était puissant et riche. Son << Manoir)) 
ainsi qu'il l'appelait, semblait désert. 

La ville semblait tout aussi désertée, tout au moins par les hommes, 
car les femmes et les enfants y étaient nombreux, et j'en déduisis que 
les hommes avaient rassemblé leurs familles ici pour qu'elles y soient en 
sécurité. Je vis peu d'hommes valides. Comme je remontais les rues, 
de nombreuses personnes me suivirent du regard d'un air méfiant, 
mais personne ne me parla, sauf pour répondre succinctement à mes 

• questions. 
Dans la taverne, seuls quelques vieillards et des infirmes étaient 

rassemblés autour de tables maculées d'ale, discutant à voix basse. 
Toutes les conversations s'interrompirent au moment où j'apparus sur 
le seuil dans mes vêtements de daim usés et tous me regardèrent sans 
mot dire. 

Un silence encore plus significatif s'installa lorsque je demandai 
à voir Hakon, fils de Strom. I.:aubergiste m'expliqua que Hakon était 
parti à Thenitea peu après le lever du soleil pour y rejoindre l'armée qui 
campait là-bas, mais qu'il serait de retour sous peu. Affamé et épuisé, 
je pris mon repas dans la grande salle de l'auberge, conscient de tous 
les regards qui étaient rivés sur moi, puis je me couchai dans un coin 
sur une peau d'ours que m'apporta l'aubergiste, et dormis. Et j'étais 
encore assoupi ainsi lorsque Hakon, fils de Strom, revint, peu avant le 
crépuscule. 

C'était un homme grand et longiligne, aux larges épaules, 
comme la plupart des hommes de l'Ouest. Il était vêtu d'une veste 
de chasseur en daim, d'un pantalon à franges et de mocassins, tout 
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comme moi. Une demi-douzaine de rangers étaient à ses côtés et ils 
s'assirent à une table près de la porte, gardant l'œil sur nous par-dessus 
le bord de leurs chopes. 

Lorsque je me présentai et que je lui dis que je devais m'entretenir 
avec lui, il m'examina avec attention et me pria de m'asseoir avec lui à 
une table dans un coin de la taverne, où l'aubergiste nous apporta des 
chopes d'ale. 

-Rien n'a filtré jusqu'ici de la situation présente en Thandara? 
demandai-je. 

-Rien de sûr; uniquement des rumeurs. 
-Très bien, dis-je. Je t'apporte un message de la part de Brant, 

fils de Drago, gouverneur du Thandara, et du conseil des capitaines, 
A ' • • • • et grace a ce signe, tu sauras que Je ne suis pas un Imposteur. 

Sur ces mots, je trempai un doit dans la mousse de mon ale et 
traçai un symbole sur la table, que j'effaçai immédiatement. Il hocha 
la tête, ses yeux brûlant d'intérêt. 

-Voici le message que je suis chargé de te délivrer: ((Le Thandara 

prend parti pour Conan et se tient prêt à aider ses alliés et à défier ses 
• ennemis.)) 

' A ces mots, un sourire illumina le visage de l'homme puis il saisit, 
avec chaleur, ma main brune entre ses doigts rugueux. 

-Bien! s'exclama-t-il. Mais je n'en attendais pas moins. 
-Quel homme en Thandara pourrait oublier Conan? dis-je. Il 

est vrai que je n'étais qu'un enfant quand j'étais en Conajohara, mais 
je me souviens de lui quand il était coureur des bois et éclaireur là-bas. 
Lorsque son coursier est arrivé en Thandara pour nous informer que le 
Poitain s'était soulevé et que Conan s'attaquait au trône et demandait 
notre soutien - pas des volontaires, mais simplement notre loyauté -
nous n'avons répondu que cette simple phrase: ((Nous n'avons pas oublié 
le Conajohara. )) Le baron Attelius a franchi les marches peu de temps 
après afin de nous écraser, mais nous lui avons tendu une embuscade 
dans la bande de terre sauvage qui sépare nos deux provinces et nous 
avons taillé son armée en pièces. Je pense que le Thandara n'a plus à 
craindre une invasion. 

-J'aimerais pouvoir en dire autant du Schohira, dit l'autre 
sur un ton sinistre. Le baron Thasperas nous a fait savoir que nous 
pouvions faire ce que bon nous semblait. Lui s'est déclaré en faveur de 
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Conan et a rejoint l'armée rebelle. Mais il ne nous a pas demandé de 
lever des troupes. Non, lui et Conan savent bien que le Westermarck a 
besoin de tous les hommes dont il dispose pour garder la frontière. 

)) Il a en revanche quitté le fort avec ses troupes, et ce sont les 
trappeurs qui constituent désormais la garnison. Il y a eu quelques 
escarmouches dans nos rangs, notamment dans des villes comme 
Coyaga, où habitent les propriétaires terriens, puisque certains d'entre 
eux sont restés fidèles à Namedides. Finalement, ces loyalistes se sont 
enfuis en Conawaga avec leurs serviteurs, ou se sont rendus en donnant 
leur parole de rester neutres et de ne pas quitter leur château, comme 
le seigneur Valerian de Schondara. Les loyalistes qui se sont enfuis ont 
juré de nous trancher la gorge. Et pour finir, le seigneur Brocas vient de 
traverser la frontière. En Conawaga, les propriétaires terriens et Brocas 
sont pour Namedides et nous avons entendu des récits affreux sur la 
façon dont ils traitent les gens du peuple qui soutiennent Conan. 

Je hochai la tête, pas surpris du tout. Le Conawaga était la plus 
riche, la plus grande et la plus peuplée des provinces du Westermarck; 
elle comptait un assez grand nombre- toutes proportions gardées - de 
nobles possédant des terres, et ils étaient puissants. Nous n'avions pas 
d'aristocrates en Thandara, et par la grâce de Mitra, nous n'en aurons 
• • 
Jamats. 

-Ils veulent ouvertement envahir et occuper la province, dit 
Hakon. Brocas nous a ordonné de jurer fidélité à Namedides ... Le 
chien! Je pense que ce gros imbécile joufflu caresse l'espoir de sou­
mettre le Westermarck tout entier et de le diriger en tant que vice-roi 
de Namedides. Il a fait traverser la frontière à ses hommes d'armes 
aquiloniens, ses archers bossoniens et à ses loyalistes du Conawaga, 
et ils sont à présent à Coyaga, dix miles après la rivière Orklaga. 
Thenitea est remplie de réfugiés accourus des régions orientales qu'il 
a dévastées. 

)) Nous ne le craignons pas, même si nous sommes inférieurs 
numériquement. Il doit traverser 1 'Orklaga pour pouvoir nous frapper et 
nous avons fortifié la rive occidentale et bloqué la route que sa cavalerie 
devra emprunter. 

-Voilà qui a rapport avec ma mission, dis-je. Je suis autorisé 
par le gouverneur de Thandara à offrir les services de cent cinquante 
rangers du Thandara. Nous sommes tous dans le même camp, il n'y 
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a aucune guerre intestine chez nous, et nous pouvons détacher cet 
effectif de notre guerre contre les Pictes du clan de la Panthère. 

-Voilà des bonnes nouvelles pour le commandant de Fort 
Kwanyara! 

-Quoi? répondis-je. Tu n'es pas le commandant? 
-Non, répondit-il. C'est mon frère, Dirk, fils de Strom. 
-Si j'avais su cela, c'est à lui que j'aurais remis mon message, 

dis-je. Brant, fils de Drago, pensait que tu commandais Kwanyara. 
Enfin, ce n'est pas bien grave. 

-Encore une chope d'ale, dit Hakon, puis nous nous mettrons 
en route pour le fort afin que Dirk puisse entendre le message de ta 
propre bouche. J'en ai soupé de commander le fort. Une escouade 
d'éclaireurs me suffit amplement. 

Hakon n'était effectivement par le genre d'homme qui pouvait 
commander un avant-poste fortifié ou une troupe importante, car 
il était trop téméraire et emporté, même s'il était brave et un joyeux 
compagnon. 

-Il ne te reste plus qu'un tout petit nombre d'hommes pour 
surveiller la frontière, dis-je. Que fais-tu des Pictes ? 

-Ils respectent leur serment de rester pacifiques, répondit-il. 
Cela fait quelques mois que la paix règne sur la frontière, à l'exception 
de quelques escarmouches entre des individus des deux races. 

-Le manoir des Valerian m'a paru désert. 
-Le seigneur Valerian y habite seul avec quelques serviteurs. 

Où sont partis ses hommes, nul ne le sait. Mais il les a renvoyés. S'il 
n'avait pas donné sa parole, nous nous serions sentis obligés de le placer 
sous bonne garde, car il est l'un des rares hommes blancs que les Pictes 
sauvages acceptent d'écouter. S'illui était venu à l'idée de les agiter et 
de leur faire attaquer nos frontières, nous aurions eu bien du mal à nous 
défendre contre les Pictes d'un côté et Brocas de l'autre. 

)) Les Faucons, les Pumas et les Tortues l'écoutent quand il parle, 
et il a même visité les villages des Loups et en est revenu vivant. 

Si cela était vrai, c'était vraiment étrange, car la férocité de la 
tribu confédérée connue sous le nom de tribu du Loup était connue 
de tous. Ils vivaient à l'ouest, au-delà des terrains de chasse des trois 
tribus que Hakon avait mentionnées précédemment. D'une manière 
générale, ils se tenaient à l'écart de la frontière, mais l'éventualité d'une 
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invasion des Loups était une menace qui pesait perpétuellement sur les 
frontières du Schohira. 

Hakon releva la tête comme un homme de grande taille, chaussé 
de bottes, vêtu d'un pantalon serré et d'une cape écarlate entrait dans 
la grande salle. 

-Voici justement le seigneur Valerian, dit-il. 
Je levai les yeux et bondis instantanément sur mes pieds. 
-Cet homme ? m'exclamai-je. Je l'ai vu la nuit dernière, de 

l'autre côté de la frontière, dans un camp des Faucons, en train d'assister 
à la danse de Transformation du Serpent! 

Valerian m'entendit et se tourna vers moi, blême. Ses yeux flam-
boyaient comme ceux d'une panthère. 

Hakon se leva à son tour. 
-Que dis-tu? s'écria-t-il. Le seigneur Valerian a donné sa parole ... 
-Que m'importe! m'exclamai-je férocement, m'avançant à la 

rencontre du grand aristocrate. Je l'ai vu de l'endroit où je me trouvais, 
caché parmi les mélèzes. Impossible de ne pas reconnaître ce visage de 
faucon. Je te dis qu'il était là-bas, nu et couvert de peintures, comme 
l'étaient les Pictes ... 

-Tu mens, maudit! s'écria Valerian. 
Il écarta sa cape et saisit la poignée de son épée, mais avant qu'il 

puisse dégainer, j'étais sur lui et l'avais entraîné au sol, où il me saisit la 
gorge à deux mains, jurant comme un dément. Des pas résonnèrent, 
puis on nous sépara, des hommes maintenant fermement sa seigneurie 
qui haletait, vert de rage, et tenait toujours entre ses doigts le foulard 
qu'il avait arraché de mon cou pendant la lutte. 

-Lâchez-moi, sales chiens ! hurla-t-il. Ôtez vos sales pattes de 
paysans! Je vais fendre le crâne de ce menteur jusqu'au menton ... 

-Ce n'est pas un mensonge, dis-je, plus calmement. J'étais tapi 
entre les mélèzes la nuit dernière et j'ai vu le vieux Teyanoga arracher 
l'âme d'un chef du clan des Corbeaux pour la faire entrer dans celle 
d'un serpent-arbre. C'est ma flèche qui a tué le chaman. Et je t'ai vu 
là-bas ... toi, un homme blanc, nu et le corps couvert de peintures, 
accepté parmi eux comme un membre de leur clan. 

-Si ceci est vrai ... , commença Hakon. 
-C'est la vérité, m'exclamai-je. Et voici la preuve! Regardez! 

Là, sur sa poitrine! 
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Son pourpoint er sa chemise avaient été arrachés pendant 
1 'échauffourée er là, légèrement visible sur son rorse, on apercevait les 
rraces du crâne blanc, celui que les Pictes peignent lorsqu'ils sont sur le 
point de livrer la guerre aux hommes blancs. Il avait tenté de l'effacer, 
mais les pigments qu'utilisent les Pictes panent difficilement. 

-Désarmez-le, dit Hakon, les lèvres exsangues. 
-Rends-moi mon foulard, demandai-je, mais sa seigneurie me 

cracha dessus er glissa mon foulard dans sa chemise. 
-Quand ru le retrouveras, ce sera sous la forme d'un nœud 

coulant passé autour de ton cou de rebelle. 
Hakon semblait indécis. 
-Emmenons-le au fon, dis-je. Confie-le aux soins du comman­

dant. S'il a pris pan à la danse du Serpent, c'est qu'il prépare quelque 
chose de mauvais. Ces Pictes avaient des peintures de guerre. Ce symbole 
sur sa poitrine signifie qu'il avait l'intention de prendre pan à la guerre 
pour laquelle ils dansaient. 

-Mais, Mirra tout puissant, c'est incroyable! s'exclama Hakon. 
Un homme blanc, lâchant ces diables peints sur ses amis et ses voisins? 

Sa seigneurie ne disait pas un mot. Il restait entre les deux hommes 
qui le tenaient par les bras et était livide, ses lèvres minces retroussées 
en un rictus qui découvrait ses dents, mais ses yeux fulminaient, pareils 
aux flammes jaunes de l'enfer, et il me sembla déceler des éclairs de folie 
au fond de ce regard. 

Mais Hakon était indécis. Il n'osait pas relâcher Valerian et il 
craignait les réactions des gens quand ils verraient que l'on conduisait 
le seigneur au forr pour y être emprisonné. 

-Ils en demanderont la raison, expliqua-t-il, et lorsqu'ils 
apprendront qu'ils complotaient avec des Pictes couverts de peintures de 
guerre, il est probable que cela créera un vent de panique. Enfermons-le 
dans la prison jusqu'à ce que nous puissions faire venir Dirk ici et qu'il 
puisse l'interroger. 

-Il est dangereux de faire les choses à moitié quand on est 
confronté à une pareille situation, répondis-je sans ménagement. Mais 
c'est à toi de décider. C'est toi qui commandes ici. 

C'est ainsi que nous fîmes secrètement sortir sa seigneurie par la 
porte de derrière, et comme c'était le crépuscule, nous atteignîmes la 
prison sans avoir attiré l'attention des gens, qui restaient la plupart du 
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temps chez eux. La prison était une bâtisse en rondins, située à quelque 
distance de la ville. Elle comportait quatre cellules, dont une seule était 
occupée, par un gros vaurien qui avait été emprisonné pour la nuit après 
avoir trop bu et s'être battu. Celui-ci regarda fixement notre prisonnier. 
Le seigneur Valerian ne dit pas un mot tandis que Hakon verrouillait la 
grille derrière lui et ordonnait à un de ses hommes de monter la garde. 
Mais un feu démoniaque brûlait au fond des yeux sombres de Valerian, 
comme si derrière le masque de son visage pâle il riait de nous et exultait 
d'un triomphe démoniaque. 

-Tu ne laisses qu'un seul homme en faction? demandai-je à 
Hakon. 

-Pourquoi en mettre plus? demanda-t-il. Valerian ne peut pas 
s'enfuir et personne ne viendra l'aider à s'échapper. 

Il me semblait que Hakon avait trop tendance à croire que les 
choses étaient acquises, mais après tout, cela ne me regardait pas, et je 
gardai donc le silence. 

Hakon et moi nous rendîmes au fort, et là je m'entretins avec 
Dirk, fils de Strom, le commandant, qui était chargé de la ville en 
l'absence de Jon, fils de Storm, le gouverneur nommé par le seigneur 
Thasperas, qui commandait désormais quant à lui 1 'armée de miliciens 
qui se trouvait à Thenitea. Il écouta calmement et posément mon 
histoire, et déclara qu'il se rendrait à la prison pour y interroger Valerian 
dès qu'il pourrait se libérer de ses obligations, même s'il ne se faisait 
pas grande illusion sur le fait que Valerian parle, car l'homme était 
le digne rejeton d'une race de gens hautains et entêtés. Il fut heureux 
d'apprendre que le Thandara allait lui envoyer des hommes et me dit 
qu'il pouvait trouver un homme qui irait en Thandara pour y annoncer 
qu'il acceptait l'offre, si par hasard j'avais l'intention de rester quelque 
temps en Schohira, ce qui était le cas. Je revins alors à la taverne avec 
Hakon, car nous avions l'intention de dormir là cette nuit et de nous 
mettre en route pour Thenitea le lendemain matin. Des éclaireurs 
tenaient les Schohirans informés des mouvements de Brocas, et Hakon, 
qui avait passé la journée dans le camp de ses troupes, dit que Brocas 
ne montrait aucun signe de vouloir marcher sur nous, ce qui me fit 
conclure qu'il attendait que Valerian conduise ses Pictes de l'autre côté 
de la frontière. Mais Hakon avait toujours des doutes, en dépit de tout 
ce que je lui avais dit, et il pensait que Valerian n'avait rendu visite aux 
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Pictes que par amitié, comme ille faisait régulièrement. Mais je lui fis 
remarquer qu'aucun homme blanc, quels que soient ses liens d'amitié 
avec les Pictes, n'avait jamais été autorisé à assister à une cérémonie telle 
que la danse du Serpent; pour cela il lui aurait fallu avoir des liens de 
sang avec le clan. 

III 

e me réveillai en sursaut et me redressai dans mon lit. J'avais 
laissé ma fenêtre et mes volets ouverts pour faire entrer un peu 
de fraîcheur. Je logeais dans une chambre située à l'étage et il n'y 

avait aucun arbre à proximité par lequel un voleur aurait pu accéder à 
ma chambre. Mais un bruit m'avait réveillé, et tandis que je regardais la 
fenêtre, je vis qu'une silhouette massive et difforme occultait le ciel étoilé. 
Je sortis mes jambes du lit, demandant de qui il s'agissait et tâtonnant 
pour trouver ma hache, mais la chose se jeta sur moi avec une vitesse 
terrifiante et je n'avais même pas eu le temps de me lever que quelque 
chose était passé autour de mon cou, m'étouffant et m'étranglant tout 
à la fois. Tout contre mon visage, j'entraperçus vaguement une horrible 
tête, mais tout ce que je pouvais vraiment distinguer dans les ténèbres 
était une paire d'yeux rouges et flamboyants et une tête en obus. Mes 
narines furent assaillies par une odeur pestilentielle. 

J'attrapai un des poignets de la créature. Il était aussi velu que 
celui d'un singe et couvert de muscles épais. Mais je venais de trouver le 
manche de ma hache. Je la levai et fendis ce crâne difforme d'un coup. 
La chose s'écroula et je bondis sur mes pieds, haletant et frémissant 
de tous mes membres. Je trouvai un briquet, battis le silex et allumai 
une bougie, regardant alors avec des yeux dilatés la créature qui gisait 
au sol. 

Elle avait forme humaine, mais son corps noueux et contrefait 
était couvert d'un pelage épais. Ses ongles étaient longs et noirs, comme 
les griffes d'un animal sauvage, et sa tête dépourvue de menton et 
aux arcades sourcilières proéminentes ressemblait à celle d'un singe. Il 
s'agissait d'un chakan, une de ces créatures à demi humaines qui vivent 
dans les profondeurs des forêts. 

On frappa à ma porte et j'entendis la voix de Hakon qui voulait 
savoir ce qui se passait. Je l'invitai donc à entrer. Il se précipita à 
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l'intérieur, une hache à la main, et ses yeux s'écarquillèrent en voyant 
la chose étendue sur le sol. 

-Un chakan! murmura-t-il. J'en ai déjà vu, loin à l'ouest, flairant 
des pistes dans les forêts ... satanés limiers! Que tient-il dans sa main? 

Un frisson glacé parcourut mon échine quand je vis que la créature 
tenait toujours un foulard emre ses doigts ... le foulard qu'elle avait essayé de 
nouer autour de mon cou comme s'il s'était agi de la corde du bourreau. 

-J'ai entendu dire que les chamans pictes capturent ces 
créatures, les apprivoisent et s'en servent ensuite pour relever la piste de 
leurs ennemis, dit-illentemem. Mais comment le seigneur Valerian a-t-il 
pu se servir d'une de ces créatures? 

-Je ne sais pas, répondis-je. Mais quelqu'un a donné ce foulard 
à la bête, qui a suivi sa nature et a retrouvé ma trace pour venir me 
briser le cou. Rendons-nous à la prison, et vite! 

Hakon réveilla ses rangers et nous nous précipitâmes là-bas, et 
y trouvâmes le gardien qui gisait, la gorge tranchée, devant la porte 
ouverte de la cellule vide de Valerian. Hakon semblait comme pétrifié. 
' A ce moment-là, quelqu'un nous héla d'une petite voix. Nous nous 
retournâmes et aperçûmes le visage blême de l'ivrogne qui nous regardait 
depuis la cellule voisine. --Il est parti, dit-il. Le seigneur Valerian est parti. Ecoutez 
donc: il y a une heure de cela, alors que j'étais allongé sur ma 
couchette, j'ai été réveillé par un bruit provenant de l'extérieur, et 
j'ai vu une femme étrange à la peau sombre émerger des ténèbres 
et s'approcher du garde. Celui-ci a levé son arc et lui a demandé 
de s'immobiliser, mais elle lui a ri au nez et a plongé ses yeux dans 
les siens. Et on aurait alors dit que le garde était en transe. Il est 
resté là à regarder dans le vide et ... Mitra! elle a pris le couteau 
du garde et lui a tranché la gorge avec. Il s'est écroulé, mort. Puis 
elle a pris les clés dans sa ceinture, a ouvert la porte et Valerian est 
sorti, riant comme un diable surgi de l'enfer. Il a embrassé la fille 
et elle a éclaté de rire avec lui. Et elle n'était pas seule car il y avait 
quelque chose qui était tapi dans l'ombre, derrière elle ... une sorte de 
créature monstrueuse et indistincte qui ne s'est jamais avancée dans 
la lumière de la lanterne suspendue à la porte. 

)) J'ai entendu la femme dire qu'il valait mieux aussi ruer le gros 
ivrogne dans la cellule voisine et, par Mitra, j'étais tellement mort 
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de frousse que je ne savais même plus si j'étais encore en vie. Mais 
Valerian a die que j'étais ivre more. Je l'aurais embrassé quand il a die 
ça. Et ils sone partis, et cout en s'éloignant il a die qu'il allait envoyer le 
compagnon de la femme en mission, puis qu'ils iraient dans une cabane 
sur la rivière du Lynx, où ils allaient retrouver ses gens qui se cachent 
dans la forêt depuis qu'il les a fait partir du manoir des Valerian. Il a 
die que Teyanoga les rejoindrait là-bas et que, de là, ils traverseraient la 
fromière, iraient retrouver les Pictes et qu'ils les ramèneraient avec lui 
pour qu'ils nous tranchent la gorge à cous. 

Hakon avait l'air livide à la lueur de la lanterne. 
-Qui est cette femme? demandai-je, curieux. 

' -Sa maîtresse piete, une métisse, dit-il. A moitié piete, à moitié 
ligurienne. J'ai entendu parler d'elle. On l'appelle la sorcière de Skandaga. 
Je ne l'ai jamais vue et, jusqu'à présent, je n'accordais aucun crédit aux 
récits que l'on chuchotait à son sujet et celui du seigneur Valerian, mais 

ils étaient vrais. 
-Je pensais que j'avais tué le vieux Teyanoga, marmonnai-je. 

Le vieux démon doit être protégé par un charme ... J'ai vu ma flèche 
vibrer en plein dans sa poitrine. Que faisons-nous, à présent? 

-Nous devons aller à la cabane de la rivière du Lynx et tous les 
tuer, dit Hakon. Si jamais ils lâchent les Pictes sur la fromière, il y aura 
un sacré massacre. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre 
avec nous un homme du fore ou de la ville. Nous sommes suffisamment 
nombreux. Je ne sais pas combien d'hommes il y aura à la rivière du 
Lynx, et je m'en moque. Nous les prendrons par surprise. 

Nous partîmes sans attendre, avançant à la clarté des étoiles. 
Tout n'était que silence et seules quelques lumières brillaient dans les 
maisons. La forêt plongée dans les ténèbres nous attendait à l'ouest, 
silencieuse, primordiale, sinistre menace pour tous ceux qui osaient 
la braver. 

Nous avançâmes sur une seule flle, nos arcs prêts à l'emploi dans 
nos mains gauches, et nos haches se balançant dans nos mains droites. 
Nos mocassins ne faisaient pas de bruit sur l'herbe détrempée par la 
rosée. Nous nous fondîmes dans les bois et suivîmes une piste qui 
serpentait encre les chênes et les aulnes. Puis nous nous éloignâmes les 
uns des autres, laissant un espace d'une quinzaine de pas encre chaque 
homme, Hakon marchant en tête. Peu après, nous descendîmes dans 
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un vallon herbu et aperçûmes les faibles lueurs qui filtraient par les 
interstices des volets d'une cabane de rondins. 

Hakon nous fit signe de nous arrêter et chuchota aux hommes 
d'attendre tandis que lui et moi nous glissions discrètement vers la cabane 
pour aller espionner. Nous nous avançâmes en silence et surprîmes la 
sentinelle, un renégat du Schohira, qui nous aurait entendus approcher 
s'il n'avait pas trop bu: il empestait le vin. Je n'oublierai jamais le féroce 
sifflement de satisfaction que laissa échapper Hakon entre ses lèvres 
serrées comme il enfonçait sa lame dans le cœur du bandit. Nous 
dissimulâmes le cadavre dans les hautes herbes et nous glissâmes contre 
le mur de la cabane. Nous nous hasardâmes à jeter un coup d'œil à 
travers un interstice. Valerian était là, les yeux fiévreux; il y avait aussi 
une femme à la peau sombre, incroyablement belle, vêtue d'un pagne 
en daim et de mocassins perlés. Sa chevelure noire et brillante était 
retenue en arrière par un bandeau en or à la forme curieuse. Et il y 
avait enfin une demi-douzaine de renégats schohirans, des ruffians à 
la mine sinistre, portant les pantalons de laine et les vestes des fermiers, 
un long couteau passé dans leur ceinture, trois coureurs des bois à 
l'air particulièrement féroce, entièrement vêtus de daim, et une demi­
douzaine de gardes du Gunderland, des hommes trapus aux cheveux 
coupés au carré, portant cotte de mailles ainsi que jambières et casque 
d'acier poli. Des épées et des dagues étaient passées à leur ceinture. Ils 
étaient blonds, avaient la peau claire et des yeux d'acier, et leur accent 
différait grandement de celui du Westermarck. C'étaient de redoutables 
combattants, impitoyables et bien disciplinés, dont les propriétaires 
terriens de la frontière aimaient particulièrement s'assurer les services. 

Nous les entendîmes rire et converser. Valerian se vantait de 
son évasion et jurait qu'il avait envoyé un visiteur chez ce satané 
Thandaran et que celui-ci allait régler ses affaires à sa place ; les 
renégats, l'air maussade, couvraient d'injures et de malédictions leurs 
anciens amis ; les coureurs des bois restaient silencieux, écoutant les 
autres attentivement; les Gundermen étaient décontractés et d'humeur 
joyeuse, gaieté qui masquait à peine leur nature profondément 
impitoyable. Et il y avait enfin la métisse, qu'ils appelaient Kwarada, 
qui riait et importunait Valerian, ce qui semblait amuser ce dernier 
d'une sinistre façon. Hakon frémit de rage lorsque nous entendîmes 
Valerian se vanter de la façon dont il avait l'intention de soulever les 
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Pictes et de les conduire de l'autre côté de la frontière pour y attaquer 
les Schohirans dans le dos pendant que Brocas lancerait son offensive 

depuis Coyaga. 
C'est alors que nous entendîmes un léger bruit de pas et nous 

plaquâmes contre le mur. Nous vîmes la porte s'ouvrir et sept Pictes 
entrèrent, horribles silhouettes couvertes de peintures et de plumes. 

Ils étaient conduits par le vieux Teyanoga, dont la poitrine était 
entourée d'un bandage, ce à quoi je compris que ma flèche n'avait fait 

qu'érafler ses puissants muscles. Je me demandai si le vieux démon 
n'était pas en réalité un loup-garou contre lequel les armes mortelles 
étaient impuissantes, ainsi qu'ille répétait et ce dont beaucoup étaient 

• convamcus. 
Nous étions tout près d'eux, Hakon et moi, et nous entendîmes 

Teyanoga dire que les Faucons, les Pumas et les Tortues n'oseraient pas 

se lancer de l'autre côté de la frontière, sauf s'il était possible de faire 
alliance avec les puissants Loups, car les trois tribus craignaient que ces 

derniers ravagent leur pays pendant qu'ils seraient occupés à combattre 
les Schohirans. Teyanoga dit qu'il fallait que les trois tribus rencontrent 

les Loups aux abords du marais du Spectre pour un conseil, et que les 
Loups s'en remettraient à la décision de celui qu'on appelait le Sorcier 
du Marais. 

Valerian répondit alors qu'ils iraient au marais du Spectre pour 
voir s'il n'était pas possible de convaincre le Sorcier de persuader les 

Loups de faire alliance avec les trois autres tribus. Quand il entendit 

cela, Hakon me demanda de ramper jusqu'à nos compagnons et de les 
faire venir, et je compris qu'il avait décidé qu'il nous fallait attaquer 

même si nous étions inférieurs en nombre. J'étais tellement enflammé 
par l'infâme complot qui venait de nous être dévoilé que j'étais tout 

aussi désireux que lui d'en découdre. Je rejoignis les autres et les ramenai 

avec moi. Dès qu'il nous entendit arriver, il bondit et se jeta sur la porte 
pour l'enfoncer avec sa hache de guerre. 

Au même instant, certains d'entre nous fracassèrent les volets et 

décochèrent leurs traits à l'intérieur, abattant quelques-uns d'entre eux, 
et mettant le feu à la cabane. 

Ils furent plongés dans la plus grande confusion et n'essayèrent pas 
de défendre la cabane. Les bougies étaient renversées, mais le feu éclairait 

un peu la scène. Ils se précipitèrent sur la porte et quelques-uns furent 
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tués à ce moment-là, puis d'autres au moment où nous leur tombâmes 
dessus. Mais peu après, tous s'étaient enfuis dans le bois à l'exception 
de ceux que nous avions tués, Gundermen, renégats et Pictes couverts 
de peintures, mais Valerian et la fille étaient encore dans la cabane. Ils 
sonirent alors et elle éclata de rire et jeta quelque chose au sol qui explosa; 
une fumée impure nous aveugla, et ils en profitèrent pour s'échapper. 

Tous nos hommes à l'exception de quatre avaient été tués lors de 
ce combat frénétique, mais nous nous lançâmes instantanément à leur 
poursuite, renvoyant un de nos blessés afin qu'il prévienne le bourg. 

La piste conduisait vers les territoires sauvages des Pictes. 



• 
SIS 

onan le Cimmérien, poursuivant farouchement un groupe 
de guerriers Pictes qui avait lancé un raid meurtrier sur les 
colonies aquiloniennes de la rivière Noire, fut capturé par 

les Pictes et emmené par ceux-ci jusque dans leur contrée natale, loin 
à l'ouest. Le féroce Cimmérien tua leur chef et s'échappa, fuyant en 
direction de l'ouest, poursuivi par les Pictes fous de rage. Parvenant à 
les semer, il découvrit un sentier qui serpentait jusqu'au sommet d'une 
falaise. S'engageant sur celui-ci, il découvrit une caverne dans laquelle 
se trouvait une grande table d'ébène autour de laquelle étaient assis 
des hommes morts. Il fit un pas dans la caverne et l'instant d'après, il 
luttait pour sauver sa peau. 

Sur une grande étendue de plage, adossée à une profonde forêt, 
se trouvait la colonie d'un aristocrate zingaréen qui s'était enfui avec 
ses serviteurs et sa nièce pour trouver refuge dans cet endroit. Ses 
gens avaient construit des cabanes en bois et érigé une palissade tout 
autour. Aucun d'entre eux ne s'aventurait très loin dans la forêt car ils 
craignaient les féroces Pictes. Mais la nièce était assise sur le sable au 
sud du promontoire qui dominait la baie, lorsque sa petite compagne, 
une jeune Ophirienne abandonnée qu'elle avait recueillie, arriva en 
courant sur la plage, nue et ruisselante d'eau, après s'être baignée dans 
l'océan, et elle cria qu'un navire arrivait. La Zingaréenne l'aperçut 
lorsqu'elle gravit la pente légère et, accompagnée de la petite fille, 
elle se précipita au fort, comme elles l'appelaient. L'aristocrate rappela 
immédiatement ceux de ses hommes qui étaient sur les bateaux de 
pêche et dans les minuscules champs près de la lisière de la forêt, 
et il hissa la bannière de Zingara. Le navire arriva dans la baie et 
hissa le drapeau des pirates des Barachas et un Zingaréen reconnut 
le navire, qui était celui d'un célèbre pirate. Les pirates débarquèrent 
et attaquèrent la forteresse, et ils étaient presque sur les palissades 
lorsqu'un second navire apparut, battant pavillon zingaréen. Mais le 
pirate l'avait déjà reconnu et savait que c'était le navire d'un boucanier 
zingaréen. Craignant de se retrouver pris au piège entre deux ennemis, 
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il fit rembarquer ses hommes et ils firent voile vers le nord, en longeant 
la côte. 

Le Zingaréen jeta l'ancre et débarqua avec la plupart de ses 
hommes, mais l'aristocrate ne lui fit pas confiance et refusa de les laisser 
entrer, lui et ses hommes, à l'intérieur de l'enceinte. Ils campèrent sur la 
plage, le Zingaréen leur fit envoyer du vin, et le boucanier arriva dans la 
grande salle de l'aristocrate. Ce dernier expliqua au boucanier que son 
navire s'était brisé lors d'une tempête, et que la menace croissante des 
Pictes l'obligeait à devoir quitter les lieux avec ses gens. Le boucanier 
offrit de les emmener avec lui en échange d'un trésor qu'il déclara 
être caché dans les parages ... et aussi de la main de la nièce du noble 
qui, furieux, rejeta l'offre et nia être au courant de l'existence d'un 
trésor. Le boucanier lui parla alors d'un trésor caché par un pirate des 
siècles auparavant, ou un siècle, au moins. Il proposa que ses hommes 
aident ceux de l'aristocrate à retrouver le trésor. Puis ils feraient voile 
vers quelque port étranger, où il épouserait la nièce et renoncerait à 
sa vie dissolue. Tan dis qu'ils discutaient, la nièce s'éclipsa et se rendit 
alors compte que la petite Ophirienne s'était enfuie et était retournée 
sur la plage pour retrouver un bracelet auquel elle tenait beaucoup. 
Elle la ramena dans la grande salle et la fillette informa l'aristocrate 
qu'elle avait vu un homme noir accoster sur la plage dans un étrange 
bateau. L'aristocrate parut être instantanément pris de folie et fit 
cruellement fouetter la fillette, jusqu'à ce qu'il se rende compte qu'elle 
disait la vérité. Il accéda alors aux demandes du boucanier. La nièce 
prit l'enfant et se retira dans sa chambre, horrifiée. Dans son désespoir, 
elle était sur le point de s'enfuir dans les bois avec la fillette, lorsqu'elles 
entendirent des bruits de pas furtifs de l'autre côté de la porte, et qui les 
terrifièrent. L'enfant déclara qu'il s'agissait de l'homme qu'elle avait vu 
accoster. Avant l'aube une terrible tempête se leva et fracassa le navire 
du boucanier sur les rochers de la côte. 

À l'aube, alors que la tempête se calmait, plus haut sur la côte, 
un pirate rencontra un inconnu sur la plage et fut tué par ce dernier; 
l'étranger prit une carte dans la ceinture du mort. 

L'aristocrate jura que c'était l'inconnu noir qui avait provoqué 
la tempête - une malédiction sur sa maison - et le boucanier dit que 
ses hommes construiraient un navire. Mais à ce moment-là le pirate 
réapparut dans la baie et demanda à parlementer. Protégé par un 
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isthme, il avait échappé à la tempête. Il pensait qu'un Zingaréen avait 
tué son second et volé la carte; il proposa un marché; s'ils lui donnaient 
la carte, il prendrait autant d'hommes qu'ille pourrait et les déposerait 
à terre dans un endroit sûr. Mais tandis qu'ils discutaient, Conan 
entra et leur déclara qu'il avait tué l'homme et volé la carte, et qu'il 
l'avait détruite. Il n'en avait pas besoin, car il avait trouvé le trésor. Il 
proposa le plan suivant: lui et les capitaines iraient chercher le trésor 
et ils laisseraient leurs hommes sur la plage. Ils le diviseraient en parts 
égales. Le pirate n'avait plus de provisions. Le noble lui en fournirait; le 
pirate le prendrait dans son bateau. Il ne resterait plus à l'aristocrate et 
au boucanier qu'à construire leur propre bateau. Après de nombreuses 
discussions houleuses, Conan et les écumeurs des mers partirent dans 
les bois en direction de la caverne qu'il avait découverte, où il espérait 
les prendre au piège grâce au gaz empoisonné dont elle était remplie. 
Mais l'un des hommes de l'aristocrate s'était dépêché et était arrivé 
avant eux. Ils le trouvèrent mort à l'intérieur et le pirate accusa Conan 
d'essayer de se débarrasser de lui et du boucanier pour s'emparer de son 
navire et de son équipage. Pendant le combat qui s'ensuivit, les Pictes 
les attaquèrent, rendus furieux par l'inconnu noir qui avait tué un Piete 
et attaché sur celui-ci une chaîne en or qu'il avait volée au noble la nuit 
précédente dans le fort. 

Conan fit alliance avec les autres et ils se frayèrent un chemin 
jusqu'au fort en se battant. Là, ils furent assiégés par des centaines de 
Pictes hurlants. Lhomme noir se faufila parmi eux et tua un boucanier, 
ce qui fit que les boucaniers et les pirates s'entre-tuèrent et que les Pictes 
déferlent par-dessus la palissade. Conan, se précipitant dans la grande 
salle pour sauver les filles, découvrit le noble pendu à une poutre et 
l'homme noir qui se moquait de lui. Il jeta une chaise qui envoya la 
créature au sol, puis il emmena les deux filles et trouva un abri dans un 
coin de l'enceinte. Le pirate et le boucanier furent tués dans le massacre 
sanglant; et Conan, avec les filles, se glissa au dehors et s'enfuit à bord 
du navire pirate qui était ancré dans une baie. 



• • 
arau eur noir s no sis 

onan le Cimmérien, poursuivi par des sauvages dans les 
forêts près de la côte occidentale des territoires sauvages des 
Pictes, se réfugie dans une caverne qui renferme les corps de 

Tranicos, un amiral pirate, de ses onze capitaines, et le trésor qu'ils 
avaient caché cent ans auparavant. 

Sur la côte, pas très loin de la caverne, se trouve une petite colonie 
fondée par le comte Valenso Korzetta, un aristocrate zingaréen qui 
s'est enfui pour se réfugier sur cette terre désolée afin d'échapper à un 
mystérieux ennemi. La destruction de son galion par une tempête a 
piégé tous les hommes de son expédition à cet endroit. 

Strom, un pirate des Barachas, cherchant le trésor de Tranicos, 
arrive dans la baie, et croyant que Valenso est en possession du trésor, 
attaque le fort. Alors que le combat fait rage, un second navire arrive 
dans la baie, commandé par Zarono le Noir, un boucanier qui est aussi 
à la recherche du trésor. Craignant de se trouver pris en tenaille entre 
deux ennemis, Strom s'enfuit dans son navire, trouvant refuge dans 
une anse à des miles de là. 

Zarono conclut une trêve avec Valenso, et lui fait une proposition 
cette nuit-là dans le fort, après avoir appris que Valenso ne sait rien du 
trésor de Tranicos, que Strom et Zarono savent tous deux être caché à 
proximité de la baie. Zarono propose que lui et le comte fassent alliance, 
s'emparent du trésor puis prennent la mer avec le navire de Zarono pour 
gagner un pays civilisé. En échange, Zarono demande la main de la 
nièce de Valenso, Belesa. Le comte refuse, fou de rage, lorsque soudain il 
est plongé dans un état de panique par Tina, la jeune protégée de Belesa, 
qui lui parle d'un étrange homme noir arrivé par la mer et qui a trouvé 
refuge dans la forêt. Valenso devient presque fou de terreur et donne son 
accord à Zarono, en dépit des protestations horrifiées de Belesa. 

Plus tard dans la nuit, Belesa aperçoit l'homme noir se faufiler dans 
les couloirs du fort et comprend qu'il ne s'agit pas d'un être humain. 

Une tempête, suscitée par la sorcellerie de l'homme noir, détruit 
le navire de Zarono. 



' omm es 

onan, qui venait de passer quelque temps avec une tribu de 
Zuagirs - des nomades shémites - s'aventura à Zamboula, 
une étrange ville hybride située dans le désert, sur la frontière 

que se disputent la Stygie et les Hyrkaniens. Zamboula était habitée 
par des Stygiens, des Shémites et de nombreuses races métissées, et 
gouvernée par les Hyrkaniens. Un satré!pe dirigeait la ville- un certain 
Jungir Khan- avec des soldats hyrkaniens. Il y avait dans la ville et 
autour de celle-ci de nombreuses oasis et des palmeraies. Conan, ayant 
l'intention de passer la nuit dans la taverne d'un certain Aram Baksh, 
fut prévenu par un homme d'une tribu shémite que d'autres hommes 
du désert et voyageurs avaient passé la nuit dans la demeure d'Aram 
Baksh, et qu'on ne les avait plus jamais revus. Il dit qu'on avait jamais 
retrouvé de cadavres sur place, mais qu'au-delà des limites de la ville­
la ville n'avait pas de remparts- on trouvait un vallon dans lequel une 
fosse avait été creusée et qu'on y avait trouvé des os humains calcinés. Le 
Shémite pensait qu'Aram était un diable ayant pris forme humaine qui 
faisait commerce avec les démons du désert. Conan n'attacha aucune 
importance à l'avertissement et se rendit dans la maison d'Aram, qui 
se trouvait aux confins de la ville. Aram lui donna une chambre qui 
ouvrait sur la rue qui menait tout droit vers le désert, en passant au 
milieu des palmeraies. Pendant la nuit, le Cimmérien fut réveillé par 
le bruit d'une porte que l'on ouvrait discrètement et il bondit pour 
tailler en pièces un Noir colossal qui s'était introduit dans sa chambre. 
C'était un cannibale du Darfar, un pays situé loin au sud, et Conan 
comprit qu'Aram vendait ses invités à ces bêtes féroces. Sortant dans la 
rue avec l'intention de rentrer dans la taverne par une autre porte pour 
aller tuer Aram, il aperçut trois Noirs qui avançaient discrètement dans 
la rue, emmenant avec eux une captive. Il les attaqua et les terrassa, et 
il se cacha avec la jeune fille tandis qu'un groupe important de Noirs 
les dépassait, avançant en direction de la fosse où ils faisaient cuire 

442 



leurs proies, au-delà des limites de la ville. La jeune fille lui expliqua 
qu'elle était danseuse au temple d'Hanuman, qu'elle aimait un jeune 
soldat hyrkanien, et qu'un prêtre d'Hanuman, un Stygien du nom de 
Totrasmek la désirait. Elle dit que le prêtre avait rendu fou le jeune 
soldat grâce à sa magie, et que ce dernier avait essayé de la tuer. 

En tentant de lui échapper, elle avait été capturée par les Noirs 
qui rôdaient dans les rues la nuit, capturant et dévorant tous ceux qu'ils 
trouvaient. Au moment où elle finissait de parler, le soldat fou leur 
tomba dessus et Conan l'assomma, puis le ligota. Ille souleva et suivit 
la jeune fille jusqu'à un endroit de la ville où un esclave noir- pas un 
cannibale- s'occupa du soldat inconscient, qu'elle avait préalablement 
fouillé, cherchant un anneau surmonté d'un gros joyau -la seule chose 
qu'il ne voulait pas lui donner. Elle lui avait fait boire la potion que lui 
avait donnée le prêtre afin de l'endormir, ceci pour pouvoir dérober ce 
joyau. Mais la potion l'avait rendu fou. Elle persuada Conan de l'aider 
à tuer le prêtre. Ils se rendirent au temple d 'Hanuman, y pénétrèrent 
et quand elle essaya d'ouvrir la porte secrète qui se trouvait derrière 
1' idole, une main la saisit par les cheveux et la tira dans un passage. 
Un nain monstrueux la traîna devant Totrasmek qui la fit danser nue 
entre quatre cobras qu'il fit apparaître d'une fumée. Conan, essayant 
d'atteindre la pièce secrète en passant par un autre chemin, tua un 
exécuteur géant puis, penché entre des rideaux, tua Totrasmek. Elle le 
fouilla après que Conan eut le nain, mais ne trouva pas le joyau. Elle 
expliqua alors à Conan qu'elle était une célèbre courtisane de la ville et 
que le jeune soldat était en réalité Jungir Khan, le satrape. Ils revinrent 
et trouvèrent celui-ci encore sous le choc, mais sain d'esprit, et elle 
demanda à Conan de revenir au palais le lendemain matin pour y 
recevoir sa récompense. Il revint à la maison d'Aram et livra l'aubergiste 
aux Noirs, lui ayant auparavant tranché la langue pour qu'il ne puisse 
pas parler. Puis il s'enfuit vers le désert, car il savait depuis le début qui 
étaient vraiment la fille et le soldat, et il avait lui-même dérobé le joyau 
qu'elle recherchait. 



..... es ous rou es 
. ' . . 

remtere verston e travat 

[Il n'existe pas de synopsis pour « Les Clous rouges )), mais le texte qui 
suit est sans douce le premier sur lequel plancha Howard. Il montre 
de manière assez typique comment le Texan fonctionnait avec ses 
premiers jets : passages se transformant en synopsis, noms modifiés 
en cours de rédaction, paragraphes répétés car déplacés, et enfin noces 
au crayon (signalées ici par des crochets). Sur un plan narratif, peu de 
différences avec la version finale, mais ce texte permet de bien saisir 
les méthodes de travail de Howard, << testant)) ses idées au fur et à 
mesure des brouillons. Le texte reste très « brut)) par endroits et s'achève 
en plein milieu d'une phrase, d'où le [sic] général que nous apposons 
sur ce texte, qui reste d'une importance capitale pour toute personne 
s'intéressant à l'œuvre howardienne.] 

a femme essayait de faire avancer sa monture fourbue. Le cheval 
ne bougeait pas, jambes largement écartées, tête penchée en 
avant, comme si même la bride de cuir rouge ornée de glands 

dorés lui paraissait trop lourde. Elle dégagea un pied botté de 1 'étrier 
d'argent et sauta de la selle ouvragée d'or. Elle attacha les rênes 
à la fourche d'un arbre et se retourna, mains sur les hanches, afin 
d'examiner le décor qui l'encourait. 

Il n'était guère engageant. Des arbres géants ceignaient le petit 
bassin où son cheval venait de s'abreuver. Des fourrés gênaient la vue 
et l'empêchaient d'y voir correctement dans la pénombre de la haute 
voûte de branches entrelacées. Un frisson spasmodique parcourut ses 
épaules et elle poussa un juron. 

Elle était grande, avait une poitrine opulence, des membres 
longs et des épaules robustes, témoignant d'une force peu commune 
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sans toutefois rien ôter de la grâce féminine qui se dégageait de son 
apparence. En dépit de son port et de ses vêtements, tout en elle 
respirait la féminité. Ses habits semblaient incongrus, étant donné le 
décor environnant. Elle ne portait pas une jupe, mais d'amples culottes 
de soie s'arrêtant à une largeur de main au-dessus des genoux, retenues 
par une large bande de soie enroulée comme une ceinture. Ses bottes 
évasées en cuir souple lui arrivaient presque aux genoux et sa chemise 
de soie décolletée, aux manches et au col bouffants, complétaient 
son costume. Une épée droite à double tranchant pendait sur une 
hanche gracieuse et une longue dague sur l'autre. Ses cheveux blonds 
et ébouriffés, coupés au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus 
par un bandeau de tissu rehaussé d'or. 

Sans le vouloir, elle offrait un tableau pittoresque, se profilant 
de la sorte sur cette forêt immémoriale dans laquelle elle paraissait 
curieusement déplacée. Elle aurait dû se tenir sur un fond de nuages 
marins, de mâts peints et de mouettes tournoyant dans les airs. Il y 
avait la couleur de la mer au fond de ses grands yeux. Ce qui était 
somme toute chose normale, car il s'agissait de Valeria de la Fraternité 
Rouge, dont les haut-faits sont célébrés par des chants et des ballades 
partout où se retrouvent les écumeurs des mers. 

Elle s'efforçait de percer du regard la voûte vert sombre des 
branches entrelacées et d'apercevoir le ciel qui devait se trouver plus 
haut, mais elle y renonça en marmonnant une imprécation. 

Laissant son cheval attaché là où il se trouvait, elle avança à 
grands pas dans la direction de l'est, jetant de temps à autre un coup 
d'œil vers le bassin derrière elle afin de garder son chemin en mémoire. 
Le silence de la forêt la déprimait. Aucun oiseau ne chantait sur les 
branches hautes, pas un frôlement dans les buissons pour indiquer 
la présence de petits animaux. Elle se souvint que ce silence régnait 
depuis de nombreux miles. Pendant pratiquement une journée entière, 
elle avait progressé dans un royaume de silence absolu, que seuls étaient 
venus briser les bruits de sa propre fuite. 

Elle aperçut devant elle un affleurement de roche sombre, 
ressemblant à du silex, qui montait vers ce qui avait l'air d'être un 
promontoire rocheux s'élevant à travers les arbres. Le sommet était 
invisible, perdu dans le nuage de verdure qui l'entourait. Le sommet 
était peut-être plus élevé que la cime des arbres, et de cette hauteur 
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elle pourrait alors voir ce qu'il y avait plus loin ... s'il y avait bien autre 
chose que cette forêt apparemment sans limites à travers laquelle elle 
s'enfonçait depuis tant de jours. 

Une étroite corniche formait une rampe naturelle qui conduisait 
vers le sommet. Après être montée d'une cinquantaine de pieds, elle ne 
pouvait plus voir le sol en contrebas du fait des feuillages. Les arbres 
poussaient à quelque distance du piton, mais l'extrémité de leurs 
branches frôlait la roche et elles le recouvraient de leur verdure. Elle 
avança à tâtons dans l'obscurité de ces feuillages, incapable de voir quoi 
que ce soit au-dessous ou au-dessus d'elle, 

[un squelette sur le promontoire] 
mais les branches se clairsemèrent et elle émergea sur un large 
promontoire et vit la forêt qui s'étendait à ses pieds. Le toit de la forêt 
-qui ressemblait à un parterre de l'endroit d'où elle se trouvait- était 
aussi impénétrable en haut qu'ill' était vu d'en bas. Elle jeta un coup 
.d'œil vers l'ouest, dans la direction d'où elle était arrivée. Elle ne vit 
que l'océan vert qui ondoyait à perte de vue et devina une légère ligne 
bleue au loin, qui marquait l'emplacement de la chaîne de collines 
qu'elle avait traversée des jours auparavant, avant de s'enfoncer dans 
cette immensité de verdure. 

La perspective était identique au nord et au sud, à l'exception 
de la ligne bleutée. Elle tourna les yeux vers l'est et se raidit soudain, 
comme son pied heurtait quelque chose. Elle écarta les feuilles du bout 
du pied et découvrit un squelette humain. Elle parcourut d'un œil 
expérimenté la forme blanchie, mais ne décela aucune trace d'os brisés 
ni aucun signe de violence. I.:homme devait être mort d'une mort 
naturelle, mais elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi il avait 
escaladé un promontoire rocheux aussi ardu afin d'y mourir. 

' 
Elle monta sur la pointe rocheuse et regarda vers 1 'est. Elle se raidit. 

A quelques miles vers l'est, la forêt se clairsemait pour s'interrompre 
brutalement, laissant la place à une plaine parsemée de quelques arbres 
rabougris. Et au milieu de cette plaine se dressaient les murailles et les 
tours d'une ville. Valeria jura sous l'effet de la surprise. Ceci dépassait 
l'entendement. Il n'aurait pas été surprenant de voir d'autres formes 
d'habitations -les cases en forme de ruche d'une peuplade noire ou 
les habitations troglodytiques de la mystérieuse race à la peau brune 
qui vivait - à en croire les légendes - quelque part dans cette région 
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inexplorée. Mais c'était plus qu'étonnant de tomber sur une cité aux 
murailles de pierre, ici, à tant de longues semaines de marche des plus 
proches avant-postes de toute forme de civilisation. 

Ses ruminations furent chassées par le bruissement qui agita les 
feuilles en contrebas. Elle pivota sur ses talons avec une souplesse toute 
féline et sa main se porta vivement sur son épée ... et alors, elle s'immobilisa 
et écarquilla les yeux en voyant l'homme qui se trouvait devant elle. 

I.:homme était grand et puissamment bâti, presque un géant 
par la taille. Sa tenue était semblable à la sienne, si ce n'est que sa large 
ceinture était en cuir et non en tissu. Une épée à large lame et un 
poignard y pendaient. 

-Conan, le Cimmérien! s'exclama-t-elle. Que fais-tu à mes 
trousses, toi? 

Un sourire carnassier fendit le visage du Cimmérien dont les 
farouches yeux bleus, embrasés par une flamme sur laquelle aucune 
femme ne pouvait se méprendre, parcouraient sa superbe silhouette, 
s'attardant sur la courbe de ses seins splendides sous sa chemise légère 
et sur les étendues de peau blanche qui apparaissaient entre ses culottes 
et le haut de ses bottes. 

-Par l'enfer, ma fille, ricana-t-il, tu ne le sais donc pas? N'ai-je 
pas assez clairement montré mon admiration pour toi dès l'instant où 
je t'ai vue pour la première fois? 

-Un étalon n'aurait pu l'afficher plus clairement, répondit-elle 
d'un air dédaigneux. Mais je n'aurais jamais pensé te retrouver aussi 
loin des barriques d'ale et des marmites. M'as-tu vraiment suivie depuis 

le camp de Zarallo ou en as-tu été chassé à coups de fouet ? 
Il rit de son insolence et fit jouer ses puissants biceps. 
-Tu sais bien que Zarallo n'avait pas suffisamment de gredins 

pour me chasser du camp à coups de fouet, grimaça-t-il. Bien sûr que 
je t'ai suivie. Et c'est d'ailleurs bien ta veine, donzelle! Quand tu as 

poignardé ce type, tu as perdu la protection et la faveur de Zarallo et 
tu as gagné la haine de son frère. 

-Je le sais, répondit-elle sur un ton maussade. Mais que pouvais-je 
faire d'autre? Tu sais bien en quoi a consisté ma provocation. 

-Bien sûr, acquiesça-t-il. Si j'avais été là, je l'aurais poignardé 
moi-même. Mais quand une femme tient à mener une vie d'homme, 
elle doit s'attendre à de telles choses. 
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Valeria frappa le sol du talon de sa botte et poussa un juron. 
-Pourquoi les hommes ne me laissent-ils pas vivre une vie 

d'homme? 
Il la dévora de nouveau avidement du regard 
-Par l'enfer, ma fille, la réponse est évidente! Mais tu as été 

bien avisée de t'enfuir du campement. Zarallo t'aurait fait écorcher. Le 
frère de cet homme t'a suivie ... et plus rapidement que tu l'imaginais. 
Il n'était pas très loin derrière toi quand je l'ai rejoint. Son cheval 
était meilleur que le tien. Il t'aurait rattrapée et t'aurait coupé la gorge 
quelques miles plus loin. 

-Et alors ? demanda-t-elle. 
-Alors quoi? répondit-il, comme intrigué. 
-Que s'est-il passé? 
-Voyons, qu'est-ce que tu crois? demanda-t-il. Je l'ai tué, bien 

sûr, et j'ai abandonné sa carcasse aux vautours. Toutefois cela m'a 
retardé, et j'ai presque perdu ta trace quand tu as franchi la crête des 
collines. Sinon, je t'aurais rattrapée depuis longtemps. 

-Et maintenant tu crois que tu vas me ramener de force au 
camp de Zarallo? se moqua-t-elle. 

-Tu sais bien que non, rétorqua-t-il. Allons, ma fille, ne joue 
pas les tigresses. Je ne suis pas comme ce type que tu as poignardé et 
tu le sais ... 

-Un vagabond sans le sou ... , se moqua-t-elle. 
Il la regarda et éclata de rire 
-Et toi? Tu n'as même pas assez d'argent pour re payer de 

nouveaux fonds de culotte. Ton mépris ne m'impressionne pas. Tu 
connais ma réputation. J'ai commandé des navires bien plus grands et 
des équipages bien plus nombreux que tu l'as jamais fait. Quant à être 
pauvre ... par l'enfer! Quel aventurier errant ne l'est pas parfois? J'ai 
été riche un millier de fois au cours de ma vie, et je nagerai de nouveau 
dans les richesses. J'ai dilapidé tellement d'or dans rous les ports du 
monde que je pourrais remplir un galion avec! Et ça aussi, tu le sais. 

-Et où sont les beaux navires et les courageux marins que tu 
commandais ? se moqua-t-elle. 

-Au fond des océans et en enfer, pour la plupart, répondit-il 
allégrement. I..:escadre royale de Zingara a coulé mon dernier navire 
au large de Toragis ... J'avais incendié la ville de Valadelad, mais ils 
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m'ont rattrapé avant que je puisse atteindre les Barachas. Je suis le seul 
homme à bord à en avoir réchappé. C'est la raison pour laquelle j'ai 
rallié les Francs Compagnons de Zarallo. Mais l'or était maigre, le vin 
aigre, et je n'aime pas les femmes noires. Etc' étaient les seules à venir 
dans notre camp sur la frontière du Darfar ... avec leurs anneaux dans 
le nez et leurs dents limées, pouah ! Pourquoi as-tu rejoint Zarallo ? 

-Ortho le Rouge a tué le capitaine avec lequel je naviguais, 
et s'est emparé du navire, répondit-il sur un ton maussade. Ce chien 
voulait faire de moi sa maîtresse. J'ai sauté par-dessus bord une nuit et 
j'ai nagé vers le rivage; le navire mouillait près des côtes kushites, au 
large de Zabhela. Là, j'ai rencontré un marchand shémite qui servait 
aussi d'agent recruteur pour Zarallo. Il m'a dit que ce dernier avait 
conduit ses Franches Compagnies au sud afin de protéger la frontière 
avec le Darfar pour le compte des Stygiens. J'ai fait route avec une 
caravane qui allait vers l'est et suis finalement arrivée au camp. 

-Et nous avons tous deux laissé Zarallo se débrouiller sans 
nous, commenta Conan. C'était de la folie de t'enfoncer dans le 
Sud comme tu l'as fait, mais c'était aussi une sage décision, car les 
patrouilles de Zarallo n'auraient jamais pensé à te chercher dans cette 
direction. Seul le frère de l'homme que tu as tué a retrouvé par hasard 

• ta piste. 
-Et qu'as-tu l'intention de faire à présent? demanda-t-elle. 
-De bifurquer vers l'ouest, répondit-il. Je me suis déjà retrouvé 

aussi loin au sud, mais jamais aussi loin à l'est. De nombreux jours de 
marche vers l'ouest nous amèneront vers la grande savane où vivent 
les tribus noires. J'ai des amis parmi elles. Nous gagnerons la côte et 
trouverons un navire. J'en ai soupé de la jungle. 

-Alors mets-toi en route, lui conseilla-t-elle. En ce qui me 
concerne, j'ai d'autres projets. 

-Ne sois pas stupide! (Il se montra énervé pour la première 
fois.) Tu ne peux pas survivre dans cette forêt. 

-C'est ce que je fais, depuis plus d'une semaine. 
-Mais qu'est-ce que tu comptes faire? 
-Ça ne te regarde pas, répondit-elle sur un ton cassant. 
-Mais si, répondit-il calmement. Tu crois que je t'ai suivie aussi 

loin juste pour faire demi-tour et repartir les mains vides ? Sois donc 
raisonnable, drôlesse. Je ne vais pas te faire de mal. 
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Il fit un pas dans sa direction et elle bondit en arrière en faisant 
jaillir son épée. 

-Arrière, chien de barbare! Je vais t'embrocher comme un 
cochon rôti ! 

Il s'immobilisa à contrecœur et lui demanda: 
-Tu veux que je te prenne ce jouet des mains et m'en serve pour 

te fesser? 
-Rien que des mots! se moqua-t-elle. 
Des lueurs pareilles au reflet du soleil sur les eaux bleues dansaient 

au fond de ses yeux intrépides. Il savait que c'était la vérité. Aucun 
homme ne pouvait désarmer Valeria de la Fraternité de ses mains nues. 
Il fronça les sourcils, en proie à des émotions contradictoires. Il était 
en colère et pourtant il était également amusé et plein d'admiration. Il 
brûlait de 1 'envie de saisir ce corps splendide et de le serrer violemment 
dans ses bras d'acier, mais il ne voulait pas la heurter pour autant. Il était 
déchiré entre son désir de la secouer violemment et celui de la caresser. 
Il savait que s'il s'approchait d'un peu trop près, elle lui enfoncerait 
sa lame dans le cœur. Il avait vu Valeria tuer trop d'hommes pour 
se méprendre à son sujet. Il savait qu'elle était aussi rapide et féroce 
au combat qu'une tigresse. Il pouvait bien sûr dégainer son épée et 
la désarmer en faisant sauter la sienne de sa main, mais la pensée de 
croiser le fer avec une femme, même s'il n'avait pas l'intention de la 
blesser, lui était particulièrement répugnante. 

-Sois maudite, traînée! s'exclama-t-il dans son exaspération. 
Je vais t'arracher les ... 

Il fit un pas vers elle, emporté par sa passion téméraire, et 
elle se prépara à porter une botte mortelle. C'est alors qu'ils furent 
soudainement interrompus. 

-Qu'est-ce que c'est? 
Tous deux sursautèrent et Conan pivota comme un félin, faisant 

jaillir sa grande épée dans sa main. Valeria se recula, alors qu'elle se 
préparait à frapper. Dans la forêt avait retenti un horrible concert de 
hennissements ... les hennissements de chevaux effrayés ou en proie à une 
grande souffrance. Le bruit sec d'os brisés vint se mêler à cette clameur. 

-Des lions tuent les chevaux! s'écria Valeria. 
-Des lions, tu parles! siffla Conan, les yeux brillants. As-tu 

, 
entendu un lion rugir? Eh bien, moi non plus ! Ecoute ces os qui 
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craquent - un lion ne ferait pas un bruit pareil en tuant un cheval. 
Suis-moi. .. et reste derrière moi. 

Il se précipita au bas de la rampe naturelle et elle le suivit, oubliant 
leur querelle, mue par le code des aventuriers, l'instinct de s'unir face 
à un danger commun. 

Ils descendirent dans l'écran de feuilles et se frayèrent un chemin 
à travers le voile de verdure. Le silence était retombé sur la forêt. 

-J'ai trouvé ton cheval attaché près du bassin là-bas, murmura­
t-il, en s'avançant si silencieusement qu'elle ne se demanda plus 
comment il avait fait pour la surprendre sur le rocher. J'ai attaché ma 
monture à côté de la tienne et j'ai suivi les empreintes de tes bottes. 
Maintenant, regarde! 

Ils avaient émergé de la ceinture de feuillage et regardaient en 
contrebas, dans les profondeurs de la forêt. Au-dessus d'eux la voûte 
verdâtre avait tendu son sombre baldaquin. Au-dessous, la lumière du 

' soleil filtrait juste assez pour former un crépuscule gris. A quelques 
dizaines de pas de là, les gigantesques troncs étaient sombres et comme 
irréels. 

-Les chevaux devraient se trouver juste derrière ce fourré, 
là-bas, murmura Conan si doucement que sa voix aurait pu être une -brise soufflant à travers les branches. Ecoute! 

Valeria avait déjà entendu. Un frisson glacé parcourut ses veines 
et elle posa inconsciemment sa main blanche sur le bras musclé et 
bronzé de son compagnon. D'au-delà du fourré, ils entendirent le 
craquement sec d'os et le déchirement de chairs. 

-Des lions ne feraient pas un bruit pareil, murmura Conan. 
Quelque chose est en train de dévorer nos chevaux, mais ce n'est pas 
un lion ... Regarde! 

Le bruit cessa soudain et Conan proféra un juron à demi étouffé. 
Une brise soudaine venait de se lever derrière eux et soufflait droit vers 
l'endroit où l'assassin invisible était dissimulé à leur vue. 

Le fourré s'agita violemment et Valeria s'agrippa au bras ferme 
de Conan. Bien qu'ignorant tout de la jungle, elle savait cependant 
qu'aucun animal de sa connaissance n'aurait pu secouer les buissons 
de la sorte. 

-Un éléphant ne ferait pas autant de bruit, murmura Conan, 
en écho aux pensées de la jeune femme. Que diable ... 
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Sa voix s'effilocha et il se tut complètement en un silence hébété. 
Une tête de cauchemar et de démence venait d'apparaître à travers 

les taillis. Des mâchoires grimaçantes découvraient des rangées de 
défenses jaunies; au-dessus de la gueule béante se trouvait un museau 
semblable à celui d'un saurien. Des yeux énormes, ressemblant à ceux 
d'un cobra, mais grossis un millier de fois, fixaient sans ciller les deux 
humains pétrifiés qui s'accrochaient au rocher. Du sang s'écoulait de sa 
gueule, maculant ses lèvres squameuses et flasques. Sa tête était arquée 
au bout d'un long cou écailleux et derrière ce cou, écrasant les bruyères 
et les jeunes arbres, s'avançait lourdement un corps de titan au torse 
bombé, posé sur des pattes absurdement courtes. Son ventre blanchâtre 
balayait presque le sol et le cou crénelé de piques était trop haut pour que 
Conan l'atteigne sur la pointe des pieds. Une longue queue ressemblant 
à celle d'un dragon traînait à la suite de la monstruosité. 

-Sur le rocher, vite! aboya Conan en repoussant la fille derrière 
lui. J'espère que ce démon ne peut pas grimper, mais il peut se mettre 
sur ses pattes arrière et nous atteindre ... 

Piétinant les arbustes et arrachant les buissons, le monstre chargea 
et comme Conan l'avait prédit, il se dressa terriblement sur ses petites et 
massives pattes arrière et ses pattes antérieures retombèrent sur le piton 
avec un impact qui fit vibrer la roche. Les deux fugitifs avaient à peine 
dépassé l'écran de verdure que la tête gigantesque fendait les branches 
et que ses puissantes mâchoires claquaient et se refermaient dans un 
bruit de tonnerre. Mais ils étaient hors d'atteinte, et ils observèrent 
cette tête de cauchemar qui s'encadrait dans la verdure. La tête se retira 
et, un instant plus tard, en regardant à travers les branches qui frôlaient 
le rocher, ils virent la créature, accroupie sur ses pattes, les regardant de 
ses yeux qui ne clignaient pas. 

Valeria frissonna, ébranlée. 
-Combien de temps penses-tu qu'il va rester accroupi là? 
Conan donna un coup de pied dans le crâne qui gisait sur le 

tapis de feuilles. 
-Celui-ci doit avoir grimpé jusqu'ici pour lui échapper, ou 

échapper à un de ses congénères. Il est mort de faim ici. Cette chose ne 
bougera pas d'ici avant que nous soyons morts tous les deux. Des Noirs 
m'ont parlé de légendes à propos de ces créatures, mais je n'y croyais 

. , ' , 
pas JUsqu a present. 
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Valeria le regarda d'un air absent, oubliant son ressentiment. 
Elle repoussa une vague de panique. Elle avait fait la preuve de son 
courage téméraire un millier de fois lors de féroces batailles sur mer et 
sur terre, sur les ponts dégoulinant de sang de vaisseaux de guerre, dans 
les assauts de cités fortifiées et sur les plages où les hommes intrépides 
de la Fraternité Rouge piétinaient le sable et s'entre-tuaient à coups 
de poignard dans leurs luttes de pouvoir. Le courage ne lui avait pas 
fait défaut lors de sa longue course vers le sud quand elle s'était enfuie 
du campement près de la frontière avec le Darfar, à travers les vastes 
prairies et les forêts hostiles. Mais le sort qui la guettait désormais 
glaçait le sang dans ses veines. Un coup de coutelas dans le feu de la 
bataille n'était rien, mais rester assise et impuissante sur un rocher 
désolé jusqu'à en mourir de faim, assiégée par une monstrueuse survi­
vance d'une ère révolue ... Cette pensée envoyait des ondes de panique 
au tréfonds de son âme. 

-Il devra partir pour boire et manger, dit-elle d'un air impuissant. 
-Il n'aura pas besoin d'aller bien loin pour faire l'un et l'autre, 

lui fit remarquer Conan. Il peut courir aussi vite qu'un cerf et de plus il 
vient tout juste de se gorger de la viande de nos chevaux et, tout comme 
un serpent, il peut rester longtemps avant d'avoir besoin de manger ou 
de boire de nouveau. Mais il ne dort pas comme le ferait un véritable 
serpent. 

Conan parlait sur un ton imperturbable. C'était un barbare et la 
formidable patience des immensités sauvages et de leurs enfants faisait 
partie intégrante de sa personnalité. Il pouvait endurer une situation 
telle que celle-ci comme aucun civilisé n'aurait pu le faire. 

-Ne pourrions-nous pas nous enfuir par les arbres, en passant 
par les branches? demanda-t-elle sur un ton désespéré. 

Il secoua la tête. 
-J'y ai pensé. Les branches touchent le rocher juste au-dessous 

de nous, mais elles sont trop fines. Elles se briseraient sous notre 

poids. 
[branches trop fines pour en faire des manches de lances et des 

vignes pas plus épaisses que des cordelettes] 
)) De plus, j'ai dans l'idée que ce démon pourrait déraciner tous 

les arbres des alentours. 
-Eh bien, allons nous rester assis ici sur nos fesses jusqu'à ce que 
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nous mourrions de faim? s'écria-t-elle furieuse. Il n'en est pas question! 
Je vais descendre et lui trancher sa satanée tête ... 

Conan s'était assis tranquillement sur une saillie de la roche. 
Il posa un regard admiratif sur les yeux enflammés de la jeune fille 
et sur sa silhouette tendue et frémissante. Mais, comprenant qu'elle 
était prête à tout dans sa folie, il ne laissa rien transparaître de son 
admiration quand il s'exprima: 

-Assieds-toi, grogna-t-il, l'attrapant par le poignet et l'attirant 
sur ses genoux. (Sans rencontrer de résistance, il saisit 1' épée de la jeune 
femme et la remit dans son fourreau.) Ne bouge pas et calme-toi. Tu 
ne réussirais qu'à briser ta lame sur ses écailles. Nous nous tirerons de 
ce pétrin d'une façon ou d'une autre, mais nous n'y arriverons pas en 
nous faisant mastiquer et avaler. 

Elle ne répondit rien et ne chercha pas non plus à repousser le 
bras qui enserrait sa taille. Elle était effrayée et c'était là une sensation 
nouvelle pour Valeria de la Fraternité Rouge. Elle resta donc assise sur 
les genoux de son compagnon - ou de son ravisseur- avec une docilité 
qui aurait étonné le comte Zarallo, lui qui l'avait traitée de(< diablesse 
échappée du sérail de l'enfer)). 

Conan jouait machinalement avec les boucles blondes de la 
jeune fille, semblant uniquement préoccupé par sa conquête. Ni le 
squelette à ses pieds, ni le monstre accroupi en contrebas ne troublaient 

• son espnt. 
Les yeux sans cesse en mouvement de la jeune fille, fouillant les 

feuillages en contrebas, se posèrent sur les fruits rouge foncé qu'elle 
avait remarqués lorsqu'elle avait escaladé le piton la première fois. 
Ils ressemblaient à des fruits qu'elle avait découverts dans la forêt et 
dont elle s'était nourrie lors de sa fuite du camp de Zarallo. Elle prit 
conscience de sa faim et de sa soif bien que cette dernière ne l'ait pas 
assaillie avant qu'elle comprenne qu'elle ne pouvait plus descendre du 
promontoire rocheux pour trouver de l'eau et de la nourriture. 

-Nous ne sommes pas condamnés à mourir de faim, dit-elle. 
Il y a des fruits. 

Conan regarda dans la direction qu'elle indiquait. 
-Si nous en mangions, nous n'aurions plus besoin de la morsure 

du dragon, grogna-t-il. Il s'agit de ce que les Noirs de Kush appellent 
les « Pommes de Derketa )). Derketa est la reine des Morts. Bois un peu 
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du jus de ce fruit, ou renverses-en un peu sur ta peau, et tu seras morte 
avant d'avoir fini de descendre de ce rocher. 

-Oh! 
Elle retomba dans un silence consterné. Il ne semblait y avoir 

aucune échappatoire à leur situation. Elle songea à quelque chose et 
attira l'attention de Conan sur la perspective à l'est. Debout en haut de 
1 'aiguille rocheuse, il regarda au loin, par-dessus la voûte des arbres. 

-C'est bien une ville, murmura-t-il. C'est là que tu allais quand 
tu as essayé de m'expédier seul vers la côte? 

Elle acquiesça. 
-Eh bien, qui aurait pensé trouver une ville ici ? Pour autant que 

je sache, les Stygiens ne se sont jamais aventurés aussi loin. Se pourrait-il 
que ce soient des tribus noires? Je n'aperçois aucun troupeau sur la 
plaine, aucune trace de civilisation et je ne vois personne bouger. 

-Comment pourrais-tu arriver à voir tout cela, à cette distance? 
demanda-t-elle. 

Il haussa les épaules et se laissa retomber sur le promontoire. 
Soudain, il poussa un juron. 

-Mais pourquoi au nom de Crom n'y ai-je pas pensé aupa­
ravant? 

Sans répondre à sa question, il descendit jusqu'à la ceinture de 
feuilles et regarda à travers. Le grand monstre était accroupi en dessous, 
regardant le promontoire rocheux avec toute la terrible patience des 
reptiles. Conan lui cracha une injure, puis entreprit de couper des 
branches. Bientôt il avait confectionné trois fines lances, de près de sept 
pieds de long, mais pas plus larges que son pouce. 

-Des branches trop fines pour en faire des manches de lance et 
des vignes pas plus épaisses que des cordelettes, répéta-t-il. Mais l'union 
fait la force. C'est ce que les renégats aquiloniens avaient l'habitude 
de nous dire, à nous autres Cimmériens, quand ils venaient dans les 
collines pour lever une armée afin d'envahir leur propre pays. Mais 
nous nous battons toujours par clans et par tribus. 

-Que diable tout ceci a-t-il à voir avec ces bouts de bois? 
demanda-t-elle. 

-Attends et tu vas comprendre. 
Coupant des longueurs de vigne, il assembla les bouts de bois 

et, dégainant son poignard, cala la lame à l'une des extrémités. Puis 
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il entoura le tout avec les sarments et lorsqu'il eut terminé, il dispo­
sait d'une lance puissante, dotée d'un solide manche de sept pieds de 

long. 
' -A quoi bon? demanda-t-elle. Tu m'as dit qu'une lance ne 

parviendrait jamais à percer ses écailles ... 
-Tout son corps n'est pas recouvert d'écailles, répondit Conan. 

Il y a plus d'une façon d'écorcher une panthère. 

Après être descendu jusqu'à atteindre l'extrémité de la ceinture de 

feuillage, il leva la lance et enfonça délicatement la lame dans l'une des 

Pommes de Derketa, s'écartant afin d'éviter les gouttes rouge sombre 

qui tombaient du fruit transpercé. Puis il retira la lame et montra à 

Valeria l'acier bleuté maculé de tâches rouge sombre. 

-Je ne sais pas si ça fera l'affaire, dit-il. Il y a assez de poison 

là-dessus pour tuer un éléphant presque instantanément, mais ... et 

puis, nous verrons bien! 

Valeria se tenait dans son dos quand il se laissa descendre entre 

les branches. Tenant précautionneusement la lance empoisonnée loin 

de lui, il passa sa tête à travers les branches et interpella le monstre. 

-Que fais-tu donc à attendre en bas, rejeton bâtard de parents 

douteux? fut l'une de ses questions les plus décentes. Enfonce donc ta 

tête hideuse par là une nouvelle fois, espèce de bâtard au grand cou ... 

à moins que tu veuilles que je descende et que je la détache de ton épine 

dorsale illégitime à grands coups de pied? 

Cela ne s'arrêta pas là et certaines de ses interjections firent ouvrir 

de grands yeux à Valeria, en dépit de l'éducation profane qu'elle avait 

reçue parmi les écumeurs des mers. Et cela produisit l'effet escompté 

sur le monstre. Comme les jappements incessants d'un chien irritent 

et mettent en rogne des animaux ordinairement plus silencieux, la voix 

sonore d'un homme déclenche un sentiment de peur chez certaines 

bêtes et une rage démentielle chez d'autres. Soudain, avec une vitesse 

terrifiante, la brute titanesque se redressa sur ses puissantes pattes 

arrière, tendant son cou et le reste de son corps dans son effort pour 

atteindre ce pygmée vociférant dont les cris dérangeaient le silence 

primordial de son antique royaume. 
' Mais Conan avait estimé la distance avec précision. A quelque cinq 

pieds en dessous de lui, la puissante tête jaillit soudain à travers les feuilles 
avec un bruit terrifiant, mais en vain. Et tandis que sa gueule monstrueuse 
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s'ouvrait aussi largement que celle d'un grand serpent, Conan enfonça sa 
lance dans l'angle rouge que formait la jointure de la mâchoire. Il frappa 
vers le bas de toute la force de ses bras, enfonçant profondément la longue 
lame du poignard dans la chair, traversant muscles et os. 

Les mâchoires se refermèrent instantanément en claquant, sec­
tionnant le triple épieu et manquant de justesse de faire basculer Conan 
de son perchoir. En fait, il serait tombé si la jeune fille derrière lui ne 
l'avait pas attrapé par la ceinture en un geste désespéré. Il s'agrippa à 
une saillie rocheuse à travers les feuilles et grimaça un remerciement à 
la jeune femme. 

Au niveau du sol, le monstre s'agitait dans un sens et dans l'autre 
comme un chien ayant du poivre dans les yeux. Il balançait sa tête d'un 
côté et de l'autre, passait une patte dessus, et ne cessait d'ouvrir toute 
grande sa gueule. Puis il posa une de ses gigantesques pattes avant sur le 
manche de la lance et parvint à arracher la lame. Comprenant qui était la 
cause de ses soucis, il releva la tête, mâchoires grandes ouvertes, crachant 
du sang, et regarda vers le haut du rocher avec une fureur si intense et 
pleine d'intelligence que Valeria en trembla et dégaina son épée. 

Avec des rugissements rauques et grinçants, le dragon se jeta 
contre le promontoire rocheux qui était la citadelle de ses ennemis. 
Encore et encore sa puissante tête fendit les branches mais ses mâchoires 
ne rencontrèrent que le vide. La créature se jeta sur le rocher à plusieurs 
reprises avec une telle force qu'il vibra de la base au sommet. Se dressant 
sur ses pattes arrière, elle saisit le roc avec ses pattes de devant comme 
le ferait un être humain et tenta l'impossible en s'attaquant à la base 
comme pour le déraciner. 

Cette démonstration de fureur primitive glaça le sang dans les 
veines de Valeria, mais Conan était, lui-même, trop proche du primitif 
pour ressentir autre chose qu'un intérêt plein de fascination. Pour le 
barbare, il n'y avait aucun abîme entre les humains comme lui et les 
animaux, à la différence des conceptions de Valeria. Pour Conan, le 
monstre en contrebas n'était qu'une forme de vie qui différait de la sienne 
avant tout dans sa forme physique. Il lui attribuait des caractéristiques 
semblables aux siennes et ne voyait dans ses rugissements et ses 
beuglements que les équivalents reptiliens des imprécations qu'il lui 
avait lancées. Parce qu'il ressentait une forme de parenté avec toutes 
les créatures sauvages, y compris les dragons, il lui était impossible de 
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ressentir l'horreur et le dégoût qui avaient assailli Valeria quand elle 
avait vu la férocité de la créature. 

Il resta assis à la regarder tranquillement, montrant du doigt 
les différents changements qui étaient en train de s'opérer dans ses 

• rugissements et ses mouvements. 
-Le poison commence à faire effet, dit-il d'une voix assurée. 
-Je ne le pense pas. 
Pour Valeria, il semblait ridicule de penser que quelque substance 

mortelle puisse avoir un quelconque effet sur cette montagne de muscles 
et de rage. 

-Il y a de la douleur dans sa voix, déclara Conan. Au début 
il était tout simplement énervé à cause de la douleur aiguë dans sa 
mâchoire. Mais là, il sent la morsure du poison. Regarde! Il vacille. Il 
sera aveugle d'ici quelques minutes. Qu'est ce que je t'avais dit? 

Le dragon venait de tituber et de s'avancer maladroitement avant 
de s'écraser dans les buissons. 

-Est-il en train de s'enfuir? demanda Valeria, mal à 1 'aise. 
-Il se dirige vers le bassin. Le poison lui a donné soif. Viens! Il 

sera aveugle quand il va revenir, s'il revient. Mais s'il peut retrouver son 
chemin jusqu'à la base du rocher, il restera assis là jusqu'à ce qu'il meure. 
Et ses congénères pourraient être attirés par ses cris. En avant! 

-En bas? demanda Valeria, terrorisée. 
-Bien sûr! Nous allons gagner la ville! Nous rencontrerons 

peut-être un millier d'autres dragons, mais c'est la mort assurée si nous 
restons ici. Descends, vire! Suis-moi ! 

Il descendit la rampe aussi rapidement qu'un singe, ne s'arrêtant 
que pour aider sa compagne plus lente, qui, jusqu'à ce qu'elle voie le 
Cimmérien descendre, s'était imaginée être 1' égale de n'importe quel 
homme pour se hisser en haut des gréements d'un navire ou de la paroi 
d'une falaise. 

Ils descendirent sous les branches et glissèrent à terre en silence, 
même si Valeria était convaincue que les battements de son cœur 
s'entendaient à des miles de là. Aucun son ne leur parvenait de la forêt, 
à l'exception des bruits sonores de lapements et de gargouillis qui 
indiquaient que le dragon s'abreuvait à la source. 

-Dès que son ventre sera plein, il fera demi-tour, murmura 
Conan. Il faudra peut-être des heures pour que le poison le tue. 
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Quelque part, au-delà de la forêt, le soleil avait commencé à 
sombrer vers l'horizon. La forêt était une zone brumeuse et crépus­
culaire d'ombres et de sombres paysages. Conan agrippa le poignet 
de Valeria et s'éloigna du rocher en glissant. Il faisait moins de bruit 
qu'une brise soufflant entre les troncs, mais Valeria eut le sentiment que 
ses bottes souples révélaient leur fuite à tous les habitants de la forêt. 

-Je ne pense pas qu'il puisse suivre des empreintes, marmonna 
Conan. Il n'y a pas de vent. Mais il pourrait nous renifler si le vent venait 
à se lever. 

-Mitra fasse que ce vent ne se mettre pas à souffler, soupira 
Valeria. 

Elle saisit fermement son épée dans sa main libre, mais le contact 
de la poignée recouverte de cuir vert ne réussit qu'à lui faire ressentir 
un sentiment d'impuissance. 

Ils étaient à un peu plus d'un mile de la lisière de la forêt. Ils 
avaient parcouru le gros de la distance lorsqu'ils entendirent des 
craquements et des piétinements derrière eux. Valeria se mordit les 
lèvres pour réprimer un cri. 

-Il est sur notre piste! murmura-t-elle sur un ton farouche. 
Conan secoua la tête. 
-Il ne nous a pas sentis sur le rocher et il nous cherche au hasard 

dans la forêt, essayant de flairer notre odeur. Viens! Nous ne sommes 
pas en sécurité dans la forêt. Il pourrait déraciner n'importe quel arbre 
que nous escaladerions. Fonçons vers la plaine. S'il ne renifle pas notre 
odeur, nous y arriverons ! La ville est notre seule chance ! 

Ils avancèrent silencieusement jusqu'à ce que les arbres commen­
cent à se clairsemer devant eux. Derrière eux la forêt était un océan de 
ténèbres impénétrables. Le craquement titanesque se faisait toujours 
entendre derrière eux, comme le dragon avançait maladroitement dans 
sa recherche erratique. 

-Voici la plaine, en face de nous, soupira Valeria. Encore un 
peu et nous ... 

-Crom! jura Conan. 
-Mitra! murmura Valeria. 
Le vent venait de se lever, sou nt de l'est. Il les dépassa et 

atteignit la forêt noire derrière eux. Un terrible rugissement ébranla 
instantanément les bois. Les craquements et les piétinements 
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désordonnés dans les buissons laissèrent la place à un fracas régulier 
comme le dragon surgissait tel un ouragan, fonçant sur l'endroit d'où 
lui parvenait l'odeur. 

-Cours! lança Conan, les yeux flamboyant comme ceux d'un 
loup pris au piège. C'est tout ce qu'il nous reste à faire! 

Les bottes de marin ne sont pas faites pour une course rapide 
et une vie de pirate n'est pas un bon entraînement à la course à pied. 
Après avoir fait quelques dizaines de pas, Valeria haletait et son allure 
était devenue incertaine. Derrière eux, le piétinement laissa la place à 
un roulement de tonnerre comme le monstre surgissait du sous-bois et 
s'élançait sur le terrain découvert. 

Le bras de fer de Conan était passé autour de la taille de la jeune 
femme, et il la soulevait à moitié. Ses pieds touchaient à peine le sol alors 
qu'elle courait, à demi-portée, à une vitesse qu'elle n'aurait jamais pu 

• 

atteindre seule. Un rapide coup d'œil par-dessus son épaule montra à 
Conan que le monstre les avait presque rejoints, fondant sur eux comme 
une galère poussée par un ouragan. Il poussa Valeria sur le côté, 1 'écartant 
avec une force qui l'envoya rouler à une dizaine de pas puis s'écrouler au 
sol en une masse inerte au pied de l'arbre le plus proche. Le Cimmérien 
fit demi-tour pour faire face au titan qui arrivait sur lui dans un gron­
dement de tonnerre. 

Convaincu que l'heure de sa mort était venue, le Cimmérien agit 
suivant son instinct et se jeta droit sur l'horrible gueule qui s'approchait 
de lui. Il bondit, frappant comme un chat sauvage, et sentit sa lame 
s'enfoncer profondément dans les écailles qui protégeaient le formidable 
museau, puis un impact terrifiant 1 'envoya à terre. Il roula sur une 
cinquantaine de pieds, finissant le souffle coupé et à moitié mort. 

Comment le Cimmérien, sonné, parvint à se remettre sur ses 
pieds, même lui n'aurait su le dire. Mais ses seules pensées étaient pour 
la jeune femme qui gisait étourdie, pratiquement sur le passage de ce 
démon lancé à vive allure. Avant même d'avoir repris son souffle, il se 
tenait déjà au-dessus d'elle, épée en main. 

Elle gisait là où il l'avait envoyée, s'efforçant de se rasseoir. Le 
dragon ne l'avait ni lacérée ni piétinée. C'était une épaule ou une patte 
antérieure qui avait heurté Conan et le monstre aveugle avait poursuivi 
sa course, oubliant les proies dont il avait suivi 1 'odeur dans la soudaine 
douleur de son agonie. Il poursuivit sa course dans un fracas de tonnerre 
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Jusqu a ce que sa tete s ecrase contre un tronc gtgantesque qm se trouvait 
sur son passage. I..:impact déracina l'arbre et dut réduire en bouillie la 
cervelle dans cette tête difforme. Arbre et monstre s'abattirent à terre en 
même temps et les deux humains abasourdis virent les branches et les 
feuilles secouées par les convulsions de l'animal qu'elles dissimulaient 
à leur vue ... puis les mouvements cessèrent complètement. 

Conan aida Valeria à se relever et ils s'éloignèrent tous les deux 
vers l'est dans une course chancelante. Quelques secondes plus tard, ils 
émergeaient sur la plaine, silencieuse et déserte dans le crépuscule. 

Conan s'arrêta un instant et jeta un coup d'œil en arrière, en 
direction de la muraille noire derrière eux. La forêt était redevenue 
aussi silencieuse qu'avant la création du règne animal. 

-Viens, murmura Conan, prenant la main de sa compagne. 
Les bois sont peut-être remplis de ces démons. Nous allons tenter notre 
chance dans cette ville sur la plaine. 

À chaque pas qui l'éloignait de ces bois, Valeria poussait un 
soupir de soulagement. Elle s'attendait à tout instant à entendre 
craquer les fourrés et à voir surgir une autre créature de cauchemar 
aux proportions titanesques qui se jetterait sur eux. Mais rien ne vint 
déranger le silence de la forêt. 

Avec le premier mile mis entre eux et la forêt, Valeria respira 
facilement. Le soleil s'était couché et les ténèbres s'amoncelaient sur 
la plaine, légèrement éclairée par les étoiles qui transformaient les 

• mtmosas en spectres. 
-Pas de bétail, pas de champs cultivés, marmonna Conan. 

Comment font ces gens pour vivre? 
-Les champs et les pâturages sont peut-être de l'autre côté de 

la ville, suggéra Valeria. 
-Possible, grogna-t-il, mais je n'ai rien vu depuis le promontoire. 
La lune se leva derrière la ville. La masse noire des murailles et 

des tours se profila dans sa lueur dorée. Valeria frissonna. Se découpant 
ainsi sombrement sous la lune, la mystérieuse cité présentait un aspect 

• • smtstre et repoussant. 
Conan eut peut-être la même sensation car il s'immobilisa, 

regarda autour de lui et grogna: 
-Nous faisons halte ici. Inutile d'arriver devant leurs portes 

en pleine nuit. Ils ne nous laisseraient probablement pas entrer. 
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De plus, nous sommes fatigués, et nous ne savons pas de quelle 
manière ils vont nous accueillir. Après quelques heures de sommeil, 
nous serons en meilleure forme si nous devons nous battre ou nous 
enfuir. 

Il se dirigea vers un bosquet de cactus qui poussaient en cercle, 
phénomène assez fréquent dans le désert méridional. Il s'y tailla une 
ouverture à l'aide de son épée et fit signe à Valeria d'entrer. 

-Ici, nous serons à l'abri des serpents, en tout cas. 
Elle jeta un coup d'œil inquiet en direction de la ligne noire de 

la forêt, à quelque six miles. 
-Et si un dragon surgissait des bois? 
-Nous allons monter la garde, répondit-il, sans toutefois offrir 

de suggestion quant à ce qu'ils feraient dans une telle éventualité. 
Allonge-toi et dors. Je vais monter la première garde. 

Elle hésita, mais il s'assit en tailleur dans l'ouverture, faisant face 
à la plaine, son épée posée sur ses genoux, et lui tournant le dos. Sans 
faire d'autres commentaires, elle s'allongea sur le sable à l'intérieur du 
cercle hérissé de cactus. 

-Réveille-moi quand la lune sera à son apogée, lui demanda-
t-elle. 

Il ne la regarda pas, ni ne lui répondit. La dernière chose qu'elle 
vit, tandis qu'elle sombrait dans le sommeil, fut sa silhouette immobile 
telle une statue de bronze dont les contours se profilaient sur les étoiles 
suspendues bas dans le ciel. 

[chapitre] 
Valeria se réveilla en sursaut, se rendant compte qu'une aube 

grise se glissait sur la plaine. 
Elle s'assit, se frottant les yeux. Conan était accroupi près des 

cactus ; il en coupait les poires épaisses dont il arrachait les épines avec 
dextérité. 

-Tu ne m'as pas réveillée, l'accusa-t-elle. Tu m'as laissé dormir 
toute la nuit! 

-Tu étais fatiguée, répondit-il. Et ton postérieur devait être 
endolori, après cette longue chevauchée. Vous autres pirates n'êtes pas 
habitués à rester en selle. 

-Et toi? rétorqua-t-elle. 
-J'ai été kozak avant d'être pirate, répondit-il. Ils vivent sur 
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leur selle. Je fais de courts sommes, comme une panthère qui attend 
patiemment près de la piste qu'un daim passe à proximité. Mes oreilles 
montent la garde pendant que mes yeux dorment. 

Effectivement, le grand barbare semblait tout aussi ragaillardi 
que s'il avait dormi une nuit entière sur un lit luxueux. Ayant ôté les 
épines et pelé 1 'écorce rugueuse, Conan offrit à la jeune femme une 
épaisse tranche de fruit de cactus, bien juteuse. 

-Mange cette poire. C'est la nourriture et la boisson d'un 
habitant du désert. J'étais autrefois un des chefs des Zuagirs ... des 
hommes du désert qui vivent en pillant les caravanes. 

-Y a-t-il quelque chose que tu n'aies pas été? demanda la fille, 
mi-moqueuse, mi-fascinée. 

-Je n'ai jamais été roi d'un royaume hyborien, grimaça-t-il en 
prenant une énorme bouchée de cactus, mais même ça, il m'est arrivé 
de rêver le devenir. Je le serais peut-être, un jour. Pourquoi pas? 

Elle secoua la tête, médusée, et entreprit de dévorer sa poire. Elle 
ne trouva pas le fruit désagréable au palais et il était rempli d'un jus 
frais et désaltérant. Après avoir fini son repas, Conan s'essuya les mains 
dans le sable, se redressa, passa ses doigts dans son épaisse crinière 
noire, ajusta son baudrier, et déclara enfin : 

-Bien, allons-y. Si les habitants de cette ville doivent nous tran­
cher la gorge, autant qu'ils le fassent maintenant, avant que la chaleur du 
. ' JOUr commence a monter. 

Son humour macabre n'était pas intentionnel, mais Valeria se dit 

que ses propos allaient peut-être se révéler prophétiques. Elle ajusta sa 
ceinture, elle aussi, après s'être levée. Les terreurs qui l'avaient assaillie 
la nuit précédente avaient disparu. Les dragons rugissants dans la loin­
taine forêt étaient comme un rêve à demi oublié. Elle avança aux côtés 
du Cimmérien d'une démarche assez crâne. Quels que soient les périls 
qui les guettaient, c'était contre des hommes qu'ils se battraient. Et 
Valeria des Frères Rouges n'avait pas encore rencontré l'homme qui 
lui ferait peur. 

Conan la détailla tandis qu'elle marchait à côté de lui et réglait 
ses amples foulées sur les siennes. 

-Tu marches plus à la façon d'un homme des collines que d'un 
marin, dit-il. Tu dois être aquilonienne. Les soleils du Darfar n'ont jamais 
bruni ta peau blanche. 
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-Je viens d'Aquilonie, répondit-elle. 
Ses compliments ne l'irritaient plus. L'admiration évidente qu'il 

lui portait lui plaisait. Après tout, c'était un honneur pour toute femme 
d'être l'objet du désir de Conan le Cimmérien, même pour Valeria de 
la Fraternité Rouge. 

Le soleil se leva derrière la ville, teintant les tours d'un rouge 
• • SiniStre. 

-Noire dans la clarté lunaire la nuit dernière, grogna Conan, 
ses yeux assombris par les superstitions abyssales des barbares, rouge 
sang sous le soleil de l'aube. Je n'aime pas cette ville. 

Ils se rapprochèrent encore et Conan fit remarquer peu après 
qu'aucune route ne venait de l'ouest vers la cité. 

-Il n'y a jamais eu de bétail de ce côté-ci de la ville, dit-il. Les 
charrues n'ont pas labouré la terre depuis des années, peut-être même 
des siècles. Aucune trace dans la poussière. Mais regarde : autrefois, 
cette plaine était cultivée. 

Valeria aperçut les anciens canaux d'irrigation et le cours d'eau 
depuis longtemps asséché. De chaque côté de la ville, la plaine s' éten­
dait jusqu'à la lisière de la forêt qui formait comme un cercle obscur 
autour d'elle. La vue n'allait pas plus loin que ce cercle. 

Le soleil était haut dans le ciel à l'est lorsqu'ils parvinrent devant 
le grand portail du mur ouest, à l'ombre d'un rempart élevé. La cité était 
tout aussi silencieuse que la forêt dont ils venaient de s'échapper. La 
rouille envahissait les montants de fer de la colossale porte de bronze. 
D'épaisses toiles d'araignées luisaient sur les gonds, les battants et les 
panneaux verrouillés. 

-Ce portail n'a pas été ouvert depuis des années! s'exclama 
Valeria, impressionnée par l'aura de silence qui régnait sur l'endroit. 

-Une ville morte, grogna Conan. Voilà pourquoi les canaux 
étaient brisés et la plaine inculte. 

-Mais qui l'a construite? Qui habitait ici? Où sont-ils partis? 
Pourquoi l'ont-ils abandonnée? 

-Qui sait? Il existe de par le monde des villes mystérieuses et 
désertées, disséminées dans des endroits reculés. Il est possible qu'une 
tribu de Stygiens nomades l'ait bâtie, il y a bien longtemps. Quoique non; 
ça ne ressemble pas vraiment à l'architecture stygienne. Peut-être alors 
ont-ils été exterminés par des ennemis, ou emportés par une épidémie? 
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-Dans ce cas, il est bien possible que leurs trésors prennent 
encore la poussière, suggéra Valeria. (Les instincts rapaces de sa 
profession s'éveillaient en elle, mais elle était aussi taraudée par sa 
curiosité féminine.) Pouvons-nous ouvrir ce portail? Entrons er faisons 
un peu d'exploration. 

Conan examina le lourd portail d'un air dubitatif, mais il posa 
néanmoins ses épaules massives contre celui-ci er poussa de roure la 
force de ses mollets er de ses puissantes cuisses. Dans un craquement 
er un grincement de gonds rouillés, le portail s'ouvrir lentement 
vers 1' intérieur er Conan dégaina instinctivement son épée avant de 
regarder. Valeria se colla contre lui er regarda par-dessus son épaule. 
Tous deux lâchèrent une exclamation de surprise. 

Ce n'était pas une rue ou une cour à ciel ouvert qui s'offrait à leur 
regard, comme on aurait pu s'y attendre. Le portail donnait directement 
sur une longue er vaste galerie qui s'enfonçait à perte de vue, devenant 
indistincte au loin. Elle devait faire au moins cent cinquante pieds de 
large, er plus encore du sol au plafond. Le sol était fair d'une curieuse 
pierre pourpre, qui rougeoyait comme si elle reflétait la lueur d'un feu. 
Les murs se composaient d'une substance verre semi-translucide. 

-Du jade, ou je suis shémire! jura Conan. 
-Pas en pareille quantité! protesta Valeria. 
-J'ai pillé assez de caravanes venues de Khiraï pour savoir de 

quoi je parle, l'assura-t-il. 
Le toit voûté était en lapis-lazuli, ou quelque chose d'approchant, 

incrusté de grande pierres verres qui luisaient avec un éclat vénéneux. 
-Des pierres de feu verres, grogna Conan. C'est comme ça que 

les appellent les habitants du Punt. On dit qu'il s'agir des yeux pétrifiés 
des Serpents d'Or. Elles brillent dans le noir comme des yeux de char. 
En pleine nuit, elles éclaireraient cerre galerie, mais la lumière serait 
sacrément étrange. Allons jeter un coup d'œil. Nous allons peur-être 
tomber sur une cache pleine de joyaux. 

Ils entrèrent, laissant la porte entrouverte. Valeria se demanda 
combien de siècles s'éraient écoulés depuis que la lumière du jour avait 
pénétré pour la dernière fois dans la grande galerie. 

Mais la lumière filtrait d'une façon ou d'une autre dans la galerie 
er elle en découvrir la source. Elle passait par quelques-unes des portes 
des murs latéraux, qui éraient ouvertes. Dans les espaces plongés dans 
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l'ombre entre celles-ci, les joyaux verts scintillaient tels les yeux de chats 
en colère. Sous les pieds des deux intrus, le sol semblait se consumer avec 
des teintes sans cesse changeantes et des couleurs de feu. C'était comme 
s'ils foulaient le sol de l'enfer sous le scintillement d'étoiles maléfiques. 

-J'ai l'impression que cette galerie traverse toute la ville jusqu'à 
la porte Est, grogna Conan. J'ai l'impression de voir un portail tout à 
l'autre bout. 

Valeria haussa ses épaules blanches. 
-Tu as de meilleurs yeux que moi alors, et pourtant les 

écumeurs des mers disent que j'ai une vue perçante. 
Ils ouvrirent une porte au hasard et traversèrent une succession 

de pièces vides, dont le sol était identique à celui de la galerie centrale et 
les murs faits soit du même jade vert, soit de marbre, et ornés de frises 
en bronze, en or ou en argent. Les pierres de feu vertes étaient incrustées 
dans certains plafonds, mais pas dans tous. Les tables et les sièges de 
marbre, de jade et de lapis-lazuli se trouvaient à profusion dans toutes les 
pièces, mais à aucun moment ils ne virent des fenêtres ou des portes qui 
donnaient sur des rues ou des cours. Chaque porte donnait sur une autre 
porte ou un couloir. Quelques-unes des pièces étaient mieux éclairées 
que d'autres, grâce à un système de lucarnes dans le toit- des vitres 
opaques mais translucides faites de quelque substance cristalline. 

-Comment se fait-il que nous ne tombions pas sur une rue? 
gronda Valeria. Cet endroit, quel que soit ce lieu dans lequel nous nous 
trouvons, doit être aussi grand que le palais du roi de T uran. 

-Ils ne sont certainement pas morts à cause d'une épidémie, 
dit Conan, méditant sur le mystère de cette cité déserte. Sinon, nous 
aurions trouvé des squelettes. Peut-être est-elle devenue hantée et tout 
le monde s'est réveillé un beau matin et a déguerpi. Peut-être ... 

-Au diable tes peut-être, l'interrompit sans ménagement 
Valeria. Nous ne saurons jamais. Regarde ces frises. Elles représentent 
des hommes. 

Conan les examina de près et secoua la tête. 
-Je n'ai jamais vu de gens qui ressemblent exactement à ça, 

mais il y a quelque chose d'oriental en eux ... Vendhya peut-être, ou 
alors Kosala. 

-As-tu été roi du Kosala? lui demanda-t-elle, masquant sa vive 
curiosité par la dérision. 
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-Non, mais j'ai été chef de guerre des Afghulis qui vivent dans 
les montagnes himéliennes qui surplombent les frontières de Vendhya. 
Ces gens étaient peut-être des Kosalans. Mais pourquoi diable des 
Kosalans iraient-ils bâtir une ville aussi à loin à l'ouest? 

Les frises représentaient des hommes et des femmes minces, aux 
traits exotiques et finement découpés. Ils portaient de longues robes 
et de nombreuses parures de pierres précieuses. La teinte de leur peau, 
admirablement reproduite, était olivâtre. 

-Ce sont bien des Orientaux, grogna Conan, mais je ne sais 
pas d'où exactement. Montons en haut de cet escalier. 

I..:escalier qu'il venait de mentionner était une spirale en ivoire 
qui montait en colimaçon, donnant sur les étages au-dessus de la pièce 
dans laquelle ils se trouvaient. Ils montèrent et arrivèrent dans une vaste 
pièce, elle aussi dépourvue de fenêtres. Une lucarne verdâtre laissait 
passer une vague luminosité. 

-Enfer! pesta Valeria en s'asseyant avec un air dégoûté sur un 
banc de jade. Les gens qui vivaient dans cette ville ont dû emporter tous 
leurs trésors avec eux. J'en ai assez de passer d'une pièce vide à une autre 
au hasard. 

-Allons jeter un coup d'œil derrière cette porte, là-bas, suggéra 
Conan. 

-Toi, tu y vas, suggéra Valeria. Moi je vais rester ici et me 
reposer un peu. 

Conan disparut derrière la porte et Valeria se renversa en arrière sur 
le banc, les mains croisées derrière la tête et étendant ses jambes bottées 
devant elle. Ces pièces silencieuses et ces couloirs avec leurs grappes de 
gemmes vertes luisantes et leur sol rouge cramoisi commençaient à la 
déprimer. Elle espéra qu'ils allaient bientôt sortir de ce dédale au sein 
duquel ils s'étaient égarés pour enfin tomber sur une rue. Elle se demanda 
vaguement quels pieds foncés et furtifs avaient bien pu glisser sur ce sol 
flamboyant au cours des siècles passés, à combien d'actes de cruauté et 
de mystères ces gemmes étincelantes fixées au plafond avaient assisté. 

C'est un léger bruit qui l'arracha à ses réflexions. Elle était debout, 
épée en main, avant même d'avoir compris ce qui l'avait dérangée. Conan 
n'était pas revenu et elle savait que ce n'était pas lui qu'elle avait entendu. 

Le son était venu de quelque part au-delà de la porte qui donnait 
sur la galerie, à l'opposé de la direction dans laquelle était parti le 
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Cimmérien. Elle se glissa vers la porte en ne faisant aucun bruit dans 
ses bottes en cuir souple et jeta en coup d'œil. Elle s'ouvrait sur un 
balcon qui courait le long d'un mur, surplombant un couloir. Elle se 
faufila jusqu'aux lourds balustres et regarda entre ceux-ci. 

Un homme avançait à la dérobée dans le couloir. 
Le fait de voir un étranger dans cette ville qu'elle croyait déserte 

lui fit pratiquement pousser un juron de surprise. Accroupie derrière 
les balustres de pierre, tous ses muscles tendus, elle épia la silhouette 
furtive. 

L'homme ne ressemblait en rien aux personnages représentés sur 
les frises. Il était d'une taille légèrement supérieure à la moyenne et sa 
peau était très foncée sans toutefois être noire. Il était nu à l'exception 
d'un léger pagne de soie qui dissimulait en partie ses hanches robustes et 
d'une ceinture de cuir passée autour de sa taille fine. Ses cheveux noirs 
et longs pendaient en mèches plates sur ses épaules. Il était décharné. 
Les nœuds et les cordes de ses muscles saillaient de ses bras et de ses 
jambes. Il n'y avait aucune symétrie dans sa silhouette; il était bâti avec 
une économie qui en devenait presque repoussante. 

Ce ne fut pourtant pas tant son apparence physique que son 
attitude qui impressionna la femme qui l'observait. Il avançait d'une 
démarche furtive, à demi ramassé sur lui-même, tournant la tête d'un 
côté puis de l'autre. Elle vit la cruelle lame incurvée qu'il tenait dans sa 
main droite trembler comme il avançait. Il avait peur ... tremblait, en 
proie à une indicible terreur. Qu'il craignait quelque péril imminent 
était évident. Lorsqu'il tourna la tête, elle aperçut la flamme de ses yeux 
sauvages entre ses mèches plaquées. Il se glissa sur la pointe des pieds 
de l'autre côté du couloir et disparut par une porte ouverte, juste après 
s'être arrêté et avoir jeté un coup d'œil inquisiteur tout autour de lui. Un 
instant plus tard, elle entendit un cri étouffé, puis le silence retomba. 

Qui était cet individu? Que craignait-il dans cette ville déserte? 
Taraudée par ces questions et d'autres du même ordre, Valeria agit 
sur une impulsion. Elle se glissa le long de la galerie jusqu'à ce qu'elle 
parvienne en face d'une porte qui donnait, pensait-elle, sur une pièce 
juste au-dessus de celle dans laquelle l'inconnu à la peau sombre venait 
de disparaître. Elle fut heureuse de voir qu'elle donnait sur une galerie 
similaire à celle qu'elle venait de quitter, et de laquelle un escalier donnait 
sur la pièce en contrebas. 
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La pièce n'était pas aussi bien éclairée que d'autres. Une anomalie 
dans la lucarne faisait qu'une partie de la pièce restait plongée dans 
l'obscurité. Les yeux de Valeria se dilatèrent. Lhomme qu'elle avait 
aperçu se trouvait toujours à l'intérieur. 

Il gisait, face contre terre, sur un grand tapis pourpre au milieu 
de la pièce. Son corps était inerte, ses bras grands écartés. Son épée à 
lame recourbée était près de sa main. 

Elle se demanda pourquoi il restait immobile de la sorte. Puis 
ses yeux s'étrécirent comme ils se posaient sur le tapis sur lequel était 
étendu l'homme. Sous son corps et tout autour de lui, le tapis avait une 
teinte différente, un rouge plus riche et plus profond. 

Frissonnant légèrement, elle se recroquevilla un peu plus encore 
derrière la balustrade. Soudain, une nouvelle silhouette entra en scène. 
Un homme, qui ressemblait en de nombreux points au premier, entra 
par une porte qui faisait face à celle qui donnait sur le couloir. Ses yeux 
s'illuminèrent lorsqu'il vit l'homme gisant au sol et il dit quelque chose 
sur un ton saccadé. Lautre ne bougea pas. 

Lhomme s'avança rapidement dans la pièce, saisit l'épaule de la 
silhouette gisant au sol et le retourna. Il laissa échapper un cri étranglé 
comme la tête retombait mollement en arrière, révélant la gorge tranchée 
d'une oreille à l'autre. 

Lhomme laissa le corps retomber sur le tapis maculé de sang 
et bondit sur ses pieds, tremblant comme une feuille. Son visage était 
un masque de terreur. Mais avant qu'il puisse bouger, il s'immobilisa 
soudain, figé. 

Dans le coin d'ombre de la pièce, une lumière spectrale se mit à 
luire et à croître. Valeria sentit ses cheveux se dresser sur sa tête tandis 
qu'elle regardait; car, faiblement visible dans cette lueur palpitante, on 
apercevait un crâne humain qui flottait - un crâne aux yeux verts et 
flamboyants. Il était suspendu dans les airs telle une tête désincarnée, 
devenant de plus en plus distincte. 

Lhomme restait immobile comme une statue, regardant fixement 
l'apparition. La chose s'éloigna du mur et en émergeant devint lentement 
visible, prenant la forme d'une silhouette aux contours humains, dont 
le torse et les bras nus luisaient d'un éclat blanchâtre, comme celui d'os 
blanchis. Le crâne décharné sur ses épaules brillait d'une lueur crue, et 
l'homme qui était en face semblait incapable d'en détacher ses yeux. Il 
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restait immobile, son épée pendant mollement entre ses doigts inertes 
et son visage avait l'expression de celui d'un homme pris dans les rets 
d'un hypnotiseur. 

I.:horreur s'avança vers sa victime et l'homme laissa échapper son 
épée, couvrant ses yeux de ses mains, attendant en silence que s'abatte 
la lame qui brillait désormais dans la main de l'apparition, telle la Mort 
triomphant sur l'humanité. 

Valeria agit suivant l'impulsion de sa nature rebelle. D'un 
mouvement souple elle bondit par-dessus la balustrade et se laissa 
tomber sur le sol derrière la sinistre apparition. Celle-ci pivota sur place 
en entendant le choc sourd des bottes qui heurtaient le sol, mais comme 
elle se retournait, la lame acérée de la jeune femme s'abattit, tranchant 
1 'épaule et le sternum. I.:apparition poussa un cri étranglé et s'écroula au 
sol, et comme elle s'affaissait, le crâne phosphorescent roula sur le côté, 
révélant une tignasse de cheveux plaqués et un visage à la peau foncée 
déformé par les souffrances de la mort. Sous cette horrible mascarade 
se cachait un être humain, un homme qui ressemblait à celui qui restait 
' ' a genoux, prostre. 

Celui-ci avait levé les yeux en entendant le coup et le cri, et il 
regardait désormais avec des yeux écarquillés et incrédules la femme 
blanche qui se tenait debout au-dessus du cadavre, son épée dégoulinant 
de sang à la main. 

Il se redressa tant bien que mal et se mit à jacasser comme si la 
surprise avait presque fait chavirer sa raison. Elle fut étonnée de constater 
qu'elle le comprenait, car il s'exprimait en srygien, même si ce dialecte-là 
ne lui était pas familier. 

-Qui êtes-vous? D'où venez-vous ? Que faites-vous à Xuchotl? 
(Puis, dans le même élan, sans même lui laisser le temps de répondre:) 
Mais, vous êtes une amie. . . une amie ou une déesse! Déesse ou 
diablesse, ça ne change rien! Vous avez tué le Crâne Vivant! Ce n'était 
qu'un homme derrière le masque, en fln de compte! Nous pensions qu'il 
s'agissait d'un démon qu'ils conjuraient des catacombes! Écoutez! 

Il se raidit de nouveau, tendant l'oreille avec une intensité presque 
douloureuse. La jeune fille n'entendit rien. 

-Nous devons nous hâter! murmura-t-il. Ils sont tout autour 
de nous ! Il se peut même que nous soyons encerclés. Il se peut qu'ils se 
rapprochent pour fondre sur nous à cet instant même! 
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Il saisit son poignet dans une prise violente dont elle eut du mal 
à se dégager. 

-Qui ça « ils)) ? demanda-t-elle. 
Il la regarda sans comprendre pendant quelques secondes, avec 

le même regard qu'un homme confronté à un inconnu qui ignore des 
choses qui semblent évidentes au premier. 

-Ils ? balbutia-t-il vaguement. Mais, voyons, ceux de Xecalanc! 
Le clan de 1 'homme que vous avez tué. Ceux qui vivent près de la porte 
Nord. 

-Tu veux dire que cette ville est habitée? s'exclama-t-elle, 
abasourdie. 

-Oui, oui! (Il se tordait d'impatience, gagné par la peur.) 
Venez! Vite! Nous devons rentrer à Tecuhltli! 

-Et où est-ce? demanda-t-elle sans comprendre 
-Le quartier près de la porte Sud! 
Il l'avait de nouveau saisie par le poignet et il la pressait de le 

suivre. De grosses gouttes de transpiration perlaient à son front sombre 
et ses yeux brillaient d'une terreur abjecte. 

-Attends une minute! grogna-t-elle, écartant brusquement sa 
A 

main. Ote tes mains de moi, ou je te fends le crâne. Qu'est-ce que c'est 
que cette histoire ? Qui es-tu ? Et où veux-tu me conduire ? 

Il frissonna, jetant des coups d'œil de tous les côtés, puis il se mit 
à parler si rapidement que ses mots butaient les uns sur les autres. 

-Mon nom est Techotl. Je suis de Tecuhltli. Moi et l'homme 
qui gît la gorge tranchée sommes venus dans la zone de Dispute pour 
essayer de prendre quelques Xecalanc en embuscade. Mais nous nous 
sommes perdus de vue et quand je suis revenu ici, je l'ai trouvé la gorge 
tranchée. Le chien qui portait le crâne doit l'avoir tué. Mais il n'était 
peut-être pas seul. D'autres se sont peut-être faufilés depuis Xecalanc! 
Les dieux eux-mêmes frissonnent d'entendre le sort que ses démons ont 
pu réserver à des prisonniers! 

Il frissonna comme s'il était gagné par la fièvre et sa peau sombre 
prit une teinte cendrée. Valeria fronça les sourcils et le regarda, intriguée. 
Elle pressentait qu'il y avait quelque chose à comprendre dans tout ce 
charabia, mais pour le moment, cela lui échappait. 

-Venez! l'implora-t-il, tentant de saisir sa main, puis se ravisant 
comme il se rappelait son avertissement. Vous êtes une étrangère. 
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Comment vous êtes arrivée ici, je ne saurais le dire, mais si vous étiez 
une déesse venue ici pour venir en aide à Tecuhltli, vous sauriez déjà 
tout ce qui se passe à Xuchotl. Vous devez arriver d'au-delà de la grande 
forêt. Mais vous êtes notre amie, sinon vous n'auriez pas abattu le chien 
qui portait le crâne luisant. Venez! Vite, avant que les Xecalanc nous 
tombent dessus et nous tuent! 

-Mais je ne peux pas partir, protesta-t-elle. J'ai un ami qui se 
trouve quelque part non loin d'ici ... 

La flamme qui jaillit au fond des yeux de l'homme interrompit 
brusquement Valeria: il regardait derrière elle, l'air brusquement 
horrifié. Elle pivota sur place et vit surgir quatre hommes, convergeant 
vers eux, au milieu de la pièce. 

Ils étaient identiques à ceux qu'elle avait déjà vus, les mêmes 
muscles noueux saillant sur des membres par ailleurs décharnés, 
les mêmes cheveux bleu-noir plaqués sur leur tête, la même lueur 
de démence au fond de leurs grands yeux. Ils étaient armés et vêtus 
comme le dénommé Techotl, mais un crâne blanc était peint sur le 
torse de chacun. 

Il n'y eut aucune sommation ou cri de guerre. Tels des tigres 
assoiffés de sang, les hommes de Xecalanc bondirent à la gorge de leurs 
ennemis. Techotl se jeta sur eux avec la fureur du désespoir, esquivant 
le moulinet d'une épée à large lame et saisissant son assaillant à bras-le­
corps; ille renversa au sol, où ils roulèrent et luttèrent dans un silence 
de mort. 

Les trois autres se jetèrent sur Valeria, leurs yeux étranges rougis 
par l'envie de tuer. 

Elle tua le premier qui arriva à sa portée, la lame de sa longue épée 
écartant la lame incurvée de l'homme et lui fendant le crâne. Elle fit un 
saut de côté pour éviter le coup d'un deuxième, tout en parant la botte 
du troisième avec son épée. Ses yeux dansaient et ses lèvres s'incurvèrent 
en un sourire dénué de pitié. Elle était redevenue Valeria de la Fraternité 
Rouge, et le bourdonnement de sa lame était comme un chant nuptial 
à ses oreilles. 

Son épée trompa la garde d'une lame qui tentait de parer son 
attaque et s'enfonça de six pouces dans le ventre protégé de cuir de celui 
qui la maniait. L'homme poussa un cri de douleur et tomba à genoux, 
mais son compagnon s'interposa dans un silence farouche, avec des 
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yeux de chien enragé. Il fit pleuvoir coup sur coup dans un tourbillon 
d'acier avec une telle fureur que Valeria n'eut aucune possibilité de 
contrer les coups. Elle recula posément, parant les coups, et attendant 
son heure. Il ne pourrait pas faire pleuvoir bien longtemps ce tourbillon 
d'acier, et alors la lame de Valeria s'enfoncerait toute seule dans son 
cœur. Jetant un regard de côté, elle aperçut Techod, agenouillé sur le 
torse de son ennemi, s'efforçant de libérer son poignet de la prise de ce 
dernier et de lui enfoncer son poignard dans le corps. 

La sueur perlait au front de l'assaillant de la pirate et ses yeux 
ressemblaient à des charbons ardents. Il avait beau frapper de toutes 
ses forces, il ne parvenait pas à tromper ni à passer la garde de la jeune 
femme. Elle fit un pas en arrière pour l'attirer vers elle ... et sentit ses 
cuisses serrées comme dans un étau. Elle avait oublié l'homme qui était 
blessé sur le sol. 

Il était à genoux et avait passé ses deux bras autour de ses jambes 
en une prise d'acier; son compagnon poussa un croassement de 
triomphe et commença à manœuvrer pour attaquer la jeune femme 
sur la gauche. Valeria se tordit et se débattit, en vain. Elle pouvait se 
libérer de cet étau en abattant sa lame, mais à cet instant le cimeterre 
du grand guerrier lui fracasserait le crâne. Le blessé s'acharna et se mit 
à mordre sa cuisse dénudée tel un animal sauvage. 

Elle abaissa la main gauche et saisit la longue crinière de 
l'homme, tirant sa tête en arrière jusqu'à ce que ses dents blanches et 
ses yeux exorbités soient levés vers elle. Le grand Xecalanc poussa un 
cri féroce et bondit en frappant de toute la force de son bras. Elle para 
maladroitement le coup et le plat de sa lame vint heurter sa propre tête, 
faisant jaillir des étincelles devant ses yeux. Elle vacilla. r épée de son 
adversaire s'éleva une nouvelle fois, et il poussa un cri de triomphe sourd 
et bestial. .. et à ce moment-là une silhouette gigantesque se profila 
derrière le Xecalanc et l'acier fusa comme un éclair bleuté. Le cri du 
guerrier se brisa net et il s'écroula au sol, terrassé comme un bœuf sous 
la hache, sa cervelle giclant de son crâne fendu jusqu'à la gorge. 

-Conan! haleta Valeria. (Dans un torrent de rage elle se 
retourna sur le Xecalanc dont elle tenait toujours les longs cheveux 
dans sa main gauche.) Chien de l'enfer! 

Sa lame fendit l'air en sifflant, décrivant un arc vers le haut 
qui se voila en son milieu, et le cadavre décapité s'écroula mollement 
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dans une gerbe de sang. Elle jeta la tête tranchée de l'autre côté de la 
. ' ptece. 

-Qu'est-ce qui se passe ici, par tous les diables? dit Conan en 
enjambant le cadavre de l'homme qu'il venait de ruer, l'épée à la main, 
et regardant autour de lui avec un air étonné. 

Techod se redressait au-dessus de la forme convulsée du dernier 
Xecalanc, chassant les gourres de sang de sa dague. Le Tecuhldi saignait 
d'une profonde blessure reçue à la cuisse. Il regarda Conan avec des 
yeux dilatés. 

-Qu'est-ce qui se passe? demanda Conan une nouvelle fois, 
encore sous le coup de la surprise d'être tombé sur une bataille féroce 
au milieu d'une cité qu'il avait cru abandonnée et déserte. Revenant 
de son exploration après s'être aventuré au hasard dans les pièces de 
1 'étage supérieur, il avait constaté que Valeria n'était plus dans la pièce 
où il l'avait laissée et il s'était dirigé vers la source des bruits de lutte 
qu'il avait été surpris d'entendre. Parvenu dans la pièce, il avait été 
abasourdi de voir la fille en plein combat avec ses formes étranges et 
• mconnues. 

-Cinq Xecalanc morts! s'exclama Techod, une terrible exal­
tation se reflétant au fond de ses yeux dilatés. Cinq tués! Que les dieux 
soient remerciés! 

Il leva très haut ses mains frémissantes puis, son visage 
démoniaque convulsé, il cracha sur les cadavres et les frappa du pied, 
dansant dans sa répugnante joie. Ses nouveaux alliés le regardèrent avec 
étonnement et Conan demanda en aquilonien : 

-Qui est ce fou? 
Valeria haussa les épaules. 
-Il dit que son nom est Techod. Si j'en crois ses propos délirants, 

son peuple vit à une extrémité de cette ville démentielle et ceux-ci à 
l'autre extrémité. Nous ferions peut-être mieux de partir avec lui. Il 
semble amical. 

Techod avait interrompu sa danse et il se tourna vers eux, le 
triomphe le disputant à la peur sur son visage répugnant. 

-Partons, maintenant! bredouilla-t-il. Allons! Venez avec moi! 
Mon peuple vous fera un grand accueil! Cinq chiens morts! Cela faisait 
des années que nous n'en avions pas tué autant à la fois, sans perdre un 
homme ... non, nous avons perdu un homme, mais nous en avons tué 
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cinq! Mon peuple vous honorera! Mais venez! Tecuhltli est loin d'ici. 
Les Xecalancas pourraient nous attaquer à tout moment en nombre 

• A. , , 

trop Important meme pour vos epees. 
-D'accord, grogna Conan. Nous te suivons. 
Techotl se retourna sur-le-champ et traversa la pièce, leur faisant 

signe de le suivre, ce qu'ils firent, contraints d'avancer rapidement de 
façon à rester tout le temps sur ses talons. 

-Mais quel est donc cet endroit? murmura Valeria à voix basse. 
-Crom seul le sait! répondit Conan. J'ai déjà vu des hommes qui 

lui ressemblaient, en revanche. Ils vivent aux abords du lac Zuad, près 
de la frontière de Kush. Il s'agit d'une peuplade de Stygiens métissés, qui 
se sont mélangés à une autre race qui s'était aventurée en Stygie, arrivant 
de 1 'Est, il y a quelques siècles de cela et qui fut absorbée par eux. On les 
appelle <<les Tlazetlans )), Cependant je suis prêt à parier que ce ne sont 
pas eux qui ont construit la ville. 

Ils traversaient une série de pièces et de couloirs et la peur 
de Techotl ne semblait pas décroître. Il ne cessait de tordre la tête 
par-dessus son épaule, cherchant à surprendre d'éventuels bruits de 
poursuite, et il scrutait leurs arrières avec un regard apeuré. 

-Il est possible qu'ils nous aient tendu une embuscade! 
murmura-t-il. 

-Pourquoi ne sortons-nous pas de ce satané palais pour 
emprunter les rues? demanda Valeria. 

-Il n'y a pas de rues à Xuchotl, répondit-il. Pas de places ni de 
cours à ciel ouvert. Tous les bâtiments sont reliés les uns aux autres; 
plus exactement, ils sont tous sous le même toit. Les seules portes qui 
donnent sur le monde extérieur sont les portes de la ville, qu'aucun être 
humain n'a franchies depuis cinquante ans. 

-Depuis combien de temps habites-tu ici? demanda Conan. 
-Je suis né à Tecuhltli et j'ai trente-cinq ans. Pour l'amour des 

dieux, avançons en silence! Ces couloirs sont peut-être bien remplis de 
démons aux aguets. Olmec vous expliquera tout quand nous serons 
parvenus à Tecuhltli. 

Ils poursuivirent donc leur route en silence, les pierres de feu 
vertes scintillant au-dessus d'eux et le sol cramoisi flamboyant sous 
leurs pieds. Valeria eut l'impression qu'ils s'enfuyaient à travers les 
régions infernales, guidés par un gobelin aux cheveux plaqués. 
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Ils passèrent à travers des pièces faiblement éclairées et des couloirs 
tortueux, avançant rapidement et en silence, jusqu'à ce que Conan les 
fasse s'arrêter. 

-Tu penses qu'il est possible que des ennemis soient devant 
nous, en embuscade? demanda-t-il. 

-Ils rôdent à travers ces couloirs à toute heure du jour et de 
la nuit, répondit Techotl, comme nous le faisons nous-mêmes. Les 
couloirs et les pièces entre Tecuhltli et Xecalanc sont une zone de chasse, 
que personne ne contrôle. Pourquoi me posez-vous cette question ? 

-Parce qu'il y a des hommes dans les pièces devant nous, 
répondit Conan. J'ai entendu le cliquetis de l'acier sur de la pierre. 

Techotl se remit à trembler et il serra les dents pour les empêcher 
de claquer. 

-Ce sont peut-être tes amis, suggéra Valeria. 
-Nous ne pouvons pas courir ce risque, haleta-t-il, avançant 

avec une agitation fiévreuse. 
Il tourna sur un côté et leur fit descendre un escalier en colimaçon 

qui donnait sur un couloir plongé dans 1 'obscurité. Il s'y enfonça 
' ' . temerairement. 

-Tout ceci n'est peut-être qu'une ruse pour nous attirer, siffla­

t-il, de grosses gouttes de transpiration venant perler sur son front. 
Mais nous devons tenter notre chance et espérer qu'ils ont tendu leur 
embuscade dans les pièces du dessus. Vite, suivez-moi ! 

Ils tâtonnèrent le long du couloir et furent soudain tétanisés par 
le bruit d'une porte qui s'ouvrait doucement derrière eux. Des hommes 
venaient de s'engager dans le couloir, dans leur dos. 

-Courez! haleta Techotl, avec une note d'hystérie dans la voix, 
et il s'élança dans le couloir. 

Conan et Valeria s'élancèrent derrière lui, Conan restant en 
retrait, tandis que les bruits de pas rapides se rapprochaient à chaque 
seconde. Il pivota d'un coup et porta une botte féroce dans le noir, 
sentant sa lame frapper quelque chose; il entendit quelque chose gémir 
et s'écrouler. L'instant d'après, le couloir était inondé de lumière comme 
Techotl ouvrait une porte. Conan suivit le Tecuhltli et la fille derrière 
la porte, et Techod la claqua dans son dos et tira le verrou ... le premier 
que Conan voyait sur une porte. 

Il se tourna et courut vers l'autre bout de la galerie, tandis que 
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derrière eux, la porte gémissait er ployait sous la formidable pression 
qui s'exerçait depuis l'aurre côté. Conan er Valeria suivirent leur guide 
à rravers une succession de pièces bien éclairées, en haut d'un escalier 
en colimaçon er le long d'un long couloir. Ils s'immobilisèrent devant 
un gigantesque portail de bronze er Techorl dit: 

-Voici Tecuhlrli! 
[chapitre] 

Il frappa précautionneusement puis fit un pas en arrière er 
arrendir. Conan en conclut que ceux qui éraient de l'autre côté de la 
porte pouvaient voir d'une façon ou d'une aurre qui se tenait devant la 
porte. Puis la porte s'ouvrir vers l'intérieur sans faire de bruit, révélant 
une lourde herse en rravers de l'entrée, derrière laquelle ils aperçurent 
une rangée de lances hérissées er un visage féroce avant que la herse 
soit levée. 

Techorl s'avança le premier er, dès que Conan er Valeria furent 
entrés, la porte fur refermée, de lourds verrous remis en place er la herse 
abaissée. Quarre hommes, de la même race que Techorl, se tenaient là 
avec leurs longs cheveux plats er leur peau foncée, une lance à la main 
er une épée à la hanche. Ils regardèrent les étrangers d'un air étonné, 
mais ne posèrent pas de question. 

Ils se trouvaient dans une pièce carrée qui donnait sur un large 
couloir. L'un des quarre gardes ouvrir la porte er ils s'avancèrent le long 
du couloir qui, comme la salle des gardes, était éclairé du haut par les 
lucarnes érroires flanquées de pierre de feu verres. 

-Je vais vous conduire devant Olmec, qui est prince de Tecuhlrli, 
dit Techorl. 

Sur ce, il les conduisit au bout du couloir, jusque dans une vaste 
salle où une trentaine d'hommes et de femmes étaient nonchalamment 
étendus sur des couches recouvertes de satin. Tous se redressèrent et 
regardèrent fixement, étonnés. Les hommes étaient du même type que 
Techorl, à l'exception d'un seul, et les femmes avaient la même peau 
foncée et les mêmes yeux érranges, mais d'une obscure et curieuse façon, 
elles n'éraient pas aussi repoussantes. Elles portaient des sandales, des 
plaques pectorales en or, er de courtes tuniques de soie retenues à la 
raille par des ceintures incrustées de pierres précieuses. Leurs cheveux 
noirs, coupés au carré à la hauteur des épaules, éraient retenus par un 
anneau d'argent. 
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Installés sur un grand siège en ivoire posé sur un socle de jade, se 
trouvaient un homme et une femme qui étaient subtilement différents 
des autres. L'homme était un géant par la taille, aussi grand que le 
Cimmérien et plus massif, avec un torse aux dimensions colossales 
et des épaules de taureau. À la différence des autres, il était barbu, et 
cette barbe épaisse bleu-noir arrivait presque jusqu'à sa large ceinture. 
Il portait une robe pourpre en soie qui renvoyait des chatoiements de 
couleur à chacun de ses mouvements. L'une de ses amples manches était 
retroussée jusqu'au coude, révélant un avant-bras massif aux muscles 
noueux. L'anneau qui retenait les mèches bleu-noir de ses cheveux était 
incrusté de joyaux étincelants. 

La femme, qui bondit sur ses pieds en poussant une exclamation 
de surprise en apercevant Valeria, était grande et souple, et de loin la 
plus belle femme de la pièce. Elle était vêtue de façon encore plus légère 
que les autres, car au lieu d'une jupe, elle portait un simple rectangle 
de tissu pourpre ouvragé d'or, fixé au milieu de sa ceinture et qui 
descendait un peu plus bas que ses genoux. Un second rectangle de tissu 
fixé à 1 'arrière de sa ceinture complétait cette partie de son costume. Ses 
plaques pectorales et le bandeau qui était passé autour de sa tête étaient 
incrustés de gemmes. 

Elle bondit sur ses pieds au moment où les étrangers entrèrent. 
Ses yeux, passant rapidement devant Conan, se fixèrent avec une 
intensité brûlante sur Valeria. Les occupants de la pièce se levèrent et 
regardèrent fixement. Il y avait des jeunes gens parmi eux, mais les 
étrangers n'aperçurent aucun enfant. 

-Prince Olmec, dit Techod, s'inclinant bien bas, les bras écartés 
et les paumes tournées vers le haut, j'amène des alliés venus du monde 
extérieur. Dans le couloir de Tezcoti, le Crâne Vivant a tué Chicmec, 
mon compagnon ... 

-Le Crâne Vivant! murmurèrent dans un frisson de peur les 
habitants de Tecuhldi. 

-En effet! C'est alors que je suis arrivé et que j'ai trouvé 
Chicmec gisant au sol avec la gorge tranchée. Avant que je puisse 
m'enfuir, le Crâne Vivant a surgi devant moi et lorsque je l'ai regardé, 
je me suis trouvé paralysé, je ne pouvais rien faire excepté attendre le 
coup fatal. C'est alors qu'est apparue cette femme à la peau blanche 
qui l'a terrassé d'un coup d'épée; et alors, j'ai vu qu'il ne s'agissait 
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que d'un de ces chiens de Xecalanc, le corps peint en blanc et un 
masque sur la tête! Nous avons tremblé de peur à cause de lui, pensant 
qu'il s'agissait d'un démon que la magie des Xecalancas avait invoqué 
des catacombes. Mais ce n'était qu'un homme, et désormais c'est un 
homme mort! 

Une indescriptible exaltation farouche perçait dans cette dernière 
phrase, à laquelle fit écho la clameur sauvage et sourde qui s'éleva des 
rangs des auditeurs qui s'étaient approchés de lui. 

-Mais attendez! s'exclama Techotl. Il y a mieux! Pendant que 
je parlais avec la femme, quatre Xecalancas nous sont tombés dessus! 
J'en ai tué un ... Cette blessure sur ma cuisse prouve combien le combat 
a été acharné. La femme en a tué deux. Mais nous étions en mauvaise 
posture lorsque cet homme s'est joint à la lutte et a fendu le crâne du 
quatrième! Oui! C'est cinq clous écarlates qu'il nous faut enfoncer dans 
la colonne de la vengeance! 

Il désigna une colonne d'ébène qui se trouvait derrière le trône. 
Des centaines de points rouges étaient visibles ... les têtes vermeilles de 
gros clous de cuivre enfoncés dans le bois noir. 

-Un clou rouge pour une vie de Xecalanc! exulta Techotl, et 
l'horrible allégresse qui envahit le visage des auditeurs déforma leurs 

• traits. 
-Qui sont ces gens? demanda Olmec. 
Sa voix ressemblait au grondement sourd d'un taureau entendu 

de loin. Aucun des autres habitants de Xuchotl ne parlait fort. C'était 
comme s'ils avaient absorbé au fond de leurs âmes le silence de ces 
couloirs vides et de ces pièces désertes. 

-Je suis Conan, un Cimmérien, répondit laconiquement le 
barbare. Cette femme que voici est Valeria de la Fraternité Rouge. 
Nous avons déserté une armée sur la frontière du Darfar, loin au nord, 
et essayons d'atteindre la côte. 

La femme sur l'estrade parla d'une voix hachée; ses yeux n'avaient 
jamais quitté le visage de Valeria. 

-Vous ne pourrez jamais atteindre la côte! Vous devez 
passer le restant de vos jours à Xuchotl! Il n'y a pas moyen de s'en 
échapper! 

-Que veux-tu dire? grogna Conan, portant vivement sa main 
sur la poignée de son épée et changeant de position de façon à se trouver 
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tout à la fois face au podium et au reste de la salle. Es-tu en train de 
nous dire que nous sommes prisonniers ? 

-Ce n'est pas ce qu'elle a voulu dire, s'interposa Olmec. Nous 
sommes vos amis. Nous ne voudrions pas vous retenir ici contre votre 
volonté. Mais je crains que d'autres circonstances fassent qu'il vous soit 
impossible de quitter Xuchotl. 

Ses yeux aussi se posèrent sur Valeria et il baissa vivement son 
regard. 

-Cette femme s'appelle Tascela, dit-il. C'est une princesse de 
Tecuhltli. Mais que l'on apporte à boire et à manger à nos invités. Ils sont 
sans doute affamés et fatigués par le long chemin qu'ils ont parcouru. 

Il désigna une table d'ivoire et Conan et Valeria s'assirent, tandis 
que Techotl se plaçait près de la table pour s'occuper d'eux. Il semblait 
considérer comme un privilège et un honneur le fait de pouvoir subvenir 
à leurs besoins. Les autres hommes et femmes se hâtèrent d'apporter des 
boissons et de la nourriture dans de la vaisselle d'or, et Olmec s'assit en 
silence dans son siège d'ivoire, les regardant de sous ses sourcils noirs et 
épais. Tascela était assise à côté de lui, le menton posé sur la paume de ses 
mains, et les coudes sur ses genoux. Ses yeux sombres et énigmatiques 
brûlaient d'une flamme mystérieuse et ne quittèrent jamais le corps 
svelte de Valeria. 

La nourriture était inconnue des voyageurs, une sorte de fruit, 
agréable au palais ; la boisson était un vin à la robe rubis qui était 
particulièrement capiteux. 

-Je me demande bien comment vous avez pu réussir à franchir 
la forêt, déclara Olmec. Au temps des jours anciens, un millier de 
combattants eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin 
à travers tous les périls qu'elle recèle. 

-Nous avons bien trouvé une espèce de monstre court sur pattes 
qui avait la taille d'un mastodonte, dit Conan l'air de rien, tendant son 
gobelet à Techotl qui le remplit de vin avec un plaisir évident, mais 
après l'avoir tué, nous n'avons plus été ennuyés. 

Le flacon de vin glissa de la main de Techotl et s'écrasa au sol. 
Sa peau sombre prit une teinte cendrée. Olmec bondit sur ses pieds, 
image même de la stupéfaction, et une sourde exclamation, de crainte 
respectueuse ou d'effroi, s'éleva des rangs des autres Tecuhltli. Conan 
regarda autour de lui d'un air abasourdi. 

480 



-Quel est le problème? Pourquoi restez-vous là, la mâchoire 
pendante? 

-Tu ... tu as tué le dragon? 
-Et pourquoi pas? Il essayait de nous gober. Il n'y a pas de loi 

qui interdise de tuer un dragon, que je sache? 
-Mais les dragons sont immortels! s'exclama Olmec. Aucun 

homme n'a jamais tué un dragon! Aucun n'y est jamais parvenu! Le 
millier de combattants dans les rangs de nos ancêtres qui s'est taillé un 
chemin jusqu'à Xuchotl n'a rien pu faire contre eux! Leurs épées se sont 
brisées comme des brindilles sur leurs écailles! 

-Si tes ancêtres avaient pensé à plonger leurs lances dans les sucs 
empoisonnés des Pommes de Derketa, déclara Conan, la bouche pleine, 
et à les enfoncer ensuite dans les yeux, la gueule ou n'importe quelle autre 
panie de ce genre de leur corps, ils auraient bien vu que les dragons ne 
sont pas plus immortels que n'importe quoi d'autre. Sa carcasse gît près 
de la lisière de la forêt, à l'est de la ville. Si tu ne me crois pas, va vérifier 

• A par tm-meme. 
Olmec secoua la tête, apparemment incapable d'en croire ses 

oreilles. 
-C'est à cause des dragons que nos ancêtres se sont réfugiés à 

Xuchotl, dit-il. Ils n'osaient pas traverser la plaine et s'enfoncer dans la 
forêt au-delà. Des dizaines d'entre eux furent attrapés et dévorés par les 
monstres avant d'arriver à la ville. 

-Alors ce ne sont pas vos ancêtres qui ont bâti Xuchotl ? 
demanda Valeria. 

-Elle était déjà ancienne quand ils sont arrivés dans la région. 
Depuis combien de temps elle existe, même ses habitants dégénérés ne 
le savaient pas. 

-Vos ancêtres venaient du lac Zuad? l'interrogea Conan. 
-Oui. Il y a cinquante ans, une tribu de Tlazitlans s'est rebellée 

contre les rois de Stygie. Vaincus lors d'une bataille, ils se sont enfuis 
vers le sud. Ils errèrent pendant de nombreuses semaines, à travers des 
prairies, le désert et des collines, et ils parvinrent finalement dans la 
grande forêt. Ils étaient un millier de combattants, accompagnés de 
leurs femmes et de leurs enfants. 

)) C'est dans la forêt que les dragons leur sont tombés dessus, 
réduisant nombre d'entre eux en charpie; nos ancêtres s'enfuirent 
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devant eux, poussé par une peur incontrôlable. Ils parvinrent enfin 
sur la plaine au milieu de laquelle ils aperçurent la ville de Xuchotl. 

>>Ils campèrent devant la ville, n'osant pas s'enfoncer dans la 
forêt au-delà, car la nuit, retentissaient les bruits hideux des monstres 
se battant entre eux dans toute la forêt. Pourtant, ils ne s'aventuraient 
jamais sur la plaine. 

» Les habitants de la ville fermèrent leurs portes et les criblèrent 
de flèches depuis leurs murs. Les Tlazitlans étaient prisonniers sur la 
plaine, comme si le cercle de la forêt était une sorte de grande muraille; 
car se risquer dans les bois aurait été un suicide. 

»Un homme de la cité se glissa secrètement dans leur camp, 
un homme de leur propre sang. Il avait fait partie d'un groupe de 
soldats partis à 1 'aventure des années auparavant- il n'était alors qu'un 
jeune homme - et qui s'étaient retrouvés dans la forêt. Les dragons 
avaient dévoré tous ses compagnons, mais il fut admis dans la ville. 
Son nom était Tolkemec. (Une flamme passa devant ses yeux sombres 
au moment où il prononça ce nom, et quelques-uns des Tecuhltli 
marmonnèrent des obscénités et crachèrent.) Il promit aux survivants 
de leur ouvrir les portes de la ville. En échange, il demanda uniquement 
que les prisonniers lui soient remis. 

»Cette nuit-là, il ouvrit les portes. Les guerriers s'engouffrèrent 
et les couloirs de Xuchotl ruisselèrent de sang. Il n'y avait que 
quelques centaines d'habitants, derniers vestiges d'une race autrefois 
puissante. Tolkemec expliqua qu'ils étaient venus de l'Est il y avait 
bien longtemps de cela, de l'ancien Kosala, lorsque les ancêtres des 
habitants actuels du Kosala étaient arrivés du Sud, chassant les 
premiers habitants de chez eux. Ils avaient émigré loin vers l'ouest 
et avaient bâti une ville dans la plaine. Après plusieurs siècles, le 
climat changea, une forêt poussa là où il n'y avait eu que la savane, 
et les dragons arrivèrent en masse des marais du Sud, encerclant les 
habitants de la cité dans l'anneau de plainer, tout comme nous y 
sommes confinés. 

» Et donc, nos pères tuèrent les habitants de Xuchotl, à 1 'exception 
d'une centaine d'entre eux qui furent remis vivants entre les mains de 
T olkemec, qui avait été leur esclave; et pendant de nombreux jours et 
de nombreuses nuits les couloirs répercutèrent les échos de leurs cris de 
souffrance tandis qu'il les torturait. 
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>> Et donc nos pères restèrent ici, vivant en paix pendant un 
certain temps. Tolkemec prit une fille de la tribu pour épouse et puisque 
c'était lui qui avait ouvert les portes de la ville, et parce qu'il savait 
comment faire le vin de Xuchotl et comment cultiver les fruits dont ils 
se nourrissaient- un fruit qui se nourrit au contact de l'air et n'est pas 
planté dans la terre - il régna sur la tribu aux côtés de deux frères qui 
avaient conduit la rébellion et l'exode: Xotalanc et Tecuhltli. 

» Pendant quelques années, donc, ils vécurent en paix à l'intérieur 
de la ville, puis ... (les yeux d'Olmec se posèrent brièvement sur la 
femme silencieuse qui était à côté de lui), Tecuhltli prit une épouse. 
Xotalanc la désirait, et T olkemec - qui détestait Xotalanc - aida 
Tecuhltli à l'enlever. En vérité, elle le suivit d'assez bon gré. Xotalanc 
demanda que son épouse lui soit rendue, et le conseil de la tribu décida 
que le choix devait être laissé à la femme. Elle décida de rester avec 
Tecuhltli. Mais cette décision ne satisfit pas Xotalanc. Il y eut des 
combats, et graduellement la tribu se divisa en trois factions : les gens 
de Tecuhltli et ceux de Xotalanc. Ils s'étaient déjà partagé la ville. 
Tecuhltli vivait dans le quartier sud, Xecalanc dans la partie nord, et 
Tolkemec et sa famille vivaient près de la porte Ouest. 

»Les trois factions s'affrontèrent amèrement, et Tolkemec aida 
d'abord l'un, puis l'autre, trahissant chaque faction en fonction de ses 
intérêts. Finalement, chaque faction se retira dans un endroit qu'il était 
possible de défendre facilement. Tecuhltli et les siens, dont les pièces 
et les couloirs se trouvaient dans le quartier sud, bloquèrent toutes les 
portes, excepté une par étage, qui pouvait être facilement défendue. 
Les habitants de Xotalanc firent de même, puis Tolkemec. Mais nous 
autres Tecuhldi fondîmes sur Tolkemec un soir, massacrant tous les 
siens. Quant à Tolkemec, nous le torturâmes pendant de nombreux 
jours et finalement nous le jetâmes dans un cachot pour qu'il y meure. 
Il réussit cependant à s'échapper d'une façon ou d'une autre et se 
traîna jusque dans les catacombes qui se trouvent sous la cité, et où 
reposent les corps de tous ceux qui sont morts dans la ville, qu'ils soient 
Xuchodans ou Tlazidans. C'est sans doute là qu'il est mort, et les gens 
superstitieux parmi nous jurent que son fantôme hante toujours les 
cryptes, gémissant entre les ossements. 

»Cela fait cinquante ans que dure cette guerre sanglante. Je suis 
né durant cette guerre. Tous ceux qui sont dans cette salle, à l'exception 

' 
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de Tascela, sont nés durant cette guerre. La plupart des nôtres sont 
morts durant cette guerre. Nous sommes une race mourante. Nous 
étions des centaines dans chaque faction lorsque la lutte fratricide 
éclata. Aujourd'hui, nous sommes une quarantaine, hommes et 
femmes. Nous ignorons combien il reste de Xotalanc, mais je ne pense 
pas qu'ils soient bien plus nombreux que nous. Aucun enfant n'est né 
chez nous depuis quinze ans, et puisque nous n'en avons tué aucun 
chez les Xecalancas, je pense que c'est la même chose pour eux. 

>>Nous sommes en train de disparaître, mais avant de mourir, 
nous espérons mettre un terme à la vieille querelle de sang et exterminer 
nos derniers ennemis. 

Et, ses étranges yeux flamboyant, Olmec parla longuement de 
cette haine sanglante, de cette guerre fratricide livrée dans des pièces 
silencieuses et des galeries obscures sous la lueur des pierres de feu vertes, 
sur des sols semblant cramoisis par les flammes de l'enfer. Xotalanc était 
mort il y avait bien longtemps de cela, tué lors d'une sinistre bataille 
livrée sur un escalier d'ivoire. Tecuhltli était mort, écorché vif par les 
Xotalancas fous furieux qui l'avaient capturé. 

Olmec parla de batailles hideuses livrées dans des couloirs plongés 
dans les ténèbres, de combats sanglants livrés à la lueur des pierres de 
feux, d'embuscades, de trahisons, de cruautés infligées par les deux 
factions sur des captifs impuissants, femmes et hommes, de tortures 
si abominables que même le Cimmérien barbare haussa les épaules. 
Il n'était pas étonnant que Techotl ait tremblé de peur à l'idée d'être 

' capture. 
Valeria écoutait, comme hypnotisée, le récit de cette hideuse 

guerre fratricide. Les gens de Xuchotl étaient obsédés par celle-ci. 
Elle était leur seule raison de vivre. Elle était toute leur vie. Chacun 
s'attendait à mourir dans cet affrontement. Ils ne quittaient jamais leur 
quartier barricadé si ce n'est pour s'aventurer dans les couloirs déserts 
que se disputaient les deux factions, au milieu de la ville. Parfois, ils 
revenaient d'un raid avec des prisonniers fous de terreur, ou avec de 
sinistres preuves de leur victoire au combat. Parfois, ils ne revenaient tout 
simplement pas, ou alors sous la forme de têtes décapitées, jetées devant 
le grand portail de bronze verrouillé. Ces gens étaient particulièrement 
horribles, coupés du reste du monde, enfermés comme des rats enragés 
dans le même piège, se massacrant les uns les autres au fil des ans, se 
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glissant et rampant dans ces couloirs que jamais n'éclairait la lumière 
du soleil, pour déchiqueter et assassiner. 

Pendant qu'Olmec parlait, Valeria sentit le regard brûlant de 
T ascela posé sur elle. 

-Et nous ne pourrons jamais quitter la ville, conclut Olmec. Nul 
ne l'a quittée depuis cinquante ans à l'exception des victimes offertes 
pieds et poings liés aux dragons. Et même cela, nous ne le faisons plus 
depuis quelques années. Une fois, le dragon est venu de la forêt pour 
pousser son mugissement sous nos murs. Nous qui sommes nés et avons 
grandi dans la ville, nous n'oserions pas la quitter, même si le dragon 
n'était pas là. 

-Bon, répondit Conan, avec votre permission, nous allons 
tenter notre chance avec les dragons. Cette guerre ne nous regarde pas, 
et nous n'avons pas vraiment envie de nous en mêler. Si vous voulez bien 
nous conduire à la porte Ouest, nous allons partir. 

T ascela serra les poings ; elle voulut prendre la parole, mais 
Olmec l'interrompit: 

-La nuit va tomber. Attendez au moins demain. Si vous vous 
aventurez dans la plaine de nuit, vous serez très certainement la proie 
des dragons. 

-Nous l'avons traversée la nuit dernière sans en voir aucun, 
rétorqua Conan. Mais ce serait peut-être mieux d'attendre demain. Mais 
pas plus tard que ça. Nous désirons atteindre la côte ouest, et elle est à de 
nombreuses semaines de route, même si nous avions des chevaux. 

-Nous avons des joyaux, offrit Olmec. 
-Bien, écoute, dit Conan. Supposons que nous fassions ceci: 

nous vous aidons à nettoyer ces Xotalancas et ensuite nous verrons ce 
que nous pouvons faire au sujet des dragons de la forêt. 

On les mena dans des chambres richement décorées, éclairées 
par les lucarnes. 

-Pourquoi les Xotalancas ne passent-ils pas par les toits pour 
briser la vitre? demanda Conan. 

-Le verre est incassable, répondit Techotl, qui l'avait escorté 
jusqu'à sa chambre. De plus, il serait difficile de progresser sur les toits. 
Ils sont constitués pour la plupart de flèches, de coupoles et d'arêtes 

' escarpees. 
-Qui est Tascela? demanda Conan. La femme d'Olmec? 
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Techotl frissonna et jeta un coup d'œil furtif alentour avant de 
répondre: 

-Non. Elle est ... Tascela! C'était la femme de Xotalanc ... la 
femme qui fut à 1 'origine de la guerre sanglante. 

-Qu'est ce que tu racontes? demanda Conan. Cette femme 
est jeune et belle. Essaies-tu de me dire qu'elle était déjà mariée il y a 

cinquante ans? 
-Oui! Elle était déjà parvenue à l'âge adulte lorsque les 

Tlazitlans sont arrivés du lac Zuad. C'est une sorcière, qui possède le 
secret de l'éternelle jeunesse ... mais c'est un bien sinistre secret. Je n'ose 

pas en dire plus. 
Et, posant un doigt sur ses lèvres, il se glissa hors de la chambre. 
Valeria se réveilla d'un coup sur sa couche. Il n'y avait pas de 

pierres de feu dans sa chambre, mais elle était éclairée par une gemme. 

Dans 1' étrange pénombre, elle aperçut une silhouette penchée sur 
elle. Elle eut conscience d'une délicieuse langueur sensuelle, qui 
commençait à la gagner, et qui n'était pas comme le sommeil naturel. 

Quelque chose venait de toucher son visage et l'avait réveillée. 
La vue de la silhouette obscure la réveilla instantanément. Alors 

même qu'elle reconnaissait la maussade Yasala, la servante de Tascela, 

elle était sur ses pieds. Yasala se retourna dans un mouvement souple, 

mais avant qu'elle puisse s'enfuir, Valeria était sur ses pieds et l'avait 

attrapée par le poignet et elle la força à se retourner. 
-Que diable faisais-tu penchée de la sorte au-dessus de moi? 

Qu'est-ce que tu tiens dans ta main? 

La femme ne répondit pas, mais tenta de jeter ce qu'elle tenait. 

Valeria lui tordit de nouveau le bras et Yasala laissa échapper ... une 
• 

grande fleur exotique noire au bout d'une tige vert jade. 
-Le lotus noir! dit Valeria entre ses dents. Tu essayais de me 

droguer ... Si tu n'avais pas accidentellement touché mon visage avec 
1 'un des pétales ... Pourquoi as-tu fait cela? À quoi joues-tu? 

Yasala persista dans son mutisme maussade. Proférant une 

imprécation, Valeria la retourna violemment, la força à s'agenouiller et 
lui tordit le bras dans le dos. 

-Parle, ou je te déboîte le bras! 

Yasala poussa des gémissements de douleur comme son bras 

était inexorablement repoussé en arrière entre ses omoplates, mais 
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pour toute réponse elle se contenta de secouer violemment la tête. 
-Espèce de putain! s'écria Valeria, en la rejetant violemment 
. ' en arnere. 
La femme s'écroula au sol. La pirate regarda la silhouette prostrée 

avec des yeux rageurs. La crainte et le souvenir des yeux brûlants 
de Tascela s'agitèrent en elle, réveillant tous ses féroces instincts de 
conservation. Les pièces étaient aussi silencieuses que si Xuchotl avait 
été véritablement une ville morte. Un frisson de panique parcourut 
Valeria, chassant ses derniers vestiges de pitié. 

-Tu es venue ici avec quelque mauvaise intention en tête, 
murmura-t-elle, ses yeux s'embrasant comme ils se posaient sur la 
silhouette maussade qui gardait la tête baissée. Il y a là un mystère 
impie ... trahison ou complot. C'est Tascela qui t'a envoyée? Olmec 
sait-il que tu es venue? 

Aucune réponse. Valeria jura amèrement et gifla la femme sur 
une joue puis sur l'autre. Les coups résonnèrent dans la chambre. 

-Pourquoi ne cries-tu pas? demanda sauvagement Valeria. 
Tu as peur que quelqu'un t'entende? De qui as-tu peur? De Tascela? 
D'Olmec? De Conan? 

)) Espèce de salope entêtée! dit-elle entre ses dents. Je vais arracher 
tous tes vêtements, t'attacher en travers de ce lit et te fouetter avec ma 
ceinture jusqu'à ce que tu me dises ce que tu faisais ici. Pourquoi ne 
cries-tu pas? demanda-t-elle, sardonique. De qui as-tu peur? De Tascela, 
d'Olmec, ou de Conan? 

-Pitié! murmura alors la femme. Je vais parler. 
Valeria la relâcha. Yasala frémissait de tout son corps. 
-Du vin! implora-t-elle, indiquant d'une main tremblante la 

carafe posée sur une table d'ivoire. Laisse-moi boire. Je te dirai tout 
• • ce que tu veux savou ensuite. 

Elle se redressa maladroitement au moment où Valeria prenait 
le flacon. Elle le prit, le porta vers ses lèvres ... puis jeta le contenu à 
la face de l'Aquilonienne. Valeria recula en chancelant, chassant et 
essuyant le liquide piquant de ses yeux. À demi aveuglée, elle parvint 
à voir Yasala se précipiter de l'autre côté de la pièce, soulever un verrou 
en toute hâte, ouvrir la porte et s'enfuir au fond du couloir. La femme 
pirate était sur ses talons dans l'instant qui suivit, l'épée à la main et le 
meurtre dans le cœur. 
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La femme disparut derrière un angle du couloir, et lorsque la 
pirate tourna à son tour, elle ne vit qu'un couloir vide et, à l'autre bout, 
une porte ouverte sur l'obscurité. Une odeur de moisi et d'humidité 
s'en exhalait, et Valeria frissonna. Ce devait être la porte qui menait 
vers les catacombes. Yasala s'était réfugiée là-bas. 

Valeria s'avança jusqu'au seuil de la porte et aperçut un escalier 
de pierre qui s'enfoncait pour rapidement être englouti par des ténèbres 
absolues. Elle frissonna légèrement en songeant aux milliers de cadavres 
gisant là-dessous dans leur crypte de pierre, enveloppés dans leur linceul 
pourrissant. Elle n'avait aucune intention de descendre à tâtons ces 
marches de pierre. Yasala connaissait sans doute les moindres coins et 
recoins de ces tunnels. Elle faisait demi-tour, frustrée, lorsqu'un sanglot 
étouffé monta du puits de ténèbres. On discernait quelques mots, et la 
voix qui les prononçait était celle d'une femme: 

-Oh, au secours! Au secours, au nom de Set! Ahhh! 
La voix s'effilocha et il sembla à Valeria qu'elle entendit l'écho 

d'un ricanement spectral. Elle eut la chair de poule. Qu'était-il arrivé 
à Yasala au fond de ces ténèbres épaisses? Il ne faisait aucun doute 
que c'était bien elle qui avait poussé ce cri. Mais que pouvait-il bien 
lui être arrivé? Un Xotalanca rôdait-il donc en bas? Olmec leur avait 
assuré que la partie sud des catacombes était isolée du reste, murée bien 
trop soigneusement pour que leurs ennemis puissent s'y engouffrer. De 
plus, ce ricanement n'avait vraiment rien d'humain. Valeria referma 
la porte et revint en courant à l'autre bout du couloir. Elle regagna sa 
chambre, referma la porte et poussa le verrou derrière elle. Elle était 
bien déterminée à aller trouver Conan et à le presser de se joindre à elle 
pour se tailler un chemin à coups d'épée hors de cette cité de démons. 
Mais au moment où elle atteignait la porte, un long hurlement d'agonie 
retentit à travers les couloirs. 

[chapitre] 
C'est le hurlement des hommes et le fracas de l'acier qui firent 

bondir Conan de sa couche, parfaitement réveillé et 1' épée à la main. 
En un instant il avait atteint la porte, qu'il ouvrit d'un coup. Il regardait 
à l'extérieur lorsqu'il vit Techotl arriver en courant, ses yeux brillant 
d'une lueur insane, du sang s'écoulant d'une blessure au cou. 

-Les Xotalancas ! croassa-t-il dans une voix qui n'avait pas 
grand-chose d'humain. Ils ont franchi la porte! 
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Conan s'élança dans le couloir devant lui au moment où Valeria 
sortait de sa chambre. 

-Que diable se passe-t-il? l'interpella-t-elle. 
-Techotl dit que les Xotalancas sont entrés, répondit-il en toute 

hâte. Ce raffut semble bien le confirmer. 
Ils firent irruption dans la salle du trône et se trouvèrent 

confrontés à une scène sanglante. Une vingtaine d'hommes et de 
femmes, cheveux noirs au vent, un crâne blanc peint sur leur torse, 
étaient aux prises avec les habitants de Tecuhltli, qui étaient plus 
nombreux. Les femmes des deux factions se battaient tout aussi 
férocement que les hommes, et la salle était déjà jonchée de cadavres, 
dont la plupart étaient des Tecuhltli. 

Olmec, sans sa robe et nu à l'exception d'un pagne, se battait 
devant son trône, et au moment où les deux aventuriers entraient, 
Tascela accourut d'une chambre intérieure, une épée à la main. 

Le reste fut un cauchemar d'acier. La guerre sanglante prit fin ici. 
Les pertes des Xotalancas avaient été plus importantes, leur situation 
plus désespérée que les Tecuhltli se l'imaginaient. Rendus fous par la 
nouvelle - délivrée dans son dernier souffle par un mourant - que de 
mystérieux alliés à la peau blanche s'étaient joints à leurs ennemis, ils 
avaient joué le tout pour le tout dans un furieux assaut. Mais la façon 
dont ils étaient parvenus à entrer dans Tecuhltli devait rester un mystère 
jusqu'à la fin de la bataille. 

La bataille fut longue et âpre. La surprise avait joué en faveur des 
Xotalancas et sept Tecuhltli étaient à terre avant qu'ils comprennent 
que leurs ennemis étaient sur eux. Mais ces derniers étaient toujours 
supérieurs en nombre, et eux aussi étaient enflammés par la prise de 
conscience qu'il s'agissait là du combat final et par l'arrivée de leurs 
deux alliés. 

Dans une telle mêlée, trois Tlazitlans n'étaient pas de taille à 
s'opposer au seul Conan, plus grand, plus fort et plus rapide qu'eux, 
qui se déplaçait à travers les remous de cette masse tourbillonnante 
avec la sûreté et l'efficacité mortelle d'un ouragan. Valeria était aussi 
forte qu'un homme, et sa vitesse et sa férocité surclassaient tous ceux 
qui s'opposaient à elle. 

Il n'y avait que cinq femmes dans les rangs des Xotalancas et elles 
étaient à terre, la gorge tranchée, avant que Conan et Valeria entrent 
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dans la mêlée. Bientôt seuls les Tecuhltli et leurs alliés étaient debout 
dans la grande salle du trône, et les survivants, vacillants et maculés de 
sang poussèrent un hurlement démentiel de triomphe. 

-Comment sont-ils entrés à Tecuhltli? rugit Olmec, brandissant 
' ' son epee. 

-C'est Xatmec, balbutia un guerrier, en essuyant le sang d'une 
grande plaie en travers de son épaule. Il a entendu un bruit et a placé son 
oreille contre la porte pendant que j'allais aux miroirs pour regarder. 
J'ai vu les Xotalancas de l'autre côté de la porte et l'un d'entre eux a joué 
sur un calumet ... Xatmec s'est appuyé sur la porte, pétrifié, comme s'il 
était paralysé par les notes de musique qui filtraient à travers la porte. 

>>Puis soudain la musique s'est changée en un cri suraigu et 
Xatmec a hurlé comme s'il était en proie aux plus grandes souffrances, et 
tel un dément il a ouvert la porte et s'est précipité au dehors, brandissant 
son épée. Une dizaine de lames l'ont terrassé et les Xotalancas ont 
enjambé son cadavre et ont pénétré dans la salle du trône. 

-Les calumets de la folie, murmura Olmec. Ils étaient cachés 
dans la ville -le vieux Tolkemec en parlait souvent. Ces chiens les ont 
trouvés, d'une façon ou d'une autre. Il y a une grande magie dissimulée 
dans cette ville ... Si seulement nous pouvions la trouver. 

-Ils sont tous là? demanda Conan. 
Olmec haussa les épaules. Il ne restait plus que trente Tecuhltli. 

Des hommes étaient en train d'enfoncer vingt nouveaux clous rouges 
dans la colonne d'ébène. 

-Je ne sais pas. 
-Je vais aller àXotalanc et vérifier, dit Conan. Non, pas toi, dit-il 

à Valeria. Tu as une blessure à la jambe. Tu vas rester ici et faire panser ta 
blessure. Tais-toi, tu veux? Qui vient avec moi pour me guider? 

Techotl s'avança en boitant. 
-Moi! 
-Non, pas toi. Tu es blessé. 
Un homme se porta volontaire et Olmec ordonna à un autre 

homme de les accompagner. Leurs noms étaient Yanath et Topai. Ils 
conduisirent Conan à travers des pièces silencieuses et des couloirs 
jusqu'à ce qu'ils parviennent devant une porte de bronze qui marquait la 
frontière de Xotalanc. Ils la poussèrent délicatement et elle s'ouvrit sous 
la pression de leurs doigts. Impressionnés, ils regardèrent dans les pièces 
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baignant dans la lueur verte. Depuis cinquante ans, aucun Tecuhltli 
n'était entré dans ces couloirs, sauf s'il s'agissait d'un prisonnier allant 
au-devant de son hideux destin. 

Conan s'avança et ils le suivirent. Ils ne rencontrèrent pas âme 
qui vive, mais aperçurent des trophées de guerre. 

Dans une pièce se trouvaient des étagères avec des sortes de 
caisses de verre. Et à 1' intérieur de celles-ci ils virent des dizaines de 
têtes humaines, parfaitement conservées. 

Yanath resta à les regarder, une grande lueur sauvage au fond 
des yeux. 

-C'est la tête de mon frère, murmura-t-il. Et le fils de ma sœur, 
et le frère de mon père! 

Soudain, il devint fou. La raison de tous les Tlazitlans ne tenait 
qu'à un fil. Hurlant et écumant de rage, il se retourna et enfonça sa 
lame jusqu'à la garde dans le corps de Topai. Topai s'écroula et Yanath 
s'en prit à Conan. Le Cimmérien, voyant que l'homme était fou à 
lier, esquiva le coup et comme il passait devant lui, il abattit sa lame, 
tranchant l'épaule et le sternum de son adversaire. L'homme tomba à 
côté de sa victime agonisante. 

Conan se pencha au-dessus de Topai et saisit alors le poignet 
de l'homme tandis que celui-ci essayait dans un dernier effort de lui 
enfoncer sa lame dans la poitrine. 

- Crom ! jura Conan. Es-tu fou, toi aussi ? 
-Olmec l'a ordonné, haleta le mourant. Il m'a murmuré de te 

tuer au moment où nous repartirions vers Tecuhltli. .. 
Et avec le nom de son clan sur les lèvres, Topai mourut. 
Conan se redressa, fronçant les sourcils. Puis il fit demi-tour et 

revint à travers les couloirs et les salles en direction de Tecuhltli. Son 
instinct sauvage lui permit de retrouver sans problème le chemin qu'ils 
avaient parcouru à l'aller. 

Et comme il approchait de Tecuhltli, il prit conscience qu'il y avait 
quelqu'un devant lui. .. quelqu'un qui haletait et suffoquait, avançant 
en faisant des bruits étranges. Conan bondit et vit Techotl qui rampait 
dans sa direction. Un flot de sang s'écoulait d'une profonde plaie dans 

• • sa pmtnne. 
-Conan, s'écria-t-il. Olmec a capturé la femme aux cheveux 

jaunes! J'ai essayé de le tuer, mais il m'a terrassé. Il pensait m'avoir tué! 
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Tue Olmec! Prends-la et pars! Il t'a menti! Il n'y avait qu'un seul dragon 
dans la forêt et, si tu l'as tué, il n'y a plus rien à craindre et tu pourras 
gagner la côte! Pendant de nombreuses années, nous avons vénéré le 
dragon comme un dieu et nous lui offrions des sacrifices! Dépêche-toi! 
Olmec l'a emmenée d ... 

Sa tête s'affaissa et il mourut. 
Conan se redressa d'un bond et ses yeux étaient des charbons 

ardents. Voilà donc pourquoi Olmec avait ordonné à Topal de le tuer! 
Il aurait dû se douter qu'une chose pareille se tramait au fond du cerveau 
de ce dégénéré à la barbe noire. Le Cimmérien se précipita, estimant 
mentalement le nombre de ses ennemis. Ils ne pouvaient pas y avoir plus 
de quatorze ou quinze hommes. Dans sa rage, Conan se sentait de taille 
à affronter le clan tout entier et à tous les tuer. 

Mais la ruse prit le dessus sur sa rage aveugle. Il n'allait pas 
attaquer en passant par la porte par laquelle s'étaient engouffrés les 
Xotalancas. Il passerait par un étage supérieur ou inférieur. De toute 
façon, sans doute qu'après un demi-siècle d'habitudes, il trouverait 
toutes les portes fermées et verrouillées. Lorsqu'ils ne verraient pas 
Topal et Yanath revenir, cela risquerait de réveiller leur crainte que des 
Xotalancas soient encore en vie. 

Il descendit un escalier en colimaçon et entendit un gémissement 
sourd devant lui. Entrant avec précaution, il vit une silhouette géante 
sur une sorte de chevalet de torture. Une lourde boule de fer était 
suspendue au-dessus de son torse. Sa tête reposait sur un lit de pointes. 
Lorsque la douleur devenait insupportable, le prisonnier levait la tête, 
et chaque fois qu'il levait la tête, la boule descendait de quelques pouces 
vers sa poitrine velue. Elle finirait par le réduire en bouillie. L'homme 
avait un bâillon, mais Conan le reconnut. C'était Olmec, prince de 
Tecuhldi. 

Lorsque Valeria s'était retirée dans la pièce que lui avait indiquée 
Olmec, une femme l'avait suivie et avait bandé la blessure de son mollet. 
Cette femme s'était retirée en silence et comme une ombre tombait en 
travers d'elle, Valeria leva les yeux et vit Olmec qui la regardait. Elle 
avait laissé son épée maculée de sang sur la couche. 

-Elle n'a pas fait un travail soigné, critiqua le prince de 
Tecuhldi, se penchant sur le bandage. Laisse-moi voir ... 

Avec une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence, il 
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saisit l'épée de la jeune femme et la jeta à l'autre bout de la pièce. Son 
geste suivant fut de prendre Valeria dans ses bras gigantesques. 

Aussi rapide fut-il, elle fut presque aussi rapide, car alors même qu'il 
posait les mains sur elle, elle saisit son poignard et frappa sauvagement, 
visant sa gorge. Il parvint à refermer sa main sur son poignet et alors 
débuta une lutte féroce, au cours de laquelle sa supériorité physique et 
son poids eurent finalement raison d'elle. Elle fut écrasée sur la couche, 
désarmée et haletante, ses yeux levés vers lui comme ceux d'une tigresse 

. . ' pnse au ptege. 
Bien qu'il soit le prince de Tecuhltli, Olmec se déplaça en hâte et 

en silence. Il la bâillonna et la ligota, la portant le long des couloirs et des 
corridors et l'emmenant dans une pièce secrète. Là, avant qu'il puisse 
parvenir à ses fins, arriva Tascela. Il cacha la fille, et une discussion 
de dupes s'engagea avec Tascela, au cours de laquelle elle le persuada 
de boire du vin avec elle. Ce qu'il fit et il se retrouva instantanément 
paralysé. Elle le traîna dans une chambre de torture et l'étendit sur le 
chevalet où Conan le trouva. 

Puis elle transporta Valeria dans la salle du trône, où les 
survivants étaient rassemblés, après avoir emporté les cadavres dans les 
catacombes. Quatre des hommes manquaient à l'appel et les hommes 
parlèrent à mots couverts du fantôme de Tolkemec. Elle se prépara à 
sucer le sang du cœur de Valeria afin de retrouver sa propre jeunesse. 

Pendant ce temps, Conan avait libéré Olmec, qui jura de faire 
alliance avec lui. Olmec le conduisit dans les étages supérieurs en 
passant par un escalier en colimaçon, où il frappa Conan par-derrière. 
Comme ils roulaient au bas des marches, Conan perdit son épée, mais 
il étrangla le prince de ses mains nues. 

La jambe de Conan était cassée, mais il boita jusqu'à la salle du 
trône où il tomba sur un piège qui lui avait été tendu. Puis, le vieux 
Tolkemec surgit des catacombes, et tua tous les Tecuhltli avec sa magie 
et pendant qu'il était ainsi 



LETTRE À P. SCHUYLER MILLER, 10 mars 1936 

Cher Monsieur Miller, 

Boîte Postale 313, 
Cross Plains, Texas 

Le 10 mars 1936 

Je suis particulièrement honoré que vous et le docteur Clark 
soyez intéressés par Conan au point de tenter d'esquisser ce que fut 
sa carrière et de dresser la carte de l'univers dans lequel il évoluait. 
Les deux s'avèrent étonnamment justes, étant donné l'imprécision des 
données avec lesquelles vous avez dû travailler. La carte originale -
celle que j'ai tracée quand j'ai commencé à écrire sur Conan- est 
quelque part dans le coin, et je vais tâcher de voir si je peux la retrouver 
pour que vous puissiez y jeter un coup d'œil. Elle ne comprend que les 
pays à l'ouest de Vilayet et au nord de Kush. Je n'ai jamais essayé de 
dresser la carte des royaumes orientaux et méridionaux, bien que j'aie 
une représentation assez claire de leur géographie en tête. Toutefois, 
en écrivant à leur propos, je me permets une certaine liberté, car les 
habitants des nations hyboriennes occidentales étaient aussi ignorants 
des peuples et pays du Sud et de l'Est que les peuples de l'Europe 
médiévale l'étaient de l'Afrique et de l'Asie. Quand j'écris au sujet des 
nations occidentales hyboriennes, je suis dans le cadre de territoires 
et de frontières connus et inflexibles ; mais en imaginant le reste du 
monde, je me permets de donner plus de liberté à mon imagination. 
C'est-à-dire qu'ayant adopté une certaine conception de la géographie 
et de l'ethnologie, je me sens contraint d'y rester fidèle par souci de 
cohérence. Ma conception de l'Est et du Sud n'est pas si précise ou 
arbitraire que cela. 

En ce qui concerne Kush, cependant, il s'agit d'un des royaumes 
noirs situés au sud de la Stygie, le plus au nord de ceux-ci, en fait, et 
il a donné son nom à toute la côte sud. Donc, lorsqu'un Hyborien 
parle du Kush, il ne fait généralement pas référence au royaume lui­
même, qui n'est qu'un parmi tant d'autres, mais à la Côte Noire en 
général. Et il est probable qu'il désigne sous le nom de Kushite tout 
homme noir, qu'il s'agisse d'un Keshani, d'un Darfari, d'un Puntien 
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ou d'un Kushite en bonne et due forme. Ce qui est tout à fait normal, 
puisque les Kushites furent les premiers hommes noirs avec lesquels les 
Hyboriens entrèrent en contact- des pirates barachans qui faisaient du 
trafic avec ces derniers et lançaient des raids contre eux. 

Quant au destin final de Conan - je suis franchement bien 
incapable de le prédire. En écrivant ces nouvelles, j'ai toujours agi moins 
en auteur qu'en chroniqueur, comme si je ne faisais que rapporter les 
aventures comme le personnage me les racontait. C'est la raison pour 
laquelle on saute d'un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. 
L'aventurier de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa 
carrière le fait rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais 
saute d'un épisode à un autre, d'une époque à une autre, racontant les 
événements comme ils lui viennent à l'esprit. 

Votre chronologie suit d'assez près sa carrière telle que je me la 
représente. Les différences sont minimes. Comme vous le déduisez, 
Conan avait environ dix-sept ans lorsque le public le découvrit dans <<La 

, 
Tour de l'Eléphant)). Bien que n'ayant pas encore atteint l'âge adulte, il 
était plus mûr qu'un civilisé moyen du même âge. Il est né sur un champ 
de bataille, lors d'un raid d'une horde de Vanirs sur sa tribu. Le territoire 
revendiqué et parcouru par son dan se trouvait dans le nord-ouest de 
la Cimmérie, mais Conan était de sangs mêlés, bien qu'ayant grandi et 
vécu uniquement en Cimmérie. Son grand-père appartenait à une tribu 
méridionale et il s'était enfui de son propre dan à la suite d'une longue 
querelle sanglante. Après de longues errances, il avait finalement trouvé 
refuge parmi les gens du Nord. Il avait pris part à de nombreux raids sur 
les nations hyboriennes durant sa jeunesse, avant son exil volontaire, et ce 
sont peut-être les récits qu'il fit de ces pays plus déments qui éveillèrent 
en Conan, alors enfant, le désir de les voir. Il y a de nombreuses choses 
concernant la vie de Conan dont je ne suis pas certain moi-même. Je ne 
sais pas par exemple quand il vit pour la première fois des gens civilisés. 
Cela a pu se produire à Vanarium, ou bien au cours d'un 
séjour amical dans une ville de la frontière. Vanarium il s'avérait 
déjà un redoutable adversaire, bien qu'âgé de seulement quinze ans. 
Il mesurait six pieds de haut et pesait cent quatre-vingts livres ; il était 
pourtant loin d'avoir terminé sa croissance. 

Il s'est écoulé environ un an entre les événements de Vanarium 
et son arrivée dans la ville de voleurs de Zamora. Durant cette période 
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il est retourné sur les terres septentrionales de sa tribu et fit son premier 
voyage hors de Cimmérie. Celui-ci, aussi étrange que cela puisse 
paraître, se fit vers le Nord et non le Sud. Pourquoi et comment, je 
n'en suis pas certain, mais il passa quelques mois au sein d'une tribu 
d'JEsirs, à combattre les Vanirs et les Hyperboréens, développant une 
haine pour ces derniers qui dura toute sa vie et devait plus tard affecter 
ses décisions politiques en tant que roi d'Aquilonie. Capturé par ces 
derniers, il s'échappa vers le Sud et arriva à temps en Zamora pour faire 
ses débuts sur le papier. 

Je ne suis pas certain que l'aventure relatée dans La Maison aux 
trois bandits se déroule en Zamora. La présence de factions politiques 
opposées semblerait indiquer le contraire, car il y régnait dans ce pays 
un climat de despotisme absolu dans lequel les opinions politiques 
divergentes n'étaient pas tolérées. Mon opinion est qu'il s'agissait d'une 

, 
de ces petites cités-Etats qui se trouvent à l'ouest de Zamora, et dans 
laquelle Conan s'est aventuré juste après son séjour dans ce pays. Peu de 
temps après cela, il est retourné pour une courte période en Cimmérie, 
où il revint d'ailleurs par la suite de temps à autre. I:ordre chronologique 
de ses aventures est à peu près celui que vous avez établi, à ceci près 
qu'il s'étale sur un peu plus de temps. Conan avait environ quarante 
ans lorsqu'il s'empara de la couronne d'Aquilonie, et environ quarante­
quatre ou quarante-cinq au moment des événements de L'Heure du 
dragon. Il n'avait aucun héritier mâle à cette époque, car il ne s'était 
jamais embarrassé de faire d'une de ses compagnes la reine en titre, et 
les fils nés de ses concubines, qu'il avait en grand nombre, n'étaient pas 
reconnus comme héritiers du trône. 

Il fut, je pense, roi d'Aquilonie pendant de nombreuses années 
d'un règne tumultueux et troublé, alors que la civilisation hyborienne 
avait atteint la magnificence de son apogée et que chaque roi 
manifestait des désirs d'ambition impériale. Au début, il ne fit que 
se défendre contre les agressions extérieures, mais je suis d'avis qu'il 
dut finalement déclencher des guerres d'invasion afin de se protéger. 
S'il réussit à établir un empire à l'échelle de la planète, ou s'il périt en . , . . 
essayant, Je n en sats nen. 

Il voyagea beaucoup, pas seulement avant son couronnement, 
mais aussi après. Il visita le Khi taï et 1 'Hyrkanie, ainsi que les régions 
moins connues au nord de cette dernière et au sud du premier. Il visita 
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même un continent sans nom dans l'hémisphère Ouest, et écuma les 
îles voisines de celui-ci. Quant à ce qui paraîtra un jour au sujet de 
ces errances, je ne peux le dire avec précision. J'ai été très intéressé par 
vos remarques concernant les découvertes sur la péninsule de Y amal. 
C'était la première fois que j'en entendais parler. Nul doute que Conan 
a rencontré le peuple qui a produit une culture telle que celle qui est 
décrite, ou au moins ses ancêtres. 

J'espère que vous trouvez Lifge Hyborien intéressant. Je joins une 
copie de la carte originale. Oui, Napoli 1 se débrouille bien avec Conan, 
bien qu'il donne parfois un air latin à son expression qui ne correspond 
pas à l'idée que je m'en fais. Toutefois il n'y a pas de quoi en faire tout 
un plat. 

J'espère que les informations ci-dessus répondent à vos questions 
de manière satisfaisante; je serais enchanté de discuter de toute autre 
période de votre choix, ou de détailler n'importe quel élément de la 
carrière de Conan, ou de l'histoire ou la géographie hyborienne. Merci 
encore de votre intérêt, et meilleurs vœux, à vous et au docteur Clark. 

Cordialement, 

P.-S.: Vous ne m'avez pas précisé si vous vouliez que je vous 
retourne la carte et la chronologie; je prends donc la liberté de les 
conserver pour les montrer à quelques amis. Si vous voulez les récupérer, 
faites-le-moi savoir, s'il vous plaît. 

1. Illustrateur des pages intérieures. (NdD 
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• 
ortenne-

• 
cane uston 

par Patrice Louinet 

lors qu'il était en train d'achever «Une sorcière viendra au 
monde)), Robert E. Howard comprit très vraisemblablement 
qu'il pourrait vendre à peu près n'importe quelle nouvelle 

de Conan qu'il daignerait envoyer à Weird Tales tant le personnage 
semblait populaire. Après les années de vaches maigres du début de sa 
carrière- deux ans sans vendre une seule nouvelle entre 1925 et 1927-
Howard était devenu 1 'un des piliers du magazine. « Une sorcière>> était, 
selon les mots du rédacteur en chefFarnsworth Wright, la<< meilleure)) 
des nouvelles de Conan envoyées jusqu'à présent par Howard. On 
trouvait tous les mois des commentaires élogieux sur le Texan et ses 
histoires de Conan dans le courrier des lecteurs et, de loin l'élément le 
plus révélateur, Howard était au sommaire de dix des douze numéros 
parus en 1934, parmi lesquels huit avec Conan (cinq nouvelles et un 
seria{), chaque nouveau récit ayant droit aux honneurs de la couverture. 
C'était pour le moins impressionnant. 

Cela faisait des mois que Howard était plongé dans la rédaction 
des histoires de Conan : <<Le Peuple du Cercle noir)) avait été rédigé en 
février et mars; le roman L'Heure du dragon avait été commencé dans la 
foulée et terminé fln mai. Le seul répit de Howard pendant tous ces mois 
fut la visite de son collègue E. Hoffman Priee en avril. Ce n'est donc que 
début juin que Howard décida de s'accorder ses premières vraies vacances 
depuis longtemps. Il annonça un peu plus tard à August Derleth, un 
autre de ses collègues qui publiait dans Weird Tales, qu'ayant <<mis un 
terme à plusieurs semaines de travail intense [ ... ] un ami et moi avons 
fait un court séjour dans le sud du Nouveau-Mexique et aux confins de 
l'Ouest du Texas; nous avons visité les cavernes de Carlsbad, un spectacle 
unique au monde, et avons passé un peu de temps à El Paso. )) 
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L'ami en question était Truett Vinson, sur lequel nous allons 
revenir plus bas. Les deux hommes quittèrent Cross Plains, la ville 
où vivait Howard, sans doute dans les premiers jours de juin et ils ne 
revinrent pas avant une semaine. Il ne fait guère de doute que le voyage 
fut agréable : toutes les lettres écrites dans les semaines qui allaient suivre 
en parlent, indiquant que la visite des cavernes de Carlsbad avait été le 
point d'orgue de ces courtes vacances. Howard fut particulièrement 
impressionné par ces merveilles de la nature, qu'il décrivit avec force 
détails sur des paragraphes entiers à ses correspondants, au rang 
desquels Howard Phillips Lovecraft: 

((Je suis incapable de décrire les merveilles fantastiques de cette 
grande caverne. Il faut la voir en personne pour pouvoir l'apprécier. Elle 
se trouve juchée dans les montagnes et je n'ai jamais vu de ciel aussi bleu 
et aussi clair que celui qui surplombe de façon si majestueuse les sentiers 
tortueux que le voyageur doit emprunter pour atteindre l'entrée de la 
caverne ... L'entrée de celle-ci est titanesque, mais rendue minuscule par 
les dimensions de l'intérieur. On descend, pendant ce qui semble être 
une éternité, sur des rampes sinueuses, sur un dénivelé de sept cents 
pieds. Nous sommes entrés à 10h30 et sommes ressortis à 16 heures. 
La langue anglaise est trop pauvre pour pouvoir décrire la caverne. 
Les photos n'en donnent pas une bonne idée, car elles ont tendance à 
exagérer les couleurs, qui sont beaucoup plus en demi-teintes, plus mates 
que brillantes. Elles ne parviennent pas non plus à donner une bonne 
idée des dimensions, des motifs élaborés gravés dans le calcaire sous 
l'action des millénaires ... Dans la caverne, les lois naturelles semblent 
avoir été suspendues, comme si la nature était devenue folle et s'était 
livrée à une débauche de fantasmagories. À des centaines de pieds en 
hauteur se trouve la grande voûte de pierre, rendue floue du fait de la 
brume qui s'élève sans cesse. De gigantesques stalactites pendent du 
plafond dans toutes les formes imaginables, en tuyau, en coupe, en 
paroi translucide, telles des tapisseries de glace. L'eau s'écoule goutte à 
goutte, érigeant au fil du temps de formidables colonnes, et par endroits 
des bassins d'eau luisent avec une étrange couleur verte ... Nous nous 
déplacions dans une contrée enchantée peuplée de géants fantastiques, 
dont l'antiquité immémoriale faisait presque peur à contempler.)) 

Peu après son retour à Cross Plains, Howard s'attela à la rédaction 
d'un nouveau récit de Conan, ((Les Dents de Gwahlur)). Ce n'est pas 
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une nouvelle que l'on peut qualifier de mémorable. Lintrigue n'est pas 
très convaincante et l'héroïne est particulièrement insipide, mais ce qui 
la différencie des nouvelles de Conan écrites jusqu'alors, c'est le soin 
apporté au cadre, le récit ayant pour décor une anomalie géologique 
aux nombreuses cavernes et rivières souterraines, de toute évidence 
inspirées par la récente visite de Howard à Carlsbad. Comme il devait 
conclure dans sa lettre à Lovecraft: ((Seigneur, quelle nouvelle vous 
pourriez écrire après une telle visite! [ ... ] Tout semblait possible dans ce 
monstrueux monde souterrain et crépusculaire, à sept cent cinquante 
pieds sous terre. Si quelque monstre s'était dressé dans toute son horreur 
dans l'obscurité des colonnes et avait tendu ses mains griffues et presque 
humaines sur la foule, je ne pense pas qu'aucun d'entre nous en ait 
été particulièrement surpris.>> Même s'il invitait Lovecraft à le faire, 
Howard décida sans doute qu'il ne devait pas se priver pour autant. 

Le résultat n'est certes pas vraiment une réussite, mais il pavait 
la voie de ce qui allait suivre: pour la première fois depuis la naissance 
de la série, Howard instillait des éléments de sa région natale dans 
les récits de Conan. C'était encore timide, certes, mais c'était un 
pas important. Howard ne mentionne cette nouvelle dans aucune 
de ses lettres. On sait qu'elle fut acceptée par Farnsworth Wright 
pour 155 dollars, payables à parution, et publiée dans le numéro de 
mars 1935 de Weird Tales. Il subsiste une certaine zone d'ombre sur son 
titre final. La nouvelle parut sous le titre (( Jewels of Gwahlhur >> (((Les 
joyaux de Gwahlur ))). Howard en écrivit trois versions. La première ne 
comporte pas de titre, la deuxième et la troisième sont intitulées ((The 
Servants ofBit-Yakin >> (((Les Serviteurs de Bit-Yakin ))), Cette troisième 

version nous est parvenue sous la forme d'un carbone, dont le tapuscrit 
correspondant fut envoyé à Weird Tales (et fut sans doute détruit par la 
suite). Le troisième titre- (( Teeth of Gwahlur))- est mentionné dans 
une liste trouvée dans les papiers de Howard après sa mort. Au moment 
de la parution de la version américaine de ce volume, il ne m'avait pas 
été possible de déterminer si ce document avait bien été préparé par 
Howard lui-même, ce qui rendait le titre douteux à mes yeux. J'ai 
depuis pu examiner le document original, qui s'est avéré être une page 
préparée par le Texan en juillet ou août 1934. Il semblerait donc que le 
titre final de la nouvelle ait été (( Teeth of Gwahlur >> que Farnsworth 
Wright modifia en ((Jewels ofGwahlur)). 
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Dans les semaines qui suivirent, Howard décida de nouveau 
d'expérimenter avec Conan. Le résultat devait être un échec, mais il 
eut des conséquences majeures sur l'évolution de la série. 

Si « Les Dents de Gwahlur » empruntaient discrètement quelques 
éléments au cadre géographique dans lequel baignait Howard, cette 
fois-ci le Texan décida de placer sa nouvelle dans un décor qui était 
purement américain, au prix d'une éviction du Cimmérien lui-même 
de son monde hyborien. 

Durant le second semestre de 1934, Howard commençait à 
prendre ses distances avec le personnage qui avait accaparé pas mal de 
son temps depuis le début de l'année. On devine, notamment dans ses 
conversations avec Novalyne Priee, la jeune femme qu'il commença 
à fréquenter à cette époque-là, une certaine lassitude du personnage. 
Priee tenait un journal de ses conversations, et elle rapporte que 
Howard lui déclara qu'il «commençait à être fatigué de Conan [ ... ] 
Il faut que quelqu'un se mette à écrire sur [le Sud-Ouest américain.] 
Cette région regorge d'histoires.>> 

L'auteur vers lequel Howard se tourna pour y puiser son 
inspiration était l'un de ses favoris : Robert W. Chambers. La 
bibliothèque du Texan comportait trois des nombreux romans de 
cet auteur traitant de la révolution américaine : The Maid-at-Anns 
(1902), The Little Red Foot (1921) et America, or the Sacrifice (1924.). 
Ces romans devaient fournir l'inspiration et la trame de ce qui allait 
devenir non la prochaine nouvelle de Conan, mais le premier récit de 

A 

Howard se déroulant à l'Age Hyborien sans Conan, ((Des loups au-delà 
de la frontière». On a dit tout et surtout n'importe quoi sur l'influence 
exacte de Chambers sur les nouvelles de Conan écrites dans la seconde 
moitié de 1934, et il fallut attendre les travaux de Rusty Burke pour 
que la question soit enfin réglée. Tout le matériel qui va suivre quant à 
l'influence de Chambers sur Howard s'inspire des travaux de pionnier 
de Burke ou en découle. 

Tout comme il l'avait fait en 1932lorsqu'il avait pris la décision 
A 

d'écrire ((LAge Hyborien » afin de donner une certaine consistance et 
cohérence à son monde imaginaire, Howard commença tout d'abord 
par coucher sur le papier une série de notes qui l'aideraient à être plus 
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à l'aise avec les événements et le décor qui allaient servir de cadre à son 
futur récit (voir page 395). Il ne fait absolument aucun doute que les 
romans de Chambers étaient présents à l'esprit de Howard lorsqu'il 
rédigea ce document. Tous les noms ou presque sont empruntés à 
Chambers (Schoharie, Oriskany et Caughnawaga deviennent par 
exemple Schohira, Oriskonie et Conawaga.) Il s'agit certes de noms 
tirés de l'histoire américaine, mais ils furent très clairement empruntés 
par le biais de Chambers comme nous allons nous en rendre compte 
en discutant de « Des loups au-delà de la frontière)), 

((Des loups)) est l'un des fragments howardiens les plus étonnants 
qui soit, précisément parce qu'il ne s'agit pas d'un récit de Conan. 
Ce n'était pas la première fois que Howard s'attelait à quelque chose 
de différent avec Conan, qu'il expérimentait parce qu'il sentait qu'il 
commençait à (( perdre le contact)) avec sa création. 

Peu avant de s'embarquer dans la rédaction de L'Heure du dragon, 
Howard s'était essayé à une nouvelle dont le Cimmérien n'était pas le 
protagoniste (in Conan: L'Heure du dragon, page 419 et suivantes). Dans 
ce dernier cas cependant, l'absence de Conan se limitait aux premiers 
chapitres de ce qui se voulait un roman. Bien vite le Cimmérien allait 
(re)devenir un personnage majeur, voire le protagoniste du récit. On 
songe également à ((Une sorcière viendra au monde)), récit dans lequel le 
Cimmérien agit avant tout en coulisses et n'apparaît finalement que sur 
quelques pages du récit. Mais la situation est nettement différente en ce 
qui concerne ((Des loups)), car il s'agit d'un récit à la première personne 

dans lequel Conan n'est que mentionné à différentes reprises. 
Une situation étonnamment ressemblante s'était déjà produite 

plusieurs années auparavant dans la carrière de Howard et il est 
intéressant de les comparer. En 1926, le Texan créa un de ses personnages 
les plus fameux, Kull, le roi atlante, le tout premier de ses héros de 
Fantasy. Howard écrivit plusieurs récits autour de ce personnage puis 
sembla s'en lasser. C'est alors qu'il débuta un récit particulièrement 
intriguant, qu'il ne devait jamais terminer, er dans lequel le protagoniste 
n'est plus Kull, mais un personnage secondaire de la série, le guerrier 
piete Brule, qui acquiert un statut er des caractéristiques nouvelles, 
reléguant Kull au statut de personnage secondaire de sa propre série. Ce 
fragment permit en fair à Howard de franchir un cap psychologique er 
il se retrouva quelques semaines plus tard à écrire de nouvelles histoires 
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de Kull, dans un style renouvelé. Les parallèles avec ce qui se passe dans 
<< Des loups au-delà de la frontière>> sont cependant plus importants que 
cela encore: il est tout de même frappant de noter que dans ces deux 
fragments, les personnages qui agissent en coulisse sont deux barbares 
qui sont devenus ou vont devenir rois de pays civilisés. Et dans les deux 
textes les sentiments des deux personnages en matière de politique sont 
les mêmes. Il suffit de comparer: 

« Les habitants du Conajohara se dispersèrent sur tout le 
Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en Oriskawnie, mais 
nombre d'entre eux partirent vers le Sud et s'installèrent près de Fort 
Thandara. [ ... ] Ils furent rejoints plus tard par d'autres colons pour 
qui les anciennes provinces commençaient à être trop densément 
peuplées, et c'est ainsi que se développa la région connue sous le nom 
de« Franche-Province de Thandara)), car elle était différente des autres 
provinces, qui étaient placées sous la tutelle de grands seigneurs venus 
de l'est des marches pour les coloniser. Les pionniers du Thandara 
avaient défriché eux-mêmes leur province, sans l'aide de la noblesse 
aquilonienne. Nous ne payions aucun impôt à aucun baron. Notre 
gouverneur n'était pas nommé par un quelconque seigneur, mais nous 
l'élisions nous-mêmes, parmi les nôtres, et il n'était responsable que 
devant le roi. Nous construisions et armions nos forts, et nous nous 
suffisions à nous-mêmes en temps de guerre comme en temps de paix. 
Et Mitra sait que la guerre était chose courante, car nous avions pour 
voisins les tribus sauvages pictes des clans de la Panthère, de l'Alligator 
et de la Loutre, et nous n'étions jamais en paix avec eux. >> (« Des loups 
au-delà de la frontière)), deuxième version.) 

A 

«Nous autres des Iles sommes tous du même sang, mais nous 
appartenons à de nombreuses tribus et chaque tribu a des coutumes et 
des traditions qui lui sont propres. Nous reconnaissons tous en Niai des 
T atheli notre roi suprême mais son règne n'a rien de strict. Il ne vient 
pas s'ingérer dans nos affaires intérieures, et ne prélève aucun tribut ni 
impôt ... Il n'interfère pas non plus lorsque deux tribus se déclarent la 
guerre, sauf si cela concerne l'une des trois tribus qui paient tribut ... 
Et lorsque les Lémuriens ou les Celtes ou toute autre nation étrangère 
ou bande de pillards nous attaquent, il fait demander à toutes les tribus 
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d'oublier leurs querelles et de combattre les unes aux côtés des autres. 
Ce qui est une bonne chose. Il pourrait être un tyran incontesté s'ille 
désirait, car sa propre tribu est très puissante, et avec l'aide de la Valusie 
il pourrait faire ce que bon lui semble, mais il sait que si lui et ses alliés 
venaient à écraser toutes les autres tribus, il n'y aurait plus jamais la paix, 
mais un état de révolte perpétuelle. )) (Fragment de nouvelle de Kull.) 

Les ressemblances entre les deux passages ne doivent rien au 
hasard. Dans les deux cas, les troubles politiques sont liés au mode 
«idéal)) de gouvernement et à la royauté (présente pour Kull, imminente 
pour Conan). Dans les deux cas, les Pictes- qui n'avaient jusqu'alors 
été mentionnés qu'une seule fois dans la série Conan (dans «Le Phénix 
sur 1 'Épée)), in Conan le Cimmérien) sont le nécessaire catalyseur qui va 
apporter le changement: dans le fragment de Kull, Brule est un Piete, 
dans celui de Conan, c'est la menace que représentent les Pictes pour la 
colonie aquilonienne qui met en branle les événements. Les Pictes- ces 
sauvages qui traversent et jalonnent l'ensemble de la carrière et de la 
production du Texan- obligent les personnages howardiens à révéler 
leur véritable nature. 

Comme cela avait donc était le cas avec le fragment de Kull, 
Howard ne parvint pas à terminer (( Des loups)). Le premier jet finit 
en une sorte de synopsis entrecoupé de dialogues et le second s'arrête 
en plein milieu d'une scène. L'histoire était par trop ressemblante aux 
récits de Robert W. Chambers, mais la rédaction de ce fragment était 
aussi un exercice de style et une étape nécessaires avant que Howard 
puisse véritablement passer un cap crucial dans l'évolution de son 
héros. 

Il n'est jamais anodin pour Howard d'écrire un récit à la première 

personne : ainsi, le fragment de Kull devait métamorphoser la série 
Kull et le poème Cimmérie présider à la naissance de la série Conan. 
((Des loups)) est donc le texte par lequel Howard s'est préparé à ce qui 
allait devenir l'ultime phase de la série, les nouvelles dans lesquelles il 
devait transcender son héros et sa série, ramasser tout ce qu'il avait pu 
écrire auparavant pour transformer une série déjà remarquable en un 
constat profondément nihiliste, la conclure, et rédiger les trois textes 
qui seraient à bien des égards son testament littéraire. 
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Dire que ((Au-delà de la rivière Noire» est né des décombres 
de ((Des loups au-delà de la fromière>> est une évidence qui s'impose 
à chacun. Pour passer de l'un à l'autre texte, Howard se débarrassa 
de pratiquement tous les noms empruntés à Chambers et il ne reste 
rien dans ce nouveau récit qui soit imputable à 1' influence de celui-ci. 
((Au-delà de la rivière Noire» est du pur Howard. 

C'était une nouvelle chère au cœur de Howard. Le Texan 
expliqua, l'air de rien, à August Derleth qu'il ((voulait voir [s'il] pouvai[t] 
écrire une bonne histoire de Conan sans aucun élément sexuel. >> Il fut 
un peu plus explicite avec Lovecraft. ((Mes dernières ventes à Weird Tales 
ont été ((Au-delà de la rivière Noire>> une histoire de la fromière [au sens 
américain du terme] en deux parties [et une autre nouvelle.] [ ... ]Dans 
la nouvelle de Conan, j'ai adopté un style et un décor radicalement 
différents - laissé de côté les décors exotiques de villes perdues, de 
civilisations décadentes et pourrissantes, de coupoles dorées, de palais de 
marbre, de jeunes danseuses vêtues de soie, etc. Mon histoire se déroule 
sur fond de forêts et de rivières, de cabanes de rondins, d'avant-postes 
sur la fromière, de colons aux vêtements en peau de daim et d'hommes 
de tribus au corps recouvert de peintures. >> 

Mais c'est à Novalyne Priee que Howard devait signifier le plus 
explicitement ce que cette histoire représentait pour lui : 

(( Bob se mit à parler. Mais il n'était pas en train de critiquer 
la civilisation; au contraire, il faisait l'éloge de ces petits riens que la 
civilisation offre, pouvoir rester à discuter avec des amis au coin d'une 
rue, marcher en semant le soleil taper dans votre dos, avoir un chien 
fidèle à vos côtés, partir chercher des cactus avec votre petite amie. 

"J'ai vendu à Wright une histoire de cet ordre-là il y a quelques 
mois." (Il se retourna et me regarda, et ses yeux étaient agités.) "Je suis 
satanémem surpris qu'il l'ait achetée. Elle est différente de mes autres 
nouvelles de Conan. [ ... ] Pas de sexe. [ ... ] Rien que des hommes qui 
tuent et se battent contre la sauvagerie et la bestialité qui est sur le point 
de les engloutir. Je veux que tu la lises quand elle paraîtra. Elle est pleine 
de tous ces petits riens si importants qui font la civilisation, ces petits 
riens qui font que des hommes pensent que la civilisation vaut le coup 
de se battre et de mourir pour elle." 

[ ... ] 
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Il était fébrile car cette nouvelle parlait de ce pays et il avait réussi 
à la vendre! Il ressentait le besoin d'écrire plus de choses sur ce pays, 
pas une banale histoire de cow-boys, ou un récit de duels au revolver 
dans un Far-West d'opérette, même si Dieu sait que ce pays regorge 
d'histoires dans ce genre. Mais, au fond de lui, il voulait dire plus que 
cela. Il voulait raconter l'histoire toute simple de ce pays et des difficultés 
que les colons avaient rencontrées, confrontés à un peuple effrayé et à 
moitié barbare -les Indiens, qui essayaient de perpétuer un mode de vie 
et de conserver un pays qu'ils aimaient profondément. [ ... ] Un roman 
qui dépeindrait la peur des colons qui s'efforçaient de se construire une 
nouvelle vie et la peur des Indiens qui s'accrochaient à ce pays qui était 
le leur et qu'ils savaient avoir perdu. "Mais, rna fille, tout ça ferait le 
meilleur foutu roman jamais écrit à propos de la vie sur la frontière dans 
le Sud-Ouest. [ ... ] 

J'ai écrit cette nouvelle de façon expérimentale pour voir ce que 
Wright en ferait. J'avais peur qu'il ne l'accepte pas, mais il l'a achetée! 
Au nom du Seigneur, il l'a prise!")) 

Nombreux sont ceux qui se sont penchés sérieusement sur les 
œuvres de Howard à penser que ((Au-delà de la rivière Noire)) est la 
meilleure nouvelle de toute sa carrière, celle qui résume l'essence de 
sa philosophie: ((La barbarie est l'état naturel de l'humanité [ ... ] La 
civilisation n'est pas naturelle. Elle résulte simplement d'un concours 
de circonstances. Et la barbarie finira toujours par triompher. )) 

De fait, tous les personnages qui ne sont pas des barbares meurent 
au cours du récit: Tiberias le marchand, incarnation du civilisé décadent 
(qui s'était transformé de ((gros salopard)) en (( gros imbécile)) sous le 
coup de la censure de l'époque), est décrit en des termes méprisants, 
un homme incapable- ou refusant- de modifier ses mœurs de civilisé 
pour s'adapter aux conditions de vie qui prévalent sur la frontière, en 
est bien sûr le premier exemple. Mais même les trappeurs, nés de la 
civilisation mais ayant vécu toute leur vie sur la frontière ne peuvent 
espérer survivre: (( Ils étaient des fils de la civilisation retournés à une 
semi-barbarie. [Conan] était un barbare, issu de milliers de générations 
d'ancêtres barbares. Ils avaient appris à se déplacer furtivement et à 
vivre dans cette région sauvage, mais ces choses-là étaient innées chez 
lui. Il l'emportait sur eux jusque dans l'économie de mouvements. 
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C'étaient des loups, mais il était un tigre. )) Les hommes vivant sur la 
frontière, parmi lesquels Balthus et Valannus, meurent tous à cause de 
cela, et le génie de Howard est justement de ne pas sacrifier son histoire 
au profit des conventions habituelles de happy end qui prévalait dans 
les pulps. 

On a beaucoup discuté et commenté la toute dernière phrase 
de la nouvelle. Plus d'un critique y a d'ailleurs vu un résumé de la 
philosophie du Cimmérien, donnant sa position sur la civilisation et 
la barbarie, or ce n'est pas lui mais un trappeur anonyme qui prononce 
ces mots. Que les barbares finissent toujours par triompher n'est qu'un 
simple constat de ce qui vient de se passer: seuls Conan et les Pictes ont 
survécu à cette terrible épreuve, car il est dans leur nature de survivre. 
Que Conan a en fait bien plus de points communs avec les Pictes contre 
lesquels il se bat qu'avec les Aquiloniens auprès desquels il combat avait 
pourtant été clairement posé par Howard plus avant dans son récit : 

« [ ... ] Mais un jour un homme viendra, qui unira trente ou 
quarante clans [de Pictes], comme cela s'est produit chez les Cimmériens 
quand les Gundermen ont essayé de repousser les frontières vers le 
Nord, il y a des années de cela. Ils ont essayé de coloniser les Marches 
méridionales de la Cimmérie en massacrant quelques clans de faible 
importance et en bâtissant une ville fortifiée, Venarium ... Tu connais 
l'histoire, j'imagine? 

-Je la connais, en effet, répondit Balthus en grimaçant. [ ... ] 
Mon oncle était à Venarium lorsque les Cimmériens ont déferlé sur 
les remparts. Il est l'un des rares à avoir réchappé au massacre. Je l'ai 
écouté me raconter l'histoire à maintes reprises. Les barbares ont surgi 
sans prévenir des collines en une horde sauvage et ont pris Venarium 
d'assaut avec une telle furie que personne n'aurait pu leur résister. 
Hommes, femmes et enfants furent massacrés. Venarium fut réduite 
à un tas de ruines carbonisées, ce qu'elle est encore de nos jours. Les 
Aquiloniens furent repoussés de l'autre côté des Marches et depuis ils 
n'ont plus jamais cherché à coloniser la Cimmérie. Mais tu parles de 
Venarium sur un ton familier. Tu y étais peut-être? 

-J'y étais, grogna l'autre. Je faisais partie de la horde qui a 
déferlé sur les murailles. 

[ ... ] 
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-Mais alors, tu es - toi aussi - un barbare! s'exclama-t-il 
involontairement. 

I..:autre acquiesça, sans en prendre ombrage. 
-Je suis Conan, un Cimmérien. '' 

Ce qui fait le prix de ce passage n'est pas tant le détail biographique 
que 1 'on peut ajouter à la somme de nos maigres connaissances sur la 
vie du Cimmérien que la connexion explicite qu'il établit entre Conan 
et les Pictes. Les Gundermen font partie de l'empire aquilonien et sont, 
tout comme les colons de la nouvelle, des hommes de la frontière. Et 
Conan faisait partie de ceux qui les ont repoussés à Venarium. Il a fait 
exactement ce que font les Pictes dans la nouvelle. Conan est un barbare 
«aussi féroce que les Pictes, mais bien plus intelligent'' et c'est la raison 
pour laquelle il va survivre. Cette façon qu'a Howard d'insister sur la 
nature élémentaire de Conan, bien plus marquée dans cette nouvelle 
que dans celles qui ont précédé, a sans doute provoqué l'apparition de 
Balthus dans le récit. Balthus est le personnage dans lequel le lecteur- et 
Howard- peut s'identifier le plus facilement, le Cimmérien étant devenu 
quasiment surhumain, une sorte de créature élémentaire. Le critique 
George Scithers a remarqué il y a bien longtemps que derrière Balthus 
et le chien Slasher on pouvait sans doute voir Howard et son chien Patch 
(ou Patches). Howard était lui-même un pur produit de la civilisation et 

~ 

n'avait pas plus de chances de survivre aux rigueurs de l'Age Hyborien 
que ses personnages civilisés, ce dont il était parfaitement conscient. 

C'était une chose peu courante dans le domaine de la fiction 
populaire de voir un récit se conclure sur une note aussi pessimiste et 
désabusée. La situation initiale n'a fait qu'empirer, des centaines de 
personnes meurent en vain au cours de la nouvelle, parmi lesquelles 
tous les personnages secondaires, et les frontières de la civilisation ont 
reculé. Les << bons'' traditionnels de ce genre de récits (les civilisés) sont 
vaincus sans appel par les barbares. Howard était là bien plus pour 
nous faire passer un message que pour simplement ajouter une nouvelle 
de Conan de plus à sa bibliographie. 

«Au-delà de la rivière Noire'' fut acheté par Farnsworth Wright 
début octobre 1934. La nouvelle fut publiée en seria! dans les numéros de 
mai et juin 1935 de Weird Tales mais sans les honneurs de la couverture. 
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Soit Wright voulait mettre un peu de variété dans ses couvertures (il 
n'avait pas donné non plus à << Gwahlur )) les honneurs de celle-ci), ou 
alors l'absence d'héroïne à moitié nue l'en avait empêché. La couverture 
du numéro de mai 1935 ne met pourtant pas en scène une jeune femme 
nue ... Il est donc difficile de répondre à cette question. 

En octobre et novembre 1934, l'idylle que Howard entretenait 
avec Novalyne Priee le détourna peut-être un temps de Conan. C'est 
à cette époque que fut vendu «Au-delà de la rivière Noire)) et que 
Howard reçut des nouvelles d'Angleterre : «Viens de recevoir une lettre 
qui m'informe que la firme anglaise qui avait promis de faire paraître 
mon livre [le roman de Conan L'Heure du dragon] venait d'être placée 
sous administration judiciaire. C'est bien ma veine. Le roman est entre 
les mains de la société qui vient de récupérer l'entreprise en faillite, mais 
je n'ai pas eu de ses nouvelles. )) Le roman fut finalement retourné à 
Howard, qui le retoucha sans doute très légèrement et l'envoya à Weird 
Tales avant la fin de l'année. Le magazine l'acheta dans les premiers 
jours de 1935. Wright semblait apparemment content de voir Howard 
retourner à des récits moins expérimentaux: «Wright dit que c'est la 
meilleure histoire de Conan que j'ai jamais écrite)). 

En décembre 1934, alors qu'il informait Lovecraft de la vente de 
«Au-delà de la rivière Noire)) et faisait des remarques sur le ton quelque 
peu inhabituel de cette nouvelle, il ajoutait:« Un jour je m'attellerai à la 
rédaction d'une nouvelle plus importante dans le même style, un mial 

• • en quatre ou cmq parties. )) 
Il semble que Howard n'attendit pas très longtemps avant de se 

mettre à écrire ce seriai. « Le Maraudeur noir)) est 1 'une des nouvelles 
de Conan sur laquelle nous n'avons aucune information directe, mais 
dont la date d'écriture peut être située à janvier et/ou février 1935 au 
vu des tapuscrits et des brouillons que l'on trouve au dos des premières 
versions de la nouvelle, Howard recyclant parfois ses pages de brouillons 
pour économiser le papier. Il semble assez logique de supposer qu'il 
commença 1 'écriture de ce seriai après l'acceptation par Wei rd Tales de 
L'Heure du dragon. 

« Le Maraudeur noir)) fut de toute évidence conçu comme une 
sorte de suite à «Au-delà de la rivière Noire)). On y retrouve Conan 
opposé aux Pictes et il s'agit une nouvelle fois d'un récit expérimental: 
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dans cette longue histoire, le Cimmérien n'apparaît pas avant la moitié 
du récit (il est bien sûr le personnage du premier chapitre, mais c'est un 
fait que le lecteur lambda ignore, le protagoniste n'étant jamais appelé 
par son nom dans les premières pages). 

(( Le Maraudeur noir)) est une des nouvelles de Conan qui a 
été le moins commentée, puisqu'elle n'est parue pour la première fois 
sous sa forme originale qu'en 1987, grâce aux efforts de l'immense 
Karl Edward Wagner. Le texte que l'on connaissait jusqu'alors (et 
que l'on retrouvait dans les précédentes éditions françaises) avait été 
transformé, remanié et réécrit à un point tel que la nouvelle n'avait 
plus grand-chose à voir avec le texte de Howard. I..:histoire est simple 
en apparence et tente d'opérer un mélange entre un récit des guerres 
indiennes et une histoire de pirates; tout n'y est pas parfait, certes, et ce 
récit ne pourra jamais avoir l'aura d'(( Au-delà de la rivière N aire)) ou du 
futur (( Les Clous rouges)). Certains passages sont verbeux et certaines 
scènes assez déroutantes, voire dérangeantes. Mais (( Le Maraudeur 
noir)) devient un récit fascinant et complexe dès qu'on s'intéresse un 
tant soit peu à la personnalité de Howard, car c'est un récit dense, riche 
d'allusions autobiographiques, conscientes ou non, et dont la trame est 
essentiellement souterraine. 

I..:histoire a pour décor ce qui correspond, grosso modo, à 
l'équivalent hyborien des États-Unis, à une époque qui ressemblerait 
à notre xvne siècle. C'est un récit des premiers colons - bien que 
ceux-ci soient un peu particuliers, il est vrai - sur un continent 
encore très largement dominé par des tribus féroces, les équivalents 
hyboriens des Indiens d'Amérique du Nord. C'est un récit dans lequel 
une enfant a un rôle prépondérant, chose particulièrement rare dans 
l'œuvre howardienne. Tina restera cependant en grande partie un 
mystère pour le lecteur. C'est une orpheline ((arrachée aux griffes d'un 
maître brutal lors de ce long voyage depuis les côtes méridionales )). 
Pratiquement tous les enfants que l'on peut trouver dans l'œuvre de 
Howard ont pour point commun d'avoir une vie particulièrement 
difficile; ce sont soit des orphelins, soit des enfants abandonnés par 
leurs parents, règle à laquelle Tina ne déroge pas. Il semble cependant 
que Belesa ait adopté la jeune enfant comme si c'était la sienne. Enfin, 
un mystérieux homme noir se dissimule dans la forêt, aux abords du 
fort des colons ... 
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« Es-tu comme cet homme noir qui hante la forêt qui nous 
entoure?)) demande l'héroïne du roman de Nathaniel Hawthorne 
La Lettre écarlate à son mari, Roger Chillingworth. Le roman de 
Hawthorne, publié en 1850, offre en effet des points communs plus 
que troublants avec le texte howardien. Les deux récits tournent 
autour d'une femme et d'une enfant (fille biologique dans l'un et 
adoptée dans l'autre), contraintes de vivre dans un environnement 
hostile, victimes du mépris des hommes qui les entourent. L'époque 
et le cadre géographique sont remarquablement similaires, et Pearl, 
la jeune héroïne de Hawthorne, est tout aussi étrange que la Tina de 
Howard. Dans les deux récits, l'enfant éprouve de la crainte vis-à-vis 
d'un homme noir tellement mystérieux qu'il n'est qu'évoqué. Il y a là 
trop de points communs pour qu'il puisse s'agir d'un simple hasard. Le 
roman de Hawthorne ne figurait pas dans la bibliothèque de Howard 
et il ne le mentionne jamais. Il s'agit cependant d'un- du premier­
classique de la littérature américaine et il semble vraisemblable que 
Howard l'ait au moins rencontré au cours de ses études. Tout le décor 
du ((Maraudeur noir)) semble tiré de Hawthorne, même si les deux 
histoires ne semblent pas avoir grand-chose en commun. 

Tout ceci invite à une relecture de la nouvelle. Ainsi le fait que 
Tina soit particulièrement sensible aux apparitions de l'homme noir: 
c'est elle qui le voit arriver, devine sa présence dans le couloir, sait 
où il se trouve, etc., alors qu'il semble invisible aux yeux des autres 
personnages. Or, nous apprenons dans le roman de Hawthorne que 
l'homme noir de ce récit n'est autre que Roger Chillingworth, le père 
de Pearl. Tina n'a pas de père (biologique ou adoptif) dans la nouvelle 
de Howard. Chillingworth est un médecin aux yeux bleus et la mère 
adultère de Pearl se nomme Hester. Le père de Howard était médecin 
et avait les yeux bleus ; sa mère se prénommait Hester. 

Une lecture plus poussée de ce récit déborderait du cadre de cet 
essai, mais il est évident qu'il est bien plus complexe qu'il y paraît au 
premier abord même si, sur un plan purement narratif, il reste une 
demi-réussite. 

(( Le Maraudeur noir)) fut sans doute refusé par Weird Tales, 
même si aucun document ne l'atteste. Soit Wright avait trouvé le récit 
mauvais, soit il commençait à s'irriter des expérimentations narratives 
du Texan (et de l'absence de demoiselles dénudées?). La nouvelle fut 
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apparemment retournée en février ou mars 1935 à Howard, qui décida 
de se lancer dans une opération de sauvetage. Il réécrivit la nouvelle, 
inventant pour cela un nouveau personnage, Terence Vulmea, un pirate 
irlandais, qui prit la place de Conan, et il se débarrassa des éléments 
surnaturels du récit et des références à l'Âge Hyborien pour en faire un 
récit de pirates plus conventionnel, soumettant le résultat à son agent 
à la fin mai 1935. Cette nouvelle version fut mise sur le marché et 
finalement achetée en 1938 ... par un magazine qui cessa de paraître 
à la même époque. La version Terence Vulmea de l'histoire ne parut 
finalement qu'en 1976. 

Le récit suivant mettant en scène le Cimmérien serait tout 
sauf expérimental. « Les Mangeurs d'hommes de Zamboula)) fut 
apparemment écrit aux environs de mars 1935, si l'on en juge par les 
pages que l'on trouve au dos des brouillons du texte. Il s'agit d'une 
histoire routinière, dont la médiocrité est soulignée par les histoires 
qui la précèdent et qui la suivent. Elle ressemble à ces nouvelles que le 
Texan écrivait lorsqu'il avait désespérément besoin d'argent. Il semble 
que Howard ait emprunté les décors de ce nouveau récit aux nouvelles 
d'aventures orientales qu'il écrivait à cette époque (les histoires de 
Francis X. Gordon, «El Borak )), et de Kirby O'Donnell), et la trame 
de base à un récit policier qu'il venait d'écrire,« Guests of the Hoodoo 
Room )), On trouve dans cette dernière nouvelle des cannibales qui 
capturent de pauvres diables dans une chambre d'hôtel piégée, mais 
dans un décor moderne et urbain. «Les Mangeurs d'hommes>> 
n'est pas un récit très crédible, mais on sent que Howard s'en moque 
ouvertement. Il savait que ce n'était pas cela qui empêcherait Wright 
d'acheter la nouvelle. La scène au cours de laquelle Zabibi/Nafertari 
danse nue au milieu de serpents semble n'avoir été écrite qu'àvec deux 
objectifs en vue : vendre la nouvelle et faire de cette scène la couverture 
du numéro, ce qui arriva, Margaret Brundage réalisant pour l'occasion 
une couverture splendide ... sur laquelle le Cimmérien n'apparaît pas. 
Cela devenait chose courante: le Cimmérien n'apparaît que sur trois des 
neuf couvertures de Weird Tales illustrant une nouvelle de Conan. 

Il s'agit très clairement d'une nouvelle purement alimentaire et 
d'un Howard qui fait ce qu'on attend de lui. Mercenaire à ses heures, le 
Texan s'amusa tout de même un peu en la rédigeant, comme devait le 
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remarquer un jour Karl Wagner: lorsque Conan rencontre Baal-pteor, 
celui-ci se présente d'une façon quelque peu cryptique: <<Je suis Baal­
pteor ... Jadis, il y a bien longtemps et dans une contrée bien éloignée, je 
portais un autre nom. Mais ce nom me va bien. N'importe quelle fille 
du temple pourra t'expliquer pourquoi Totrasmek me l'a donné.)) On se 
demande bien pourquoi Baal-pteor est un nom qui lui «va bien)) et ce 
que les femmes du temple pourraient confirmer. La réponse se trouve 
en fait dans la Bible et dans une autre nouvelle de Conan. Baal-peor 
(sans « t ))) apparaît à plusieurs reprises dans la Bible, et est un dieu de la 
fertilité adoré par les Cananéens, Baal signifiant «seigneur)) et peor étant 
un lieu. Quand à pteor (avec un « t )) donc), la réponse nous est donnée 
dans ... «Les Dents de Gwahlur)): « Pteor, le dieu des Pelishtim ... ses 
attributs virils exagérés reflétant la grossièreté de son culte. )) Si Wright 
ne censura pas cette référence particulièrement grivoise, c'est sans doute 
parce qu'elle lui passa largement au-dessus de la tête. 

Le 22 décembre 1934, Howard offrit à Novalyne Priee un cadeau 
de Noël auquel elle ne s'attendait absolument pas, un exemplaire 
de l'édition américaine des œuvres complètes de Pierre Louys. Elle 
s'attendait à recevoir un livre d'histoire. 

« C'est un livre d'histoire? demandai-je, déconcerté. 
Il changea de position sur sa chaise et sourit. 
-Eh bien ... Oui. C'est une sorte de livre d'histoire. 
[ ... ] Puis il ajouta que le livre décrivait de façon très réaliste notre 

"civilisation pourrissante". )) 

Un peu plus tard, Novalyne interrogea Howard sur ce cadeau 
assez particulier : 

« Bob, pourquoi m'as-tu donné ce livre de Pierre Louys? 
Il se tourna et me regarda. 
-Tu n'as pas aimé? 
-C'était un peu trop corsé à mon goût, dis-je, sur la défensive. 

Je n'ai pas été bien loin dans ma lecture. 
-Lis-le. [ ... ] Tu vis une vie de recluse. Tu ne sais pas ce qui se 

passe dans le monde. 
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Cette remarque m'irrita. 
-Je n'ai pas envie de savoir ce genre de choses, dis-je en 

m'emportant. Il me semble qu'en prendre connaissance ne va pas faire 
du monde un endroit meilleur; ça me donne l'impression de faire 
partie de quelque chose dans lequel je ne me reconnais pas. 

-C'est le cas, que ça te plaise ou non. (Il commençait à 
s'échauffer.) Tu vois, ma fille, lorsqu'une civilisation commence à 
tomber en décadence et à s'éteindre, la seule chose qui intéresse les 
gens, c'est de satisfaire leurs instincts charnels. Ils deviennent de vrais 
obsédés, et le sexe colore leur façon de penser, leurs lois, leur religion ... 
tous les aspects de leur vie. [ ... ] C'est ce que j'essaie de te dire, ma fille. 
Les gens arrêtent de lire des romans, parce que tout ce qui les intéresse, 
ce sont les confessions de gens qui parlent de leurs exploits sexuels ... Il 
y a quelques années, j'avais du mal à vendre des histoires qui traitent .. . 
de sexe. Aujourd'hui, je vais devoir travailler dur pour pouvoir rattraper 
le marché ... Mais putain! le sexe sera partout, dans tout ce qu'on verra 
et entendra. Les choses se sont passées de la même façon quand Rome 
est tombée. Je travaille sur une histoire de ce genre en ce moment ... 

, 
une histoire de Conan. Ecoute-moi. Quand la civilisation agonise, 
ce qui est habituellement considéré comme normal ne suffit plus à 
satisfaire les foutus appétits insatiables des libertins puis, en fin de 
compte, de tout le monde. Les gens se tournent vers le lesbianisme 
et ce genre de choses pour satisfaire leurs envies ... Je vais appeler [la 
nouvelle] "La Flamme rouge de la passion".)) 

«La Flamme rouge de la passion)) est de toute évidence l'histoire 
qui devait finir par s'appeler ((Les Clous rouges)), mais Howard n'était 

pas encore prêt à coucher ce récit sur le papier. Quelques mois plus tard, 
fin avril ou début mai 1935, il eut un nouvel échange avec Novalyne 
sur le sujet: 

((Bob m'apprit qu'il n'en avait pas fini avec Conan. Cela me 
chagrinait, parce que je n'aime pas trop Conan, du moins le peu que 
j'ai pu en lire en parcourant les histoires. 

Bob dit qu'il avait une idée pour une nouvelle de Conan et qu'elle 
était sur le point de prendre forme. Il n'était pas encore arrivé au stade 
de l'écriture. Tout ce qu'il avait fait, c'était prendre quelques notes, les 
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laisser de côté et laisser son subconscient travailler jusqu'à ce qu'il se 
• • sente vratrnent pret. 

-Elle parle de quoi, celle-là? demandai-je. 
-Je pense que je vais mettre dans ce récit plus de sexe et de sang 

que dans n'importe quel récit de rna carrière. Ça rn' étonnerait qu'il te 

plaise. 
-Pas si c'est sanglant. (Je le regardai, quelque peu intriguée.) 

Que veux-tu dire par "sexe" ? 
-Mon Dieu. Mes histoires de Conan sont pleines de sexe. 
[ ... ]Je ne voyais pas où se trouvaient les passages pleins de sexe 

dans les nouvelles de Conan que Bob m'avait apportées pour que je 
puisse les lire. Du sang, oui. Du sexe, non. 

-Il y a des passages de sexe dans les histoires de Conan? 
demandai-je, incrédule. 

-Putain, oui! C'est ça qu'il faisait ... Il buvait, courait les putes 
et se battait. Qu'est ce qu'il avait de mieux à faire dans la vie?)) 

Howard ne devait cependant pas s'atteler à la rédaction des 
« Clous rouges)) avant plusieurs semaines. 

I..:une des raisons était la situation financière très précaire de 
Weird Tales. Le 6 mai 1935, Howard écrivait à Farnsworth Wright: «Je 
déteste toujours devoir écrire une lettre telle que celle-ci, mais je n'ai 
absolument pas le choix. Ce courrier est, pour faire bref, une demande 
pressante d'argent ... Comme vous le savez, cela fait six mois que<< Le 
Peuple du Cercle noir)) (l'histoire que vous devez me régler) est paru 
dans Weird Tales. Weird Tales me doit plus de huit cents dollars pour 
des récits déjà publiés, qui sont censés être payés à la date de parution, 
une somme suffisante pour payer mes dettes et me remettre à flot 
si je recevais la totalité de la somme en un coup. Peut-être ceci est-il 
impossible. Je n'ai aucune intention de me montrer déraisonnable; je 
sais que les temps sont durs pour tout le monde. Mais je ne pense pas 
être déraisonnable en vous demandant de m'envoyer un chèque tous 
les mois jusqu'à ce que nos comptes soient apurés. Honnêtement, au 
rythme actuel, je serai un vieil homme avant d'avoir été remboursé! Et 
mon besoin actuel d'argent est criant. )) 

Ce dernier point était sincère. Même si les revenus de Howard 
étaient très importants - les problèmes de paiement de Weird Tales 
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exceptés -la santé de sa mère avait commencé à se dégrader à une vitesse 
inquiétante, et les frais médicaux qu'il avait dû engager avaient explosé. 

Il fallut cependant encore un dernier incident sérieux dans la vie 
de Howard pour que la nouvelle puisse prendre forme: peu de temps 
après ces événements, Novalyne Priee commença à fréquenter l'un des 
meilleurs amis de Howard, Truett Vinson, sans en informer ce dernier. 
Il le découvrit quelques semaines plus tard, alors que lui et Vinson 
étaient justement sur le point de partir quelques jours en vacances au 
Nouveau-Mexique. Le voyage dura une semaine et on peut imaginer 
l'état d'esprit dans lequel était Howard. 

Le point d'orgue de ce séjour fut la visite de Lincoln, la ville 
où s'était déroulée la célèbre Bloody Lincoln County War (la Guerre 
sanglante du comté de Lincoln). C'est à ce moment-là et à cet endroit-là 
que Howard trouva les derniers éléments dont il avait besoin pour 
pouvoir écrire ((Les Clous rouges)) car, en dépit de tous les noms pseudo­
aztèques du récit, Xuchotl et ses habitants venaient, non du lac Zuad, 
mais de cette ville du Nouveau-Mexique. Lextrait qui va suivre, tiré de 
la lettre de Howard à Lovecraft du 23 juillet 1935, est assez long, mais il 
est indispensable à toute personne qui veut comprendre ce que Howard 
avait en tête en écrivant (( Les Clous rouges )) : 

(( [Vinson et moi] sommes arrivés dans le vieux village de Lincoln, 
assoupi entre ses montagnes dénudées telle fantôme d'un passé maculé 
de sang. Walter Noble Burns, l'auteur de The Saga of Billy the Kid, a dit 
de Lincoln que: "le village s'est endormi à la fln du la guerre du comté de 
Lincoln et qu'il ne s'est jamais réveillé depuis. Si aucune voie de chemin 
de fer ne vient le relier au lointain monde extérieur, il est bien possible 
qu'il dorme encore pendant un millier d'années. Lincoln n'a pas changé 
depuis les jours où Murphy, McSween et Billy le Kid y résidaient. Le 
village est un anachronisme, une sorte de village momifié ... " 

Je ne saurais en faire une meilleure description. Une ville momi­
fiée. Jamais je n'ai eu autant l'impression de me retrouver confronté au 
passé avec une telle netteté; je n'ai rencontré nulle part ailleurs un passé 
qui soit aussi réel, aussi compréhensible. C'était comme si j'avais quitté 
mon époque pour me retrouver dans le fragment d'une ère révolue, 
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resté intact d'une façon ou d'une autre ... Lincoln est un lieu hanté; 
c'est une ville morte; et pourtant elle vibre d'une vie qui est morte il y a 
cinquante ans de cela ... Les descendants d'anciens ennemis se côtoient 
et vivent en paix dans le petit village, et pourtant je me suis surpris à 
me demander si la vieille querelle de sang était réellement terminée, ou 
si ses cendres ne faisaient que couver, prêtes à s'embraser de nouveau si 
quelqu'un soufflait dessus. [ ... ] 

Je n'ai jamais ressenti en aucun autre endroit les sensations bien 
particulières que Lincoln a provoqué en moi, au premier rang desquelles 
une sensation d'horreur. S'il existe bien un endroit hanté dans cet 
hémisphère, alors Lincoln est hanté. J'ai eu l'impression que si je devais 
y passer la nuit, les fantômes s'avanceraient dans mes rêves. La ville elle­
même ressemble à un crâne blanchi et grimaçant. On a l'impression 
qu'il y a des squelettes enterrés juste sous nos pieds. Et, d'après ce que 
je crois savoir, ce n'est pas le produit de mon imagination. Il arrive 
régulièrement que quelqu'un trouve un crâne humain en creusant la 
terre. Tellement d'hommes sont morts à Lincoln. [ ... ] 

Lincoln est une ville hantée... et pourtant, ce n'est pas 
simplement le fait de savoir que tant d'hommes y sont morts qui en 
fait une ville hantée à mes yeux. J'ai eu l'occasion de visiter des endroits 
où des hommes étaient morts en grand nombre ... Mais aucun de ces 
endroits ne m'a affecté comme Lincoln l'a fait. Je n'ai pas ressenti cette 
horreur palpable comme à Lincoln. Et je pense savoir pourquoi. Burns, 
dans son admirable livre qui relate la guerre du comté, a totalement 
oublié un élément capital, celui de l'effet produit sur les habitants 
par le cadre géographique, ou plus exactement topographique. Je 
suis persuadé que la géographie explique la façon particulièrement 
sauvage et sanglante dont cette guerre s'est déroulée, une sauvagerie 
qui a toujours frappé l'esprit des gens qui ont étudié sérieusement 
cette querelle sanglante et la psychologie qui la sous-tendait. La vallée 
dans laquelle se trouve Lincoln est coupée du reste du monde. De 
grandes étendues de désert et de montagnes la séparent du reste de 
l'humanité, des déserts bien trop arides pour qu'on puisse y vivre. Les 
habitants de Lincoln ont perdu contact avec le monde extérieur. Isolés 
comme ils 1' étaient, leurs histoires, les rapports qu'ils entretenaient 
les uns avec les autres, prirent une importance et une signification 
démesurées par rapport à ce qu'ils étaient réellement. Trop concentrés, 
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les jalousies et les ressentiments crûrent et proliférèrent, se nourrissant 
d'eux-mêmes, jusqu'à atteindre des proportions monstrueuses, qui 
ont culminé avec ces atrocités sanglantes qui ont provoqué la stupeur 
dans l'Ouest pourtant bien sauvage de cette époque. Visualisez donc 
cette vallée étroite, blottie entre ces collines arides, coupée du reste 
du monde, où les habitants n'avaient d'autre solution que de vivre les 
uns à côté des autres, haïssant et étant haïs, pour finir par tuer et être 
tués. Dans des endroits confinés et isolés tel que celui-là, les passions 
humaines couvent et s'embrasent, se nourrissant des pulsions qui les 
font naître, jusqu'à ce qu'elles atteignent un paroxysme que des gens 
vivant en des endroits plus cléments ont du mal à concevoir. Je confesse 
franchement que c'est avec horreur que je me suis représenté ce règne 
de terreur qui a envahi cette vallée ruisselante de sang; les jours et les 
nuits se résumaient à attendre, attendre que le tonnerre soudain des 
armes à feu vienne briser la tension pendant quelque temps et que 
des hommes tombent comme des mouches ... pour que de nouveau 
le silence s'installe et que la tension retombe. Aucun homme n'osait 
parler, s'il tenait à la vie; lorsqu'un coup de feu retentissait dans la 
nuit et qu'un être humain poussait un cri d'agonie, personne n'osait 
ouvrir sa porte pour voir qui était mort. Je me suis représenté ces 
gens qui se sont retrouvés pris au piège ensemble comme des rats, 
s'opposant dans la terreur, les souffrances et dans un bain de sang; 
allant au travaille jour en gardant la bouche fermée et en détournant 
le regard, s'attendant à tour moment à recevoir une balle dans le 
dos ; et la nuit à rester allongés en tremblant derrière leurs portes 
barricadées, frémissant à l'idée d'entendre un bruit de pas furtifs, une 
main sur un verrou, et le coup de feu subit à travers les fenêtres. Au 
Texas, les échanges de coups de feu entre familles rivales se faisaient 
généralement à ciel ouvert et couvraient de vastes distances. Mais la 
configuration même de la vallée Bonito a déterminé la nature de cette 
querelle de sang: étroite, concentrée, horrible. J'ai entendu parler de 
gens qui deviennent fous dans des endroits coupés du monde ; je pense 
que la guerre du comté de Lincoln était empreinte de folie. >> 

Revenant à Cross Plains à la fin du mois de juin 1935, Howard 
s'installa enfin devant sa machine à écrire pour rédiger l'histoire qui 
germait dans son cerveau depuis tellement de mois. Si la guerre du 
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comté de Lincoln, sa façon d'aborder le sexe dans les nouvelles de 
Conan, la situation particulièrement tendue entre Howard, Novalyne 
Priee et Truett Vinson, et enfin la santé de sa mère, qui s'aggravait sans 
cesse, devaient fournir la matière du nouveau récit de Conan, plusieurs 
prototypes aidèrent Howard à mettre son histoire en forme. 

Plus de deux ans auparavant, il avait écrit une nouvelle de Conan 
intitulée « Xuthalla Crépusculaire>> (in Conan le Cimmérien), en qui 
tout le monde s'accorde à voir un prototype de la dernière nouvelle de 
Conan. La trame de base est la même : Conan et une jeune femme 
arrivent dans une cité coupée du reste du monde hyborien, dans laquelle 
ils sont confrontés à une mystérieuse femme maléfique et entourés des 
habitants décadents de la cité. « Xuthal » est une nouvelle assez pauvre, 
cependant, même si Howard devait déclarer à Clark Ashton Smith 
qu'elle était plus complexe qu'il n'y paraissait. «Les Clous rouges» en 
reprend la trame, considérablement retravaillée et enrichie. 

On a retrouvé dans les papiers de Howard un synopsis pour 
une nouvelle policière mettant en scène Steve Harrison, un autre 
personnage récurrent du Texan, qui présente des similitudes assez 
fortes avec la nouvelle de Conan; le synopsis n'est pas daté, mais 
est sans doute antérieur de quelques mois à la nouvelle de Conan. 
On y lit : (( Il y avait une vieille querelle de sang entre les familles 
Wiltshaw et Richardson, dont les membres actuels étaient les derniers 
représentants. Une autre famille, les Barwell, s'était retrouvée mêlée à 
la querelle jusqu'à ce que, harcelés par les Richardson et les Wiltshaw, 
le dernier représentant de cette lignée, une vieille femme décharnée à 
la mine sinistre, se soit enfuie avec son fils, trente-cinq ans auparavant, 
en jurant de se venger des deux clans... Finalement, [Harrison] 
découvrit que le docteur Ellis était en réalité Joe Barwell, qui était 
revenu vivre dans cette ville depuis dix ans, et ce, afin de consommer 
sa vengeance ... » 

Il n'était pas possible dans la nouvelle de Harrison qu'un 
Barwell d'origine survive suffisamment longtemps pour se venger, 
d'où l'apparition du fils, mais puisque ((Les Clous rouges» est un récit 
de Fantasy, Tolkemec pouvait remplir ce rôle. Lun des personnages -du synopsis de Harrison, Esaü, (( un homme grand et dégingandé, 
à la force herculéenne ... un névrosé, pratiquement aussi fort qu'un 
taureau» fut probablement l'inspiration pour Olmec, autre géant 
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aux épaules de taureau, la référence biblique du nom d'Ésaü venant 
renforcer le parallèle avec le très velu Olmec. 

(( Les Clous rouges)) est 1 'autre face de ((Au-delà de la rivière 
Noire)), Avec cette dernière nouvelle, Howard avait écrit son récit 
ultime sur le thème Barbarie contre Civilisation, concluant que 
la barbarie finit toujours par triompher et que ((la civilisation n'est 
pas naturelle)), ((Les Clous rouges)) est l'histoire dans laquelle il va 
développer ce dernier thème. Dans toutes les histoires qu'il avait 
précédemment écrites sur le sujet de la décadence et du pourrissement 
de 1' intérieur de civilisations, de royaumes, de pays ou de villes, ce 
processus n'était jamais mené à son terme: une fois divisés et affaiblis, 
les civilisés y sont systématiquement balayés par les hordes de barbares 
qui attendent aux portes de la cité. Ainsi, dans (( Les Dieux de Bal­
Sagoth )), une nouvelle datant de 1930, dont la construction est assez 
semblable à celle des Clous rouges, cette destruction est le fait du 
(( peuple rouge)), Dans (( Le Maraudeur noir)), la colonie où ne règne 
que division est anéantie par les Pictes. (( Les Clous rouges)) est différent 
parce qu'aucune horde barbare n'est tapie aux abords de Xuchotl. Pour 
la première fois dans l'œuvre de Howard, le processus de civilisation 
et la phase de décadence et d'autodestruction dont il porte les germes 
va jusqu'à son terme. Xuchotl est une ville qui n'est ((pas naturelle)) 
dans le sens que Howard donne à ces mots dans ((Au-delà de la rivière 

A 

Noire)), Erre civilisé, c'est être coupé de la nature et de ses forces. C'est 
la raison pour laquelle la ville est non seulement totalement coupée 
du monde extérieur et des tribus barbares de l'ère hyborienne, elle 
est aussi, et c'est là un point tout aussi capital, coupée de la nature. 
Xuchotl est une ville totalement murée, pavée et recouverte d'un toit 
qui empêche jusqu'au soleil d'y pénétrer. Lumière et alimentation y 
sont totalement artificielles. Howard prend grand soin de nous décrire 
les champs et le système d'irrigation qui existent en dehors des murs, 
mais auxquels les habitants n'ont pas accès; ils mangent des fruits qui 
ne sont pas plantés dans la terre, mais qui se nourrissent de l'air (de la 
cité.). Quant aux Xuchotlans, tous- à l'exception de Tascela- sont nés 
dans la ville. Ils ne connaissent rien d'autre que les murs entre lesquels 
ils ont grandi. On ne saurait faire plus artificiel. Xuchotl est le symbole 
ultime d'une civilisation pourrissante telle que Howard la concevait. 
C'est un endroit où, comme ille disait, ((l'anormal devient normal)), Au 

521 



vu de ces éléments, la conclusion de l'histoire n'est guère surprenante. 
Comme avec «Au-delà de la rivière Noire)), Howard écrivit cette 
histoire parce qu'il avait quelque chose de sincère à exprimer et il alla 
jusqu'au bout de sa démarche pessimiste. 

(( Les Clous rouges )) est une nouvelle extrêmement riche, et il 
est impossible d'en épuiser le sujet dans le cadre de cet essai. Il y aurait 
beaucoup à dire sur les relations entre Conan et Valeria, qui ne sont 
pas sans évoquer celles de Howard et Novalyne Priee, une femme 
au tempérament très affirmé. Valeria de la Fraternité Rouge est un 
personnage autrement plus intéressant que les demoiselles fadasses de 
certaines histoires, et évoque d'autres créations howardiennes telles 
Bêlit (((La Reine de la Côte Noire)) in Conan le Cimmérien) et Sonya de 
Rogatino (in ((The Shadow of the Vulture )), moins connue que 1 'avatar 
dont cette dernière est à l'origine, Red Sonja). Il est également tentant 
de voir en Tascela, la femme vampire qui refuse de mourir, tire ses forces 
vitales de jeunes femmes, et cherche à détourner Conan de Valeria dont 
elle est jalouse, une projection de la propre mère de Howard, jalouse de 
Novalyne Priee. Ce carré se conclurait fort logiquement avec Olmec, 
qui incarnerait donc le père de Howard, transformant la nouvelle en 
une sorte de récit allégorique, dans lequel Howard et Novalyne mettent 
le pied dans cette demeure de déchéance et de corruption charnelle 
qu'était devenue en 1935 la maison de la famille Howard, où la mère 
de Howard allait lentement agoniser pendant près d'une année. 

Howard envoya ((Les Clous rouges)) à Farnsworth Wright 
le 22 juillet 1935. Le lendemain, il écrivait à Clark Ashton Smith: 
(( Envoyé un seria/ en trois parties - ((Les Clous rouges)) - à Wright 
hier, et j'espère vraiment que ça va lui plaire. Une histoire de Conan, 
la plus sombre, la plus sanglante et la plus impitoyable de la série à 
ce jour. Peut-être trop de viande crue, mais je n'ai fait que dépeindre 
honnêtement ce que seraient les réactions de certaines personnes si 
elles étaient confrontées à des événements tels ceux que je relate. )) Il 
informait Lovecraft peu de temps après que: ((Le dernier récit que j'ai 
vendu à Wei rd Tales- et il est bien possible que ce soit le dernier récit 
de Fantasy que j'écrirai jamais - était un seria/ en trois parties qui est 
1 'histoire la plus sanglante et la plus chargée d'éléments sexuels que j'ai 
jamais écrite. Je n'étais pas très content de la façon dont je traitais les 

522 



races décadentes dans mes histoires. La dégénérescence est tellement 
omniprésente au sein de telles races qu'il n'est pas possible de faire 
l'impasse dessus- que ce soit dans les motivations des personnages ou 
dans les péripéties- si l'on veut donner un minimum de vraisemblance 
au récit. J'ai écarté le sujet dans toutes mes autres nouvelles- puisque 
c'était un sujet tabou - mais pas dans celle-ci. Lorsque vous la lirez, si 
vous la lisez un jour, j'aimerais savoir ce que vous pensez de ma façon 
de traiter le thème du lesbianisme. >> On se demande si le (( lesbianisme>> 
était vraiment le thème central de la nouvelle pour Howard. (( Les Clous 
rouges>> ne fait qu'effleurer le sujet de par la nature vampirique de 
Tascela, mais ce n'était plus guère un sujet original depuis le Camilla 
de Le Fanu. 

La nouvelle fut donc acceptée par Weird Tales, qui en débuta la 
sérialisation quelques jours après le suicide de Howard et la termina le 
mois où la nouvelle de sa mort était annoncée dans le magazine. 

Les intérêts de Howard - et sa production - au cours de 
la dernière année de sa vie, allaient de plus en plus vers le genre du 
western. Il n'écrivit aucun récit de Fantasy dans cette même période. 
Quelques semaines avant sa mort cependant, il écrivait qu'il caressait 
l'idée d'en écrire un. Deux brouillons inachevés de cette histoire- qui 
se déroule en Amérique au xvf siècle- nous sont parvenus, preuve que 
Howard n'avait finalement peut-être pas totalement abandonné l'idée 
d'écrire des récits fantastiques. Serait-il revenu un jour à Conan? La 
question doit malheureusement rester en suspens. 

En 1935, Howard avait envoyé plusieurs histoires en Angleterre, 
par le biais de son agent Otis Adelbert Kline. Parmi celles-ci se 
trouvaient plusieurs nouvelles de Conan, envoyées le 25 septembre : 
((Au-delà de la rivière Noire)), ((Une sorcière viendra au monde)) et 

((Les Dents de Gwahlur )). Il semble bien que Howard n'en attendait 
pas grand-chose car il se contenta d'envoyer des pages tirées de Weird 
Tales et non des tapuscrits. La tentative ne devait jamais rien donner. 

La dernière fois que Howard travailla sur Conan fut en 
mars 1936, après que deux fans, John O. Clark et P. Schuyler Miller, 
lui eurent envoyé une lettre dans laquelle les deux jeunes hommes 
essayaient d'établir la chronologie des nouvelles. La lettre de Howard, 
reproduite dans ce volume, est essentielle pour toute personne qui 
s'intéresse à la (( biographie>> de Conan, même si Howard s'amusait sans 
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doute un peu avec les deux fans: lorsqu'il leur écrit ainsi que Conan<< fit 
son premier voyage au-delà des frontières de la Cimmérie. Ce voyage, 
aussi étrange que cela puisse paraître, était vers le nord plutôt que le 
sud. Pourquoi et comment, je n'en suis pas certain, mais il a passé 
quelques mois parmi une tribu dfEsirs, se battant contre les Vanirs et 
les Hyperboréens. )) Il était impossible à Clark et Miller de savoir que 
Howard faisait là référence à << La Fille du Géant du Gel 11, la deuxième 
nouvelle de Conan, rejetée par Wright, et qui était encore inédite à 
cette date. Howard joint à sa réponse une carte, version remaniée et 
augmentée des cartes sommaires qu'il avait préparées en mars 1932; 
c'était la dernière fois qu'il travaillait sur le monde de Conan. 

Robert E. Howard se suicida le 11 juin 1936. Conan le 
Cimmérien est toujours parmi nous et, en dépit de quelques années 
particulièrement difficiles, il a réussi à survivre et ne montre aucun 
signe de faiblesse. 

La longévité de son barbare n'aurait pas étonné Howard. 
Le barbare finit toujours par triompher. 



otes sur es textes 

Les Dents de Gwahlur 1 Teeth of Gwahlur 
Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn Lord. 

Au-delà de la rivière Noire 1 Beyond the Black River 
Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn Lord. 

Le Maraudeur noir 1 The Black Stranger 
Texte tiré du tapuscrit original, fond de la Bibliothèque de Cross Plains, 
Texas. 

Les Mangeurs d'hommes de Zamboula/The Man-Eaters ofZamboula 
Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn Lord, à 1 'exception de la 
page 32 du tapuscrit, qui est manquante et dont le texte correspondant 
est tiré de la parution dans Weird Tales, novembre 1935. 

Les Clous rouges 1 Red Nails 
Première parution dans Weird Tales, juillet, août/septembre et 
octobre 1936. Le carbone incomplet de cette version (pages 17-43, 46, 
52, 54-55, 78-102 sur 102) a également été consulté. 

Notes sans titre (Le Westermarck .. . ) 1 Untitled Notes 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Des loups au-delà de la frontière 1 Wolves Beyond the Border (première 
version) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Des loups au-delà de la frontière/ Wolves Beyond the Border (deuxième 
version) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 
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Le Maraudeur noir {synopsis A) 1 The Black Stranger {synopsis a) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Le Maraudeur noir {synopsis B) 1 The Black Stranger {synopsis b) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Les Mangeurs d'hommes de Zamboula {synopsis) 1 The Man-Eatet"S of 
Zamboula {synopsis) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Les Clous rouges {version de travail) 1 Red Nails (draft) 
Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord. 

Lettre de RobertE. Howard à P. Schuyler Miller 
Première parution dans The Coming of Conan, Gnome Press, 1950. 
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