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LIVRE PREMIER

En halo, la couronne d’argent de Solibas douce-
ment virotait sur sa téte de vainqueur hénioque
hissé sur des épaules de Verts, et luisail en I'hyali-
nité du erépuscule, telle qu'un symbole de victoire.
cependant que des gens le saluaient de I'hymne Aca®
thistos, entonné & voix pleines, en des rues olt ago-
nisaient des clamenrs, ou flottaient des écharpeg
bleues et vertes, rouges et blanches, comme ce de-
vait étre a une sortie d'Hippodrome, aprés une jour-
née de courses qui avail vu les Bleus vaincus.

Sorti par la Porte-de-la-Mort sur la facade orien-
tale du bitiment énorme que surplombaient la mu-
raille du Grand-Palais et, par dessus cette muraille,
un vaste héliacon, Haraivi entrainait Qupravda par
la main, une calleuse main de marinier de la Corne-
d'Or. Avec eux la foule s'éparpillait, trés satisfaile
des eourses, combien haletanles! qui firent Verls
et Bleus, et leurs alliés respeclifs, les Blancs el les
Rouges, tourner huit fois aulour des campltérés, au
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2 BYZANCE

chant de cet hymne Acathistos, au long bramement
des orgues d'argent, et sous les yeux du Basileus
Autokrator Constantin V, en sa tribune, le cathisma,
au milieu de Dignitaires aux robes de lourdes tapis-
series et de ses eunuques agitant des éventails ou por-
tant son glaive d'or, son globe d'or et sa verge
d’or.

Atténuée en l'approchant crépuscule, Byzance se
découvrait, rose encore, et des voies larges achevées
A lextrémité d’étroitesses de places ou coupées sur
la longucur d'Eglises et de Monastéres hombés de
coupoles, apparaissaient, émerveillantes, bariolées,
bruyantes. Aleur droite, les portiques de I'Augustéon
encadrant le Milliaire anx quatre arches, obhombraient
des statues, parmi lesquelles I'envol vers I'Orient de
Iustinien & cheval, une aigretie d’or piquée au cas-
que et un globe mondial en une main. Au nord ¢'é-
“taient des argentements de toits, des dorures de
coupoles virgulant en un zénith gris-verditre léché
par des bouts de lointains feuillages d’arbres, et
plus au loin la croix helladique de le Sainte-Sagessc
impavidement radiante, prodigieuse, au dessus de
tout.

— Sans doute que Viglinitza s’inquitte de te re-
voir, fit Haraivi & Oupravda qui répondit :

— Tl est vrai! Mais pourquoi veut-elle que j'as-
siste aux courses? Je n'en avais le désir. J'eusse
certainement préféré écouter Hybréas et voir; 3 la
Saint-Pureté, les Eikones adorées.

Haraivi eut une brusquerie ct il lacha la main de
I’Enfant :

— Ecouter Hybréas et voir les Eikones de la
Sainte-Pureté, c'est bien, puisque tu scras Basileus
par elles et lui, mais assister aux courses est utile.
Les Verts t'ont reconnu, Solibas a vaincu les Bleus
pour toi; pour toi, le copronyme Constantin V sera
précipité bientdt du cathisma. Tu seras le maitre de
Byzance, le peuple baisera les aigles d'or de tes
chaussures et t'applaudira.
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Oupravda ne répondit pas. Haraivi marchait tou-
jours & son edté, le dominant de la massivilé de ses
épaules, de sa (éte ballante ceinte d’'un couffieh at-
taché par une corde en poil de chameau, comme une
coiffure de nabathéen qu’il était. Et sa face, parfois,
se tournall vers son jeune compagnon qui ne le re-
gardait pas, une face au cuir tempétucuscment raviné,
une face boursouflée, avec une barbe drue qui toison-
nait sous le menton, d'une oreille & 'aulre, et une
moustache rugueuse mangeant les ailes d'un nez plat
comme un mufle. Pieds nus, bras nus, il avait une
espeéce de braie persanc descendant jusque les mol-
lets et une mauvaise dalmatique d'étoffes ajoutées,
parmi lesquelles un morcean de tapis de haute lisse
montrait un reste de téle de licorne emblématique,
qui biglait & voir une roue, brochée au fil rouge,
danser, dans lerythme de la marche, sur ses naseaux
A demi effacés.

Du peuple courait dans le rosis du soir, dont I'in-
sondé ciel absorbait des érections de palais el d’E-
glises, violettes, légeres, vaporantes. En enchevétre-
ments, les rues tantot gravissaient une des sept
Montagnes de la ville, tantot déclivaient dans leurs
vallées et, suivant I'architecture des étages avancant
en du vide au point de se rejoindre, elles étaient
toules noires, comme des tunnels de cité moderne,
ou toutes rayonnantes du jour qui s'en allait. Tout
au fond d'un forum mouvant vivement, le buste de
Solibas pointa, et poinla sa téte, solide, dont le halo
de la couronne d’argent encore virota, présentement
énorme, sur l'agitation des écharpes par des mains
tenues.

— Solibas, qui a vaincu les Bleus, nous aidera avec -
les Verts, dit Haraivi, désignanl du doigt 'hénioque
ainsi porté.

1l continua, comme pour solliciter la conversalion
d’'Oupravda, loujours muet :

— As-tu vu Constantin se complaire aux courses et
applaudir les Bleus ? Les factions se seraient sans-
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doule extermindes si les cursorcs n’eussent 6té Ia.
Moi, j'écoutais volouliers les chaeurs dirigés par les
mélistes et I'accompagaemenl des orguoes d'argent
placées pres de la méta des Blens el de la méta des
Verts : cela me ravissait. 5t cependant, je suis un
habitué des courses. J'ai vu des triomphes d'hénio-
ques, j'ai vu des défaites d’hénioques el ne puis me
lasser e les voir, avec la easaque d'or el I'écharpe
qui les sangle si bien. Tiens, veux-tu que je Le le dise:
je ne regrelle pomt mon pays, je ne désire pas m'en
aller de Byzance ol I'on assiste A de si belles courses.
Puis, lu le sais, Sepeos, Solibas el moi sommes avec
toi, avec ta sceur Viglinitza, avee I'llégouméne Hybréas
qui veut la prééminence du Bien sur le Mal en Le
faisant Basileus ; avee Loi sont les Verls, avee toi le
peuple byzantin, avec toi les adorateurs d'Eikones,
avee toi les orthodoxes qui crachent & la face du Pa-
Lriarche chatré et préferent la Sainte-Pureté a la
Sainte-Sagesse. Aussi, je te l'affirme, je ne donnerai
pas mes jours prochains contre toutes les barques de
la Corne-d'Or, dussent-elles étre chargées d'or, de
joyaux, d'émaux, de couronnes, d’étofles, car quelque
chose me dil que nous habiterons le Grand-Palais,
que nous présiderons aux Jeux del'Hippodrome, avee
des stationnements de Gavdes dans le pi, & 'ombre
de leurs élendards !

Iatactile, I'obscurité filtrait et, umoncelées, 'euryth-
mie des maisons & peine se mouvementail de lu-
micres rayant leurs fenélres encorbelées, dont quel-
ques-unes grillagées. Plusieurs avaient des Lerrasses,
comme en l'air, Lanl élevées, et des murailles s'y pé-
trifiaienl sous des vignes, des viornes el des aristo-
loches grimpant haul; des groupes accoudés, des
groupes silencicux de femmes et d’hommes décou-
paient la de trainantes robes, de déployées dalmali-
(ques, de droits voiles, sur le cicl maintenant froncé de
gris. Qupravda et Ilaraivi marchaient Lres vite, sans
voiren un net profilement I'Aqueducde Valens dont les
énormes arches grouillaient de foules, ni les Eglises,
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nombreuses, ouvrant des narthex profonds sur des
places qu’ombraienl leurs coupoles rapprochées. Ils
obliquaient toujours & leur droite vers la Corne-d’Or
dont des pans étalérent mélalliquement des eaux
reflélanles, et, par des allongemenls de voies,
descendaient la Montagne conduisant aun dispa-
rale Hebdomon, un faubourg plein de rumeurs
qu’absorbait une immensilté de Ville assise sur trois
mers.

Il ne parlait plus, Haraivi, désireux de ne pas fali-
guer Oupravila comme enfoncé en une réverie faisant
remuer ses levres, pencher sa téte a flave chevelure
ras coupée a la naissance dr col el flottant légérement
sous un bonnel de laine de brebis dont la peau, en
dehors, s'ornail de bandes rouges. Lui, alentissait
son pas, tellement qu'Haraivi se relournait, reprenait
son bras el loujours I'entrainail par des rues entortil-
lées, des places pas grandes, des carrefours traversés
de gens.

Dans la nuit tout & fait élargie, des boutiques bas-
ses de marchands, aux alonies de lueurs, offraient
des indécisions de marchandises qui n'arrétaient pas
les rares passants. Un individu qui porlail une es-
peéce de lanterne s’arréta :

— Sainte-Meére-de-Dieu! Grand Tout-Puissant !
C’est bien toi, Ilaraivi!

Sortant d’un pan de robe deux gros ohjets sphéri-
ques qu'il déposa sur le pavé, il éleva sa lanterne &
la hauteur de face du nabathéen.

— J'ai vendu seulement une pastéque, en atten-
dant d’en vendre beaucoup, pour m'enrichir. Aussi,
Jje me reposais & I'Hebdomon, tu sais, au bas de la
muraille, pendant que sans doule tu étais a 'Hippo-
drome.

11 reprit un des deux objels, une pastéque qu'il fit
sauter el rallrapa d’une main, a I'aulre toujours sa
lanlerne, également une pastéque percée de dessins
et creusée en dedans, ol grésillait un morceau de
bois résineux. Et, avant de s’en aller, il fiL le tour
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(’araivi, dont le dos flamba sous 1'éclat de la lan-
terne inimilée.

— Grand Tout-Puissant!

Reépétant geélement ce Graxp-Tour-Prissane! tout
saisi, tout ravi, il regardait d’yeux qu'on cut dit de
dément, comme surement I'était son crane, pointu,
la dalmatique d’Haraivi, ob la Léte de licorne s'agran-
dissait dans le rayounement de la roun brochée dan-
sant sur ses naseaux. Klle s’étalait au dos du naba-
théen, qui se complut & la montrer, formidable,
mangeuse du reste de la dalmatique dont les picces
rapportaient d'autres dessins emmélés. Aprés qu'il
I'cut bien admirée, il s'enalla, emportantses pastéques
dans le pan de robe, un nouvean et gréle GrRaxn-TouT-
Puissaxt! d'envie sur les 1dvees; sa pasteque trouée
étoila derricre lui en une ronde rousseur cui bientot
g'éleignit & un coin de rue brusquement abordée.

— Sabattius a raison d'admirer ma dalmatique,
s'exclama [Haraivi, la voix sanglotante comme de
joie. Tout est admirable & Byzance, et toi, Oupravda,
toi qui seras Basileus, tu es admirable comme Vi-
glinitza qui se sait d’ailleurs ainsi!

Ils descendaient par des rues aux architectures
divergentes, a 1I'Hebdomon, remontaient vers les
Vlachernes, hors des doubles murailles, crénelées,
aux tours carrées, et derriere eux c'étaient 1'Hip-
podrome, le Grand-Palais el la Sainte-Sagesse, le
quartier de Xérolophos, les Thermes d'Arcadius, la
statue de Théodose, le Tétrapyle d’Auguste, la Pur-
purea de Constantin, toute la ville & la magie vivante
et bruyante, superposée d'édifices a coupoles d’argent
el d’or, de portiques, de bains, de tribunaux et de
nymphées, vus de la hauleur gravie. Devant eux,
quelque chose d'abrupl se levait emmi de nouvelles
rues et de muctles maisons : un allongement de mur
pereé, au haut, d’étroitesses de lenétres cintrées sur
de courtes colonnes, d'ou des lueurs animées douce-
ment se dévidaient. Puis, un avancement de porche
plafonné d'un ddme; une continuation de muraille et,
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isolé, un monument colossal comme erit, en ce dehors
de Ville, tout & coup, avec deux transepts le coupant,
un ¢élancement, par devaunt, de narthex sous la baie
ronde d'une facade; des fenétres, au long de la nef,
lamellées de vitraux comme cette baie et ainsi qu’elle
intérieurement éclairées; par dessus, une coupole
dévorée de nuit, a son sommel percée d'une ronde
de douze ouvertures qui se voyaient & peine. Et celte
Eglise, au milieu d'une place dallée, de portiques
entourée, se tournait vers la Sainle-Sagesse aussi
élevée qu’clle en son éloignement, au bout de la
masse toul embue de la Ville, avee le Grand-Palais,
I'Hippodrome et des échines d'édifices qui ne se dis-
tinguaient plus.

lls gravissaient des marches, abordaient le haut
narthex, poussaieni une porte entre deux autres por-
tes luisantes de métaux, coiffées d'une Figuration
démesurée : un Pantokratér en un trone au dossier
semé de rubis el surmonté de deux tiares, la face
encerclée d’un or par une croix parlagé. Les pieds sur
un escabeau, il reposait d’une main, sur un genou,
un évangéliaire ; de l'autre, immobile, il faisait un
signe de deux doigts en l'air, 'annulaire rejoignant le
pouce et l'auriculaire replié. A ses cotés, en deux
nimbes d'or, deux Faces pures ouvrant des yeux purs.
Une grande bouflée d'air frappait Oupravda et Haraivi,
venue d'un fond plein de lueurs de lampes appendues,
de candélabres fichés d des coins de piliers bordant la
nef des deux lransepts au iénébreux retrait. Et I’'En-
fant qui s’était incliné,les deux mains a la poitrine,
marchait trés vile vers ce fond qui s'agrandissait
d'une Vierge oran te gigantesque, — une Panaghia —
épanouie en chromes, la téle lunée d’or touchant une
volte sans fin, la robe aux poignets et aux genoux de
croix ornés tombant, jusqu'aux pieds, d'une gorge
droite sur des seins renflés, les bras effteurant les
bords de I'abside en conque, ou des vitraux décou-
paient des cintres ouverts sur le bleuissement des
étoiles du dehors.
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Ils se trouvaient au cenlre, le naos, ol qualre pi-
licrs carreés supportaient sur des pendenlils une vonte
ronde, dominaute, scintillante, souns laquelle 'allon-
gement luyait des nels ol des luminaires pendaicat.
Et ces pendentils, & les regarder, montraient qualre
anges ¢normes, aux ailes de crépuscules violels, en
un envolement de bras étendus, de torses flexueuy,
de robe nageante, une trompette aux lévres, une au-
réole & leur Léte d’oli des cheveux caseatelaienl sur
des épaules qu’on aurait dit remuer, dans une clarté
blanche telle (que d'une diserétion de clair de lune qui
errail, dans celle église peuplée d'élres peints, d'élres
de mosaique que ¢’élaient Lous!

Aux arches des guatrve nefs, du naosirradices, des
croix équilatérales dtaient semées et, sur les entuble-
ments de deux galeries élagées, des Figurations de
christs, — des [ézous — regardaient d'veux baissés
leur barbe pointue, dans une dilatation de vide, enfin
avoisinaient d’autres Figuralions de sainls auréolés,
quelques-uns s’accompagnant (*Animaux religicux :
des paons juchés sur des roues, et des colombes bec-
quetant des raisins pleuvant de rinceaux ol des bre-
bis, qui s’en enveloppaient, doucement béaienl.

Quelqu’un teainassait un pas de sandales plates,
qui s'approcha d'cux, cn la lunule constellante d'un
cierge au bout de son bras allongé. Singulitrement,
ce quelqu’un parut rive: sa tace grosse, & barbe rouge,
se fendait d'une ouverture de bouche découvrant des
dents qui claquerent, ct cette barbe ronge tomba, re-
monta en le mécanique claquement de ces deants. Il
avail un bonnel carré el des cheveux enroulés sous
ce bonnet, une robe simple d’anagnosle ouverte sur
la poitrine, avee des croix au bas. Il accompagna
Oupravda et Haraivi, disant :

— Acapios et Kyros vouluienl me suivre, mais j'a
promis, s'ils les retenaient, a Danielis et & Theophand
de les bien amuser. Leur more Selereno les aurail
grondés, quoigue, & vrai dire, ils ne I'écoutent
guere, pas plus que les ainés Nikolao, Anthousa et
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Paraskevi n’écoutent leur pére Scleros. Seul, Zozimos
est obéissant, mais Zodzimos marche & peine et lette
toujours. Qui sail, plus tard!

11 rit encore, sa barbe rouge lomba, remonta dans
le fort claquement des dents. Et il ajoula:

— Oui, Zoézimos marche 2 peine el lelte Loujours.
Sa meére Sclereno serait heureuse s'il étail plus grand.
Il ne sera siremenl alors pas obéissant, mais il ne
teltera plus, elle sera soulagée, et son pére Scleros
sera hien content de le voir plus grand.

1l s’en alla, non sans ajouler d'un peu loin, en un
mouvement de sa barbe et en un claquement de ses
dents :

— IL’Hégoumene Hybréas veille sur Oupravda qui
doit étre Basilens parce qu'il a du sang de Basileus.
Hybréas a confié sa précieuse vie, a loi, Haraivi, ainsi
qu'a Sepeds el a Solibas. Yous combatlrez I'lmpie,
vous rélablirez I'Orthodoxie, et la Sainte-Purelé vous
devra sa prééminence sur la Sainte-Sagesse, dont le
patriarche esi chaitré.

Un escalier colimagonnant se présentait, qu'ils des-
cendirent : & leur droite, la tige centrale, [Gt de pierre;
a leur gauche la muraille grenue. Une salle basse,
une cryple humide oit des piliers suivaientleurs verti-
calités, avec des lueurs rouges devant des niches
aux ors effacés, el, au fond, en lointain accourcis-
sement, une Vierge diadémée, — une autre Panaghia
— toute orfévrie, toute chatoyante d’une robe ol aux
genoux, aux poignels el aux seins, des croix resplen-
dissaient de perles el de broderies sortant d’unc
énorme clarlé de cierges, en des coins de nefs dont
alternaient les arcs des voutes de marbres roses et
gris.

Oupravda tout a fail s'inclinait,comme en adoration,
devant celle splendeur de Panaghia, silhoueltant en
le rubannement lumineux de ces cierges sa braie
sclavonne pincée a la cheville, par plis mollement
nombreux, et sa saie d’étoffe claire, ceinte d'une
ceinture a peine 'enserrant. Puis, il pénétrail en une

i
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nef, achevée parune porte grillée de fer ot un vent pas-
sait. Assez vapproché, un dévalement de plage expira
au-dessus delaCorne-d’Or quilenrapparat,torsionnée,
squammeuse, avec des danses de bateaux légers, aux
voiles planantes, sur ses vagues quitrépidaient. Alors:
Haraivi lui prit la main, 'acracha & la vision de cette
nuit aflraichie par le souffle balaneé du golfe ol des
écumesindiquaientd’infinies autres plages, de la pointe
de la Corne-'Or, au fond, en lace, qui était Sika:.

1l1s remontérent, traversérent le narthex, non sans
que les accompagnat I'anagnoste, dont lasandale trai-
nassa et qui, d'un trés haut trou de porte, leur noya
la face de son cierge crépitant. Coupant la place dallée,
ils longtrent le mur percé d'étroites fenélres, descen-
dirent une rue aboutissant & la Porle Kharsias, des
Vlachernes, dont les Spathaires les virenl passer
indifféremment & la large clarté de flambeaux cn des
trous de muraille fichés.

— Sepeos est 13, mais nous ne lui parlerons pas,
dit Haraivi. Autrement I'excrémentiel Constantin V
saurait qu’il est de connivence avec nous el avec les
Verts et il le ferait supplicier.

Il se retourna cependant, el Qupravda fit comme
lui; le dessin leur pointa de Sepeds, hiératique, dans
I'abimement de la Porle ensanglantée en partie de
I'allumement des flambeaux. Avee d'autres Gardes,
il restait debout, une haute épée appuyée a 'épaule,
un pan de sa cottede fer imbriqué a demi cachée par
le clibanion de fer écaillé en des reflets tout & coup
éclatant.

— Avec Sepeds, nous aurons tous les Spathaires,
conelut Haraivi, comme avec Solibas nous avons les
Verts. Hybréas nous fortifie par les Orthodoxes. H est
dit que tu es prédestiné. Quand I’heurc sera venue,
Oupravda, tu seras Basileus, et ta sceur Viglinitza
qui nous attend impatiemment sera la sceur d'un Ba-
sileus. EL moi, je vous servirai toujours, tous deux,
avec Solibas et Sepeds, qui sont vaillants comme je
suis vaillant !
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Le faubourg de la cinquiéme Montagne dispersait
ses rues déclives, remuées de peuple qui encore cir-
culait. Un couloir de maison s’éclairait de trois lam-
pes d’étain clouées a la voite fumeuse de leur vacil-
lante clarté. Vigliniiza rapidement s'avanca, trés blan-
che, dominant I'Enfant et méme Haraivi, presque un
géant. Le nabathéen, respectueusement en un en-
flambement d’yeux, baisa ses mains a pulpe moite et
s’en alla, ce pendant que Viglinitza emmenait Ou-
pravda, son frére, avec des frémissements de I'avoir
revu.

II

Une piece spacieuse, & une extrémité, fermée par
une draperie au bas retenue par un coffre oblong sur
le carrelage reposant, et en cette piéce une table basse
aux pieds épais, dont la surface se dévorait d’un la-
mellement de soleil blanc venu d’'une haule fenétro
grillagée, de soleil qui mordait des éparpillements de
meubles, des coussins écarlates sur des peaux de
chévre au long poil, des escabeaux tripodes, de harba-
res images de Panaghias et de Iézous dont le nimbe
jaune de la léte éclatail sur la muraille, un seau de
cuivre bombé comme un bouclier, des jarres pointues
au bas, des vélements trainants. Viglinitza lentement
abandonnait un tassement de tapis aux chromes du-
rement verts et rouges, ol elle s’était accroupie;
debout, son torse craquant d’'un besoin de mouve-
ments, blanche, décorée & la poitrine d'un rectangle
de tapisserie, elle relevait les manches amples de
sa robe, el alors irruait sur ses épaules el ses bras
nus un flot d’érugineuse chevelure, qui anima sa
face laiteuse, semée de points de rousseur, aux traits
nets, au front bas, fort, au menton en volute deux fois
dessinée. Et ses yeux, bleulés, animalement beaux,
se promeneérent un instant dans la piéce spacieuse,
de la haute fenéire grillagée, aux jarres pointues,
aux vélements trainants, reposérent sur, le seau
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de cuivre, sur les barbares images, les escabeaux et
les coussins recouvrantles peaux au long poil y accro-
chés; ils détaillerent les dessins du coffre oblong, ercu-
sés en ce bois dur, les coins de fer ouveds, ciselés,
dlécoupés, la fermeture bizarve, une besliale gueule
de thoante, de crocottas ou d'onocentore, qu'une clef
informe traversait. Alors, elle alla vers cel objet,
Vouvrit, comme pour se¢ distraire de la vue de ce qu'il
contenait.

Un sarikion d’or, plane couronne gemmée ; un globe
de vermeil niellé; une croix d’argent creusdce, i ses ex-
trémités évasées, de faces de saintes et de saints et,
au centre, d'une téte de Panaghia, la poitrine rvenflée
d'un rubis;une épéede caivre, avee sa ceinture de cuir
ouvré; une chlamyde de pourpre, un sagion bleu et
des braies bleues de soie bleue, des chaussurves écarla-
tes sur lesquelles des aiglats d’or, puis un évangéliaire
de parchemin, écrit avec du einabre, le toul péle-méle,
avec des médailles ol des monnaies du temps du Basi-
leus Iustinien. Viglinitza se complul & exposer Lout
cela sur des lapis couvrant le carrelage de cette picce,
A admirer cela, & palper cela de ses pulpeux doigts.
Puis elle se posa la bande d'or gemmé sur le front,
ouvrit 'évangéliaire, el se promena lentement, impé-
rialement, avec des gestes d exiger des soumissions
de peuples, des aplatissements d'individus. Enfin,
elle quitta la bande d’or et I'évangéiiaire de cinabre
sur le couvercle du coflre ot un rais de soleil les cou-
rut chercher, les fit vivifier, scruta le reflet des
gemmes, lut les lettres de sang du livee dont une page
ouverte portait le nom méme de lustinien.

Elle s’accroupit sous la bordure de la fenétre grilla-
gée, ses cheveux érugineux fluant; de loin lui mi-
roita le prestige de cette bande d'or, de cel évangé-
liaire, de la croix, du globe, de I'épée, de la chla-
myde, du sagion bleu, des braies bleuesde soie bleue
el des chaussures aux aiglats d'or. Quoique altri-
buts du Pouvoir, ils ¢taient plutot pour un enfant
que pour un, homme; l'épée avait une brievelé de
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fil, la chlamyde légére un air presque féminin. Le
sagion et les braies accourcis, les chaussures éearla-
tes allaient juste & son fréere Oupravda; comme
allaient & la finesse de ses mains la croix d’argenl et
le globe de vermeil. Seul, I'évangéliaire pesait et la
couronne Gtait grande, et c’est pourquoi elle avait
essayé celle-ci et porté celui-la.

Tous deux détaient nés & un bord de blen et
soleilleux fleuve, dans la zadrouga familiale, restle
d'une possession territoriale donnée par le Basileus
Iustinien, deux si¢cles auparavant, & sa favorite, une
sclavonne, qui déroba son fils aux jalouses fureurs
de la pantomime Théodora, devenue Impératrice d'O-
rient. Ce fils s'appela Oupravda, comme lustinien, de
race sclavonne aussi, et nombreux, ses descendants,
les fils de ses fils nés et grandis dans la zadronga,
d'année en année accourcie par les déprédations
des nomades, des incendies de moissons et de villes,
se lransmirent la légende de 1'aieul dont, au Forum
Augustéon, la statue radiait, haute, en son bronze
doré, comme pour les inviter & maitriser Byzance
et par elle tout I'univers. De cette ascendance, seuls
maintenant restaient Viglinitza et Oupravda. Une
nuit, des bandes d’hommes, jaunes et le nez épaté,
aux yeux plissés, & la ehevelure résolue en tresse, ve-
nus on ne sut d’ou, s’étaient jetés sur la zadrouga
dont ils emmenérent le hétail et les chevaux aprés
I'avoir semée de ruines et de cadavres, parmi lesquels
leur peére ‘el leur mére, deux [réres ainés, un aieul
au visage ol persista le profil de I'ancien Basileus
Autokrator dessiné sur des médailles emportées avee
les objets du coffre de bois qui depuis les suivit,

Echappés au carnage, Viglinitza et Oupravda véeu-
rent avee des familles de leur race toujours harcelées
par des tribus de nomades, du Danube au Bosphore,
dans des cahutes fichses parmi les glaieuls des step-
pes, sans oublier de qui ils descendaient et sans que,
d’ailleurs, les aulres sclavons le leur fissent oublier.
El cela, jusqu'a ce que Constantin V,'Autokratér
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actuel, eit déeidé la transplantation de force & By-
zance, pour y remplacer la population décimée par
une épidémie, les gens vaguant sur les [rontitres de
son empire, qui ¢tail fort grand, qui s'élendait en
KBurope, en Alvique cl en Asie. Des hétairies de son
armée pousscrent i coups de fouets de cuir et sous
le poitrail de leurs chevaux des tribus entiéres de
sclavons éparses au Nord, el ¢’est ainsi (ue Viglinitza
et Oupravda vinrent dans la capilale de 1'Empire
d’Orient.

Viglinitza avait emporlé le coffre de bois sculpté et
ferré, avec les aliributs du Pouvoir qu'il contenait et
de nombreux nomismas d’or, aux sigles de Iuslinien,
resles de la fortune familiale. Ces nomismas, clle les
avail échangés contre des piéces de monnaie plus mo-
dernes, & un changeur de I'Argyropatria, quartier
remarquable par deux statues de femmes, de cuivre,
de vingt pieds de haut. Peu & peu dispersés, les au-
Lres sclavonsl'oubliérent avec son frére, mais non sans
avoir fait connaitre & de pauvres gens des faubourgs
les deux descendants de, Iustinien. Un portefaix thrace
connul le premier cette révélation, puis un marchand
d’4dnes, enlin un montreur d'ours et de chiens, amu-
sement, les jours de courses a I'Hippodrome, des By-
zantins. lls connaissaient le nabalhéen, de I'Arabie
venu en impossibles pérégrinations. Ilaraivi élait
aventurcux el porté au sacrifice et & la propagation.
1ls lui conficrent le sccret, leur ambilion allant Lrés
loin, jusqu'a des dignités qu'Oupravda leur donnerait
une fois Basileus, car ils avaient I'espérance de le faire
Basileus.

Haraivi les écouta, quilta sa barque pointue aux
deux bouls, et sans mol dire, sans les remercier, se
rendil & I'Eglise monastique des Vlachernes, sur la
derniere hauteur de la Ville, qu'elle dominait. 11 y
allait souvent, attiré par I’enseignement de son Hé-
goumene el ce ‘que les démocralies de Byzance en
disaient. Ce n’est pas qu’il en compril bien le fond,
mais la forme, toute simpliste, lui plaisait. Suivant
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Tybréas, lareligion du Iézous était la religion du Bien
combattant le Mal; les Pauvres, les Humbles et les
Faibles étaient les membres du Iézous; les Riches,
les Fiers et les Forts étaient des suppdts de I'Hades,
c’est-d-dire de 1'Enfer. Le Bien, qui élail aussila Vie,
se symbolisait dansles Eikénes dont I'adoration ap-
porlait assez de joie au cceur, d'illusion & I'ame, de
ravissement a I'étre entier pour qu’on les considérat
comme utiles & sa pérennilé. Leur créalion, par les
mains de I'homme, continuait la Vie, sous forme
d’Arts humains. Deux races, sur terre, élaient pré-
sentement aptes & la eréalion d'Eikones et aux Arts
humains : I'helladique, déja radieuse de son archi-
tectonique, de sa plastique et de sa peinture ; la scla-
vonne, toute nouvelle, toule barbare, mais qu’il sen-
tait neuve de Philosophie, fraiche de Sensation;
énorme d'ldée. Ces deux races étaient prédeslinées a
IEmpire; elles y implanteraient définitivement le
Bien et en chasseraient le Mal, que ceux-li qui vou-
laient détruire les Eikones et persécuter leurs ado-
rateurs, soutenaient dans la personne de Constan-
tin V.

1l y avait bien, et tel en étaitle sens, sous les paro-
les d’'Hybréas, une hérésie, celle des Manichéens,
déjr condamnée par I'Eglise riche, surlout par I'offi-
cielle Sainte-Sagesse, et Haraivi s’en doulait vague-
ment. Mais les démocraties de Byzance, séculaires
ennemies du Pouvoir, élaient depuis Jongtemps avec
la Sainte-Pureté. Les Verts obéissaient & ses sugges-
tions, les Verls adversaires des Bleus partisans des
Basileus orgueilleux et cruels, qu’ils soutenaient dans
leur effroyable lutte contre les Iconolitres. Alors
avait avéré, Haraivi, en nets rapprochements, la sai-
sissante spiritualité de Byzance : la religion du Ié-
zous, le Bien, I'lconolitrie et la Vie étaient avec la
Sainte-Pureté, les Orlthodoxes et les Verts; le Nal,
I'lconoclastie et la Mort avec la Sainte-Sagesse, le
Grand-Palais, les Iconoclastes et les Bleus. Se plai-
sant aux enseignements d’Hybréas il suivrait Hybréas;
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il serait avec le Bien ot contre le Mal. Cela allait anx
geénérosilés, anx enthousiasmes de son ame sémite.
D’ailleurs, pauvee batelier de la Corne-d’Or, qu’ent-il
gagné A étre avee les Riches, les Iliers ct les Forts?

il advint, de cette eonfession d'Haraivi & llybréas,
ceci, qu'un matin, Viglinitza et Qupravda, qui avail
treize ans, vircot leur porte s’ouvrir devant un gros
kaloyer aux adipeuses joues, a la barbe effilochée,
au erdne, sous un bonnet carré, elairsemé de che-
veux en pointe, vétu d'une robe brume et chaussé
de sandales retenues i l'orteil par un lacet de cuir.
Portani un sac de provisions quétées a toutes les
maisons du quartier, ce kalover avait laissé dans la
rue un dane ehargé d'une double couffe emplie de 16-
gumes et de quartiers de viandes; le braiement de
Fanimal, formidable, retentit, le kaloycr se retourna,
rouge, hispide; et du milien du couloir, la main
étendue :

— Tu n’as pas & braire; tu n'as pas & m’appeler!
Sois patient, attends-moi sans te plaindre, ou bien je
Vappelle exerémentiel, je Le désigne comme le Basi-
leus impie, le eavallin Constantin V |

Ioan, qui s'expliqua, était kaloyer quéteur de
I'Eglise monastique des Vlachernes, hors des mu-
railles. Depuis des siécles, la Sainte-Pureté étendait
sur Byzance la bienveillance de sa Panaghia et de
son lézous, défendait les Faibles, les Pauvres et les
[tumbles contre les Forts, les Riches et les Fiers, et
ne craignail pas d'anathémaliser les Pouvoirs tem-
porels ou ceux, spirituels, des Oints de la Sainle-
Sagesse, alliés avec quiconque Lriomphait au Grand-
Palais: soldal hissé par les factions, porphyrogé-
nele assassin des siens, Dignitaire adullére avec
I'épouse d'un Basileus — une Augusta — pour de-
venir Basileus lui-méme ; tous les erimes, toutes les
félonies, toules les infamies des Grands qui obte-
naient absolulion de ces Oints, riches d’honneurs et
de faveurs. La Sainte-Purelé, de vieille tradition,
s'écartait résolument des Puissants, au point de ga-
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gner un vague renom d’hérésic heureusement glissant
sur I'esprit des démocratics. Depuis des siécles, elle
soulevait celles-ci contre les usurpations et les Lyran-
nies, clle fomentait les conjurations au profit d’Auto-
krators qu'elle révait, pieux, humbles, secourables a
tous, conlempteurs du Mal et disciples du Bien,
terribles conlre les Méchants et accessibles aux Bons,
surtout pénétrés d'Orthodoxsie, voulant les cultes des
Eikones el les symboles par lesquels, en arts sugges-
tifs, la religion pénétrait des dmes de peuples neufs,
encore Lrop fétichistes pour, d'emblée, saisir les lois
d’une philosophie dépouillée de tout concepl cultuel.

loan ne dévoilait pas cela bien clairement, mais le
laissait & enlendre, lui-méme ne le comprenant que
rurdlimentaicement. Oupravda P'écouta, l2s yeux bleus
brillants, la face animée de mysticité religieuse plutot
que de triomphe impérial & quoi son sang de Basileus
semblait devoir 12 porter. En sa puérile conscience,
les paroles de Toan lui plurent fort. 1l se sentait porté
vers les ['zous el les Panaghias peints, les Anges, les
Apdtres el les Saints de mosaique, aux fonds d’or,
ear il gardait le riche paganisme de sa race tard ve-
nue a la croix, avec une supérieure quoique naissante
philosophie de 'humanité que sa sceur voulait qu'il
juguldt un jour, comme un vrai descendant de Ius-
tinien. [l s’écria, allanl au devant de loan :

— Tuame parles si agréablement de I'Hégoumene de
la Sainte-Pureté, kaloyer, que je le veux connailre ; i
me ferait voirles belles Eikones de son Eglise el m’en-
seignerail les choses que tu nous as diles de lui.

Un matin, avee [oan, il sortit de la ville, gravit la
Monlagne aux ruelles el aux maisons I'une a I'aulre
accotées, passa devant le narthex de la singuliére
Eglise qui s’ouvrait sur une place dallée, de portiques
entourée, d'oti tout Byzance se déroula en un lointain
blanc. Toul la-bas, vers In Propontide, par dessus
d'autres Montagnes, par dessus d'autres Eglises et
@’autres Monasieres pointant leurs coupoles svelles
par des jours de vitraux colorées, par dessus un sou-
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levement de maisons et d'édifices séparés de voies
grandes et de forums animés, la Sainle-Sagesse se
dressait, énormément solide, sa croix d’or luisante,
vers eux son narthex aux neuf portes elsa place dallée.
15t ses neuf coupoles s'élancaicnl, roades, celle du
centre, plus élevée que les autres, en vicloire au-
lour, mais dures ct comme réches en leur atlilude
de Puissance et de Force, surtoul par leur avoisine-
men!l du Grand-Palais des Basileus-Autokralors, dont
les Lrois partlies: la Chaleé, la Daphné el le I’alais-
Sacré, dévalaienl aux rivages, en échiquier de salles,
— des Lriclinons ; — de galeries, — des péripatos ;

— de terrasses, — des héliacons: — de cours or-
nées de bassins, — des phiales ; avec heaucoup d'ap-
partements fastucux, — des coubouclions, — trou-

blés d'une humanité de Dignitaires, de fonetionpai-
res, de Gardes el de gens de simple Domesticité.
I'Hippodrome méme subissail 'extréme dominalion
de ce Grand-Palais pesant par dessus son promenoir
ovale que des statues peuplaient, el seulement
séparé par un espace parallele 3 ses murs, trés
hauts.

Une porte s'ouvrit, basse; loan poussa l'dne dont
le braiement devinl teés forl. Au milicu d'une cour,
un baptistére de marbre, fiché ; aux murailles, par
dessus lesquelles jelail des ombres I'ossature de la
Sainte-Purelé, des scénes évangéliques, peintes. Un
lézous, aux vétemenls rouges, floltait, la téle en un
nimbe erucifdre, emmi un groupe de Saints ; une Pana-
ghia, les deux mains au cceur, vaguait sur un fond
bleu. [oan prit un couloir étroit et obscur, froué de
cellules basses, dedans des kaloyers assis devant des
Eikones éclairées de peliles chandelles. Quelques-uns
lisaient quidlemenl & leur lueur jaune el braisillante;
plusieurs, levant la léle, montrérent une face blanche
avec un grand cordon de barbe mélée & de la cheve-
lure sur leurs épaules s’annelant. Ce furent des sal-
les : le réfectoire coupé d'une immense table basse,
bordée de bancs de bois massif; I'atelierdes Eikones,
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oll, accroupis devant de pelits pots de couleur, des
kkaloyers, marmonnant des Psaumes, peignaient sur
des panneaux des Panaghias et des [ézous pas bien
grands. Ils en peignaienl beaucoup, qui séchaient a
la muraille, et la syméiric du nimbe gracile de leur
téte, ol des Leintes claires faisaient de l'ivoire chaud;
lasymétriedeschromesdeleurrobe piquée d’imitations
d’ors et de gemmes, faisaient des ronds de lune, des
ovales piles et des magnificences d’éloffes se conti-
nuant le long de la piéce qui en étail comme illumi-
née. :

Plus loin, un atelier d'objets d'ivoire éclairé du tri-
lobe de fenétres vitrées de vilraux rouges, violets et
verls. Devant un établi de chéne plein, des kaloyers
forl allentivement creusaient, avec de fins oulils,
des morceaux d'ivoire qui devenaient des coffrets, des
chdsses minuscules, des diptyques et des Lriptyques,
ou bien les trouaient avec un tour & main dont, &
T'aide de 'archel, vivement le forel virotait.

Maigre, Lriste, moyen de taille et assis en une stalle,
Hybréas recut Oupravda, avecun croisement dupouce
et de 'annulaire, une verticalité de l'index el une
courbe du médivs, hiérogramme du christ 1ézous.
Et lentement, avec une voix devinée amére, il fit a
VEnfant, regardé d’yeux Lrés luisants:

— Non, le Mal ne peul prévaloir contre le Bien, et
le Bien c¢'est le 1ézous dont le Mal veut détruire la
prééminence. El c’est a toi, Oupravda, petit-fils de
Juslinien, a te saisir de I'épée de I'Orthodoxie pour
que le Malne triomphe plus dans la personne de Cons-
tantin V qui veut délruire les Eikones, parce qu'il ne
comprend pas, en son ceeur dur, en son ame impie,
la signification de leur adoration.

Et ses yeux, luisant micux, s'attach&rent & Oupravda
qui enlrevoyait, en ces paroles énigmaliques, quelgue
chose de Irés intimement @ lui s'adressant, Comme
si, en raison d’un alavisme qui le prédisposait, mal-
gré qu'enfant encore, & certains hauts enseignements,
insaisissables & beaucoup, il comprenait Hybréas qui
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ajonta, le percant de son perlinace et fin regard:

— La Sainte-Pareté a combatta la Puissance el la
Foree et défendu Ta Panveeté ctla 1Paiblesse sons tous
les Basileus,parce que les Basileus élant le Mal éma-
nent du Mal. Le Bien ne peut étee avee la Richesse et
le Pouvoir. Mais que la Richesse et le Pouvoir soient
en des mains pures, et les humains qui si lacilement
obéissenl anx brillantes suggestions rentreront dans
la route du Bien, et le Mal sera vaincu, I'lladés sera
vaincu, la Mort sera vaincue !

Il précisa:

— Suis les enseignements de la Sainte-Pureté ;
fuis ceux de la Sainle-Sagesse. Entre avec nous dans
le champ ol le Bien eombal le Mal, pour que 'huma-
nité ne subisse le joug des Basileus vieieux, des Pa-
triarches mauvais el des Oints pourris. Nous désirons
quela Foree el la Puissanee soient en des mains pures,
le savikion posé sur un front nimbé de vertu. Cela,
commenl? En opposanl & la race isaurienne, élran-
gére & Byzance, cenlre de I'Orthodoxie, une race pré-
deslinée, la race sclavonne,ui est innumérable,neuve,
féconde, el que je pressens élre un jour maitresse de
la teree, des monts seythiques & la mer des Franes.
Celte race est la lienne, sclavon! Et & la race, jen
univai une aulre, I'helladique, pae qui le culle du
Iézous el de la Panaghia s'est affirmé dans le monde,
grace aux Eikones, issues d’Arts humains. Je les mu-
nirai d’'une arme mystéricuse, aux coups de laguelle
rien ne résistera. Ton sung ne meatira pas. Tu voudras
me suivre, est-ce pas, tu le voudras ?

Kt Oupravda avait voulu. Mais non pour l'em-
pire d'Orient dont les magnificenees lui allaient
moins que les paroles mystiques d'Hybréas. Comme
d'un sol vierge, I'Art des Eikanes, 'Orthodoxie par
leur culte, le combal du Bien contre le Mal, 'union de
la race sclavonne el helladique pour la prééminence,
d Byzance. de la religion du Iézous, lui éveillaient de
confusesidées, des scnsations el des plaisies Lout eéré-
braux, illuminés, comme d'un rubannement de soleil,
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de l'enseignement de I'Hégouméne. Aussi, aprés a
nouveau oui Hybréas, s’inclina-t-il souvent devant la
Panaghia de I'iglise monastique, attiré par les ébat-
tements de ses chromes, les scintillations de ses mé-
taux, la lourdeur de ses draperies, droites sur d’a-
paisantes chairs. Visitant d’autres Eglises, délicieu-
sement, divinement, il endormitl sa puérilité devant
leurs sainls de mosaique, leurs vitraux, leurs am-
bons fouillés en du bois ou de la pierre, leurs iconos-
tasis,leurs narthex Lrés hauts ol des KEikones bellement
ressortaient, et leurs inlérieurs rayonnants de lampes
appendues ol s'élouffaient des pas de prétres revé-
tus de I'épilrachélion et du phélonion, d’évangéliaires
historiés de nacre et d’ivoire ; de chasses feuillagées
dans de 'or et l'argent, de reliquaires de bronze, et
de coffrets de cuivre ballu au marteau sur des en-
clumes basses, serrées en les pieds nus des forgerons
accroupis.

Il les connut bien, ces Eglises superbes : la Sainte-
Sagesse — quoiqu'il ressenlil de I'horreur pour ses
Oinls el son Palriarche qu'eon disait chatré — et les
Saints-Apdires: le Verbe-Divin el 'Archange Saint-
Michel; Sainl T'ryphon, dans la rue de la Cigogne, et
Saint-Pantaléon, voisin de I'Argyropalria ; Saint-Ma-
mas, la Vierge de I'Octogone, Sainte-Paraskevi, le
Pantépopte, la Vierge d'Aréobinde, dans le quartier
d’Aréobinde ; puis celles, monastiiques, de Callistrate
et de Dexicrate, ol A ¢6té c’'élait un asile de vieil-
fards: le Gérocomion; de I'llyperaghia el du Stoudion,
fameux aulant que la Sainte-Pureté, la planante, 'im-
maculée construction des Vlachernes, au renom d'hé-
réticité suivant les Riches etles Puissants alors qu’aux
veux des Orthodoxes, tous adorateurs d'Eikones,
des Verts, tous conlempteurs du Pouvoir, elle étail
sainle, fleurie de Vertu.

La vision qui avail mis ces choses sous les yeux de
Viglinitza, toujours aceroupie sous la fenéire grilla-
gée, la rouille de ses cheveux dans le soleil, huma-
nisales apparences d'llaraivi, de ce Solibas, vainqueur
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des Bleus, el de ce Sepeds, le Garde de la porte
IKharsias. Ls s'étaieut présentés a elle, pour que son
frére obtinl 'empire el qu'elle lut seeur d'un Basi-
leus : Haraivi, avee le ravinement terrible de son
mufle ; Solibas, gros, rouge, la peau Irémissaule sous
la barbe noire ; Sepeods, fin et svelte, moustachu,'ardent
cl téméraire ; Lous trois envoyés par Hybréas quileur
avait suggdéré la conjuration conlre Constantin V; tous
trois lconolitres, tous trois pour la victoire du Bien
sur le Mal et désireux de 'union de la race sclavonne
el de la race helladique dans 'empire d’Orvienl rége-
néré. Avec Haraivi était le peuple byzantin, naif mais
croyant, turbulent mais sain; avec Solibas, les Verts,
lousles Verts triomphant en sa personne les jours de
courses ; avee Sepeos, les Gardes du Basilens, 'armée
du Basileus, lesSpathaires comme lui, les Buccélaires,
les Scholaires, les Excubiteurs, les Candidats, les gens
de I'Arithmos, les Maglabites, le corps de la Varange,
les Myrtaites. Du moins Sepeos le disait, avec des ges-
tes décidés, des audaces guerricres plaisant fort a
Viglinitza. Lorsqu’ils I'entretenaient de la difficile en-
treprise, Haraivi allait de long en large dans 'appar-
tement, les bras tendus, les poings fermés, le dos
renflé sous la dalmatique rapiécée, le front suant sous
son coultich de nabathéen ; Sepeds jurait de se hisser
Jusqu’au cathisma, ou il égorgerait Constantin V de-
vant les cent milie spectateurs de I'llippodrome et
sous le regard de son armée qui applaudirait a la dé-
laite du Mal ; Solibas, moins loquace, se promettail
simplement de laire tuer beaucoup deBleus avec I'arme
mystérieuse dont Hybréas parla & Oupravda et qui
était I'espérance de beaucoup, quoiqu'onen causatpeu,
puis de remporter de nouvelles couronnes d’argent et
d’étre porté sur des dpaules de Verts. Quant aux di-
gnités & recevoir d'Oupravda proclamé Basileus, ce
serait suivant ce qu'il voudrait. Haraivi se conlen-
terait d'étre Greand-Drungaire ; Sepeds, Grand-Do-
mestlique, Solibas, Grand-Logothéte. Lebatelier de la
Corne-d’Or commandecrait ainsi a 'armée de mer, le
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Spathaire a 'armée de terre et I'hénioque aux juges.

Depuis lors Haraivi avait emmené Oupravda A tra-
vers Byzance, cdont les démoeraties n'ignoraient pas
maintenant la présenee d'un petit-fils de Iustinien
protégé par I'Hégoumene de la Sainte-Pureté. Du Cy-
négion, enceinte de eirque ouverte a des combats de
bétes féroces, entre les Vlachernes et le Camp Mili-
taire oli, tout au fond du golfe, les hétairies élevaient
sur leurs boucliers les nouveaux Basileus, & la Porte-
Dorée, derriére le Cyclobion et surla Propontide, dans
tous les quartiers, y compris eelui des Marchés, au
centre de la Ville, il 'avait montré a des marchands
de poissons et & des enlumineurs de manuscrits, a
des eordonniers et & des taillecurs, & des hauts-lissiers
et & des émailleurs, a des mosaistes, & des découpeurs
de nacre et de corail, & des bouchers, & des boulan-
gers, ades portefaix, & des bateliers, & des charrons,
a des orfévres, & des armuriers, a des vanniers, a des
forgerons. Pour ne point éveiller de soupgons, Seped-
et Solibas paraissaient les ignorer au dehors. Seules
menti, lorsqu’en une rue populeuse Haraivi et Ou-
pravda passaient, I'hénioque se montrail. Son bras en
I'air signifiait quelque chose qui soudainement appe-
lait des Verts, fourmillant de toute part. Des Bleus
alors se sauvaient. Quant au Spathaire de la Porte
Kharsias, il disait en des oreilles d'autres Spathaires
des paroles qui les faisaient se retourner, souriants;
leurs mains serraient alors I'épée appendue a la cotte
de fer imbriqué ou empoignaient mieux le clibanion
écaillé, bouelier aussi de fer qui leur servait de dé-
fense contre les ennemis de Constantin V.

Si elle aimait son [rére, Viglinitza, elle se disait
ressentir plus que lui 'ambition de cet empire d’Orient
qui se régénérerait dans le Bien. Plus qu’en lui lui
bruyaient des sonneries de trompettes, des galops
d’hétairies sur la nuque des hommes dominés. Elle
avait toute virilité, tant par sa musculature de pres-
que jeune géante, au corps cependant un peu mou,
alors qu'il paraissait précaire de santé, lymphali
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que de sang el surloul imdifférent aux gloires officiel-
les du sarikion. Kt ¢’est en se comparant & lui, qu’elle
se complaisait & la bande d'or posée sur le front, & 1'é-
vangéliaire éerit au einabre, laisant acle ainsi d'Au-
gusta avec des gestes de commandement. Son frére
serait certiinement Basileus; mais elle ne serail que
la seur d'un Basileus, conlinde au Gynéeée. Son
frére aurait une génération qui lui sneeéderait ; sa
généralion, & clle, n'aurait aucun droit an sarikion ct
au sagion !

Oupravda s'unirait certainement a quelque fille de
race qui lui apporterait des provinces, des armées cl
des populatinns, mais clle? Alors, lui silhouetlaient
mieux les trois hommes Lissant, avee Hybréas, la con-
juration du Bien. Haraivi ne lui déplaisait, ni So-
libas. Le ravinement mafla de I'un, ombré du couffich
bien serré au front,'agitation de sa dalmatique rapié-
cée sur ses noucuses épaules, la bratalité de ses ges-
tes allaicn® & ses propres vigueurs. Le calme frémis-
sant de I'autre, sa grosse face rouge, sa barbe noire,
sa casaque d’hénioque, surtoul la couronne d’argent
le nimbant lorsque, sur leurs épaules, le portaient des
Verls, quelquefois la ravissaient. Mais Sepeds la
troublait de son fin profil, de I'audace de sa mous-
tache, de lintrépidité de ses regards, de l'agilité de
ses membres, de la sonorité de sa voix. Sila dignité
de Grand-logothdte siérait & Solibas et celle de
Grand-Drungaire & Haraivi, lui, Sepeds, irail micux
sous la ehlamyde, la robe talaire et la coiffure de
Grand-Domestique. 11 était plus jeune qu’eus, presque
de son dge; il était brun, il élait beau.

C'est ainsi qu'au lendemain des courses de 1'Hippo-
drome, en cet appartement simple, elle pensait, Vi-
glinilza, a Haraivi, & Solibas, & son frere Oupravda
qui, au dehors, se pénétrait mieux de Byzance ol des
Verts el des Orthodoxes le saluaient respectueuse-
ment, devinant en lui le fulur Basileus qu’il serail
surement.
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Au bas des murailles de la Corne-d'Or et sous I'é-
tage en saillie d'un palais — eelui de 'Hebdomon — aux
marbres jaune clair dominant le quartier de ee nom,
Sabattius restait aceroupi, son crdne pointu a 'air. De-
vant lui, des pasteques d'un vert noiret des pastéjues
d’un vert clair, mélées, fin harmoge, il attendait de-
puisl'aube, lentet fainéant, sans seulement appeler la
clientéle des bateliers bereés dans leur barque, — des
monoxilones — ou de rares passants filant a I'ombre
des fortifications coupées de lours rondes et carrées
et enfeuillagées de figuiers, de platanes et de térébin-
thes poussant en la terre eiliceuse de la Corne-d’Or.

Parfois, comme irrorant, le soleil lustrait un pan des
murailles ; alors Sabattius, avee ses eueurbites, s'en
allait plus loin. L’obstiné reeul se répétait ehaque
jour, imperturbablement, an point que les oisifs,
béant devanl le golfe, n'avaient qu'a regarder le dé-
ment pour eonnaitre les heures de la journée.

La Corne-d’Or se fuselait, troublée de nefs, & 'avant
et a l'arricre gaufrés de triérés semblables & d’énormes
myriapodes, de dromons a I'aceastillage Lrés haut, de
palandries dont les voiles, ouvertes aigiment, flot-
taient, pendaient, eonfusions de draperies earmi-
nées et jaunes. Des matures s’évidaient, débusquées
d'un hyatus de erique; des proues fanfaraient, avec
des faces de Panaghias éclairantes sous un foe blanc ;
des files de monoxilones nageaient, el des voealises
d'équipages s’alluraient a des descentes et & des his-
sements de toiles, & Ja forme latine ou helladique,
claquant,

A Tautre rivage, la edte thracique semée d’éparses
habitations, diadémée d'un monaslére dont la siman-
dre — plaque de fer, suspendue & un chevalet, qui se

heurtait d'un marteau — s’ouissait d’heure en heure,
53

-
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allait jusqu’auifond du golfe el expirail vers le Bos.-
phore coulant & TP'autre bout entre les deux plages
d'Asie el d'Europe, avec un galop de fleuve, un galop
qui soulevait des vagues bleues ou des lumicres de
jour metlaient, en blondissements, des squammes
brisés.

KL derricre Sabatlius ¢'élait Byzance, obombrée 1a
de la Sainte-Sagesse, du Grand-Palais des Basileus
Autokrators, (lont les jardins dévalaient de celte pre-
miire Montagne en folies de rosiers, d'héliotropes,
de cypres, de mauves, d’arbousiers, de saules et de
chénes, et, un peuau dessous, de la terrasse ovale de
I'Hippodrome, complantée de statues qui se figeaient
i regarder la terre et la mer, tout le rivage européen
Jjusqu'au Cyclobion, toul le territoire de la Ville au
deld des faubourgs, Loute la Corne-d’Or, le Bosphore,
Chrysopolis et Chalcedon, sur la cole d’Asie.

Trois hommes avancaient, pauvres; I'un trés gros
avec une chevelure, lui pendant rigide, derricre,
comme du bois; I'autre, maigre, la peau collée a des
os saillants de face a peine ombrée de favoris plats;
le troisieme qui avait un regard de désirs mauvais,
un nez busqué, une tache violacée sur une joue et la
barbe rare ; celui-1a squeletlique, grand, d'une gran-
deur qu'un rien casserait. Ils hélerenl Sabattius qui
se leva, puis 4 nouveau s'accroupit, leur criant :

— Il est inutile de me déranger! Vous errez péni-
blement parce que vous connaissez le secret d'un Ba-
sileus & Byzance et que ce Basileus ne veul pas de
vous. Moi, je veux la forlune avec la vente de mes
pasteques el non des dignilés que vous n’aurez ja-
mais et donl je ne me soucie peint.

Les trois hommes filerent devant Sabattius qui
continua grélement, sans s’arréter a leurs inviles, et
tout & la démence, quelquefois juste, de son raison-
nement :

— Toi, Palladas, tu vends des dnes; toi, Héraiscos,
tu montres des ours el des chiens; toi, Pamprépios,
{u es portefaix. Ne faites pas autre chose et enrichis-
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sez-vous! Je ne désire pas quitter la vente de mes
pastéques pour vous suivre,car le Basileus dont vous
me parlez souvent n'ira pas avec vous, mais avec Ha-
raivi. Des Verts le saluent; des Orthodoxes prient pour
lui. Vous n’avez ni la puissance des Verts ni la sain-
teté des Orthodoxes qui se confient'a la Sainte-Pureté.
Laissez-moi! Je ne veux rien tenter contre Constan-
tin V.

Les trois hommes le laissérent alors, avec des ges-
tes de déception. Ils avaient & peine disparu que le
marchand de pastéques exclama :

— Grand [ézous! Sainte-Mere-de-Dieu!

En I'approchement lent d'une barque, un dos mou-
vait des bigarrures, une licorne triomphale, un mons-
tre aux pattes griffues, une tdte barbue de patriar-
che, non pas en figuration raisonnable mais malhabi-
lement juxtiaposés. Des rames retombérent, le dos
remua, se dressa. Haraivi amarra sa barque au rivage
qu'il remonta rapidement jusqu'a Sabattius, toujours
devant ses pastéques accroupi.

— Grand Tout-Puissant! je parlais de toi & Hérais-
cos, a Palladas et & Pamprépios qui me proposent des
dignilés si je conjurais contre Constantin V au profit
du Basileus qu’on voit avec toi, que les Verts saluent
et qui obtient les priéres des Orthodoxes se confiant
i Ja Sainte-Pureté!

Un remuement de galets, un éclair conique de cas-
que sans visiére et, comme sorti de la massivité de la
muraille qui avait & cet endroit une poterne, un Spa-
thaire se dirigea vers eux. Il surgissait d'un creux de
lerrain : d’abord la téte, une téte jeune, énergique,
a cheveux noirs et & la moustache retombante, puis
la poitrine, enfin tout le corps vétu d'une <otte de
fer imbriqué, les jambes nues, lacées au bas de
chaussures noires, que battail une longue épée. Sans
plus parler & Sabattius, il emmena le nouveau venu :
Sepeds, jusqu’a sa barque qui bientot fila sous le re-
gard du marchand de pastéques.

— A la Porte-Doréet
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— Oui, & la Porte-Dorée !

S’allongeant au fond de 'embarcation, faisant mine
de cacher sa face sous son bras recourhé, Scpeds
restait muet, pendant qu’llaraivi frappait de ses ra-
mes 'cau giclant en gouttes blanches, en un sillage
torsionné jusqu'a la cote, au loin, jaune, verdie de
végétations dont pendaient les ombres et se trai-
naient.

Doublant le golfe, la Propontide bleuit, sous la
moucheture de voiles aigués. A droite, les murailles e
la Ville se regardaient en des caux de fossés, jus-
qu'an Cyclobion, a la Porte-Dorée, et leur milieu
s’interrompait des Porls de Théodose et de Iulien
un peu apreés le Boucoléon, édifice dans I'immense
enceinte du Grand-Palais dont beaucoup de coupoles
montuaient. Le cadran solaire de ece Boucoléor virait
lentement par dessus son portique antérieur, rouge,
au seuil duquel un lion et un taureau de bronze se
battaient, celui-1a les dents enfoncées dans la gorge
de celui-ci aux cornes prises dans les griffes rayon-
nantes, terriblement, du taureau.

Parfois, sur les murailles, des cuirasses miroitaient,
des léles casquées comme le Spathaire, un arc se
dessinait, une épée fulgurait. llaraivi ramait plus
vite, et son rile fort s’oufissait dans la retombée des
rames. Enfin Sepeds se redressa lentement. L'em-
barcation fila devant la Porte de Théodose, non loin
de la Porte-Dorée, que cachaient des fortifications
échelonnant leurs ecrénelures carrées, dentelées, i
cuivrure de briques gercées de soleil.

Alors Haraivi s’allégra d'un léger air, en conten-
tement d’avoir voguc sans danger devant les soureil-
leuses murailles de celte partic de la Ville, ou des
Gardes interrogeaient I'horizon. Et le Spathaire sc
redressa mieux, sa téte virile arborée, élira ses
moustaches souples, secoua ses épaules musclées,
sans plus de précautions. Toujours des Gardes pone-
tuant les murailles d'une immobilité coupée d'une li-
gne de piques dont 'aigrette flambait, il fil, pendant
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que s’harmoniait dolemment le ehantonnement d’Ha-
raivi au mouvement des rames, a plat en l'eau
qui avait des remous :

— Les autres ne m’ont pas apercu et ceux-la ne
me connaissent point. Je voulais éviter leurs regards,
eux me cherchaient des yeux. Cependant, je ne
erains rien. J'ai traversé ’Arménic, le Pont, la Cap-
padocc j'ai vu I'Arabic ol tu es né; j'ai vu la Syrie,
j'ai vu la mer Egée, les lles Hell.l(hques la Slclle,
I'Italie ; j'ai bdttu le sol partout ot 11y a du sol. J’ai
mis ma téte sous tousles eieux et ,)e n'en suis pas
mort, non, je n’en suis pas mort! Je ne veux ni me
reposer ni dormir, maintenant que nous allons faire
triompher le Bien dans la personne du sclavon Ou-
pravda qui sera uni & l'helladique Eustokkia pour
que I'Orthodoxie ne soit pas perséculée par le copro-
nyme et le cavallin Constantin V.

La mer se défrisait : infinis ses flols mous, bleus et
hyalins lun alanguissementla vétait toute, en le plein
jour, jusqu’a I'horizon ol la terre ardait de la eui-
vrure des fortifications. Quelquefois des embarca-
tions sillaient; d’abord la pointe de la mdature, puis
I'ampleur des voiles, puis la proue, la bande rouge
ou verte de la caréne, une lenteur ohése, et les frétil-
lements des cordages, les chants des équipages dont
les tétes crevaient. De loin, des hommes saluaient
Haraivi et Sepeos sans les connaitre. Des pécheurs,
en de dansantes barques aux filets s¢ soutenant a
leurs bouts, criaient de ne point approcher, et des cla-
meurs trainaillaient, de la Ville venues,'par dessus les
murailles, par les portes qui les trouaient, ot une po-
pulation s’engouffrait pour irradier sur ses sept Mon-
tagnes, dans leurs vallées et sur les hauteurs, toi-
sonnées de palais, de Monasteres, d'Eglises, de jar-
dins et de maisons.

— Ville! Ville! Ville! Nous te donnerons au Bien
pour l'adoration des Eikoncs, la glorification du Ié-
zous et le triomphe de la race sclavonne unie & la
race helladique! — Kt le Spathaire aprés s’étre ex-

9
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clamé, se tut, comprimant un enthousiasme trop écla-
tant. Sa face ensuite se mobilisa, les yeux fermés,
il tordit sa moustache, V'allongea, la mordilla, pen-
dant qu'Haraivi faisait, écoutant pareillement sa pro-
pre pensée :

— Oui, nous renverserons l'Autokraldr orgueil-
leux ; nous substituerons & sa Puissanee et asa Foree
celles d’Oupravda, qui sera Basileus. Et sa race, que
nous unirons & la race helladique, fera rayonner sur
terre le culte des Eikones, que I'Empire veul détruire;
le Bien sera vainqueur du Mal, ainsi que le veut Hy-
bréas. Et pour mieux soutenir le Pouvoir d'Oupravda,
tu seras Grand-Domestique; Solibas,Grand-Logolhéle;
moi, Grand-Drungaire. Quant a Viglinitza, ah! quant
a Viglinitzal...

C’élait naturellement qu'il parlait de la soeur
d'Oupravda. 1l ne savait de quelle dignité la magnifier.
Simple sceur d'un Basileus, elle ne pouvail étre Au-
gusta; elle ne serait donc que I'épouse d'un Digni-
taire, mais ne décherrail-elle pas? Et comme il lui
cherchait un titre,quila hissiat an dessus del’humanité,
Sepeds, qui ne révait plus, lui fit, plaisant et taquin :

— Hé! Viglinitza serail I'épouse du Grand-Domes-
tique Sepeds qu'elle ne décherrait pas! J'ai du bon
sang, el ma race est pure. Des humains ont été Basi-
leus qui n'avaient pas le sang de Sepeds!

Haraivi eut un tremblement de sa barbe noire;
il répondit, au grand amusement de Sepeos:

— A moins qu'elle ne devienne I'épouse du Grand-
Drungaire Haraivi, dont le sang vaut bien eelui du
Grand-Domestique Sepeds !

Ils rirent, trés eonfiants I'un pour I'autre, sans plus
méler la personne de Viglinitza & des dilections
qu’ils se devinaienl. It leur revenant les motifs qui
les faisaient aller & ee bout de la Ville, ils parlérent
d’Hybréas, eiterent d'Ilybréas la persistante doctrine
alliant les Verls aux démoeraties toujours en conflit
avec les aristocraties qui érigeaient, d l'aide des
Bleus, les Souverainetés fausses el les Iétérodoxies.
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Oui! les Verts seraient avec Qupravda, grace  Solibas
qui les endoctrinait depuis longtemps: mais pas tous.
11 y avait, et ¢’était le grand nombre, ceux quimmobi-
lisaient les cingq Fréres aveuglés jadis parle tyran Phi-
lippicus, et qui sous des chefs soudoyés s’étaient atta-
chés a faire de'un d’eux, un jour, un Basileus. Cescing
Freres descendaient du Basiieus Théodose ; mais Ou-
pravda héritait du sang de Iustinien; ils avaient du
sang helladique; lui du sang sclavon. Or, comme
Hyvbréas le disait souvent, n'est-ce pas & ces races
que Byzance devait appartenir, et non a la race isau-
rienne, de Constantin V, I'excrémentiel et le cavallin
Basileus, héritier de son pére Léon I'lsaurien? N'est-
ce pas aux sclavons et aux helladiques, de sang
européen, que I'Empire d'Orient, appuyé A la mer
Noire, & la Propontide et a la mer Egée, devait éire
assujetti, et non au mi-sémite, mi-touranien peuple
isaurien, froid, cruel, inconceptuel, ennemi de 1'Arl
et de I'Orthodoxie; ami du Mal, fils de la Mort et du
Néant, lui qui se refusait & la continuation de la
Vie par la création des Eikones dont-il voulait pros-
crire le culte.

Et Hybréas, attachant sur eux ses yeux luisants,
relevant, bréve personne, sa robe violette d’"Hégou-
mene au semis de croix d’argent, ajouta qu'il fallait
intéresser ces Verts, que Solibas n'avait pu ébranler
encore, & une conjuration qui unirait & Oupravda
Eustokkia, petite-fille des Aveugles, et ainsi donne-
rait I'Empire d’Orient au sang helladique allié au
sang sclavon. Lies Verts ne trahiraient pas ceus-la dont
depuis quarante ans ils recevaient des subsides,
puisque leur appui se porterait a I'hériticre de leur
sang. D'ailleurs, était-ce possible de satisfaire les
Fréres voulant parvenir a I'Empire tous cing el se
disputantlamentablement chaque fois que I'entreprise
allait étre exdcutée?

— Les Verts se réunissent chez les cinq Fréres : ils
se proposent de donner le sarikion & l'un d'eux. Fai-
tes qu'armés de I'arme dont je poursuis encore 1'ef-
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ficacité, ils combattenl pour Eustokkia que j'unirai
a Oupravda. Engagez-les & ne pas stériliser leurs
forces au profit des Aveugles, incapables de gnuverner
I'limpire, s'ils étaient appelés au Grand-1’alais!

It Ilybréas ajouta :

— Allez! Vos paroles tomberonl en des oreilles
attentives, car j'ai dit pareillement & Eustokkia qui
n’attend que votre révélation pour agir & son tour
sur les Verts!

Kt ¢’était vrai, cela! Ces cing Fréres, ces vieillards
d’éclatante souche & qui le Basileus Philippicus fit
crever les yeux, ténébreusement riches vivaient une
épaississante nuit mais avee un tenace, un mordant
désir ’ouir en Autokrators le froissement des épées,
le tumulle des armées et les acclamations des mullitu-
des,dans ce méme Hippodrome, témoin du supplice
odicux. Tout Byzance les connaissait. Quand ils sor-
taient, des serviteurs vieillis comme cux les accompa-
gnanl, on s'écartait; lear face vénérable au trou
des yeux vide, leur barbe sulfureuvse, la cire de leur
peau, les méches plates de leue chevelure sur I'échine
rompue, révélaient la légende de terreur et de pitié.
Et chacun sentait le désir qui les poignait ameérement;
chacun se disait combien avait été cruel ce Philippi-
cus qui (it d’eux des étres inertes trainant des jours
éclairés a peine de la naissance d'une fille du fils de
I'un d’eux, tué en on ne sul jamais quelle éloignée
bataille et que, sous le nom d'Eustokkia, ils avaient
élevée, chéric, admirablement adornée pour la pré-
parer au trone mal vu de leurs yeux crevés.

Butée & l'extrémité de Byzance, la barque, qu'ils
laissérent, s'abrita en le sable d'une ombre de cri-
que qui bégayait de vagues remuées. Haraivi et
Sepeos atteignirenl la Porte-Norée, aprés avoir dou-
blé I'angle Lournant des murailles. Massive, haute, en
son encadrement de colonnes corinthiennes, elle se
surmontait, cette Porte-Dorée! d'une stalue de la Vie-
toire paienne, el s’ormail aux parois de sigles ct de
croix. A une des faces, un grand lézous s’auréolait
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en lune énorme, et la barbe du dieu, les yeux du
dieu, le front du dieu sur la foule s’immobilisaient.
Une population la traversait qui se mélangeait d’eth-
nologies : des llongres jaunes aux yeux bridés; des
Boulgres sales, qui avaient des cheveux gras de
graisse de mouton; des Sclavons pales, dont les
profils pointus suivaienl, mélancoliques, des cha-
riots A& roues pleines par des beeufs trainés; des
Helladiques, des Macédoniens, des Albanais, des
Siciliaques, des Cappadociens, des Isauriens, des
Phrygiens, des Chypriotes, des Rhodiens, des Crétois,
des Scythes aux braies serrées en plis a la cheville,
a cheval, a pied, en des véhicules d’osier tressé, de
bois ouvré, de cuir battu bordé de fer, emportés par
des mules sonnaillanles ou des anes harnachés de cho-
ses qui, richement, claquaient.

Des maisons, d’abord basses, mal recrépies el dont
des fenétres étiques irouaient la muraille grise et
rose; puis hautes, avec de resplendissantes phiales
bordées de colonnades, avec des apparitions d’esca-
liers droits aux parois d’or; des crénelures de NMonas-
téres amplemenl percant des verdures de jardins
vastes, par derriére des portes encasirées de mar-
bres noirs ou roux; des Eglises, des chapelles et des
oratoires achevant des culs-de-sac ol des chiens
s’aceroupissaient en rond dans du soleil, pendant
que des simandres bruyaient séchement, appelant les
Orthodoxes qui, en leurs intérieurs, se .glissaienl
vers des lumitres de cierges droits illuminant de
grandes Eikones; enfin une Voie blanche, la voie
Triomphale, coupant interminablement la Ville, de
la Porte-Dorée au Forum Auvgustéon, sinuant avec
des palais, des bains, des places, des colonnes, des
arcs, dorés, argentés, colorés en le jour, déformant
tout, vague, ennimbant tout.

Des rectitudes lointaines de verdures trainaient, des
imbrications d'eau étalaientdes flaques quien baisaient
les pieds.Et,entre des maisons de pauvres,mal rehaus-
sées de quelques maisons de riches sur les Lerrasses
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desquelles planaient des velums,le petit fleuve Lychos,
un fleuve pas grand, rubanna sous nn peuplement
de saules, de peupliers et de plalanes. Plus loin, de
vagues terrains se bossuaient de suspeeles herbes ;
des mauves s’énorgueillissant, violacanles, des or-
ties barbelées hargneusement, des graminées blon-
des et des bugloses bleues, des roseaux, des su-
rcaux, des agglomérations (le fourrés ou des 1ézards
s'éperdaient.Haraivi et Sepedslongeérent un jardin,qui
ne se voyait pas, jusqu'a un trés ancien palais de mar-
bre rose, qui s’enlairait de deux ailes et d'un portique
central rose, précédé d’'un perron rose aceédant 3 un
portique rose ouvert sur un vestibule au pavement
bi-chromé. D’un esecalier somptueux, éclairé par les
ouvertures pilastrées du premier el unique étage an-
glé de coupoles et percé de baies rondes, radiaient
des couloirs percés de salles languidement étoffées
de draperies au fleurage vert et or. lls le gravirent,
précédés par un vieillard, téte blanche et vague, a
robe trainassante, nuée de dessins morts. Ils ouirent
un grand bruit de voix, et bientét pénétrérent en une
salle que des gens occupaient.

1v

Eclairée par les jours d'une coupole qui en coiffait
la hauteur, cette salle s’étendait jusqu’a un fond en
conque, décorée d'une magie de mosaique, verte et
or, oudes chantourncments de médaillons siglés s’en-
touraient de rinceaux achevés en rosaces rendant plus
bizarres 1'or et le vert du tout. Sur une estrade, cing
trones amples de bronze, au dossier hémicirculaire,
torsionnaient leurs bras au dessus d'un esecabeau d'i-
voire & couverture d'écarlates draperies. EL I'estrade
était lapissée de tenturestombantes, violettes et pour-
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pres, épinglées d’aigles d'or, de fers de lances et de
globes bleus avec des étoiles d’argent. Sur des bancs
de bois massif, sur des stalles solides bordant les mu-
railles, des hommes assis causaient.

— Nicomaches et Asbestas ont choisi '’heure, qui
sera bientot!

— Oui ! Mais Critolaos et Ioannikios veulent
attendre.

— Attendre, quand les Verts demandent 3 ap- .
plaudir qui aura assez de vaillance pour étre Basi-
leus !

— Ah! tant que le chef, I'Ainé, Arghiras, n’a pas
opiné, il n'y a qu’a se réserver.

— Mais Arghiras, l'aieul d'Eustokkia, a opiné,
Tui!

On se levait, on jurait pour les Aveugles, des certi-
tudes répondaient & des doules. Toute la salle profé-
rait les noms : Nicomaches, Asbestas, Critolaos,
Toannikios et Arghiras, I'Ainé !

— Nous allons étonner les Fréres, dit Sepeds a
Haraivi encogné, et a ses cotés assis. Ils ignorent en-
core Oupravda et je vais leur jeter Oupravda. Et
ces Verts-1a s'ébranleront, car ils veulent combattre
pour faire un véritable Basileus.

Redressés, expectatifs, ils dominaient les épaules,
les bustes et les dos dés gens toujours discutaillant,
bouches ouvertes, mains écartées, nez faisant face a
des nez el barbes & des barbes en ardeurs peu dé-
guisées. Des chefs se remarquaient, de Verts divisés
en factions, inutilement inemployées par les cing
Fréres qui neutralisaient leurs goits de luttes, chague
fois que le signal de proclamer l'un d’eux allait étre
donné. Parmi ces Verts frémissait Solibas, en 1'usuel
accalmement de sa face rouge, de sa barbe noire,
de ses yeux intrépides, tout le quelque chose de fort
et de confianti paraissant étre lui.

Un orgue, qui trainailla, salua les Aveugles, par la
salle acclamés. Par un écartement lourd de tentures
fixées a une tringle de bronze reliant les deux colon-
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nes d'une vodle au fond d'or, ils survenaient, sous
le parement d’une rohe bleue coupée de plis droits
et 'une dalmatique jaune brochée de métaux. Une
coiflure, étalée d’yeux de plumes de paon, surle chef;
un large collier de coraux au col, chacune de leur main
portait un globe el un coflret d'argent, une merveil-
leuse Eglise orfévrie, au marteau et au poincon, par
des artistes qui n'avaical pas laissé leur nom autour,

— Kustokkia !

On saluait Eustokkia qu’entouraient deux Servi-
teurs & la robe tristement verte de vieillards. Rose,
la pulpe des joues pure et pleine, 'opacité des eils
reliée par un Lrait d’antimoine, en des élofles violet-
les, pourpres et bleues, avec des chaussures rouges,
ct I'ébal, a leur pointe, d’une cigogne d’argent, eclle
s’'assit calmement sur I’escabeau d’ivoire, sa face,
donl le bulbe des yeux était hyalin, reposée sur I'as-
sistance, pendant que les Aveugles s’installaient sur
les trones Lorsionnés. Toute Vierge en sa juvénilité de
douze ans, le rayonnement de ses vétements, 1'éclat
de sa téle coiffée simplement de ses cheveux chutant
en couronne sur le front astré de rubis et de topazes,
d'imaginalion clle sollicitait le nimbe des Kikones.
Elle prit un lis rouge, une orfévrerie émaillée qu’un
Serviteur lui tendit, garda la tige mélallique sur sa
cuisse; la fleur eceuvrée, en coupe, s'inclina sur 1'é-
paule ct elle ne remua que faiblement ses yeux qui
croisérent ceux de tous,

L’orgue mugil un glorieux [Mosanna, par 'attentive
assistance répéte.

Un Aveugle se leva, Arghiras, qui fit un signe, sa
barbe jaunie & demi soulevée, ses yeux morls sur les
Verts

— Verts! Verts!

L’orgue s’épuisa. it Arghiras exclama, avec un ba-
lancement, en ses denx mains, de son globe ct de son
coffrel.— Ah! Théos; ah! Panaghia, Mére-du-1ézous,
voila quarante années que I'infime, le perfide, le tor-
tureur Philippicus lui fit crever les yeux, au soleil
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d’'un midi fulgescent, parce qu'il voulut délivrer
Byzance de sa domination. Cependant. n'était-il digne
de magnifier au cathisma, durant les courses de 1'Hip-
podrome, lui, Arghiras, qui avait du sang de I'ancien
Théodose, dont nul, est-cc pas? ne reniait le sou-
venir. Maintenant, un autre Autokrator, fils de I'impie
Léon I'lsaurien, foulait les races de I'Empire, outra-
geait 1'Orthodoxie, désirait prohiber le culie des
Eikones, gloires de la Croix! Lors, il se levait, il
priaitles Verts de courir sus au copronyme Constan-
tin V et de proclamer Arghiras Autokrator d'Orient.

11 s’assit, ayant ainsi opiné. Nicomaches se leva.
1l réclama I'Empire non pour Arghiras mais pour lui.
Arghiras, si cassé d'dge, garderait-il le lourd globe
et le coffret, symboles de la Puissance el de laForce?
Pouvait-on en faire un Basileus, un Autokratdr qu’il
serait, Nicomaches, glorieusement, & I'exclusion des
quatre aulres? — Et, frénétiquement, il balanca son
globe bleu etson coffret orfévri aux coruscances d'ar-
gent frappé, repoussé, gravé en creux, ol des rubis
trouaient de jours rouges les fenétres d’une coupole
grosse comme un poing.

Mais les autres Aveugles se levaient, mécanique-
ment, ce pendant qu’Arghiras se mordillait les 18vres
de fureur. Ils parlérent & la fois, en sifflements de voix,
de ce Pouvoir qui dansait sous leurs yeux, morts
depuis quarante ans. Ils en appelaient aux Verts,
dont ils gorgeaient les chefs pour avoir sous main
les troupes, toujours tenues en immobilité au mo-
ment de 'assaillement, tant 'ambition insolidaire des
cinq Frdres était grande, tant elle les tenaillait d’une
frénésie qui les dissociait, alors que la nécessité
exigeail qu'ils restassent unis, saintement.

Critolaos et Ioannikios criaillaient plus que les
trois aulres. Ils voulaient attendre; ils s’opposeraient
a tout. Et, de méme qu'ils se partageaient, la salle
se parlagea. Des Verts se refusaient & une immé-
diate action, car ils étaient eux-mémes divisés. Epui-
sés, les Aveugles s'étaient assis, d'un bloc. Machina-

3
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lement, Eustokkia remua ses yeux. Souvent, elle
avail assisté & des assemblées pareilles, toujours
lamentablement terminées par des querelles qui neu-
tralisaient les Verts, tres désireux d'agir, de se bat-
tro & I'Hippodrome pour y proclamer le Basileus de
leur choix.

— Verts! Verts! Verts!

C’était la voix, en éclat, de Sepeds, d’une main
pesant sur le sommet de son épée fichée au sol, de
I'auire serrant son casque conique sans visiére, dont
il s’était décoilfé. La téte aux cheveux noirs coupés
au col se dégagea, nerveuse et fine. Les Aveugles
dirigérent leurs yeux morts sur lui; Eustokkia le
fixa, et Solibas cilla, trés grave, comme pour lui dire
qu'il pouvait parler.

— J'ai & vous apprendre chose sire, chose admi-
rable. Alors que vous ne savez & qui donner le sari-
kion, Byzance garde le petit-fils d’'un Basileus aussi
glorieux que Théodose et d’une race qui régénérera
I’Empire si vous l'unissez a celle des Aveugles. Pour-
quoi séparer vos efforts au profit de vieillards ja-
loux I'un de I'autre, alors que vous pourriez agir avec
celui-13, qui est jeune et qui voit, qui est toute énergie
ettoute vigueur? Les Orthodoxesle saluent ;la Sainte-
Pureté le veut Autokrator; des Verts comme vous,
Verts!I'acclament sirement. Et des Spathaires comme
moi, des Gardes, se risqueront pour lui. J'ai dit! J'ai
dit, Verts! Soyez rusés. Unissez, en la personne de
la pure Eustokkia, le sang de Théodose au sang de
ce petit-fils de Basileus glorieux, et je vous promets
une décisive, une rapide victoire contre Constantin
V que nous précipiterons du cathisma, le jour qu'il
vous plaira !

Eustokkia laissa choir son lis, dans le saisissementl
de cette ofire d'époux. Elle était seule, et le savait, du
sang des Aveugles; elle héritait de leurs richesses
et de leur cause. Les cinq Fréres allaient se regim-
ber, prélérant I'énigmatique, I'espérant Empire 2 la
certitude d’un autre indirectement & eux mais apporté
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seulement en dot & Eustokkia, quand de tous cétés
on cria :

— Son nom, son nom !

— Je vais vous le dire : Oupravda, de race scla-
vonne et descendanl du grand lustinien !

C’était Haraivi, debout, promenant sur tous le ra-
vinement de son mufle ombré du coulfieh, ramenant
de ses bras la dalmatique rapiécée sur sa forte poi-
trine, et qui ajouta, animé :

— Jeloueles idées du Spathaire, qui est un vaillant.
11 a raison. Haraivi, qui vous parle el qui en veut 2
Constantin V, connait trés bien celui-la, qui est jeune,
qui est pur, qui régénérera I'empire d'Orient par
la prééminence qu'il sauradonner ala race sclavonne,
de laquelle il sort, et & la race helladique, de la-
quelle Eustokkia est issue. Eustokkia, qui a du sang
de Thiodose, ne se refusera pas au sang de Iuslinien.
Et le peuple applaudira & leur union. Les Orthodoxes
salueront leur génération ; la Sainte-Pureté, par son
Hégoumene, les bénira au lieu de la Sainte-Sagesse,
trop orgueilleuse pour rendre durable le pouvoir des
Basileus!

11 allait alors torrentueusement énoncer la doc-
trine d'Hybréas, et méme, d’une imaginative éva-
porée de sémile, & laquelle les compréhensions n'arri-
vaient que nébuleuses, élogier sa mystérieuse arme
que point il ne connaissait, et nul aussi. Aussilét
les Aveugles, en agitation :

— Nous abandonneriez-vous, aprés tant d’ années
& nous soutenir?

La face ligneuse d'Arghiras s’empourpra; il éten-
dit Ja main surla téte d’Eustokkia.

— Jamais, jamais !

— A moi 'Empire, et non & cet Oupravda, un im-
posteur!

— Un inconnu'!

— Un aventurier !

— Vous vous étes & lui remis comme le pécheur &
I'Hadés!
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licumant, les Friéres apostrophaient la salle qui s'a-
nimait. Sepeds s’indigna :

— Un inconnu, un imposteur! Iei, Solibas! Vous
ne récuserez pas votre hénioque, o Verls, votre hénio-
que qui n'ignore point Oupravda et est méme entré e¢n
sa conjuration.

Désigné par le Spathaire, surlui les regards de tous
les Verts, trés attentils, Solibas se leva. Sa face rouge
sous la barbe noire frémit; sa droite ostéologic soli-
demenlcampée en la casaqued’ortraversée du sautoir
vert de la faction, avec un peu d’émotion, il parla:

— Moi, hénioque de votre faction, 6 Verts, j'assure
la véracité des paroles d'llaraivi et de Sepeds. Ouil
Jappartiens & la conjuralion d'Oupravda, el beau-
coup de Verts, antant que vous désirenx de combal-
tre Constantin V, m'ont écouté comme vous m’'écou-
terez. J'ai le respect de la race helladique, digne du
sarikion plus que la race isaurienne représentée au
Grand-Palais en la personne du Basileus impie, et
¢’est pourquoi je la veux au plus tot triomphante. Les
cinq Frores, ces vieillards, qui retiennent volre fou-
gue depuis quarante ans, peuvent-ils ce triomphe,
eux de race helladique, mais débiles, mais aveugles ?
Joignez-vous aux Verts qui par moi soutiennent
Oupravda ; ne divisez pas vos efforts en tentatives
loujours suspendues par les Aveugles ; unissez la
cause de I'helladique Eustokkia, leur héritiere, a celle
du sclavon Oupravda. EL avec vous combattront les
Verts qui me suivent ; vous aurez les Spathaires
que Sepeds entrainera; vous aurez les Orthodoxes
partisans des enscignements de la Sainte-Pureté ;
vous aurez les démocraties de Byzance ennemies des
Basileus mauvais. Et votre hénioque Solibas luttera
encore & I'Hippodrome pour vous; il obtiendra de
nouvelles couronnes d'argent el vous le porterez sur
vos épaules, aprés avoir vaincu les Bleus, tous les
Bleus !

Sa voix d’homme de combat passionnément se~
couait les Verts qui si souvent 'applaudissaient, qui
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si souvent le poriaient & la sorlie des courses, sur
leurs épaules oseillanites, au chant de ’hymne Aca-
thistos. 1l s'exaltait, en une eompréhension vive des
suggeslions d’'Hybréas touchant 'union d’Eustokkia
et d’Oupravda. Un matin, 'Hégoumeéne lui avait re-
commandé d'aller a 1'assemblée des Verls, chez les
Aveugles, pour avec Sepeds et Haraivi proposer la
conquéte de I'Empire au profit des deux Enfants.
Cela avait I'avantage de donner a la conjuration des
cadres, de I'argent, des chefs, I'ardeur enfin eollective
de tous les Verts qui attaqueraieni, avec une arme
efficace, I'Autokrator Constanlin V.

Des yeux curieux le fixaient ; des faces souriantes,
des épaules, qui fréquemment le portaienl, se tour-
naient vers lui! Ces Aveugles, effectivement pouvail-
on encore les suivre; les inciter, faire d’eux des Basi-
leus que ehacun voulait étre & I'exclusion des aulres ?
El les Verts avaient la mémorance de leurs querelles,
deleursinjures, deleurs méliances, de leurs ambitions
insatisfaites, de la guerre qu'ils se faisaient, en leur
folie, sans qu’en leur étroit cerveau jaillit une pensée
d’union, d’abnégation, de fraternelle amitié. La main-
tenanl grandissante Eustokkia serait-elle toujours
Pimpassible jouet de ces martyrisés de Philippicus
qui I'enseveliraient entre eux pluldt d’abdiquer pour
elle, que I'on suivrait, elle I'espoir, la jeunesse, 'acti-
vité, alors qu'eux I'impuissance et la sénilité ?

[Is avaient été frolés par le flottement, sur les l&vres
des Verts (ui suivaient Solibas, du nom d'Qupravda.
Maintenant la chose était certaine. Aussi, heureux de
la solution qu’avee Sepeds el Haraivi il leur appor-
tait; voyanl méme dans les yeux d'Eustokkia une
lueur d’acquiescement el de contentement, sirs ainsi
dé ne pas Lrahir la cause du sang helladique, puisque
c’élait pour que ce sang triomphdt, ils se levaient
lous, s’'approchaient de I'hénioque, du batelier et du
Spathaire, sans plus faire attention aux Aveugles que
ce délaissement rendait {urieux.

— Merveilleux, merveilleux ! Vous le connaissez
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donc, cet Oupravda que nous ferons Basileus pour
qu’Eustokkia, a qui il sera uni, porte la descendance
de Théodose au Grand-Palais?

Des Verts s’exclamaient ainsi. Un d'eux ferma les
poings, ferma les yeux, en effort de combal.

— CGet Oupravda, nous l'applaudissons, car avec
lui nous vaincrons les Bleus et Solibas gagnera, aux
courses, assez de couronnes d'argent pour que le
portent justement les épaules des Verts!

Mais les Aveugles spultrent :

— Partez? Abandonnez-nous pour cet Oupravda!
Notre or, nolre palais ne scront plus & vos chefs,
Verts. Nous conquerrons bien I'Empire sans vous!

Ils s’en allaient, en une suite inquiéte de Serviteurs,
eunuques gras qui ne parlaient pas et n'entendaient
pas, étant sourds el muets, toute une domesticité
vétue de robes vertes, frolées a des parois de mu-
railles. Et [oannikios, se retournant, prononca d'une
voix grave, sa main en I'air chargde du coffret :

— Ce Sepeds, cet Haraivi et votre hénioque Soli-
bas vous trompent, oui, vous lrompent, et vous le
verrez hien. Nous, nous nous réservons!

En querelles bruyantes, les Aveugles s’injuriaient
dans une salle voisine, sans ldcher leur globe et leur
coffret. Des Serviteurs, A la robe verte, emmenérent
sans parler Eustokkia qui sourit, salua, en le ravisse-
ment de la révélation. Souvent, elle avait assisté a
des assemblées de Verts ol des prises d’armes, des
projels de rébellion furent discutés puis suspendus
par les Aveugles loujours craignant que le sarikion
échappdt a chacun d'eux. El mainlenani, ces assem-
blées lui étaient des cérémonies gue sa jeunesse,
toule en pulpe, supportait seulement comme un ache-
minement vers cel Empire, qu'Arghiras, le pére de
son peére, se proposaitl de lui transmellre et non & ses
fréres, lui mort.

— Tu as entendu, souffla-t-elle an vieillard vague,
accouru & un angle de lenture, qui tout a I'heure
avait ouverl a Sepeds et a Haraivi, Un Oupravda est
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a Byzance, qui sera Basileus. Comme me 1'a suggéré
Hybréas, qui me fit orfévrir ce lis rouge, que je dois
porter sans cesse, je seral son épouse. Les Verts, que
Jj'engogerai, m'y aideront.

Au fond ambitieuse, quoique purement el pourl'Or-
thodoxie telle quela lui enseignait Hybréas, dont
I'Eglise monastique la voyait souvent, elle entre-
voyait quelque chose de trés hardi en cette union :
une sorte d’hégémonie de la race helladique, la
sienne, et de la race sclavonne, celle-ci par son in-
numérabilité battant les frontiéres de I’Empire. L'u-
nivers serait assujetti partoutes deux ; les enfants de
leurs enfants régneraient & Byzance sous le regard du
Théos, du lézous et de la Panaghia, et les hommes
des trois continents auraient désormais pour lois
les commandements sortis du Grand-Palais, ol elle
et son époux futur régneraient,

Les Verts se disperseérent : les uns filant vers les
murailles du coté de la terre; d’autres descendant
les rives du Lychos, moisissantes ; plusieurs, avive-
rent de groupes la Voie Triomphale, ol ils se quit-
térent, un doigl sur la bouche pour se recommander
la discrétion. Sepéos, Haraivi et Solibas se séparérent
au seuil bleuté de cette Voie, allongée de palais, o,
aux draperies des étages, percaient des faces blan-
ches de femmes, ornées de joyaux. Surtout Sepeds
paraissait décidé. L’union du sclavon et de I'hella-
dique, reportant sur une seule et future dynastie les
efforts éparpillés sur Oupravda et les Aveugles, lui
donnait une gaiet® grande, une résolution vraie de
paroles et de marche. Avec lui s’animaient Haraivi
et Solibas. Le batelier voulait incontinent détruire la
Sainte-Sagesse, ol, au nom de la Raison politique,
tronait un Patriarche chatré, que I'Hégoumeéne disait
étre son ennemi. Solibas s’engageail & gagner beau-
coup de courses sur les Bleus et pour les Verts qui
régneraient dans I'Empire d’Orient régénéré par Ou-
pravda uni & Eustokkia. Sepeds parlait de fomenter,
sans altendre qu'Hybréas donnat aux Verts sonarme
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mystérieuse, une vaste rébellion quilui permettrait
de courir sus au Basileus impie, qu’au nom de 1'Or-
thodoxie il égorgerait au soleil, devant les cent mille
spectateurs de I'Hippodrome. Son épée percerait,
non seulement Constantin V, mais encore ses hauts
Dignilaires,le Grand-Domestique,le Grand-Drungaire,
le Grand-Logothéte, qu'cux trois remplaceraient sare-
ment;le Protostalor, le Protovestiaire, le Grand-Stra-
topédarque, le Primicier-des-Chanlres, le Grand-Car-
tulaire, le Protoiéracaire, le Protoprocdre, le Proc-
dre, le Grand-Myrtaile, le Canicléios, le Célonite, ie
Curopalate! Puis, amenant sur le ravinement de face
d’Haraivi un gros ennui qui toujours l'amusait, il
ajoutait qu’apres tous ces hauts faits Viglinitza pour-
rait bien le vouloir ¢poux, elle qui seruait sceur d'un
Basileus.

Haraivi s'en alla détacher sa barque, au bas de la
Porte-Dorée, et rentra & Byzance par ou il était
venu.

Un jour épars dans le naos mordait la robe de la
Vierge orante, qu'il agrandissail et vivifiait, dévétait
I'obscurilé nageante de I'Eglise monastique, la met-
tait en son nu splendide, peu & peu éclairait les qua-
tre Anges géanls des pendentifs donl le torse el les
bras s’envolérent, donl les trompetles projectérent
leur dessin hardi, tirait comme d'un néant larvique
[es croix des surfaces d’arches, les Figurations de
Iézous dont l'or s’auréola sur les entablements des
deux galeries, ol des Animaux mythiques, des paons,
des colombeset des brebis, s'espagaient en des vignes
symboliques feuillageant en formes presque non ¢on-
nues.
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L’anagnoste Scleros se montra. Le rire muet de sa
barbe monta, retomba comme mécaniquement en un
claquement de dents. L'allumement d'un cierge qu'il
portait incendia mieux cette barbe rouge, au travers
de laquelle des paroles précipitées firent un écho
amusé dans I'Eglise, vide maintenant. Fermant rapi-
dement une porte qui donnait sur un couloir étroit
ol s’amorcait l'escalier large d’'unc maison dépen-
dante, il criait :

— Quand j'allume les lampiers de la Sainte-Pu-
reté, ne me suivez pas! Votre pére Scleros, que
I'llégoumene a commis au bon ordre de I'Eglise, vous
défend de le suivre. Ou bien je vous chétie tous; je
fouette Paraskevi, Anthousa, Nikolao et Theophand ;
je gronde fort Danielis et Kyros et je n’embrasse pas,
étant plus petits, Acapios el Zozimds qui ne tette plus
et marche toujours.

Un éclat de rires frais derriére cette porie; des
coups de pied d'enfants tout & fail en joie. Scleros
se sauva, non sans dire encore:

— Et si je ne vous fouette pas, si je ne vous
gronde pas, si je ne vous embrasse pas, ce seraa
votre mere Sclereno & ne pas vous embrasser, mais &
vous gronder et & vous fouetter!

Il alluma un peu partout des chandeleites fichées
A des branches de lampiers posés prés d’énormes
piliers. Clin le chef, il repassa devant les Faces nim-
bées, éteignit son cierge, prit un houssoir pendu & sa
ceinture de feutre, et pénétra dans le sanctuaire, der-
riere 'iconostasis, dont il épousseta I'autel, bas, sur-
monté d'un ciborion en tiare, reposé sur quatre co-
lonneltes de bréche rose. Au fond c’était 'abside en
conque, ol la grande Panaghia se détachait sur un
fond d’or, la iéte prodigieusement en I'air, jusqu'a
I'éclairement des vitraux. Le houssoir fit voleter les
fines poussiéres de la nappe de I'autel, une splendeur,
une lourdeur de tissu dont, strictement, la trame des-
sinait le Iézous dans la parure de sa robe pourpre ¢t
de son manteau d’or,les Evangiles, & une main, I'autre

3.
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étendue vers un paysage ol des arbres imaginaient
des madrépores légers. A ses cOtés, les Apdtres, har-
bus, la tunique longue ceinte de perles; plus loin, des
scenes religicuses, des foules cousues A méme au tissu
par des lils d'or, des [ils rouges et verts, des fils de
tapisseries patiemment ouvrées, qui sc¢ continuaient
partout.

Il s’arréta & l'autre extrémité, sous le narthex
intérieur, qu'une mosaique dévorail de la base au
haut, poussant ses cubes de picrre aux entrecolonne-
ments, a la surface des arcades ouvertes sur la ncf,
ou sous la voite du narthex extérieur, jusqu'aux deux
galeries. C'élaient des scenes vivantes et gigantes-
ques. La encore, un Iézous imposait sa belle face aux
roux cheveux et barbe pointue, se répétait au bord
d'un lac, qui était le lac Tibériade, bordé de collines
bleues, avec une colombe échappée d’un ciel bleu
cru. Des Anges l'enlouraient, et des poissons, des
bétes & plumes et A poils erraient au milieu d'Hom-
mes, droils sur des paons, et d Apdtres quelconques
dressant leurs tétes lunées d'or.

L’anagnoste disparut par la porle basse de la cour
intérieure, au baptistére de marbre. Au soleil, le
nimbe du Iézous de celle cour ressemblait a du cuivre
poli; sa robe rouge étail comme une fleur de pavot;
I'avoisinante Panaghia bleuissail toule par contre,
et, illucescents, les Apotres détachaient un éclat plane
sur le jour hiémal.

Deux kaloyers retroussaient leur robe brune, gra-
vissaienl un échafaudage appliqué & une aulre partie
de la muraille; en bas, un autre ouvrait un grand
compas fait avec deux roseaux; un aulre mélangeail,
en des seaux de bois, du brun rouge, de la colle de
poisson, du vert-clair, du bleu-tendre, du noir et du
blanc. Ceux d’en haut peignirent. Une TRANSFIGURA-
TION : enun ovale,le [ézous nimbé, une main au ceur,
I'autre retenant un pli de robe; A sa droile, sur une
bleuité de ciel, Saint-Jean et Saint-Luc la téte cline
sous le nimbe jaune et les mains tendues. Un rocher
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confus, sous une croix a laquelle le dieu élait attaché,
au bas, des Etres : une Madeleine, pleurante, accrou-
pie; des Apotres a genoux, el tout autour des végéta-
tions ornementales semant le sol d'acanthes déformés.
Le tout démesuré, les corps longs et minces, les tétes
petites et blémes, les lignes soufflées, 1égéres et
mieux saillissant avec les lunes des nimbes qui, sous
les coups de pinceaux, mainienanl s’arrondissaient,
se doraient, merveilleuses, rondes comme des plats
de vermeil ronds.

La simandre claqueta : Ioan traina son ane avec de
fréquenls coups de pied au poitrail, et, & la bride
tirant, il se cambrait, le ventre en avant, la face ren-
versée, la barbe en horizontalité, les jambes en écar-
tement, reniflant, renaclant. Lourdement chargé, l'dne
que [oan voulait appeler I'Exerémentiel, comme le ca-
vallin Constantin V, qui avait ce surnom! Des tas de
légumes, coupant les pulpes rouges des piments sur
des rondeurs blanches de navets, et en dessous l'af-
folissement des feuillages : fenouils, salades, asper-
ges; des ensanglantementis de viandes, des graisses
de mouton aplaties a des mufles de poissons recueil-
lis par toutle faubourg. 11 ¥ avait un banc de pierres
le long de la muraille de cette cour : Ioan s'y affala,
regarda la gigantesque décoration que les kaloyers
toujours peinturluraient, pendant que I'dne quoaillait,
virgulait des oreilles, avait un braiement explodant
de sa gueule de soliptde devenu gai:

— Paix ! Ou bien je tappelle Constantin V, que le
Iézous confonde!

loan menacail I'animal, et comme les braiements
ne cessaient, en formidable sonorité, il se pendait a
la bride, pesait, renversé en arriére, et lui donnait de
son pied plal, & la croupe, au ventre, au col. Alors’ane
se lut, reméicha sa plainte en un grognement Lrainard,
les yeux, ronds, entantinement considérant l'extraor-
dinaire peinture des kaloyers Loujours sur I'échafaud
huehés. Maintenant, les lunes des nimbes étaient plei-
nes, jaunes, énormes comme des lunes au dessus de
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marécages, le soir; les Apotres touchaient du front &
des ciels bleuis en agitations de pinceaux de droite
a gauche, de bas en haul; le lézous, gracile, enlevait
énergiquement sa robe rouge, son pallium bleu, ct sa
barbe était toute blonde, ses yeux tout tendres regar-
daient I'Excrémentiel. L'ane le regardait aussi, et sur-
pris de cette peinturlure de dieu qui ressemblail & un
homme et ne remuait pas, il ouvrit les machoires, se
mit & braire & nouveau.

Ioan devint furieux, le chef hispide sans le bonnet
carré jeté a terre, il apostropha l'animal que, de 1'é-
chafaud, les kaloyers badigeonneurs menacaient de
leurs longs pinceaux trempés de couleur.

— Aspic! Basilic! Engendré d'Hadés! Ennemi des.
Eikones! Constantin V I'excrémentiel!

L’'assommant de coups, le poussant en un trou d'é-
curie voutée, au bout d'un passage étroit, loan cn-
combra la cour des tas de provisions dont il avait dé-
chargé I'Excrémentiel & qui il disait encore, son chef
hispide reluisant au soleil:

— Je te l'avais dit; tu mérites de t'appeler Cons-
tantin V, I’Autokratdr né dans les excréments!

Il rentra dans I’Eglise, ayant d’un geste renfoncé en
sa ceinture de cuir un pan de robe brune, pendant que
des kaloyers, venus d'une autre porte, emportaientles
provisions. Maintenant, U Eglise brillait del’allumement
de tous ses lampiers; des lueurs de tous ses lampa-
daires. Avec 'emmélement nageant des teintes du so-
leil, chaud encore quoique d'hiver, traversant les vi-
traux, ces lueurs étaient indécisément jaunes, fumeu-
sement violeltes, avec des halos légers qui les encer-
claient, L'ambon, jusqu’a présent dans 1'obscurité,
atteignait de son ciborion la voute d'un pendentif, et
luisait en alternance de marbres ophites el purpurins,
avec la montée droite de son escalier. Par dessus la
premiére galerie des catéchuménes, le gynaiconités
s'éclairait, et derriére son treillis d’argent et de bronze,
des formes s’agitaient, des femmes au col el au sein
qui scintillaient de parures discrétes, des femmes
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muettes et lentes, pareilles, en leurs draperies, a des
Ames. Par les ouverlures de la coupole centrale, le
soleil pleuvait sur le naos, et la pluie de ses rayons
tout & fail faisait s’envoler les quatre Anges éperdue-
ment soufflant dans leurs trompettes d’or, au point
qu'ils semblaient s’enfuir, tant cet envolement étail
puissant.

Beaucoup de lampes brilaient, descendues de la
volte et appendues a des chaineltes d’or ou d’argent.
Quelque chose les balangait doucement, comme sous
un souffle d’oscillation, un vertige les poussant I'une
vers l'autre sans les faire se choquer.

JToan se courbait dévotieusement devantles Figura-
tions des entablements; il eut pour la Panaghia de la
conque une adoration dont hispida mieux son crine
sous le bonnet carré & couleur d’amadou; pour les
Iézous des mouvements de téte cline, des balbutie-
ments de levres en prieres précipitées. Il fila devant
les trois lobes pointus de I'iconostasis, ou s'étalaient
verticalement des faces de sainies et de Panaghias.
Enfin, il disparut par une porte prolonde, ouverte sur
le naos.

Des Orthodoxes palinaient de leurs chaussures mol-
les surle pavement du sol. Ils s'inclinaient devant les
Eikdnes; adressaient & la Panaghia, & son nimbe d’or,
a sa face blanche ot muaient des lumiéres de vitraux la
baisant loute, des regards de ravissements. C’étaient,
beaucoup, des helladiques aux robes droites de tapis-
series brodées de scenes religieuses qui resplendis-
saient; des hommes au profil aryaque d’au dela de
I'Empire, & peinec mordus de la synthése chrétienne,
mais I'ame éveillée, [ébrilement, parles mythologies
de I'Art byzantin. Ils priaient doucement, et dans la
galerie des catéchuménes d’autres priaient en bruits
de lévres implorantes, de feuillels d’Evangiles ou ils
lisaient les Apocalypses chéres i 1'Eglise du Bien, qui
les appelait le lendemain des f&tes du Broumalion que
le Basileus Constantin V et le Patriarche de la Sainte-
Sagesse venaient de célébrer.
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Ah! ¢’étail bien lui, Constantin V, le cheval de la
Mort; ¢'élait bicn elle, la Sainte-Sagesse, la femme
assisc sur des peuples, qu'elle pervertissait de ses
sales voluptés. Elles avaient raison, les Apocalypses
de la démocratique liglise, de relaterles femmes vé-
tues de soleil et les chevaux aux queues tortillantes
comme des serpents, les peuples séduits par des bé-
tes portant sept tétes et dix cornes cl les faux anges
plongeant leur coupe de Vice en des fleuves qu'ils
tarissaient! Le Basileus et le Patriarche réellement
symbolisaient la Puissance etla Foree que les Orthodo-
xes lisecurs des Evangiles allaient, & la Sainte-Pu-
reté, entendre anathématiser par IHybréas !

En le naos ce fut alors un peuplement de kaloyers,
portant des Iézous colisadehautes croix, des banniéres
violettes, bleues ou noires, des chandeleties qui,rouges,
brilaient; et des chanls trainasscérent, des susurre-
ments s’ouirent ! En cerele arrétés, beancoup s'ap-
puyaient & un baton recourbé, pendant que I'llégou-
mene, Lriste, se dirigeait vers I'iconostasis, en unléger
flottecment de sa chevelure aux meéches fines, surles
épaules, en striures brunes dont se tachait le violace-
ment de la robe semée de croix d’argent. Dans la
galerie des catéchumines et au gynaiconités, des
formes brandillaient, droites ; s’élevérent alors des
voix de femmes, des voix d’hommes, d’abord douces,
persuasives, glissantes, puis extraordinairement en-
flées, ourlées de toutes les voix des kaloyers, méme
de celle d’'Hybréas caché derriére Yiconostasis qui
branla sur ses parois de bois peint. Une vivacité
d’hymne emplit I'Eglise, monta a la coupole el aux
nefs des transepls, battit de I'aile aux vitraux, se
reposa aux pendenlifs, plana sur des [ronts inclinés ot
lit comme mieux se soulever les quatre Anges gi-
gantesques, viclorieux el forts, toujours sonnanl cn
leurs trompettes un Hosanna ou un Allélouia sans fin,

Hybréas disait la messe helladique dans le sanc-
tuaire, sur une lable basse drapée du linge anlimen-
sion. D’abord, il avait fail trois signes de croix, de
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droite a gauche, avec la réunion des trois premiers
doigts de sa main, sans s'agenouiller, mais en s'incli-
nanl, en son aube de soic brochée ceinle d’une ceinture
a laquelle pendail I'hipognation. Au Confiteoretal'In-
troit, il prit le pain, tendre et parfumé, enleva le des-
sus au signe du Christ vainqueur, de lointains sym-
boles venu, enferma cette croite dans un bassin d’or
ou il versa l'eau et le vin sacrés, posa une croix sur le
bassin, et ce fut le sacrifice eucharistique, le don de
la chair el du sang du Iézous offerts a tous. A peine
voyait-on I'Hégoumeéne, mais on I'entendait chevroter
les hymnes, les prieres et les supplications ; sa barbe
fine flotta un peu, ses yeux s'éclairérent, sa Lriste face,
érémilique, un instant se reposa au dessus des tétes
inclinées, comme ravie & son tour. Et bientdt les
chants reprirent, trainards et nasillards; les femmes
du gynaiconites s’exaltérent ; les voix des hommes des
nefs el de la premiére galerie profondément s'élar-
girent avec 'ourlure cadencée de celle des kaloyers,
pendant que les trois portes du narthex s'ouvraient
toujours & des flots d’Orthodoxes emplissant I'Eglise
monastique & n'y pouvoir circuler.

Vi

Du naos, le jour rose et blanc éclaira la tristesse
de la face d’Hybréas sortant du sanctuaire, posa a
son front la blémeur des Apodlres peints en I'Eglise
parlafouleinondée de robes et de costumes tréslongs.
Des bannitres, des croix et des chandelettes I'envi-
ronnant, il gravit I'escalier droitde 'ambon. En haut,
sous le ciborion en tiare, la irisiesse de sa face, la
mélancolie de ses yeux, le quelque chose de mortel
qui était dans son port de Léte, dans sa personne
amaigrie, dans le fourreau de sa rebe violette d’Oint,
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plus encore saillirent, remuant les dmes, funébrement.
Des silences et des attentes. Apres lus avidement, les
Evangiles se fermérent. Chacun se tourna vers I'am-
bon pendant que les lampes appendues s’'immobili-
saient, que les croix dessurfuces d’arches rayonnaient
autour des lézous et des IMigurations. It dans la
conque, la grande Panaghia encore resplendit, s’a-
grandit et rosit sous le jour des courtes fendtres de
I'abside, ses bras micux s'élargirent, sa téte s’encer-
cla davantage cdu nimbe d’or touchant la voute d’or
que rejoignait un des quatre pendentifs aux quatre
Anges géants.

— YVYous étes indignes; vous étes infects. Ne ren-
trez pas !

C’était, au dehors, Haraivi repoussant Palladas,
Pamprépios et Héraiscos qui essayaient de pénétrer.
Depuis le matin, ils étaient la, et beaucoup d'Ortho-
doxes qui les connaissaient les avaient également
repoussés. On leur savait une vie minable, on les
croyait, rien qu'a voir 'hypocrisie fade de leurs re-
gards, capables de tout. Cette réputalion, dans le
faubourg des Vlachernes aussi hien qu'al’Hebdomon,
ne les abandonnait jamais, et ¢'est pourquoi Haraivi,
qui n'ignorait point ce qu'on disait d’eux, les écartait
maintenant de la Sainte-Pureté comme il se refusa a
les suivre lorsque, pour la premigre fois, ils lui parlé-
reat d’Oupravda.

Beaucoup de gens survinrent, qui marchérent sur
la pointe en évidents désirs de ne point troublerle
recueillement de tous. C’'étaient des Verts; les pre-
miers que Solibas entraina, et ceux des Avecugles,
ayant tout a fait adhéré & la cause d’Oupravda liée
a celle de la petite-fille de Théodose, d'Eustokkia.
Leurs hénioques eatouraient Solibas, solide en sa
riche musculature, en sa solide architecture de tu-
multes ct d’échauffourées ; des dignitaires de Verts, des
officiers de Verts, suivaient le démarque qui s’allurait
grandement en un riche vétement d’or; des notaires
et des chartulaires ; des mandatores porteurs d’ordres



BYZANCE 53

du démarque ; des poétes machinalement scandant,
malgré la solennité pesante de I'Eglise, des impréca-
tions contre Constantin V; des mélistes, habitués a
ourler ces poésies & I'harmonie de leurs orgues ; des
organistes qui jouaient les airs de ces mélistes faits
sur les poésies des poétes; des peintres et des sculp-
teurs qui peignaient et sculpfaient des Eikones de
Basileus.

Parole mélancoliquement claire, métalliquement
amore, bondissante comme autant de boules d'airain
surdes plaques d’airain, et qui tomba, néfastement!
La barbe fine d'Hybréas,les yeux luisants d’Hybréas,
son front éburnéen, son port érémitique de Léte, ses
épaules minces, le geste de ses bras allongé en les
manches de sa robe eurent de I'émotion el de 'api-
toiement. L'Hégouméne parla des fétes du Brou-
malion. — Un mois durant, I'lmpiété s’était vautrée
aux pieds du Basileus Constantin V, tronant au
Grand-Palais, ot des Dignitaires par Ordres de
Maitres, de Palrices et de Sénateurs, tous Puis-
sants, tous Forts, avaient dansé, cierges allumés en
mains, autour d’une phiale, celle du Triconque, en
exhalant les chants impériaux du Broumalion. EL
Conslantin V, satisfait, leur avait donné des présents ;
Constantin V les avait attablés, empiffrés de bonnes
choses, d'étourdissants vins. Le Patriarche de la
Sainte-Sagesse, qui était chitré, les avait bénis !
Certes, festoyer ces jours admis par le Rite n'était
pas répréhensible ; mais ces fétes servaient présente-
ment & Constantin V pour préparer les destructeurs
’Eikones, les soutiens du Mal, au Schisme qu’un
Synode prétendu Saint consacrerait prochainement,
car le Patriarche endoctrinait déji & cet effet des
Dints impurs,des Oints désireux d’honneurs et d’ors,
des Oints dont I'exemple ferait renoncer au Bien les
ames hésitantes. A ces fétes, les Bleus avaienl juré
la mort des Verts, le supplice des Verts, animés
qu’ils étaient, par Conslantin V, de promesses de
courses, dans lesquelles surement ils gagneraient.
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— KEn vain un Basileus excrémentiel, puisqu’il
souilla les eaux baptismales lorsqu’on 1'y plongea;
en vainun Basileus aimant le lumier de eheval, puis-
que le peuple I'avait dénommé le Cavallin, voudrait,
A l'aide de I'Eglise Temporelle, abattre 'Orthodoxie.
Maudit ! Maudit! Maudit plus tot! Voici que les
Puissances super-éternelles, avérées sous forme
d’'Eikones, suscitenl un vengeur en la rayonnante
personne d'un petit-fils de Basileus, de race scla-
vonne, qua la Sainte-Purelé unirait a la petite-fille
d’un autre Basileus, de race helladique, pour, le Bien
fructifiant par toule la terre, vaincre le Mal!

— Hélas ! Hélas | Hélas !

Des voix bélantes coupant eelle d’Iybréas qui plon-
gea ses yeux luisanls sur einq silhouettes de vieil-
lards ; einq barbes blanches sous cinq fronts lamen-
tablement jaunes, cinq faces cireuses percées de
trous d'yeux crevés! Les bras en 1'air, les mains sup-
pliantes, exposant les ors el les métaux de leur robe
riche et trop ample pour leur corps affaibli, les Aveu-
gles geignaient :

— Hélas! Hélas ! Iélas!

Depuis ee qu'avaient dit Sepeos, Haraivi et Solibas
aux Verts, réunis au palais du Lychos, ils étaient
devenus lerriblement inquiets, et e’est pourquoi, sa-
chant qu'aprés les féles du Broumalion la Sainte~
Pureté appelait les Octhodoxes, eomme elle le faisait
Loutes les années, pour les aiguiser miecux conlre les
Basileus qu'elle anathémaltisail,ils n’avaient pas craint,
eux aveugles, de s'y faire conduire, avec un espoir
sourd d'étre proelamés 1a Autokrators. Mais Hybréas
reprit, avec un léger mouvement de téte :

— Pour arrélerla guerre aux Eikones, pour ehasser
la race isaurienne ne saisissant pasla signification de
leur eulle, pour remeltre le sagion et le sarikion au
Prédestiné, les Verts, est-ce pas, élaienl venus a la
Sainte-Pureté! Depuis longtemps, les Bleus les per-
séeutaient ; maintenant e'était & eux étayant le pou-
voir des mauvais Basileus issus du Mal, & trembler
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des Verts, qui soutenaient la doctrine du Bien. Lui,
Hybréas, le promettait a la condition qu’ils n’aban-
donnassent point cet Oupravda, qui serait uni & la
pure Eustokkia. Etle Synode préten du Saint, préparé
par le Patriarche sacré, n'entreprendrait pas I'lcono-
clastie; Constantin V ne persécuterait pas les Ortho-
doxes, les Bleus ne réveraient pas de frapper les
Verts, de vaincre les Verts, qui sauraient porter
Oupravda au cathisma !

Extraordinairement, Hybréas dévoila la conjuration.
Cette doctrine du Bien, elle venait de fort loin, de la
haute Asie, ol elle avait apparu bien avant I'incarna-
tion, en Tudée, du Iézous. Elle élait aryaque. Elle
portait la marque d'un sang auquel appartenaient les
races helladique et sclavonne maintenant écrasées par
la race isaurienne. Celui qui l'apporta jadis & I'Eun-
rope fut Manés, qu'un mauvais Basileus de 1'époque,
un Autokratdr persique, écorcha vivant et dont il fit
bourrer la peau de paille. De 13, les Manichéens cons-
tamment en butte aux Pouvoirs du Mal. Heureuse
sectatrice de cette doctrine, dont lui, Hybréas, élar-
gissait 'humanité jusqu’a la justification du culte des
Eikones et 12 pérennité des Arts humains, la Sainte-
Pureté allait entrer en lutte pour la faire triompher.
Depuis des siccles, les Hégoumenes, ses prédéces-
seurs, aidés des Verts et des Orthodoxes, avaient
défendu les Pauvres, les Humbles el les Verts et
anathématisé les Riches. les Fiers etles Forts. Aussi,
la Sainte-Pureté, hormis des Eglises et des Monas-
téres a elle apparentés avail-elle pour ennemie la
Sainte-Sagesse ; Pouvoir d'Oints hypocrites, dont
quelques-uns chdlrés, et le Grand-Palais, Pouvoir
officiel pesant sur les démocraties par ses Basileus
impies, ses Dignitaires repus, ses Gardes brutaux !
Mais qu'importe! Un jour viendrait ou cette basse
Matérialité serait broyée sous la haute Spiritualité de
la Sainte-Pureté, qui intrdniserait désormais, avec
T'aide des Verts, les Basileus réellement Orthodoxes,
partisans de la doctrine du Bien que. par leur race
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helladique el sclavonne, de souche aryaque,ils sau-
raient micux délendre que les Basileus isauriens,
au sanginféricur mi-semile, mi-touranien !

— Théos juste! Théos vengeur! Iézous ! lézous
de notre aienl Théodose ! Saints, Apotres, Panaghial
Grande Panaghia !

Encore les Aveugles présentaient la faiblesse de
leurs bras, la maigreur de leurs mains aux Verts,
fort peu attendris. Leur erdne nu oscillait, tout blanc;
le trou de leurs yenx morts s’enfongail davanlage
dans I'arc des sourcils recouverl d'une rude brosse
de poils pareils a des poils de [élins; et tant la séni-
lité les différenciail peu, ils se ressemblaient exacte-
ment tous eing au poinl que Critolaos el pu étre
pris pour Arghiras, Nicomaches pour les deux
ainsi qu'Asbestas el loannikios. C’'étaienl le méme
bélement de voix geigneuse, la méme démarche hési-
tante & toujours tdter un horizon sans clariés, sans
reliefs, sans joies de soleils et de mers. EL tous
cing aussi étaient vétus d'égales robes somptueuses,
encadrés en d'égales dalmatiques au dos brodé d’Evan-
giles, broché de Bibles aux dessins de tapisseries
orgucilleusement nuaneées.

Ils comprenaient bien la gravité des paroles d'Hy-
bréas qui devail tramer non plus les {ils ténus d'unc
sourde el isolée conspiration mais une révolle eolles-
tive de peuple qui substituerait un pouvoir nouveau
au pouvoir ancien. lls sentaient forl bien qu'ils n’al-
laical plus rien élre, qu'ils ne compteraient plus et
qu'ainsi leur réve d'Empire s’en irait pour toujours.

Unir leur fréle, aimée, choyée, espérante Eustok-
kia & cet Oupravda! Hé! quoi, c'est publiquement
que ces proposilions étaient faites. Ils n’élaient donc
plus rien: trépassés, enterrés, comme tous les Basi-
leus auxquels ils désivaient tant suecéder !

Rapide el aigué douleur! Mais Hybréas parlait tou-
jours, el il montait, il s'évaguait, chaud, comme un
enivremenl pour Oupravda et Eustokkia. Une sueur
perlant & sa face secouée, 'Hégoumene s'éplorail
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encore sur les Eikones, encore anathématisait Cons-
tantin V et les faux Oinls, dont les ignominieux pros-
ternements faisaient erier I'Ame éternelle des cieux,
le ceur des choses qui vivent, souffrent, prient et
voient!... Non! non! Ce basilic ne poserail pas des
griffes sacriléges sur 1'0rthodoxie; non, non, ces
hypocrites, qu'il ne voulail pas nommer, ces fils de
I'lHadés nés d’'une chienne et d’un serpent, mangeant
A l'auge du copronyme et du cavallin, fréquentant
les héliacons du Grand-Palais, les triclinons du
Grand-Palais, gras, difformes, eunuques auntani des
sens que de lintellect ; ces prétres : Patriarche,
Archimandrite, Syncelle, Saccellaire, Scwevophilax,
Chartophilax, Protecdice, Hieromnémon, Périodeute,
Protosalte, Laosynacte, ces docteurs et commenta-
teurs & rebours des vérités de la Foi, laquelle de-
mandail qu'on ne touchit pas aux Eikones, au con-
traire, qu'on les vénérat, entourdl de tendresses;
ces fiers,ornés,bardés d'ors, de pierreries et d’éiofles:
Eglise de I'Enfer, alors que lui, Hybréas, eux, les ka-
loyers de la Sainte-Pureté, eux les Orthodoxes et les
Verts signifiaient I'Eglise du Ciel ; ces triomphateurs
d'un moment n’arracheraient pas I'arbre divin de la
Doctrine, ne jetteraient pas a I'égout d’oii ils retour-
naient, au vomissement dont ils étaient préts a se
nourrir, les Apdtres et les Elus, les Archanges et les
Anges, les Martyrs, les Elus et les Dominations, la
resplendissante Panaghia el I'immanent, secourable
Iézous, fils de Dien et son fils, maitre des hommes et
sauveur des Reins et des Ceeurs !

En un grand halo de chandelettes allumées Hybréas
descendit de 'ambon, la face plus triste qu'avant, les
yeux luisants et pointus, aminci en sa déja bréve per-
sonne de laquelle, curieusement, une sorte de clarté
des pieds a la téte semblail émaner, douce et bleue.
Les cinq Fréres furent comme noyés dans 1'écoule-
ment des deux mille assistants auxquels, issues de la
porte du gynaiconités, se mélérent des femmes, adora-
-trices du Iézous dont les barbes pointues, peintes, les
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douces faces chromées les regardaient sereinement., Ni
Arghiras, ni loannikios, Cristolaos, Nicomaches, As-
bestas ne virent, en la mort de leurs yeux, le pul-
lulement des poitrines et des dos au dessus desquels
Eustolkia, dont les vélements violels, pourpres ot
bleus, la face rose a pulpe pleine et pure, les cils des
yeux hyalins reliés par del'antimoine, la couronne des
cheveux, le lis rouge penché sur I'épaule, les chaus-
sures, avec I'ébal, a la pointe, de la cigogne d'argent,
sillérent dans le balancement de I'escabeau d’ivoire,
sous le mica lucide du soleil hyémal. Une muraille
vivante de Verls la protégeail. Des voix eriérent & leurs
oreilles, croisées d’autres voix, des chants exaltants,
des hymnes et des Psaumes dont la significalion
échappait & leur cffarement. Sur la place dallée,
cherchant leur chemin pendant que les trois porles
du narthex se fermaient derriére eux, que fuyaient
trois individus qui glapissaient sous des bourrades
de Verts, et qu'ils reconnurent, au son de voiy,
pour étre ceux que depuis le matin chacun repoussait
de la Sainte-Purelé, ils se tournaient le dos I'un a
I'autre avec des titonnements vagues des mains, des
humements timides du nez, des profils inquiets, et
pitoyables, tant la désertion avait é1é rapide, rapide
empressement & obéir & Hybréas, sans qu'une
bonne ame les remit sur la voie, les reconduisit &
travers cette ville ou leur aieul Théodose avait do~
miné, qu'cux-mémes auraiont mailrisée sans la
cruaulé de Philippicus qui les rendil aveugles tous
cing.

-
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Vil

Sur les terrasses des maisons, par des ouvertures
de rideaux de fencires, des regards de femmes plon-
geaient, avec autant de pitié que de dérision sur les
Aveugles qui se prenaient instinctivement la main et
faiblement se poussaient vers la Ville, ou s'étaient
dispersés les Orthodoxes et les Verts en une suite
triomphale d'Euslokkia dont, comme une légere nef,
voguait, balancé, I'escabeau d'ivoire au-dessus de
tous. La salure d'atmosphére de la Corne-d’Or, &
laquelle ils tournaient le dos, ne leur parvenait plus.
IIs sinugrent par des rues étroiles, des chiens flairant
leurs jambes, dévalérent de la Montagne, et, un
pont-levis de Porte franchi, tranchies les murailles, -
ils furent dans la Ville, trés animée, ignorante de ce
qui s'était dit & la Sainte-Pureté. Nombreux, des
Byzantins les regardaient se buter de leurs mams a
des angles de maisons et souvent suspendre leur
marche lorsque leur survenaient des cris d’aniers,
des claquements de fouets d’attelages quelconques
dont les conducteurs se détournaient pour ne les
point écraser. Souvent des flots de foule, des quatre
bouts de Byzance venus, les enserraient, les repous-
saient jusqu'a des facades, qu'ils ne voyaient pas
plus que les bétes et les hommes, les collant 1a, en
une verticalité tremblante de leur corps, de leur
face jaune aux trous d’yeux crevés. Nul ne s’inquié-
tait d’eux : leur ascendance impériale, qui quelques
siecles avant érigea des monuments et creusa des
ports, refoula des peuples jusqu’'aux confins du
monde, concassa des races et écacha des révoltes de
tributaires, celte ascendance que nul n’ignorait faisait
justement cet abandon, car on avait effroi de se mon-
trer avec eux sous ce régne de Constantin V qu'ils
voulaient renverser.
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lis élevaient les mains au-dessus de cette foule, en
désespdrés et muets appels, el leurs vieilles inimitiés,
leurs jalousies fratricides plus n'éclataient. 1ls se sen-
taient solidaires, ils se disaient avoir besoin 'un de
I'auire et, nerveusement, leurs mains, retombdes, se
pressaient, leurs genoux désiraicnt se sentir plus prés
I'un de l'autre. pendant que le soleil hyémal ardait,
blane, solitaire, en le ciel ol spiralaient des vols de
cigognes, par dessus des horizons fins de quartiers,
(que montuaicnl des coupoles de palais el d'Eglises,
rayées de chromes et recouverts d'ors.

lis étaient dans la Région des Marchés. En le jour
innuagé, mieux vivaienl les facades des maisons,
grises el roses, aux saillies d’étages montants on, 2
des fenétres, apparaissaienl fugacement des tétes de
femmes, — brunes, avec des cheveux noirs en une
coiffure piquéc d'as antiques et les yeux mobiles aux
.cils reliés par de I'antimoine. D'abord c'était le Mar-
ché-aux-Poissons, puis une irradiation d’autres Mar-
.chés : aux Viandes et aux Légumes; les Armureries,
les Bourrélerics, les Tapisseries, les Bijouteries,
mordant d'étals et de bouliques des rues, ou sombres,
conlinuées en porches, ou loutes lumineuses de so-
leil Llrouant des coins de places aux voyanles crudités
d’étoffes, de métaux, de chairs, de végétations et de
cuirs tannés.

Dans le Marché-aux-Poissons, des marchands,
helladiques des iles ou ponliques, avaient sur le
sol ou sur des tables basses déposé, en des lits d'al-
gues ot de mousses découpées en coraux flexibles,
des poissons dont les échines el les ventres fondaient
des teintes d’argent et d’or en des teintes de chryso-
prase el de saphir. C’étaient des rougels, allumant
des braises, & colé d'une population de labres dorés;
des maguereaux dont les yeux, ronds el jaunes comme
des médailles, s’ouvraient surdes scorpénes hérissés,
sur des poissons-épées, des poissons-boucliers sur le
flanc couchés; des sardines bleues ; des thons aux
chairs saigneuses comme des chairs de beeufs tués a
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peine, des moules, des solens, des doripes, des
gonoplax, des huitres, des holoturies, des patelles,
des buccins, floraison d’un calcaire & forme ines-
pérée, attendant la clientéle qui arrivait lentement.
Et cette clientéle, aussi diversifiée que la marchan-
dise inertement haignée de jour, présentait des races
vivant & Byzance comme en un impuissant avatar qui
les mélangeait toutes sans les fusionner; des faces
coupantes de Syriaques aux dalmatiques rayées de
brun et de rouge; des Cyrénéens dont les robes, jau-
nes et noires, en filaments d'aloés, serrées au venire
par du cuir tressé, se rencontraient avec le justav-
corps des Médiques qui recouvrait, jusqu’aux genoux,
une braie pincée a la cheville au-dessus de chaussu-
res ¢palées; des Byzantins qui avaient des vétements
violets, d’extraordinaires vétements brodés d’étran-
ges paons offrant leurs occellements A des regards de
panthéres bondissantes en des feuillages, ou tissés
de scenes apocalyptiques mettant la Bible sur des
poitrines et des dos; des Iuifs vétus de noir, avec
seulement des écharpes jaunes qui flotlaient ; puis
des Nomades, des descendants de Scythes chaussés
d’opanckés reliés au mollet par des cordons de
paille ; des Boulgres, des Chrobates, des Zacloumes
coiffés d’un capuce, trainant des marmailles piaillan-
tes et nues, Jes mains tendues ades kaloyers — noirs,
roux, violets, bistres, — poilus de face et de crane,
chargés de victuailles ou poussant des dnes, pendant
que, supéricurement, des tétes de chameaux balan-
caient d’inquiets points d’interrogation.

— Vous étes abandonnés, laissez-nous vous con-
duire, Aveugles!

Troisindividus les sollicitaient, dont ils ne connais-
saient la voix, qui les prirent par la main, les con-
duisirent & travers les Marchés. Rassurés,ils allaient,
mais peu d peu pointa 'inexorable haine,la commune
envie de se détruire, pour chacun atteindre au ca-
thisma.

Le premier, Cristolaos licha la bride a la Béte

4
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intime, an venin de méchanceté dpre et de dure fu-
reur.

— Je vous accuse, je vous accuse tous quatre. Ce
qu'a dit Ilybréas, c'est vous, Asbestas, Arghiras,
Nicomaches, loannikios, qui avez suggéré sa parole.
Vous lui avez soufflé a l'orcille de m’écarter de
I'Empire en soutenant I'imposteur Oupravda!

— Moi, Arghiras, volre ainé, je proteste, je vous
renie, je ne vous connais plus, je supplic le ciel de
vous frapper une deuxiéme fois de céeilé pour m'en-
lever ainsi Eustokkia, qui me succédera sans
cet Oupravda que je saurai punir, devenu Basi-
leus!

— Indignes, indignes! Votre frére Nicomaches
vous fuil! Votre frére Nicomaches ne recherche pas
votre présence. Pourquoi m’avoir entrainé A la
Sainte-Pureté et foreé mes oreilles a écouler le per-
fide Hybréas qui a détourné les Verts de leur devoir
envers nous!

— Hybréas n'a pas raison, non, non! Le sclavon
Oupravda nc sera pas proclamé Basileus a I'Hippo-
drome, aux courses prochaines, et Constanlin V ne
mourra pas pour lui céder Je sarikion. O lézous, fais
périr plutot Oupravda avec Eustokkia qu'Arghiras a
invilée & s’unir A lui!

— Tu te plains, loannikios, et cependant, avee dé-
lices, tu écoutais les paroles d’Hybréas, qui nous
prive de 'appui des Verls. J'ai vu en {oi, moi As-
bestas; en vous tous, fréres qui sept fois par jour
tombez dans le Crime et la Trahison. Votre indignité
préfere le sclavon Qupravda Basileus & 'helladique
Asbestas Basileus!

Ce n’était plus par des invectives qu'ils se repro-
chaient d'avoir oui Hybréas, mais par des coups, des
coups deleurs pieds maigres aleurs jambes affaiblies.
Les trois individus les conduisaienl toujours, sans
leur parler mais en les écoutant fort attentivement.
EL, plus les Aveugles dévoilaient, en leurs stillantes
fureurs, la conjuration, plus ils paraissaient satisfaits,
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plus leur face était eontente. Enfin, un des Serviteurs
du palais du Lychos approcha, ayant aper¢u ses mai-
tres dans I'énormité de [oule des Marchés. 1] les prit
et les trois individus s’en alléerent, non sans reeevoir
de suprémes remercicients des Aveugles et de ce
Serviteur, blanc et d’aspect vague, & qui les cing
Freres disaient:

-— Toi, Mikaha, tu n’es pas comme les Verts qui
ne veulent plus soutenir notre juste cause, ni comme
Eustokkia que eonseille Hybréas, s’il est vrai qu’elle
soil résolue a épouser Oupravda pour unir son divin
sang helladique a 'impur sang sclavon. Mais nous
t'en saurons gré; oui, nous t'en saurons gré!

Bientdt les Aveugles et Mikaha disparurent. Der-
riere eux, un grand mouvement ! Des gens s'éear-
taient ; de loin des Verts, reconnaissables & une
écharpe verle en sautoir, faisaient des gestes, qui
étaient de menaee, a des Bleus dont I’écharpe bleue
se montrait également en sautoir. Puis, ce furent
un eliquelis précipité e, en un fond de place, elair,
ou flottaient des chromes d’armes, de selles et de ta-
pis, l'apparition de Gardes dont le casque conique
était d’or, la euirasse d’or par dessus une étoffe d’or,
qui portaient sur I'épaule une hache d’or et, appendue
3 un baudrier d’or, une eourte épée d'or. Les Bleus
les saluaient en s’inclinant; des Byzantins s’effa-
caient. Decriere, un individu suivail, un Dignitaire
d'allure élastique, grand et gras, a face glabre et aux
oreilles larges, balancant comme une courge trop
blette sa téte sur des épaules qu'on sentail suintantes
par dessous une robe bleue, aux passements violets,
qui retombait sur des pieds mous chaussés de bro-
dequins jaunes, el encastrait un ventre écussonné
d'un monstre eornu ot griffu, a I'étoffe de cette robe,
fort riche, tramée. Et cet individu, qui avait une
coiffure tubulaire oli pointulait une plume de héron
et brandissait une elef d’argent au dessus du balan-
cement de sa téle, dépassa les Gardes, au moins
une quarantaine, pour les précéder, puis cria, met-
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tanl entre cux et lui la distance d'un solide respect :

— Candidats ! Candidals! Moi, le Grand-Papias
Digenis, gardien des clefs du Grand-DPalais et gardien
des prisonniers de notre Basileus Constantin V, je
vous requiers de me suivre pour metire de l'ordre
en Byzance ou sont tant de conspirateurs.

Il courut, en une préeipitation célastique, et les Can-
didats coururent aussi. La foule leur faisait place.
Quand des béles, chevaux, anes ou chameaux, ne fi-
laient pas assez vite, les Gardes les frappaient d'un
coup see du plat de leur hache, pendanl que le
Grand-Papias Digenis donnail de sa clef d'argent sur
le crane de leurs conducteurs. Ils arrvivérent ainsi
jusqu’a un étroit carrefour, a peu prés vide, ol les
trois individus qui avaient conduit les Avecugles les
saluérent. Comme ils étaicnt mal vétus d'une robe
découvrant des jambes nues, malgré I'hiver, et seu-
lement chaussés de savates plates de bois, Digenis
les rudoya, frappant de sa clef le crine de Pampré-
pios et le dos d'Héraiscos, empoignant la chevelure
rigide de Palladas — car¢’étaient eux — el les faisant
se prosterner devant lui.

— Nous pouvons Vavouer ce que tu ignores, mais
ne nous fais aucun mal, donne-nous des dignités,
car on en veut au pouvoir de Constantin V.

Héraiscos disail cela, et Pamprépios, et Palladas,
clinaient du chef. Digenis s'était arrété, la clef d'ar-
gent en arrét; derridre lui, les Candidats — quatre
par quatre et en file — haltaient, comme tout & coup
gelés. Le Grand-Papias fit :

— Levez-vous! Vous aurez tout. Yous serez des
Patrices ; vous serez des Sénateurs; vous serez des
Maitres !

I1balancait sa téte blette etricanait; son regard pointu
circulait d’lléraiscos, qu'il reconnaissait peul-éire
pour l'avoir vu & I'Hippodrome ol il faisait danser
des ours et des chiens, i Palladas et & Pamprépios
dont la tache violacée de la joue percait sous la barbe
rare et mangeait en partie le nez busqué. lls se re-
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levaient, ala fois flattés et peureux. D’une obésité
importante, Palladas prit un air de quelconque, ses
bras courls croisés au ventre, un pli de discrétion
autour de ses lévres salivantes :

— Nous sommes au fait d’'une conjuration qui a
pour objet de proclamer Basileus Oupravda, un scla-
von.

— ... Qui est petit-fils de Iustinien, comme nous
I'apprimes de la bouche d’autres sclavons!

Pamprépios avait ajouté avec un rire mauvais.
Héraiscos dit :

— Et Hybréas, I'Hégouméne de la Sainte-Pureté,
veut unir la petite fille des Aveuglesa cet Oupravda,
pour que les Verts combaitent avec les Orthodoxes,
ce malin réunis & son Eglise, olt nous les avons vus
entrer.

Ils prenaient une allure d’hommes fort intelligents
sans avouer qu'eux-mémes avaient voulu conjurer
pour cel Oupravda el tenté d'engager des gens a sa
cause. Furieux d’avoir été repoussés, eux premiers
a connaitre le pelit-fils de Tustinien, ils s’étaient juré
de suivre la conjuration et de l'avouer & Constan-
tin V, et, a cette fin, ils avaient guidé les Aveugles,
avec l'espérance d’apprendre par eux ce qui s’était
dit a la Sainte-Pureté. La réputation déplorable que
le peuple des fanbourgs leur faisail fut certainement
cause de la méfiance d'Haraivi qui les repoussa de
I'Eglise. Plusieurs fois conduits au prétoire pour vols
el méfaits, vivant d’expédients d’hommes bons & toute
besogne basse, ce que nul n’ignorait, on ne voulait
frayer avec eux, et ils étaient, pour les Orthodoxes
surtout, un objet de répulsions inexpliquées.

Le balancement de la téte de Digenis soulignait
leurs paroles; I'arrét de sa clef d’argent, tomba, se
releva en impérieux signe de commandement. D'une
voix glapissante, telle que d'un eunuque qu'il était,
il commanda :

— Tournez-vous; marchez!

La clef d’argent du Grand-Papias les frappa sur le

4.
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crane. Puis, trés amusé, il lenr donna un coup de pied
au devriere, qu'en sursautils parérent de leurs doigls
écarlés. La foule qui s'était approchée rit fort : des
Bleus se tenaient lesflanes; des Byzanlins saulillaient
de joie en leurs vélemenls amples, brodés de cha-
marcures fleuries; méme des chameaux oscillérent de
leur léle, en esclaffements muets. Et des Verts, éloi-
gnés, des Orthodoxes, montrérent des satisfactions
véritables & voir ainsi Lraiter Palladas, Pamprépios et
Héraiscos qui fuirent aussitot, suivis de Digenis, que
suivaient les Candidats. Du flageolel creve de sa voix,
l'eunuque disait, toul en eourant élastiquement a la
téte de ceux-el :

— Vous aurez des dignités, je vous le promets,
moi Digenis, Grand-Papias du Basileus Constantin V,
gardien des clefs du Grand-Palais el gardien de ses
prisonniers. Votre aveu de la conjuration d'Ou-
pravda est précieux; el vous méritez d'élre récom-
pensés. Aussi le serez-vous surement.

VIII

Son bonnel carré en main, Ioan inclinait une iéle
hispide devanl Viglinitza et Oupravda, pendant
qu'Haraivi fermail le coffre de bois renfermant les
attributs de Basileus. Au dehors, I'Excrémentiel
brama. loan sc retourna, le bonnet au bout de sa
main :

— Tu te plains, tu as tort, car tu vas porter la seeur
du futur Basileus Oupravda et les objets de la Puis-
sance el de la Force qui le feronl Autokratér pour le
régne de 1'Orthodoxie. Mais je te chdtierai; je te frap-
perai el tu garderas lon surnom d’Excrémenticl, si
bien mérité!

1l revint vers Oupravda el Viglinitza & qui Haraivi
faisait :

— C’est chez les Aveugles qu'il vous faut demeu-

—
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rer, & leur palais, sur le Lychos. Eustokkia vous fera
protéger par les Verls, car a rester ici il peut y avoir
danger. Et la conjuration pour la prééminence de
votre sang se poursuivra plus sirement la-bas, on
Constanlin V et le Patriarche chalré ne sauront pas
que vous habitez.

Oupravda se laissail faire, en un désir de connaitre
cette Euslokkia & qui Hybréas voulait qu'il fat uni.
Mais non Viglinitza, Il ne lui plaisait point d’habiter
au palais du Lychos, chez celle qui serait I'épouse de
son [rére qu’elle aimaity mais qu'elle voyait bien [réle
et précaire en sa saie d’étoffe claire et en sa braie
sclavonne aux plis mollement nombreux. Et ses
yeux, bleus et animalement beaux, sa face blanche
aux points de rousseur, n’abandonnaient point la sil-
houelte fraternelle, dans la rue ol bramail avec
I'Excrémentiel un autre ane qu'lTaraivi et Joan char-
gerent du coffre précieux qui devait désormais élre
gardé a la Sainte-Pureté. Alors elle sortit, monla sur
I'Excrémentiel; son frére, le kaloyer et le batelier
suivirent, dans le lacis des rues du quarlier.

Une pente de voie les mena trés avani dans la
Ville, vers les Marchés, vers la Voie Triomphale.
Autour d’eux, ce fut un soulévement d'individus en
qui ils reconnurent des Verts par des signes occultes
s’agrégeant. Comme si un mot d’ordce leur avait été
donné, ils apparaissaient an Marché-aux-Poissons,
aux Marchés aux Viandes et aux Légumes, puis & ces
autres : des Armureries, des Bourréleries, des Ta-
pisseries, des Bijouleries, par dela méme, en la Voie
Triomphale et jusque en pleins el aristocratiques
quartiers de I'Hippodrome, du Grand-Palais el de la
Sainte-Sagesse. Désormais unis, les Verts s'appe-
laient par des tics de face, des mouvements de mains
el des branlements de téle. Parlout, des ondulalions
de Verts, des profondeurs de Verts, dont des voya-
geurs sur des mules attendaient I’écoulement ou que
des files de chameaux regardaient fluer, leur col
flexueux au dessus de I'animation des Marchés. Ils
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voulurent rebrousser chemin, éviter le danger d'é-
tre trop vus, mais les faclions s'épaississaient ; i
peine purent-ils échapper par une rue aux maisons
basses et nullement alignées, anx murailles blaireau-
tées de verdures d'intéricurs jardins. Des Verls les
suivirent la encore ; d'autres Verts les accueillicent a
'issue de cette rue et leur accompagnement, formi-
dable, se multiplia, jusqu’au Forum Augusléon dont
les portiques encadrérent, en sus du Milliaire, la sta-
tue de lustinien & cheval.

1ls obliquérent sous les murailles de I'Hippodrome
oll, en face, ¢’était un éditice forl connu; la Maison
du Questeur. Les marches de 'Hippodrome s’envahi-
rent de curieux qui ne virent que des Verts, tant, en
grand nombre, ils leur dérobaient Oupravda et Vi-
glinitza. Sculs, se distinguaient des chefs de démes—
— qui élaient les factions, -—courant 1'un al'autre, ai-
guillonnant I'un et 'autre vers le Grand-Palais, der-
riere 'Hippodrome, comme pour y défier Constantin V,
I'avertie de leur projet de le défaire au profit de I'en-
fanl sclavon et de I'helladique Eustokkia.

Alors, des Gardes irruptérent de I'espace séparant
I'Hippodrome du Grand-Palais, imperturbablement
disciplinés, un clibanion écaillé ou un bouclier orbicu-
laire au bras gauche, une haehe, une épée ou une
pique sur I'épaule, en hérissement d’acier ou d’or,
Des cavaliers pousscrent leurs chevaux, aux télie-
res bosselées, aux brides d'airain et de cuivre, aux
étriers larges, aux selles hautes munies d’arcons de
cuir pourpre et jaune, avec des nicllures et des émail-
lures sur des fonds d'argent. Les casques de tous,
pointus et sans vis.ére, muaient en miroitements qui
se confondaient avec ceux du ciel, d'un prime mois
d'année.

Probablement contents de s'élre montrés ainsi, les
Verts reculérent, poussant vers l'autre bout de By-
zance Oupravda, Viglinitza, Haraivi el loan qui les
bénissait, son chel hispide, de satisfaction, branlant
agréablement. Cavaliers cl Gardes rentrérent alors,
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en un remuement d’armes et des ébrouements de
chevaux. Du peuple suivit les Verts et bientdt leur
fourmillement souligna la partie de la ville ot sinuait
le Lychos. Puis les Verts s'en allérent, en un enléve-
ment de Solibas dont le buste, de trés loin, pointa
sur des épaules sous un halo léger de couronne d'ar-
gent que triomphalement des mains inconnues fai-
saient viroter en le ciel doux.

Oupravda, Haraivi et lIoan marchaient trés vite
derniére Viglinitza, juchée sur I'Excrémentiel. La ma-
rée des Verts et de la toule les avait poussés jusque
vers les murailles de la terre, 1a ol le fleuve Lyehos
passait, en un trou de végétalion. En des misérables
rues, une densité de population les vit passer. Ils
laissaient & leur gauche, éechelant des voies, des édi-
fices, bains, Eglises, Monasteres, palais, noyés en le
jour bleu & peine duveté de fins nuages dont la blan-
eheur s'immobilisait sur des coupoles et des terrasses
sans fin. Quelquefois des enfants nus couraient aprés
eux; des femmes asiatiques se levaient dans un en-
veloppement de tchartehaf déehiré ; des gens noirs et
maigres, accroupis, de grands anneaux de cuivre aux
oreilles, un morceau de bois au nez, les salnaient;
des chiens, couchés en rond, allongeaient le museau;
un jeune homme quun vieillard sec et long — un
gawazis égyptianque — latouait, aplati sur le sol pous-
siéreux, se soulevait légérement sur le coude et lui
parlait rapidement.

La petite vallée du Lychos s’ouvrit enfin. Ils entre-
virent bientét un coin vert du palais rose, puis ses
quatre coupoles, par dessus des végétations assauva-
gies d’arbres d’ol coulaient des criblures d'ombre et
de soleil. D’une hauteur, ils virent, eontinuant le pa-
lais, une clairiére qui alignait de lumineux troncs, un
désordre de plantes qui mordait le sol, étalait des
verdures jusqu’a des éloignements.

La porte basse d'une aile de I'édifice s'ouvrit: Mi-
kaha leur fit signe d’entrer. Un vestibule rose, les
marches roses d’un escalier, des salles éclairées obli-
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quement d’un soleil dont ricn nc lamisait Y'esseule-
ment, des altlitudes de presque ruines nullement vi-
vifiées par des Iréquentations d’étres humains, s'é-
ployerent, en une marche lente que les chaussures
plates d’Oupravda el de Viglinitza couperent de moites
bruits. Knfin des appartements se présentérent, qui
étaient meublés de stalles, de trones, de lampiers ap-
puyés au sol sur des buses épaisses, ol s’enfonctrent,
4 la suile de Mikaha, Haraiviet Toan. En la gaine de
robes vertes, des Serviteurs firent un lierbacement,
un mol rideau d'étres fanés;une draperie se lendit
et, au fond d'une conque de salle, sur son escabeau
d’ivoire que supportait un soubassement décoré d'une
lapisserie pourpre el or, encadrée de deux colonnes
de porphyre jusqu’'a une voile rayonnante de soleil,
Eustokkia se montra.

Encore l'orfévreric du lis rouge sur I'épaule, la cou-
ronne {rontale de ses cheveux et, mieux, des bracelets
auy. poignets sous les manches larges de sa robe, une
croix byzantine sur le sein & peine renflé sous un pal-
lium agrafé a i’épaule gauche, les pieds chastement
sortant des plis de cette robe et de ce pallium alour-
dis et découvrant la cigogne d’argent des chaussures
rouges ! Et elle restail muette, avec un avide regard
sur Oupravda dont elle attendait peut-étre une adora-
tion, un salut éperdu, sans presque faire atlention &
Viglinitza que cette attitude froissa.

loan et Haraivi revinrent. Le kaloyer se découvrit,
poussa son ventre, qu'il avail gros:

— Petite-fille de Théodose, nous te présentons le
petit-fils de Iustinicn el la trds belle et pure Viglinitza,
sa sceur!

Il se faisait humble devant 1'épanouissement en
pulpe d’Eustokkia qui répondit, troublée:

— Mereci, kaloyer! Que la Panaghia nous proidge
tous.

Elle se tut, légérement balanca 'orfévrerie du lis,
sceptre rouge. Viglinitza fit :

— Hybréas a voulu que nous reslions d tes cotés,
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dans lon palais, ou notre sang sera mieux protégé
qu'aux Vlachernes. Mais les descendants de Iustinien
sonl pauvres, aussi, s¢ conlenteront-ils de peu. Ils
sont patients pour la conquéte de 1'Empire que les
Verts leur désirent donner.

Elle ne parlait pas del'union projetée; ellen’avouait
pas que si les Verts s’apprétaient & combattre, c’était
autant pour Eustolkkia que pour son frére. Et elle mé-
lait sa propre cause a laleur, comme sielle elt droit &
I'Empire ainsi qu'Oupravda, qui était un male. Emue,
Eustokkia ne I'écoulait pas; son ceeur batlait, sa main
fébrilement agitait le lis. Son regard croisa celui d'Ou-
pravda, Tous denx restaient embarrassés; elle pour
s’étre Lrop dit que cet enfant de son dge, qu’elle voyait
pour la premieére fois, serait son époux et I'Au-
tokrator de I'Orient ; lui du silence de cette picce, de
I'éclat de ses vétements, de la singuliére, et fas-
tueuse, et religieuse méme étiquette avec laquelle
elle recevait. Il fit un mouvement. La jeune fille le
retint d'un coup d’eeil :

— Dévouons-nous pour foi, ta seeur el moi.

Elle 'admirait. Il était svelte et un peu plus grand
qu'elle, avec sa chevelure flave qu'a peine recouvrait
le bonnel sclavon, son col tendrement blanc serré par
la saie, son corps par dessus cette saie et la braic aux
plis nombreux. 1l paraissait archangélique, comme
d'une super-essence, surtout plus subtil que sa sceur
si forte, si de chairs et d’allures vaillante.

Malgré tout un grand air en une effluence voilée
d’une douceur avoisinant la mysticité ; une sorte d’hié-
ratique beauté en laquelle doucement vibrait I'ensei-
gnement d'Hybréas, qui le préparait a ’'Empire par
les Verts bientdt vainqueurs des Bleus, des Oints de
la Sainte-Sagesse ¢t de Constantin V. Et aussi, une su-
périorisation par la connaissance des Arts humains,
continuateurs dela Vie pourle Bien, déja faisant ma-
gnifier en lui des couleurs et des objets, des Eglises,
beaucoup d’'Eglises, des Eikones nommément.

La trds bizarre situation d’'Eustoklkia le rendait tout
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gauche. Klle ne remuait plus; elle n'osait plus parler,
semblable, avec ses yeux vivanls, ses sourcils rejoints
par de I'antimoine, sa face rose on, aux oreilles, ¢'é-
tait la fanfare de deux joyaux, son vélement aux plis
tombants et I'orfévreric du rouge lis, i une Panaghia
chaste, cependant toute faite d'humanité. Elle-méme,
Viglinilza, sous le coup des inanalysables sentiments
qui la firent se¢ roidir contre lZuslokkia, voulut se re-
tirer, étant fiere malgré tout. NMais Haraivi :

— Je le jure par le Iézous! Eustokkia ne vous veut
aucun mal; par clle vous avez tous les Yerls qui n'o-
béiront plus aux Aveugles ses aicux, et qui vous sont
acquis. Comme vous I'a conseillé Hybréas, vous res-
lerez ici; ici se poursuivra la conjuralion pour la do-
mination du sang helladique et du sang sclavon, et si
nous sommes vaincus, vous n’aurcz rien a craindre,
car votre présence sera inconnue de Constantin V.

11 était chalcureux et enthousiaste avec une vaillan-
tise de gestes qui gagnérent Viglinitza donl le regard
bleu explora son mufle raviné. Eustokkia eut un pli
au front :

— Surtout que mes aieux ignorent voire présence
ici. Autrement, tout serait perdu.

Elle allait se lever, se livrer, car si une dilection
quasi sainte I'approchait d’Oupravda,déjaune presque
répulsivité I'écartait de Viglinitza si conlraire a sa
spiritualité. Mais un bruit de pas se percul dans une
pidce voisine, des voix trainérent. Kustokkia s'écria
vivement :

— Eux!

Elle posa le lis rouge sur sa bouche, en une priére
muette de ne pas bouger, de nc pas parler. En la ra-
pide lumiére d’écarlement d'une draperie, appendue
2 des chapitcaux de colonnes, ce furent un Aveungle
et, derriére, en file, les quatre autres. Leur ¢mer-
gence plaignarde avait hanté un escalier éclairé de
haut, et ils erraient librement, d’'un instinct siir, suivis
de loin par Mikaha dont larobe déteignait de trts
loin.
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Les trous sanglants de leurs yeux morts visible-
ment remuaient sous les paupicres brilées; leurs
mains s'agitaient, claquantes; et, veufs de la coiffurc
pointue, leurs cheveux serpentaient sur des épaules
voutées, rejoignaient le pelage du cou ol, sinueuse,
limoneuse, en méches pareilles a des feuilles sagiltées,
leur barbe sulfureusc pendait. Et, en la robe bleus
sous la dalmatique jaune, avee l'éclairement des
dessins que moirait chacun de leurs mouvements, ils
étaient fantomatiques, comme préts & s’évanouir en
de T'air.

Ils parlaient et c’étaienl des hoquets, des reni-
flements, des stillations. lls traversérent la salle,
criant;

— Je vous accuse, vous, mes fréres, Nicomaches,
Asbestas, Critolaos, loannikios ; moi, I’Ainé, n'ai-je
pas droil avant vous au sceptre et au globe!

— Tu as tort, oui, tu as tort, Arghiras; tu es vieux,
vieux, vieux!

— Moi, Asbestas, je vous ai avisé; j'ai eu I'heu-
reuse prescience de vous aviser. Cet imposteur dont
Byzance parle et pour qui Hybréas nous a privés de
'aide des Verts, vous ravira'Empire et ce sera bien!

— Tu nous trompes, Arghiras; ta petite-fille Eus-
lokkia s’estalliée a nos ennemis. Elle a écouté Hybréas
quila veut unir & cet Oupravda, pour étre, & ma place,
au Grand-Palais.

— Tous quatre ¢tes des traitres, ct toi le premier,
Critolaos! Euslokkia est incapable d’arracher I'Em-
pire a son afeul Arghiras, le pére de son pere.

— L’Empire est & moi!

— A moi!

— A moi!

Alors ils se retournérent, tout & fait insensés, les
mains levées, leurs faces se regardant, leurs barbes se
frolant. Un moment ils ouirent un bruit du coté d’Eus-
tokkia.

— Quelqu'un est ici, peut-8tre cel Oupravda! A
moi, & moi, Mikahal
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C’était Asbestas voulant quand méme voir dans Ja
nuit de ses yeux crevés cet Oupravda qui oblitérait,
d'une telle ombre, le cerveau des Aveugles, & la uuit
si noire déji. Et, pour mieux saisir 'imposteur, appe-
lant Mikaha qui accourul en trainassant, ils se disper-
s>rent au hasard, heureusement du coté opposé a
Eustokkia, leurs mains a larecherche de I'opacité des
murailles qu'ils ne rencontraient plus. A la fin, ils
s’enfoncérent en une perspective de couloir qui leur
devait étre usager, car ils filerent droilement, et des
échos sourds apportérent aux sclavons, enlrecoupdés,
pitoyables, dolents, ces mots:

— O Panaghia! Olézous! O Théos! Puissiez-vous
I'aveugler comme nous, I'imposteur qui veul nous
ravir I'Empire, qui nous prive des Verts et suborne
Eustokkia, s’il est vrai qu'Eustokkia se soit résolue
a I'écouter!

Depuis quelques jours installés en une aiie du pa-
Jais du Lychos,Oupravda et Viglinilza se pénélraient
micux de leurs propres et secrets désirs : lui, en se
prédisposant a se largement nourrir de l'enseigne-
ment d'Ilybréas ; clle a se livrer aux gouts informu-
1és pour un Empire qui sorlirait de sa directe généra-
tion, appelée peut-étre par sanubilité de vierge forte.
Ambiticuse plus que son frére, se sentant des vitalités
etdes virtualités corporelles quela pureintelligentialité
d'Oupravda ne lui décelait pas, elle restait ambitieuse
quoique trés confusément. Pour les matérialités du
sarikion A conquérir, son cerveau travaillait seul, et
ce Jui étaient constamment des visions de peuples
vaincus, d'armées a la suite d’Autokraldrs, de Digni-
taires, d’Oints, toule unc irradiation d’humanilés vers
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lesquelles, de profond instinct, son ascendance la fai-
sail se diriger. De la doctrine du Bien, par quoi I'Hé-
goumine de la Sainte-Pureté voulait régénérer 1'0-
rient, elle ne retenait que les alfirmations de la race
sclavonne, faile pour I'Empire. Cependant, quoique
sclavonne aussi, descendante de Basileus et sceur de
prétendant, elle n'aurait point toul cela; elle ne se-
rait nifemme de Basileus, puisque son frére serait Ba-
sileus, ni Augusta! Elle ne dominerait pas. Alors ses
imprécises jalousies la mordaient encore, mais contre
Eustokkia, trés distinctement, sans qu’elle s’en prit a
son frére el qu'elle révit encore a le supplanter.

Ce frere, fréle, fin, elle 'avail vu nailre; elle avait
protégé enfant ot le protégeail sororemenl mainte-
nant. Ce qui, en elle, levail des visions dePuissanceel
de Force ne résullait done pas d’un manque d’amour
etd’un tenace égoisme, mais de violences anciennes la
portanl, croyail-elle, mieux qu’Oupravda vers I'Em-
pire, dont le scul hasard du sexe I'éloignait. Elle se
disail avoir plus que lui des énergies de Basileus, et
se comparant & la précarilé d’Oupravda, sans se dire
qu'il vivait cérébralement plus qu’elle, clle pleurail,
mais d'un dépit qui ne le lui faisail point hair.

La hizarre hériticre des descendanls de Théodose
se montrail rarement & cux. Elle habitail Iaile du
palais opposée i la leur ; et les Aveugles occupaient
les salles du milien. Quelquelois, d’une fenétre ju-
melée, du premicr étage dominé par les quatre cou-
poles, ils la voyaient, adorable apparilion, sur I'es-
cabeau d'ivoire que portaient deux Servileurs et
s'enfoncer en Ja Ville dont le bleutement enveloppait
bientot sa sveltesse, sa pure ligne de vierge, fondait
1a pulpe de ses joues, I'hyalinité de ses yeux et dévo-
rait son lis rouge, sur I'épaule penché. Elle se diri-
geail vers les Vlachernes et vers la Sainte-Pureté.
Probablement, clle allait écouter Penseignement d’Hy-
bréas, en des conlfessions d'ou elle revenait animée.
Probablement, avec I'Hégoumene, elle combinait la
conjuration qui la devait faive ¢pouse d'un Basileus.
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Probablement, en sa précocilé intelligente, elle grou-
pait sous sa main blanche tous les Verts, nourris et
soudoyés parles trésors, maintenant a sa disposition,
des Aveugles, quil'ignortrent grice a un coup de ma-
jorité hative auquel s’élait prété Mikaha, pour les lan-
cer surle Basileus Constantin V, ses Gardes et ses Di-
gnitaires, les Bleus et les Oints de la Sainte-Sagesse
s'apprétant a I'lconoclastie par un Synode-Saint dont
chacun s’entretenait. Oupravda et Viglinilza la de-
vinaient ainsi, rien qu'a ses retours triomphaux qui la
faisaient vaillante, vivace, la pulpe des joues plus
rose, le globe des yeux plus hyalin.

Souvenl, le jardin, grand, feuillu, tout térébrant de
végétations, était traversé par les Aveugles qui en
suivaient les lignes, les allées, les elairiéres minuscu-
lement drues, les méandres de légers ruisseaux ser-
pentant en fixes moires sous l'emmantélement des
gazons. Leurs paroles arrivaient alors, irritées, aux
oreilles d'Oupravda et de Viglinitza. 1ls se plai-
gnaient des Verts, les malheureux; des Verts se re-
fusant présentement & un grand coup qui edt réalisé
leur réve d'universelle domination, car depuis que
leurs factions s’étaient unies pourle triomphe d’Eus-
tokkia et d'Qupravda, ils les y voulaient inciter sans
plus le secret désir de les neutraliser au moment dé-
cisif,comme jadis. lls se plaignaient surtout d’Hybréas,
le véritable, I'imperturbable fomenteur de la conjura-
lion qui les écartait de la Puissance et de la Foree,
pour toujours. KEl, justemeni, un bruil vague leur
étant survenu de la présence, chez eux, des descen-
dants de lustinien, qui s'apparenteraient & leur race
par Eustolkia, ils s'exaspéraient de le presque savoir
a deux pas du rayonnement mort de leurs yeux, pour
les chasser, les punir comme des imposteurs. Etleurs
vieilles jalousies s’en réveillaient d'autant; ils s’accu-
saient loujours, ils s'injuriaient, levaient 'un sur
I'autre leurs bras maigres, leurs poings ligneux, en
I'énervement de ne pouvoir agir, qui les clouait 1a
depuis leur aveuglement. Ils repartaient. Les scla-
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vons voyaient la file de leurs ombres en les feuilla-
ges, leur barbe dans le jour, leur téte sous le
bonnet pointu o brillaient des pierreries d'une ex-
tréme moticité,leurs robes bleues aux plis droits, leur
dalmatique jaune et I’arc de leurs épaules, le fléchis-
sement de leur croupe, l'accent circonflexe de leurs
genoux supportant le reste, lamentablement. Puis
ils s'évanouissaient en voix coléres dont, d'épeure-
ment, semblait trépider tout le frondis du jardin.
Oupravda et Viglinitza entendaient, & de certains
jours, de grands bruits dans les piéces du palais. Les
escaliers résonnaient sous des pas d’hommes ; les
voites leur renvoyaient des échos de voix de Verts.
Solibas parlait, Haraivi parlait, Sepeos parlait. Et
des tumultes répondaient & leurs paroles, des tumul-
les qui étaient des acquiescements. Le jour appro-
chait des courses de I'Hippodrome ot les Bleus
devaient se rendre avee la manifeste intention de
vaincre les Verts el d’en égorgiller quelques-uns,
en des troubles anonymes qui serviraient & Cons-
tantin V & réprimer ses ennemis. Solibas malgré
tout les vainerail, remporterait encore une fois la
couronne d'argent, encore une fois serait porté sur
les épaules de sa faetion, avee le halo blanc de celte
eouronne sur la téte. Et, sans attendre l'arme dont
Hybréas mystérieusement poursuivail 1'efficacité, les
Verts se rueraient sur les Bleus, en plein soleil, pen-
dant que Sepeds se préeipiterait sur le pi, ol c¢'é-
taient des Gardes du Basileus, suivi de nombrenx
Spathaires ralliés a la cause d’Oupravda et d'Eustok-
kia. Du pi, ils escaladeraient le eathisma et y tue-
raient 'Autokratdr et ses Dignitaires presque tous
ehalrés ; puis pénétrant au Grand-Palais, ils procla-
meraient le sclavon qui serait uni & I'heliadique. Et
les Orthodoxes entrainés par laraivi, endoctrinés
parles ennemis de I'lmpie,irrupteraientd la Sainte-
Sagesse,en chasseraient le Patriarche mauvais et ses
Oints pourris, pour y introniser I'Hégoumene de la
Sainte-Pureté et ceux des Monastéres iconolatres,
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qui la purifieraicnt,en feraient 1'liglise victorieuse du
Bien, le foyer mondial de aryaque doctrine de la
Vie continuée par les Arts humains.

Un jour, seuls en le jardin o, si divergents, leurs
réves prenaient d'intactiles essors, Oupravda et Vigli-
nitza vireat approcher Sepeds, Solibas et [araivi dans
I'écartement d'un léger videan de branches, d'ombres
vertes pleuvant. Gétait an printemps. Des [rolements
d’odeurs et de bruits {lottaient, paisibles. Les scla-
vons se leverent de 'escabeau ot ils reposaient. Et
Sepeos s'éeria, pendant qu’Haraivi regardait Viglinitza
de ses yeux de loyal animal, que Solibas, muet, se
croisait les bras :

— Disposez-vous & cueilliv le fruit de la conjura-
tion! Sons peu, les courses hattront Paréne, Cons-
tantin V sera préeipilé du cathisma. sur les de-
grés de I'llippodrome, ensanglanté, brisé, la (éte
cassce, )

Il viait, violent, franc et bavard un peun. Viglinitza
le détaillait lentement, de ses chaussures de cuir épais
A son casque conique sans visiere. Il était svelte, in-
teépide et d'une beauté gaie d’'homme jeune, d’aven-
turier sain. Sa moustache brune, il la tordillait de
deux doigts de sa main gauche; les imbrications de
fer de sa cotte, il les secouait de brusqueries de poi-
teine (ui semblait sauter par dessous. Kt lasclavonne
ne voyiit présentement ue lui, dans l'enveloppement
du soleil tombant, par un eoramélement, surle sol
en ronds blanes.

— Et tu seras Basileus ; Hybréas U'unira a Eustok-
kia, les Orthodoxes et les Verts soutiendront ton Pou-
voir, et toi, Viglinilza, resteras auprés de lui, pour
I'aider el Paimer.

N'écoulant pas Haraivi, elle regardail toujours Se-
peos, et le détaillement de son humanité vivace con-
tinuait. Solibas frémit en sa face rouge, en la robus.
tesse de son ostéologie:

— Et comme nouns vaincrons, Oupravda devenu
Basileus et Eustokkia épouse de Basileus, nous se-
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rons des Dignitaires : moi Grand-Logothate, Haraivi
Grand-Drungaire, Sepeds Grand-Domestique. Et toi,
Viglinitza, ah ! et loi!

Lui aussi ne sut de quelle dignité revétic Viglinitza
qui répondil, évadée d’'une sorte de pesanteur in-
terne :

— Moi, je resterai la sceur d'un Basileus parce que,
par mon sexe, je ne puis élre Basileus!

Cela,d’une voix sourdementapre. Sepeds ritencore,
d'un élan de tonne joie qui ne la comprenait pas.

— Euslolkkia est vraiment vaillante ; ¢’est elle qui
tisse, avee Ilybréas, la conjuration; ¢'est par elle
qu'Oupravda aura le sarikion. Les Aveugles lui en
voudront.

— Euslokkia!

Oupravda se répondait & une personnelle interro-
gation. En une puérilité que de jour en jour I'adoles-
cence alténuait et sous laquelle une cérébralité tout
a part levait, il entrevoyait avec ravissement cette
ame de jeune fille d’'une précocité sihdtive,quil’avait
appelé aupres d’elle, avec sa sazur. Elle s'imposait a
lui commeune Eikone, unc image glorieuse et vivante,
auréolée, gemmeée et dtoffée. Cette sensalion du pas-
sage en lui d'Euslokkia dut étre vive, ear il ferma
les yeux et n'écouta pas Haraivi, qui disait, s’en re-
tournant avee Solibas et Sepeds, celui-ci content,
turbulent etloquace :

— Cette Eustokkia, outi, cette Eustokkia, ¢’est & lui
que tu devras la Puissance et la Force. Hybréas
comme 2 toi lui enseigne la doctrine du Bien et I'excel-
lence de I'leonoldtrie. Quand tu régneras dans I'Em-
pire d’Orient régénéré, tu te souviendras de ce qu'elle
aura fait pour toi, et nous nous en souviendrons
aussi !

Comme ils se rendaient le lendemain dans aile du
palais rose qu’ils habitaient, qui élait pleine de soleil
circulant par des baies de fenélres largement ouvertes,
par unde ces escaliers vastes un peu partout tronant
le batiment silencicux construit peut-étre par Théo-



S0 BYZANCE

dose, unc apparitionleur fulgura. Sur 'eseabean (I'i-
vaire porté aux bras de deux Serviteurs vétus de ro-
Les verbes, Eustokkia ascendait lentement, orfévre-
rie du lis rouge sur I'épaule, ¢l maintenant, comme
si une insaisissable hiarmonie l'accompagnil, un or-
gue cn un éloignement de salle chantonnait douce-
ment, peud peu s’enllait, pour ensuite résonner, brisé,
en un Allelouia ou un osanna sirement gloritiant
"Empire du Bien. Du palier surplombant, par des co-
sonnes roses, ils I'attendirenl ; mais Eustokkia leur (it
signe d'entrer,ctelle les suivit,dans]leur propre appar.
tlement.grand,éclaicéduo tronde jour d'unccoupole avee
destapisseries & ses parois qui montraient des fleura-
gesd’or ci des (leurages d'argent,confondus,a formes
varécheuses. Les Servileurs la déposérent sur le sol;
I'un d’eux mit sous ses pieds un coussin dont les
glands, de pierres précieuses, tachérent de lueurs la
mosaique du carrelage ; 'autre qui avail comme ce-
lui-ci la face glabre, les yeux gris et I'épaississement
de chair d’un cunuque, se posta dans son dos et tran-
quillement I'éventa avece une grande plume de paon.
Comme elle se retournait pour lui transmelttre un or-
dre bref, il remua les ldvres, le premier en fit autant,
ct ils tendirent I'oreille, Oupravda et Viglinitza recon-
nurent qu'avee la virilité tous deux avaienl perdu la
parole et I'ouie.

Elle leur [it signe de s’asscoir sur des si¢ges placés
devant clle, et, lentement, n'abandonnant pas de son
regard hyalin Oupravda :

— Ils vous l'ont dit, Haraivi, Sepeds et Solibas !
Sous peu les Verls, impatients d’agir, se révolteront
et 'Empire sera & notre race, qui triomphera pour
toujours.

Instamment sur Ini, son regard calme et franc, ol
comme un lac inridé pas une ombre ne s’allongeait.
L’enfant répondit :

— lls se révolteront, oui, oui!

1l restait embarrassé, quoique d’'dme effusionnante,
devant ee regard sir, cette attitude du lis rouge sur
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une épaule penché et le il ne savait quoi de toute sa
personne moulée en Vierge orante. N'oubliant certai-
nement pas les suggestions d’'Hyhréas, Eustokkia
ajoula:

— Et, grace au soulévement des Verts, la race hel-
ladique et la race sclavonne, unies contre larace isau-
rienne, auront de grandes destinées, toi par moi, moi
par toi.

Elle s’expliqua. Sans attendre d’étre munis de cette
arme dont, si vaguement, Hybréas avait parlé, les
Verts voulaient marcher sur les Bleus, qu'ils étaient
sirs de vaincre, et, & la faveur de troubles, & I'Hippo-
drome un jour solennisé de courses, escalader le ca-
thisma pour en précipiter Constantin V et se rendre
maitres du Grand-Palais,olt Oupravda serait proclamé
Basileus Autokratér de I'Empire d’Orient. Elle, Eus-
tokkia, en serait I'Augusta. Il est vrai qu'Hybréas
n’acquiescait point a cefte explosion prématurée, a
laquelle beaucoup d’Orthodoxes applandissaient,car il
préférait que Velficacité de I'arme mystérieuse, qu'il
voulait remettre aux mains des Verts partisans du
Bien, el dont elle-méme ignorait la torme et I'énergie,
que cetie elficacité poursuivie en solitaires elinconnues
recherches, fut tout & fail trouvée. En son ardeur de
femme polilique, Eustokkia croyait opportune la dé-
cision des Yerls, que Sepeds avail enlrainés par sa
jactance loyale, son intrépidité de bon aloi. Elle par-
lait comme dévotieusement, avec de brilantes flam-
bées de voix échappées d'une ame trés vivace, sur-
tout lorsqu'elle développa Yenseignement d’Hybréas
en les profondeurs duquel elle plongeait pour en res-
surgir, avec un enteudement clair, un entendement
attendri pour Qupravda qu'elle regardait de ses yeux
franes et sur qui pesait sa face ronde et rose, a pulpe
ferme.

Alors, des dilections coururent de 1'enlant sclavon
i la vierge helladique. En sa cérébralilé Bustokkia
se spiritualisa, avec des formes religieuses, des struc-
tures d'Eikones ; comme une Panaghia, elle élargit les

<.
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bras pour, mystiquement, avec lui saisic le Monde
par le Bien régénéré. [11'écoutait, il se sentait comme
en un vivant essor, tel que les Anges de I'Eglise on
Hybréas officiait. Aussi, une lumicre aigué le tra-
versa-t-il pendant qu'elle faisait, loujonrs, le dévorant
d’yeux magnéliquement hyalins eomme un creux de
mer aux suspectes longosites :

— Thu sais, notre race estsupéricure : elle a triom-
phé jadis el triomphera concore, mais avee toi,le mile
sclavon & qui elle doit s’unir, par moi !

Elle se leva, elle ne lui en dit pas davantage, clle
regarda & peine Viglinitza. Les Seeviteurs eunuques
I'enlevérent sur son escabeau d'ivoire, el leurs pas
mous, régulicrement, sillérent par le grand escalier.
I’orgue brama faiblement une hymne, cetie espéce
d’Allelouia ou d’Hosanna magnifianl peut-étre I'Em-
pire [utur! Alors Oupravda n’eul plus dans les yeux
que ectte si jeunc, si grave face de vierge, ee lis or-
févri mélancoliquement penché: dans les oreilles que
les paroles métalliques d’Eustokkia jetées sur I'abime
de ses imaginations étouflantes d'enfant au eerveau
par la religiosité et 'esthétique byzantines frappé.

Viglinilza fronca les sourcils, ferma ses poings de
jeune titane. Elle ne savait pas. Elle n'aimait pas Eus-
tokkia. Elle ne P'avait pas comprise. Elle avait la ma-
térialité naive d’une barbare ; la petite-fille des Aveu-
gles s'étail décelée comme toute faite de mysticités,
de profondeurs, de sensations aiguisées, d’ondoie-
ments d'ame. Par Oupravda, elle se substituait &
sa race sclavonne, car, eclle le sentait bien, 1'hel-
ladique était supérieurc par l'intelligence politique
A son frére, loul de sentiment. Eustokkia voyait
I'Empire du Bien au dela de la conjuration; elle le
comprenait ethniquement pourla régénérationde ’'kEu
rope par la race helladique, ainée des autres races,
tard venues a la religion du [ézous. alors qu'Qupravda
le prévoyait religieux et artiste, tout de sensations, et
‘qu'elle-méme le voulait brutal, compresseur et,au be-
soin, inéquitable hors pour les siens.
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C’est antant pour le salut de son sang qu’en raison
des vicolences en elle sourdant, qu'elle avait un trou-
blant réve de descendance qui ne serait pas celle de
son frére ct d'Enstokkia, mais d’elle. Ce n'était pas
cependant que sa jalousie lui fil hafr Oupradva pas
plus qu’Eustokkia, Elle obéissait & ses virtualités de
fille forte, voulunt vivre par son propre sang. Aussi,
effusionnément, avec un gros regard vers l'escalier
par ou s'en allait BEustokkia, sur I'escabeau d’ivoire
portée, elle ne put, le prenant par la main, que dired
son [rére:

— Eustokkia te plait, moi pas. Mais je ne lui veux
aucun mal, pas plus qu'a toi (ui es mon (rére que
jlaime, en cette DByzance oli, comme nolre ancétre
[ustinien, on te veut Autokrator !



LIVRE DEUXIEME

Des jours avaient passé de fétes pascales, des jours
aprésla semainede Passion, par les Byzantins honorés
de palmes blanches qu'au sortir des Eglises ils por-
téerenl en fiendee forét. Kt toutes les Kikones, qui
s'agrémentérent de ces joics, virent les Orthodoxes
inclinés devant elles : des Pantokraldrs extéricurs,
peints & méme A des facades d’Eglises ; des Pana-
ghias énormes, des Solers, qui figuraient le Sauveur
du Monde, des Théos a barbe de fleuve, des Saints,
des Saintes, des Elus, des Dominations, des Anges,
des Archanges, des Foules divines el humaines, en-
fin, eurent en ce temps-ei le supréme contentement
de leur adoration. Sous le ciel de turquoise mate de
Byzance, ces liikones resplendirent; quelques-unes, en
miracles inexpliqués, pleurdrent des larmes d'eau et
des larmes de sang ; quelques-unes, rien (u'au lou-
cher de leur robe de mosaique, guérirent des paraly-
liques et des estropiés; quelques-unes, ales implorer,
Jaissérent tomber deleurs Itvees de badigeon de eris-
tallines et consolantes paroles iquelques-unes flambeé-
rent toul A coup sur leur fond d'or, en incendie remar-
quable de leurs chairs vivantes presque. Kt cela n'é-
tail rien encore. Dans les intérieurs des Eglises, des
Reliques de Martyrs furent exposées qui créérent des
prodiges : des lemmes s’apprétéreent tout & coup a en-
gendrer ; des aveugles virent ; des enfants encore 2 la
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mamelle purent lire & livre ouvert les Evangiles; des
muets devinrent éloquents et des vieillards eurent en
leurs veines lacourse d'un sang nouveau. Au contact
d'un Linge sacré, une mere apercut sa flle, qui jus-
qu'alors péniblement marchait sousl'agriffement d’'une
dévorante phiisie, allegrement aller, rosir ses joues
el briller sainement ses yeux, Au haisement d’un
morceau de la vraie Croix, un Spalhaire dont les
bras pourrissaient par un étrange ulecre témoigna,
en les élevant, d'une imprévue guérison. Tout le pa-
ganisme de la race helladique, qui fit fleurir les cultes
naturistes de ln Gréee ancienne ; toute I'anthropomor-
phique déification des forces cosmologiques jadis per-
sonnifiées dans les dieux et présentementdans le Ié-
zous, la Panaghia, le Théos, les Saints, les Saintes, les
Elus,les Dominations, les Anges, les Archanges peints
et sculplés des monuments religieux, toute la sym-
bolisation enfin de la Vie par les Arts humains s’épa-
nouil pleinement sous des ravissements d'Orthodoxes
que le Pouvoir n'inquiétait pas encore. Seules, hors
ce que le Rite demandait des’ fétes pascales, deux
Eglises s’abstinrent de l'universelle joie:la Sainte-
Sagesse et la Sainte-Pureté. La premiére, probable-
ment trop engagée dans les prolégomenes de la Per-
séculion iconoclastique; la seconde, en raison de
Faustérité méme de son enseignement, explicalif, il esl
vrai, du culte iconolatrique, mais trop élevé, trop abs-
trail pourla foule quin’en comprenait que les grandes
lignes el préférait se ravir ailleurs.

Kt ces fétes pascales conduisirent & la journée des
courses vers lesquelles tout Byzance accourait dés le
matin. Voici que dans les rues larges ou étroites,
venues des sepl Montagnes obombrées de domi-
nantes coupoles, des Byzantins se pousstrent, leur
bonnet carré ou Llubulaire couronné d'aigretles et
de torsades, mélés a des personnages dont les cos-
tumes plaquaient, & des étoffes voyantes, des éclats
de parements d'or et d'argent; des Arméniques fi-
lerent, avec des braies larges fermées au bas de
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cordons de soie, avee des robes coupées au dessous
des genoux. Kt des fastes d'équipages, avee des chiens
et des ours muselés par des anneanx de mélal ; des
chevaux caparaconnés de tapisseries trainassantes, a
la bordure desquelles, appendues, des sonnettes de
bronze bruissaient clairement ; des chars somptueux
el des chars de nomades, ceux-ci sur des voues pleines
encore fangeuses des chemins traversés ; des thémes
qui étaient des eohortes, allant droitement, avec des
protospathaires en téte, des chiliarques el des stra-
téges ; puis des choreges de frappeurs de tambours,
de soulfleurs de trompettes, de pincears de harpes
trés grandes reposées & des poitrines de musiciens
nullement essoufflées; des groupes, en désoedre, d'au-
tres musiciens, fils de races barbares, venus pour s’a-
muser aux courses sans souci aucun de ce qui devait
y survenir: des porteurs de nacaires lybiennes, de
balaleikas russiennes, de karamandjasetd’eonds orien-
taux, de cymbales de fer et de bronze grandes d'un
pied ; des panégyries de kaloyers et de papas chevelus
dont les chants religicux, d’extraovdinaives Allelouias
nasillaient, sous des balancements de banniéres por-
tées en croix & des hampes de bois violet; une foule
dense, vivante, courante, gesliculante, un égaillement
de couleurs, enfin, des cris en répélitions de direcles
trajecloires, et des tons de peau divers, depuis le trés
clair épiderme du Gallo-Franc, venu de loin, jusqu'a
la boule laineuse du négre,coupée d'un trait de lévres
ronges ct trouée d’yeux blanes.

Se virent les portiques du Forum Aungustéon, avee
I'envol, & leur milicu, du Iustinien de bronze, et en
la bleuité du ciel, & la gauche de ce Forum, 1'archi-
tecturale Sainte-Sagesse, ses neuf coupoles, son nar-
thex & neuf portes précédé d'un exonarthex formant
une vaste place dallée. Derriére des jardins riches,
d’autres architecturales maisons,les Thermes d’ Arca-
dinzs, expirant devanl un minuscule port ol abor-
daient des monoxilones prestes ; le Xcérolophos, puis
des parties du Grand-Palais, des bitiments & voules,
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des batiments a portiques, des batiments a terras-
ses, o des Dignitaires lrainassaient des robes ta-
laires, lourdes. A droite les murs de 'Hippodrome
se dressérent, avee son promenoir hanté d’oisifs ré-
duils en pygmées allant et venant sous des attitudes
de statues qui en couronnaient le colossal pourtour.
Autour, en des bouliques, des marchands, parmi les-
quels Sabattius, offraient des pastéques, d’autres des
poissons séchés et des ceufs cuils que venaient man-
ger des hommes du peuple, bateliers, portefaix, pé-
cheurs, ouvriers des diverses industries., De toutes
parts essaimait la foule ; un grand susurrement, pareil
a celui d’un million de cigales, multipliait des langues
ou monosyllabiques ou poh%\'nthellquos appelant des
noms d’ hnnloques des noms d'anciens ou de futurs
vainqueurs qui, en des chars décorés de brocarts,
sculptés de figures d’ivoire ou de lames de mélal, re-
poussé, bombé et feuillu, s’engouffraient par les por-
teslargement ouvertes, découvrant des pans intérieurs
de I'Hippodrome, son aréne partagée par laligne des
campltéres et ses gradins désordonnément recouverts,
vers les carcéres, les écuries, lroublées de hennisse-
ments de chevaux, de coups de fouets et de cris de
bétes.

Bientdt cet intérieur d’'Hippodrome décela mieux
son fameux cathisma et sa sphendoné, & chacun
des bouts de l'ellipse démesurée, celui-la rectiligne,
celle-ci en courbe. Le cathisma s'élevait en abime
droit, en un cadre de lapisserics rouges et violeltes
brochées d’or, au milieu de deux loges petites. Vide
présentement, dans1'orgueil de sa disposition, i! était
au-dessus d'une saillie, le pi, et ainsi paraissait trés
redoutable, trés bien gardé par une 'armée qui se
sentait derriére, préte a le défendre contre quiconque
elt révé 'escalader.

Dans ie pi, dominant également 1'aréune, des sta-
tionnements de Gardes bordaient des rigidités hu-
maines coupées d’éclairs de haches et de glaives d'or.
Ils ne remuaien{ pas; & peine sourcillaient-ils sous de



88 BYZANCE

forts claquétements d’étendards jaunes,verts et bleus,
derriére cux par d'autres Gardes érigés en faisceaux
que par instant un vent étendait tout a coup. lls regar-
daient loyalement le peuple qui s’agglomérait sous
les portes, gravissail les degrés sinombreux, les Verts
a gauche du cathisma, les Bleus a droite. Ces soldats
Gtaient des Scholaires, des Excubiteurs et des Candi-
dats, tirés de I'armée du Basileus qui les avait pla-
cés l1a autant pour contenir la foule et défendre le ca-
thisma que pour orner le pi oll on avait coutume de
les voir aux courses. Le prolil de presque tous, mi-
sémite, mi-touranien, leur belle nonchalance de bar-
bares bruns disaient leur race, apparentéc 2 celle de
Constantin V, qui étail isaurien, comme cux.

Des panégyries apparurent dans la trouée d’une
porte crevée de ses vétements roux ou hlanes, de ses
voiles bleus ou violets, de ses bonnets de feutre, de
ses croix sur de longues hampes et de ses banniéres
étalant des Eikones, brodées de perles et de métaux.
Presque toutes se dirigérent vers les Verts qui les
accueillirent le chef clin, pendant que les Bleus rica-
naient, en face. le poing tendu. It yavait]a, avee leur
Hégoumene, tous les kaloyers de I'Urthodoxic: des
Monastéres de Callistrate et de Dexierate, de 'Hype-
raghia el du fameux Stoudion ; des Oints humbles,
clignotanlau jour, del'Octogone, de Sainte-Paraskevi,
du Pantépople, d’Aréobinde; des Oints riches mais
iconolatres, mais ennemis de Constantin V, de Saint-
Mamas, des Saints-Apotres, du Verbe-Divin, de I’Ar-
change Saint-Michel, de Saint-Typhon et de Saint-
Pantaléon. Puis ceux de la Sainte-Purelé, en téle des-
quels Hybréas, fin, bref en sa robe violetle d'Hégou-
méne au semis'de croix d’argent, les cheveux noirs la-
mellanl sous le voile de la coiffure; ala quene desquels
Joan qui, le bonnet carré d'une main découvrait son
chef hispide, pareil & une sphéricité épineuse de cac-
tier. Ues religieux de I'Eglise des Vlachernes avaient
une face indécise et blanche, des yeux en des poils de
cils longs, leur faisant un regard A peu prés égaré,

A
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unregard érémitique el prophétiseur, cassant le corps
qui semblait dérader, sans volonté et mouvement.
Sans doute, la conjuration n’était point ignorée, car
cent mille bouches en parlaient, cent mille ceeurs bat-
taient pour et contre elle. Et ce qui surprenait était
la lourde indifférence, peut-étre simulée, du Pouvoir
qui n'avail pris aucune précaution contre elle, sauf
I’occupation usagére du pi, et s’offrait méme a ses
coups avec une insouciance i ravir ou terrifier. Aussi,
sur les gradins de gauche, une hymne nasilla-t-elle,
peut-étre I'hymne Acathistos, que bient6t tout le peu-
ple des Verts répéta en face des Bleus, muets. Ce
qu’'elle disait, ce qu’elle exprimait sirement, était une
objurgationa Constantin de resterfidéle a la Foi et au
Rite, avee de discrétes invites 4 ne pas entreprendre la
guerre aux Eikdnes.Onéleva les mains, on jura, pria;
des regards visérent Haraivi qui,sous 'ombre de son
couffieh,montra sa dalmatique ramagéede bizarreries
debétes et devégétaux,et Sepeds dans le cuirassement
des imbrications de sa cotte, sommé de son casque
conique privé de visitre, et gai,intrépide, sar de lui.
Sur les gradins des Bleus, d’opulentes panégyries
survenaient. Un bléme, gras personnage, sous une
rondeur de rouge ciborion, s'asseyait bien en face
d’'Hybréas dont les regards, i le fixer, plus encore
luirent, et d’autres s’asseyaient d ses cOlés. C'était
I'Eglise iconoclastique, amie de la Puissance el de la
Force auxquelles elle apportait le secours d'une fausse
spiritualité. Le bléme, gras personnage tronait en Pa-
triarche a la Sainte-Sagesse, ol il soutenail le Mal,
avec les siens, ses riches el fastueux voisins aux yeux
pointus d’Oints mauvais: I’Archimandrite, le Syncelle,
leSaccellaire, le Sceevophilax, le Chartophilax, le Pro-
tecdice, le Docteur-des-Psaumes, le Hiéromnémon, le
Périodeute, le Protosalle, le Laosinacte, bien d’autres
encore, tous contempteurs de I'aryaque doclrine du
Bien. Sous leurs airs confits el doucereus, ils sem-
blaient rire, ils semblaient fort contents, comme s'ils
savaienl par avance le sorl réservé & la conjuration.
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Dans 'arténe peuplée de statues, l'aréte des camp-
téres reliait U'obélisque de Théodose, au granit fonillé
d’hiéroglyphes, le pyramidion, jusqu'a son haut pla-
qué de bronze doré on couraient des poursuites d'ins-
criptions, eafin la Colonne-des-Serpents, enlacement
monstrucux de trois ophidiens soutenant surle diver-
gement de leurs téles une statue d’Apollon prise, un
millier d’ans auparavant, au Temple de Delphes par
les Perses de Xerxes. .\ ses deux extrémités étail une
horne, — une méla — la premiére sous le ealhisma
prés d'un grand bassin ('eau: I'Euripe; I'au're sous la
sphendoné, dans la courbe. Des Dignilaires installe-
rent 1d de basses orgues d’argent ¢ui bientdt réson-
nérent sous les doigls errants des mélistes. KL main-
tenant, toujours le peuple emplissait 'énorme Hippo-
drome, montait, roulait, s'élargissait autour des
Verts et des Bleus, s'agilait devant leurs Oints; des
cens criaient, des poings dominaient, des couleurs
(e vétemenis s'enlrevoyaient sous des nimbes de so-
leil qui flottaient partout, avec des laches de faces
vivantes, muantes, barbues, brunes, blanches, rou-
geaudes, jaunes, éclairées desubites Jumiéres d’yeux.
Il y en avait en haut et en bas, péle-méle, jusqu'au
promenoir supérieur ol, parmiles statues, ils faisaient
des silhouettes violettes dans le jour blanc, et une
ténuité de poussitre en enveloppait la conlusion ges-
ticulante, parlois crevée de flux et de reflux qui en
portaient les épaisscurs d'un coté ou d'autre, au gré
des arrivants. Ceux-ld venaient de partout, par les
quatre portes de l'llippodrome, par des passages qui
s'ouvraient tout & coup, en engouffrement d'air et
de soleil, dévoilaient le dehors ou des chars alten-
daient, des chevaux piaflfaient, harnachés de choses
éclaivantes, clochelles d'or et gourmettes d'or, des
chameaux au eol oscillant sous une téte grimacante,
fatidique et narquoise, dont I'ombre bouchait des
palais, des fonds bleuis de coupoles bleuies, des li-
gnes droites de voies aux roides maisons de marbres
et de basaltes lnisants. De ces voies et d'autres voies
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s'emmélant derricre, accouraient des populalions hi-
tives; des ventres sanglés d'étofles brochées, bleues,
verles, pourpres, jaunes; des faces que des mains
prestes épongeaient; des coiffures bizarres, des épau-
les grasses ou minces; des cols enveloppés de ri-
chessestintinnabulanles : joaillerie, verroterie, émaux,
peadillant sur des poitrines éclatantes de jour.
D’autres orgues d’argent avaient été apporlées el
bientot, toutes bramérent, avec des inflexions métal-
liques, des grossissements qui s'enflaient puis mou-
raient, aigus; des visionnements de chants, des dé-
veloppements de triomphes dont I'assauvagissement
ne terminait plus. El les Oints ennemis se levaient;
le Patriarche regardail Iybréas, ses Dignitaires
menacaient muettement Jes hégoumenes; des épis-
copes batailleurs, survenus en des flots de Bleus, di-
saicnt des choses quelconques & des las de kaloyers
s'entourant de Verts sous des banni¢res oules Eikones
Iunaient leur belle face aux sertissures de gros dia-
mants. Et,emmile peuple,des raccoureis de bustes ap-
paraissaient avec des coudes aux manches pendantes;
des barbes remuaient et se tranquillisaient; des oreil-
les se prétaient A des attentes d'orgues et d’hymues.
Maintenant c'était la vision d'or de I'Aulokralor,
par Id-bas, a I'Héliacon du Grand-Palais, par dessus
I'Hippodrome que séparail un espace latéral a ses
murs, hauts. Un écartement violenl de draperies
pourpres découvrait un trone entre quatre colonnes
coiffées d’un ciborion, et de ce tréne Constantin V se
levail, avee des chels de Cubiculaires i ses ¢otés, des
Patrices, des Maitres, des Sénateurs, en Ordres fas-
tueux. Il était revétu du scaramangion blane, du sagion
pourpre brodé d'or, et une chlamyde, large, s'agra-
fail a son col d'homme vaillant, une chlamyde toute
d'or aux broderies d’or sur vivant (ond, vert et vio-
let, aux plis, parc derriére, disposés en rayonnement
par un Diguoitaire atlentif. Sous le couronncment du
sarikion d'or, qui avait des rubis, des saphirs, des
Lopazes, des améthystes, des émeraudes, dessardoines
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et des opales, il avancait la courbe de son nez blanc
par dessus un morceau de barbe noire et ses deux
bras faisaient des gestes lents; ses deux mains s'ou-
vraient el se refermaient en hénédictions pour I'Hip-
podrome un moment se laisant. Puis les draperies
pourpres se refermaient : la vision disparaissait, mais
bientot le cathisma découvrait & nouveau Constan-
tin V,les chefs de ses Cubiculaires et les Ordres de ses
Patrices, de ses Maitres et de ses Sénateurs ayant
quitté I'Héliacon du Grand-Palais. Et lesloges cintrées
d'aeolé s'emplissaient de Dignitaires que d’en bas on
se désignait du doigt, des Dignitaires certainement
impopulaires tant ils gardaient un air faux et fier : le
Grand-Domestique, qui avail une coiffure d'or et un
biton d’or;le Grand-Logothéte et le Grand-Drungaire,
gras, juleux et les yeux blancs; le Protostator, cha-
fouin; le Protovestiaire, qui avait une face de chien;
le Grand-Stratopédarque, dont le regard sévére
fuyait des malédictions de Byzantins que probable-
ment il molesta; le Primicier-des-Chantres, haussant
un col d'aulruche entre le Grand-Chartulaire et le
Protocynége qui tortillaient le leur, de chameau. C'é-
lait enfin la somptuosité du Protoiéracaire et du
Grand-Dioicéle, du Protoproddre et du Proddre, du
Grand-Nyrtaite et du Canicléios, du Cétonite et du
Curopalate qui branlaient agréablement du chef, sous
la domination de la Léte de courge du Grand-Papias
Digenis, balancante plus encore en férocité pour les
Verts, les Orthodoxes et Hybréas enveloppés de son
regard plissé tel que d’un porc mal gracieux!
Constantin Vsesurhumanisaitsur un trone trés haut,
et derriére s’éployaient des robes pendantes d’indivi-
dus sans cesse survenant, des attitudes de coiffures
pointues, tubulaires ou simplement carrées. Des eu-
nuques, aux adipeuses bajoues, flabellaient molle-
ment; des Cubiculaires soutenaient des insignes : un
glaive d’or & pointe verticale, un globe d’or soutenu
de la croix helladique, toute une forét d'auntres glai-
ves, tout un hérissement de haches d’or et de lances
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d’or, parti d’un entourage d'Excubiteurs, de Scholai-
res et de Candidats.

Sepeds se dressa, les bras croisés sur les imbrica-
tions de fer de sa poitrine, la léte coiffée du casque
conique dont I'acier eut un éclairement. Ses yeux éner-
giques, sa moustache soulignant I'aquilinité de son
profil se tournérent vers Haraivi dont émergérent le
mufle raviné, le dos vétu de la dalmalique rapiécée
sous son couffieh de nabaihéen, avec ses zoologies
extravaganles, dont il retenait les pans de ses deux
mains calleuses et velues. A cette gauche du cirque
beaucoup de Verts se répondaient par des tics, et des
gaietés de combats approchants, des gaietés mena-
canles visaient le cathisma imposant, indifférent ct
suprémement supérieur. Et cette tranquillité du ca-
thisma, le lourd regard de Constantin V, les rires des
Dignitaires, les nonchalances de tout le Pouvoir plai-
saient fort aux Verts qu'Hybréas, maintenant sou-
cieux, considérait d'un air apitoyé, au milieu de ses
lkaloyers tels que des fantomes blémes qui marmon-
naient des prieres, indécisément.

Plus bas que le pi et au niveau de I'aréne, les loges
des écuries fermées de grilles droites gardaient les
hénioques des Verts, des Bleus et de leurs alliés, les
Rouges et les Blancs, prudentes factions attendant,
debout dans leurs chars & quatre chevaux houssés
d’or, un fouet aux denis, les brides a la ceinture ou
bouflait la casaque fendue par I'écharpe en sauloir
de leur couleur. Solibas était avec eux, et rassuré,
fort, ramassé dans son ostéologie frémissante, la face
rouge sous la barbe noire, il ne parlait pas, n'écou-
tail pas ce qu’a coté de lui disaient les autres hénio-
ques, pour que le temps avant le départ parat moins
long. En attendant, le démarque des Verts et le dé-
marque des Bleus accompagnés de celui des Rouges
el des Blancs solennisaient une marche; leurs notai-
res et leurs chartulaires se dévisageaient; des man-
datores couraienl, des poéles avaicnt un air sérieux;
des peintres et des sculpleurs prenaient d’atlentives
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allures a considérer les Liikones des bannieres qui
flottaient & un doux vent de jour chaud, pendant que
des cursores, impiloyablement armés de fouets pour
le hon ordre, en frappaienl parlois des speclateurs
pour qu'ils se tinssent tranquilles sous le regard pe-
sanlde Constantin V, elque des acrobales, des mimes,
des montreurs d'ours et de chiens s'apprélaient A des
jeux qu’atlendaient avec des écarquillements d’yeux
graves les cent mille Byzantins.

Il

Une triple et lexte hénédiction de I'Autokrator qui
s'étail levé de son trone du eathisma, qui s'élail pen-
ché, avait exploré toul I'llippodrome el d'une verge
d’or fait des signes & des Dignilaires des loges voi-
sines! Un hramement général des orgues, accompa-
gné d'un forl susurrement de poésies des pottes pré-
ludant au départ; puis, la percussion das nacaires
vibranl parallelement en Jeur peau lendue & I'exces,
le frémissement des balaleikas russiennes, des kara-
mandjas et des éouds orientaux, le elaquement des
eymbales d'un pied, la furiec de tous les instruments
a cordes et a venl fusant leurs orchestres malgré la
fureur des eursores se précipitant sur les joueurs
pour les [aire cesser ! lnfin 'onverture des griiles des
manganons — les éeuries — devant un éeartement
de Gardes, survenus inopinément, pour le passage,
en ouragan, des ehars donl les ors el les ivoires cu-
renl des pélillements. Dans l'immensité du bitiment
ouverl en plein eiel, le peuple se dressa, puis se ras-
sit; les bustes courbés, des bras aux manches flot-
tantes s'immobiliserent. Qualre echars ¢perduement
filerent; par la droite se virent les hénioques, lc corps
en arriére, sur la téle une toque d’argent, une main
retenant les inlerminables brides de soie d’ors ornées,
I'autre allongeant des volées de eoups de foucl, Une
grosse poussiére gyrail et les suivail, dissimulant la
croupe des chevaux, la massivité des roues, le plein
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des allelages, montail en rondeurs ivoirées jusqu'a
la face des hiénioques qui émergeait par dessus, les
denls serrées, les yeux luisants, le {ront ablué; el
toujours, noyant le réiterement des fouets, le grand
déchirement des orgues, Ja forte percussion des na-
caires, le frémissement des balaleikas, des douds el
des karamandjas, le claquélement des cymbales, I'ex-
lréme furie des instruments coupée de strideurs de
trompes d’or dans le pi embouchées par des Excubi-
teurs, des Scholaires et des Candidals!

Solibas filail, le buste massif, le col immobile, un
coude en arritee retenant les roides brides, une main
en Vair serrant le manche d’un fouel vertigincuse-
ment créant des ronds et des ovales, de cinglanles
langues piquant les oreilles chauvissantes du magni-
fiqgue gnadrige, des nauds coulants se délasen-
¢anl en une mousqueterie de pétillements clairs. Kt
lui devant, les trois aulres hénioques & distance, la
course se déroula dans l'assourdissemenlde I'aréne,
autour de I'échine des campléres, de son obélisque,
de son pyramidion et de sa Colonne-aux-Serpents.
Comme pteres, les chevaux envolés finement, les
quatre chars doublérent ]Ja borne des Verls, en face
de la courbe de la sphendoné, celle des Bleus étant
sous le pi, et la course folle, la course ardente,
précipitée, halelante, galopanle, accompagnée des
orgues, des nacaires, des balaleikas, des karamand-
jas, de tous les orchestres qui, malgré les cursores
les voulant faire taire, les accueillirent au pied du
cathisma, & leur point de départ, sous le nez blanc
de Constantin V plongé sur eux, de Conslantin V
debout, le scaramangion blanc, le sagion pourpre
brodé d’or, la chlamyde d’or ayant des plis droils,
des plis de slatue devanl les flottements de robe des
Dignilaires (ui ne remuaient pas.

C’élail Solibas, & nouveau vainqueur, dont I'écharpe
verte fil 1a-bas une tache de végétation, qui recut de
son démarque, gros homme sanglé de broderies et
de joailleries, & la toque jaune ¢t aux chaussures
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jaunes, un parchemin blanc avec des cachets rouges
appendus a des fils rouges, puis une ceinture qu'il Jui
passa autour des reins en un baisement de ses bale-
vres poilues. A nouveau le peuple se leva, les Verts
hurlérent de joic; leurs alliés eflacés, les Rouges, qui
ne suivaient les conjurations des Verts qu'autant
qu'elles Ctaient triomphantes, on presque, sautille-
rent ; les Bleus, soulenus par les Blancs, firent des
gestes furieux au vainqueur que regardaient de leur
air faux le Palriarche, ses Oints pourris et le Grand-
Papias Digenis ui avait balancé sa face ricanante,
au milien des Dignitaires sec montrant féroces. Dans
Iémotion énorme, Sepeds se dressa encore; plus
loin encore se dressa Haraivi. Instinctivement, des
gens s’effarérent. Le toucheur de l'orgue des Verts
lacha la volée métallique de son instrument; des
clameurs répondirent a d'oscillantes poussées; tous
les kaloyers reprirent I'hymne, peut-étre Acathistos,
qui allail signifier le triomphe d’Oupravda, malgré
des gestes soucieux d'llybréas, que la détermination
de Sepeods qui n'attendait pas d'étre muni de son
arme mystéricuse, aux virtualités encore non décou-
vertes, paraissait désespérer.

Il secouait la téte, il ployaitles épaunles surlesquel-
les flottaient ses cheveux lamés sous le voile violet de
la coiffure d'Hégoumene, et la croix d’argent qu'’il
portail allait & droite et & gauche en bénédictions
qu'on cit dil funeébres. Kt ses regards ne cessaient
de se diriger vers le cathisma, vers le pi, el par des-
sous, vers les manganons ol, tout suants, les che-
vaux des hénioques élaient rentrés, on d'autres che-
vaux et d'aulres hénioques attendaient de courir les
sepl courses qui devaient, avec la premicre, complé-
ter les huit de la journée. Beaucoup de Gardes inon-
daient cette partie de I'aréne, qui n'élaient plus des
Excubiteurs, des Scholaires et des Candidats, mais
d’humbles et nerveux soldats: des Maglabites au
Jjustaucorps de cuir, des Buccélaires, milices des
provinces, des Myrtaites armés d’une pique de fer
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qu'aux jours de fétes ils ornaient d'une touffe de
myrte; des gens de la cohorfe de I'Arithmos qui
avaient un bouclier carré bardé de lamelles de peau
d’hippopotame, une massue et un casque rond; des
membres de la Varange dont le chef, I'Acolouthos,
montra sa face barbare de russien prét a tous les
massacres; enfin des individus nombreux, qui éleve-
rent un bras dans 'ombre voltée des manganons, et
agiterent des fouets, des fouets et des fouets aux
longes telles que des lianes de foréts poussées par
un fort vent. Dans les loges entourant le cathisma,
les Dignitaires riaient bestialement ;la téte de courge
de Digenis faisait des signes au Patriarche qui lui
répondait par un pendulinement de sa tiare d'or, lui
montrait d'une acuité de ses yeux le promenoir ex-
térieur ou silhouettaient, tremblottement d’ombres
grises, des Spathaires du corps de Sepeds qui eut
alors, enles voyant, un sourire gai, comme s'il et
été sir d’eux,

Stupéfaits, les Verts se turent, pendant que les
Bleus et leurs alliés les Blancs exhalaient ce méme
hymne Acathistos, commun aux factions, en cinquante
mille poitrines clangorant la gloire de Constantin V,
I'inattendue victoire du Basileus qui ainsi avertissait
les Verts et les Orthodoxes, inquiets sans trop savoir,
et les Rouges, devenus prudents. Tous les hénioques
rentrérent, méme Solibas qui disparut dans les man-
ganons, en un halo blanc, autour de sa téte, de cou-
ronne d'argent que des Verts lui avaient jetée. Kt
des bétes, amenées pour les jeux qui devaienl se
faire entre chaque course, s’enfoncérent avec des
hippopotames adipeux, des ours et des chiens poi-
lus, chassés a coups de verges de fer, au bramement
des orgues ne cessant plus. Puis un roulement de
portes. Et alors, partout les cursores portérent leur
buste impérieux ; vomis par les manganons, les Gar-
des s’ébranlérent, en une colonne Lorsionnée qui
s'allongea au flanc des camptéres, et les beaux
Excubiteurs, les Scholaires et les Candidats s’ali-

6
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gnerenl sur le pi, les premiers avec un clibanion
éeaillé et une lance d'or, les seconds avee un houelier
orbiculaire et une hache d'or, les derniers avee une
autre hache d’or et une épée d'or. Enfin, sur le pro-
menoir, dans le peuplement des statues, il v cul un
fourmillement de Spathaires, quichasserent des indi-
vidus, leur donnérent des coups ou en jetérent quel-
ques-uns par dessus bord, au grand effroi du peuple
qui poussa des cris.

Tragiquement, Sepeds allait se précipiler, cn
un fol espoir de se faire suivre par les Verls,
sans bicn comprendre pourquoi les Spathaires, qu'il
croyait gagnés par ses conversations évasives ¢t ses
promesses, jetaient ainsi des Byzantins aun licu de
courir sus & I'Autokrator. Mais des mains le retinrent,
des mains amies désircuses de lui éviter une impru-
dence qui stirement le perdrait. 11 était évident que
I'envahissement de I'llippodrome étail le prélude
d'une terrible mesure qui visail les partisans d'Ou-
pravda el d’Eustokkia, les Verts, les Orthodoxes, les
Monasléres contempteurs du Pouvoir ¢t Hybréas,
que la Sainle-Sagesse avail pour adversaire. Tous
les Bleus, en face, hurlaient; les Oints de I'Inoclas-
tie, I'"Archimandrite, le Svncelle, le Saccellaire, le
Scavophilax,le Chartophilax,le Protecdice,le Hiérom-
némon, le Périodeute, le Prolosalte, le Laosinacte
paraissaient contents davanlage, les yeux braqués
sur les kaloyers de Callistrale et de Dexicrate, de
I'Hyperaghia ct du Stoudion, {rés fameux, de 1'Octo-
gone, de Sainte-Paraskevi, du Pantépopte, d’Aréo-
hinde, de Saint-Mamas, des Saints-Apotres, du
Verbe-Divin, de I'Archange Sainl-Michel, de Saint-
Tryphon et de Saint-Pantaléon, Jeurs ennemis a des
titres divers, pendant que le Palriarche, altentif, sui-
vait le torsionnement des Gardes dégorgés par les
manganons el virolait de ses yeux cruels sur les
kaloyers impassibles de la Sainte-Pureté, puis les
reportait sur Digenis qui balangait sa téle de courge
en une désigaation de Sepeods, maintenant enfoncé en
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des flots de eonjurés, & qui cette prise d’armes parais-
sait, comme & Hybréas, prématurée.

Et ec fut ainsi. Les premiers rangs des Gardes
irruptéerent sur les gradins des Verts, trés calmément,
en irradialion d’armes: les Maglabites poussant
de I'avant la pointe de leur pique par dessus lesquel-
les se croisaient celles des Myrtaites: les gens de
I’Arithmos tendant lenr massue au bout du poing; la
Varange présentant de menagants épieux et les indi-
vidus porteurs de fouets les faisant claquer en entre-
lacement de liancs heurtées par un vent trés forl.
Les Verts refluaient autour : beaucoup parmi eux
tliraient de leur casaque une arme courte, un poi-
gnard, qui reluisait; les Orthodoxes priaient déja
pour le salut de ceux qui probablement allaient mou-
ric en cetle journée, avee des supplications muettes
aux Eikdnes prélassées des banniéres et aux croix
d’argent des hampes longues érigées par les ka-
loyers. Un choc allait cerlainement s'ensuivre, une
boucherie d'hommes danslaquelle I'Orthodoxie aurait
le dessous, les Verts seraient exterminés sans pres-
que résister, tant les dispositions de I'’Autokrator,
au cathisma toujours .immobile, avaient été habile-
ment prises.

Alors Hybréas sc leva; sa main fit des bénédic-
tions, sa face triste, sa face soucieuse suprémement
commanda aux Verts et aux Octhodoxes de rester la,
de ne résister point au Pouvoir. A quoi bon! Le mo-
ment ne paraissail pas venu de renverser I'Aulokra-
tor, de chasser le Patriarche, de s’opposer i I'lcono-
clastic s'essayant A dominer par une tuerie de ses
ennemis. Mieux valait attendre que I'arme dont il
cherchait la vague efficacité, fit -— et ce serait bien-
Lot ! — aux mains des démocraties de Byzance, des
%artisnns du Bien révant de donner a I'Empire un

asileus qui fit des leurs et serait Oupravda uni a
Kustolkkia, par I'alliance, dans 1'Orient régénérs, de
la race sclavonne et de I'helladique pour le salut de
la véritable religion du lézous! On comprenait, on
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obéissait ; de toutes partscessaient les résislances un
moment apparues.

~— Fils en [Iézous! IMiére en Iézous! Ne résisle
point; ne combats poinl, puisque je n'ai pu Varmer
encore, comme je l'eusse voulu. Kt vous, Verts,
attendez plus tard. Je n'ai pas donné le signal; pour-
quoi lutter avant le temps?

L’extraordinaire voix d’Hybréas s’adressait & Se-
peds que les premiers Maglabites, les premiers
Myrlaites, les Varangiens et des soldats de 'Arithmos
saisissaient malgré sa résistance désespérée. Mais
c¢’était trop tard. Le Spathaire, sous un coup de sang
furieux, avait empoigné une massue; d'un bond il
reculail, d'un bond il s'¢lancait. L'arme contondante
faisail des Lrous, écachail des casques ronds et des
pectorales d’airain, déchirait des lamelles de cuir et
broyait des faces de Gardes qui dirigeaient surlui,
leurs piques, leurs épieux et les longes de leurs fouets
cinglants. Puis il remontail jusqu’au sommet, agile-
ment, et toujours frappail sa massue, toujours re-
tombail sa massue, en effroyable fauchaison. Des
Verts coururent i son secours, malgré Hybréas dont
la voix les implorait pour qu'ils n'ajoutassent leur
massacre & celui, sir, de Sepeds, qu'inlempestive-
ment ils ne perdissenl la grande et sainte conjuration
en faveur d’Oupravda et d’Eusteokkia. Ils firent bien-
tot du vide autour d’eux. Hardis, ces Verts tenlaient
de rompre le déroulement de la vivante, de la pres-
que innumérable armée, car mainlenant, descendus
du pi, les beaux Excubiteurs, les Scholaires et les
Candidats s’étajent joints aux Maglabites, aux Myr-
taites, aux Buccélaires, aux Varangiens, i la cohorle
de I'Arithmos et aux agiteurs de fouels. Ceux-1a, le
pi les vomissait, avec leurs Domestiques en téle, de
somptueux Dignilaires en queue, méme Digenis qui
courait sur les flanes, sa clef d'argent en arrét, el leur
replation remuail d'épées, de haches, de lances, de
clibanions écaillés, de boucliers orbiculaires el de
casques coniques tous d’or. L’aréne était submergée,
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la ligne des camptérés d peine laissail entrevoir son
obélisque, son pyramidion et sa Colonne-aux-Ser-
pents, et tout s'évanouissait dans I’'Hippodrome, le
Patriarche et ses Oints; les Bleus el les Blancs, les
kaloyers, les Orthodoxes, bormis Hybréas et les
siens, hormis l'armée, hormis Sepeos et les Verts,
hormis Constantin V, suivant de son pesant regard
la résistance effrénde.

— Fils en Iézous! Fréres en Iézous! Verts parti-
sans du Bien, ne résistez pas. Aliendez 'arme, qui
sera un feu détonnant, & I’aide de laquelle nous broie-
rons définitivement le Mal !

Il les voulait arréter, Hybréas, ct sa face toujours
triste, sa face apitoyée visiblement se tournait vers
eux. Il leur disail ce que serail son moyen terrible de
combat, dont il n'avait pu les armer encore. Mais ils
ne I'écoutaient plus. Leurs courts poignards avaient
d’abord frappé ; ils s’élaient ensuite emparés de pi-
ques et de massues avec lesquelles ils cassaient des
cranes d'oll giclaient des cervelles roses, pleuvantes
de sang. Et on ne les pouvait atteindre, car ils recu-
laient en gravissant les hauleurs de I'Hippodrome,
jusqu’au promenoir de Spathaires garni qui atten-
daicnt de les prendre 1a. L’énorme irradiation des
armes les enveloppail mais ne les touchait pas
encore, el ils étaient ainsi, avec l'intrépide Sepeds
a leur Léte, gais, solides, sveltes, courageux el cons-
cients. Enfin ils eurent & dos la bordure du prome-
noir. Entourés ct arrétés, ils furent tous saisis : les
uns percés de coups de lance, les autres massacrés a
coups de massue ; ceux-la décollés en des revers de
hache ou bien leurs chairs mises en mielles sous les
pointes d'épée des Gardes qui les tuaient sans dan-
ger, rien qu'en se baissanl par dessus le promenoir
en enfoncements qui sirement pénétraient. Seul, Se-
peds fut pris par le col, parle buste, par les jambes
qui trépidaient ; désarmé, enlevé en des mains grif-
fantes et dans une épaisseur d'épaules, de dos el de
poitrines bardées. Nullement blessé, il sevit emporté

6.
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vers le pi, en dévalcment des gm(hm silestement re-
montés, dans le soleil qui laisait reluire la verticalité
de In muraille que plus haut trouait le eathisma, ol
Constantin V apparut, vaguemenl penché. Puis des
couloirs obscurs, des couloirs protonds, des marches,
des portes de fer ou de bronze, des apparences de la-
pisseries droites, des rideaux d’hommes qui se ran-
gerent devant les Gardes le portant.Combien de cenx-
1a ? Des centaines, muets et haletants, courant ryth-
miquement qui sait ou !

Des Candidats par le massacre aiguisés, & la téle
desquels courait le dodelinant Grand-Papias, s’élan-
ctérent vers Ilybréas et ses kaloyers qu’entouraient
les Verts, Haraiviet Solibas, accouru des manganons,
Jauré de sa couronne d’argent. Ils n’avaient pas se-
couru Sepeds, pour obéir & 'Hégoumene ne voulant
point compromettre le sort de la Conjuration en une
hasardeuse bataille ol les Verts, surpris, auraient été
sirement vaincus. Cette abstention devait leur coi-
ter, surtout A Solibas et & Tlaraivi qui frémissaient,
celui-1a devenant plus rouge de face ; celui-ci plissant
sonmufle raviné quise faisaitterrible. Quand les Can-
didats approcherent, en un cliquetis de haches d’or
et d'épées d'or, ils foncérent de la téte. Mais ITybréas,
les dominant d'un gradin, fit un geste lent. Sa main
visait Digenis, puis remontail, verticale, au ciel bleu
de cette journée rouge du sang versé. Elle laisail en-
suile des signes obscurs, sans doute d’anathcme, et
bientot, chose surprenante, une flamme bleue, un
grand nimbe & lueur douce l'enveloppait de la téte
aux pieds. Lentement, les Candidats abaissérent leurs
armes, rebroussérent,ctaveeeux l'eunuque gélatineux
qui montra sa croupe honteusesous la rohe hleue aux
passements violets el un bout large de ses oreilles sous
la coiffure tubulaire a plume de héron. D'autres Gar-
des, aleur tour, voulurent s’¢lancer sur Hybréas, mais
le lripmphal l{égoumene,en 'enveloppement lumineux
qui les slupelmn les recevait Lomouvs a coups d’ohs-
curs signes qui les firent également s’en alleren heur-
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tements de clibanions écaillés et d’orbiculaires bou-
cliers. Constantin V, qui jusqu’aprésent n'avail donné
aucun ordre, se levail maintenant, et & tous il criail
un commandement ce s’en aller, delaisser 1a Hybréas
et ses kaloyers, les Verts, Solibus et Haraivi, comme si
le caractére d'Oint du premier dit le rendre inviola-
ble et sauver les autres avec lui.

Alors I'Hippodrome se dégarnit. La banniére de
la Sainte-Pureté flotta ; brillérent ses croix d'argent :
I'ombre d’'une d’elles repta sur le crine hispide
d'loan a la téte de la panégyric nasillanl une hymne
que les kaloyers soulignaient faiblement de répons.
Hybréas jeta un coup d'ceil d’apitoiement vers le pi,
ol avait disparu Sepeds, ot secoua scs cheveux
lamés par dessous sa coiffure flottante, d’un air qui
était navré. Son grand nimbe entourant avait disparu.
Au dehors, des Verts et des Bleus, chassés par les
cursores, s'en donnérent & cceur joie, sous les altitu-
des des Rouges et des Blancs, qui les laisserent faire
cn témoins expectants. Un Bleu égorgilla un Vert et
tomba, renversé sur un autre Vert. Des cris stridu-
laient; desang pleuvait, rubéfiant, partout s’égoultant.
Au fond d'une voie bordée de palais hauts, olt brui-
nail, approchant et glauque, un vétement crépuscu-
laire traversé de rayonnements violets échappés d’un
soleil mort, un buste pointa, un halo de couronne
d’argent sur la téte de Solibas qui virota doucement
en un enveloppement vague de Verts le portant, enun
accompagnement grave de 'hymne Acathistoschanté
sur des Iévres de beaucoup qui ne se croyaient pas
vaincus malgré Sepe0s pris.

111

— Sainte-Marie-de-Dieu ! Grand-Pantokrator |
Prions pour Sepeds ; prions pour le martyr, pour le
confesseur, pour l'instigateur de la résistance a I’En-
fer descendu dans I'ame de Constantin V. Prioas,
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prions! Il sera supplicié, Sepeds! Le poing que le 1é-
zous voulail armer va étre coupé ; le pied que le Théos
voulait agile va étre coupé; I'eil que la Pana-
ghie voulait voyant va étre erevé. Il en mourra ; mais
les Archanges, les Anges,les Dominations,les Apdtres,
les Vierges, les Elusl'accueilleront au seuil des sept
sphéres du ciel que tu emplis de ta présence, Dieu-
Pére ; Dieu-Fils, Dieu-Esprit.

C'était, & I'Hebdomon, une place achevée par les
murailles affrontées & la Corne-d’Or,vaste, lumineuse,
bralée de jour, léchée, pourléchée de vagues & sa
base aréneusc. Du peuple partout, un emmélement :
hommes, femmes, enfants, hissés, poussés, sur les
tetes desquels désordonnément pointaient des ban-
nicres et des croix.

Et cetle méme Corne-d’Or, derricre, égratignée
par la myriapodic des palandries ; labourée par le soc
des dromons calmément s’enfongant en elle ; violée,
heureuse, par les milliers de ses barques aux appon-
tements chargés de silencieux individus sous les vii-
les carrées, hisloriées, imagiées de Panaghias et de
Iézous, la Corne-d'Or, en son fuseau alfilé, voulait
également étre témoin du supplice de Sepeds que
Constantin V avait condamné i avoir un il erevé, un
poing ct un pied coupés.

Ces choses implorantes, la foule les exhalait de ses
cent mille bouches, les larmoyait de tous ses yeux,
sourdement menacantes, sur un rythme de mort qui
insensiblement s’allurerait en chant de guerre. Les
eoupaient puissamment, d'un nasillement véhément,
des Psaumes que les kaloyers des Monasléres, en
essaimements nombreux, proféraient avec des trépi-
gnements qui faisaient osciller les banniéres et bran.
ler les croix. Alors des répons les reprenaient, en
allongeaient les horreurs, enveloppaient d'invectives
le scandement, el loujours s'élargissail sous l'al-
frontement des murailles, 'immense, la ténébreuse,
la dolente lamentalion :

— Que les Apotres qui, lumineusement, entourent
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le Théos et le Iézous apportent I'dme de Sepeds,
car il mourra ! aux pieds de la Panaghia ; qu’ils lui
tracent la voie pour qu'elle atleigneaun trone del Eter-
nelle Pureté, on les épées des Archanges ol des Anges
flamboient au dessus des abimes de I’'Enfer! Saints,
sainls, saints, accueillez cette &me bientot échappée
du corps d'un martyr; ornez-la de Vertu et de Sagesse;
qu’elle ait placeparmi vous et domine les Ténébres olt
croissent lesignominies du cavallin et excrémentiel
Constantin V !

Un grand reflux plaqua la foule vers les Vlachernes
d'ou elle déborda, jusqu'aux murailles tournant a
angles droits la campagne que dominait, vers 'étran-
glement du golfe, la Sainte Pureté. Grise et rose, avec
sa coupole centrale et ses deux fransepts cachant la
ronde abside, elle se dressait, vivante et émue, en
un bleutement frais d’extréme malinée, et de son
narthex extérieur, sous la baie ronde de la fagade,
s'apercevait le Pantokrator en un trone assis, immo-
bilément bénissant. Par dela le Cynégion était la cam-
pagne ; des mamelons de térébinthes et de sycomo-
res ; de lointaines futaies de roseaux aux colonnades
coiffées de casques pennelés.

Dela Porte Kharsiasrentrérent les Spathaires, ceux-
13 mémes en qui avaitespéré Sepeds quileur fit lacon-
fidence de la conjuration. Trés nombreux, venus du
Camp Militaire, ils marchaient en distinctes hétairies,
leurhaute épée surl’épaule, leur casque conique sans
visiére dominantle buste imbriqué de fer, avec des po-
lémarques et descuropalates en téte, des étériarques a
leurs flancs, des acolytes partout. Agiles, sveltes et
cependant solides, ils avaient un grand air incon-
scient. Sans doute qu’ils ne comprirent rien aux
paroles de Sepeds, car le Pouvoir connut d’avance
par eux les desseins des Verts, des Orthodoxes el
d'Hybréas. Déja aiguisé par ce qu'apprit Digenis
d’Héraiscos, Pamprépios et Palladas, Constantin V
avait fait interroger plusieurs d'entre eux el sul
vite ainsi ce que réva de faire aux courses Sepeos.
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Ne cherchant pas davantage, pour le moment,
il s’élait contenté 'emprisonner le Spathaire en
brisant nel la eonjuration, quitle & revenir plus taed
sur elle, s'il y avail lieu.

Du Grand-Palais et de la Sainte-Sagesse, un cor-
toge historié d'ors ct de métaux, de croix el de ban-
niéres ol se prélassaitla face de Constantin V, sonnez
blane courhé par dessus le pan de sa barbe noire,
avanca, dominé par un cavalier trés haut, portant
d'une main un globe bleu, de lautee une épée d'or,
avee I'immuabililé d’un sarikion sur sa Léle et une
chlamyde sur les épaules. Alors, la foule gémit dou-
cement les mains joinles, des femmes proslernées
baisaient le sol. En [lace, sur l'autre rive, qui ascen-
dail el on était Sikwe, une rive verte, ombragée,
creusée de criques, ol des barques plates reposaient
sur des hyatus de sable, des individus expeetérent
qui étaienl des Etrangers, des Barbares conlinés sous
la sévérilé des murailles : et partoul croissail 1'émo-
tion, les pleurs coulaient, les lamentations conti-
nuaient, sourdes, expressives modulations.

Constantin V s’arréta, sa monture branla du col en
un frétillement de ses caparagons qui la revétaienl
des oreilles a la queue, trainante. Son globe oscilla,
son épée oscilla.Traversanl un entourage de Digni-
taires, les uns & la figure blelte et grasse des cunu-
ques, les autres aux lignes séverement labourées de
plis des guerriers, il prit la téte el tout un monde
le suivit lentement de 1'llchdomon regardé avee
effroi.

Ce corldge paraissait sans fin. Aprés les Dignilai-
res, ce furenl les Gardes du Grand-Palais: d’abord
les Scholaires, avec leur bouclier orbiculaire et
leur hache d’or, sur une seule ligne ; ensuite les Excu-
biteurs, avec une lance d'or et un clibanion éecaillé ;
enfin les Candidats, avec une épée d’or et une hache
d'or. lls marchaient en colonnes serrées, qui miroi-
taient de leurs armes offensives et défensives, suivis
des gens de I'Arithmos el de la Varange somp-
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lueuse, des Myrtaites, des Buccélaires, des Magla-
biles, puis de ces autres: les Spatharocandidats
et les Spatharoeubiculaires qui étaient des Cubicu-
laires militaires, les agileurs de fouels, bien d’autres
Gardes porteurs de massues et d'arcs aux rangs
barrés de cavaleries hennissantes dont les cavaliers
avaient des casques pointus. Des orchestres les ac-
compagnaient, composés de cymbales de fer ou de
bronze, de nacaires dont la percussion bondissait
sur des rythmes aigus de balaleikas el d’éouds, sui-
vant la nationalilé des soldats, iouchant & des races
d'Europe, d'Asie el d’Afrique. Les Spathaires bor-
dant la place, ils se rang¢rent dans les voies avoisi-
nantes, en un cumulus légérement roux, qu'étoilaient
la poinle deslances. la délinéation des arcs mélée aux
soleils des haches el des épées d'or.

— Sainte-Mere de Dieu! Grand Pantokratér! Rece-
vezen volre sein, s'il en meurl, 'ame de Sepeds, de Se-
peds qui vasouflrir pour la Foi et étre martyrisé pour
Ja Foi! O 1ézous, Iézous, ouvre-lui tesbras puissants ;
donne-lui la force pour supporter la douleur ou ga-
goer les supérieures Spheres, dont il verra les ruis-
seaux de lait, les palais d’or, les foréls qui ne meu-
rent jamais el sous lesquelles il se promencra, loin de
I’Aspic et du Basilic, loin du cavallin et de 1'excré-
mentiel qui va lui faire crever un @il el lui couper
une main el un pied!

Dense de sesOrthodoxes et de ses kaloyers, la foule
stillait mainlenant ces paroles, en navrance plus
piloyable encore, car approchail au milicu de Magla-
bites qui le retenaient par des cordes atlachées a ses
pieds el & ses poings, Sepeds téte nue, Sepeds mal
revélu de sa cotie imbriquée de fer, la moustache re-
tombante etla barbe née duranl la captivité ombrant
son fin profil. Tiré par les Maglabites, il avancait, et
lous les yeux se dirigeaient sur lui en altendrisse-
ments qui ne se cachaient poinl, el qu’il ne voulait
pas regarder. De trés loin, la Sainte-Pureté, dont la
grise et rose architecture s'érigeait mieux en le ciel
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aux teintes claires, lui apparaissait, et il la fixait,
sous le soleil foncant sur sa téte nue a la chevelure
désordonnée. Une panégyrie en coulait, qui avait &
sa téte Hybréas, dont le geste lent lui adressait des
bénédictions, et était suivie de gens, parmi lesquels
il reconnaissait des Verts, Solibas, Haraivi. C'était
Ilustokkia sur son escabeau d'ivoire ; c'élaient égale-
ment Viglinitza et Oupravda. Sa forte téte penchée
sur les épaules de son frére, Viglinitza lui faisait
méme des signes de dolent adieu, d'irrémissible dé-
part, commo s'il edtdd mourir du supplice qui 'atten-
dait,

11 allait jusque sous I'ombro du palais de I'Hebdo-
mon qui en cet endroit recouvrait un morceau des
murailles, et ol avait disparu Constantin V pour repa-
raitre & la saillic de 1'étage, le nez blanc sur sa
barbe noire, le sarikion d’or ayant des lueurs d’or
dont s’illuminait un entourage de Dignitaires avides
des souffrances de Sepeds, Kn bas, un billot se dres-
sait sur un échafaud rouge dont le Spathaire gravis-
sait les escaliers résonnants; un Maglabite le prenait
par le col, d’une forte poigne, posait son bras tendu
sur le billot, son poing fermé surle billot, et un bour-
reau (uine parlait pas et n'entendait pas, étant muct
et sourd, tranchait ce poing d’un seul coup de hache
large d’ol aussitot du sang dégouttait en une sépara-
tion de sa main coupée.

Il fermait les yeux, non sans revoir, en son
rayonnement rose et gris, la Sainte-Pureté d’ou
Hybréas lui envoyait ses bhénédictions réconfortan-
tes, dans I'énorme silence environnant. Les Verts,
nombreux, avaient des mouvements de gens le vou-
lant délivrer ; Solibas, comme si ce fat un jour de
victoire ou de luttes, était hissé sur leurs épaules, avec
le halo blanc de sa couronne d’argent douncement vi-
rotant sur la blenité du ciel; Haraivi frongait son
mulle terrible ; Eustokkia relevait, comme un scep-
tre, son lis rouge, ct Viglinitza, lui criait des paroles
ardentes, cntrainait Oupravda en un ébranlement
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soudain de tous. Mais Hybréas se retournait et des
mots, sans doute d’apaisement, échappés de ses lé-
vres minces faisaient s’arréler chacun, pendant que
reprenait 'immense, la ténébreuse lamentation :

— Grand Pantokrator, Iézous, 1ézous, que Sepeds
supporte couragedsement son martyre ; s’il en meurt,
recevez-le, Sphere du Monde, Source de Vie, féconde
terre ol le Bien nait a 'abri du Mal! Que son sup-
plice consacre la défaite de Constantin V et & jamais
punisse le Patriarche mauvais el ses Oints pourris
qui n'ont rien fait pour le sauver et ne sont pas ici,
priant pourlui!

Menaces déguisées, visant le Pouvoir qui ne
s'en émouvait, que Sepeds n’'écoutait davantage.
Les bénédictions d’llybréas lui étaient un baume
certain dont le moignon rouge de son poing coupé se
contentait. A présent, des bourreaux le soulevaient,
le couchaient, la téie au plancher de I'échafaud, une
jambe touchant au billot, et, en cette position, ce n’était
plus I'Eglise des Vlachernes qu’il voyait, mais, en
renversement odieux, la Sainte-Sagesse, trés au loin
et & l'autre bout de I'horizon, ses neuf coupoles dont
celle du milieu s’arrondissait, haute, sous 'énorme
croix luisante, et son narthex aux neuf portes, son
exonarthex de portiques entouré. Une panégyrie éga-
lement en coulait, une panégyrie d’or el d’argent ;
des allégresses s’en évadaient en hymnes de triom-
phes proférées cruellement par les Oints ricanant de
son supplice, qui signifiait la défaite de I’'Orthodoxie,
des Iconolatres, de la Sainte-Pureté, du Bien enfin
dontla vicloire aurait été dansla personne d’Oupravda
proclamé Basileus, si lui, Sepeos, et tué I’Autokratér.
Mais cette vision déformante s’évanouissait vite.
Un coup sourd; un ahan violent; une douleur
dpre, puis la nuit. Un wllegement se faisait & sa
jambe privée de son pied coupé el qui saignait,
saignait,

Soulevé, les bourreaux pesaient sur ses épaules,
et ses bras, dont un sans main, et ses jambes, dont

* 7
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une sans pied, lui semblaient comme s'en étant allés.
A nouveau tourné vers la Sainte-Pureté, il revoyait
Hybréas, a la téte de ses immobiles kaloyers ; dans le
sillonnement de son escabeau d’ivoire, Eustolkia qui
lui tendait le lis rouge tel qu'une coupe de réconfort ;
Solibas, sur des épaules de Vert, juché; Haraivi qui
tendait le poing & Constantin V, plus terriblement
frongait son mufle ombré du couffieh et se carrait en
sa dalmatique rapiéeée; Viglinitza qui vaguement
s'étanchait les yeux et serrait Oupravda ému sur sa
poitrine de jeune fille forte. Puis, au bas de 1'écha-
faud, jusque dansla dispersion des voies du quartier,
tousles Gardes, toute la foule ulcérée : des faces blan-
ches, des faces brunes sous des bonnets pointus et
des coiffures flottanies; des yeux atlendris, des
yeux coléres, des yeux vivants ; des bouches qui
haletaient, des bouches qui se serraient d’effroi!
Enfin les panégyries des Monastéres prianl dou-
cement, se renvoyant des répons altristés, des
répons qui étaient des Psaumes de mort; des invi-
tes & souffrir le martyre lui parvenaient distincte-
ment. Brutalement, les bourreaux renversaienta demi
sa téte; quelque chose de pointu et de brilant lui
trouait un eil, fouillait dedans, horriblement, malgré
ses efforts pour échapper. EL alors, il retombait ; il
pantelail en du sang, le sien, dont le plancher de 1'é-
chafaud se baignait, et il n’entendait pas les lamen-
tations de la foule s’ouissant vivacement; les ré-
pons des kaloyers susurrés en bourdonnement inin-
terrompu. Il ne voyait pas des chandeleltes partout
s’allumer, comme autour des cadavres ; il ne voyait
pas s’écouler cette foule et ces panégyries ; puis re-
fluer les tétes de chevaux des cavaleries ; les porteurs
de massues et d'arcs ; les agiteurs de fouets ; puis vi-
rer la domesticité armée, les Maglabites, les Buccé-
laires, les Myrtailes, les gens de I'Arithmos et la Va-
range ; les Candidats, les Excubiteurs et les Scholai-
res dontle bouclicr d’or, orbiculaire, se présentait sur
une scule ligne. De ['étage en saillie du palais del'Heb-
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domon, Conslantin V le regardait, en un penchement
de son buste que toisonnait la barbe noire sous la
courbe du nez blane, ot il ne le voyait pas. Il était
enlevé ; une course évanouissante, sur des épaules
rudes de Maglabites, lui faisait parcourir des espa-
ces, A lui pauvre mutilé, des espaces dont en sa dou-
leur il ne reconnaissait pas le dessin: des quartiers
traversésde beaucoup devoies, ol s’allroupaient des
foules applaudissant a son marlyre, sans doute des
Bleus, suivisde Rouges, fort contents ; des fagades de
Palais, enfin le forum Augustéon avec son carré de
portiques et sa statue de Iustinien pour le descendant
duquel il avait présentement un il crevé, unpied el
un poing coupés. Une voiite épaisse, des grincements
de clefs en des serrures rouillées ! Un vertige d’esca-
liers plongeants; des corridors qui ne finissaient pas,
desquels il avait @ peine la scnsation de l'allonge-
ment, puis un cachot, un iroun d’ombre coupée d'une
raie de jour gris, ou on le jetaif, tout saignant, tout
hurlant, tout vivant encore malgré ses mutilations.

v

Les neuf portes du narthex de la Sainte-Sagesse
s’ouvrirent, et une illumination intérieure de jour
et de Jumiéres de lampes retombant, de neuf cou-
poles, par des chaines d’or, découvrit une huma-
nité en ses vétemenls et ses armes, avec des allri-
buts de Puissance et de Force ; une humanité sacer-
dotale et impériale, monastériale et militaire qui
emplissail toute la basilique, des nefs latérales aux
galeries, qui louchait aux voiles, comme en envole-
ments de foules que les baies des fenéires envelop-
paient de vagues ors. De 'ambon, coiffé d’un ciborion
surmonté d'une croix, descendit le Patriarche; du
naos que bordait au fond le riche iconostasis, dont
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se voilait 1'autel en le sanctuaire éclairé de fenétres
continuant leur ronde aux deux conques voisines, des
Oints, beaucoup ’Oints apparurent, de toules les
robes et de toutes les Eglises. Il y avait 12 des épisco-
pes africains, dont la peau, brune, le nez victorieux,
I'air dur tranchaient sur des allures d'épiscopes ma-
cédoniens, blanes et clairs ; des moines des lles et de
simples prétres d’au dela du Danube, ol ils caléchi-
saient des nations encore pénétrées de vieilles mytho-
logies. )'autres sacerdotes, en grand nombre, faisaient
un groupe compact, une sorte de nafionalité, tel
qu’un peuplement d’échassiers, sous leur coiffure
tiarée on frétillaient des choses de lumiére, dans ’en-
cadrement de leur robe, de leur surplis, de leur étole,
de leur dalmatique magnifiant d’exlraordinaires et
compliqudés dessins qui mettaient des clartés de soir,
des blondissements d'aurore par les métaux précieux
de la trame. Au-dessus, un remuement de croix et
de banniéres piqua des éclairements fins de cier-
ges, fusant bleus et jaunes jusqu'aux voutes, d'oli
leur évanescence se fondit muettement. Une disloca-
tion fit s'écrouler les portions de cette humanité par
les nefs, par le narthex, par toutes les issues, et ce
tout, brusquement, s'éploya au dehors ol une foule
s'inclina, se signa, s'exhala en des allégresses parmi
lesquelles c’étlaient aussi des stupeurs.

Mais un ébranlement se produisait aussi en ce
naos, un dais se mouvait par dessus une figure
terrible, un front au sillonnement dur, des yeux cons-
tellants, un nez blane, une barbe noire plaquée
au sagion pourpre ou, a l'épaule, s’agrafait une
chlamyde toute d'or avec des broderies d’or. Une épée
en une main, un globe en 'autre, dominant un buis-
sonnement de haches et de lances d’or qui se brandi-
rent, I'Autokratdr fila grandement suivi de ses Digni-
taires, et se vida la Sainte-Sagesse qui, devenue plus
énorme en le délaissement, évida micux sa eoupole
centrale, ses coupoles latérales, isola davantage la
lumiére, laquelle se mélancolia, des lampes appen-
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dues et mieux firent saillir, par 'abandonnement des
encens, les Figurations chromées: des tétes gigan-
tesques “d’Anges au milieu d’'un triangle d’ailes ou
sur fond d’or, légérement vétus, ailés, armés d’une
pique et d'une épée; un lézous gigantesque dont le
narthex intérieur s’ornait, assis en un trone au dossier
surmonté de deux liares, ouvrant un évangéliaire,
plongeant son regard bleu sur des Apédtres prosternés,
sur des faces de Panaghias, plus bas, en des cercles
d'or.

Cette émerveillante humanité s’ordonna en hiérar-
chies : d’abord I'Autokrator et son armée, qui atien-
dait au dehors ; ensuite le Patriarche et les épiscopes
d’Europe, d’Asie el d'Afrique, avec les moines et les
simples prétres. De I'exonarthex, elle obliqua sur le
Forum Augustéon, enveloppa le Milliaire et la sta-
{ue de lustinien, puis se dirigea vers la Propontide,
par une porte de bronze, le Monothyros, qui s’ou-
vrit sur un passage dallé bordant a droite le palais
isolé de la Magnaure. C'étail dans les dépendances
du Grand-Palais, enfermé au dela par des murailles
crénelées ; & gauche des jardins dévalaient jusqu'a la
mer, et ces jardins se continuaient a droite, & la suite
d’un massif d’édifices aux domes recouverts de métaux
et aux murailles de marbres s’animant de jour. Le
passage dallé se brusqua, jusqu'a une intersection
d’autres passages rayonnant de loutes parts, puis
sinua une descente qui traversait un carrousel, le
Tzieanistérion, précédé de pelouses, ou des che-
vaux couraient sous des coups de fouet de Gardes les
montant. Bientot s'offrit le palais du Boucoléon et,
devant ce palais, un port protégé d'une double je-
tée que la belle, la fastueuse humanité bientot oc-
cupa.

Leurs ombres allongées en l'eau plane, des navices
approchérent du quai: une hante triérés & la poupe
d’or et aux voiles pourpres d’un mat unique qu’une
galerieronde surmontait ; d’autres triérés qui virérent
sous des fmouvements de rameurs dont on entendait
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I'ahannement; des dromons lents, des palandries
lestes qui trépiderent de leurs focs a des souffles de
la mer au loin se vautrant. Et des multitudes de mo-
noxilones accoururent, sveltes, patinant comme des
inscctes d'eaun, montrant des tétes de bateliers qui
s’offraient & une Domestieil¢ échappée du Grand-Pa-
lais, en costumes humbles d’individus ne comptant
pas dans I'Empire d’Orient.

Emportés en des embarcations, d'étoffes (rainan-
tes chargées, ’Autokrator et sa suile, le Patriarche et
sa suite ahorderent les Lriéres et les dromons. Beau-
coup de Gardes monterent dans les palandries; les
individus humbles de la Domesticité mirent le pied
dans les presles monoxilones. Toules les rames s’éle-
verenl ; toutes les rames retombérent. Sur un com-
mandement de Dignitaire, silhouectlant sur la triérées
somplueuse de Constantin V, la flottille alors dérada,
courut au large, en une fuile de la eote qui s'atténua
sous le soleil blanc.

— Toi ! Non, je ne m'étais pas trompé.

Haraivi abandonna sa rame, toul saisi de salisfac-
tion, pendant que sa barque plongeail de la proue
sous un saut d’homme qui en prenait possession.
Veétu comme un Serviteur des éeuries de 1'Autokra-
tor, cet homme, avec imporlance el mépris, se frotta
d'uvne main les favoris plats ombrant a peine son
amaigrissement de face.

— Qut, moi, qui aurai des dignilés comme en
auront Palladas et Pamprépios, moi Héraiscos!

— Toi Héraiscos qui sans doute avee eux as avoud
Oupravda & Constantin V!

Et, sous son couffich, Haraivi cut un ravinement
profond de mufle, se roidit, prit les deux rames el
d’une volée courut, a la suite d’autres barques, aprés
la flottille qui se dirigeail vers la eote d’Asie, vers
Chaleeddn, & I'entrée du Bosphore, ol pointaient des
tétes de montagnes bleues. Héraiscos ne fit pas atien-
tion a cette colére d'Haraivi, earil continua, complai-
samment:
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— Mais oui, car la cause d’Qupravda, que nous
avons été les premiers a connaitre, ne nous était pas
profitable. Tu n’as pas voulu de nous et les Ortho-
doxes nous fermaient la porte de la Sainte-Pureté.
Alors nous avons tout dit.

— Et vous avez des dignités? dit Haraivi qui ra-
lentit le vol de son embarcation dont les deux rames
restérent un instant en V'air.

— Des dignités ! oui et non, répondit Héraiscos.
D’abord, pour avoir avoué Oupravda, nous avons
recu des coups de pied au derriére et des coups de
clef sur le crane. Puis le Grand-Papias Digenis nous
mit dans lJa Domesticité. Nous y sommes en atien-
dant mieux. Palladas nettoie des légumes et Pam-
prépios brosse des brides et des selles, au Grand-
Palais, dans la Thermastra, & un étage inférieur. On
n'y voit guére, on y voit noir et I'on y recoit des coups
de pied et des coups de clef du Grand-Papias.

Cela dut lui étre pénible, car il s'arréta, pour
reprendre bientdt avec un évident contentement de
son individu, calé au fond de l'embarcation, et un
léger mépris pour Haraivi qui ramait toujours :

— Moi, je suis dans les écuries de I'’Autokratdr.
Je lave ses chevaux ; je mets aux sabots de ses che-
vaux de la couleur pourpre et de la couleur d’or. Je
peigne leur criniére et je couche sur des tas de foin
et de fourrage. Je ne recois pas autant de coups de
pied et de coups de clef que Pamprépios et Palladas,
parce que le Grand-Papias visite rarement les écuries
de Constantin V.

Les rames fouillérent rageusement les flots. Chose
singuliére, la barque fila, mais en s'écartant de la
flottille maintenant en pleine mer, dont les coques
avaient disparu, enfoncées toutes, ne laissant sur la
surface ondée que les tdtes de ses mits, les angles
de ses voiles et sesaccastillages trés hauts. La triérés
de Constantin V filait la premidre, et leur pénom-
braient 'Autokratér et le Patriarche, tout d’or, tout
de pourpre ; 'un couronné du sarikion ot revétu de la
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chlamyde ; lautre coiffé de la tiare ol chargé de la
dalmatique, en penchement de sa personne épais-
sic. Des silhounettes de Dignitaires et d’Oinls les en-
touraient ; une adipeuse, gélatineuse individualité
allait et venait sur la triérés, avee une coiffure tu-
bulaire & plume de héron sur une téte blette, telle
qu'une courge se¢ balancant.

Héraiscos s’étail tu. Son regard de Serviteur mé-
prisant s’abandonnait sur Haraivi, qui ramait et ne
parlait pas, enla satisfaction d’avoir sous la main
Héraiscos. Depuis la prise de Sepeds et son supplice,
il avait beaucoup réfléchi, Haraivi, ct ses réflexions
I'avaient conduit & reconnaitre que la conjuration
n'avail pas été ignorée par le Pouvoir, qui sut que
Sepeds devail, le jour des courses, s’emparer du ca-
thisma a la téte des Spathaires et des Verts. Sans
doute,Constantin V avait eu 'éveil de celte tentative,
d’abord par des aveux d’individus ayantintérél a ap-
peler son attention sur Oupravda ; ensuite par des
recherches vives, un espionnage sérieux de Sepeds
qui, confiant. et téméraire, s'était trop ouvert. Déja Hé-
raiscos, Pamprépios et Palladas connaissaient le
secrct de naissance de I’Enfant sclavon : ils furent
méme les premiers a le connaitre & Byzance, ou ils
étaient Loujours aux écoules de ce qui se disait et
faisait, dans'espoir de se tailler une profitable situa-
tion. Silui, Haraivi, plulot que de les suivre lorsqu’ils
I'engagerent A se joindre a eux, s’était d’abord ou-
vert & Hybréas, par un coup d'illumination digne de
sa nature enthousiaste, ¢'est parce qu'ils avaient une
réputalion honteuse d’individus mal famés, une répu-
tation faisant tache sur ceux qui les entouraient. La
Sainte Purelé leur avait été fermée le jour ot Hybréas
engagea les Orthodoxes el les Verts & soutenir la
cause d’Oupravda. Pourquoi n’auraient-ils pas oui ses
paroles, et ne les auraient-ils pas répétées & Constan-
tin V? Depuis ce jour-la, ils avaient disparu. Alors,
une intuition avait suggéré a Ilaraivi de se porter,
avec son embarcalion, vers la Domesticité du Grand-
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Palais, qui devail suivre 'Autokrator et le Patriar-
che au palais d'Hyria, sur la cote d’Asie, ol lo
Synode-Saint allait proclamer I'Iconoclastie, la guerre
aux Eikones, la persécution de I’Orthodoxie pour la
ruine du Bien et le triomphe du Mal. Il espérait voir
Palladas, Pamprépios et Héraiscos, ou l'un des trois,
pour les chatier, les noyer, s’il se pouvait.

Et sans confesser ce projet & Hybréas, sans en
parler & Oupravda, & Viglinitza, & Eustokkia, & Soli-
bas, & des Verts tout-a fait acquis & la conjuration,
a des Orthodoxes désespérés d’avoir élé vaincus
presque sans combat, il avail ramé vers le port du
Boucoléon, attendu I'embarquement de I’Autokra-
tér et des siens, du Patriarche et des siens, laissant
passer les heures lentes au cadran solaire du pa-
lais tirant son nom d’un lion et d'un taureau se
battant obstinément sur son scuil. Enfin, il avait
apergu Héraiscos, au milieu de la basse Domesticité
de Constantin V. Alors il s'était offert, et Héraiscos,
par orgueil de sa ridicule dignité, avait mis le pied
dans son embarcation qui fila vite vers la haute
mer.

Maintenant celui-ci s’était redressé, rompant le si-
lence, et son col trés fier soutenant sa téte maigre,
son encéphale étroit d’homme a peu prés abruti :

— Je ne suis que peigneur de criniéres et peintre
de sabots des chevaux de I'Autokratdr. Je ne suis
que laveur de ses chevauy, il est vrai! Mais plus tard,
en avouant d’autres conjurations, j'aurai d’autres
dignités. Je serai sirement Protocynége, car je sais
dompter et diriger les bétes; je soignerai les aigles
et les faucons de Constantin V, j'aurai le commande-
ment de ses chasses et je tuerai heaucoup d’animaux.
Je suis trés heureux, oui, trés heureux d’éire dans
les écuries de Constantin V!

Les navires voguaient en bruits de rames dont le
scandement faisait une chute blanche d’eaun qui
écumait. Des oiseaux de mer voletaient au dessus.
Derriére, Byzance s'alténuait; les coupoles de la

Te
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Sainte-Sagesse arquant par dessus le ras des murail-
les, s’enfoncaient comme en bloc, mollement; plus loin,
des Eglises mettaientla gibbosité de plomD, de cuivre
ou simplement de marbre de leur toiture surmontée de
croix d’or, autour desquelles des cigognes gyraient.
Mais, vers I'Asie, vers le Bosphore, I'accentuation
des choses mieux s'offrait; des végétations s’éri-
geaient, des Palais ol des Monastéres en bossuaient
I’horizon, et la Propontide cyanurée, introublée, éclai-
rante, s'affalait, embrassée par des rivages qui al-
laient jusqu'a la ténébreuse mer Cimmérienne, en
poursuite de somnolentes baies faisant face a celles
de l'autre coté du Bosphore, ot c'étaient des villes
qui dormaient en de I'azur.

Haraivi, retourné & demi, préscntait son dos a Hé-
raiscos. Sa dalmatique extraordinaire avait mainte-
nant des déchiquetures de tapis cousus avec un gros
fil roux; une téte de lion informe, de face vue, avec,
aux deux bajoues barbelées de poils droits, d’iner-
mes roses achevant une tige roide comme du hois.
Héraiscos frotta les favoris plats de sa face, et, trés
intéressé & voir cela :

— Si tu abandonnais Qupravda dont nous t'avons
appris l'esistence, tu aurais une dalmatique plus belle,
avec des dessins qu'on admirerait partout. Quoique
le Grand-Papias m'ait mis aux écuries, j'espere avoir
de beaux vétements, un bonnet d'or et une verge
d’argent, car je meénerai sirement les chasses de
I Autokrator ot j'éleverai ses aigles et ses faucons. Et
lorsqu'il se rendra a son palais d’llyria, ou ailleurs,
je marcherai avec des Candidats tels que ceux de
Digenis, et ils m’obéiront, parce que je serai Prolo-
cyntge !

Absurdement il riait, mais Haraivi grommela, ne
répondant pas, avec des regards vers la flotte qui
déja touchait au rivage d’Asie, en l'approche droite
des montagnes dont le dos et les tétes barraient
le ciel bleu, un ciel de sardoine impénétrée. Mainte-
nant, isolée, la barque faisait un point noir, & peine
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remué par les deux rames alternativement abaissées
et relevées, pendant que les oiseanx de mer tiraient
de l'aile, au dessus.

— Cet Oupravda, nous avons cru un moment qu'il
pourrait étre Autokratér parce qu'il a du sang de
Tustinien. Mais[il ne le sera pas, car sa conjuration a
8té découverte par nous. Et toi, Haraivi, toi qui n’a-
vais qu’'a nous écouter au lieu de nous fermer la
Sainte-Pureté, ne seras rien, pas méme nettoyeur de
légumes, brosseur de brides et de selles, peintre de
sabots, peigneur de criniére et laveur de chevaux!

Héraiscos rit plus fort, grossiérement, et Haraivi
rama rageusement. Enfin il ajouta:

— Je t'avais deviné. Palladas et Pamprépios t'a-
vaient compris. Tu nous as écartés d’Oupravda parce
que sa sceur Viglinitza t'agrée, et que tu espéres 1'é-
pouser, son frére proclamé Autokratdr. Mais non!
Tu n'auras pas Viglinitza, parce qu’Oupravda, étant
un faible enfant, ne deviendra pas Basileus, et qu’il
ne s’unira pas a I’helladique Eustolikia, comme nous
Vapprirent les Aveugles, le jour qu'ils entendirent
Hybréas parler & la Sainte-Pureté de la conjura-
tion.

— 1l conquerra ’'Empire, et Viglinitza sera bien la
sceur d’un Basileus!

C'est d’une voix étouffée, mais assez bréve pour ar-
réterle rire d'Héraiscos qu'Haraivi répondit. La flotte
dégorgeait I'Autokrator, le Patriarche, les Oints, les
Dignitaires, I'armée, la haute et basse Domesticité, et
des clameurs saluaient la-bas ce débarquement. Alors
la barque d'Haraivi s’éloigna décisivement, tira vers
la haute mer, malgré Héraiscos tout & coup inquiet, qui
nerveusement se frotta les favoris plats de sa face,
maintenant labourée de plis. Et il n’était plus orgueil-
leux; il ne gardail plus son grand air d'importance;
encore moins se complaisait-ila rire du nabathéen, de
'humble sémite & la dalmatique rapiécée. 1l ne Pallé-
chait plus d’espérances de dignités quelconques; il
ne lui exprimait plus son propre désir d'étre Proto-
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cyndge. 1l ne lui parlait plus de Viglinitza, d’Oupravda
et d'Eustokkia. Pressentant quelque chose de terri-
ble, il se leva. La barque eut un ressaut subit, un iné-
quilibre qui la {it pencher toute du coté d'Haraivi.

— Ce que je t'ai dil est faux! J'ai voulu m'amuser,
tamuser. Je n’ai avoué l'existence d’Oupravda qu’'a
toi. Si je suis de la basse Domesticité, ¢’est que je
suis esclave, c'est que le Grand-Papias me bal,
comme il bat Pamprépios ct Palladas qui ont gardé
le secret du sclavon. Retourne, retourne!

La barque oscilla. Du flot irrupta, inondant I'em-
barcation qui s’enfonca sous le barbotement déses-
péré d'Héraiscos. I’ancien montreur d'ours et de
chiens cria lamentablement :

— Sauve-moi, Haraivi! Tu es mon frére, mon
pere. Je ne le ferai pius. Je ne trahirai plus Vigli-
nitza; je n'avouerai pas l'union de l'helladique Eus-
tokkiaavec le sclavon Oupravda, comme nous l'appri-
mes des Aveugles et le confessimes au Grand-Papias
quinous bat.

Alors Haraivi plongea, reparut, et, le corps dans
I’'eau, secoua de ses deux mains sa barque, en fit
choir Héraiscos qui sombra, ne sachant pas na-
ger, le dos misérablement plié, les coudes collés
au corps. Sa face bléme, le trou de sa bouche ou-
verte, ses yeux égarés émergérent un moment avec
ses deux mains aux doigts écartés. Tout en nageant
tranquillement, Haraivi remit sur quille sa barque,
la vida de I'eau qui y avait pénétré, remonta, silla
sur la Corne-d'Or ou des gens s'intéressaient a
des mouvements de navires. Il amarra son embarca-
tion en face de la Porte I{harsias, remonta le rivage,
séchant au soleil sa dalmatique rapiécée, son couf-
fieh de nabathécn, sa mauvaise tunique a peine tom-
bant sur ses jambes nues. Sous le palais de I'Hehdo-
mon, sous sa fagade qui regardait Ja Corne-d'Or, il
vit Sabbatius accroupi devant des pastéques. Nom-
breuses, ces pastéques, en tas élevés, atteignant son
buste qui; par derriére disparaissait. Autour, des
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écorces trainaient, verles, avec des restes de pulpe
rose el des dispersions de pépins noirs. Quelquefois
un Byzantin se dirigeail vers Sabattius qui, sans se
lever, prenait une pastéque, enfongait en sa chair
tendre d’out du jus coulait un méchant couteau de fer,
tendait & l'acheteur le fruit qu'il dévorait, la face
plongée en son venire ouvert. Il jelait ensuite une
menue monnaie en une sc¢bile de bois, emplie d'au-
tres pitces, quele marchand de pastéques regardait
avec un regard de dément, tout remué de désirs.

Maintenant roide au soleil qui en enflambait les
dessins, la dalmatique d'Haraivi dul resplendir, car
Sabattius, lui cria :

— Sainte-Mere-de-Dieu, toi scul, Ilaraivi, posse-
des une (elle dalmatique. Quand le Iézous voudra
me rendre riche par la vente de mes pastdéques, je
m'en ferai faire une semblable. Tu m’admireras et
me prendras dans ta barque, & moins que tu ne de-
viennes un Dignitaire de cet Oupravda dont on parle
tant et que la Sainte-Pureté protége, avec les Ortho-
doxes et les Verts!

— Nous serons peut-étre suppliciés, répondit Ha-
raivi, car le Synode-Saint va décréter sirement la
destruction des Eikones et nous nous opposerons a
ce décret. e Bien est fort: mais le Mal I'est aussi;
nous souffrirons avant que celui-ci soil vaincu. Mais
Oupravda sera Basileus, ou bien un fils de sa race, et
I’Empire d’Orient régénéré n'aura plus a subir un
Autokratdr qui se sert des aveux d'un Héraiscos pour
arréter notre conjuration.

EL il partit, haussant les épaules, sans que l'eit
bien compris Sabattius qui se mit longtemps & consi-
dérer sa dalmatique, toute luisante de loin au soleil.

v

C’était le palais d’Hyria, sur la cote de Chalcédén,
dont la fagade regardait la mer maintenant violée aun
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seuil du rivage par les triérés reposant en I'air la ligne
de leurs rames, par les dromons dont TI'accastillage
s'allurait en forlifications, par les palandries ct
les monoxilones sur 'eau palinant en sveltesse de
libellules sur des verdissements de marécages,avec des
ombres grises,des ombres chromées, se trainant a I'en-
tour. Constantin V ct le Patlriarche en téte, les Oints
et les Dignilaires en queue, toute I'irradiation, autour,
dela Domesticité et de I'Armée sous’animation pone-
tuante de croix et d'étendards, qu'avaient transportés
la flotte et les barques qui s’étaient prétées au trans-
port, se dirigerent vers le palais. Les uns envahirent
les salles et les aulres se répandirent dans les jardins,
spacieux, montueux, une merveille impériale en un
creux de terres on tout poussait, débordait, émanait
de réves et de fleurs que la salure de la voisine mer
certainement pérennisait. Bientdt les Dignitaires et
les Oints s'éloignérent : un bourdonnement fusant
d’un des élages de I'édifice dont Ia colonnade, rouge,
encadrait des fenétres aux tapisseries plongeantes,
décela leur présence plus haut, comme si le débar-
quement de personnages qu'accompagnail une armée
devait aboutir & une assemblée tout & fait étrange,
une assemblée ou se disculeraient des choses sé-
rieuses avec la gravité de gens d’eux-mémes sirs.
L’Autokrator et le Patriarcheallaient gravirl’escalicr
menant au portique qui précédait le palais, un porti-
que & décoration polychrome sous une coupole lamée
d’or; comme d’insiinct, ils s’arrétérent, retournés i
demi, face & face, muets, '@l suggestif. Constantin V
avait rejeté la chlamyde par dessus ses épaules;
sur un mouvement de téte le sarikion se déplaca,
eul une pose légérement goguenarde frisant avee
la majesté de sa face dure a la courbe du nez fort.
]t le Patrviarche, aussi, eut le méme mouvement
qui fit glisser sa tiare pointue sur une oreille, dé-
couvrit un coin rose de crane vieux, et donna a4 sa
personne quelque chose de sautillant et d’¢lastique
sous I'épaisseur carrée des vétements dans lesquels
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il marchait comme affaissé. Son baton sacerdotal,
aux trois croix graduées, arma son bras hors de
la dalmatique, une dalmatique rattachée au col par
des agrafes de rubis et de saphirs, s’évasant par en
bas, séche et pesante, collant a son dos une tapisse-
rie oll toule une scéne évangélique s’harmonisait en
un cercle dont cette partie de I'individu restait dévo-
rée: la Dorarion! La Vierge nimbée, étendue sur
un lit bas, en élargissement d’amphithéitre; des
hommes et des femmes pleurant, s’agenouillant : des
Anges flottant en de l'air solidement tramé, et au-
dessus un dome de ciel pareil & un baldaquin d’autel.
Le globe et I'épée n’abandonnant plus ses mains,
Conslantin V s’impavida, sans doute en une com-
préhension que le Patriarche I'invitait & un entretien.
Alors, d'un groupe de Dignilaires quelqu'un avanca.
La téte de courge de Digenis pendulina; se poussa
son ventre cérumineux jusqu’'a IAutokrator qui lui
tendit le globe, gravement, se mit I'épée en un four-
reau aceroché & un baudrier lamant d'un semis de
perles le sagion, mit ses deux mains libres dans la
ceinture serrant ce sagion, et, & ses cotés le Patri-
arche marchant, laissa 13 l'eunuque qui s'incli-
nait.

— 11 est bien vrai que tu aies raison, Patriarcalité ?

Constantin V parlait ainsi, dans le penchement du
sarikion bombé en déme minuscule que le vent aurait
fait choir & demi. Les deux mains en la ceinlure, il
entrainait I'Oint considérable loin du palais dont les
toitures percaient des végétations grasses, des mou-
tonnements d'arbres légérement ondulant aux frai-
chissements de la mer. ELil gardait un sourire plissé,
presque de mépris, en tout cas fait d’autorité tempo-
relle, malgré que le tout de sa face vivante ett plutdt
de la débonnairelé, qui se devinail & un coin de ses
yeux, & une douceur gravide de la voix.

— Sans doute que si ton Autokratie n’a pas sug-
géré & obéir les membres du Synode-Saint, ils dé-
libéreront autrement que tu ne I'aus désiré. Ma Pa-
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triarcalité en a pressé plusicurs qui te seront acquis.
Mais les autres, ah ! sais-je trop !

La demi-ouverture de leur bouche indiquait une
question, qu'ils se voulaient poser, une question
hésitante, une titonnante question. Le Patriarche cut
un écart de son baton sacerdotal; 'Autokrator sortit
une main de sa ceinture.

— Bt I'Hlégoumene Hybréas, Autokratie ?

— Et I'llégoumene Hybréas, Patriarcalité ?

L’Oint ent de pelits yeux ronds qui éviterent le
regard, devenu extraordinairement flamboyant, de
Constantin V. Kt ce regard n’était plus débonnaire ;
la voix de I'Autokralor n’avait pas la douceur gravide
de tout a I'heure. I1 marchait avec un léger hausse-
ment des épaules; le Patriarche le suivait, évidem-
ment anxieux, ne s’attendant pas a ce qu'il prit tant
d’intérét & Hybréas.

— EtI'llégoumene Hybréas, Patriarcalité ? Et I'Hé-
goumene Hybréas ?

— Ah! cet Hégoumeéne, Autokratie; cet Hégou-
meéne !

Encore un silence ; queiques pas hasardeux parmi
les végétations que bordaient, des acuités de leurs
feuilles, d’énormes cactiers. Dans ces jardins qui as-
cenclaient, des sycomores et des oliviers poussaient
de terre, en géantes chevelures de tétes qu'on ne
voyait point, et la mer asiatique soudée a la mer
curopéenne aplanait par des trous de verdures s'é-
chevelant: sillonnée de triéres et, comme un champ
bleu, labourée par des dromons dont I'avant figurait
un soc. Des oiseaux blancs colimagonnaient par des-
sus, en spires qui ne linissaient plus, depuis I'étendue
apparaissanle des eaux jusqu'i la concavité du ciel
Lres pur, trés azuré, ol au milieu ¢’était le soleil en une
irradiation de lampe immobilement se consumant,

Enfin le Patriarche parla, avec des renaclements en
sa voix de vieillard chatré, car il I'était réellement et
cela se devinait rien qu'a ouir cetie voix, pointue,
aigrelette ; & voir le blettissement de la face molle,
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le tremblement élastique du buste, la Iongueur ridi-
cule des bras, la largeur de la croupe qu’il tortillait
sous la dalmatique roidie :

— Cet Hégoumene Hybréas, quiest mon Frére-en-
[6zous, — un signe de croix ! —nul ne le connaissait,
il est vrai, mais I'Eglise monastique de la Sainte-Pu-
reté est meére habituelle de pareils rebelles. Souviens-
toi, Autolkratie, que depuis des siécles la Sainte-Pu-
reté est ennemie des pouvoirs temporels el méme
spirituels, comme celui de ma Patriarcalité, qu'elle
combal au nom de sa docirine du Bien parce qu’elle
voit en eux le Mal. Comme si le Mal ne résidait pas
en la révolte contre les Basilens et les Patriarches
que le Théos a institués pour guider les humains, pu-
nir les humains, récompenser les humains. G'est un
hérétique, mon Frére-en-Iézous Hybréas, — autre
signe de croix! — c’est un hérétique! La doctrine du
Bien fut condamnée en la personne de Mangs qu’un
Basileus persique écorcha jadis vivant: sa peau bour-
rée de paille, resta ballottée a des portes de villes,
exposée & des railleries d’enfants, & des crachats de
femmes, & des jets de pierres et d'immondices ; ses
partisans décollés, aveuglés, lorturés, troués de
coups de lances et lacérés. Et maintenant, manifes-
lement, la Sainte-Pureté a repris cette doctrine,
qu’elle voile sous I'adoration des Eikdnes. Mon frére
Ilybréas la veut imposer & I'Empire d'Orient, et I'im-
posera stirementi, moi, Pasteur-des-Ames-en-Iézous,
je te le déclare, & moins que tu ne le veuilles, Auto-
kratie, & moins que tu ne le veuilles !

Il ne lui avouait pas (ue ce qu'il visait en Hybréas
n’était pas seulement I'Hégoumeéne rival, 1'Oint an vé-
tement violet de la Sainte-Pureté, mais le sectateur
de cette doctrine du Bien dérivant moins du Iézous que
de Mangs, ce légendaire, et inquiétant, et énigmati-
que Manés dont I'apostolal avéra un concept pur de
race aryaque qu'avail en christianisme sémilique
transmué le Crucifié de Iudée. Et cette facon de voir,
assez étrangtre au Basileus comme & tous ceux qui
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I'avaient précédé, trop englués dans le conflit des ra-
ces, 6tait traditionnelle dans le Patriarcat byzantin. La
Sainte-Pureté était un plant greffé au tronce chrétien, un
plant aryaque, lui instillant lentement de sa séve mani-
chéenne, laquelle se forma des énergies venues d’'un
rival du Iézous, un Bouddha de la haute Asie, sorte
d’'incarnation anachorétique dont I'enseignement,
dégagé des Puissants et des Forts, portait sur une
incroyable, intangible perfection des individus. Ce
Bouddha rendait riches ses disciples de secrets éton-
nants, comme par exemple, par des efforts d’'indivi-
duelle volition, de les faire se transiter d’un espace &
I'autre, d’extérioriser un fluide de leur personne, de ré-
veiller et d’endormir objectivement au moyen de si-
gnes des doigts, de pressions des mains, enfin d’ex-
pliquer la Nature naturante, en ses causes et fins, le
Cosmos étoilé, la Matiére obscure ou lumineuse,
comme le produit {d'un mouvement éternel, mécani-
que, harmonieux, duquel lo divin Bon Vouloir sémi-
tique était exclu. Ce n’étaient done pas simplement
deux Eglises combattant pour la prééminence tem-
porelle, la Sainte-Pureté et la Sainte-Sagesse ! mais
deux Forces religieuses, deux Races, deux Concepts
mutuellement s’éliminant, chacune ayant besoin, pour
la définitive victoire, de dynasties qui s’extermine-
raient a leur profit.

Le Patriarche soupira, porta le biton sacerdotal
a sa poitrine, eut des geignements, en l'attente de la
réponse du Basileus Autokratér. Mais le Basileus
Autokratdr éecoutait silencieusement ; le Basileus Au-
tokrator ne perdait aucune parole du Patriarche que
de temps a autre il se contentait de regarder de ses
yeux devenus fauves. Alors le Pasteur-des-Ames-en-
I1ézous reprit :

— Tant que I'Hégoumene Hybréas enfermait en la
Sainte-Pureté l'enseignement de sa fausse doctrine
qui justifie les Eikones et continue la Vie parles Arts
humains, ainsi qu’il le dit, il n’y avait pas dangers
graves, Mais ce qui ost véritablement une inspiration
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de'Hades, & laquellemon Frére-en-Iézous,—sigae de
croix lent, avec des soupirs le coupant! — s’est laissé
aller, c’esl d’avoir fait de l'enfant appelé Qupravda,
qui descend, parait-il, de Iustinien,I'étendard de sa ré-
volte contre ton pouvoir et le mien; d’avoir rallié pour
lui les Verts jusqu'd présent immobilisés par les
Aveugles, et de vouloir unir la petite-fille de ces
Aveugles, qui est helladique, & cel enfant, qui est
sclavon. Nous avons, il est vrai, brisé la conjuration
en suppliciant le Spathaire Sepeds, mais cela ne suf-
fit pas. Les nouveaux paiens de la Sainte-Pureté et
des Monasiéres qui partagent son erreur se réuni-
ront aux Verts que tu n’as pas atteints, — et ils sont
nombreux! — Oupravda réveillera les instincts de sa
race ct Euslokkia apportera a la révolte 'appui de
ses trésors et celui, fort, celui, solide, de la sienne,
helladique. Alors, sclavons et helladiques régneront &
Byzance et non toi, qui es né d'Isauriens, qui es
appuyé aux peuples de I'Asie basse et que ma Pa-
triarcalité défend, avecles hauts Oints denotre Eglise,
les Puissants dansle seinde Iézous qui éternellement
dominera comme son titre de Dominateur I'indique
bien !

L’Autokrator commencait & s'intéresser aux sug-
gestions du Patriarche, bavant d’abondance, et flat-
leur, et douceatre en ses paroles aigués. Le coin de
débonnaireté de ses yeux reparaissait rien qu’a I'en-
tendre parler de I'enfant Oupravda. Et il secouait la
{éte, il balancail ses épaules, d'un air douteur,
quand 1'Oint chétré lui proposait des sous-entendus
de supplices contre Hybréas. Il semblait étre sir de
lui ; de sa Puissance et de sa Force; ne ‘pas craindre
un enfant, ne pas craindre un prétre ; méme il gardait
une commisération pour celui-la et une indifférence
pour celui-ci. Puis. en lui, obscurément, des choses le-
vaient. Lui,avait un enfant,de I’age quasi d’Oupravda,
qui serait un jour Basileus Autokratér; pourquoi,
par avance, l'accabler de haines el de désespoirs en
suppliciant le sclavon et ses partisans? Ne valait-il
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pas mieux étre indulgent ; ne valait-il pas mieux lais-
ser s'épuiser d'elle-méme la conjuration, gnitte a
frapper sur ses véritables auteurs et nonsur un étre
faible, comme [I'était sans doute cet Oupravda?
Quant a Hybréas, au fond, il avait raison: il y avait
un Bien, il y avait un Mal; en étant avec le Bien, com-
mettait-il le Mal? Entre lui et le Patriarche, c’était
une guerre de prétres, de Freres-en-Iézous ! Et, d'une
certaine largeur spéculative, il tenait & amnistier
chacun, quoiqu’il fut vaillant homme, sanguinaire
4 ses heures, mais un besoin de sécurité, une sorte
de superstilion commune chez les Puissants et les
Forts le secouait en pressentiments de la famille qui
viendrait de lui, que les helladiques unis aux sclavons
martyriseraient, que les Iconoldtres démembreraient
plus tard s'il les martyrisait et les démembrait main-
tenant. Il ne cachait pas une certaine mésestime pour
le Patriarche qui, le saivant, en une mollesse de sa
marche d'eunuque, renaclait de sa voix pointue et
disait un semblant de priéres en nasillement aigu.

— Je t'ai fait chatrer, comme j’ai fait chitrer Dige-
nis, comme j'ai fait chitrer beaucoup de mes Digni-
taires, pour me servir! Jo Pai nommé Patriarche
pour suivre mes ordres et agir comme je dois agir!

Il n'ajoutait pas autre chose, peu désireux de dé-
couvrir son dme A ce prétre bletti, & ee prétre qui lui
conseillait des choses de massacre et de mort sous
de doucercux appels & son pouvoir. Le Patriarche
trainassait sa croupe et répondait :

— Le Grand-Papias Digenis a sauvé ton sarikion
en découvrant la conjuration et en en recherchant les
auteurs. Tu as bien fait de le chatrer, car son
absence de virilité ne lui donne d’autre ambition que
celle de te servir. 11 ne peul avoir de passion
humaine, et ton pouvoir profite ainsi de sa dévirilisa-
tion. Moi aussi, chiatré que je suis, nulle passion
humaine n’entrave mon ambition de rendre incon-
testée ta puissance et celle de I'lconoclastie. Eunu-
(ue, comme tu m’as fait, ma pensée est froide ; clie ne
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voit point la nécessité des Arts humains dans 1'Icono-
latrie; clle n'apercoit pas des symboles el des philoso-
phies en eux. L'Eglise du Iézous lui apparait comme
a tarace, simple, une, solilaire dans le ciel ne parlant
pas. Ma dévirilisalion m'a 6i¢ tout paganisme de
I'ame, ct c’est pourquoi je ne veux pas de la race hel-
ladique et sclavonne, paiennes encore malgré leur
Orthodoxie. Aussi, U'incilerai-jec toujours a dépeu-
pler de leurs Eikones les Eglises et les Monastéres,
a punir leurs adoratleurs, surtout & frapper mon frére
Hybréas qui suscile contre toi les Verts et les Ortho-
doxes en leur présentant l'enfant Oupravda, uni 2
Fustokkia, comme leur fulur Basileus.

11 était amer, il était mauvais en son intelligence
appauvrie par la castration. Il semblait regretter,
quoiqu'iln’en témoignat, de la perle de son sexe, dont
par courtisancrie il se glorifiait, frappant méme de
son poing gras la place ou il avait élé, jadis. EtL le
Basileus obliquant brusquement vers le palais d’Hy-
ria, probablement fort ennuyé de I'entendre ainsi
parler, de se sentir engagé en unc aventure de pré-
tres qui le conduisait au Synode-Saint, pour I'entrai-
ner & une grande persécution d'lconolitres, le Pa-
triarche suivit, trés ardent, trés violent, sa croupe
tortillant de fureurs qu'il ne célail plus:

— Tu le sais, une visible indépendance a cons-
tamment régné a la Sainte-Pureté, que d’infernales
malveillances veulent opposer a la Sainte-Sagesse,
parce que la Sainte-Sagesse a élé désignée dans les
temps el jusqu’a la consommation des siécles comme
la téte de la Chrétienté. La Sainte-Sagesse soutient
le pouvoir des Basileus, parce que tout pouvoir
émane du Théos. La Sainte-Purelé ne veut ni du
pouvoir des Basilcus, ni de la prééminence des Pa-
triarches qu'elle dit émanés du Mal. Au nom du
Bien elle prétend dominer sur les dmes comme si les
dmes peuvent I'étre sans les corps; elle prétend que
le rogne du Iézous est contraire au régne des Basi-
leus et des Patriarches. Elle veut I'égalité, la Sainte-
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Pureté, I'égalité entre tous. N'est-ce pas contraire &
I'ordre des choses divines et humaines ? Et si tu vas
entreprendre le combat contre 1'Iconolilrie, n’est-il
pas néecessaire que tu frappes les fauteurs d’hérésies,
comme mon frére Hybréas, dont la dangereuse intel-
ligence, par moi étudiée longtemps ; la hasardeuse
indépendance, par moi devinée, désire faire 'hum-
ble, le faible et le pauvre égaux aux fiers, aux lorts et
aux riches. Cet Hégoumeéne ne reconnait pas Les lois;
cet Hégoumene trame les conjurations; cet Hégou-
méne réve d’appeler des millions de sclavons et d’hel-
ladiques a Passaut de Byzanee d'oii il te chassera
etme chassera avecl'Eglise riche et le Pouvoir riche.
Done, aprés le Synode-Saint qui va condamner
I'adoration des Eikones, ton Autokratie arrétera les
fauteurs de troubles, les lomenteurs de révoltes. Tu
dompteraslessclavonsunis aux helladiques; tupuniras
mon frére en Iézous Hybréas ; tu puniras Oupravda; tu
puniras Eustokkia ; tu écraseras les Verts et les pré-
Llendus Orthodoxes qui se prétent a ces complots. Tu
démoliras la Sainte-Pureté. Ma sainteté t'absoudra
du sang qu'il te faudra verser et de la destruction de
I'Eglise monastique ol officie Hybréas, de celle
Eglise rivale de la Sainte-Sagesse, et ton régne sera
glorieux dans la suite des sidcles, et ton nom sera
béni, et mes aulres fréres qui ne veulent pas sui-
vre les erreurs de la doetrine du Bien punie jadis
en la personne de Manés qu'un puissant Basileus
écorcha vivant, mes autres fréres te louangeront, te
vénéreront, le soutiendront dans les ames el les
corps !
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VI

Ils pénétrérent dans la salle, et les assistants
s'inclinérent, et ce fut comme l'abattement d'un vol
de tapisseries et de parements; un grand mouvement
de tétes touchant presque le sol. On se releva. Des
priéres se firent; génuflexerent beaucoup sous les
imperturbabilités d'yeux de Constantin V et du Pa-
triarche, voisinant en des trones de marbre blanc
olt, au dossier évasé, s’ébattaient deux cygnes blancs,
et, aux bras, des Archanges blancs, des Archanges
présentant leur poitrail blanc écaillé d'une armure
bouffie aux seins. Tous les épiscopes, les hégou-
menes, les archimandrites, les éphimérios, les papas
simples, reposaient en des stalles de chéne, sur deux
rangs s’enfaciant en un carré fermé par deux rangs
de Dignitaires debout, mettant sur cet horizon d’Oints
aux mitres, aux bonnets ou aux crines nus trés mi-
roitants allumés, 1échés par les chandelettes usuelles,
des coiffures tubulaires, des toques pointues traversées
de plumes droites, des calottes rondes ourlées de
grosses pelleteries ou de toisons de brebis teintes
finement, sous lesquelles c’étaient des tétes froides,
des tétes grimacantes, des faces plissées, des faces
de singes qui, branlantes, avaient des regards mau-
vais et des remuements de lévres prétes a courtiser
I'Autokratér et le Patriarche, celui-ci dominant tout
d'un air glorioleux. Surtoutles Oints se profilaient,
trés intéressants. Les uns étaient comme glaireux,
avec des roulements d’yeux sur leur barbe, un teint
de peau d’individus sanguins prouvant qu'ils man-
geaient beaucoup et buvaient beaucoup; des ventres
débordaient 14, en rotondités qu'un coup de pied ap-
pliqué & méme eut crevées amusamment. Les autres
élaient maigres et secs,comme taillés en dessouches de
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vigne, et leur personne gardait justement le ravine-
ment dur, les nodosités noires des souches; quelque
chose de néfasle cl de cruel ¢manait d'eux qui était
tout eux. Mais d’autres, ni chair ni poisson, étaient
gais, avec des rictus gais et des cillements gais, seu-
lement par instanls pour reprendre vile, comme un
jour nuageux mais pas assez pour (ue le soleil ne
s'y montral, des mouvements de crine Lriste, des
remuements de nez triste, des sourires tristes, sui-
vant que Constantin V ou le P’atriarche les regar-
dait, et selon la facon de les regarder.

Beaucoup, a leur stalle, restaient comme pétrifiés :
les yeux & la voidte de cette salle (ui étaitcarrée avec,
A ses six colés, six absides, dominées par des cou-
poles s'évidant sous de trainantes draperies qui glis-
saient sur des tringles d’argent pour laisser passer
des gens venus de lointains couloirs traversés de jour
blanc. EL ceux-la gardaient un air de modestie el de
force obscure, cote i cote d’autres qui plongeaient du
nez en des Kvangiles lus lentement, fermés douce-
ment avec des signes de croix fervents donl les Oints
riches, les Oints puissants souriaient en leur barbe
bien peigndée.

Des hymnes, vivacement ; chacun debout. Un trai-
naillement d’orgue d'argent derri¢re une tapisserie
d’abside, qai s’ouvrit, montra un autel bas, une table
de Sacrifice avec les Objets saints: croix, calice,
linge, ostensoir, lampiers, pour la transmutalion du
sang de lézous, de la chair de Iézous par l'odicux
Patriarche opérée. Il avait quitté son irdne de
marbre blanc, et il allait et venait, élastiquement
gras; sa voix aigrelette 'appelait, ce Iézous; le sup-
pliait de descendre en le pain et le vin sacrés pour
se faire manger et boire 1a dedans. Des lucurs
de missoires, & la voite de 'abside, s’accrochaient
A sa tiare d'or : le morceau de soleil d’'une fenétre
sucait son oreille d’eunuque, rose comme une pour-
riture de viande, son nez remuait, ses yeux suaient
el par instants rencontraient ceux, 3 un coin de la
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salle, du Grand-Papias Digenis, balancant sa téte
sphérique et Juisante, sur laquelle tubulait la coiffure
a plume de héron. Il semblail que le Patriarche tra-
vaillit dur et eut hdte de repos, sans sexe qu'il
étail et privé d’émotions d’dme qui, durant la Messe
helladique, faisaient pleurer les humbles papas, en-
trevoir aux humbles papas le lézous Lransfiguré,
auréolé, en eux descendant. Enfin ce fut achevé, le
rude labeur! Il reparut tout rayonnant, I'adipeunse face
sudorante,les yeux cruels répondant & ceux, narquois,
de Digenis; il reprit son tréne de marbre blanc &
coté de celui de Conslantin V; il s'affala, souffla,
avec des borborygmes de son ventre ondulant mal.
Puis a nouveau sur ses pieds plats, le biton patriar-
cal en main, la tiare droite, sa voix de chdlré
dit :

— Le culte des Eikones, pour I'anathéme duquel 1l
avait réuni le Synode-Saint, les Oints d’Europe,
d'Asie et d’Afrique qui en comprenaient le danger,
il désirait qu'il n’existit plus ou du moins qu’il
ne fat la représentation des choses divines par les
choses inertes, qu'une adoration dévoyée placait en
les licux de la Foi. Les &mes abusées de I'Orthodoxie
voyaient malheureusement en ce culte des énergies
exorables, des vertus écoutantes, comme si le bois,
la pierre, le métal, les gemmes, méme ouvrés fine-
ment, méme travaillés avec goiit pouvaient avoir des
oreilles, des yeux, un esprit dignes de concevoir et
de s'éprendre de bonté pour les Pécheurs que les
Chréticns — sans excepler les Oints — étaient tous!
Est-ce pas que c’était 1a une hérésie & arracher des
ceeurs en lesquels clle florissait, hélas! malgré les
décrets des Synodes précédents qui enjoignirent,
sous le sublime, le majestueux Léon I'lsaurien, pére
du Basileus Autokrator Conslantin V, digne fils d'un
tel dynaste, d'abolir les Eikones, de refaire la Foi
sans elles, d’arréter l'orgie de ce nouveau paganisme
poussant subrepticement sous couleur de Sainte
Lithurgie jusqu'a étouffer la Foi qui n’a pas besoin,

8
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pour rester vigourcuse, de choses extéricures, alors
que sa propre et intérieure flamme suffit & I'alimen-
ter !

Il se rassil, contenté de cette homélic en laquelle
se soulignail déjale combat contre I'lconolatrie, lais-
sant & un Oint la tiche d’amener A ses desseins le Las
d’humbles prétres, formant majorité, qui priaient
toujours, plongeaient toujours le nez dans les Evan-
giles. Un Oint se leva: un grand, fort, quelconque
¢piscope dontles croix du dos, les croix des ¢épaules,
par dessus le phélonion, resplendirent d'ors. Une
voix tonnante, roulanle, dont trépidtrent les vitraux
des six absides:— Puisque le représentant de 'autorité
temporelle, le Basileus Autokrator, par la bouche du
saint Freére-en-l6zous le Palriarche, avail invité ses
Fréres-en-1ézous a discuter l'abolition — ou la non
abolition — du culte iconolatrique, il tenait, lui, Epi
phanios, épiscope phrygien, & exprimer son senti-
ment . Semblable & [oan Chrysostome qui ne crai-
gnit point le martyre et les maux de toute nature, ce
sentiment, lui, Epiphanios, il le dévoilerait. 11 dirait
la vérité, la pure vérité. Les Kikones, cela était évi-
dent, étaient contraires & la Foi! Elles remplacaient
les idoles dans le ceeur des Orthodoxes adoraleurs
par elles des fausses divinités ; Zeus et Baal, Astarté
et Astaroth, Gog et Magog, toutes les abomina-
lions des temps paiens. Pour lui, pasteur des Ames-
en-lézous, il ne permetirait pas que ses ouailles se
missent & genoux devant du bois, de la pierre, du
métal, peints, sculptés, ceuvrés. Donc, il demandait
que le Basileus Constantin V, héritier de son pére,
se mit au service de 1'Eglise vraie, brisil le faux
culte avec les fausses divinités et punit ceux qui les
adoreraient.

D’autres épiscopes parlérent avec une voix pointue
d’eunuques contre les Iconolilres, dont leur invirilité
ne saisissait pas l'idéalisme, ou bien avec une voix
grasse, une voix mielleuse en vue d'engluer les
autres auditeurs. Le nom d’Hybréas n’avait point été
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prononeé encore; encore moins avait-on désigné la
Sainte-Pureté, mais la Sainte-Sagesse était fortement
louangée : on la bénissait pourla réunion du Synode-
Saint; on félicitait le Patriarche de s'étre mis au tra-
vers du danger de I'lconolitrie, Celui-ci, durant ce,
clinait sa téte blette, ouvrait une bouche remerciante,
et des borborygmes, & nouveau, soulevaient son ven-
tre, de seerttes joies. Constantin V écoutait chacun,
la courbe de son nez blanc sur sa barbe noire, et son
sagion pourpre faisait 12 une grande lache a ¢oté des
vétements d'or du Patriarche dont la tiare avait des
soulevements sur le érine oscillant.

Les déclarations des Oinls étaient, au fond, sem-
blables, comme si un mot d’ordre avait été¢ donné
de haut. Jusqu’a présent, les humbles prélres n’a-
vaienl pas parlé; les papas du dehors; les supé-
rieurs de pauvres monastéres africains; les éphi-
mérios des iles helladiques. Toujours silencieux ils
restaient; et ¢'était en eux un désir d’accorder la
raison froide des Oints chitrés, los invitant & essar-
ter le culte des Eikones, & un sentiment d’hérédité
vieille, un sentiment d’Art, leur faisant accepter ce
culte dont le symbolisme touchait leur &me fréquen-
tante des démocraties simplistes, fétichistes, religieu-
ses! Et aussi, un esprit dissimulé de courtisanerie
les empéchait d’étre franes. Appelés de treés loin, ils
étaient depuis leur arrivée i Byzance choyés et flattés
par les épiscopes orgueilleux, les archimandrites de
puante allure qui auraient eu aulrement des plisse-
ments d’yeux dédaigneux pour leurs obscures per-
sonnalités. Accointés aux Orthodoxes, leur vote était
le plus altendu parce qu'ils étaient les plus nom-
breux et leur dépendance, toule politique, ainsila
plus désirée.

Un papas fit un signe. Le front vaste et ténébreux,
la face briqueuse, en un encadrement de barbe téné-
breuse et vaste, avec des yeux blancs, une voix de
tempéte cependant pleine d’épeurement deviné i un
tremblement des paroles mal articulées ! — Si le culte
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des Eikones était répréhensible, offenscur des inten-
tions du Dicu-pére et du Dieu-fils n’ayant nul besoin,
pour témoigner de leur potentialité, des représenta-
tions figarées, toute prudence était nécessaire pour
abolirce quiformait le fond méme dela Foi. Privés des
Eikones, les Orthodoxes se détourneraient strement
du 1ézous, n'intercéderaient plusla Panaghia, ne ver-
raient plus Dieu-le-Pére en sa pérennité céleste, el
pour ne vouloir plus de paiens, on ferait de nouveaux
paiens. Ses fideles, & lui, ses ouailles, faibles, com-
ment les retenait-il sur le chemin de 1'Orthodoxie,
sinon en les sollicitant versles Eikones, qui régalaient
leurs yeux, leur expliquaient nettement la Divinité,
leur faisaient mieux pénétrer les vérités ecclésiasti-
ques qu'ils n'eussent pu comprendre sans la Pein-
ture, la Mosaique, la Sculpture, les Figurations con-
formes aux décrets des Synodes, aussi saints que le
présent Synode-Saint, aux inspirations des Docteurs,
aux méditations des Elus dont 1'Enseignement, en
I'dme de tous, demeurait toujours!

Il parlait encore, le papas, et sa parole de plus en plus
s’essorait, et il ne voyait pas l'entourage accrochant
sur lui des regards, écoutant sa voix maintenant belle,
maintenant dépouillée, en ces longues prémisses, de
ses rugosités, de ses obscurités. 11 défendit les Reli-
ques, oui, les pitoyables os de saints et de saintes,
que la vénération collective enchdssait en I'or, I'ar-
gent, et qui élaient les indéniables moteurs de mira-
cles, toute la Foi, chez beaucoup. Ces Reliques, il les
fallait conserver avec les Eikdnes; autrement, n’y
avait-il pas risque A voir se disperser les Orthodoxes,
qui n'auraient plus, pour s’en nourrir, celte manne,
spirituellement. 11 y avait des exceés, des erreurs,
mais la Foi sauvait tout. Lui, Oint simple de I'E-
glise d'Orient, témoignait contre 1'abolition du culte
des Eikones, contre Vabolition des Reliques dont
¢'était la conséquence, pour l'existence méme de cette
Eglise qui sombrerait en des luttes sans merci et de
laquelle se détourneraient vite les caeurs primitifs ne
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pouvant croire hors des Symboles, des Choses pein-
tes, des Choses sculptées et dorées, métal, pierre ou
bois sanclifiés par la Forme, et préts a aller quérir
ailleurs un nouveau dieu, sinon de nouveaux dieux!

Les personnages mitrés se maniéraient, sévires;
les Oints puissants, les prétres amisdela Puissance et
de la Force; le Chartophilax, le Protecdice, le Hié-
romnémon, le Périodeute, le Protosalte, le Laosy-
nacte, le Docteur-des-Psaumes, méme un Grand-Ec-
clésiaste et un Grand-Orateur dont le Patriarche or-
nait a la Sainte-Sagesse, cmmi des encens, sa mar-
che lente. Tous chuchotaient ; les tétes se penchaient
et des plis de face décelaient des indignations; des
éclairs d’yeusx devenus ronds dilataient des stupeurs.
Des coiflures carrées d’hégoumcnes s’abaissaient
pour se relever, froides; des attitudes d’épaules se
scandalisaient et se gonflaient des ventres bons,
certes, & étre crevés d'un coup. Ceux-la ne parta-
geaient pas 'opinion du papas. Constantin V ne re-
muail pas : ¢’était, jusqu'a présent, comme sila que-
relle lui fit indifférente ; comme s’il n’était avec les
Oints Iconoclastes qu’en vue d'une haute diplomatie
pour affermir son pouvoir. Mais le Patriarche s'im-
patientait visiblement. I1 eut un claquement de ses
doigts gras: alors un kaloyer se dressa tout & coup
et d'un élan absurde de voix:

— Mon Frere-en-1ézous a tort: je vais le lui prou-
ver par les Evangiles Saints!

Bedonnant, le col tendineux, sous un flottement
de cheveux plats, le kaloyer parla, pendant que le
papas se rasseyait, en I’émotion de sa propre élo-
quence qui l'avait presque transfiguré au point de
n’avoir rien vu et rien entendu. — Trois points en la
réponse & ce I'rére-en-Iézous donl maintenant les
regards s'attachaienta une des six vodtes et les lévres
priaient. Premier point! Dieu-le-Pere, incarné en
Dieu-le-Fils, en créant le monde naturel et hyperna-
turel, avait formé toutes les Formes, dessiné tous les
Dessms, peint toutes les Peintures, dans les trois re-

8.
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gnes; minéral, végélal el hominal. Toute substance
venant de lui, il était clair que ce que I'on formait,
dessinait et peignait, superfétait la création issue du
Théos!

Sccond point! Est-ce que Dieu-le-Pére, incarné en
Dieu-le-Fils, n'eul pas assez de puissance pour que,
apres la germination du monde naturel et hyperna-
turel, quelque chose fat & faire? Or, vouloir eréer des
créatures inertes comme les Kikones, n’était-ce pas
offenser Dieu-le-Pére incarné en Dieu-le Fils; vou-
loir démontrer qu'il avait laissé quelque chose a faire
encore?

Troisitme point! Les Evangiles (émoignaient de la
fausseté des idées du Frerc-en-l1ézous, le papas. Lui,
kaloyer, dont le Monastére ne voulait point suivre la
Sainte-Pureté et les Monastéres obéissant dla Sainte-
Pureté, el qui connaissait bien les ouailles acerou-
pies en la coulpe etles désirs d'un paganisme qui
s'entrevoyait dans le culte des Eikones et des Reli-
ques, — lui, kaloyer, lisait dans les Livres Saints la
condamnation de la nouvelle idolatrie. Voiei : E'tant
de la race de Dieu, nous ne devons pas croive que la Di-
vinité soil semblable a de lor, ow a de largent, ou a de
la pierre taillée par Lartet Uindustric des hommes!

Il était manifeste que I'adoration des Eikones et
des Reliques procédait de l'enseignement de la
Sainte-Pureté, spirituel foyer de la race helladique,
dont les idoles avaient couvert la terre jadis. Aussi,
la Sainte-Pureté, au nom de son enseignement qu'elle
dit aryaque grice au travestissement de la doctrine,
condamnée, du Bien vainquant le Mal, la Sainte-
Pureté n'a-t-clle approché de ce Synode-Saint, qui
Vet anathématisée! Son hégoumene llybréas aurait
rencontré en lui, kaloyer de race isaurienne, par con-
séquent ni helladique, ni sclavon, un adversaire prét
a le terrasser.

11 se résumait. — L'Iconoldtrie était née de la terre
helladique, comme si les dieux mal extirpés du ceeur
des races européennes, voulaient & nouveau les enla-
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cer en les branchages de leur arbre de Mort. Mais
Constantin V, un isaurien comme son pere Léon, un
asiatique comme son pére Léon, evtirperait I'idolatrie
nouvelle pour la conservation de la vraie Foi ef de sa
race, destinée & dominer 1'Empire d’Orient perverti
par des hégoumeénes comme Hybréas ct ceux qui
suivent Hybréas!

Et le kaloyer, fort satisfait, se rassit, avee, sur son
col tendineux, d'extraordinaires regards d’Oints rque
son ahsurde voix avaitcomme ravis. Le Patriarche riait;
les borgorygmes de son ventre allaient et venaicent;
sa liare avait des mouvements sur son crine rose et
sa dalmatique d'or, ses vélements d'or semblaient
s'enorgueillic sur sa gélatineuse individualité. Cons-
tantin V avail écouté le kaloyer u'il approuvait. Si
la philosophie esthétique des Eikones ne le touchait
guere ; si la religiosité, plus sire cliez tous par I'Art,
ne lui disait rien, n'y entrevoyant que des disputes
imbéeiles d'Oints, dont quelques-uns chiltrés, la péren-
nité de Ilsaurie sur 'Hellade et la Sclavonie, la po-
tentialité de I'Asie basse sur I'Europelui allaient.
C’esten soulevant cetle dualité de races que son pére
avait entrepris avantlui la lulte contre 'lconolitric;
c'esl en la lui placant sous les yeux que les Oinls in-
conceptuels voulaient la reprendre, pour, sous ce cou-
vert, surtout le Patriarche, établir la prééminence,
dans I'Empire d'Orient, de I'Eglise riche sur I'Eglise
pauvre. Aussi, quoiqu’il méprisdt le Patriarche qu'il
avail fait chatrer, el qu'Hybréas, au contraire, ne lui
déplil point, au moins de réputation car il ne le con-
naissail pas, la guerre contre les Eikones lui signifiait
une politique de race, la scule qu'il comprit bien, et
qui s’accordait avec celle, religicuse, de la Sainte-
Sagesse amie de son pouvoir,

Les humbles prélres, les kaloyers pauvres, les
éphimérios chétifs n’avaient pas bien saisi les paroles
du kaloyer. Le nom d’'Hybréas leur échappail, cux
venus de fort loin, peu au courant encore de la riva-
lité des deux Eglises. lls étaient pour I'lconoldlrie,
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simplement, parce que sans elle leurs ounailles iraient
ailleurs rechercher des symboles saisissables, une
cultualité que la religion du lézous leur offrail avec
les Eikones et les Reliques. 6t ¢’est ce qu’obscuré-
ment un autre papas, un égyptiaque, voulut soulenir.
Mais alors, de Loules parts, des chucholements s'é-
levéerent. Encore mieux s’indignérent les faces, se
scandalistreni les ¢épaules, ballonnérent les ven-
tres des Oints. Le papas, nullement écoulé, se rassit,
confus et les yeux humides; un autre papas 3 peine
se leva que des murmures ronflérent, Les Oints n'é-
coutaient plus, ne voulaient plus écouter.

11 étail évident que I'Eglise riche en voulait impo-
ser i 'Eglise pauvre, car bienldl des épiscopes par-
lerent, glorioleux. Trés cruels, ces épiscopes, tres
ambitieux de dominalion et aussi trés a plat devant
I'Autokrator qui les écoutait s’élever conlre la race
helladique, troncon de celle race aryaque mere de
I’Europe que sa race, & lui mi-sémite, mi-touranien,
jugulerail non point par des supplices individuels,
dont il ne voulail pas parce que sa descendance,
avait-il prescience! en subirait le chatimenl, mais
par sa seule pression d'asialique Basileus craint de
Lous. — Bientél on parla de toul, & I'exceplion des
Eikones el des Reliques. L'un cila longuement les
prophttes Isaie et Iérémie, lut du code Iustinien, el
altitra Constantin V : LE L1oN ECRASANT L’ASPIC ET
LE Basitic! Un autre paraphrasa graillonneusement
un Verset de Moise : CHANTONS LE SEIGNEUR, IL A
FAIT ECLATER SA GLOIRE, IL A PRECIPITE DANS LA
MER CHEVAUX ET cavariers ! Le Charlophylax, qui
avail des yeux bordés de rouges paupiéres, une face
grumelée, des verrues verdies, un nez spalmé en bec,
chantonna criment: SOUMETS SOUS TES PIEDS, TOUT
ENNEMI, ToUT ADVERsAIRE! un aulre Verset qui
s'ébatlit par dessus d’aulres personnages dont les
mitres et les dalmaliques se penchéreni ignoble-
ment vers le Basileus. Derritre,les Dignitaires débri-
dés exultaient; la face du Grand-Papias glabre, poin-
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tait sous la coiffure tubulaire qui oscillait telle qu’une
tour, pendant que des papas, parmi lesquels les dé-
fenseurs de I'lconolatrie, s'isolaient, s’effrayaient et
quelquefois murmuraient : Kynie Ereison!

Ce fut alors une débandade de discours, au hasard,
d’Iconoclastes, prononcés a méme dans le tumulie
des Oints et des Dignitaires, regardant Constantin V
parler au Patriarche en un désignement du Grand-
Papias. Un, qui avail des gestes hénissants et une
voix grelottante de prétre dévoré d'une haire cachée,
cita Saint-Chrysostome , Saint-Athanase et Saint-
Augustin, puis acheva sur un trait de priére qui ne
voulait rien dire du tout. Un autre prouva la virgi-
nité de la Panaghia par des considérations sur la cas-
tration du Patriarche, qui ne sourcilla pas. Un troi-
siéme avanca que les Eikdnes devaient étre abolies
sous condition, par le Synode qui ne 1'écoutail pas,
de la reconnaissance des Apotres et des défenseurs
de la Foi. Un quatrieme parla d'une Eikdne de sa
ville, I'AcnEeiropoiiTos, d'Edesse, I'Eikone- qui-n’est-
pas-créée-par-la-main, faite d'un voile ou le Iézous
imprima sa face. Ces voiles-1a, dit-il, se montraient
partout, ce qui prouvait le peu d’authenticité de ’'A-
cHeErroporETos || Beaucoup glapissaient, coléres, con-
tre les Iconolatres tout en se disputant eux-mémes sur
des mots, des nuances d'idées, des impalpabilités
d'affirmations avec des mouvermnents de croix fichées
4 leurs batons d'épiscopes, des mouvements contra-
dictoires et furieux!

Comme, ce durant, ’humble papas exhalait faible-
ment un Kyrie Eresoxn, le Grand-Papias soubre-
sauta. Kyrie Eveison! N'était-ce point offenser
I'’Autokratdr Basileus: Lion écrasant 'Aspic et le Ba-
silic ; Seigneur précipitant dans la mer chevaux
et cavaliers, soumettant sous ses pieds lout ennemi,
tout adversaire! — Sans doute, Digenis se dit cela,
car sa face eut une cruauté; sa coilfure tubulaire
menaga. Et, rapidement, coupant une compacité
d'Oints qui se poussaicnt sur Constantin V, leurs



142 BYZANCE

épaules pressées, leur ventre trouant des derritres,
avee beaucoup de paroles lui demandant des dignités
quelconques en emmélements de voix, le toucher
ophidien de sa main se¢ posa sur le papas. — Kynrig
Ereisox! Kyrie Ereisox! — Arraché de sa stalle,
balbutiant sous le regard de I'Eglise riche qui s’était
retournée séveérement, le pauvre illuminé fut emmené
par des Candidats dont Ies haches d’or luirent. Puis,
ces Candidats reparurent, Digenis & Jeur téte, en ar-
rét sa clef d'argent tirée de sa robe blasonnée, a la
bedaine, d’un monslre griffu ct cornu, ctils encadre-
rent les Oints, ils entourcrent les Oints, qui suaient,
qui braillaieni, qui borborygmaient, qui éructaient,
ravis d’avoir décrété I'abolition des belles Likones, des
splendides Eikones,dontla race helladique,et avee elle
les races conceptuelles de I'Empire, admirantes, sen-
sitives, passionnelles, esthéliques. aryaques de sang
cl réellement d’ame parleur moralisante structure, se
satisfaisaicnt.

En une des six absides, le Palriarche avancail son
oreille d’un rose de chair pourrie, au Grand-Papias
qui lui disait, la téte balancante :

— Ta Patriarcalité, qui est chiatrée comme ma Di-
gnité, n'avait rien a craindre du Synode-Saint, car si
tes Frores-en-Iézous lui avaient désobéi, ma D)gmt«-
appesanlissait sur eux la puissance de sa main el
tous étaient ]etgs aux Nouméra, qui sonl les cachots
du Basileus!

Un mouvement de bajoues glabres et cette réponse
aigrelette du Patriarche :

— Il est vrai que ta Dignité est chitrée comme
I’est ma Patriarcalité. Notre absence de virilité nous
donne ainsi la claire perception de la Religion du
Iézous. Constantin V, qui est un isaurien, ne veul
que la prééminence de sa race sur I'belladique, de
I’Asie sur I'Europe : nous, qui sommes chatrés, ré-
vons de l'lconoclastie, contre I'Europe ou I'Asie.
J’ai maintenant, par le Basileus, toute puissance d’a-
gir et de faire agir. Aussi, je te commande de mettre
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la main sur Hybréas, tu sais, 'Hégouméene de la
Sainte-Pureté; d'arréter les entreprises d'Oupravda
que soutiennent les Verts; d’empéacher l'union de ce
sclavon avec I'helladique Eustokkia. Constantin V,
sans doute, ne tient pas & les supplicier, comme le
fut le Spathaire Sepeds, mais l'occasion naitra. Par
la punition, conformément au décret du Synode-
Saint, des Iconolitres, nous ferons triompher le pou-
voir de I'Autokrator, duquel nous tirons profits et
honneurs: ta Dignité, des charges temporelles; ma
Patriarcalité, des fonctions spirituelles. Vénérons
Constantin V: par lui nous chétierons Hybréas et
détruirons la Sainte-Pureté; honorons-le : par lui
nous arréterons 'union d’Oupravda et d’Eustokkia ;
sanctifions-le: par lui nous frapperons les Verts et
les Orthodoxes qui repoussent la Sainte-Sagesse.
Nous édifierons les siécles et les siecles. Ainsi soit fait!

VII

Huit jours s’écoulerent, lumineux, vivacement bleus
el doux. Ensuite, avec le Basileus et le Patriarche, les
Qints, les Dignitaires, tous ceux qui prirent part au
Synode-Saint, hormis le papas, tout a fait disparu,
sur qui gémissaient faiblement les prétres de 1'Eglise
pauvre, la flotte s’éparpilla, gagna le large, loin du
palais d’Hyria amoindri en le giron des montagnes, a
ce seuil d’Asie ol il se dressait au milieu de jardins
enfleuris, enverdis. La triérés impériale emportant,
avec le Basileus, le Patriarche etles principaux Digni-
laires, puis les autres triéreés, les autres dromons, les
palandries sillanl sveltement, les monoxilones prestes,
le tout sous un effort de plusieurs centaines de rames
qui, sur un chant rythmé, alternativement battaient
les flots plats aux remous blancs, sur les crétes des-
quels des poissons fléchaient. Pourpres, les voiles, ou
jaunes et vertes. Des croix flambaient leurs bras sur
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les ponts; des haches de Candidals, des orbicularités
de boucliers de Scholaires donl les téies casquées se
présentaient, des épées d’Excubiteurs, clairiéres d'or,
le tout balancé avec les nefs, aux aveuglements du
soleil quivers Byzance se levait, rose et rouy, cinabre,
carminé et laqué fierement, en enviolagant les appro-
ches, tirant d’'une nuit flottanle, émiettée et lacérée
d’ombres claires les coupoles des Eglises, les coupo-
les des palais, surtout les ncuf, prodigieuses, de la
Sainte-Sagesse, et celle, centrale, celle, lointaine et
profilante, de la Sainte-Pureté, pommelée de fin bleu-
tement. EbL enfin, mieux s’accusant, I'llippodrome
ovalisé, sous le peuplement de ses stalues, en partie
caché par le Grand-Palais descendant d'un trait ses
dessins de constructions auroralement dressées, ses
péripatos bordés de portiques, ses héliacons blan-
choyants, ses phiales qu'un simple, vif et réitéré jet
d’eau soulignait, en une retombée épanouissante que
buvait le bassin de marbre, souvent gardé par des
bétes, de marbre aussi; ses lriclinons et ses cou-
bouclions qui s’entrevoyaient d'intérieurs vides, fas-
tueux, immensémenl pour I'heure inhabilés; enfin ses
jardins allant jusqu'a la mer, baisés par la mer et
embrassés par la mer, comme fougueusemenl pros-
trée jusqu'd leurs végélations qui pendaient, immo-
bilément. Des murailles ol béaient des Portes gardées
par des Spathaires; puis, & I'entrée de la Corne-d’Or
se fuselant, & droile de la flotte, des faubourgs, des
maisons, des fortifications miroitantes ; la cote d’en
face, avec Sika el ses huttes de barbares, son camp
au fond, toutun enverdoiement, tout un violacement,
tout un désenlacement de choses levanl comme de la
terre sous le soc des charrues, en des rumeurs de
Ville trainaillantes du crécellement des innombrables
simandres battues a des faites d’Eglises el de Mo-
nasléres, un peu partout,

De I'’Autokrator obliqua la triérds: la Corne-d’Or
s’évasa sous la proue chargée de draperies el des
nefs suivirent pendant que le gros de la flotte piquait
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vers le port du Boucoléon. A ce moment, un objet
flotta, une robe bouffante d’individu de basse Domes-
licité tournoya en désordre de vagues que les rames
repoussaient, fondit, reparut, avec deux bras élargis,
deux pieds cont les chaussures étaient mangées, une
face jaune aux deux favoris plats. Héraiscos, noyé,
sembla regarder le Basileus qui, du pont brusquement
arpenté, se soucia peu de lui et ne s’en informa pas
du tout. Des bateliers le voulurent frapper. Héraiscos
leur échappa, courut plus loin, recut sur le gonfle-
ment de son ventre des pierres qui servaient a fixer
les monoxilones sur place, en guise d’ancres ; obsti-
nément revint sur l'impériale iriérés, dans le solei]
tout a fait au ciel, la dépassa, barbota sous la proue,
puis disparut emporté par un courant vers le Bos-
phore vertigineux, suivi des yeux par les équipages
que ce spectacle intéressait fort.

Un ciborion & méme élevé sur la téte de I'Autokra-
tor et du Patriarche, des verticalités d’épées et de
haches les enveloppant, les tout & fait prestigieuses
robes d’or, robes de gemmes des Dignilaires et des
Oints, sur quoi pointait la téte pendulinante, le
sourire en cOte de courge, de Digenis qui s’enfonca,
par une porte de muraille abordée en son entourage
de Candidats, et bientot Byzance absorba cette huma-
nité de Puissance ot de Force accompagnée de bra-
mements de cors dont la Varange, son Acolouthos
en téle, sonnait éperducment. L’Autokrator s’enferma
au palais de I'Hebdomon, gravit son étage en saillie,
aux marbres jaune-clair, et tous les Scholaires, tous
les Excubiteurs, tous les Candidats hormis ceux du
Grand-Papias, les Maglabites et les gens de 1'Arith-
mos, les Myrtaites, les Spatharocubicuiaires et les
Spatharocandidats, ordonnés en lignes calmes, ren-
trérent au Grand-Palais & la suite des Oints dirigés
vers la Sainte-Sagesse dont l'intérieur s’ennimbait
de lumiéres et flosculait d’encens.

Des individus, en allégresses de Bleus qu'ils étaient,
s'attroupérent sous le palais de I'Hlebdomon ol & I’é-

9
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tage en saillie, sur la place, car s'érigeait un autre
étage tourné vers la Corne-d'Or, & I'opposé, appa-
rut Constantin V qui les bénit brusquement, levant un
bras, une main, courbant son nez blanc par dessus sa
barbe noirc et le sarikion d’or oscillant sur sa téle a
forte chevelure de mile isaurien. Ces Bleus, auxquels
se joignaient des Rouges alliés, avaient sans doute
appris le décret du Synode-Saint, car bientot ils ac-
clamérent I'lconoclastie en se jurant d’abattre 1'lco-
nolatrie. Derricre, & I'extrémité de cette place, qui
avait vu le supplice de Sepeos, d’autres individus
patientaient, qui étaient des Verts, assistés faible-
ment de quelques Blancs. Ils ne disaient rien, mais
leurs poings tendus vers les Bleus décelaient des
coléres prétes i éclater, et qu'une apparition confuse
d’Hybréas, la-bas & la Sainte-Pureté, contenait.
Bientot, sur d’occulles signes, tous s’en allérent, et
la Sainte-Pureté s’ouvrit a leurs groupes cl les re-
cut son narthex.

Et ce méme narthex offrit ses marches au passage,
balancé sur les épaules molles des Serviteurs du Ly-
chos, d’Eustolkia sur son escabeau d’ivoire, rose,
les yeux hyalins, le lis rouge, en coupe orfévrie, con-
tre le scin renflé a peine sous 1'épaisse étoffe la vé-
tant ducol blanc aux pieds chaussés de pourpres bro-
dequins, ot s’essoraient les deux cigognes d’argent.
Elle venait de quitterle palais des Aveugles, ce palais
qu’avecelle habitaient Oupravda el Viglinitza; d’autres
Verts la suivaient,d’autres Verts couraient autouravee
des palmes en mains, comme si fut-elle elle-méme une
Eikone qui ne dat point subir la salissure du décret
Synodial, les alteintes des Bleus. Sur des hauleurs
de quartiers, justement des quartiers de démocralies,
des foules se levaient, surprises du retour de Cons-
tantin V et du Patriarche annoncé par des coups de
simandres, et de la précipitation, vers la Sainte-Pu-
reté, des Verts suivant Eustokkia. Alors beaucoup
s’ébranlérent, hommes, femmes, enfants méme que,
de loin, bénissaient des kaloyers ou des papas hum-
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bles, apparus a des coins de rues mangées de soleil.

A ce moment les sclavons restaient en le palais du
Lychos sous un ombrage d’arbres, et Solibas, et Ha-
raivi leur parlaient. L’hénioque avait sa face rouge
frémissante, un dandinement calme d’homme sir de
lui; le batelier ne cachait pas une sorte de fébrilité
faisant claqueter ses doigts, ravinant mieox son mu-
fle batailleur. Ramassant, autour de son rable, les
deux bouts de sa dalmatique rapiécée, celui-ci disait :

— Voila huit jours que le Synode prétendu saint
s’est rassemblé au palais d’Hyria pour 1'abolition du
culte des Eikones; il ne va pas tarder 2 faire connai-
tre son Décret.

Viglinitza le regardait, détournait ses yeux anima-
lement beaux, les reportait sur Solibas, puis suivait
intérieurement un profil jaune ef brun, peut-étre du
supplicié Sepeds. Elle répondait a peu prés, sa pen-
sée ailleurs.

— Ah! Et si les Eikones sont abolies, crois-tu que
la race de Constantin V s’éternise au Grand-Palais.
Ma race, qui est celle de mon frére Oupravda, sdre-
ment I'en chassera.

Elle disait: sA RACE, SON FRERE OUPRAVD4A, d’une
acesconce de voix que ni Solibas!ni Haraivi ne surpri-
rent. L’hénioque ajouta :

~ J'al vaincu les Bleus, Constantin V étant Basi-
leus; je les vaincrai, Oupravda étant Basileus. Le
culte des Eikones peut bien étre perséeuié sous I'isau-
rien; il renaitra sous le sclavon.

Oupravda joignit ses mains blanches, ses mains
tendres d’adolescent pieux :

— Oh! oui, il renaitra, et Eustokkia donnera par
moi & I'Empire une suite de descendants qui écrase-
ront le Mal.

Viglinitza eut un pli a sa face blanche, mais Ha-
raivi et Solibas rayonnérent. Comme elle allail parler,
un gros tumulte s’ouit du coté du palais, trés éloigné
d'ol ils étaient. Par dessus ce tumulte, une voix
pointue leur arriva :
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— Candidats | Candidats! L'imposteur Oupravda
est ici; sirement nous allons le découvrir.

Haraivi ot Solibas prirent Oupravda 2t Viglinilza par
unec main, les ficent se glisser sousdes frondis denses,
roux, lustrés, de séve mouillés, & 'extréme opposé
du palais qui, tant le jardin étail grand, s’éloigna atté-
nué et faiblement rose, sous I'écrasement de ses qua-
ire coupoles. Des cris leur parvinrent, trop indistincts
encore pour deviner de qui. Solibas et ITaraivi au-
raient cependant voulu quitter le frére et la seeur,
mais ils craignirent de les abandonner 13, sans dé-
fense. Alors ils restérent, le poing en arrét, le torse
bombé, en attitude de défense.

C’était Digenis, se précipitant avec ses Candidals
au palais du Lychos, ol il espérait saisir Oupravda,
en la divination féroce de le savoir l1d,” avec cette
KEustokkia & qui il devait étre uni. Les cinq Fréres,
qui avaient faiblement vagué,regagnaient leurs appar-
tements, dans un frolement, par leurs robes bleues,
parleur dalmatiqae jaune, du large escalier s’éclairant
de fenétres (rilobées. D'en bas, la voix de Digenis
leur était inopinément survenue, sans que sur-le-
champ ils comprissent bien la significalion de ce
qu’elle disait; ils avaient arrété alors leur lente as-
cension en une attente vague de secours. Alors, du
palier supérieur ouvert sur leurs appartements, ap-
parutun Serviteur, eunuque et sourd, tout tremblant,
tout suant, roulani ses yeux au globe froid, qui fit
des signes d'armes, de haches coupant des tétes, d’é-
pées labourant des poitrines. Comme, péniblement,
ils ascendaient toujours.il se placa devant eux,leur of-
frit la mollesse grasse de sa poitrine, la barriére adi-
peuse de son grand corps flottant; il élargit les bras
pour les empécher d'aller au-dela, désireux évidem-
ment de les entrainer en quelque frou ol ils ne se-
raient pas découverts. Une poussée des Frires, ne
comprenant rien a cetie résistance, 'effaga nettement :
d’ailleurs, de respect, le Serviteur & qui se joignit &
ce moment le vague et blanc Mikaha, ne voulait pas
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mettre la main sur leur personne, leur faire violence,
méme pour les protéger dans ce palais du Lychos o
depuis des ans ils vivaient, combien désastreusement !

— Saisissez ! Saisissez-les tous cing !

Apeurecment des Aveugles qui pointérent vague-
ment du chef, humerent du nez ol partait, gréle et
rapprochée, la voix de Digenis. En une trombe de
pieds chaussés de bronze et de heurts d’armes de ses
Candidats, il foncail d'un couloir venu de I'aile oppo-
sée a celle habitée parles Aveugles. Il cria a nouveau,
sa clef d’argent, en arrét, appuyée & la tubulure du
bonnet & plume de héron.

— Saisissez ! Saisissez! Ils nous avoueront Ou-
pravda !

Alors les Aveugles furent saisis : des mains bruta-
les s’abatlirent sur eux et comme la vieille fierté de
Ieur race les faisail se rebeller, désespérément, ils fu-
rent violentés par le flot des Candidats qui les enve-
loppa d’épaules métalliques, de genoux brusques, de
mollets lacés de fer sonnant séchement avec le bronze
des pieds. Le Serviteur levail les mains, se lamen-
tait mal; Mikaha suppliait, essayait méme de déga-
ger les Fréres poussés peu 4 peu vers des pidces,
au hasard des portes s’ouvrant devant les soldats a
qui le glabre et gras Digenis glapissail :

— Parici! Parici ! Leur téte sera coupée s'ils n’a-
vouent point !

Ils comprirent, les Aveugles, qu'on n’en voulait pas
4 eux, mais a leur compétiteur. Ils prirent alors un
air digne, une face sévérement impériale ol ressur-
git ancétre Théodose; résolus, en leur grandis-
sant orgueil, & pluldt mourir que parler; moins
a se défaire d’Oupravda, donl ils ignoraient la pré-
sence, qu'a faire connaitre le plan de la conjuration.
Ils ne voulurent davanlage dire ce qu'ils avaieni en-
tendu & la Sainte-Pureté, car, malgeé qu'ils se passas-
sent d’eux-mémes, ils se rendaient solidaires; ils
étaient joyeux en secret que l'on voulit jeter & bas
du cathisma Constantin V, ce Basileus impie, ce
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fils de I'lconoclaste Léon I'Isaurien ; qui souilla,
enfant, les caux baplismales : d’ol son surnom d’ex-
crémenticl ; qui aimait I'odeur du fumier de cheval:
d’ot cetie autre appellation de cavallin; qui était,
croyaicent-ils, plein de vices et fait de méchancetés
ct d’ignominies ! Aussi, volontaires en leur mu-
Lisme, ils sc¢ laiss¢rent emmener; ils eurent méme
unc solide attitude, le torse droit, la téle haute, ne
bavant plus, ne s'injuriant plus, au contraire ; leurs
mains jointes en une bonne confraternité reconquise
dans le danger. Digenis fit enfin arréter les Candidats
au milicu d'un palier éclairé par I'ébrasement trilohé
d'une fenétre, prét, avant d’enlever les Aveugles, 3
les forcer & avouer :

— Vous ne voulez riendire ! Moi, Digenis, Grand-
Papias, je vous ordonne de parler, ou je vous fais
conper latéte et je partagerai vos corps en morceaux
qu'aux Portes de la Ville j'exposerai.

Il brandit sa clef d'argent, et les Candidals éleve-
rent leur hache d’or surla téte des Aveugles qui exha-
lérent un soupir, portérent leurs mains faibles, en de
secrets implorements, vers la Panaghia et le [ézous.
Et comme Digenis élevait sa voix aigué encore les
menacant, Arghiras faiblement fit:

— Tu peux nous faire couper la téte et nous dépe-
cer, eunuque ; mais jamais, non jamais nous ne par-
lerons. Ton Autokratdr qui n’est pas notre Autokra-
Lor ne saura rien!

Les autres Fréres acquiescerent, sansnulles crain-
tes. Alors le Grand-Papias, touché de la qualification
d'cunuque dont il voulait cependant hieu se glorifier
avee le Patriarche, lira Arghiras par sa longue
barbe, et les Candidats frappérent les quatre Fréres du
plat de leur hache, crucllement, en soubresaut de
leur épée d’or appendue au baudrier d’or. Critolaos
s'affaissa, roula sur les marches avec un heurlement
de crane. En bas, il se redressa; les bras croisés et
fort digne il fit, malgré que du sang rigolatde son front
Jjaunia sa face bléme, sa face pitoyable de vieil aveuglé:
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— Non, n'avouons rien! Tue-nous! Les descen-
dants de Théodose bravent ton Autokratér qui ne
sera jamais notre Autokrator.

Et il les défiait, au hasard, tourné d’'un autre coté.
En haut, Digenis martelait de coups de poing Arghi-
ras; un Candidat souffletait loannikios ; d’autres bat-
taient du plat de leurs armes, les reins et le ventre
d’Asbestas et de Nicomaches, pirouettant et fléchis-
sant. Méme un Candidat plongeait sa téte & la poi-
trine de I'un, avec des enfoncements de son casque
pointu, au risque de le tuer net sur place. Courageu-
sement, le Serviteur et Mikaha s’étaient élancés, avec
d’autres, tres effrayés, venus de diverses parties du
palais, mais des Candidats les poursuivirent, en un
bruit énorme de haches et d’épées butées aux murail-
les, de pieds chaussés de bronze,de jambi¢res de fer
el d’exclamations nées dans le pourchas général. Ce
furent bientot un féroce corps a corps de soldats et
de Serviteurs, des coups accablant toujours les Aveu-
gles et des injures de Digenis que I'épithéte d’eunu-
que, décochée par Arghiras, avait tout a fait exas-
péré.

— Vieux fous ; vieux ignobles ; aspics dont j'écra-
serai les tétes; bétes sans yeux ; pourceaux dignes
de manger des excréments. Vous étes de la puanteur
et de la boue!

Il les dominait, le Grand-Papias, de sa taille haute,
de son geste saccadé, de sa téte pendulinante, glabre
et grasse, aux yeux cachés sous des épaisseurs de
peau d’ou effluait comme une odeur d’homme mala-
dif. Et voici les Aveugles a genoux, Critolaos, au has
de I'escalier, & genoux également, et bientdt tous
priant, croyant & leur ultime heure :

— Ne te souviens point de nos iniquités passées :
hate-toi ; que tes compassions nous préviennent, car
nous sommes devenus fort misérables. O Théos de
notre délivrance, aide-nous pour la gloire de ton
nom et nous délivre !

— Pardonne-nous nos péchés pour I'amour de ton
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nom. Que le gémissement des prisonniers vienne jus-
qu'a ta présence; conserve par ta grande puissance
ceux qui sont voués a la mort !

— Aie pitié de nous, Iézous ! aie pitié de nous, car
notre &me se retire vers toi, et nous nous retirons
sous 'ombre de tes ailes, jusqu’a ce que les calami-
tés soient passées !

— Sois pour nous un rocher de retraite afin que
nous nousy puissionstoujours retirer. Tu asordonné
que nous [ussions sauvés, car tu es notre rocher et
notre forteresse!

— Théos ! Théos, délivre-nous de la main du mé-
chant, de la main du pervers et de 'oppresseur !

Ces versets de Psaumes mentalement leur reve-
naient, et ils les scandaient, en une intéricure jllumi-
nation, un élan de martyrs atiendantla mort et méme
la désirant. Elle pouvait venir, cette Fin ; transformer
leur eéeité terrestre en éclairement d'yeux d’dmes éva-
dées du corps misérables comme les leurs ! En Haut,
chez les Elus, ils régneraient, ces Basileus en expecta-
tive, ces Autokrators en espéranee — toujours déeue ;
— ils régneraient sur plus de peuples que n’en possé-
dait Byzance,sur plus de territoires que n’avait1'm-
pire d'Orient qui en englobait tant au Levant, au Po-
nant, en Afrique, en Asie et cn Europe, avec des
fleuves, bleus, comme la Douna, ou avec des mers,
toutes d’or, comme les belles mers helladiques!
La Haut, ils domineraient méme sur des sclavons,
du sang de cet Oupravda, cause de leur mort, qu'ils
subiraient plutdt que le trahir; ils maitriscraient
beaucoup de races qui auraient désormais pour
attraction une autre Byzance, opulente de Palais,
d’Eglises, de Monastéres, d'Oratoires, d'Hippo-
dromes, de Bains, de Nymphées, de Forums, de
Portiques, de Fontaines et de Colonnes, traversée
grandement de Gardes moins vils et cruels que ceux
qui les frappaient sous les ordres de Digenis, le
Grand-Papias de Constantin V qu'ils avaient deviné
chétré.
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Les Candidats n’attendaient qu'un signal de Di-
genis pourles tuer. Mais celui-ci suspendit sa clefd’ar-
genl, en un beau calme ne voulant pas déeeler des
dessous honteux de Dignitaire peu maitre de lui. Peut-
étre une sorte de respect de leur race impériale s'é-
tait glissée en lui; ou bien s'apitoyait-il de leur vieil-
lesse, de leur faiblesse.et deleur eécité ? Les Candidats
abaissérenl leurs armes, mais apres des coups de
pied au dos et au ventre d’Asbestas, d’Arghiras, de
Ioannikios et de Nicomaches qui rejoignirent, rou-
lant, Cristolaos, en bas, toujours agenouillé et
priant.

Enfin ils s’en allérent, suivis de Digenis dont la
marche élastique se modela ala leur ; et I'or de leurs
armes frétilla depuis l'escalier jusqu'au dehors ol ils
disparurent, trés fiers de leur courage a batire des
vieillards, de leur vaillance d frapper des aveugles
qu’ils eussent si volontiers tués. A raisonner bien,
rien qu’d voir le balancement de sa téte, la férocité
de son rictus, I'orgueilleux Grand-Papias, le gélati-
neux Digenis n'avait point pris d'eux pitié ; un ordre
le retenait, de Constantin V, peu soucieux de la mort
des descendants de Théodose pas plus que de celle
d'Oupravda. Autrement, combien il elt aimé les faire
égorgiller tous ; couper les cinq tétes et les porter,
chaudes et saigneuses, en des plats d'or, au bruil de
musiques de nacaires, d'éouds, d'orgues, de kara-
mandjas el de balaleikas jouées autour de sa casira-
tion. Mais ce serait pour bientot; Digenis se pro-
mettait la fauchaison des cing lamentables Aveugles
qui,l'ayant deviné eunuque, n’avaient pas vu qu'il était
Grand-Papias! Grand-Papias ! Grand-Papias!

VIIT

!)és l'aube avait, 'lconoclastique Persécution, ai-
guisé sesongles et grincé des denls, en celle Byzance
9.
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au ciel donnant a l'&me de qmctes sensations. Sous
prétexte de paganisme a punir, elle allait briser, de
I'Empire d’Orient, le caractére d’arl, vigoureux plant,
inextricable rameau puisant des sucs en un sol riche,
et les Orthodoxes, et les Verts, les Ouvriers de cet
art byzantin, les Inspirés de cel arl byzantin s’appré-
laient & leur propre viclimation.

Des kaloyers partirent de divers Monasteéres s’é-
tant refusés aux déeisions du Synode d'Hyria, pour
les, par avance, réconforter et préparer. Par exemple,
sorti de la Sainle-Pureté avee I'Excrémentiel, Joan
qui, tout en quétant la provende journali¢re, mit en
chacun un peu de réconfort par des hénédiclions
émues, des conseils scandés en versets de Psaumes
et des priéres auxquelles des répons s’appliquaient.
11 parcourut ce matin-ld le quartier des Vlachernes ;
gravil des escaliers de maisons habitées par les dé-
mocralies, frappa & beaucoup de portes et pénélra,
I’hispide chef découvert, le bonnet en sa main ten-
due, un bras le long de son venire gros, en des de-
meures d'orthodoxes ouvriers d’Art, pendant que
I’Excrémentiel, dans la rue, bramait de ne le point
voir. C'étaient, 1, des filigraneurs et des tapissiers ;
les premiers élirant, & des bancs munis d’une grande
roue de bois, de minees fils d’argent qu'ils enroulaient
en minuscules volules pour étre soudés a des pla-
ques, d’argent aussi, battues au marteau ; les seconds
cachés dans les montants du métier, comme en de
hauts cadres, avec une navette que, rythmiquement,
ils faisaient aller en arritre et en avant.

Ailleurs, c¢’étaient des ivoiriers el des orfévres,
exergant leur profession sous des éclairements de
fenélres par ou se voyaient, en pan clair, en morceau
bleu, la Gorne-d’Or et trés au loin la campagne sou-
levée de montuosités vertes, d’arbres s’échevelant.
Les ivoiriers travaillaient minutieusemenl, avec des
outils fins, des pointes d’acier creusant la virginale ma-
titre ouvrée en dyptiques et trypliques; en petites
Eikénes aux faces minusculement vagues ou en pla-
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ques de gourmettes de chevaux, qui tintinnabulaient.
Les orfévres opéraient assis sur des escabeaux bas,
devant des établis bas. A I'aide du feu doux, ils fon-
daient des soudures sur des piéces d'or et d'argent
rapportées, et c'étaient, de leurs mains artistes, d’ar-
listes joyaux : des chasses feuillagées, des colliers
troués de joursprécieux de métaux, des boucles d’o-
reilles larges, exposant des semis de turquoises et
d’opales vraies ; des agrafes bien venues ; puis d’¢-
normes et singuliéres créations: des ciboires, des
croix, des missoires, des crosses d'épiscope, des
étoiles vivantes aux coiffures entrelagant des perles
bleutées ; des coffrets bossués, battus, étampés sur
des blocs de plomb au moyen de poincons de fer.

Puis, c’élaientces autres : des émailleurs, des histo-
rieurs de lissus, des sculpteurs sur bois, des mosais-
tes, des fabricants de luminaires, d’orgueset de portes
d’Eglises ; des lapidaires, des brodeurs, des eéramis-
tes, des verriers, des damasquineurs, des incrusteurs
de nacre, des décorateurs el des peintres, habitués a
I'apposition, a des fonds d'or, de Figurations belles
charmant les yeux. Ces industries, souvent, mitoyen-
naient; Joan les visita en la matinée, rapidement,
avec les kaloyers des autres Monastéres, qui y se-
mérent des Psaumes, des pritres et des bénédic-
lions !

Haraivi avait quitté son monoxilone et, au soleil,
sa dalmatique flamboyait de ses rapiécements mieux
qu'une octangulaire tunique de Dignitaire, une robe
talaire ou un scaramangion. Il passait devant Sabat-
tius qui le héla aussitot :

— Aie soin de te dérober, puisque tu es avec les
Orthodoxes, que tu applandis aux Verts, qu'enfin le
décret du Synode-Saint ne te fail point détourner des
Eikones que va proscrire le Basileus !

11'lui cria cela derriére le tas de ses pastéques do-
minées de son buste ramassé, et sa téte pointue, de
fou, secouait des cheveux rares. Du nabathéen, la
dalmatique mieux flambait, sous le couffich ceint
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de la corde en poil de chameau ; elle montra sa vague
imagerie, cette fois-ci une téte de panthére sur fond
vert usé, avec un mufle dont les narines, ouvertes,
grossicrement étaient moustachues. Une patte ongui-
culée menacait un amusant oiscan, profilant son bee
pointu. Ilaraivi avait cousu ces choses, en pauvre
qu’il était, pour que sa dalmatique, ainsi ne lui coi-
tant rien, en fut toule solidifiée.

— Si javais ta dalmatique, dit alors Sabattius,
j'achéterais beaucoup de pastéques et j'en vendrais
beaucoup, car j'aurais comme toiune helle prestance
et des hommes riches me prendraient pour les ser-
vir !

Haraivi répondit de loin, sans la crainte d'étre en-
tendu et comme répondant & tout autre question de
Sabattius:

— Sepeds a subi le martyre parce que 1'a trahi
Héraiscos. J'ai tué Héraiscos, je I'ai noyé. Moi, je ne
me laisserai point saisir, car la révolte contre Cons-
tantin V va le jeler du cathisma, et Oupravda scra
Basileus!

Savoix, fébrilement, sonnait et beaucoup se retour-
nérent, qui 'ouirent. Puis il fila vers la Porte Kharsias,
se perdit dans Byzance, martial et fier, enthousiale
et délibéré, pendant que les yeux de Sabattius s'al-
Jumaient sur un morceau de sa dalmatique,flambante
longtemps.

Dans Byzance, des hétairies de Maglabites, de
Spathaires et de Buccélaires couraient, et derridre
cux c’étaient des foules gémissantes ou des foules
applaudissantes. Sous les regards séveéres des Do-
mestiques, leurs officiers, ces soldats arrétaient leurs
symétries devant des Eglises, des Monastéres, des
Oratoires, dont les portes s’ouvraient en illuminations
d’intérieurs emplis d’Orthodoxes. Des préires appa-
raissaient sur les narthex, anathématisaient les Ico-
noclastes, qui aussilot grimpaient & des échelles vite
apportées et, & coups de marteau, brisaient de res-
plendissantes mosaiques, ou bien, avec des pinceaux
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chargésde chaux, badigeonnaicent des peintures ten-
dres de Foi.Les foules gémissantles mieux gémissaient,
pendanl qu'en les intérieurs des Psaumes fusaient,
atlendrissants et geigneurs. Mais les foules applau-
dissanles exultaient, tressaulaient. Des Bleus chan-
taient des Versets de joie. toul en se rclournant,
d'inquiétude, vers les quartiers démocratiques ol
des groupes de Verts leur montraient le poing.

— J'ai tué Héraiscos! J'ail Lué Héraiscos! Kt vous,
Iconoclastes, le futur Basileus Oupravda vous punira
pour avoir obéi aux ordres impies de Constantin V.

Il criait cela a tous, le nabathéen, pour s’atlirer
les coléres des Bleus, des Iconoclastes el des Gardes.
Quelques-uns couraient surlui; alors il s’en allail;
il faisait signe a des Verts de se batlre, comme lui-
méme le désirait. Mais les Verls se contentaient de
montrer le poing aux Bleus, comme s'ils ne vou-
laient se battre que bien armés, non inlempestive-
ment ainsi qu'a I'Hippodrome avec Sepeds, et & une
occasion qui surement naitrail.

1l remonta les Vlachernes, il quitta la Ville, se di-
rigea vers la Sainte-Pureté. Muette, en ce deuil, elle
était. Seul, la parcourait Scleros, & ce moment por-
tant un encensoir d'or attaché par lrois chainelles
réunies en son poing, et quilui envoya des encens
bleus, qui flottérent épaissement. A ce qu'il lui dit
d’Héraiscos, 'anagnoste répondil sans l'avoir bien
compris :

— Cet Héraiscos n'apas huit enfants, comme Scle-
ros et Sclereno ; ou bien il ne les aime pas comme
Sclereno et Scleros. 1l ne les amuse pas comme nous
les amusons.

Il rit, et sa barbe rouge se décrocha, remonta ; ses
denls eurent un fort claquement. Trés conlent, son
encensoir projecta un cumulus d'encens au nez d'Ha-
raivi qui s'enfonca par un couloir obscur, jusqu'a la
cellule d'Hybréas qui le recut paisiblement, assis en
une stalle de bois accotée 2 son lil bas, sans cous-
sins ni étoffes, un vrai lit éeémilique, un lit de saint
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sur quoi planait une simple croix helladique 2 la mu-
raille fixéc. 11 ne laissa pas parler Haraivi. 1l dit, sa
téte exprimante doucement cline en une main :

— Cen’est pas le momenl de se révolter, car le
Bien ne peut encore vaincre le Mal. 1l faut que les
Verts soient forls; ils ne pourront 1'étre sculement
par I'épée, mais par mieux que I'épée.

Il érigea sa laille exigui; d’'un mouvement de téte
ondérent ses cheveux lamés :

— Le Mal provient de la Puissance et de la Force
dont les armes sont matériclles alors quela Faiblesse
et la Pauvreté jusqua présent n'ont eu que les ar-
mes spirituelles do Bien. Contre le Dol, la Faute, le
Crime, la Félonie, besoin est de vous munir d'un
engin qui vous rende invulnérables tous. Cet engin
sera corporel, il est vrai, mais venu par I'esprit, créé
par I'esprit qui dominera toujours la Matérialité. Si,
sur terre, le Bien avait été armé, ¢c’en aurait été fini
du Mal : la victoire lui edt appartenu. Mais il est
donné a la Sainte-Pureté de vaincre par une triple
substance dont je réunis I'efficacité. Ce sera micux
que l'épée, que chacun peut forger et par laquelle
le prochain est égorgé a I'aise. Mon arme, qui va
étre Yarme du Bien, l'offensive des démocralies,
la protectrice des Arts humains ; mon arme qui va,
pour le culte des Eikéones, porter au Grand-Palais la
race helladique el sclavonne, sera un feu, non un
feu brilant simplement, mais un feu détonnant!

C’était comme un énorme etimprévu secret dont il
se déchargeait sereinement. 1l s’élanca de sa stalle :

— Viens, viens entendre détonner le feu que m’a
fait découvrir la lecture de livres aryaques, ol j'ai a
mon tour puisé I'enscignement du Bien que depuis
des sietcles la Sainte-Pureté répand & Byzance. C’est
1a 'arme mystérieuse dont je vais munirles Verts qui
triompheront du Mal autrement qu’avec le malheu-
reux Sepeos!

Plusieurs couloirs se succédeérent, sur lesquels
s'ouvraient des cellules ol priaient et travaillaient
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des kaloyers. Haraivi avait laiss¢ dire Hybréas, cu-
rieux et dévotieux, car il lui voulait désordonnément
confesser le meurtre d’Héraiscos et méme 'engager &
profiter de I'émotion causée par la persécution icono-
clastique pour lancer, sur la Puissance et la Force,
les Verts et les Orthodoxes. Mais I'Hégoumene mar-
chait toujours, la taille droite, les cheveux ondant
tres fins sur ses épaules amincies. Il entra en une
cellule vaste, remplie de bizarreries d'instruments
accrochés a la muraille ou posés sur des fourneaux
bas. Les uns avaient des cols torsionnants ; les uns
avaien! des longueurs cylindriques et étaient comme
transparents ; les uns étaient partagés d’une grande
vis, tels qu'un pressoir ; les uns paraissaient de tor-
ture, avec ces lamellements de courroies qui s’en-
trelacaient sur le fond arachnéen de cette cellule
éclairée d'une grande fenétre bilobée ; les uns étaient
de terre, comme des creusets ; les uns étaient de cui-
vre, comme des plats larges. Au milieu, reposé au
sol simplement carrelé, une concavité de mortier s'ap-
profondissait, de mortier de bronze ou reposait la
verticalité d'un pilon de fer, attaché & une corde de
cuir reliée a une grande roue, & la voile appendue.
C’était 1 un altelier d’expérimentations peut-éire, ol
Hybréas s'essayait & des recherches obscures succé-
dant a celles faites par ses devanciers en vue d’armer
réalistement le Bien; ol il combinait, mélait, pesait,
mixturait des chimies mysiérieuses dont le secret se
trouvail dans les livres aryaques,de la haute Asie, en
héritage du Bouddha probable transmis ala Sainte-Pu-
reté, L'Hégoumene retira du mortier une substance
toute noire, & senteur de soufre et a puanteur de salpé-
tre, au grand effroi d'Haraivi qui ne savait plus que dire
et le suivit & nouveau, coupant des couloirs, filant de-
vant des cellules dont les kaloyers, priant et travail-
lant toujours, ne se retournérent méme pas. Ils arri-
veérent sur le seuil du jardin intérieur, une cour en
un carré de portiques cintrés, dont le carrelage était
semé d'helladiques croix. Ifybréas se baissa alors,
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répandit la substance sur cecarrclage, une substance
toute pulvérulente, puis s'cn alla Leis vite, en un peu
de lumitre du jardin quil'ondoya tout, et revint avec
une chandelette allumée :

— Tuvas voir braler cela ; tu vas enlendre dston-
ner cela. Cette poussitre sera plus ellicace que le feu
médique, le feu maritime, le feu énergique, le feu Ii-
quide dont sec servent les Basileus pour briler les
vaisseaux ennpemis !

11 approcha la chandelelte: la subslance alors
crépita, puis flamba, toute bleue, et délonna faible-
ment mais assez pour qu’llaraivi 'entendit. Satis-
fait, Hybréas fit:

— Cela ne suffit pas. Je cherche & enfermer cette
poussiére en une étroitesse d'objet, d’olt sa vitalité
s'épandra avec violence en emportant des projectiles
qui, visant les partisans du Mal, tueront aipsile Mal.

Il se retira, laissant toute noire la place ol la sub-
stance étrange avait flambé et détonné, et Haraivi
I’entendit dire encore sans qu'il lui put confesser le
meurtre d’Haraiscos :

— Les Basileus ont depuis longtemps le feu médi-
que, qui est maritime, énergique et liquide comme ils
I'appellent suivant son emploi, au moyen duquel ils
bralent les vaisseaux ennemis ; mais ils n'auront pas
mon feu détonnant dont j’armerai les démocralies,
qui reléveront le culte des Eikones pour les Arts hu-
mains. Avee elles et avee les Verls qui les soutien-
nent, le posséderont la race sclavonne et helladique.
Je régénérerai ainsi I'Empire d’Orient par mon feu
dont les livres aryaques m'ont fait découvrir les vir-
tualités. Lorsque j'aurai enfermé son elficacité en un
objet étroit, que je vais imaginer, je vous armerai
tous, hommes du Bien, défenseurs de 'Orthodoxie, et
avec lui vous vaincrez 1'lsaurie, vous écraserez les
Bleus, vous dominerez les aristocraties, vous im-
planterez enfin, par les Basileus de sang helladique et
sclavon, la croix du vrai [ézous qui n’est pas celui
qu'adore hypocritement le Patriarche chitré, persc-
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cuteur des Eikones et rival, par la Sainte-Sagesse
prostituée aux Orgueilleux et aux Puissants, de la
Sainte-Pureté, amie des Faibles, des Pauvres et des
Humbles !

Haraivi commencait & le comprendre, mais la con-
fession de son meurtre lui tenaitl tant au ceeur qu'il
lui fit, trés ému, l'interrompant, en une encoignure
de couloir ouvert sur le naos de I'Eglise ou ils se
dirigeaient :

— Je le devais, je le dois. Pardonne, pardonne!
J'ai été homicide. J'ai noyé Héraiscos. C’est parce
qu'il sut la conjuration, parce que Sepeds a éLé sup-
plicié et les Verts, qui le défendirent, tués.

Comme si la chose fit permise, comme si elle en-
trat en les risques de la conjuration, Hybréas pro-
nonca des paroles d’absolution qu’Haraivi écoula,
trés rénitent d’abord, ensuite toul rayonnant quand,
sur sa téte cline, I'Hégoumeéne fit des signes le hé-
nissant. Laissant le nabathéen, il rentra en 1'Eglise,
se dirigea vers le narthex. Au jour des trois portes
ouvertes, il apercutla Ville, lointaine, diffuse et blan-
che en ses architectures & peine esquissées. Des cla-
meurs en grand nombre fusérenl. 1l revint alors, toul
animé, tout véhément, sur Haraivi que la rémission
du meurtre avail réellement ravi:

— La Sainte-Pureté va étre 'asile d'Qupravda et de
Viglinitza! L’Iconoclastie ne les y arrachera pas.
Cours les prendre au palais de Lychos ol leur pré-
sence peul élre un danger. loan sera avec toi. Théos,
sauve-les! Théos, sauve-les !

IX

A coté de Ioan cavalcadant sur I'Excrémentiel,
Haraivi galopa, pieds nus, les deux bouts de sa dal-
matique ramenés sur la poitrine et le couffieh bien
sereé. Iy avail une grande animalion dans Byzance ;
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les uétairies de Maglabites, de Spathaires et de Bue-
célaires démolissaient toujours des Eikones, ou les
badigeonnaient; des gens couraient; des Laloyers
filaienl, avec des mouvements de leur barbe et des
bénédictions de la main, hasardeuses; des érections
de croix et de banniéres de paniégyries ramifiaienl
en fuites ténues on des ombres d’hommes fondaient
leur silhouette frétillante dans I'immense soleil. Et
aussi des chants épars de Psaumes, des rythmes
de plaintes revivanl d'anciennes persécutions, des
exclamations & des Panaghias, A& des Iézous, a des
Saintes et a des Saints, & des Elus et & des Domina-
tions pas encore déltruils ou badigeonnés que, dans
leur course, — une course panoramigue — entrevi-
rent le hispide kaloyer et le nabathéen, & des facades
de Monastéres ou & des narthex de Basiliques, lar-
gement peints, violemment peints, ou bien leur mo-
saique détachée puissamment d'un fond d'or qui
mettait des occidents d’or sur des architeclures hour-
souflées de coupoles, ceinturées d'arches, enflées
d'absides et de transepls, comme d’hydropiques étres
de pierre, de marbre et de brique aux revétements
d'ardents vernissements. Voici les Marchés emplis
de populations emportant des ichtyologies et des
viandées saigneuses; les Marchés des Armureries,
des Bourreleries, des Tapisseries, des Bijouteries,
avec des forums étroits ol bruyaient des venles
d'animaux vivanis : chevaux, chameaux, anes, beeufs
et vaches, moutons et brebis que sous de forts coups
entrainaient des hommes & peine vélus de dalmn-
tiques rapiécées, A peine coiffés de bonnets de
sémiles, de louraniens ou de sclavons, pendant que
d'infinies meutes de chiens au col allongé. a la lan-
gue de braise, au poussiéreux poil, & la queue aigi-
ment frétillante, el tous maigres, et tous ossifiés,
avaient comme des rébellions en leurs aboiements !
Voici la Montagne voisine, descendue et remontée,
s'éloignant solairement en d’éclatantes maisons, ol
des étoffes pendillent, ot des fleurs clinent & des
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fenétres bossues et grillagées; '’Aqueduc de Valens
semble sauter par dessus, en la gigantesque gym-
nastique de ses ares massifs; des ruelles, souvent
faites de roideurs d’escaliers, se résolvent dans le bleu
du ciel; des quartiers fument de vivaces humanités ;
en des Lrés longues voies, prestement, les Byzantins
fuient les démolisseurs avancant leur besogne, et
leurs précipitations s’ouissent dans les rumeurs de la
Ville partout éclatant, de partout échappant. Voici
une autre Montagne, que dominent le Monastére et
I'Eglise du Pantépopte, — CELUI-QUI-VOIT-TOUT, —
d’oll une lamentable simandre, & méme battue au
haut d’un portail, bat une espéce de tocsin de mort,
qu'également battentles simandres, distancées, d’au-
tres Monastéres et d'autres Eglises : Saint-Mamas,
Callistrate, Dexicrate; la Vierge de 1'Octogone, la
Vierge d’Aréobinde, le Stoudion, Saint-Tryphon ;
la belle, la pure Sainte-Paraskévi, le fastueux Ar-
change Saint-Michel, le simple Saint-Pantaléon, I'im-
manent, le blanc Verbe-Divin, d'o égoutélent, lugu-
bres et trépidants, des chants de tristesse invincible
qui exaltentles martyres prochains dévolus aux adora-
teurs Eikdnes,rayonnant aux murailles en immobilités
d’Etres sacrés. Quelquefois des coups de trompettes
de bronze, de cors de cuivre, déchirent un fond quel-
conque de voie; des glapissements d’eunuques, des
glapissements qui sont des commandements domi-
nent des charges de Gardes que Ioan et Haraivi voient
filer, 1a pique, la hache ou le glaive haut, en un enve-
loppement de jour, et aussitot des clameurs fusent,
des cris et des Psaumes montent, quelque chose
gqu'on dirait un écroulement branle : une stupeur
accompagnant le toul est dans 'air innervant! Au-
dacieusement, de I'lconoclastie, allaient confluer au
Lychos les démolisseurs et les persécuteurs.— An!
SAINTE-MERE, SAINTE-MERE-DU-VERBE! QUI ES DANS
LEs Nuges ! PoORTE pu VERBE DIGNE DE TOUTE
LOUANGE ! SouviRAINE! PURE ET TouTE PURE! QUI
AS ENFANTE LE DiviN, L'IMMANENT, LE RESPLENDIS-
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sant Igzous! Kyrie pu Ciern BT pE LA TERRE! Tou-
tes les exclamations orthodoxes sur les lévres d'Tla-
raivi et de loan, qui arriveronl juste au palais des
Aveugles pour arracher Oupravda cl Viglinilza aux
Gardes de Constantin V, a la clel d'argenl du Grand-
Papias couranl élasliquement, en le balonnement de
sa léle vaniteuse & rondeur de courge, devant ses
Candidats aux dos et aux épaules filanl vers les vé-
gélations du Lychos, vertes ot violettes, pendantes,
trainassantes, avec des massifs d'ombre ot des ni-
chées de lézards sinuenl, paisiblemenl.

— Nous n’arriverons pas; ils vont les tuer, criait
Toan, ct Haraivi répondait : Hélas! hélas! — Et ils
couraient davantage, I'Excrémentiel fumait des na-
seaux el suait du poil, les quarlicrs succédaient aux
quarliers, les voies aux voies, en une rapidité de ga-
lop qui ne voyail plus rien, n’enlendait plus rien.
Enfin! Les murailles, feutrées de parasitaires, du pa-
lais, tout au loin; une deszente du Lychos, sec a cet
endroil-la, puis une porte basse les menant au jardin
abandonné oli, sous une draperie d'arbres, c'étaient
Oupravida ct Viglinilza, ¢’élail aussi [Sustokkia, assis
sur des escabeaux bas.

— La persécution ne va pas étre seulement contre
les Eikones, mais contre {a race ¢l la micnne, et
nous, qui en avons la conceptualilé, la subirons jus-
qu'au jour ot Constantin V el le Patriarche seront
frappés par 'arme d'Hybréas.

Eunstokkia s’exprimail ainsi, pale un peu, les yeux
hyalins ardents. Haraivi prenait une main & Ou-
pravda :

— Déja Digenis a voulu te surprendre ici, ol ce-
pendant l'on tignore. La Sainle-Purclé sera ton
asile, comme pour Viglinitza. Viens, nous t'emme-
nons; Hybréas le veut !

Un signe de I'helladique ! L’apparilion des Servi-
teurs, muels ct sourds, qui enleveérent Oupravda et
Viglinitza sur des escabeaux, d’ol la flave chevelure
de I'Enfant, la face animalement belle de la sclavonne
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frolerent les [euillages, et les voila filant, avec Ioan
sur I’Excrémentiel, avec Haraivi pieds nus, par une
porte trouée sur un morcean du Lychos. Seule,
Eustokkia leva les yeux, joignit les mains, et, en
d’intimes supplications sur les levres qu’elle gardait
virginales

— 8'il faut qu’il soit mon époux apres les tribula-
tions que fu veux qu’il subisse, Panaghia! s'il [aut
que jaie, avec lui, I'Empire sous conditions de souf-
frances et de tristesses, c'est uvec joie que j'attendrai
car, comme le veut Hybréas, comme le conseille
Hybréas, je ne seral son épouse qu'au Grand-Palais!
Nos enfants ne naitront que dans la pourpre ou bien
je mourrai vierge, je resterai vierge el mon sang
helladique ne mélera pas sa fleur a la virilité scla-
vonne du petit-fils de Iustinien !

Et elle se retira vers le palais plus loin enlairant ses
portails roses que surplombaient d’intérieurs perrons
roses, en un abandonnement de pierres o, ¢ et 1A,
hissaient les désordres de lierres et d’aristoloches
leurs filets verts. Et son réve d’union des deux races
la faisail toutle singuliére. quoique habituée a s'cn
ravir. Il avait suffi qu'Hybréas lui et suggéré cette
union, pour que sa responsabilité restit ancrée soli-
dement en elle; ne cessit de s’atfacher vivacement,
au point de devenir la sublime conjurée, la coura-
geuse patriote qui, en le sillonnement de l'escabeau
d'ivoire, allait porter & la Sainte-Pureté, ol s'illumi-
naient les dmes orthodoxes, ol s'agrégeaient mieux
les Verts, I'encouragement pour lalulte du Bien.

Ce qui curicux paraissail, était la persistance, I’a-
grandissement méme de cette persislance en son
cceur ot la nubilité éclosait par de vagues émotions qui
n'avaient rien de charnel. Jusqu'a préscat, sa téle
scule éfail prise. Tapies en les circonvolutions de son
féminin cerveau, les paroles d'Hybréas y avaient
comme plongé des racines agriffantes, et une végéla-
tion toute hyperbolique de choses rétrospeclives : —
I'Empire Byzantin des Théodose ct des Iustinien,
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avec son extraordinairement poélique vision de gens,
de monuments, de héles: chevaux et lions menés a
I'tlippodrome fameux, — une végélation semblable
g’enfeuillait, énorme, mangeant loule son extéricure
vie.

Si Oupravda gardait des attractions pour les Arls
et les reliefs d'Arts muant des paganismes et des re-
ligions fort ancicnnes qui touchaient plus a du féti-
chisme qu’d de la positivité, elle ressentait quelque
chose de grandement irrésistible pour la Force politi-
que, pour l'entourage d’acier et d'or de I'lmpérialat,
pour son éploicment colossal et I'écrasement qu'il
mettait sur les faces des humanités. Son futur
époux, elle le voyait Aulokrator, avec le cercle d’or
du sarikion et 'enveloppement du sagion; elle & ses
cotés semblablement vélue; posant tous deux leurs
pieds sur une sphére qui était le Monde, lui gardant
la verge d’or de Basileus, elle soutenant le lis rouge,
qu'Hybréas avait fait ceuvrer en vue d'une haute si-
gnification.

Elle marchait lentement, et un environnement,
comme de nuées horizonnant & un bord de eciel fluide,
de choses prestigieuses sc faisait en elle, autour
d'elle, sous les figuiers, les platanes, les sycomo-
res, les arbres si bellement gloricux de ce jardin
ol germinait unc végétation buvant du soleil et de
'air byzanlins. Des panégyries, aux lrainantes robes
de kaloyers, érigeaient des croix, et des banniéres
flottaiecnt au-dessus; des Patriarches bénissaient,
couverts de dalmatiques qui fulguraient des Evangi-
les historiés; des eunuques avaient des rondeurs
mollement de chairs, & ¢oté de nombreux Dignitaires
dont les robes vertes cspéraient en des voies que
fuyaient des Bleus, vaincus. Et méme, ¢'était pire. Un
Autokrator passait en un visionnement qui devenait
tout farouche ; ct il avait les yeux erevés, et il tendait
les mains & du peuple se détournant de ses appels
muets. Des Scholaires et des Candidats, des Buccé-
laires et des Excubiteurs, des Myrtaites, des Magla-
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bites, des Spathaires, les soldats de I'Arithmos et
de la Varange, trés vivants en leur costumement
de cuir, de fer, d’argent ou d’or, poussaient a des
supplices atroces des gens qui se refusaient a 'accla-
mer. Ces supplices étaient sans noms : des dépéce-
ments d’enlrailles; des envasements, jusqu’dla gorge,
en des marécages pourrissants; des décollations de
tétes blémes; des noyades dans la Corne-d’Or; des
hachis lents de membvres ; une série de martyres par
lesquels se puniraitI’hérésie Iconoclastique, se reléve-
rait’adoration des Eikones et s'immaneraientles deux
races sclavonne et helladique, décisivement unies.

Klle atteignait un perron du palais, aux marches
telles que des ailes de rose flamant; elle gravissail
un escalier large, par ou du jour bleu tombait en un
ondoiement serein. Alors elle entendit des bruits de
pas, une sonnerie d’armures, un commandement
gréle, aigu; puis un dévalement d'individus, une
poursuite furieuse a travers des appartements, des
pitces éclairées de lumiéres de coupoles, méme un
gémissement d'orgue qu'on aurait dil se briser en
sauvages chocs. Kt des voix lui parvinrent; les
cing Aveugles se cachaient peutl-&tre, fuyaient cer-
tainement une submersion de Gardes envoyés par
I'Impie dont elle venait de désirer la cécité. Un sang
ardent, un sang intrépide, celui de Théodose trans-
mulé de génération en génération, lui gyra; elle
pilit, rougit decolére, de vieille et ancestrale haine, et
fila 1a ol les Aveugles geignaient, non pas au hasard,
car elle connaissait les plus secrels délours du palais,
mais sirement. En une piece sans issue, sans jour,
dont la porte donnail sur les communs ignobles de la
Domesticité absente en le danger, les cing Fréres
fouillaient de leurs bras, de leurs poings tendus,
et leurs faces se touchaient; leurs corps sinuaient,
frottés 'un & l'autre en peur n’osant s’exhaler. Eus-
tokkia prit alors la main de son aieul, Arghiras, qui
frémit ;

— 'Toi, la fille de mon fils! Eustokkia !
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— Eustokkia!

Les quatre autres répétaient le nom, si jalousé de-
puis qu’elle avait fait se retirer d’eux les Verts, mais
si chéri cependant, d’Eustokkia a qui chacun, en son
fond, voulait Lransmettre I'Empire,puisqu’elle était la
seule héritiere des Cing. Ils le disaient, anxicuse-
ment, avec des tremblements de la savoir auprés
d’cux, comme si elle fiit Ja lumicre quileur manquait,
le secourable guide, le biaton sur lequel, en le dan-
ger présent, ils pouvaienl se reposer. Les pas se
rapprochant, elle mit ses mains sur leur bouche, el
ils aspirérent Jonguement la meiteur jeune qui s’en
dégageait, comme quelgue chose de frais et doux,
tout leur contentement dans I'extréme péril.

Les Gardes n’étaicn! pas loin, a peine séparés par
une cloison que traversaient leurs imprécations en-
ragées dc nc saisir rien. lls cognaient de leurs
lourdes haches, de leurs dures épées, le parquet et
les murailles et alors des commandements secs
couraient en acuité de voix d'eunuque qui était le
Grand-Papias, toujours aux irousses des Avcugles.

— Candidats ! Candidats! je vous ferai noyer tous
s'ils ne sont point découverts; si je ne puis, en of-
frande, apporter au Basileus leurs Létes dans un plat
d’or!

Etl sa clefl d’argent fouettait V'air des salles traver-
sées par les Candidats; un tumulte de pieds de
bronze,de jambes lacées de ferrailles accompagnait
les férocités de voix de Digenis. Les cinq Fréres
ne remuaient plus, reniflant le léger effleurement de
mains d'Eustokkia tour a tour promenées sur leur
face apoltronnie, et leur pitoyable individualité fon-
dait 12, en cetle obscurité infecte; des trémulations
les poignaient aux genoux, au ventre, & leur maigre
gorge ou se nouait la jaune dalmatique trainant jus-
qu'au sol. Bientot ils ne les entendirent plus. [ls se
crurenl sauveés :

— Partis, Eustokkia, partis | Prends-nous et guide-
nous !



BYZANCE 169

Mais elle restait immobile, sous la crainte de re-
voir les Gardes qui, pour s’étre momentanément
¢loignés, devaient toujours étre dans le palais. Et,
involontairement, elle bénissait 'immonde cachette
que les Candidals n’avaient o0sé sonder, aimant
malgré tout ses aieux que leur seule débilité, leur
cécité impuissante, 'avaient invitée & s’en séparer,
pour la cause de 'Empire nouveau impossible avec
eux.

Un cri effroyable ! Un cride martyre, dont les chairs
étaient tenaillées, les doigts coupés, les yeux arra-
chés, qui n’avouait pas et bravait ses bourreaux.
C’est ce que comprirent les Aveugles et Eustokkia,
qui s’écrierent :

— Mikaha ! Ah! Théos! donne force el persévé-
rance & Mikaha, nolre Servileur, qui subit la persé-
cution de Constantin V!

(’était bien Mikaha, le vague et vieux Serviteur.
Découvert en un coin du palais, il avait été brutale-
ment trainé, et maintenant les Candidats, sous I'arrét
de la clef d’argent de Digenis, le courbaient Lout
cassé; 'un lui enfongant une pointe d'épée dans les
cotes, un autre lui trouant un eil, plusieurs décou-
pant des morceaux de chair de sa face. Il ignorait le
refuge des Aveugles ; aussi, avec des hurlements de
martyrisé, il désignait au hasard, cependant en un dé-
sir de se tromper, une salle fuelconque, un escalier,
un appartement, un trou bien inconnu des Candidats
dont quelques-uns partaient aussitot, en des courses
effénées, pour revenir plus furieux, sans les cinq Freé-
res. Enfin, ils le lachaient emmi une mare de sang,
assis et la téte dans les cuisses, borgne, sans mains,
découpé comme & jour aux edtes et & la face, rendant
I'ame en des gémissements n’ayant rien d’humain.
Puis, ils repassérent & nouveau vers les communs, et
les Aveugles et Eustokkia ouirent le glapissement, &
nouveau, de Digenis:

— Nousn’aurons ni Aveugles, ni I'Enfant Oupravda.
Mais ce serviteur des ennemis du glorieux Constan-

10
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tin V a subila mort pour sa traitrise ; il n'a pas avoué
séricuscment el ses paroles nous ont leurrés. Nous
reviendrons el saisirons I'Enfant Oupravda, qui aura
les yeux crevés ; les Aveugles, qui fomentent des
conjuralions, seront chitiés, et moi, le Grand-Papias,
moi qu'ils ont dit eunuque, serai récompensé pour
mon zeéle & punir les adversaires du Basileus, le saint
ennemi des Eikones qu'adorent les méchants Aveu
gles et ce pervers Enfant Oupravda!

Puis une fuile,qui insensiblement s’atténua, et en-
core des objurgations de Digenis, sans doute balan-
cant au dehors sa face de cucurbite, le bléme épais-
sissement de sa personnalité cérumincuse a la téte
de ses Gardes, courant en militaire régularité. Et,
couvrant le bruit confus d’autres fuites de Byzantins
qui s'écartaient, la voix du Grand-Papias s'éleva
mal, chant de flageolet crevé, pointue, sans grice :

— Candidats ! Candidats! Le glorieux Constantin V
désire la mort d'Oupravda el celle des Aveugles
qui ne veulent point déceler sa retraite, mais nous
surprendons Oupravda chez Hybréas, 'Hégouméne
du Monastére des Vlachernes, qu'au commandement
de ma clef d’argent vous détruirez! A la Sainte-Pu-
reté, Candidats ! A la Sainte-Pureté!

Eustolkkia frémit dans I'extréme ombre ol elle ex-
pectait avec ses aieux. Elle prit une main d’Arghiras,
et avec lui descendit ; les aulres se suivant et se te-
nant par un pan de la dalmatique jaune. Des esca-
liers ! Des couloirs voutés, anx draperies tombantes,
ol des demi-jours des fenétres trilobées nuaient ;
puis des éclairements de salles sous des hauts-de-
cintres supportant des coupoles plafonnées de mo-
saiques irradiant des Figurations effacées. Enfin, la
salle ol Sepeos, llaraivi et Solibas avougrent Ou-
pravda ; les cinq trones, 'orgue d’argent, 'escabean
qui la recevait, elle, avec son lis rouge, son lis orfévri,
sur I'épaule, en des véiements historiés et pesants,
hiératiquement lui faisant une majesté d’Augusta,
une pérennité énorme d’épouse future d’un futur
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Basileus. Comme les Aveugles, d’émotion, de conti-
nue peur, n'en pouvaient, elle les fit s’asseoir et s'as-
sit aussi. Elle et eux restérent 1a, muets, inquiets,
sans presque écouter la sauvage, la profonde et réi-
térée lamentation de Mikaha qui agonisait tout a
colé, en une rigole glairense de sang s'égouttant par
un escalier voisin, dont la répétition gluante n’était
troublée par rien, pas méme, hélas, des approches
d’'autres Serviteurs nullement accourant a son se-
cours.

A

C'était pis en le dehors, tout animé de Byzantins
ceux-ci fuyant ceux-la, suivant qu’ils voulaient ou
non l'adoration des Eikones, tout bruyant de cris de
Gardes filant en des hérissements verticaux de lances
banderolées, ou horizonlaux d’épées qui avaient des
rayonnements blanc d’acier et des rayonnements
jaune d'or. Dans I'emportement balancé de leur
escabeau, Viglinilza et Oupravda eouraient, et cou-
raient : Ioan sur I'Excrémentiel, Haraivi pieds nus,
sa dalmatique serrée aux reins, son couffieh bandant
le front. C’étaient, du kaloyer hispide, durant ce,
beaucoup de bénédictions jetées & des gens apparus
en des voies sinucuses, ou du soleil enorgueillissait
des clairoiements, et dont les faces pleurantes, les
yeux endoloris, les ports de tétes énormément pol-
tronnes disaient 'abatiement et I'effroi de la Religion
perséeutée en ses cheres symbolisations. Un moment
des individus les acclamerent, et ils reconnurent des
Verts, qui leur faisaient des gestes pressentant la
révolte élaborée par Hybréas. Il y avait 1a plusieurs
groupes, sortis de maisons quelcongues, de places
quelconques, d'Eglises quelconques au dessus du
narthex desquelles c'étaient des fonds d’or ol va-
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guaient des 1ézous droits, des Pantokratdrs assis en
des trones, des ’anaghias sveltes, des Panaghias
orantes, des Panaghias Mtres-de-Dieu porlantce Dieu
en leurs bras sains, des Panaghias s’envolant en des
ciels peints que leur front nimbé crevait, et ces
groupes accouraient avee des agitations de mains qui
brandissaient des écharpes vertes; méme une cou-
ronne d’argenl, comme un halo delune, s’arcondissait
sur le front de Solibas juché par dessus des épaules
de Verts. Kb plus ils avancaient, plus se densifiait la
foule dont des troncons rcjoignaient d’autres tron-
cons; des Verts surgissaient de toutes par(s; des
Orthodoxes de toutes parts s’éploraient, et au dessus
de 'émolion des &mes éclataient, en coups de ton-
nerres, des démolitions d’édifices, des carnages qui,
un peu partout, devaient rougeoyer par le sol.

IIs remontaient et redescendaient; parfois leur
émerveillaient les yeux des intérieurs d Eglises, dont
les iconoslasis pointaient leurs trois failes séparés;
les ambons évidaient leurs droits escaliers surmontés
du ciborion sous quoi des papas préchaient lamen-
tablement. Des lumidres, brasillant en des candéla-
bres comme perpendiculairement fichés au parquet,
ou bien flottant, soleils minusculement bleus, en des
lampes appendues de tres haules volites dont la pro-
fondeur était celle de nuits épaissies, coupaient de
leurs éclairements des ombres d’Orthodoxes qui s’in-
clinaient dévoticusement devant de grandes Eikénes
brossant ces intérieurs ou, au pied de mélancoliques
Svangiles, des conques, des pendentifs et des gale-
ries, d’autres Orthodoxes passionnément attendaient
le martyre qui ferait d’eux des Saints palmés! Ces
choses lesilluminaient fugacement; ils les quittaient,
pour repasser devant d’aulres, semblables, et plus ils
se rapprochaient de la Sainte-Pureté, & travers des
quartiers démocratiques, plus ils en voyaient.

Maintenant, ils la voyaient poindre, la croix toute
d’or sur le renflement de sa coupole centrale, et quoi-
que ce ne fat pas la plus grande des Eglises de
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Byzance, quoique, pardessus des quartiers nombreux,
celle de la Sainte-Sagesse domindt, énorme et méme
ténébreuse, elle leur paraissait plus prestigieuse,
méme plus protectrice. La Sainte-Pureté leur crevait
le regard et I'dme; elle les aspirait tous quatre, tel
qu’un refuge de Vie. Derriére eux, c¢'était la sinuosité
double des remparts, aux crénelures festonnantes
séverement, encerclant les apparences droites du
Grand-Palais qui, par la-bas, étendail, en infinies
masses, ses triclinons, ses péripatos, ses héliacons,
ses phiales, ses jardins, ses faites, ses murs ol des
Gardes offraient sur le ciel, profondément incurve, le
virgulement d'une pique, d’une épée ou d'une hache
dont l'or mangeait un peu du jour bleu. A leur
droite, fuselait la Corne-d’Or balancante de flottil-
les sur lesquelles pesaient des ombres rousses, des
ombres grises et violeties de voiles langoureusement
tombantes; de 'autre coté,la cote de Sikee ; puis une
indécision d’horizon vert et bleuté, coiffé d'un accalmé
ciel ol pour s’y jucher, victorieuses, dirigeaient leur
trajectoire en spire des cigognes vers les édifices by-
zantins.,

Ils plongeaient en des grouillements de rues, vers
les murailles, de rues couvertes par les avancements
de toits des maisons toutes de bois, o1 I'on accédait
par des escaliers, de bois également. C'étaient, aux
fenctres, des effrayées faces de Byzantines s'inclinant
devant les bénédictions de loan, et des remuements
vagues de mains d'enfants. Beaucoup de gens les sui-
vaient devinant emmi le groupe I'Autokrator fu-
tur, et les écharpes vertes, l¢ halo blanc, largement
arrondi, de la couronne de Solibas, réapparaissaient,
celle-ci d’argent toujours avec des heurts & une autre
couronne d’argent en visions de combats entre Verts
et Bleus.

A toules ces rues, s'alignérent alors des Gardes,
sans doute sortis du Grand-Palais, en rayonnement
de haches, de piques, d’¢pées, de massues, et dont
les casques coniques reluirent au rude soleil de celle

10.
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journée virant en un bleutement de ciel i peine
mangé de vapeurs qui roussissaient & son horizonla-
lité. La, des Myrtaites, mais sans les myrtes de la
paix; 1a, les Scholaires qui avaient, par dessus leur
orbiculaire bouclier, des yeux féroces de prétoriens
désircux de s’ensanglanter en des massacres de
citoyens; 13, desgens de I'Arithmos qui avancaient
massivement, avec, beaucoup, des massues i leur
poing ganté de fer; 14, des Candidats qui allongeaient
leur hache ct leur épée d’or, d’olt presque pendoulait
du sang; 13, la Varange dont I’Acolouthos brandissait
une verge d’argent; la, des Excubiteurs qui se cou-
vraient de leur clibanion écaillé au dessus duquel
leur téte sc montrait. Et, derriére un épaississement
de Buccélaires, de Spathaires et de Maglabites, ¢'était
un étalement supérieur d'élendards de toules les
couleurs, portés par les protoléates de I'Autokrator ;
des étendards comme de guerre, bleus avec des raies
rouges, violets avec des stries d’or; verts avec des
ondoiements noirs, beaucoup tout pourpres en flotte-
ment de sang, et tous s’agitaient, en l'incurve ciel,
décelaient parfois sur leur face des aigles d’or dont
les paties énormes poriaient des griffes, ou des bétes
fantastiques : onocentores, thoantes, crocotas, léo-
pards el lions presque d'allurc babylonienne! Plus
loin, plus loin encore, des écartements de voies
offraient d’effrayantes humanités : la stature surhaus-
sée de Constantin V, portée sur un bouclier 16-
gerement oscillant, avec le globe et le sceptre en
mains, au dessus d'une marée mugissante d’hétai-
ries, se poussant vers la Sainte-Pureté; puis, sous des
croix, des bannitres et des ciborions, la panégyrie
des Oints, serpentante, triomphante, chantante, fon-
cant sur I'Eglise monastique, sous I'eeil sévére du
Patriarche hissé & une sorte de civiére, sur un trone
I'égalant & I'’Autokrator. Et, maintenant, la gigan-
tesque Sainte-Sagesse se redressait mieux, paraissait
micux étouffer les autres, tant 'obésité de ses neuf
coupoles débordait au ciel; son avoisinement du
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Grand-Palais la faisait redouiable, disait mieux Vac-
cord des deux Pouvoirs contre les Eikdnes, la lutte
du Mal officiel, du Péché des Grands contre le Bien
officieux, la Vertu des Ames cachées au fond de Mo-
nastéres ignorés, ne voulant rien du Monde, ni ses
joies, ni ses ors, ni ses tumultes, ni ses contente-
ments, mais plutdt désireux de silence et d'adoration
des symboles de ce Bien, de ces lumilités et de ces
Vertus.

La Sainte-Pureté présentait un émerveillant inté-
rieur de lampes aux reflets roux s'évadant par les
vitraux, ol ressortaient certaines lignes fines, des
bouts d’azurs et des dessins vagues de robes de
Saintes et de Saints, peintes. S’en éclairaient les
quatre Anges a 'envolement puissant. Leur trompette
d'or pointait en sonnerie appelant héroiquement tout
un peuple & la défense des Figurations menacées. Kt
le peuple écoutait les mystiques sonneries des quatre
Anges, car a droite et A gauche de la Montagne,
sous l'abord des murailles, sur la Corne-d'Or, par
tous les quartiers des démocraties, ¢’étaicnt des
hommes et des femmes accourant vers la Sainte-Pu-
reté, avec Oupravda, Viglinitza et Eustokkia qui les
avait rejoints. Des Orthodoxes et des Verts les entou-
raient d’admirations et de fidélités, et les kaloyers
apparaissaient avec des croix, des banniéres et des
chandelettes, en un trou de porte s'ouvrant sur du
noir.

C’était plus extraordinaire que jamais ce que main-
tenant exhalait Hybréas, qui avait gravile droit esca-
lier de I'ambon et préchait, les bras en croix, les
mains ouvertes, la face dont les reluisances d'yeux
élaient magnétiques, comme toujours. Les dpretés
de sa voix signifiaient qu'il allait introniser officieuse-
ment Oupravda, devenu Basileus occulte de 'Empire
d'Orient, en attendant, par la victoire définitive des
Orthodoxes et des Verts, d'étre Autokralér officiel.
D'ici 1a, chacun lui obéirait, le vénérerait, le protége-
rail, car il avait sur le front le signe divin du Bien par
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lequel il réguerait. Puis, il descendait, et des allume-
ments de cierges pigquaient de jauneurs le naos et les
transepts; des kaloyers exhalaient des hymnes de
lriomphe, conséeration indélébile 'du Basiléat nou-
veau. Des mains empoignaient alors Oupravda. Sa
léte & chevelure flave se nimbait d'un sarikion, le
plane ruban d'or gemm¢ de son aieul lustinien gardé
a la Sainte-Pureté en le coffre de bois, et on l'ar-
mait des autres attributs du Pouvoir : de 1'épée
de cnivre dunt il était ceint ; du globe blen, de vermeil
nicllé, et de la croix d’argent, aux extrémilés évasées,
dont on chargeait ses mains. Portée par les deux
Serviteurs a la rohe verte sur I'escabeau d’ivoire,
Eustokkia était consacrée Augusta, et son lis rouge
sur 'épaule lui faisait une tache d'orfévrerie pourpre,
un délicat évasemen! de coupe saignante. Ses [rancs
el hyalins regards s’agrandissaient de I'antimoine des
cils; la pulpe rosc de sa face comme ronde, le haut
de Léte serti de gemmes et le revétement de ses étot-
fes aux plis droits sur ses pieds que chaussaient les
rouges brodequins aux cigognes d'argent, lui don-
naient une grande exquisité. EL ¢'élait aussi Vigli-
nitza que des mains ardemment pieuses avaient en-
levée, en sa forte corpulence, en sa majesté de belle
jeune fille & la gorge kybélienne, sur une hauteur de
sidge, avec, surson giron, I'évangéliaire & I'encre ci-
nabre qu’on lui passail comme si ce lui fat un attribut
de possible dominalion. En des bramements d'orgue
mélés aux chants des kaloyers, Hybréas.réapparais-
sait emmi des encens sur le seuil de l'iconostasis,
et fiancail Oupravda et Eustokkia dont le lis rouge,
qu’il lui avait lait ceuvrer, signifiait, disait-il, le futur
Empire du Bien, le symbole des démocraties qu’elles
éloveraient un jour par dessus toutes les Forces et
toutes les Puissances, par dessus toutes les races et
les individus nés du Mal et dominant par le Mal !
Douxles gestes, mouillée la voix, sa bréve personne
d'Hégoumene se surhaussant presque, sa fine et exal-
tée face a demi noyée de cheveux lamés, il attestail
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que ces flancailles étaient en vue du triomphe de la
doctrine aryaque pour laquelle Manés avait été sup-
plicié et sa peau bourrée de paille. L’union de la race
helladique et sclavonne sauverait les Arts humains
que la persécution, qui en voulait aux Eikdnes, avait
fait veeu d’anéantir. Aussi, régneraient-elles i Byzance,
ces deux races ! et non le peuple isaurien versé comme
un délétere pus dans le corps sain de I’Eglise byzan-
tine, corrompue a son sommet par la Sainte-Sagesse
ou officiaient effroyablement le Patriarche chitré et
les Oints pourris. Mais lui, Hybréas, Hégoumene de
la Sainte-Pureté maintenant asile des descendants de
Iustinien, pére des Orthodoxes, appui des Verts et
guide des démocralies, arrélerait & la fois Constan-
tin V et son prétre inconceptuel; pour le Bien el les
Arts humains il donnerait le sarikion a Oupravda et
a Kustokkia, dont la génération s'implanterait a ja-
mais dans I'Empire d'Orient el le régénérerait.
L’enserrante armée de Constantin V maintenant
~irruptait sur la place, avec des mufles de chevaux
soufflant sur les pories du narthex, et I'étalement
chromé des étendards qui flottaient, multipliés, cla-
quetants et glorieux. Et les Myrtaites avancaient; les
Scholaires se poussaient mieux; les gens de 1'Arith-
mos tendaient leurs poings de fer; les Candidals al-
longeaient leur hache d’or et leur épée d’or; la Va-
range menacait par le biton d’argent de '’Acolouthos ;
les Excubiteurs entrechoquaient leur clibanion écaillé
et les suivaicn! les Spathaires. les Buccélaires et les
Maglabites, serrés. Des Dignitaires s’éployaient : a
comparer aux illuminements de l'intérieur, aux splen-
deurs de I'érection occulte d’Oupravda et d’Eustok-
kia, de la majesté de Viglinitza; malgré méme leurs
robes d'or et d’étoffes simulant 'or, tissées d’argent
et brodées d’argent, ou d'impossibles dessins huma-
nisaient des bizarreries ou créaient de surprenantes
zoologies, ils paraissaient grotesques, difformes et
adipeux. Puis, l'autre triomphe, de plus lein, des
Oints : épiscopes et hégouménes ; le Sceevophylax,
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le Chartophylax, le Protecdice, le Hiéromnémon, le
Périodeute, le Protosalte, le Laosynaete, le Grand-
Saccellaire et le Syncelle, précédant le Patriarche,
orgucillenx et froid, sa glabréité de face contentée,
promenant une croix d’or sous un ciborion d’or, aussi
haut que Constantin V sur des épaules de pauvres
papas exhalant des Allelouias, non pas pour que le
Monde adorat les Eikones, au contraire : pour qu’il
les brisat, pour qu'il violat les Figurations, détruisit
les Eglises, surtout la Sainte-Pureté dont 1'Hégou-
méne Hybréas voulait la prééminence au lieu de su-
bir celle de son Eglise siincontestée, si solidifiée par
une servilité de plusieurs siécles envers la Foree ma-+
térielle élernisée sous tous les Pouvoirs matériels.
Mais, ce fut le fait d'une imprévue supériorisation
que celle d’'Hybréas, avancé au seuil de la Sainte-Pu-
reté, qui arréla les hétairies de Constantin V, fit re-
culer celui-ci, gelanel les Dignitaires et suspendit la
marche du Pairiarche en triomphe bramant des Alle-
louias. Mince cldroit, la face grave, les yeux luisants,
I'attitude toujours érémitique, le chef découvert, ses
fins cheveux rubannant sur ses épaules, par dessus
son vélement violel au semis de croix d'argent, il
paraissait s’étre tout a coup agrandi, et maintenant
rien que sa fréle poitrine, ses bras faibles s'opposaient
au Basileus qui reculait peu a pen, en un reflux large
de son armée s’écoulant par les sentes de la Monta-
gne, muettement. Hybréas faisait des gestes, ct le
fluide habituel entourait sa personne, lumineux, bleni,
bralant et fumant presque, comme si sa vitalité se fat
évadée en cetle gazéificalion de lui-méme. Le Patri-
arche s’en allait aussi, et ies Oints aussi, el aunssi les
adipeux, bas et grotesques Dignitaires qui montraient
leurs dos historiés en des remuements d’ignobles cu-
nuques que beaucoup étaient sirement. C'est qu'Hy-
bréas, pour vaincre, avait & nouveau emplové sa
Volonté vivante en une espéce de magnétisation pro-
ductrice du blen et lumineux fluide, que peu virent
tant il était léger. Par sa présence, il consacrait re-
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fuge la Sainte-Pureté, et maintenant quiconque y
pénétrait, dans la ravissante, et quidte, et exaltante
Eglise, quiconque ne la voulait quitter était str de
vivre, protégé par elle, par elle gardé strement. Tout
le dehors, certes, appartenait & Constantin V, & ses
soldats, & ses bourreaux, & ses eunuques; il pouvait
peser sur la Sainte-Sagesse, sur I'Hippodrome et le
Grand-Palais, sur les quartiers aristocratiques, habi-
tat des Bleus, sur les Monastéres et les Eglises Ico-
noclastiques, mais la Sainle-Pureté lui échappait. Il
pouvait abolir les Eikdnes, Au pEHoORs ; empécher les
effervescences, AU DEHORS, de leur culte, mais non
les poursuivre AU DEpANS, en les intérieurs calmés,
les beaux et purs intérieurs ol les Panaghias et les
Iézous divinement présentaient leur face lunée et
leurs robes historiées! Voild! — Voila! Pour mieux
les faire s’en aller, Hybréas demeurait au seuil, en
I'enveloppement du fluide de vie bleu et brilant, at-
tendant que le talon de fer du dernier soldat sonnat
dur sur le pavement de la place, que la dernidre croix
d'un Sceevophylax ou d’'un Catéchiste s'atténudl en
I'éloignement, vague écoulement sur quoi pointaient
le dos du Basileus et le dos du patriarche, balancés
sur des épaules d’hommes, et les cols de chevaux dont
se soulevaient les queues roides sous des coups de
cavaliers filant peu superbement.

La place vide, Hybréas rentra en l'environnement
d’Oupravda et d'Eustokkia, fiancés, sacrés Basileus
el Augusta occultes, et avec Viglinitza magnifiés au
son des orgues, par des encens, des hymnes, des
éclairements de cierges, trés nombreux. Ce ne fut
ensuite plus que I"Apothéose du Bien, que I'Affirma-
tion de I'Empire d’Orient régénéré, dans la Sainte-
Pureté, fermée au dehors.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



TROISIEME PARTIE

L'épouse de I'anagnoste Scleros, Sclereno, ressor-
tait gaiemenl d'un porche de porie ouverte sur une
courte terrasse, un héliacon, bordée d'une muraille
de briques  solides, par laquelle s'entrevoyaient la
Corne-d’Or el la montée calme de la cote thracique
aux monasteres en blanchesarchilectures de coupoles
ct d'absides comme frotlées de jour. D'évasantes cha-
leurs fluttaient; claquetaient des voiles, en plein golfe,
et bruyaient des pas de Spathaires circulant au-
tour des fortifications ou dans l'élroite aire des
tours. S'ouissaient également des battements de si-
mandres, des croulements de foules, quelque chose
d'une vie mi-apaisée, mi-laborieuse de faubourg,
méme des musiques de cordes pincées en les ¢loigne-
ments, 12 ol les Barbares faisaient des colonies ac-
crochant leurs cahutes aux murailles du dehors.

L’héliacon s’accotail a I'abside de la Sainte-Pureté,
assez supérieurement pour que d’un de ses coins, par
I"échappée d’un transept,on entrevit 1a Sainte-Sagesse,
loinlaine, les coupoles du Grand-Palais, le promenoir
elliptique de 1'Hippodrome dont les statues figées
ponctuaient des taches blanches ou noires, suivant
qu’elles étaient de bronze ou de marbre. Et ce coin
étail fleuri de plantes grimpant d’'un fond de coflre
disjoint : des courges étalaient des villosités larges
de feuilles, échelaient jusqu'a des traverses de bois
simulant une fenélre avancée, égayant ainsi cet hé-
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liacon, ol asséchaient au soleil crayeux des véte-
ments d'enfants. A un de ses bouts, une barriére
s'élevait, plus haute qu'une stature d’homme, pardes-
sus le jardin d’ot s’élevaient parfois une hymne au
Iézous, une supplication & la Panaghia, méme, — et
surtout! — des invectives en éclats de voix décelant
manifestement loan :

— Toi que j'ai appelé I'Excrémentieb seras dé-
nommé le Cavallin, Tais-toi, ou l'on verra en toi
Constantin V, que le Théos confonde.

Répondait alors un formidable braiement, celui de
I’ane que Ioan menait au jardin du Monastére pour
I'y faire brouter. Mais alors une précipitation de coups
de baton sur une croupe rechignante suivait, et sui-
vaient également ces paroles, en irritation de grosse
voix de loan :

— Pourquoi braies-tu? Pourquoi m’interromps-tu?
Toi que j’ai baptisé I'Excrémentiel, auras le surnom
de Cavallin et prendras la forme de Constantin V,
qui est celle de 'Hadés !

Sclereno enlevait les vétements, chauds et blanes,
au soleil ; elle les jetaita ses pieds A peine chaussés
de sandales pointues, cannetillées d’ors faux sur un
peu de cuir, teint en vert et mal tanné. Elle était trds
proprette, Sclereno ; grasse, brune, avec un col so-
lide, un front bas et une chevelure s’enfermant en
une étoffe jaune quiflambait. Elle avait un nez court,
un menton court el, chatoyants, gros et vivants,
des yeux amicaux, rieurs et inviteurs d’honnéte
femme.

Apparut un enfant, deux ans, en ravissement de
marche tremblotante, le bras avant, le torse et le ven-
tre seulement recouverts d'une espéce de chemise,
et pieds nus, et jambes nues. Puis un qui avait un
peu plus de trois ans ;un autre, de quatre a cing
ans ; deux encore, des fillettes, de six a huit ans,
dont flottaient les cheveux : de celle-ci roux, de celle-
12 noirs ; trois enfin, dont1'dge se graduait de neuf &
quatorze ans. Etces huit, graciles, charmeurs, pres-
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que adorables étres, qui de 'enfance atteignaient I'a-
dolescence, coururent autour de Sclerecno ; le plus
jeune s’agrippant & sa robe ample de Byzantine ; les
alnées, grandes fillettes, ramenant le linge, en fai-
sant desmonceaux blanes qu'alléegrement emportaient
les puinés. Et chacun riait, vivait dela bonne vie
de jeunesse, pendant que la mére, les mains aux han-
ches, fortes; se tournail vers ceux-ci, vers ceux-la,
avec des remontrances gqui bien vite g’éteignaient en
rondes amabilités :

— Doucement ; pas de bruit. Ne troublez pas la
sereine Viglinitza et n'effrayez point par vos jeux la
pure Eustokkia. Qu'onne vous entende pas, Zozimos,
Acapios, Kyros, Danielis, Theophand, Nikolao, An-
thousa, Paraskevi !

Alors tous: Zozimos, le plus jeune; les gargons
Acapios, Kyros et Nicolao; les filletles dont les deux
ainées déja & demi femmes : Danielis, Theophano,
Anthousa et Paraskevi, marchaient surla pointe en
évidentes délicatesses, comiques cependanl. An-
thousa faisail signe, par de légers claquements de 18-
vres, & Zozimods qui comprenait rudimentairement les
sages recommandations de Sclereno ; Danielis, ami-
calement, sympathiquement, prenaitses deux fréres
Acapios et Kyros, — I'un trois, I'autre qualre ans —
et Nicolao, — dix ans — poussant par les épaules les
fort gracieuses Theophano et Anthousa, — onze et
douze ans. Enfin, ils disparurent, derriére eux laissant
comme une flamhée de rires étouffés, de paroles
légérement dites, claires et métalliques doucement,
en un enlevement des vétements ; ce qui fit que la
terrasse laissa mieux voir lc dévalement de la Mon-
tagne, les murailles ol des Spathaires soulignaient
les éclairs blancs de lecurs armes, la Corne-d'Or, toute
bleue, et, plus au loin, au bout de Byzance, I'énorme,
élancée Sainte-Sagesse, les coupoles du Grand-Pa-
ais, en architectures comme enveloppées de nues
liffuses qui étuient toute une horizontalité du ciel et
tout 'espace de cette horizontalilé.
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La rue de dessous, cahoiait, étroite et descendante,
derritre la place dallée, jusqu'au bas, qu'ane partie
des murailles bordail. Des maisons basses et grive-
lées, au jour gardant de violentes taches égayées de
plantes mordillant des toitures roses el grises, s'ali-
gnaient mal en cette rue traversée d'une inquitte
population, en des rapidités d'individus se signant et
s'inclinant devant la Sainte-Pureté, dont la dense
ombre mangeait une partie. Par une porte du tran-
sept, des Orthodoxes rentraient puis sorlaient ; leur
face résignée, presque pleurarde, déeelait I'ébranle-
ment de la guerre aux Eikdnes, qui se poursuivait
toujours. Toules les Eikdnes extéricures, les Panto-
krators assis sur des trones d'or, les Soters debout
une main en l'air, les Panaghias a la léte auréolée,
les Apdtres aux gestes roides en leurs longs véle-
ments bleus et rouges, les Archanges ct les Anges en
des ciels extraordinaires s’envolant avec des palmes,
les Elus ardemment se présentant & des martyres
que figuraient de queleonques Démons, d’horribles
hommes grouillant en de léchantes flammes, tout ce
que les démocraties adoraient ou vénéraient, fixé et
figé surles dehors des Eglises, des Monasteres et des
Oratoires, avait été enlevé, gratté, détruit. Et depuis,
Byzance n'avait plus sa beauté flambante; la structure
extéricure, le relief de ses Arts humains, continuation
de la Vie; elle paraissail comme veuve, comme en
deuil, privée du Bien et vilipendée profondément par
le Mal. A peine la troublaient des chants religieux,
mais ces chants, plaintifs et tristes venaient, pa-
raissait-il, de sépulcres ; n’exhalant plus d’allégres-
sés, ne s’épandant plus en Allélouias ou en Hosannas,
ils ressemblaient & des chanls de mort. Une année
s'était épuisée comme une semaine de Passion. Aux
yeux des Orthodoxes, le 1ézous et la Panaghia s'of-
fraient journellement & mille pointes d'épées, a mille
crucifixions, par I'Impiété de Constanlin V el du
Patriarche 2 la voix aigué, & la face molle de chatré.

Des Qints, maintenant, se déroulaient les panégy-
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ries en des chants victoricux, et leurs vétements d’or,
leurscroixd’or, le Lout-puissantéploiement de leurs cé-
rémonies se voyait pactoul, en exaltations du Décreet
qui avait aboli les Kikones, en grossiéres et criardes
acclamations saluant le Basileus, applaudissant au Ba-
sileus, pour qui I'lconoclastie signifiait une polilique
de race, seulement. Mais I'affliction poignanl’ame by-
zanline d'icradiations de maux (quila rendaient lourde,
expirail dans les Inlérieurs sacrés, on la Puissance
ctla Force n'osaient encore pénélrer. Si le pouvoir
impérial el palriarcal extirpait I’Art symbolique de la
chrétienté, ce n'élait quau deho:s ; mais au dedans,
non! LA, toute liberté était laissée aux Orthodoxes
de prier devant les Eikones, de s'incliner devant elles,
de baiser ces Elres peints, ces Elres de mosaique.
Aussi, c¢’élait leur consolation au milieu de tant de
tristesses, une consolalion bue comme un vin doux
et fort qui rassérénail, surtout aprés beaucoup de
prieres, de chants, de choses exquises diles en des
confessions de Byzantines et de Byzantins.

De la Propontide a la Porte-Dorée, de cetie Porte-
Dorée & 1'Hebdomon el aux Vlachernes, hormis les
quartiers riches de la Sainle-Sagesse el du Grand-
Palais, dans tous les Monasleres iconolitres, d Callis-
trate et & Dexicrate ; aI'Hyperaghia el au Sloudion,
si fameux; en la Vierge-de-I'Aréobinde, de1'Octogone,
de Sainle-Paraskevi, du Pantépopte, partout, les
Orthodoses se prétaient aux mémes conseils, se solli-
citaient des mémes visions. C'étaient sur un trone
d'or, sous le ciborion rouge de ce trone d’or, I’Enfant
Oupravda et la pure, la chaste Eustokkia, celle-ci du
sang de Théodose, celui-ei du sang de Iustinien,
fiancés pour plus tard étre unis au grand prolitl de la
Foi qui ne serait plus persécutée par le cavallin, le
copronyme Isaurien si impieusement soutenu par le
haut clergé du Mal.

— Fils ! Fils en [ézous! Membres souffrants de
I'Eglise du Bien! Non, vous ne laisserez pas plus
longtemps, au Grand-Palais, ce vil Constantin V qui
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interdit Vadoration des Eikénes: vous introniserez
officiellement dans I'Empire d'Orient régénéré,le scla-
von Qupravda et I'helladique Eustokkia, petite-fille de
Théodose par les Aveugles, ses ajeux !

Et Ies Orthodoxes s'inclinaient, avee des faces
enthousiastes, des fronts commeilluminés d'un grand
conlentement. Les mémes voix confessorales repre-
naient :

— La Panaghia et le Iézous, les Elus et les Domi-
nalions, les Saints, les Saintes,les Apdtres nous sug-
gérent ceci: il est une race impie, venue de la basse
Asie, qui pese de son talon sur Byzance. Mais celte
race, étrangeére a la notre qui, descendue de la haule
Asic est d'origine aryaque scra chassée par I'Enfant
Oupravda et la Vierge Eustokkia, et ainsi la race
helladique et sclavonne régneront au lieu de la race
isaurienne, & laquelle appartiert le copronyme Cons-
tantin V.

Comme les Orthodoxes, nombreux, étaient juste-
ment de la race blanche, européenne, aryaque, ils ap-
plaudissaient fort & ce langage et des affinités échap-
pantes éclosaient en ecux, rien qu'au songer de 1'expan-
sion helladique et sclavonne qui irradierait ses
rameaux vitaux, ou la Vie véritable pousserait, drue
en Arls humains, en Symboles sociaux, en Actes di-
vins, non plus froidement dépourvus d'Eikdnes,
mais au contraire d’'Eikones enveloppés. Une dme a la
foi religiense el ethnique apparaissait en chacun, et
c'était bien ainsi que 'avait espéré Hybréas.

Sclereno voyail, dans la rue, également passer
des Verls, hommes probables de coups de mains,
Survenant de 'amont et de I'aval ; ils rentraient dans
la Sainte-Pureté le buste droit, ferme la téte, ronds
les coudes, en avant le poilrail ot flambait le sautoir de
leur espérante couleur. Quelque chose de déterminé
élait dans leur atlitude. En des fonds de rues, en des
éclairs de forums, des Bleus vagues sc montraient,
pour disparaitre quand les Verls foncaient sur eux,
quoique des Gardes ponctuassent tout & coup, de leur
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casque conique, comme pourles proléger, les décors
du quartier. Méme s'effacait en les perspectives un
personnage ridicule el eruel, gras, céruminecuy, a téte
blette et dodelinante sur un col tendineux: ie Grand-
Papias Digenis, que des Candidals suivaienl. Quand
s voix gréle leur pacvenail, aux Verts, ils l'accueil-
laienl avee des lazzis, des rires, des menaces souli-
guées de gestes adressés a la Sainte-Sagesse, la-bas,
la-bas élevant sa montueuse coupole cenlrale sous sa
croix d'or reluisante, el les huit autres 'encerclant en
une ronde de domes bardés d'argent et d’or.

Renlrait maintenant sur I'héliacon, a pas légers, &
enjambées élroiles et les petiles mains en avant,
Zozimos, el aussi rentraient Acapios el Kyros tenus
muluellement pae le pan d’une espeéce de saie blanche
coulurée, Ils riaient doucement, et montraienl des
dents d'ivoire [rais, en mastiquant quelque chose de
bon, sans doule une Iriundise que leur avait donnée
la sereine Viglinilza, la pure Kuslokkia, car derriére
cux Anthousa criail, suivie de Danielis, de Theo-
phano et de Paraskevi, escortées, en sauts, par Ni-
kolao :

— Non, nous ne les avons pas troublées; non,
nous ne les avons pas effrayées. La sereine Viglinitza
et la pure Eustokkia nous 'ontaflirmé et elles prient
notre mere Sclereno de les croire!

Ils s’appendaienta 'ample robe de Selereno quise vit
enlourée du trés petil Zozimos et de ces aulres: Aca-
pios, Kyros, Anthousa, Paraskevi, Nikolao, Danielis,
Theophané, au point qu’elle ne put ni avancer ni re-
culer. Zozimos, Acapios et IXyros mangeaient délicieu-
sement; Danielis prenait les mains a Sclereno, Theo-
phand dansail sur ses chevilles, minces et arlistes,
une sorte de pyrrhique helladique alors que Paras-
kevi, le garcon Nikolao el Anlhousa lui envoyaicnt
des baisers, courts et fréquents, en rythmes clairs.

— Laissez! Laissez, ou je certilierai a volre pére
Scleros les grosses méchancelés que vous failes a
volre meére Sclereno.
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Alors ils s’enfuirent, méme le tout bref Zozimos
qu'elle eiit désiré garder. Il marchait comme en pa-
taugeant, tel, au milieu de ses fréres et de ses sceurs,
A un canard balanc¢ant un buste conrt. Sclereno le re-
garda, heureuse, gaie, accorte, et l'accompagna de
ses honnéles yeux jusqu'a la porte voutée d'ol I'on
pénétrait dans ses propres appartements, occupés par
Viglinitza depuis que la Sainte-Pureté servait d’asile
a I'Enfant Oupravda. Celui-ci n'abandonnant plus le
Monastére, dont une cellule le gardait, mitoyenne de
celle d’Hybréas qui lui infusait son enseignement
aryaque du Bien, Viglinitza recevait la visite d'Eus-
tokkia, qui subissait toujours les infimes recherches
de Digenis.Aussi, en elle une tragique idée de dévoue-
ment pour Qupravda était née, mélée a la compréhen-
sivité ténue d'un vivace patriotisme, qui débordait
du sitcle, touchait au devenir, pour elle certain, de
la race sclavonne et de la race helladique qu’elle pla-
cait bien haut dans I'humanité. Viglinitza I'écoutait
anxieusement, assise sur un simplo escabeau de sa
chambre, voisine de celle que s’étaient réservée mo-
destement Scleros et Sclereno.

— Qui, sceur de mon fiancé qui sera blentét mon
époux! lls ont beau, les Candidats de l'eunuque
Digenis, martyriser mes aieux et m'injurier, moi, dans
I'espérance de me terrifier. Je ne renierai pas Ou-
pravda; je ne livrerai pas Oupravda qui sera, ainsi
que le dit Hybréas, la chair de ma chair et le sang de
mon sang.

Elles parlaient du Grand-Palais et de la possibilité
d'y atteindre pour saisir le sarikion de Constantin V
afin qu'Oupravda fiit non plus Basilens occulte mais
Autokrator officiel; Eustokkia, épouse de cet Auto-
krator; Viglinitza sceur d'un Autokratdr. Elles reve-
naient insensiblement, en femmes qu'une saisis-
sante expérience instruisait, sur la prématurée tenta-
tive de I’'Hippodrome qui s'acheva dans la défaite des
Verts, la caplure et la martyrisation de Sepeds.

— La sédition était mal préparée. Constantin V en
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avait eu la conlidence, el Sepeds, hélas! le vaillant
Scpeds a payé pour tous. U est-il, le martyr? Sire-
ment, le Tyran I'a jeté aux Nouméra, avee son ceil
crevé, son poignet et son pied coupés.

— 8'il ne P'a tué, aprés l'avoir mutilé! gémissait
Viglinitza que ce nom de Sepeds attendrissait fort
depuis 'année écoulée du supplice.

Eustokkia se complaisait sur les moyens qui, les
rendant vainqueuars, les poussant tous au Grand-l’a-
lais, ameéneraient la fin de I'lconoclastic et le triomphe
de I'lconolatrie. Elle parlait d'Hybréas, tissant & nou-
veau la conjuration, mais cetie fois-ci avee une ha-
bileté, une puissance, une ampleur surprenantes, et,
du fond de sa cellule d’Hégoumene, poursuivant la
recherche du feu détonnant.

— Quand réduil en poudre, il éclatera, destructeur
d’obstacles, nous aurons la Puissance et la Force el
régénérerons pour le Bien I'Empire d’Orient. Cet
Hybréas, son souffle a tout animé et anime tout en-
core! lsl-ce paslui qui me remeltant le lis rouge,
symbole de notre futur Empire du Bien, me suggéra
d’unir mon sang A celui de ton frere, C’était un jour
de confession, sais-tu, voild deux ans. Et justement
Sepeds vinl avec Haraivi et Solibas & 'assemblée
des Verts, ol les fréres de mon aieul Arghiras se
disputaient le sarikion qu'ils n’auront jamais : il parla
comme Hybréas. Haraivi parla ainsi. Et Solibas éga-
lement. Dés ce jour je compris ma mission, loute
d'amour pour Oupravda et de foi pour I'Orthodoxie.

Alors Viglinitza troncait les sourcils, lentement:

— Pourquoi lous les deux? N'ai-je pas du sang de
lIustinien, moi aussi, el femme comme toi ne puis-je
aider a régénérer 'Empire d’Orient?

— Oui, mais il te faudrait sucecéder & ton frére ou
aux enfants de ton frére, qui seront les miens, répon-
dait BEustokkia qui raisonnail avec des presciences
admirablement levanl en elle. Cet héritage, toi qui es
de la lignée directe d’Oupravda, tu ne I'anurais que si
notre union étail stérile, et la descendance que te don-
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nerait celle d'un homme que tu aimerais, I’aurait aprés
toi.

— Jeusse aimé Sepeds, exclamait rapidement
Viglinitza, qui se levait, se rasseyait, frémissante, le
poignet sous le menton rond, gras et blanc, au bras
replié sur le giron et une jambe en avant. Elle élait,
ainsi, d'une calme et solide splendeur, avec ses che-
veux érugineux dont un bandeau roulait sur les reins,
sa face blanche aux points de rousseur, son nez pres-
que carré et ses barbares yeux, bleus, animaux. Mais
Eustokkia, apitoyanie doucement :

— Si Sepeds n'avait été capturé, il eat été avec
nous et sans doute qu’'en récompense de sa bravoure
il pourrait étre ton époux. Haraivi, aussi, le devien-
drait s’il n’élait emprisonné pour le meurtre d’'Hérais-
cos. Solibas, aussi, si le Tyran ne I'avait point privé
de ses bras!

— Ah! Haraivi. — Ah! Solibas.

Viglinilza redisait : An! Hirarvi. — An! SoriBas;
et elle se taisail, mais pour se charmer encore de
Sepeds :

— Combien il a du souffrir! Je me le dis depuis
son supplice et j'en ai des vertiges chaque jour.

Elles achevaient cet entretien par cect, simultané-
ment, corame si la méme pensée marchait parallele-
ment en elles malgré les divergences de leur person-
nalité :

— Le couronnement occulte est utile; mais sont
nécessaires l'inironisation officielle a la Sainte-Sa-
gesse, la prééminence au Grand-Palais, avec les Gar-
des et les attributs de la Puissance et de la Force,
pour qu'Oupravda soit réellement Basileus et que
triomphent la race helladique et la race sclavonne
contemptrices du Mal, admiratrices du Bien et, sui-
vant I'enseignement aryaque d’Hybréas, voulant la
Vie par le culle des Eikones etles Arts humains!

Elles ne cachaient pas leur spéciale ambition. Eus-
tokkia gardant une supériorité d’intellect dont sour-
dement trépidail Viglinitza qui ne cachait nullement

1t
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son désir d’étre héritiere directe d'un Basileus, par
elle ou les enfants d'un hypothétique époux dont la
lignée lul succéderait. Ces convoitises s’étaient peu
peu dévoilées en elle, et elle les avait accueillies avi-
dement, Eustokkia s’avounait qu'Oupravda préférait
au sarikion et au sagion l'enseignement d'Hybréas,
pour la subjectivité seule qu'il y découvrait. Viglinitza
s'animait alors :

— Un petit-fils d'Autokratér deveait posséder du
sang d’homme, tandis qu'il reste comme froid, comme
s'il n'avait pas de virilité.

— Il est vrai, mais son ame se brilera aux flam-
mes de ma foi en l'Orthodoxie, qui est de I'amour
pour lui!

Elle disait : pe v'amour, Eustokkia, fort chaste-
ment, sans songer & la matérialité d'une union chare-
nelle de laquelle naitrait une génération qui rayon-
nerait pour le Bien, subjuguerait le Mal dans la per-
sonne des Infideles, des Impies, des Hétérodoxes,
des Apostats et rétablirait I'adoration des Eikones,
abolie par Constantin V et le Patriarche chatré. Puis,
en pairiote intrépide, désireuse d'agir pour la préé-
minence de sa race ct de celle de son fiancé :

— Et puis qu'importe! Ton frére Oupravda me
laissera agir, au cathisma ou au Triclinon-d’Or; et
ses dccrets, je les inspirerai, et ses actions, je les
ferai naitre rien qu'a force de vouloir, pour nolre
sang, le régne du Bien et 'adoration des Eikones par
ma foi en I'Orthodoxie qui sera de 'amour pour lui!

II

Eustokkia repartait, sur son escabeau d'ivoire en-
levée, bien recouverte de prestigieuses étoffes ne lais-
sant voir que la face rose, fraiche, les ycux hyalins,
francs et ardents, un peu des mains retenant des
pans de robe sur la poitrine rebondie par le souléve-
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ment de la prime jeunesse, el les chaussures rouges,
ol s'ébattaient les cigognes d’argent. Elle traversait
le transept de la Sainte-Pureté, un morceau de son
naos dont les quatre Anges des pendentifs sonnaient
prodigieusement dans la lumiere des vitraux, débus-
quait sur la place dallée, dans I'éblouissement du
jour. A T'horizon, toujours la silhouettanie Sainte-
Sagesse s’ennimbait de quelque chose d'énorme et
de massif qui semblait peser sur Byzance comme
un étouffement, et toujours, lourd et comme in-
destructible , s’affalait le Grand-Palais, avec son
entourante muraille dont s¢ dominait I’'Hippodrome
par sa partie orientale, ses coupoles multiples, ses
jardins devinés a des épaississements sombres et
verts. Bien dressée sur sa Montagne, la Sainte-Pu
reté les bravait, non par 'apparence de Force et de
Violence de leur architecture, mais par une sveltesse
de lignes, une hardiesse d'échappées, I'ensemble ar-
tiste des volées striées, roses et grises, de ses mar-
bres, et surtout sa coupole, arrondie en ciel, ol au-
tour c'était la panégyrie des fendtres traversées de
soleil blanc.

Eustokkia filait vers le Lychos, toujours portée sur
son escabeau d'ivoire par les deux Serviteurs, sourds,
muets, eunuques et & la robe verte. Constantin V ne
la craignail sans doute pas, car jamais elle n'avait
été inquiétée : seule, la téte balangante de Digenis ap-
paraissait quelquefois, avec des Candidats aux ha-
ches et aux épées d’or derriére, mais pour s’atténuer
aussitt sur une présence inopinée de Verts, qui se
montraient alors comme si, sur un ordre occulie
qu’'Eustokkia devinait d'Hybréas, elle fil protégée
par eux.

Ces courses, qui se faisaient chaque matin, la roi-
dissaient, ossifiaient ses énergies pour la conquéte de
I'Empire d’'Orient. Et, ces énergies, elle les voyait
mieux existantes qu'en Oupravda qui en paraissait
dépourvu. Du moins pour les luttes, les balailles, les
ensanglantements, la prise, de force, du sarikion offi-
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ciel. Car, s'il s'en monlrait pen soucieus, de ces vio-
lences armées, plus que par le passé il tait atticé vers
les sérénités liturgiques de POrthodoxie, les apaisan-
tes graces des Monastéres, les vivaces resplendis-
sements des Eglises dont les intérieurs illuminés de
cierges offraientles adorantes Panaghias, les suaves
Iézous, avee les entourages de Figuralions sur des
fonds d’or, des fonds de chromes, des fonds de mo-
saique sans fin. Et ainsi, eomme d’un humus d'on
levent des végétations pointantes, des puissances
lortifiaient en lui, qui n'en élaient pas moins dé-
mesurées, quoique leur Lrajecloire prit un envol
autre qu'en Kustolckia.

Elle rentrail au palais du Lychos, gravissait, sur
I'immuable escabeau, I'escalier menant & la salle
en conque ol les Aveugles recevaient jadis les Verts.
Sur desinviles pressantes, donnéesa méme avee force
promesses & quelques-uns, ils élaienl Lous venus ce
jour-1a, et le frémissant Solibas parmi eux, assis, sa
grosse face rouge immuablement reposant sur cette
assistance de Verts donlle nombre décidément crois-
sait & Byzance, puisqu'on ne voyait (u'eux, dehors,
dedans. Ils ne se cachaient point : parlant tout haut,
tout haut langant des injures aux Dignitaires de Cons-
lantin V, aux Gardes de Constantin V éployant dans
les aristocratiques quartiers, leurs piques en hétai-
ries, leurs haches, leurs épées, leurs massues, leurs
casques, leurs boucliers orbiculaires ou leurs cli-
banions écaillés. Les Verts faisaicnt maintenant un
rideau espérant, sur I'horizon byzantin, d'adversaires
difficiles & détruire, tant ils étaient bien agrégés, bien
endoctrinés par Hybréas dont le role grandissail quoi-
qu'on vit 'Hégoumene toujours en sa cellule, y pré-
parant avee V'enseignement aryazque du Bien infusé
en Qupravda, le mystérieux feu qu'il cherchait & ren-
dre détonnant.

Eustokkia ne se lassait d'écouter les eing Fréres,
d'étre témoin de leurs luttes, de leurs jalousies sou-
venl Dl'atteigonant en plein. Elle s'en apiloyait, s’en
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émouvait plus pour eux que pour elle. Elle avait du
sang helladique, eux aussi; par eux elle descendait
de Théodose et ¢c’en était assez, en attachement de
sa race, pour les chérir encore, les supporter tou-
jours, surtout son aieul direct, Arghiras.

Celui-ci s’était levé, et le coffret balancé en une
main, le globe en 'autre, il oscillait de toute son os-
téologie, la barbelongue, la bouche bée, les yeux cre-
vés au trou noir bordé de sang. Et pitoyable, mina-
ble, le col long, la voix larmoyante :

— Verts, je vous en conjure ; j'en appelle & votre
droiture, me laisserez-vous supplicier par ce Digenis,
I'infame eunuque que m'envoie I'impie Constantin V
pour m’arracher 'ame avec la vie ?

Nul ne répondait ; les Verts seregardaient, sérieux,
les levres pincées, attendant peut-étre qu’Euslokkia
leur permit de parler. Alors Critolaos glapissait, érigé
sur l'estrade, sa robe aux plis imagés retombant sur
ses pieds, titubants :

— Arghiras se plaint. Mais vous dit-il, Verts, que
moi aussi j'ai souffert de Digenis; qu’il m'a batiu,
qu’il m’a souffleté, qu’il m’a craché  ce visage que la
pourpre du cathisma devrait illuminer, si vous le
vouliez ?

Silence! Eustokkia regardait les Verts et les Verts
se regardaient, en cette salle en conque, éclairée de
haut. Mutisme, méme, de 'orgue qu’habituellement
touchait Mikaha, tué par les Candidats de Digenis !

— Il a souffert, hélas! Critolaos, et Arghiras, hélas !
a souffert ; mais que sont leurs ignominies suppor-
tées aux miennes comparées. Digenis m'a fait subir
mille morts, rien que pour n’avoir pas avoué Ou-
pravda, cet infame enfant, cause de nos maux.

Nicomaches ainsi répliguait, mais, en furie de sa-
live, en amertumes de hoquets ; Asbestas et loanni-
kios, debout avec leur coffret et leur globe, disaient
toul & coup :

— Cet Oupravda, Verts, dites-nous sa demeure,
car nous ne l'avons pas dans notre palais et nous se-
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rions maintenant bien heurenx de le liveer aux Gar-
des de Constantin V, ui ne nous martyriscront plus!

Encore un silence, énigmatique et lourd, et les
Aveugles s'affalant en les trones au dossier hémi-
circulaire, dressés sur 'estrade d'ou leur face sulfn-
reuse dominait pauvrement les Verts. De T'invitation
d’Asbestas et de loannikios, Eustokkiane s'inquiétait
point, sachant que les Verts, qui se remuaient en
penchements de 'un vers l'autre, en ports de téte
lents, en plissements d’yeux lui étaicnt aequis, a elle
qui les soudoyait depuis qu’elle avait mis la main sur
les trésors de ses Aieux évincés par la conjuration si
habiiement tisséc.

— Cet Oupravda, dites, dites-nous ol est sa de-
meure ?

Arghiras, Critolaos et Nicomaches, saisissant
I'effrayante demande d'Asbestas et de Toannikios,
insistaient frénéliquement qu'on leur fit connailre
cette demeure d'Oupravda, comme si, la connaissant,
ils le pouvaient immédiatement livrer; comme si la
Sainte-Pureté ne le gardait pas. lls oubliaicnt tout &
fait le refus héroique, & Digenis opposé, de le livrer,
tant ils avaient souffert depuis, tant aussi lo délais-
sement des Verts les poignail.

— Cet Oupravda, dites, dites-nous ol est sa de-
meure?

Les cinq Fréres reprenaient, sentant bien que si
les Verts ne voulaient rien avouer, eux qu'ils avaient
nourris depuis si longlemps, ils étaient bien les com-
plices d’Oupravda. Le remuement des Verts con-
tinuait; des chuchotements couraient, et toujours
Solibas, assis, reposait sur eux sa calme face rouge,
el toujours Eustokkia promenait sur cux ses vivants
regards. Enfin I'hénioque se leva, (rémissant, le buste
gonflé sous sa casaque d’or mainlenant un pea dé-
teint, & couleur espérante en sautoir, les épaules ren-
trées et sans bras : ceux-ci lui ayant été coupés,voild
peu de temps, devant la méme foule qui assista au
supplice dec Sepeds, par les bourreaux de Constan-
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tin V, qui I'avail fait saisir el ainsi mutiler pour pri-
ver d'un énergique chef les Verts.

— J'ai a parler, vieillards; j'ai & parler!

Silence & nouveau, et & nouveau affalement des
Aveugles, anxieux que la parole de Solibas ne vint
irrémissiblement détruire leurs derniers espoirs telle-
ment, aspirés par une puissance trés forte, ils se déta-
chaient lentement d’eux.

— Byzance, téte de I'Empire d’Orient, qui a besoin
d’'un bras viril, d'un ceeur jeune, d’'un sang chaud,
pour se régénérer par le Bien, vaincre les peuples, do-
miner les nations dans la gloire du Théos peére, du
Iézous fils et de I'ITmmaculée Mére, la Panaghia, pour
enfin écraser les Bleus qui font des étendards du Ba-
sileus Constantin V leur étendard de Puissance et de
Force! non, Byzance ne vous accepte point, vieillards.
Les Verts, par ma bouche, déclarent se retirer de
volre présence, se soustraire a vos appels. La pure,
la chaste Eustokkia, votre héritiere, qui sera unie &
Oupravda, descendanlt de [ustinien, dont en-vain vous
nous demandez la demeure, nous la souliendrons de
la muraille de nos poitrines et 'acclamerons, avec son
époux, a I'Hippodrome, ol je commanderai aux Verls
malgré le supplice qui m’a privé de mes deux vaillants
bras.

— Non'! Non! Non! Verts! — El les cing Fréres se
levaient, livides; les cheveux aigus, la jaune barbe
glaireuse, les bras tendus. Une charge de coups de
pied roulait, furieuse, soulignée de coups de poing
qu’ils se donnaient précipilamment & la poitrine et au
dos, maigres. Et ils disparaissaient, et un écroule-
ments de Verts se suivait. Eustokkia rentrait alors en
Ses appartements, sur son escabeau d'ivoire porlé
par les Serviteurs muets, sourds et chitrés, et disait
tout haut, en entrebaillant une porte & la pesante dra-
perie :

— 11 le fallait déclarer, il le fallait! Pourquoi les
accoutumer A une espérance d’Kmpire qu'ils ne ver-
ront jamais se réaliser ? J’ai commandé & Solibas de
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lour dire cela, caril y avait néeessilé ale leur dire. Au
moins, maintenant, ils sauronl qu’ils n'auront point
d’appui, Oupravda est sar de n’avoir pas de rivaux a
la possession du Grand-Palais, et leur race n’est pas
frustrée de 'Empire, puisque unie ala siennc elle
sora par moi et avec lui au cathisma!

111

Les huit enfants de Sclereno revenaient, courant,
vers elle encore en la terrasse oil, & une encoignure
qu’ombrait le transept, elle causait diligemment et
chanlait, & mi-voix, quelque chose de doux, peut-étre
un Psaume. Bt Zozimoés, Acapios, Kyros, Danielis,
Theophand, Nikolao, Anthousa, Paraskevi, tous s’é-
criaient en une joyeuse el fraiche claironnée :

— Notre pére Scleros! Voici nolre pere Scleros,
mére Sclereno !

La barbe rousse de I'anagnosle se montrait, illumi-
nant d'un étalement cru toutesa poitrine renflée sous
I’humble robe. Presque avec des pleurs aux yeux il
embrassail les chers étres, en un enlévement, jusqu’a
ses levres, des plus jeunes dont les jambes frétillaient,
dont les bras enlagaient son cou. EL il riait, sa grande
barbe tombait, comme décrochée d'un coup, pour
remonter irés vile dans le claguement des dents,
trés contentes. 1l baisoltait les enfants & la joue, au
front, au menton, pendant que la calme, accorle
Sclereno continuail & coudre avee, de terps A autre,
des regards charmés sur lui :

— Tu sais, le Basileus occulte va étre Basileus offi-
ciel, car 'Hégoumene a dit que sera bientdl son érec-
tion au Grand-Palais!

— Ah! le Basileus occulte va étre Basileus officiel !
Et, répétant, Sclereno songeait a part elle, mais
avec une face grave, celte fois-ci, une face toule sai-
sie.
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— Au moins, loi, reste & I'Eglise et prie pour ceux
que toucheront les haches, les piques, les épées et les
massues des Gardes de Constantin V!

Elle disait cela & Scleros, Sclereno, et tout émue
d’une vision de massacres elle s’en allait, suivie des
huit enfants dont la ronde allégre scandail :

— Notre meére Sclereno s’en va quand notre pére
Scleros reste. Kmmenons nolre pére Scleros!

Ils emmenaient Scleros, I'un donnant la main a
lautre depuis la mére, ouvrant la marche, jusqu'au
pére, la fermant en des éclats de rire qui, sur sa poi-
trine, faisaienl tomber et remonler sa barbe rouge
et découvrir ses denls, gaiement claquetant. Mais
pas assez fort pour que, d’en bas, du jardin monacal,
ils n’entendissent le braiement de I'Excrémentiel en
réponse a la précipitation des coups de Ioan qui hur-
lait :

— Exulte comme j'exulte! Le Basileus du Bien,
I'Enfant Oupravda que la Sainte-Pureté garde, sera
bientdt I'Autokratér d’Orient et ce sera fini de Cons-
tantin V, le cavallin, excrémentiel comme toi!

Le braiemenl s’allongeait, relentissant, comme un
formidable dégorgement d'orgue, et parvenait a Scle-
ros, Sclereno et les huit enfants, en leurs apparte-
ments, légére construction amorcée & 'héliacon el A
I'Eglise, d’oui ils pénétraient par un couloir oblong
atteinl par un large escalier éclairé, trés haut, d'un
arceau blanc. Et continu, persistant en son animale
grossiéreté, il leur étail lamentable, comme si I'Ex-
crémentiel protestat contre la futurc prise d’armes
qui, cette fois décisivement, allait meltre aux prises
la Sainte-Pureté et la Sainte-Sagesse, le Basileus
occulte Oupravda et le Basileus olficiel Constantin V.

— QOui, prie pour ceux que tueront les Gardes de
I'Impie ; prie pour que le Iézous et la Panaghia con-
servent la magnificence de notre Sainte-Pureté!

Et, reposée a un escabeau, au fond d'une étroite
pitce ol cuisaient des aliments en des récipients de
terre vernissée, elle caressail les joues de Zozimds,
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Acapios ot Kyros, et anxicusement regardail les au-
tees, prenant des vicluailles quelconques : poissons
séchés el piments sees, mangeant gouliiment avee
des sautillements sur leurs pieds impatientés. Scleros
riait, la barbe rouge encore tombait, encore remon-
tait, et le claquement des dents toujours restait
joyeux.

— Pourquoi ce contentemont ? La Panaghia et le
Iézous peuvent nous en vouloir de rirequand Byzance
est dans la tristesse ; quand, pour empécher les
Verts de mettre Oupravda au Grand-Palais, les Bleus
ensanglanteront tout; quand I’Autokralor olficiel
aveuglera ceux qui seront tombés dans les mains de
ses Gardes, les Spathaires, les Scholaires, les Excu-
biteurs, les gens de I’Arithmos, la Varange, les Myr-
taites, les Buccélaires, les Maglabites, les Candi-
dats!

Elle parlait de ces derniers en un grand effroi, en-
trevoyant méme la silhouette, que tout Byzance con-
naissait, de Digenis :

-~ Les Candidats, commandés par ce Digenis,
qu’on dit cunuque comme le Palriarche, — el c'esL
pourquoi tous deux n’aiment pas les Eikdnes, — parce
Digenis qui supplicie les Orthodoxes, quiles enterre
vifs, qui les décolle et les fail mourir mille fois comme
ont di mourir Sepeds et Haraivi !

Scleros faisait, en 'écoutant, de fréquents signes
de croix avec son pouce et son index. Mais peut-éire
que la tragédic de ces images ne l'émouvail guére
car, lorsque I'un des enfants dansail autour de sa ré-
plétion, il riait, el sa barbe rougetombait encore, cn
éclairs de décrochement, pour remonter & nouveau
dans le claquement des dents. 11 fit :

— Le Théos a baiila Sainte-Pureté sur les assises
solides de la doctrine du Bien, el des Basileus mour-
ront avant de les ébranler. L'Hégouméne Hybréas a
avec lui la force du Trés-Haul, surloul s'il peut ren-
dre détonnant son feu. S'il a décidé qu'Oupravda se
montre dans Byzance, pour la conquéte de I'Empire
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d'Orient, c’est qu’il est sur (e le faire vaincre par les
Verts, maintenant nombreux, et par les Orthodoxes
que la persécution iconoclastique n'eftraie point.

Il s'en alla, d’'un geste empécha que les huit en-
fants ne le suivissent, leur envoyant méme des bai-
sers lorsqu'ilslui criaient : RESTE, RESTE, PERE SCLE-
ROS. — Comme son bonnet, de lravers, faisait sous la
face large et la barbe rouge un effet drdle, ils rirent
tous, & voix haute. Le timbre de Zozimos surtout do-
minait, malgré Sclereno disant :

— Soyez tranquilles, ou bien je vous enléve pi-
ments secs el poissons secs ; je les donne a 1'Exeré-
mentiel et j’appelle le Grand-Papias Digenis, qui passe
avec des Candidals qui vousfrapperont!

Seule, elle se rasseyail, avec toujours, en son in-
tellectualité pas assez rudimentaire pour n'avoir con-
science de ce qui adviendrait, 1'aigué aperception
des dangers obscurément latents pour Oupravda,
pour Hybréas, pour les Verts, pourla Sainte-Pur.té,
pour tous. Elle se disait, en une prescience nettement
égoistique, que bien fort était Constantin V, bien so-
lide le Grand-Palais, bien abruptle cathisma, sur-
tout bien assise, sur sesfondations élargies, la
Sainte-Sagesse dont elle voyail ’éloignée coupole cen-
trale et les huit autres accotées autour comme les
rondes carapaces d'un animal monstrueux. Depuis
des siécles, la Sainte-Pureté luttait contre elle, plus ou
moins ostensiblement. Elle avait beau, dans la con-
science divine, dans la supréme justice du Théos, de
son Fils et de sa Mére assis sur des trones d’or en
des cieux fins de bleuité, tenir la premitre place:
jamais elle n’avait vaincu. Depuis des siécles, des
Hégoumenes aux yeux luisants, a la voix triste, a la
parole courageusement séditieuse n’avaient craint,
au nom de la doctrine du Bien ennemi du Mal, au nom
de la Vieopposé ala Mort, de pousser les démocralies
conlre les Pouvoirs officiels, d’armerles Verts contre
les Bleus, d'attiser en les dmes d'effroyables coléres
qui, plus d’une fois, firent extravaser des révoltes,
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el mémode rechercher d'imprévus moyens de victoire,
comme ce feu qu'llybréas voulait détonnant! Vaines
el avorlées lentalives! Les Basileus étaient restés
impies ; les patriarches, vicieux ; les uns et les autres
avaient planlé au cceur meurtri de la Panaghia et du
Iézous toutes les fleches du Péché. Et ceux-la que la
Sainte-Pureté avail poussés vers les murailles du
Grand-Palais, sur les gradins de I'I[lippodrome ou les
resplendissanles nefs de la Sainle-Sagesse, pour que
fat régénéré 'Empire d'Orient, ceux-la successive-
ment avaient péri: décollés, mutilés, dépecés, écra-
sés sous des roues de chars, étouffés sous des pluies
de cendres, émiettés, les yeux crevés, les mains cou-
pées, les bras coupés, le nez el les oreilles coupés
comme au martyr Sepeds, comme a Solibas, comme
a Haraivi. Aie! Aic! Elle acquiesgait bien & ce que
la volonté du Pantokratdr-Soter, du lézous miséricor-
dieux exigedt ces souffrances, mais non de son époux
Scleros, de ses enfants si purs, si chastes, si ai-
mants, gais de jeunesse el de santé: Zozimds, Aca-
pios, Kyros, Danielis, Theophané, Nikolao, Anthousa,
Paraskevi, maintenant jouant en 'ombre de cette di-
vine Sainte-Pureté !

Inquidte, elle sortait, Sclereno, remontait l'escalier
sous l'arceau blane, traversait d’étroits couloirs cou-
pant la modesle construction. Elle renlrait en la
chambre de Viglinitza non sans s’étre arrctéc en la
sienne, ou une grande Panaghia recouvrait un fond
de muraille, rouge de sa robe, bleu de son pallivm,
jaune de son nimbe sur quoi s’enlevait criment sa
téte, rose clairement. Elle priait lorsque la sceur
d’Oupravda lui faisail :

— Hybréas m’assure que ce sera pour bientét.
Est-il vrai?

EsT-rL vrar? — Viglinitza ouvrait sur clle ses yeux
barbarement beaux, et sa face s’émotionnail el elle se
redressait,son poingde jeune litane versle Grand-Pa-
lais qu'elle semblait voir en l'opacité de la chambre
par ol se tordait un grand morceau de soleil mordil-
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lant un peu de sa chevelure rouillée. El ¢’¢laient un
extraordinaire contentement, une animation qui la fit
eirculer autour de Sclereno n’osant plus avouer ses
vagues effrois de tout & I'heure.

— Oupravda est prét, ear son sang ne pouvait men-
tir. Mais j'attendais qu'Hybréas me 'apprit pour me
livrer & ma joie!

Me LivRER A Ma JolE! — EL ¢'était pour que son
frére, ce [réle enfant, s'exposat aux eruautés du Basi-
leus officiel qni sQrement vaincrait, malgré le mysté-
rieux feu d'Hybréas rendu détonnant, — Sclereno en
avait la prescience — que Viglinitza lui disail cela.
Une larme diamanta aux yeux de la bonne, accorte
épouse de I'anagnoste. Viglinitza eonlinuait :

~— Si les Verts sont prudents et adroits, ils préci-
piteront sirement Constantin V du cathisma et a sa
place mellront mon frere Oupravda : Eustokkia sera
son épouse puisqu’elle désire unir son rang au notre,
comme sinotre rang demandait a étre altéré. Et elle
sera Augusta alors que, moi, Viglinitza, je resterai
loin du trone, loin des Dignitaires, parce que je n'au-
rai point d’époux.

Elle était forl injuste. Elle ajoutait :

— Sepeds aurail pu l'élre, el il aurait fécondé ma
race, et mes enfants seraient prés du trdne, pour
saisir le sarikion, car uni ou non & Euslokkia, mon
frére Oupravda est trop débile pour procréer une des-
cen.d'ance indestructible, eomme je la procréerais,
moi !

Elle ne songeait point & ces aides qui, depuis leur
arrivée & Byzance, s'élaient voués a leur forlune,
souflraient encore ou pouvaient en souflrir, & Huraivi
emprisonné, 4 Solibas sams bras, a ces vaillants
Verts, préts a tirer 1'épée pour elle et Oupravda, &
ces Orthodoxes dispos aux coups. Cependant, au cas
ol I'Enfant deviendrait, d’oeculte Basileus, Basileus
officiel, ceux-la seraient de riches Dignitaires, de puis-
sants chefs dont les Litres rejaillivaient sur elle qui
pourrait s'unir & l'un d'eux; mais le souvenir de
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Sepeds restait en elle, indécisémenl d'ame quoique
persistant cn apparence de chair.

— Le martyr Sepeds est mort; en tout cas, il
reste mutilé pourla fin de ses jours. Que ferail I'Em-
pice d'Orient de son bras coupé, de son pied coupé
et de son @il crevé? Kt de Solibas, qui n'a plus de
bras, que ferait I'Empire? Et d’Haraivi, peut-étre
comme eux privé de membres, qu'en lerait-il ?

Sclereno répondait ainsi & Viglinitza, en ramenant
les deux personnalités de Solibas et d'Haraivi,
comme si elle edt voulu lui reprocher cet oubli. Elle
reprenait, la jeune fille s'immobilisant en des pensées
fort aigués:

— Combien aprées eux scront mutilés ou lués si ton
frere Qupravda est vaincu; si Hybréas esl vaineu
malgré son feu délonnant : si Solibas, qui n'a plus de
bras et veut quand méme combattre, esl vaincu ! Et
ton [rére Oupravda, que ne subira-t-il? Le Tyran lui
fera certainement crever un eil, couper le poignet et
le piced.

Viglinitza soubresautait sous I'horrible évocation
de la bonne Sclereno qui ajoutait, complétant sa fixe
idée en prématurées terreurs :

— Ce n’est méme pas un il qu'il lui crévera, ni
un pied et un poing qu'il Ini coupera, mais il I'aveu-
glera devant tous, el ton [rére n’aura plus d'yeux,
plus de jambes ni de bras. Sepeés a subi la moitié
du supplice ; mais Oupravda, pour que davantage
s'épuise le sang de lustinien qui court en lui et en toi,
Je subira cnticrement, el il sera tout A fait mutilé, et
tu n’auras plus, pour frére, qu'un corps incapable de
se mouvoir, une face incapable de voir!

Viglinitza restail muette encore, mais un mouve-
ment de ses seins, une fébrilité de ses doigts croisés
sur ses genoux, ronds, puissants, certainement déce-
laient I'émotion des paroles de Sclereno. A la fin
elie répondait lentement en un léger tremblement de
Voix :

— Tu considéres le supplice et non le cathisma !
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Tu vois les yeux crevés et non l'aigle d'or des chaus-
sures, les armes d’or des Gardes, les magnificences
du Grand-Palais, la domination de l'officiel Basileus.
Tu songes & ce que souffrirait Oupravda et non a ce
qu’il ressentirait de joies si les triclinons du Grand-
Palais le voyaient, si les Dignitaires du Grand-Palais
se courbaient devant lui et aussi devant moi. Tu ou-
blies que son triomphe manifestera celui du Bien
ainsi que le dit Hybréas; que le sagion a sa fréle cor-
pulence el le sarikion & sa téte flave améneront la fin
des maux de Byzance ct pour les Eikones le reléve-
ment de leur culte. Kt tu ne dis pas qu’'étant Basileus
officiel, Qupravda, je serai femme influente & qui
pourront s’unir, puisque Sepeds est mutilé et peut-
étre mort, les rois du dehors oules chefs de 'Empire
d'Orient. Pourquoi Eustokkia serait-elle femme d’up
Autokrator, et moi, ayant comme mon frére du sang de
Iustinien, ne serais-je rien ? Enfin, tu oublies que notre
race est née pour la possession de Byzance; que cette
possession est dans 'ordre des choses divines et hu-
maines; qu'elle peut bien partager sa domination
avec la race helladique, par Eustokkia unie & Ou-
pravda, mais non pas s’effacer entiérement devant.
Or, ne serait-elle pas effacée si je ne donnais de mon
sang & un vaillant Dignitaire, qui aurait pu étre Se
peds, méme Haraivi et Solibas, une fois mon frére
au Grand-Palais. Mon frére est enfant et faible, et
il peut mourir sans rejetons, ct 'Empire d'Orient
qu’il ne saurail alors régénérer, ne serait plus com-
mandé par un fils de la race sclavonne qui le doit
éternellement dominer.

v

Alors, clle quittait Viglinilza, Sclereno, avec un
envahissement de mort la meurtrissant sans motif,
Elle redescendait l'escalier de cette construction
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amorcée & la Sainte-Pureté, qui était sa demeure a
elle, & son époux,a ses enfants, & laseur d’Oupravda,
traversait une cour étroite ol, au milieu, ¢'était une
phiale avec son bassin d'eau, et pénétrail en une nef
de I'Eglise. Vide, le mystéricux monument ; rien
que Scleros le parcourait éclairant avee une chan-
delette allumée de nmombrenx lampiers, par der-
ricre des piliers, ou les lampes descendant des vod-
tes, qui lunulérent de douces lueurs d'or, halancées a
des souffles flottant ¢ et 1d. Et les quatre énormes
Anges, 12 haut, aux pendentifs, s'illuminérent aisé-
ment de ces lumigres tendres et des clartés nageantes
des vitraux, verts, jaunes, bleus, pourpres, violets,
que baisait le jour du dehors, le blanc soleil du
dehors. Ses pas, A Sclereno, & peine émouvaient les
échos de la Sainte-Pureté, tant ils étaient trainas-
sants. Elle coupa la nef, s'inclina devant la Panaghia
enfoncée en sa conque, ouvrant ses bras, élevant le
front en 1'évasement gigantesque de son nimbe tout
d’or surun fond d'or, et sa robe auxlourdes perles, ses
sandales aux pierres violacées, opalisées, bleutées, pe-
saient sur I'habituelle sphére le Monde figurant. Parfois
elle entendait un bruit singulier comme un décroche-
ment rle médchoires, et elle reconnaissaitle rire solitaire
de son époux Scleros, encore gai des bonnes caresses
de leurs huit enfants. Il ne la voyait pas, tant il se dis-
trayait ainsi & allumer des chandelettes et a rire seul,
alors qu'elle 'apercevait & des clartés de lampiers, sa
grande barbe rouge tombant tout & coup, tout d'un
coup se relevant en un découvrement blanc de ses
dents qui claquaient.

Elle gravissait ['escalier colimagonnant du narthex
intérieur menant a la galerie des catéchuménies, vi-
des aussi, qui donnaient surle naos et les transepts.
De leur élévation, la mosaique du pavement restait
confuse ; I'autel, sous le ciborion d'or, exigu; l'ico-
nostasis, devant cel aulel, se rapetissait, mais les
Anges des pendentifs s’envolaient énormément. Leur
trompelte s’allongeait extrémement: leur face ardente,
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le globe des yeux grandement bulbeux, la rondeur de
leur menton chaste, la naissance de leur gorge éphé-
bique,le gras des poignets,toute leur charnelle beauté
prenait d’extraordinaires proportions mieux éclatant
a I'avoisinement des vitraux. Sclereno montait plus
haut encore, par le méme escalier colimaconnant, jus-
qu'au gynaiconiteés. Parle treillis de bronze el d'ar-
gent, elle revoyait toute I'kiglise, et son inlérieur s’a-
mincissait, les lumieres de ses lampes flottaient infi-
niment en étoilements rouges el jaunes, et elle écou-
tait, trés affaibli, le solitaire rire de Scleros toujours
circulant, dont le claquement joyeux des dents écla-
tail dans le décrochement de la barbe en mécanique
va-et-vient. Elle tournait le dos au treillis, regardait
par une baie ronde au dessus du narthex extérieur,
aux vitraux pourpres, verts, violets, jaunes et bleus;
au loin lui saillaient I'horizon du Grand-Palais, I'ho-
rizon de la Sainte-Sagesse dressant sa coupole domi-
nante surquoi I'immense croix d’or luisait. Les huit
autres coupoles I'entouraient par-dessous lesquelles
¢’étaient les murs droits de I'édifice vaniteux, du mo-
nument faussement religieuxde la Forceet dela Puis-
sance que depuis dessiccles bravait la Sainte-Pureté.
La-bas, la-bas, l'irradialion du jour le teignait d’or et
tout un rayonnement de glaives s'élargissait & ses
neuf sommets ; des nues roses, a salissements jau-
nes, s'arrondissaient comme la revétant de bou-
cliers orbiculaires qu’auraient tenus des Gardes
géants. Plus loin, la Propontide bleue, avec des ta-
ches de voiles; plus prés, le promenoir ‘de I'Hippo-
drome el son peuplementbi-chromé de statues; a gau-
che, le golfe de la profonde Corne-d'Or, fourmillant,
remué de palandries, de triérés, de dromons, de mo-
noxilones, et presque en contre-bas de la Sainte-Pu-
reté, les murailles tournant les Vlachernes vers la
terre, versle Camp des militaire, ou s’allongeant jus-
qu'a la pointe de Byzance qu’elle bordait jusqu’a la
,Porte-Dorée, sur cetie Propontide qui touchait & 1I’A-
sie par la cote d'Hyria. Sous ces murailles, a deux
12



206 BYZANCE

pas de la Porte Kharsias, clle distinguait neltement
le marchand Sabattius, dlenr ombre assis devanl des
pasteques, & qui maintenant causail un personnage
trés richement vétu, un étranger peut-étre, dont la
robe ef le manteau trainaicnt des éblouissements de
broderies, et qui s’en allail en lui jetant une menue
monnaie, comme s'il lui avait demandé des rensei-

gnements, pour se diriger vers la Ville, el aussi en
laissant tomber, sans y prendre garde, une bourse
sans doute remplie d’or.

Elle redescendait, Sclereno, ot maintenant plus
n'entendait le décrochement des machoires de Scle-
ros, n'entrevoyait plus son pan de barbe rouge tom-
bant sur sa poitrine el remonlant, mais deux ombres
qui s'allongeaient, minces et droites, d'un fond de
porte par ol venaient les kaloyers. Deux voix, lui
parvenaient, claires, métalliquement. Kt ces voix,
elle les reconnut aussitot : d'llybréas et d'Oupravda
qui apparurent en le rond clarteux d’un lampier, der-
ridre un pilier bralanl aveec de frés légers grésille-
ments.

— Tu I'as dit. Ma race et celle, helladique, d’Eus-
tokkia, ont pour destinée commune I'Empire d’O-
rienl régénéré par le culte des Eikones et la doctrine
du Bien. Dis ! Que faul-il pour qu’elles triomphent &
Jjamais ?

Oupravda s'exprimail ainsi, et Hybréas, la téte aux
cheveux lamés inclinée en une tendresse de gestes,
une amicale doucecur de voix, répondait :

— Mon jeune fils! Tu pressens bien que I'Orthodo-
xien’aplusdsouflrirdu Basileus ConstantinV que guide
le Patriarche chatré. 11y a un an,le Synode de morl
décrétail I'abolition du culte des Eikones, et depuis,
au dehors, les Eikones ne se montrent plus. Elles
ne tendent plus de secourables bras aux hommes;
elles n’ouvrent plus, sur les hommes, leurs yeux pour
les intercessions qgui les guériraient du péché. Le Ié-
zous L'a suscité, toi qui as du sang d’ancien Basileus
pour en finir avec les perséculeurs, pour les arracher
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du Grand-Palais et de la Sainte-Sagesse ol le peu-
ple nous mettra ; on, sur des houcliers, les Gardes
Le porteront et sous un ciborion les Orthodoxes m’en-
vironneront.

Et Hybréas sc rotournait, el Sclereno voyait luire
ses yeux, onder lelamellement de sa chevelure brune,
sa blanche el étroite face barbue ; sa bréve stature
se torsionnait presque lorsque, en une tendresse plus
grande, il prenait la taille de ’Enfant ; Oupravda res-
tait vétn comme un sclavon,avec ses braies pincées &
la cheville en plis doux, I'espéce. de saie qu’une cein-
ture d’étoffe serrait mollement, et, recouvrant sa
flave chevelure, la coiffure de laine de brebis a la
peau en dehors. Vivaces étaient leurs deux silhouel-
tes, el aussi mélancoliquement cheminanies en la
paix de I'Eglise Monastique dont ils parcouraient les
nefs, dont ils foulaient les mosaiques du pavement,
aux hachures jaunes de rampantes lumigres, aux il-
luminations atténuées suivant le plus ou moins d’é-
clat des lampiers.

Au milieu du naos, devant l'iconostasis voilant le
sanctuaire, voilant la base de la conque ol 'immua-
ble Panaghia se dressait en son fond d’or, ils s’in-
clinaienl longuement, puis se dirigeaienl vers un des
Lransepts, el Sclereno écoutail Oupravda :

— Tu sais, j'eusse préférd rester encore avec toi,
écouter encore tes enseignements, encore me ravir de
tes paroles. Te le confesserai-je ? Quoique tu m’aies
fiancé & Eustokkia, pour que sa race el la mienne
régénérent I'empire d’Orient, je sens n’étre pas né
pour le sarikion et le sagion el me voir porté comme
Basileus officiel sur des boucliers, 2 I'ombre des
étendards. Mais tu le veux ; Kustokkia le désire, les
Verts aussi, les Orthodoxes aussi. Je ferai ce que
vous voulez lous, car mon ame est pure el aime
& se vouer. Cependant, j'eusse aimé vivre ici,d don -
ner de beaux enseignements au peuple qui appren-
drait par moi & hair les Forts, a déiruire le Mal, &
aimer les Faibles et & aider & 'accomplissement du
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Bien, Lt peul-dtre que mes paroles iraient plus loin
que 1'épée de Basileus dont tu e veux armer !

Hybréas, d’une voix chaude :

— Je remettral aux mains des Verls un ferrible
moyen de triomphe. Ainsi par moi, la doctrine arya-
que du Bien ne craindra plus pour ses sectateurs,
que les Basileus mauvais et les Patriarches pourris
n’écorcheront pas vifs et dont ils ne bourreront pas
de paille la peau, vide, comme a Manés. it c'en
sera fini du Mal sur la terre, dela Mort sur la terre,
puisque le Bien et la-Vie resteront invulnérables, par
mon feu détonnant dont j'ai trouvé I'efficacité.

11 disait cela, comme si, pour la future bataille, il
fat bien sdr de la mystérieuse découverte dont il al-
lait armerles Verts. Oupravda soupirait el sesregards,
anxieux, en un retour doux de téte, se portaient vers
la Panaghia, vers les Figurations des entablements,
vers les quatre Anges des pendentifs sonnant, & toute
volée, de leur énorme trompette d’or. Il nedisait plus
rien et Hybréas ne lui disail plus rien. Et maintenant,
¢'était, pour Sclereno, comme s'ils écoutaient, chacun
a part soi, la réitéréc sonneric des quatre Anges gi-
gantesques dont les trompettes avaient des strideurs,
des éclals, des violences, des ouragans de presque
tuerie pour Hybréas; des frissonnements, des Jamen-
tations,des sanglots,des déchirements pour Oupravda.
Peut-étre élait-ce bien ainsi, car I'Hégoumene avait
mainlenant des énervements de sa bréve personne
dont les gestes étaient fréquents, dont la marche bat-
tait une allure de guerre, pendant qu’'Oupravda péni-
blement allait, avec, fréquemment, des implorements
d’yeux vers la Panaghiale regardant, face bonne toute
maternellement atlristée en sa conque d’or.

Hybréas se rapprochait de I'Enfant :

— La prédestination de ta race exige d’inexo-
rables combats. Rappelle-toi les vaillants qui se
sont dévouds & ta fortune : Sepeds mulilé ; Haraivi,
pour avoir noyé Héraicos, emprisonné ; Solibas
sans bras ; les Verls poursuivis, les Orthodoxes per-
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sécutés, et surtout les souffrances de ces meres, de
ces péres dont I'lconoclastic a supplicié les enfants !
Rappelle-toi, rappelle-toi ! Le jour ol, échappé au
palais de Lychos, des acclamations t'accueillirent ; ol
tu fus couronné officieusement du sarikion ; ol Eus-
tokkia fut comme une Augusta quelle sera érigée a
tes cotés, avec Viglinitza, & la Sainte-Pureté qui te
protége Basileus occulte: ce jour-la des Gardes frap-
paient les'adorateurs des Eikones, et celles-ci étaient
badigeonnées, détruites el gratiées. Parce que les
Orthodoxes les défendirent, le sang coulad Byzance
et d’innocentes dmes prirent leur vol au ciel ol le
Théos, le Iézous et la Panaghia sirement attendent
par toi I'heure de son chatiment.

— Le Théos le veut ; le Théos le veut! I désire
ld fin des maux qui assiégenl son Empire d’Orient.
Aussi, je te suivrai, et, Basileus officiel, avec Eus-
tokkia j'accomplirai la mission des deux races scla-

‘vonne et helladique qui implanteront sur la terre les
beaux ceps du Bien pour la future vendange de la
Vie, par les Arts humains continuée. Surtout, avec
I'aide de ton feu détonnantqui nous rendra tous forts
contre le Mal.

C’était d’une exultante voix qu’Oupravda répondait
a Hybréas qui lui prenait la main et, paternelle-
ment, l'entrainait vers une obscurité de transept.
Comme magnétiquement, Sclereno les suivait. Ils
s’enfoncaient en une voitte. Se présentait un escalier.
Ils le descendaient et bientdt, en un quiet resplendis-
sement, s’offrait la crypte, noyée en des ombres d'ar-
ches basses coupées d'éparses lumitres, el s’offrait
aussi, en un autre fond de conque, la Panaghia soli-
taire, nimbée, ouverts les bras, la face regardante,
les yeux alangoris, le sein renflé sous une robe aux
plis droits qui, par en bas, lui baisait les pieds, chas-
tes. lls traversatent un mutisme de nefetbientot ¢’était,
devant eux, un grand trou de lumiéres bleues, une
vision de la Corne-d’Or sur quoi la crypte donnait et
ol l'on accédait par I'ouverture d'une porte de fer

19
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barrée de barreaux de fer ol s'amorcait une vilesse
d’escalier abrapt (qui baisait le golfe, au bas. Un plein
jour ! Une vic comme réduite, comme exigué el
mouvante, dansante de monoxilones sur des flots, de
sillements tranquilles de dromons el de triérés dont
les proues fanfarantes, sous des bustes de mate-
lots, coupaient des morceaux bleus el blanes de ciel
et de mer, et, en un amonl éloigné aux striures de va-
gues, la cole thracique ; des végélations, des lumino-
sités, des huttes au bord de baies ouverles en lévres
de sable, des apparences de riens, des flottements de
choses invues, perdues & des sommets de collines, et
qui étaient des nuesroses, des nues grises, des nues
jaunes, d’opales nues !

- = Quand tu seras Basileus officiel, tes triérés cour-
ront dans la Corne-d’Or ; quand tu seras Basileus of-
ficiel, toutes les flottes de la Corne-d’Or t'appartien-
dront. Kt la cote, en face, sera & toi; el tu domineras
I'Asie, de l'autre coté ; ettu vaincras|'isaurie, quiest
en Asie et d’ou Conslantin V tire ses soldals pour le
combal impie du Mal !

Ardemment Hybréas soufflait ses espérances en
Qupravda qui, les bras croisés et cline sa llave cheve-
lure, s’allégeail I'ame de cetle vision de mer inopiné-
ment plaquée sous ses yeux. Les suivait toujours la

_dolente Sclereno. Ils remontaient par un escalier sem-
blable, traversaient un héliacon dont du soleil argen-
tait crament le dallage aux dessins verts el aux des-
sins roux, un héliacon d'ol, par une porte, ¢’était un
peu du Monastére accolé a I'Eglise. EL tant Hybréas,
tant Oupravda subissaient de pensées absorbantes,
qu’ils ne 'entendirent pas, qu'ils n’eurent, sur la
nuque, de son soulfle approchanl. Puis, ¢'étaient un
coin du narthex intérieur, encore le naos avee la Pa-
naghia emmi sa conque d'or, les quatre Anges des
pendentifs, les nefs et les Figurations de leurs enta-
blements : enfin, par une poussée des trois portes, le
narthex extérieur, la place dallée, infini de la Ville
sous la Montagne des Vlachernes, des collines et des
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vallées, tapissées de maisons, d’Eglises et de monu-
menls quelconques : nymphées, horrées, bains, co-
lonnes, oratoires, palais; des arborescenees sur des
terrasses blanches et roses ; des voies tortueusement
vétues de jour; des places mangées de soleil blanc;
des morceaux de la Propontide, tout au fond, et des
criques de la Corne-d’Or tout prés ; des murailles et
des fortifications avec beaucoup de Gardes qui les oe-
eupaient, et, toujoursimmuable, menagante, radieuse
et odieuse, la Sainte-Sagesse dont les neuf coupoles
resplendissaient eomme sous un vétement large de
boucliers qu’on aurait dits teints de sang. Le soir y
mettait maintenant des lechements de massacre ; le
rayonnement élargi des épées rougeoyait tout, comme
une énorme rose qui s’effeuillerait : des morceaux
pourpres s’en détachaient, ténébreusement, en larmes
de sang dont quelques-unes pendaient aux bras de la
luisante croix d'or qui en devenait de dessin eruel.
Dessous, l'allongement du Grand-Palais boursouflait
la bizarrerie de ses domes, et, de I'Hippodrome, 'at-
titude des statues du promenoir pointail des tétes de
bronze et de marbre dans l'espace dévoré de vols
de tournoyantes cigognes et de blanches colombes aux
spires multipliées.

— (Quand tu seras Basileus officiel, la Sainte-Sa-
gesse nous verra, toi soutenu par moi qui en serai
le Patriarche non pas pour la vaine gloire de ce monde,
mais pour le triomphe du Bien. Quand tu seras Ba-
sileus officiel, le Grand-Palais nous verra, toi répan-
dant par toule la terre les doetrines de la vraie Foi,
punissant I'Impie, poursuivant le Mal, mettant aun
eceur du Puissant la crainte du Théos, consolant le
Faible et le soutenant; moi instruisant par la spi-
ritualité de I'Orthodoxie les nations que ton sceplre
aura subjuguées, au dela de 'Asie, au dela de I’Afri-
que, au dela de I'Europe, dans les pays inconnus ol
sont des barbares étrangers 4 la eroyance au Théos,
a la juste adoration des Eikones, & la vénération de
la Panaghia, a la connaissance des Elus, des Domi-
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nations, des Apotres, des Saints et des Saintes qui
habitent les spheéres du eiel sacré!

[l élevait les mains, mouvait ses épaules, violet-
tes, ou les croix d'argent s'élalaient, el sa finc téte,
sa chevelure lamée sous la coiffure d'Hégoumene,
violette comme violette sa robe, le quelque chose
d'indicible et de magnétique de sa face prenaient
une ampleur qui firent se taire 'enfant. Un soupir
d'Oupravda! Quelques pas discrets, coupant le nar-
thex, de tous deux. De tous deux aussi une exclama-
tion :

— Ah! Ah!

La-bas, vers la Sainte .Pureté, vers le Grand-Palais
et vers I'llippodrome, une légére nuée s’évasait, et
bientot ¢’étaient des frétillements d’armes, des létes
de Gardes massivement s’avancant, avee, au dessus,
'oscillation de deux trones dont des épaules d’hom-
mes supportaient le ciborion en double sphéricité
pourpre frangée d’or. Eteela s’avancait, en un serpen-
tement interminable, plongeait en les vallées de la
ville, reparaissait sinistrement ; des boucliers orbicu-
laires sur une seule ligne, des verticalités de piques
en profondeurs insondées, des pointes de casques qui
toujours muaient avec des épées larges, des haches
larges dont la clarté était d'or. Puis, comme le bee
d'une formidable tenaille, un élargissement d’hétai-
ries n'exhalant aucun cri dans la funtbre torpeur de
Byzance subissant cet envahissement. Ensuite une
marche qui Loujours ruait des reliefs d’hommes ar-
més, avec de superbes Dignitaires derriére, et, par-
dessus, Constanlin V surson trone hissé et le Patriar-
che sous son dais juché, EL méme, le grotesque mais
effrayant balancement de la téte de courge de Digenis
sous son bonnet tubulaire & plume droite de héron,
dont la clef d’argent délinéait comme un fil brillant,
fin ct cruel, en son entourage de Candidats aux ha-
ches d'or, et qui se portait aussi, en cetlte armée dé-
vorant du sol sous ses milliers de jambes alternative-
menl allant et venant, Au eiel, un eroissant de lune,
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moins un nimbe qu'une grande arme arrondie préte
& écimerqui la Puissance et la Force lui désigneraient
un formidable engin de fauchaison porté par des
mains qu’'on ne voyait pas semblait, tant cette pous-
sée d’hommes était sinistre sous I'efflorescence de cho-
ses métalliques mobilément l'écaillant, devancer le
tout en vue de massacres définitifs.

— Ah! oui. Ah! oui!

Hybréas faisait: An! ovr. An! out! et sa téte dou-
cement branlait et ses yeux mieux s’ouvraient sur
Iextraordinaire apparition dont il ne se s’apeurait
pas. Il entourait de son bras la taille de 1’Enfant,
Penserrait frénétiquement.

— Ils se doutent tous que, bientdt, par nous les
Verts feront irruption au Grand-Palais, ou ils te pro-
clameront, et mettront tout nu au seuil de la Sainte-
Sagesse, ol je serai, ce prétre sans sexe qui est Pa-
triarche malgré 1'Orthodoxie !

Maintenant, en une barbare multiplication de re-
flets d'or, d'acier blanc et de fer bleu, en une violente
marée d’héta‘ries savammenl marchant, les boucliers
ronds ou les clibanions quadrangulaires, I'épée droite
ou la lance droite, les hachesinclinées ou les massues
liées & de courts manches de bronze par des chaines
de métal, des Domestiques, sur les flancs, gravissant
la Montagne, I'émergeante armée se montrait mieux,
et mieux se distinguaient les iraits forts de Constan-
lio V, son nez blanc sur son morceau de barbe noire,
sa poitrine rouge aux parements de perles, et ses
veux terribles circulairement embrassant 1'horizon de
son trone pointant. Mieux également se distinguaient
les traits du Patriarche, la rondeur de sa face, cireuse
et blette, aussi dodelinante que celle de Digenis, une
vraie face d’eunuque gras sous sa tiare d’or. Et ce Di-
genis aussi s’apercevait avec des rictus férocement
coupant ses bajoues d’homme mauvais, des rictus
que d’autres mous et buthyreux eunuques avaient os-
tensiblement. Plus ils avancaient, plus Hybréas se
faisait un air triomphant jusqu'a ce que les premiers
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boucliers se présentassenl & I'horizon de la place,
avee leur convexité muctte que, par dessus, des tétes
de Gardes soulignaicnt de leurs moustaches rades, de
leur chevelure évadée des casques pointus.

— Ne descends pas du narthex; ne mels pas le
pied sur la place, ou bien l'asile de la Sainte-Pureté
cesserail. Maiatenant que j'ai découvert le feu dé-
tonnant, qui sera projeté au moyen d’armes dont je
médite la forme, les Verts vont se lever, sirs de dis-
perser cetle armée-la, sur un de mes signes, comme
un peu de poussiére & un grand souffle de vent.

Alorsil faisail un signe, el Sclereno qui, les ayant sui-
vis, élail & leur colé, avee derriére Scleros accourant,
voyait cette chose extraordinaire. A des [onds d’ho-
rizons, ou le soir plongeail d'intactiles bruines, &
des milieux de places tout & coup se couvrant de
Byzantins, entre les verticalités de leurs maisons,
sur les marches des narthex de toutes les Eglises,
poussait une effroyable humanité, une confuse végé-
tation de Verls se rcconnaissanl tous & des écharpes
vertes au sautoir agité. Et ces Verts avancaient en
un bloe d’hommes, de ci, de la, en un rayonnement
colossal, en une approche, de trés loin, de I'armée de
Constantin V. Kux aussi portaient quelqu’un sur
leurs épaules qui élait Solibas sans bras ; par der-
riere des mains tenaient sa couronne d’argent ; par
derricre des poings élevaient des poignards; par
derriére des bras soutenaient sur des poilrines des
bannigres gonflanles sous des légeéretés de vents, et
c'était certainement une sédition gigantesque allu-
mant de toutes parts des foyers qui d'eux-mémes
s'altisaient. Hybréas faisait un signe au Nord, et le
Nord se soulignail de Verls; au Sud, et le Sud se
soulignail de Verts. L'Est et I'Ouest dégorgeaient
des Verls, et tous avancaienl, en un énorme [lour-
millement aussi muet que I'armée de Constantin V,
en une inondation sans bruil préte & étouffer cette
armée comme en des doigts de géant.

— Ah! oui. Ah! oui.
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11 disait: Au! our, — Au! ouvr, Hybréas. Et son
branlement de téte élait comme un contentement qui
enlevait de ses craintes & Sclereno, & laquelle ni lui, ni
Oupravda ne faisaient attention, et méme faisait rire
Scleros dont la barbe rouge tombait, remontail en un
fort claquementde ses dents amusées. Il disait An! out,
— Aunu ! oul, el uneoscillalion, sur un signe de Cons-
tantin V, désagrégeait I'armée, qui reculait lentement,
malgré le Patriarche dont le regard désappointé ren-
contra celui, si luisant, d’Hybréas enveloppé encore
du fluide lumineux, bleui el fumant presque, sa Vo-
lonté méme de lui se dégageant. L'HHégouméne s'en
illuminait des pieds, hiératiquement joints, ala {éte
qu'il se découvrait, et cette téte remuait des {lammes
vagues, comme magnétiques, en l'ondoyance des
cheveux Jamés tout éclairés du bleu el fumant fluide
si singulicrement émané. Kncore une fois, tous s’en
retournaient, non cependant sans que les Verts, de
toutes parts approchés, levés les poings, ne frappas-
sent des individus dont le sautoir, sur la poitrine,
d’une bande bleue, disait que c'éiaient des Bleus.
Partout, partout maintenant, des bras et des mains
s’élevaient, descendaient; des tétes s’enfongaient sous
leurs violences, des faces s'ensanglantaieni A subir
leur heurt, sans que I'armée, qui s’évanouissait len-
tement dans la nuit flosculanle, en reciit des atteintes
comme si, non armés par Hybréas du feu délonnant,
les Verts avaient ordre de ne pas s’atiaquer directe-
ment encore au Pouvoir. La-haut, le croissant de
lune était grandissant, d’or sur le fond bleu sombre
de ce soir, et tout un entourage d’étoiles naissait au-
tour de la menace de sa forme écimante, mais plus
grandissant éleit le halo d’argent de la couronne
de Solibas dominant cette bataille de Verts et de
Bleus de la hauteur des épaules qui le portaient,
immuablement confiani, lui sans bras, en la bonté
de la cause d'Oupravda. Cette couronne virotanie
était victorieuse, était belle comme un symbole par
sa blanche orbicularité doucement luisante dans l'ac-
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courante nuit. Et jusqu'i ee que cette nuit vint tout
a fait, comme mécaniquement, comme méthodique-
ment, pareils & un mouvement de fléau fouettanl du
blé en l'aire, les bras des Verts retombaient sur des
Létes de Bleus : les poings des Verts s’enfoncaient en
des poitrines de Bleus, el toujours le victorieux Soli-
bas montrait sa face frémissante et barbue, son
buste sans bras sous la casaque d’hénioque; toujours
sa couronne d'argenl virolait sur sa téte, au boul
d’'une main quelconque, en un halo élargi; les ban-
nitres recevaient des coups de venl qui les gon-
flaient toutes, pendant que les hétairies disparais-
saient: piques, glaives, boucliers, casques, haches,
massues, muettement mangés par le Grand-Palais,
tout la-bas s'éclairant faiblement, avec Constantin V
et le Patriarche qui, se relournant, purenl voir, en
un frétillement de poignards brandis, I'effroyable
hachis des Bleus par les Verts, de la Porte-Dorée au
Cyclobion, des Vlachernes au Lychos, de la Propon-
tide A la terre ferme, au Nord, au Sud, A I'Est et &
I'Ouest,

Avec Oupravda, Hybréas rentrait 2 la Sainte-Pu-
reté, et maintenant plus ne l'enveloppait le fluide
lumineux, peu & peu éteinl en crépilement doux. A
voir le massacre des faclions, Sclereno et Scleros
étaient devenus tout pales. Sur le pavement du
narthex, ils restérent longtemps, effrayés el saisis,
elle un bras sur I'épaule de son époux donl la barbe
rouge, que de 'ombre noyait, resta suspendue au
beau milieu de la poitrine, et la bouche tout ouverte
laissa échapper un fort claquement de dents en un
rire maintenant d’horreur.

b/

La téte balancante et la clef d’argent reposée sur
I'épaule, Digenis courait élastiquement, quatre
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cents Candidats le suivanl en une précipitation de-
vant laquelle des Byzantins s’effacaient. En rangées
de huit par huit sur une longue colonne, leurs ha-
ches faisaient des taches d’or, et ils heurtaient cette
hache 2 leur épée d'or appendue & un baudrier
d'or.

Ils suivaient les murailles bordant la Corne-d’Or,
obliquaient parla Porte-des-loudaiques, gravissaient
la premiére Montagne d’oll ¢c'étaient toute la Propon-
tide, tout le Bosphore, toute la cote d’Asie, un bel
étalement d'eaux océaniquement bleues, et filaient
vers la. Sainte-Sagesse, une vision rapide d’extériori-
tés aux yeux : des jardins jetés jusqu'a la plage, des
végétations que des flots baisottaient, et des lueurs
roses, des lueurs gaies sur des terrasses de mai-
sons, des coupoles d'édifices qui les voyaient passer.
Plus ils approchaient, plus les saluaient les indivi-
dus dont des écharpes bleues fendaient le poitrail,
alors que d'autres, aux écharpes vertes, leur faisaient
des signes de mépris, surtout A Digenis qui se.re-
tournait, balangait sa téte de cucurbite, brandissait
sa clef d’argent, pour easuite continuer a courir.

Ils laissaient & leur gauche l'exonarthex de la
Sainte-Sagesse, une grande place rectangulaire ac-
cédant aux neuf portes du narthex ; ils débusquaient
sur I’Augustéon, dont les portiques, aux quatre faces
égales, se suivaient en colonnes doubles sur le sol de
marbre pavé. Puis coupant, & son milieu, le peuple-

ment de ses stalues, laissant le Milliaire, haut,
" percé de quatre voiltes, ils entraient au Grand-Palais
par la partie de la Chalcé dont ils ouvraient la pre-
miére grille de fer, atteignaient le vestibule de cette
Chalcé vouté en cul-de-four et par une galerie, le
Chytos, en avant de la coupole au milieu qui re-
posait sur quatre arches, pénétraient dans le Tricli-
non des Scholaires. Grande salle, ce triclinon, dont
trois faces s'ouvraient sur un naos: celui des Saints-
Apdtres; sur un ftribunal : celui des Lychnos, — et
sur une galerie étroite qui les conduisail au Triclinon

13
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des Excubiteurs. Scholaires et Exeubiteurs les re-
gardaient passer. Kn les fonds de ces tiriclinons
¢'étaient, bellement éployantes, des mosaiques pluri-
chromes: des lézous el des Pantokrators, assis ou
debout, présentant une large face blonde, élargissant
des bras; a leurs pieds, prostrés, des Péeheurs; sur
leur téte, des Archanges portant des palmes, ou bien
des médaillons encadranl des tétes de Panaghias.
Aux murailles, des miroilements de casques el do
boucliers appendaient des lumicres eireulaires,
comme autant d’yeux d’or ouverts. Des Gardes four-
bissaient, avec une pondre aréneuse, leur hache ou
leur pique, plane au boul eomme une hallebarde ol
des damasquinures ehatoyaient; d’autres se dres-
saient surleurs pieds de [er, surleurs jambiéres de
bronze, en militaire salul que rendaient, de leur
hache d'or et de sa elel d'argent, les Candidats tou-
jours courant et Digenis toujours balancant sa téte
grasse, sa {éte & sphéricité de courge bien mirie.

Les Candidats rentraient ensuite en leur lriclinon,
orné d'un dome a huil colonnes, sous quoi une eroix
d’argent que gardait un haut autel de marbre purpu-
rin alanguissait la merveille de ses verticalité et ho-
rizontalité. Ils quittaient, en heurts simultanés, leurs
armes ; ils se décoiffaient de leur casque, et tout un
tumulte d'hommes s’éparpillait en ce triclinon que
des mosaiques, d’or avec des alternances vertes,
rouges et bleues, enrichissaient d’'une somplueuse
décoralion jusque par dessus lentablement des
arches, la pleine voile de la salle, incurve infini-
ment. Par la porte d’une autre salle, le Grand-Consis-
torion, ou I'Autokralor recevail les Dignilaires et le
Sénat byzantin, des Silenciaires apparaissaient qui
frappaient d'une verge cette porte: alors les Candi-
dats se taisaient, se débouclaient précipitamment ;
leurs Domestiques s’en allaient pendant que Digenis
filait, seul, par une galerie dallée bordantle Grand-
Consistorion.

Trés féroce, Digenis : cela se voyait rien qu’a I'ac-
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centuation de sa téle pendulinanle, au rictus épais
de sa face qui, sous I'ombre en tube de sa coiffure &
plume de héron, avait un air sinistrement algide de
bourreau !

11 traversail une vaste salle, que des lits meu-
blaient, une salle & manger, vide mainlenant. Parfois
passaient des individus comme lui glabres et mous.
1l se saluaient en balancements de leur téte couen-
neuse, avec des yeux roulants, des torsions de bou-
che pulpeuse avouant la castration. Méme ils avaient
ane inquiéte allure d’hommes regretlant la perte de
leur sexe; de vagues gesles presque salaces, coulant
le long du corps, suggéraient des choses non-dites,
car beaucoup élaient muets et sourds aussi bien que
chatrés.

1l descendait quelques marches, s’enfoncait en Ja
Thermastra, une longue, confuse, complexe dépen-
dance touchant, & gauche, & Daphné, aulre partie du
Girand-Palais, el a droite une somptuosité de terrasse,
la Phiale mystéricuse du Triconque, par une galerie
an dessous. La Thermastra rayonnait de coubou-
clions nombreux; de coubouclions de cuisines, de
bains, de diverses officines ou fourmillait la basse
Domeslicité. Par des couloirs assombris, il pénétrait
en une sorte de cave ou, devanl une table de’dur
bois, basse, chargée de fruits, de bulbes et de ra-
cines, un individu se tenait qu'il prit, d'une poigne
moile, par sa chevelure qu'on aurait dit de bois.
Et d'une sécheresse de coup de sa clef'd’argent sur le
crine, il le faisail se retourner, lui criant :

— Palladas ! Palladas!

C’étail le marchand d’anes, le mal famé et ambi-
tieux Palladas vivant 13, sorte de valet de cuisine,
gras, boursouflé. Comme, dans la Thermastra, il
faisait trés chaud, il s'était & demi dévétu; le torse
nu révélant les tetons poilus, les bras nus, nus son
gros derriére et son gros ventre ceint d'une étoffe
lui flottant sur la peau, qui puaient sans doute car le
Grand-Papias se boucha le nez.
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— Viens ! Marche!

Il le frappait sur le crane de sa clef d'argent, et
Palladas, avec un sourire qu'il voulait gracieux, rou-
lait, serrant les fesses a des coups de pied recus en
sus, en un essai de ses mains aux doigts deartés
pour les prestement parer. La tubularité du bonnet
de Digenis faisail sur les murailles une ombre balan-
¢ante, que mieux délinéait, comme une virgule ren-
versée, la plume de héron, et cette ombre dominant
celle, pitoyable, celle, pachydermienne de Palladas,
avail une agréable bizarrerie.

Des couloirs sur lesquels s'ouvraient de noires sal-
les, ol des formes, en larves,de gens s'agitaient. Des
galeriesdallées. L, les houlangeries du Grand-Palais;
ici les boucheries et les porcheries du Grand-Palais,
avoisinant les cuisines, gigantesquement grésillantes,
ou reflétaienl leur cuivre poli des fourncaux trés
grands, allumés sous de nombreux ustensiles emplis
de vivres se cuisant. Le Grand-Papias chassait tou-
jours Palladas devant lui et le faisait entrer en une
autre cave qu'un individu ocecupait, assis sur le sol.
Illeur tournait le dos, un dos maigre, un dos fait de
nodosités; comme Palladas il était A demi nu, sans
doute pour la commodité du service.anquel on I'avait
assujetti. Digenis faisait toul & coup se retourner cet
individu, qui brossail des brides el en faisait luire le
cuir teint dc pourpre, ourlé de lamelles d’argent et
d’or. C'était Pamprépios, affecté an service des selle-
ries du Grand-Palais.

— Viens, marche. el marchez tous deux!

I les frappait, et Palladas, et Pamprépios filaient
rapidement, toujours, aux fesses, les coups de pied
de Digenis ; toujours, sur le crdne, la clef d'argent de
Digenis. Par derricre, les doigts écartés de leurs
mains essayaiert de parer aux coups du Grand-Pa-
pias, glapissant :

— Marchez tous deux, et vous m’écouterez dire &
Sepeds, qui est vivant, et a Haraivi, qui est vivant,
que 'Autokrator Constantin V donnera & Oupravda

—— e ———-
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une moitié de sa Puissance, une province de son Em-
pire, une dignité de son armée, s'il veut bien sortir
de la Sainte-Pureté et cesser ses enlreprises contre
la gloire de son Nom!

Palladas et Pamprépios se retournaient, souriaient,
avec des airs ravis de comprendre & demi-mot Dige-
nis qui alors appliquait son pied au ventre en douve
de I'ex-marchand d’dnes et an ventre platde 'ex-por-
tefaix. La Thermastra se traversait toute ainsi par
d'autres couloirs, ou des portes de bronze, pleines
ou grillagées, cachaient des coubouclions, ui étaient
des salles, des macrons, qui étaient cdes vestibules,
des péripatos, ¢ui étaient des galeries, et ol des ser-
viteurs de la basse Domesticité recevaient des coups
de la clef de Digenis a la face, sur les épaules, sur le
crane, au hasard.

— Vous direz & Haraivi et 3 Sepeds que votre sort
est A envier; que le Basileus Constantin V sail tenir
parole, caril vous a donné des dignilés, el que mieux
vaut, pour Oupravda, accepler ses offres que les refu-
ser. Le Basileus Constantin V est décidé a détruire
la Sainte-Pureté pour 'y faire sortir; & supplicier
Hybréas, le fomenteur de la conjuration ; & lui crever
les veux, a lui, Oupravda; a tous ceux qui soutien-
nenl son entreprise contre la gloire de son Nom !

Il riait, de son rire crevé, quoique ne I'edt point
commandé d’agir ainsi Constantin V désireux de dé-
sarmer les Verls et Oupravda par la libéralion de
Sepeds et d’Haraivi, Cet acte d'abstruse diplomatie,
Digenis I'exécutait grotesquementen y faisant interve-
nir Palladas et Pamprépios, qu'il voulait horrifier
jusqu’au bout, en un mépris de chilré pour la con-
juration qu’il ne comprenait point. Avec eux, il cou-
rait sous la galerie de Daphné, presque au niveaun de
deux cours a porliques, forées de deux bassins que
tranquillement hantaient des poissons rouges dont
frétillaient les dos. Et, du pied et de la clef, faisant
passer Pamprépios el Palladas de la Thermastra a
un espace découvert, 'Hippodromios ; de cet Hippo-



222 BYZANGE

dromios & une premiére cour de Daphné ; de cette
premiére cour de Daphné & une galerie couverte,
qu'ils gravissaient par un escalier, Digenis glapissait
encore :

— Je dirai & Sepeds el & [araivi, qui vous envie-
ront alors, que Constantin V yous a faits premier des
Ostiaires et premier des Hétaires. Ce n'est pas que
vous obtiendrez ces dignités, mais d’autres. Toi, Palla-
das, tuseras premier parmiles hacheurs d'aulx et d’oi-
gnons du Grand-Palais; toi, Pamprépios, premier parmi
les brosseurs de selles el de brides du Grand-Palais !
Aussi, Sepeds el Haraivi, pour élre comme vous,
engageront Oupravda & cesser ses enlreprises, car je
vais les metlre en liberté pour qu'ils lui conseillent,
cux heureusement mutilés mais vivants, de ne plus
lutter contre la gloire de son Nom!

I1 les faisail traverser le Grand-Accoubitondes Dix-
neuf-lits et avec eux fendail une foule d’'Hétaires, de
Diétaires et d’'Ostiaires, gens de service fort amusés
A voir leurs rires foreés sous les coups de Digenis,
lout en se rangeant eux-mémes prestement, quoiqu'ils
en recussent, de ces coups, sur leurs épaules bien
vitues et leur téte coiffée d’espéces de toques carrées,
pointues et soulignées de plumes en virgules roidies.
Du Grand-Accoubiton, ils atteignaient le Triclinon
des Dix-neuf-lits, ol dix-neuf econvives pouvaient
prendre leurs repas & de cerlaines cérémonies, au
pied de deux colonnes d'argenl que voilail la longue
draperie d'une salle servant de vestiaire au Basileus.
Puis, ¢'étail I'Exaéron des Dix-neuf-lits, vaste cour;
puis & nouveau le Triclinon des Candidats, le Tricli-
non des Excubiteurs, celui des Scholaires, le vesti-
bule de la Chalcé, les Nouméra, i I'angle du Grand-
Palais, par devant les Bains de Xeutippe, sur le
Forum Augustéon et derriere le cathisma, dont les
coubouclions s'élevaient, donl les péripatos se sui-
vaient,dont les domes, enfin, les domes des triclinons
montuaient au ciel sous des lamelles de plomb! Et
toutes ces salles étaient richement ornées; coupées
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de draperies fixées a des tringles d’argent ou d'or;
séparées de porles, de bronze, d’argent ou d'ivoire ;
recouvertes de mosaiques, quelques-unes anciennes,
triomphantes de lustiniens et de Bélisaires, ou,
plus récentes, dévoticuses de Figurations du culte
byzantin, mal badigeonnées : des EvANGILES, des
Doranirions, des Assoarprions, des IMMERSIONS en
des Jourdains dont des peuplades nues bordaient les
collines mal dessinées des vagues fonds. En traver-
sant le Triclinon des Candidats, Pamprépios et Pal-
ladas avaient recu des coups de Candidats; en tra-
versant celui des Excubiteurs, ils avaient recu des
coups d’Excubiteurs; et aussi de Scholaires dont ils
couperent le triclinon, qui, pour les mieux voir pas-
ser, s'étaient hissés les uns sur les autres et, en une
chute de mains ouvertes, les avaient frappés, rythmi-
quement. Tous ces (Gardes avaient ri a cela; leur face
barbue et moustachue en parut certainement bien
contentée.

Une haute grille, en un encastrement de briques,
une épaisseur de voite, derriére et & leurs pieds un
escalier obscur ol s'engagea le Grand-Papias que
suivirent deux Maglabites dont une hétairie gardait
les Nouméra et qui se levérent d’'un banc de pierre
ol ils étaient assis, bdillanl. Un gedlier sortit d'un
trou de porte, avec une lanterne de cuivre. Palladas
et Pamprépios avaient moins chaud, car de la fral-
cheur suintait des murailles, mais ils s’inquiétaient,
chacun a part soi el sans s'avouer cette inquiétude.
Leurconduite ambitieuse leur avait seulemenl mérité
la Domesticité basse du Basileus, la Domesticité des
cuisines et des écuries du Grand-Palais. Pis méme!
Le Grand-Papias souvent s'égayait, en sa cruelle &me
d’eunuque, & leur prometire des dignités dérisoires,
comme celles de Premier-Hacheur-des-Oignons ou de
Premier-Frotteur-des-Selles-et-des-Brides de I'Auto-
krator Constantin V! Mainienant, rien que pour ai-
guiser sur eux sa verve bouffonne, l'acuité de ses
railleries grotesques, il les conduisait au Nouméra,
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pour les faire assister & I'élargissement de Sepeds et
d’Haraivi, bieninutilement.

— Rentrez et dites-leur d’engager Oupravda A ne
rien tenter contre Constantin V, a ne rien entrepren-
dre contre la gloire de son Nom !

C’était insensé, cela ne signifiait rien: 'ordre
d’élargissement des deux mulilés n’exigeant nulle-
men! I'amusement que l'eunuque Digenis faisait de
Pamprépios et de Palladas. Tous deux marchaient
devant, trés émus a des bruits de clefs grosses comme
un bras, tournant avec des crissemenls en des ser-
rures ¢paisses de portes dissimulées. Digenis les
suivait, toujours leur donnant des coups de sa clef
d’argent sur la nuque ou des coups de pied aux
fesses; les deux Maglabites fermaient la marche en
tendant une pique de fer ou la laissant retomber, sur
le sol dallé, en bruit mat. Un couloir, noir, longue-
ment piqué de lanternes espacées dans la rayure
éclairante desquelles filaient des rats, se mouvaient
de bas élres visqueux, les parois coupées de nouvelles
et aussi dissimulées portes d’oll fuyaienl des cris
d’individus, peut-8tre torturés. Puis, une descente
d'escalier, trés étroit, ol d’autres lanterncs a peine
jectaient de jaunissantes lumitres; enfin, au bas, une
salle ronde, voutée, sur laquelle s’enfaciaient deux
portes que heurta Digenis de sa clef d’argent.

— Vous leur direz que le Basileus tient ses promes-
ses, car vous étes, comme vous le désiriez, de hauts
Dignitaires. Le Basileus les récompensera si, sur
leurs instances, ils décident Oupravda a ne rien en-
treprendre contre la gloire de son Nom!

Le gedlier ouvrait les deux portes. Les Maglabites
entraient et en ressortaient avec un homme maigre
et blanchi, 3 I'eeil crevé, au poing coupé et qui boi-
tait, n'ayant qu’un pied. Sepeds clignotait de son
@il unique, sa jambe intacte trainassait. Il s’écria,
ne reconnaissant que le gedlier et les Maglabites, se
doutant de la dignité de Digenis rien qu’a son allure
de commandement, ct croyant voir en Palladas et en
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Pamprépios, résignés, des prisonniers destinés i étre
suppliciés comme il le fut.

— Miséricordieuse Panaghia ! Grand 1ézous! Vous
aussi, hommes !

Et ces seules exclamations disaient tout ce qu’avait
souffert le téméraire Sepeos. Il étendit son bras privé
du poing :

— Vous aussi, hommes, & qui 'on coupera la
main, a qui I'on crévera les yeux, & quil'on tranchera
le pied, comme & moi, car, sans doute, vous &tes des
Orthodoxes vaincus ou des Verts qui n’avez pu faire
triompher la cause d’Oupravda !

Mais les Maglabites le poussaient dans le cachot
d’Haraivi qui se levail aussilot, bégayait, fauve et
terrible, avec le nez coupé el les oreilles coupées;
reconnaissant, Iui, Palladas el Pamprépios dont les
fesses avaient des tremblements :

— Traitres ! Vous éles tous deux traitres; vous
étes vils, et quand Oupravda sera Basileus officiel, je
vous noierai comme j'ai noyé Héraiscos !

En le grisoiement de son cachol carré, par un sou-
pirail pas grand mal éclairé, Sepeds se montrait, I1
restail alors tout saisi, car depuis son emprisonne-
ment et son supplice, le Spathaire, dont le cachot
était en face du sien, ne lui fut jamais montré, et
personne ne lui avait dit qu’il était 1a.

— Ah! Loi, loi ici!

Il retombait sur une grosse pierre servant d’esca-
beau, et par dessus sa grosse téte que son couffieh
de nabathéen & peine ceignait, tant il était élimé d’hu-
midité et de moisissure, la lueur grise du soupirail,
au haut de son cachot carré, juste assez capace pour
sa taille, vannait, diffuse, et sa face mutilée avait un
air ténébreux, une hideur de béte torturée. Il regar-
dait Sepeds qui ne comprenait plus, portait son uni-
que main au ceeur, arrétait son @il unique sur Palla-
das el Pamprépios, toujours tremblant fort. Mais le
Grand-Papias glapissait :

— Pourquoi te plains-tu? Le Basileus vous met en

2.
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liberté. Vous étes bien heurcux tous deux qu'il ne
vous ait mutilés davantage, comme Solibas qui
a eu les bras coupés. J'ai emmené aupres de vous
Palladas et Pamprépios qui vont témoigner combien
I'Autokrator tienl ses promesses, si on le sait bien
servir, car ils sont riches de dignités pour lui avoir
fait connaitre jadis la conjuration d'Qupravda!

Sa cruauté grotesque se complaisail & raviver la
plaie de la délation; au licu de libérer simplement les
deux captifs, comme il en avait I'ordre, il s’Tamusait,
il leur voulait faire accroire que, cetie liberté, ils la
rachéteraient par des services que mal récompense-
rait Constantin V. C'étail chez lui un mépris énorme
de leurs souffrances avec un insouci des terreurs de
Palladas et de Pamprépios qu'il frappa de sa clef
d’argent, séchement. Ils tressaulerent alors, hésite-
rent, comiques et bredouillants :

— Sans doute: je suis, des Dignitaires de Cons-
tantin V, le premier parmi les Ostiaires!

— Je suis le premier parmi les Hétaires !

Sepeos ouvrait son seul ceil, sa main unique em-
poignait le bout de son poing coupé, nerveusement ;
Haraivi se redressa, toujours furieux :

— Vous venez nous corrompre . Non, non, non !
Qu'Oupravda soit Basileus et je vous noie,comme j’ai
noyé Héraiscos!

Mais le Grand-Papias les faisait pousser par les
Maglabites. lls sorlaient; Sepeos, satisfail sans le
dire de sa déhivrance, Haraivi enragé de ne pouvoir
noyer Palladas et Pamprépios qui voulaient au plus
vite s’en aller. Alors Digenis parla aux Maglabiles
qui les prirent par le col, d'une large poigne, les in-
tégrérent, Palladas dans le cachot de Sepeos, Pam-
prépios dans celui d’Haraivi. IIs hurlaient. Le geélier
ferma sur eux les portes ef I'cunuque, qui bedonnait,
qui riait, qui suait, absurde, s'¢gailla :

— Dites & Oupravda que I'Autokrator lui donnera
une moiti¢ de sa puissance, une province de son Em-
pire, une dignilé de son armée, s'il veut sortir de la
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Sainte-Pureté. Vous aussi, quoique mutilés, serez
des Dignitaires, comme Pamprépios qui est premier
parmi les Ostiaires, et Palladas premier parmi les
Diétaires. De toi, Sepeds, le Basileus fera un Grand-
Domestique : de toi, Haraivi, il fera un Grand-Drun-
gaire ; de Solibas. qui a les bras coupés, il fera un
Grand-Logothete si Solibas veut, avec vous, engager
Oupravda a abandonner T'asile de la Sainte-Pureté,
a répudier Hybréas, A renoncer au culte des Eikones,
a ne pas vouloir, pour sa race sclavenne, d’'Eustok-
kia qui témoigne de la race helladique désireuse
d’Arts humains que je ne comprends pas, moi, eunu-
que mais Grand-Papias. Qu'Oupravda cesse ses en-
treprises contre la gloire du Basileus et vous aurez tout
et vous serez Loul dans I'Empire d'Orient que les Ico-
noclastes veulent régénérer par le Mal, puisque les
Orthodoxes, unis aux Verts, le veulent faire déchoir
par le Bien!

Vi

La voix gréle du Grand-Papias s'atténuait: Ie
geolier & la lanterne de cuivre rentrait en un allonge-
ment de couloir, les deux Maglabites déposaienlleur
pique & U'entrée des Noumera, Sepeds el Haraivi se
virent libres sur le Forum Augustéon. Vétus de dal-
maliques, de robes larges, de chlamydes blanches, de
dibétésions rouges, de talaires bleues aux variées
tapisseries, des gens pénétraient au Grand-Palais par
les grilles de la Chaleé. Au grand jour, Sepeds cli-
gnota de son @il unique et Haraivi porta sa main
aux deux trous de son nez coupé. Sepeds se faisait
I'dme, jusqu'a préseni recroquevillée en le puant
cachot, au songer du passé; Haraivi se retracait les
jours qui précédérent son arrestation. Il avail noyé
Héraiscos, comme un chien dangereux; puis emmens,



228 : BYZANCE

avec Solibas, Oupravda a la Sainte-Pureté ot Hybréas
I'intronisait otficieusement Basileus et le fiancait 4 Ens-
tokkia, consacrée Augusta. Viglinilza assistail a ces
fiancailles et & ‘cette intronisation. Ensuite, un bruit
avait couru, désignant Haraivi, qui en avail parlé
A tous, meurtrier d'Héraiscos, ce dont Constantin V
s'irrita, car s'il laissait tranquillement se massacrer
Verts et Bleus, il ne voulait point qu'on touchat & sa
Domesticité, petite et grande. Aussi, un matin, des
Spathaires et des Buccélaires 'empoignérent. Il s'é-
tait défendu, vaillant ; il avait assommé deux Gardes,
il avait repoussé une tourbe accourue de Bleus, mais
saisi, loin des Verls qui ne savaient pas, il élait cmpri-
sonné aux Nouméra, ol un bourreau lui avait coupéles
oreilles et le nez, d'un séul coup de poignard. Kt de-
puis une année, il avait vécu en son cachot, & peine
éclairé par le soupirail gris, par ol descendaient
chaque jour une jarre d’eau et un pain moisi.
C'avait élé pareillement pour Sepeds. Aprés sa
mutilation & 'Hebdomon, les Gardes le plongeaient
en son cachot od, chaque jour, il recevait un morceau
de pain et la descente d'une jarre d'eau par un ser-
viteur des Nouméra dont, de son il intact, il voyait
a peine les hésitations de ]a main. Une grossc pierre
sur quoi s’asseoir, sur quoi dormir, en des nuits plus
pénibles et lourdes que les jours el ¢'était tout. Enfin,
un trou infect & un coin de leur cachot nullement
pavé, un trou ol quelque chose sinistrement gluait,
gu'ils n'osérent sonder, pour le soulagement de leur
minable matérialité . Maintenant libérés, ils son-
gérent longtemps aux irés belles extériorités byzan-
tines, aux frémissants, blancs et éclairés décors
des Eglises el des palais; aux roses, déclatantes
terrasses de la Ville, et surtout a la Sainte-Sagesse,
et surtout & la Sainte-Pureté. Maintenant, ils re-
voyaient tout cela. La-bas, bercait la Corne-d°*Or des
monoxilones et de filantes palandries, ou gonflait
ses seins la Propontide, ses seins bleus, ses seins
blancs, ses seins d’or, suivantles alternances du ciel,
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brochant des aigrettes d'azur, d’argent ou d'or sur
leurs pointes dressées. Partout muait la vie, colos-
sale ; mais ¢galement partout, ils le sentaient, le con-
flit entre le Bien et le Mal, la Vie el la Mort, I'lconoli-
trie et I'lconoclastie, les Verts et les Bleus, par Hybréas
suscité, agrandissait des plaies en l'dme des races,
inspirait des méfiances, faisait esquivantes les al-
lures,isolait mieus,desdémocraties et del’Orthodoxie,
le Grand-Palais el la Sainte-Sagesse qui en parais-
saient énigmatiques, redoutablement. Alors,ils avaient
la déflagrante vision des choses trés anciennes qui les
virent, lui, Sepeds, en sa cotte de fer imbriquée, sa té-
mérilé de Spathaire au casque conique, et, en leur in-
tégralité, ses deux yeux, ses deux poings, ses deux
pieds ; lui, Haraivi, venu, en sa glorieuse dalmatique
qui tant plaisait au dément Sabattius, de pays trés
lointains, pour échouer a Byzance o il exerca I'état de
batelier. Quelle récolte maigre de leurs ambilions ! Se-
peds avait perdu un e@il, un poing et un pied ; Haraivi,
son nez et ses oreilles. Ils étaient difformes, ils étaient
laids, ils élaient impotents. Maintenant dolents,
maintenant amers, en le jour saillant de lumidres
incendiantes, ils descendaient la premiére Monta-
gne, remontaient le seconde ou c'était 1'Eglise des
Saints-Apotres donl la facade, jadis étalante d'Ei-
kones, avait été badigeonnée. Eblouissante en sa
crudité blanche, cette fagade s'enlevait sur le pur
bleu du ciel, avec ses cintres ronds, ses coupoles
de plomb par dessus et son narthex vide dont I'en-
irebdillement des portes offrait des agenouillements
d’Orthodoxes, des affalements d'Orthodoxes devant
des Panaghias el des Iézous Tfaiblement éclairés.
Sepeds s'appuyait a I'épaule d'Haraivi, boitail sur
I'horrible moignon de son pied, gardait, sous sa
maigre casaque dévorée de lrous, l'autre moignon
de son poing et regardait confus, colére et aigri, tout
son entour. Ilaraivi ne cachait plus & présert les
deux trous de son nez coupé el son essorillement.

1ls couraient et des préoccupations leur survenaient,
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attendrissantes curicusement, pour Oupravda et
Kustokkia, surtout Viglinitza, revoyant de celle-ci
la forte face, la corpulence saine, le bel étalement,
et la respectant infiniment.

— J'ai hate de revoir Oupravda qui, me dis-tu,
avee Viglinitza est réfugié a la Sainte-Pureté, non
pour l'engager & en sortir, comme le voudrait 'eunu-
que Digenis, mais pour lutler encore, pour étre Au-
tokralor. KL Viglinitza sera contente ; elle deviendra
épouse d’un haut Dignitaire qui ne sera ni toi, ni So-
libas, ni moi, qui sommes mutilés.

1l restait humble en la croyance que sa mutilation
ne siérait & Viglinitza. Haraivi répondait :

— Le Grand-Papias nous a mis en liberté, je
devine, afin que notre mutilation épouvante les Verts
et les Orthodoxes et non pour qu'Oupravda abandonne
la lutte du Bien. Mais Viglinitza ne voudra jamais que
I'Enfant se fie aux promesses de Conslantin V, el
d'ailleurs ce n'est pas une dignité, une armée ou la
moitié de sa puissance, qu'il lui faut, mais tout 'Em-
pire d’Orient. Quant & elle, ah! quant a elle! Nous
la servirons sans époux et, lorsqu’elle en aura un,
moi, Haraivi, reprendrai ma barque el m’en irai, ne
tenant pas & lui savoir un époux qui ne serait pas
moi !

11 faisait cet aveu a Sepeods, sans plus céler le sen-
timent le poignant depuis qu’il avait connu Viglinitza,
voild plus de deux ans. Depuis, en la solitude du ca-
chol, ce sentiment s'était fortitié par des racines
nombreuses, buvant aux sauvages virtualités de sa
frustre dme. Il I'étouffait maintenant, le rendait ler-
rible, dur et tendu a d’intimes et violentes jalousies.

— Non! Elle n'épouserait pas un autre que moi,
quoique je n’aie ni oreilles ni nez!

— Moi, Sepeds, qui n’ai qu'un pied, qu'une main
et qu'un @il, je m’effacerai, je ne voudrai pas de
Viglinitza qui te sied tant!

Le Spathaire lui répondail ainsi, sans plus sa ta-
quinerie douce de jadis et ses habituelles jactances.
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Comme miné de phtisie, il paraissait affaissé, moins
téméraire, moins, surtout, juvénile. En tous deux
s’était fait un grand travail, donnant & I'un des éner-
gies, al'autre les enlevant.

1ls descendaient la Montagne des Marchés, toujours
emplis d'une foule contorsionnante sous des tétes de
chameaux qui oscillaient. Les dalmatiques syriennes,
aux rayures brunes et rouges, coupaient les robes
cyrénéennes en filaments d’aloés,serrées i des ventres
par du crin tressé; le justaucorps des Persiques et
leur braie pincée a la cheville se mouvaient 3 coté
d’extraordinaires vétements byzantins, violets pres-
que tous, ol des zoologies d’or et de perles frétillaient
A de clairs rayons tombanl des voites de ces Mar-
chés. Des kaloyers comme Ioan invectivaient des
anes chargés de légumes, de viandes et de poissons
élargissant sur leur échine des tons verts, des sai-
gnements rouges, des couleurs de gorges et de squa-
lides dos. De loin, en l'engouffrement des foules,
c¢’'étaient des diffusions de faces sous des coiffures de
toules races, des sillements d’épaules sur lesquelles,
toujours, pointaient les tétes questionnantes des cha-
meaux.

Il n’y avait pas de Verts, car les Verts étaient plus
au loin, dans les Faubourgs, aux Vlachernes, a I'Heb-
domon, prés des murailles. Par contre ¢'étaient beau-
coup de Bleus, des Bleus gras et contents qui les
voyaient, avec des mépris souverains ; quelques-uns
reconnaissant Sepeds pour I'avoir vu & I'Hippodrome,
deux ans auparavant. Des Dignitaires filaient; des
eunuques 2 la tdte balangante regardaient; des Spa-
thaires circulaient, qui, pour ne se comprometire
avec unrebelle, ne saluaient point Sepeds dont la face
maigre s’allongeait. Haraivi lui disait alors :

-—Tu n'as pas & te soucier d’eux. Quand Oupravda
vaincra, ces Gardes te porteront tous, de joie, sur
leurs boucliers, et ils te salueront mais tu ne les sa-
lueras pas !

11 lui donnait courage, le soutenant toujours, cher-
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chant méme un baton ol il pat appuyer sa claudica-
tion. Sepeds le regardait, triste, infiniment :

— Jai da maigrir, car tu as maigri?

Effectivement, le nabathéen était osseux et sec, la
face ravagcée sous le mauvais couffiech ombrant mal la
suppression des oreilles et du nez, le corps serré en
la dalmatique donl les ajouts ne se distinguaient plus.
Sepeds n’avait plus sa moustache viclorieuse mais
retombante sur unec barbe d'’homme vieilli ; son os-
téologie telle d’un poitrinaire qu’un soulfle secoue.
Et leurs vélements étaienl crasseux et effilochés
lamentablement par leur séjour aux Noumera.

— A\ nous voir, Viglinitza s'effraierait el ne vou-
drait plus de nous pour ses défenseurs !

Le souvenir respectueus de la sclavonne revenait
au Spathaire. Haraivi répondait :

— Nous avons souffert pour elle et son frére ; elle
et son frére ne répugneront point & notre mutilation
qui ne diminue pas notre sentiment pour eux!

Les arches de I'aqueduc de Valens s’orbiculaient,
énormes, des populations dessous. lls se rappro-
chaient de la Byzance démocratique, car des Verts se
montraient, qui ne les reconnaissaient plus grace &
leurs mutilations. Comme ils s'immobilisaient pour
un instant se reposer, une voix leur cria, alerte!

— Sainte-Mére-de-Dieu, c'est bien lui! Grand-
Pantocratdr, c’'est Haraivi!

C'était Saballius qui reculait aussitdt & voir les
deux trous du nez coupé du nabathéen, la plaie noire
de ses oreilles rasées. Il reconnaissait également
Sepeds, pour I'avoir vu avec Haraivi le jour ou celui-
ci 'emmena dans sa barque, vers la Porte-Dorée :

— Je te I'avais dit. Tu voulais bouleverser Byzance,
et le Basileus t'a puni. N'est-ce point pour avoir noyé
Héraiscos que ton nez a été coupé et, coupées, tes
oreilles ? Ce n'est pas comme moi gui ne vends que
des pastéques el vais m’enrichir A cela.

Et il tournait, avec une pastéque sous le bras, re-
gardait de ses yeux déments le dos d’Haraivi :
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— Ton dos n'est plus admirable ; ta dalmatique n'a
plus de beaux morceaux ajustés. C'est comme le
Spathaire, qui avait ses deux yeux, ses deux pieds et
ses deux poings. Lui aussi a voulu bouleverser By-
zance et le Basileus l'a puni.

Il les laissa tous deux, sa pastéque sous le bras,
sans que sa démence douce les [rappat davantage. Il
leur était moins que rien; ils ne s’occupaient pas de
lui, il ne comptait pas dans leurs visées, dans leurs
pensées. Aussi, le laissérent-ils s’en aller, sans lui
parler, sans le saluer.

Encore une Montagne gravie, puis descendue. De-
vant eux, la Corne-d'Or, les faubourgs de I'Hebdomon
et des Vlachernes. Sur une parallele hauteur, la
Sainle-Pureté: blanche, avec ses allernances grises et
roses ; le porche de son narthex devant la place dal-
lée ; la baie ronde de sa fagade, au dessus; la l1égérelé
belle de ses deux transepts; les fenétres de sa cou-
pole centrale, cintrées, de colonnettes jumelées; les
vitraux de partout ot du jour clairoyait ; la rotondité
pure de son abside & Vincurvité enfermant la vivi-
fiante Panaghia.

Ils voyaient un peu de I’héliacon par ol Sclereno
se penchait, avec une bande d’enfants dansotlant au-
tour, tendues leurs mains en avidités de caresses; par
ou Scleros riait, offrant en la viduité atmosphérique
sa barbe qui lout a coup tombait, se relevait en le
découvrement des dents dont ils n’entendaient point
le claquement. IIs voyaient tout cela, ne songeant
plus 2 leurs mutilations, I'ame pleine d'Oupravda,
I'dme de Viglinitza pleine!...

Un instanl ils se retournaient. Alors, c’était un
bondissement d'édifices, de palais, d’Eglises, de Mo-
nastéres, d'oratoires, de maisons, de bains, d’arcs
et de colonnes; 'aqueduc de Valens, les Marchés et,
vers®la Porte-Dorée, 3 un amorcement de la Voie
Triomphale des Autokralors, le Lvchos sinuant, vétu
un peu e végétations i la ligne verle traversanl By-
zance. Au loin, un infini miroitement : la Propontide ;
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de luisantes caux, de Lransparenles eaux, erratiques
d’ombres, d'oiseaux et de nues insaisies, horizonnant
au ciel évidé en intérieur de coupole. Et, & la nais-
sance de la Corne-d’Or, la Byzance autocralique, mu-
rée, feuillue d’arborescences l'ornant loute depuis
Saint-Demetér jusqu'au Boucoléon, jusqu'aux ports
de Théodose et de lulien, en un rubannement de ri-
vages richement I'ourlant : — la Sainte-Sagesse, pro-
digieusement solennelle, ses neuf coupoles dont la
centrale dominait, la multiplicité de ses croix d'or
renvoyant des miroilements de leurs bras; — le
Grand-Palais, ses triclinons et ses galeries, 'ignoble
cube des Noumera, le Forum Augustéon, el la statue
du vieux lustinien dont, sdrement, un petit-fils serait
comme lui Basileus; —'Hippodrome, enfin, ol Sepeds
avail si follement lutté; tous monuments de la Force
et de la Puissance, apparaissant inébranlables, iné-
branlés. Toujours ce triomphe des Races, des Idées,
des Symboles, des Cultes faux. stérilement opposés
au Bien, aux Arts humains surélevant le [ézous, la Pa-
naghia et les Eikones; loujours ces ossatures morbi-
des du Mal, couvant le Mal, lachant le Mal par I'lco-
noclastie que voulait I'Isaurie implanter en terre d'Eu-
rope, si bien enfermante d’Ames helladiques et scla-
vonnes suggéreuses d'exorable Urthodoxie! Comme
le disait Hybréas, dont 'aryaque enseignement leur
revenait, pénélrant, c'élaient 1a des archilectures
consacrées aux Forts et aux Puissanls, écraseurs des
Faibles el des Pauvres. Mais aussi, supréme espé-
rance goulée sans se parler, tant commune leur
émotion, en face s’érigeail la Sainle-Pureté, que
maintenant du soleil enflambait de la base au faite
comme d’un vétement de pourpre orgueil, de sereine
vie; comme, tanl lirradiation de ce soleil étlait fas-
tueuse, d’un élargissement de gigautesques épées A la
pointe tournée vers le ciel. Elle se dégageait de ce
rayonnement, telle une femme nue devant une pa-
noplie d'acier et d’or, et clle était belle ainsi, chaste
de grace d’dme et de santé de corps. Elle leur don-
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nait de nouvelles énergies, des réconforts nouveaux,
a eux mutilés d'un ceeil, d'un pied, d'une main, du
nez, des oreilles, pour avoir un instant révé la vic-
toire de cette Eglise monastique parcelui d’Oupravda,
d’Eustokkia et de Viglinitza, la sclavonne aux yeux
animalement beaux.

Vil

Sabattius avait enfin satisfait ses désirs de ri-
chesse, depuis qu'un étranger, — celui-lAx méme
qu’apercut Sclereno — laissa tomber sur la rive de la
Corne-d'Or, & quelques métres des murailles, une
longue bourse de cuir ouvré qui renfermait des pie-
ces d’or et méme des joyaux : bagues, médaillons
gemmes, fibules & émaux cloisonnés. Méme une croix
champlevée, & la vérité trés grande, gonfla celte
bourse dont un cordon s'élait rompu sous le véte-
ment de cet Btranger, un voyageur venu de fort loin
qui, sans s’apercevoir de cette perte, s'était enfoncé
en la Ville pendant que Sabaltius s’élancait, ramas-
sait et enfermait précipilamment le tout dans sa pau-
vre robe de marchand de pastéques.

Le lendemain, il se présenlait chez un des chan-
geurs de I’Argyropatria, établi en une espéce de loge
profonde olt miroitaient des joyaux de grand prix,
des diamants roséecux, des saphirs bleus et des rubis
rouges, el, en des plats d’or repoussé, des picces de
touspays. Sabattius retirade ce change, contrela croix,
les médaillons, les fibules etles bagues, dessous d'or
portant I'Eildne du Iézous el les sigles des Basileus,
quelques-uns frappés par Constantin V : simplement
une main bénissanle. A ces nomismas, s'ajoulérent
des zmismions et des trismizions ou kokkos, demi-
sous et tiers de sous d'or ; puis beaucoup de kératias
d’argent el de follis de cuivre. Chargé i ployer, ses
yeux de démenl disant sa fortune inespérée, il réva
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une vente de pastéques, non plus réduile a quelques-
unes ditficilement débitées mais ¢tendue en propor-
tions extraordinaires, en proporli: ns telles que lout
Byzance bientot ne verrail que ses pastéques, ne
mangerait que ses pasteques. 1l avait par avance
supputé le rendement de cctle combinaison: il était
énorme. Il étail tel qu'en quelques jours, la vente des
pastéques lui permettrait 'achat d’'une rue de By-
zance, avec des maisons, des palais et des portiques
en des lorums tout ennués de soleil.

11 eut une activité, une fébrilité de folle entreprise
el de vastes desseins. 1l courul partout, partout il
demanda qu’on lui envoyat des pasteques, des iles
helladiques, du Pont, de la Cappadoce, de 'Arménie,
de la Taurique, dela Sclavonie. Comme ce fruit, pas
cher, pourrissait généralement sur place, on com-
menca a lui rire au nez; il paya d’avance, pas
beaucoup mais assez pour que des barques pleines
ou des caravanes lui en apportassent de toutes parts.

Un matin, Byzance voyait s’engager dans la Corne-
d’Or, s’abriter en ses criques, siller pesamment en
son fuseau des barques plates et des navires relevés
4 la proue el & la poupe. Sous voile carrée, grise,
rouge ou orangée, étalée a des soulfles calmes, avec
des banderoles sommant de leurs mats oll, en une
espeéce de balconnement rond, un matelot surveillait
I’horizon, ces barques et ces navires faisaient une
belle animation de marine légérement balancée, une
gaie vie d’hommes ct de choses de mer. Chaque bar-
que, chaque navire débarquait bientdt des pastéques
de toutes grosseurs. Il y en avait de naines, d'un
beau vert de sapin, et de géantes, comme d’énormes
citrouilles, d’un faible vert touchant au jaune. Quel-
ques-unes, enlr'ouvertes, montraient une chairsaine,
rouge, de graines ponctuée. tielles-la avaient un air
joli et vivant, tandis que d'autres, renfermées en
leur écorce d’un vert pale, étaient comme chloroli-
ques, mélancoliques, sous le soleil qui les voulait
vivifier. On les tirait de fonds de cales ; on les dépo-
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sait sur le rivage et des anes venaient, qu'on char-
geail d'elles pour les Marchés. Quand une barque
avail épuisé son chargement, elle s'en allait, allégée,
sa ligne de floitaison remontant toute; une autre
venail, quiltail 12 ses pasteques el partait également.
Et ¢'était un va-et-vient d'embarcations, dont les voi-
les flottaient allegrement & des chanls de matelots,
a des exclamations de foule n'en pouvant croire
ses yeux. Sur le rivage, les pastéques s'élevaient ; il
y en avait des monceaux déja, el des montagnes de
pasteéques menagaient d'un verl rempart la Ville,
comme si ses bonues murailles de pierre ne suffi-
saienl pas.

Déja les pasléques alteignaient, des Vlachernes &
I'Hebdomon et & la pointe du golfe, une hauteur
d’homme, et les arrivages ne cessaient pas. Jusqu’a
cetle heure de la journée, dont ¢'était la moitié,
elles étaient venues en des barques ou en des na-
vires de la cole, pas encore de bien loin. Mais
d’autres navires approchaient, hauts et solides comme
de guerre, des dromons monumentaux pointant leur
foc, fendant 'eau bleue du golfe ou des pasteques
nageaient, cn saignements de leur ventre ouvert.
Alors les Byzantins s'effrayérent: les pasteques les
envahissaient. Celles-1a venaient de I'Egypte, de la
Lybie et de la Syric; d’autres témoignaient du Pont,
de la Cappadoce et de I'Arménie, sans compter celles
des iles helladiques, glorieuses en des triérés rapi-
des aux voiles pointues pendoulant sur les mers éta-
lées. Quand on les débarqua, ce fut une effrayante
rumeur de foule, dont ne s’épouvanta point Sabattius.
Jetées des accastillages, clles fendaient 'air, retom-
baient, roulaient sur des tas et I'on ne voyait que le
mouvement des portefaix, les ramassant du fond
des cales et les lancant par dessus bord, I'alternance
des bras ctles téles de matelots qui riaient a veir
cette invasion. Les pastéques luisaienl au jour, ron-
des et fermes, en talus verts sur lesquels des enfants
glissaient ; ou bien, avec le rouge de leur pulpe, 1'é-
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clatant purpurin de leur chair piquée de graines,
elles présentaient des choses sanglantes, comme des
ceeurs apporlés, tout frais, d'énigmatiques contrées.
Quand le soir arriva, on ne vit qu’elles le long de la
Corne-d’Or soulignée du vert sombre et du vert clair
de leur sphéricité. Tant leur accumulation fut énorme
qu'elles cachérent presque tout I'horizon thracique,
les collines du fond, les extrémes lointains,

Le lendemain, ce tut une aulre invasion, mais du
coté de la Lerre, par la Porte-Dorée, la Porte Saint-
Romain, la Porte des Vlachernes, la Porte de Silistrie
et la Porte d’Andrinople. Des files d’anes et de cha-
meaux, des convois de chars bas sur roues pleines,
d peine bachés de peaux de beeufs grossiérement tan-
nées, pénétrérent en chargements de pastéques. Les
anes Lrottaicnt péniblement avee ce poids, alors que
les chameaux, sous des couffes bien fixées a leur
échine pointue, les balancaient en un roulis qui les
portait a droite, & gauche, exactement. Les condue-
Leurs couraient, en répétitions de coups sur la croupe
des animaux, pour qu'ils ne s’égarassent point ; pour
que les pasteques arrivassent, intactes, car de nom-
breux enfants s’essayaicnt déja A en dérober. Quant
aux chars ils avancaient vaillamment, trouant des
foules accourantes, qui riaient fort & voir en si grand
nombre les pastéques étaler leurs rondeurs pareilles
& des seins qui auraient été verts. Les pasteques, en-
fin, atleignirent les Marchés et bientdot en murailles
allongées ci hautes, en cubes el en cones emplirent
les voites ou les forums blancs de jour jusqu’'a mor-
dre les avancements de maisons, sous les yeux & la
fois amusés et effrayés de Byzantins.

Mais celles, débarquées la veille sur la Corne-d’Or,
triomphales, arrivaient sur des dnes loués par Sabat-
tius. Nombreuses, leurs caravanes s'allongérent du
rivage aux Marchés en une procession d’anes aux clo-
chettes sonnantes, aux oreilles inquiétanles et a la
marche cahotée. Beancoup de pastéques s'évadaient
durant le voyage, roulaient et s’entr’ouvraient; alors
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¢'étaient des batailles d’enfants et méme d’hommes,
autour. Quelquefois un Byzantin hilarement en déro-
bait une, la lancait sur un Byzantin aufre, qui la
recevait sur le crine ou a la face, immédiatement
suintant de la chair rose du fruit. Plusieurs exécu-
taient des tours d’adressc avec; correspondaient par
dessous la jambe avee des pastéques, recues sur le
nez, Llrés adroitement, ou bien les fléchaient en des
trous de fenélres ouvertes, qui se fermaient précipi-
tamment sous des malédictions de gens atteints. A
une de ces fenétres, un Byzantin regardait, et sa barbe
noire retombait sur une robe talaire, jaune comme un
tournesol. Il avait V'air sérieux, un il fermé, un autre
ouvert, tres méditatif, peut-étre de philosophe livré
tout vivant & d'obscures spéculations. Or, une paste-
que fit une trajectoire qui s’arréta a cet ceil ouvert
lequel disparut sous du rose éclatant, du rose ruhé-
flant, du rose vespéral, et I'eil fermé, horrifié, resta
fermé; la barbe frémit & peine ; Pair sérieux devint
fort lugubre, pendant que de la chair de pastéque s'é-
goultelait, rouge, sur le jaune de tournesol de la talaire
de ce Byzantin tout & fait abruti en la ligne de son
busle qui ne remuait point.

Quelqu'un surprit deux pastéques, les porta sur
les mains étendues parmi d’effroyables poussées,
el fit mieux: il s’en posa une sur l'occiput et ainsi
courut jusqu'aux Marchés. C'était partout une énorme
gaité, faisant sc distraire beaucoup de gens; un tu-
multe de joies aux insolites proportions éclatant en
rires et en rumeurs, en paroles exhalées colossalement
dans le matin chaud, en mouvements de mains te-
nant les pastéques ravies i Sabattius dont les gestes
devenaient furieux. Enfin,les pastéques arrivées par
mer furent également déposées dans les Marchés
oli, en d'inouies hauteurs et largeurs, elles posérent
leur conquéte sur des tas de marchandises ; du Mar-
ché-aux-Légumes invasionnérent, roulantes et bom-
bées, en le Marché-aux-Poissons, le Marché-aux-
Viandes, en tous les autres, jusqu'a faire reculer
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des populations par leur présence attirées la. Elles
monlaicnt cen obstruclions de maisons basses que
les habilants ne relrouvaicnl plus ; bouchaienl des
rues ol des gens atlendaient, impatientés; coulaient
en des profondeurs de voies, comme un fleuve olt
I'on s’empétrail ferme. Surtout c¢'élait terrible lors-
que, plongeantes de divers poinls, en un carrefour
quelconque elles se réunissaient autour d'un individu:
comme suggestionnées, comme intelligemment obéis-
sant & un désir que lenr obésilé de grasses pasléques
ne laissait point deviner, ellesl'enveloppaient des pieds
au col, frénétiquement, silencieuscment, et l'on ne
voyail plus, au dessus de leurcone vert, que les mains,
en signaux de détresse, de I'enlisé qui disparaissail.

La nuil qui suivit, les pastéques firent sinistres les
Marchés ot elles campérent en ténébreux amon-
cellements. Sabattius circula autour. II n’avail la
moindre crainte que Byzance, alléchée par la modi-
cité de leur prix, n’achelat de ses fruits; il ne son-
geail pas & de décevanls résultats. Par avance ra-
dieuyx, il vagua, & l'ombre des pastéques dont I'ef-
froyable moutonnement faisail 'invectiver par des
Byzantins ne se relrouvanl plus cn leurs quartiers
qu’elles avaient tout a faitl conquis.

VIl

Le lendemain, I'ordinaire foule se précipita aux
Marchés. A la rose aube, levant des pans clairs,
quelquefois hyalins,de cieux 1égérement épinglés d'é-
toiles fuyantes, les pastéques élaient comme glacées
de blondeurs, comme toutes baignées de lumineuses
fraicheurs ct telles que de gros fruils d’or. A desfonds
de rues on les maisons avancaient, comme des laces
leurs mentons, des fenétres ou des porches grillagés,
apparaissaient des arrivages sur des chameaux, des
anes, des beufs attelés A des chars massivement bas,
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de beaucoup de viandeselde beaucoup de poissons, de
légumes aux verdures sur des épaules d’hommes qui
les portaient, suants et grincants. Les viandes met-
taienl des pourpres, des cinabres, des choses de
sang sur des ventres et des dos de poissons adora-
blement arcs-en-ciéleux, magnifiques avec les stries
d'argent el les stries d’or de leur gluante squalidité.
Et c’étaient unc joie de couleurs, une vivacité de
choses muantes,de marchandises animées sous cette
naissance de jour qui peu a peu blanchoyait, faisait
mieux saillir les pastéques formant de véritables col-
lines avec des vallées qu'avec peine on traversait. Ce
méme jour éclaira le Marché des Armureries dont se
dresserent les belles, les frigides armes : épées, lan-
ces, cuirasses de cuir et aux lamelles de cuir, haches,
poignards, massues, casques, cottes, brassards et
cuissards; — celui des Bourreleries, qui présente-
rent des élévations de selles et de harnachements
bordés de laines chromées, avec de flambants pom-
pons, des garnitures de coquillages, des sonnettes
qui se placaient an poitrail des animaux, ainsi gais
enleur marche rythmée ; —celui des Tapisseries, phé-
noménales, appendant, violets et bleus, verts et jau-
nes, des ornements et des figures aux multiples com-
binaisons : griffons au milieu d’'immobiles roues ;
paons montés sur des épaules d’individus (ue sui-
vaient des canards el des éléphants, des tigres et
des faisans, en fouillis de roses grandes brochées a
des arbustes allongés en bras minces, sans feuilla-
ges, ou avec des feuillages larges, aquatiques et pal-
més! Puis celui des Bijouteries, gardées par des bi-
joutiers accroupis en des boutiques noires et dont
s'illuminaient les gemmes et les cannetilles entortil-
lées & des regards de soleil trouant tout. Ainsi des
autres Marchés : des Tailleurs, exposant des ch'amy-
des blanches aux bordures de soie rouge, des dibété-
sions bien plissés, des sagions dont les broderies
flamboyaient d’Evangiles tramés, des scaramangions
et des braies de laine, pour le peuple, des robes ta-
14
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laires d'une seule picce; des Cordonniers vendant
toutes les chaussures: de belles sandales nouées par
des rubzns de couleur montant haut sur la jambe dé-
couverte, et des bottes d'épais cuir, au bout forte-
ment pointu; des Emailleurs, émaillant devant tous
des médaillons, des agrafes et des croix; des Mar-
chands de meubles, beaucoup de ces meubles laits
avec des liens de palmiers; des Fabricants de lam-
pes et de jarres de cuivre; des Charbonniers, des
Chaudronniers, des NMaréchaux-Ferrants frappant fort
le sabot des chevaux, des mules et des dnes, dont la
corne fumail; enfin les Marchés de toules les indus-
irics ol Byzance approvisionnait ses faims et satis-
faisait ses luxes, journellement.

Juché sur un las de pastéques, Sabalttins criait
sans souci du soleil qui ardait fort. La vue des paste-
ques fut si attirante [que les Byzantins couru-
rent goulument pour en emporler en leur robe re-
pliée ou & chaque main, par le pédoncule court.
D’autres, fongant de la poitrine, les mangérent sur
place, la face en leur chair, comme en un bain frais.
Ceux-la jetérent les écorces, auxquelles adhérait de la
pulpe, et bientot une mare de débris fit patiner des
gens, dont le désespoir des mains chercha des ap-
puis ; des surprises de gestes s’accrocherent & des
avoisinements de dos qui sc retournérent, vexés. En
une jalte de bois, Sabattius recevait de lamenue mon-
naie pour chaque pastéque, et il {riomphait ainsi, il
se voyail possesseur de sacs d'or et de coffres de
joyaux, toute une tintante fortune qui le rendrait trés
riche. Une effroyable mastication lui parvenait en
forts va et-vient de dents, en détonnantes éructa-
tions. L’engloutissement des pastéques ne cessait
plus.

Vers le milicu de la journée, ce fut aux Byzanti-
nes a survenir. Nombreuses, elles paraissaient en
marches lenles, avec des suites d'eunuques — quel-
ques-uns noirs — portant des paniers en sparterie ou
en fibres de palmiers. Les unes avaient des robes
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toutes bleues aux ornements rouges ou verts, des
coiffures carrées avec une longue iresse lamellant le
dos jusqu'a la croupe, grosse; d'autres, qui étaient
des Arméniques, étaient barrées d’'un masque de crin
noir, ot seulement luisait une flamme d’yeux noirs.
Des Tauriques, des Thraciques, des Siciliaques dé-
liées, avec des tuniques de drap rouge sur de flot-
tantes robes serrées a la hauleur des seins, en cor-
selets d’énormes sauterelles, les bras en des cordons
de bourre de chanvre, les cheveux en des sacs
oblongs retombant sur la nuque o, plate, s'étalait
une ¢6loffe verte; des Dalmates, blanches, allaient
avec des Macédoniennes chaussées d'opanckés, le
justaucorps court médaillé de piéces d'argent, la che-
velure en un dome d’étoffe semblable & une mitre!
Bien d’'autres encore: au hasard des races; des
Hunniques, des Phéniciennes, des Cappadociennes,
des Phrygiennes, des Cyrénéennes, tatouées au front
ou les joues marquées d'une sanglante raie; des Hel-
ladiques et des Sclavonnes pauvres, loutes flenrant
unc forte sexualité, flotlante jusqu'a des nez méles
les reniflant et, d'impressivité, en éternuant. Elles
arrivaient les bras chargés ou bien la téte sous
des provisions, avec des avancements de poitrines,
des coups’d’yeux sur les marchandises cri¢es & tue-
téte, pendant que, sinuants en l'air supérieur, des
chameaux ricanaient Loujours muettement.
Sabatlius leur vendit beaucoup de pastéques qu'el-
les ercportérent, le vert de leur sphéricité sur le sein
ou sous le bras. Elles en mangérent en chemin,
le rose de leurs gencives confondu enle rose de
la chair du fruit. Il était joyeux. Sa spéculation réus-
sissait et méme des dédains couraient sur sa face
démente quand un Vert, un Bleu, un Garde, un
Dignitaire sillait, du Marché-aux-Viandes ou du
Marché-aux-Poissons. Qu’était-ce un Vert; qu'était-
ce un Bleu ? Moins que rien; des étres imparfaits,
des créatures mal animées d'une haine qui ne les
faisait pas alteindre & la fortune, comme lui, par ses



244 BYZANCE

pastéques. Et les Gardes de Constantin V, les Digni-
taires de Constantin V, beaucoup eunuques, qu'é-
taient-ce, sinon des Serviteurs peu gagds, des escla-
ves sous la verge d’un maitre toujours sur le qui-
vive des conjurations! Lui riche, lui quiet, vivrait
mieux, serait mieux vélu, aurait une dalmalique
merveilleuse, plus que celle d’Ilaraivi avant son nez
et ses oreilles coupés. Certes, il se souciail peu de la
guerre aux Eikones, de la lutte entre la Sainte-Pu-
reté et la Sainte-Sagesse, maintenant & son acuité,
Sabattius ne s’embarrassait point de cela, se sentant
supérieur & tous en sa mentalité de dément au
crane pointu pour, & son tour, dominer,jouir, bafrer
et se bien vétir.

Sans doute que l'auréolement de sa personnalité,
haussée immensément surles montagnes de ses pas-
teques, dut lui étre aveuglante, car il ferma les yeux,
les rouvrit, el se mit & dire tout haut, sur lui, de trés
loin, des regards de foule, des attentions de faces,
des arréts d'épaules, une immobilité de peuple ache-
tant de ses fruits :

— Moi, Sabattius, je me soucie peu de vous tous,
0 Verts et Bleus, comme je me soucie peu du Basi-
leus et d’Oupravda, du Patriarche et d’Hybréas, de
Sepeds et d'Haraivi que j'ai vus mutilés, de 'hénioque
Solibas qui esl sans bras, de tous ceux enfin qui
veulent bouleverser Byzance, m'empécher de vendre
des pasteques et vous d’en acheter. Avant peu je se-
rai riche et peu m'importent tous!

Une grosse voix, une énorme voix par dessus un
dne qui se mit & braire :

— Le Iézous ne veut point que l'orgueil s'insinue
en I'ame des Orthodoxes. C'est bon, ce que tu dis 1,
pourle Basileus mauvais et le Patriarche chatré. Moi,
Toan, kaloyer (uéteur de la Sainte-Pureté, je déclare
que tu vaux moins que 'Excrémentiel si tu conti-
nues a parler ainsi!

Et loan bénit devant et derriére lui, & sa droite et
a sa gauche, son crane hispide découvert sous un
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rayonnement solaire crevant de la voite d’'un Mar-
ché. Sur I'Excrémentiel dont les braiements conti-
nuaient, ses bénédictions, agiles, se multipliaient et
maintenant, de vénération pour la Sainte-Pureté, des
fronts se découvraient, des agenouillements faisaient
s’accabler des femmes sur des écorcesde pastéques.
Sabattius voulut alors revenir a la vente, quand une
voix insista :

— Moi, je suis Bleu, je vénére le décret du Synode-
Saint et japplaudis @ Constantin V qui ne veut pas
des Orthodoxes, adoratenrs d’Eikénes que nous bri-
serons.

— Moi, je suis Vert!

— Ici, il y a des Verts qui ne veulent point des
Bleus!

— Pas plus que les Bleus ne veulent des Veris!

Et des Verts, et des Bleus, agitant leur couleur en
sautoir, élevaient des poings autour de Sabattius.
L’Excrémentiel ne cessait de braire ; des femmes s’en
allaient, des hommes partaient, en emportant des
pastéques, plusieurs sans les payer. Prévoyant une
balaille entre les factions, des Gardes disparaissaient,
méme la tdte balancante, coiffée du bonnet tubulaire
a plume de héron, de Digenis, venu inopinément avec
une suite de Candidats dont les haches d’or luirent.
Et bientot il ne resta que des Verts et des Bleus,
nombreux. Verts, ils dévalaient des faubourgs démo-
cratiques ; Bleus, ils accouraient des quartiers aristo-
cratiques. Leurs alliés, les Rouges et les Blanes,
survenaient également, faisant flotter des écharpes et
s'invectivant avant d’en venir aux mains.

Peut-8tre qu’une inspiration traversa l'esprit de
I'un d’enx, car un Vert prit une pastéque, qu'il lanca
juste a la face d'un Bleu, laquelle ruissela, rose. Le
Bleu, furieux, répondit alors par ’envol de deux pas-
téques qui, en trajectoire rigide, s’aplatirenl sur
la téte du Vert, crevées. Plusieurs Verts dirigérent
des pastéques vers les Bleus, et bientdot Bleus et
Verts s’écartaient, s’alignaient et en une accélérante

1%,
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furic, une presque tragique malgré grotesque colére,
s'envoyaicnt des pastéques en un effondrement do
Sabattius ui disparut, les mains brandissant son
plat de bois, vide des pieces de monnaie jetées par
les acheteurs.

Maintenant Verts et Bleus, Rouges ct Blanes, on-
doyaient jusqu’aux extrémités des Marchés. Les pas-
téques volaient, croisées et choqudes, rencontraient
des poitrines, des c¢paules el des mains qui les em-
poignaient triomphalement pour les renvoyer vive-
ment. Toute leur chair rouge coulail, plaquée a des
auvents de boutiques, ou saignait au long de figures,
comme pour un massacre réel. EKlles éclataient sur
quelque chose de dur, I'encoignure d’une maison ou
le crane d'un Bleu, — d’un Vert aussi! — et des débris
alteignaient des combatlants qui répondaient par
T'envoi d'autres pastéques. Descendu de I'Exerémen-
tiel, loan jeta des pastéques fort adroitement sur les
Bleus ct les Blancs, au moyen d'une ceinture d'éioffe
large, ramassée dans la bataille, dont il fit une
fronde. Imperturbable avec son ventre en avant qui
recevait, & la hauteur du nombril, des pastéques en-
nemies, les manches de sa robe brune relevées, sa
téte hispide découverte, rapidement il se baissait,
prenait une pastéque, l'enfermait en le pli de la cein-
ture. Celle-ci Lournoyait, et, formidablement, la pas-
teque éclatait sur un Bleu qui chancelait, portait vive-
ment ses mains a I'endroil atteint, quelquefois la ma-
choire tout de suite claquetant. loan était bientol
imité, car nombre de Verts et de Bleus faisaient une
fronde de leur ceinture parant leur saie, se langaient,
de loin, des pasteques, pendant que les Rouges ot
les Blancs, voyant sérieuse la luite, tant les combat-
tanls y metlaient de 'acharnement, s’esquivaient peu
a peu non sans, fallacicusement, s'injurier.
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Maintenant, voici ce qui arrivait. Comme poussés
du sol, comme obéissant & un magique signe en vue
d'une inopinée occasion, d’autres Verts obstruaient
les Marchés, el ce n'était plus a coups de pastéques
qu'ils allaient lulter, mais avec de belles, rapides,
enfoncantes armes de cuivre, de bronze et de fer.
Il en venait duNord et du Sud, del’Est et de I'Ouest;
de la Porte-Dorée, du Cynégion, du Cyclobion, de
Saint-Demetér, des Vlachernes, de 1'Aréobinde, de
I'Argyropatria, du Lychos. lls couraient, la téle
baissée, le front féroce, les yeux sanglants, les coudes
en arriére, quelques-uns ayant un mystérieux objet
en main, un Lube long ol brilait, au bout, un feu doux
appendu & une mince chainette comme une cassolette
exigudé. Ils dévalaient des Monlagnes; ils remontaient
leurs pentes, tombaient, se ramassaicnt, ébhrouaient,
viraient, sautaient, coulaient, galopaient. Ils hurlaient
des appels d'une grande sauvagerie, d'une intense
barbarie ou se devinaient des désirs de supplices des
Bleus, de 'Autokratér, du Patriarche, des Dignitai-
res. Ils grossissaient et c’étaient, en les fonds de
rues, I'accentuation de leurs flots enverdoyés de sau-
toirs & espérante couleur, des bannidres de leurs
démes, ponctuantla multiplicilé des tétes, I'effrayante
armée des épaules, I'entrecroisement des jambes,
sous des attitudes d'enseignes dirigées vers les ba-
tailles sans fin. Les Byzantins iconoclastes, ou sim-
plement indifférents, fuyaient; beaucoup fermant
leurs boutiques ; beaucoup s’enfermant en des mai-
sons dont, avec éclat, ils poussaient les portes de
bois; beaucoup, en leurs mains, dérobant leur face.
Et rien, pour les arréter, en I'effrayée Ville! La-bas,
vers le Grand-Palais, les Gardes de Constantin V
n’apparaissaient point; les Spathaires des murailles
n’ombraient la finesse du ciel; les Oints de la Sainte-
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Sagesse, en panégyries de eroix sur des hampes, de
ciborions magnitiant la Puissance et la Force, de
chandelettes allumées piquetant le claic horizon et
en des hymnes avilissant la Religion du Iézous par
des houches de Prétres vendus au Pouvoir, les Oints
étaient comme s'ils n'existaicut pas ! Devant les Verts
reculaient des bandes de Bleus, qui n’osaient plus les
combaltre, — méme A coups de pastéques! — les
Byzantins, qui ne pouvaient s’en aller au plus vite, se
conlentaient de prestement gravir des escaliers exté-
rieurs conduisant & des étages supérieurs de maisons,
ou ils faisaient des gradations de blémes tétes; ou
bien, par les poignets, se soulevaient & des sommets
d’auvents qui gémissaient. Les lerrasses se couvrant
de populations appétentes d’airs calmes, les terrasses
se dégarnissaient de femmes et d’hommes dont, en les
élévations, les robes corpulentes fondaient, gréles; et
bientot c'étaient une grande atonie en Byzance, un
atroce effroi d’assister & une violente lutte entré les
factions, prodréme du détronement de Constantin V,
par les partisans d’Oupravda!

Voiei ce qui encore arrivait. Partout ol ¢'étaient des
Monasteres wyant désobéi au Synode-Saint ; partout
ou ¢’élaient des Eglises, des Naos, des Euctérions, —
chapelles et oratoires — pointant la croix de leurs
faites sur coupoles, immuablement ; partout ol per-
manait I’'Orthodoxie, enfin, de secs, aigres el comme
mélalliques coups de simandres claquetaient, en toc-
sins non dissimulés. Sainl-Mamas précipitait, a tour
de bras de son kaloyer frappeur, sa révolte dominanle,
et Callistrate lui répondait, intrépidement. Dexierate
balancait, & toute volée, sa simandre suspendue aux
ais d’'un échafavdage en guillotine, et le Panlépopte,
durement, applaudissait en multiplication de coups
donnés a l'aide d’un solide marteau de fer. Les Egli-
ses, surtout, étaient imperturbables, A leur entrée ol
les anagnostes riaient de contentement presque autant
que Seleros, les simandres, vivaces et orgueilleuses,
appelaient des Orthodoxes qui accouraient alors, s'in-
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clinaient devant les Panaghias des conques, les Iézous
des galeries, les Figurations de partout, écoutaient
ensuite d'ardentes, de victorieuses homélies d'Hégon-
menes préchant en des ambons couronnés de cibo-
rions. La Vierge de 'Octogone et la Vierge d’Aréo-
binde s’emplissaientd’adorateursd’Eikdnes;le fameux
Stoudion en recevait autanl que Saint-Tryphon, dans
la rue de la Cigogne ; Sainte-Paraskevi ne les refusait
pas ; non plus ne les refusaient les Saints-Apotres et
I'’Archange Saint-Michel ; Saint-Pantaléon etle Verbe-
Divin en engloutissaient gouliment pour ne les rendre
point. Ettoujours les simandres s’ouissaient, les siman-
dres répercutaient leurs coups, en écartements d’é-
chos jusqu’aux extrémités de Byzance, par dessus des
maisons, des palais, des édifices, des bains, des fo-
rums, des galeries aux colonnes etaux arches torses
ou droiles, pour courir trés au loin, vers la Propon-
tide, vers le Bosphore, comme en vue de secouer par
dela tout I'Empire d’'Orient. Des orchestres, a la fin,
s'évadaient d'elles, avec des rythmes bas et des ryth-
mes élevés, des trombes d’hommes, des ouragans de
peuple en mouvement, des espérances d’ames, des
délires de ecceurs, par avance heureux de la révolte,
définitive cette fois, qui arracherail Constantin V du
Grand-Palais, le jetterait du cathisma et introniserait
Oupravda Basileus officiel a la Sainte -Sagesse,
muette,d la Sainte-Sagesse débarrassée enfin de ses
Oints pourris et de son Patriarche chitré.

Voici ce qui ensuite arrivait. Du Lychos, par des-
sus ses vallées verdissantes, par dessus les végéta-
tions trainant leurs ombres qui transparaient de Iu-
misres adoucies, par dessus les voies blanches ol la
virent siller les Byzantins, c’était Eustokkia, en son
escabeau d'ivoire élastiquement portée par les habi-
tuels serviteurs. Elle avait, reposé noblement, le lis
rouge, et ce lis rouge flamboyait comme un ceur
ouvert : il saignail divinement, il palpitait adorable-
ment en I'évasement délicat de sa forme, et son sym-
bole de Grice et de Faiblesse, 4 la veille de remplacer
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ladure verge, I'épée rigide de Constantin V, était lar-
gement rayonnant. Toujours coiffée de pierreries oc-
cellantes, toujours vélue de draperies aurifiantes,
les pieds poussant leur pointe rouge ot s'ébattail la
cigogne d'argent, elle avait un immuable regard ;
les yeux globuleux, la pulpe rose et pleine, le trait
d’antimoine des cils, le fin, {réle lobe des oreilles,
le tout enfin de sa face vivait chastement. Elle
aussi, Eustokkia! s’en allait du palais du Tyechos,
comme obéissant au mot d'ordre qui faisait se rebel-
lerles Verts et bruire les simandres ; elle aussi cou-
rait versla lutte entre les deux factions, entre les
deux Eglises, entre les deux Pouvoirs. Et, en le sil-
lonnement de lacourse, andessus des foules I'applan-
dissant, elle regardait par deld les montagnes de By-
zance. Entre des parois de voies ol des orgueils
d’édifices metlaient des paleurs de marbre blanc et
des rosoiements de porphyvres, la Sainte-Sagesse
s'immobilisail, solide sous ses neuf coupoles, et so-
lide, ct immobile sa croix d'or s'érigeait, et par der-
ricre sa masse que duo loinlain ductilisait, bleue,
tout du ciel s'élargissait, violent et bléme, presque
verditre, avec des épées régulierement divergen-
tes. Ces épées touchaient de leur pointele zénith; la
réunion de leurs poignées partait du bas de 1'Eglise,
et c'était, leur dessin prodigicux, une colossale irra-
diation de lames d’or, allongeant plusieurs lieues. Au
dessous du Forum Augustéon, I'Hippodrome éten-
dail, coupé a une extrémité par la rectitude du ca-
thisma, son promenoir elliptique seulement peuplé de
statues. Du Grand-Palais s'élalaient les triclinons et
les galeries; des héliacons neigeaient delumiéres pla-
nes, des jardins enverdoyaient avee, minuscules, des
silhouettes de Dignitaires donl les robes et les bonnets
scintillaient vaguement. Kustokkiaallait toujours. Des
Verts lui montraient les mystérieux tubes, la flamme
discréte qui brilait au boul, comme si l'espérance de
vaincre résidat en ces engins ob, découvert par Hy-
bréas, s'enfermait curieusementle feu détonnant.
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Voici ce qui enfin arrivait. La Sainte-Pureté sem-
blait tout & coup s'animer, en 1'éloignement de sa
Montagne, avec ses alternances roses et grises, le
porche de son narthex, la haie ronde de sa facade,
ses deux transepts, les fenétres cintrées de sa cou-
pole centrale, la ronde abside et I'héliacon ol Scle-
reno penchait son buste veplet, avec ses huit enfants
autour, ou Scleros riait, sa barbe rouge tombant, re-
montant, en un claquement de dents qu’elle n’enten-
daitpas. Ses portes s’ouvraient alors : un flot s’évadait
d’Orthodoxes dont les bras, au ciel, exprimaient des
allégresses, et ce flot sans fin s’annelait de femmes
et d’hommes en les dévalantes rues. Toute une armée
de Verts, porteurs de tubes mystérienx, l'encadrait
de poitrines solides, de bras hardis, de tétes prétes
a irruer ; un buste sans bras, une face barbue, fré-
missante, la dominait : en halo, la couronne d’argent
de Solibas s’agrandissait sur le fond paludéen du
ciel. Puis apparaissail suprémement Oupravda. Il
avait en mains la croix d’argent et le globe de ver-
meil de Tustinien ; il était ceint d’une épée de cuivre qui
battait ses braies bleues de soie bleue ; il était cou-
ronné d’un bandeau d’or. Il portait une chlamyde de
Basileus, pourpre ; il se revétait d’un sagion bleu qui
se voyait par I'écartement de la chlamyde. Sa cheve-
lure flave flottait doucement el sa face blanche ex-
lrémement resplendissait. Ensuite, ¢’était Viglinitza
portée comme lui sur un tréne, en le giron I'évan-
géliaire aux lettres cinabres, objet de Puissance el
de Force donné par lustinien & leur aieule Biet-
cha. Et plus elle approchait, Eustokkia ! mieux elle
distinguait le port solide de Viglinitza et 'ouverture,
sur le giron, de I'évangéliaire; la face blanche et la
blondeur des cheveux de sou fiancé, le buste sans
bras de Solibas, et les Verts, etles Orthodoxes. Lari-
gidité du lis rouge sur I'épaule, la pleine pulpe des
Joues, I'hyalinité des yeux, le fort resplendissement
des étoffes et des gemmes, les cigognes d’argent des
chaussures, toute sa personne élait bientot avec eux,
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pendant qu'un orgue, de l'intérieur de 1'Eglise, bra-
mait une épouvante, ronflait une hymne, un supérieur
chant.

Bientot Hybréasimposa sa croix d’Hégoumdne sur
le scuil du narthex ; la Léte haute, les yeux luisants,
I'enveloppant & nouveau le feu fluidique, bleu et doux,
I'entourant des kaloyers de robes brunes ct de coiflu-
res carrées, sur lesquelles piquaient leurs lumidres
les chandelettes portées. Kn Iintéricur, la gigantes-
que Panaghia micux ouvril ses bras et micux soulflé-
rent en leur trompetie d’or les Anges des pendentifs.
Et lui, Hybréas, bénit les démocratics qui dévalaient,
Oupravda, Viglinitza et KEustokkia cn la haie des
Verts que surmontail lec buste sans bras de Solibas
sous le halo de sa couronne d’'argent. 1l bénit ferme-
ment, en mouvements de ses épaules semées de croix
d’argent, en trémulations desa barbe et de ses cheveux
lamés ; surlout il jeta & la Sainte-Sagesse de longs,
profonds regards. Les tétes du peuple foncérent en
la Ville ; les rangs des Yerts, avec 'éclair des Lubes
myslérieux, lorsionnérent; le triomphe du Bien main-
lenant assaillant s’atténua, qu'il bénissait encore avec
Loujours des regards pour cette Eglise du Mal que
I'assemblage des épées, extrémement allongées,
immensément radiantes, cuirassait maintenant d’une
clarté blanche d’ol, en sa véture de marbre et de
pierre, elle ressortait non chasle et saine, avec un
port de Grace et de Beauté, mais bestiale, prosti-
tuante, comme une femme qui se va dégrafer, met-
tre la main au sexe, étaler la croupe, s’étirer les cuis-
ses en d’ignobles nudités.

Sepeds et Haraivi suivaient, 'un sans nez el sans
oreilles soutenant 'autre qui boitait, mutilé, sur le
moignon de son pied. EL sur I'héliacon de la Sainte-
Pureté, la bonne Sclereno retenait ses huit enfants
el posait sa main courte sur la bouche de son époux
Scleros, dont riait encore, le fort décrochement de la
barbe rouge, et les dents claquaient, de joie mal con-
fenue.
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Mais alors, des colonnes, évasanles, de rose pous-
siere mamelonnérent du Grand-Palais ; un fort tinte-
ment de simandre fugua de la Sainte-Sagesse. Isolé
dans celui, multiplié, des autres simandres, il était
sinistre, ce tintement, il était cruel et par avance
mauvais. Ce fut ensuite un énorme frétillement d’ar-
mes, une violente, barbare el cependant méthodique
apparition de Gardes par le Grand-Palais dégorgé.
On les voyait, de toutes les hauteurs, en un éclatant
fourmillement, couler par 'ouverture des grilles de
la Chalcé sur le Forum Augustéon, se glisser de la
porte du Grand-Palais enfaciant la Porte-de-la-Mort,
de I'Hippodrome, disparaitre emmi les parois des
deux monuments et ressurgir, s’allonger. Méme des
cavaleries se montrérent, en de beaux virotements de
croupes et de cols fanfarant de caparacons. Des piques
levaient leurs foréts approfondies ; des haches faisaient
des éclairs de croissants de lune ; d’orbiculaires bou-
cliers sur une seule ligne s’ouvraient en yeux jaunes
d'océléides rampants ; des épées tendaient leur lamel-
lement achevé par une pointe coupante ; des massues
flottaient le hérissement de leurs boules attachées a
des chainettes ; des arcs sinuaient la gréleur de leur
ligne aux deux extrémités retenues par la corde bien
tendue ; des javelots et des fléches se réunissaient en
des mains gantelées de bronze ; des machines de ba-
taille échafaudaient leur lourdeur sur des chariots bas
qui trouaient des tas d’hommes évitant leur massivité.
Enfin, 'animation confuse des longes tournoyantes,
cinglantes et enlagantes des fouets, des fouets et des
fouets mettait sur le ciel, pers maintenaunt, une inex-
tricabilité delianes par un vent furieux secouées. Cons-
tantin V avancait sur un cheval presque géant, capara-
gonné d’or et armuré d’or, avec, au poitrail, un revé-
tement d’acier en rostre pour fendre des masses atta-
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quantes d'individus ; avee, ala téte, une grande corne
de cuivre qui en faisait un fantastique animal. Kt avec
lui, tous les Dignitaires, comme lui tenanl une épée
large; comme lui levant une lanee posée sur 1'étrier
de leur cheval,casqués de casques pointus, la visicre
sur les yeux ct la jugulaire sous le nez: le Grand-
Domestique, le Grand-Logothéte, le Grand-Drun-
gaire, le Protostator et le Protovestiaire ; le Grand-
Stratopédarque et le Grand-Cartulaire; le Primicier
des Chantres et lc Protocynége; le Protoiéracaire et
le Grand-Dioicete : le Protoproédre, le Proédre, le
Grand-Myrlaile, le Canicléios, le Cétonite, le Curo-
palate, enfin le Grand-Papias qui, en l'écaillement
de l'armure ou fondaicnt ses chairs eunucisées,
avait le sourire féroce et la téte balangante plus que
jamais. Puis la Domesticité haute du Grand-Palais :
le Premier des Hétaires, le Premier des Cubiculaires,
le Premier des Ostiaires, sous les ordres de Praiposi-
tes, suivis de leurs gens également armés et de la
Domesticité basse, aux apparences poltronnes de pau-
vres individus.

Un déploiement d’hétairies, en colonnes hérissées,
frolant les facades des voies! D’abord, les simples
Maglabites et les Spathaires légers, avec des arcs et
des épées, précédés de leurs Domestiques, au sec
commandement ; puis les Myrtaites & la lance el au
casque sans l'ornement paisible du myrte ; puis les
Buccélaires et la Cohorte de 'Arithmos, aux solides
massues ; puis, en un carré enfermant Constantin V
et les Dignitaires, les Scholaires aux boucliers orbi-
culaires, les Excubiteurs aux épées ¢largies, les Can-
didats aux haches d’or, les suprémes Spatharocandi-
dats qui réunissaient la légéreté des Spathaires &
I'imperturbable vaillance des Candidats. Surles ailes,
les cavaleries caparaconnées : des barbares russiens
ou lauriques coiffés de bonuets fourrés, surtout beau-
coup d'isauriens au profil mi-touranien, mi-sémilte,
au nez busqué el aux maxillaires épaissis. Courant &
droite, vers la Sainte-Sagesse, sillant & gauche, vers
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I'Hippodrome, cela déferla avec des orchestres bra-
mant des marches, en heurts de cymbales de bronze
et de fer, en percussions de nacaires arabes, en acui-
tés de balaleikas, d'éouds el d'orientales karamand-
jas, pendant qu'aux Vlachernes, au Cynégion, au
Lychos, & la Porte-Dorée, les portes des murailles
suspendaient leur herse et que d’autres Gardes cou-
raient derricre la révalte, pour Ja couper.

— Voici le jour oli, dans la mer, vont se précipiter
chevaux et cavaliers, ou nous foulerons toul en-
nemi, tout adversaire! — Haraivi, sur qui s’appu yait
Sepeds, paraphrasait ainsi un verset de Psaume,
joyeux de se battre pour Oupravda dont le triomphe
serait celui du Bien qu'en son dme de sémite, déviée
vers les Arts humains, il voyait bientot vainqueur du
Mal. Mais Sepeds répondait, faiblement :

— Quoique je sois vaillant, ce jour ne me parait
pointun jour de victoire. Si le feu détonnant n'a point
de force nous serons vaincus comme & 1'Hippodrome,
Jjadis.

Haraivi ne I'écoutail point. Les tortures passées
lui revenaient, dont il tenait & se venger, & venger
Sepeos :

— Tu es faible parce que les Noumera t'ont gardé
deux années, avec tes mutilations. Mais je ferai payer
cher & Constantin V, & ses Gardes, a ses Dignitaires
ta santé perdue, ton @il crevé el nos membres tran-
chés d’un coup. Moi, je veux me baltre, carles Nou-
mera ne m’ont point affaibli.

I1 brandissait un poing, il hoquetait de vengeance,
n’écoutant pas davantage la religiosilé d'un chant, —
I'hymne Acathistos — que Verts et Orthodoxes exha-
laient saintement.

— Sans moi, Hybréas ne donnait point le signal.
Quand je sus que, pour des pastéques, les Verts et les
Bleus troublaient la Ville, je le pressai, je lui dis qu'a
la faveur de ces discordes la cause du Bien pouvait
triompher. Constantin V n'est point prét & recevoir
notre choe, surtout & subir le pouvoir du feu déton-
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nant. 1l a cru nous désarmer en nous ouvrant les
Nouméra; il a désiré qu'Oupravda n’entreprit rien
contre la gloire de son Nom, comme le disait cet en-
nuque qui nous a libérés en emprisonnant & notre
place Palladas et Pamprépios, mais non! Nos dmes
sont inébranlables. La race helladique et la race scla-
vonne régneront. dans I'Orient régénéré, et Oupravda
sera Basileus et Viglinitza, ah! Viglinitzal...

Il s'arréta, ce nom suspendu a ses levres, le mufle
mieux raviné par l'ablation du nez. L'hymne Aca-
thistos grandissait, en gravités d'ensembles, en
puissances de chaurs. Devant eux, mais fort loin, le
buste de Solibas pointait sous le virotement du halo
d’argent ; el c¢'élaient, plus loin encore. Oupravda
dont flottait la chlamyde pourpre; Viglinitza dont les
épanles carrées. des épaules de Céres blanche, s’en-
nimbaient de I'érugineuse chevelure; Eustokkia, en-
fin, dont le lis rouge évasail mieux sa délicate orfe-
vrerie, Lous quatre enfin, au dessus de la révolte, ba-
lancant leur silhouette portée. Ilaraivi pressa alors
son compagnon qui leva son eil unique, sans im-
patience comme sans chaleur.

— Tua vas ouir le fea détonnant, comme je 1'ouis
un jour qu'Hybréas P'alluma devant moi. Mais plus
fortement ce sera. ’endant que nous pourrissions
dans les Nouméra, 'Hégoumene de la Sainte-1>ureté,
le prétre de ladoctrine aryaque, faisait battre au mar-
teau les tubes de cuivre que portent les Verls, et pré-
parait la sédition. 1l amoncelail sa poudre, qui déton-
nera quand le feu approchera des tubes oh il en a
fait enfermer un peu. Maintenant le Bien n’a plus rien
i craindre : il posséde une arme contre le Mal!

Effectivement, c'est par le nabathéen que la sédi-
tion éclatait. L’abstruse diplomatie de Constantin V,.
habituellement indulgent, quoique terrible homme de
guerre loin de Byzance ct des factions, s'était retour-
née contre lui. lin sa superstition de voir punie sur
sa propre génération la persécution des races, il avait
voulu désarmer les revendications des Verts par la
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libération de Sepeds et d’Haraivi, avec I'espoir qu'ils
ameneraient Oupravda & ne rien entreprendre contre
son pouvoir, & n'écouter plus Hybréas, & renoncer a
la lutte, enfin. Mais en vain. Si Sepeds avait penché
pour qu'il ne se tental plus rien, en une sorte d'im-
puissance louchant & du presque scepticisme, Haraivi,
par contre, était sorti des Noumera plus dispos, plus
furieux. Il avait aiguillonné tousles Verts; il avait aigri
tous les Orthodoxes ;il avail mis enl’ame de Viglinilza
un feu dévorant d’ambition, en Eustokkia imprimé des
secousses de fievres et de conflits. Méme, il avait
poussé Hybréas qui voulait attendre encore, laisser
pourrir I'lconoclastie sur sa lige de Néant. Alors, les
Verts réclamantle combat, les Orthodoxes s’apprétant
a la rébellion, I'Hégoumene avail préparé le singulier
feu détoanant dont, grice a de longues études, la do-
cumentation d’antiques procédés, poursuivie en la lec-
ture de livres aryaques, 1l possédait le secret. C'était
une pulvérisalion de trois subslances, blanche, noire et
Jaune, écrasées 3 méme en le mortier de bronze par
loan et l'anagnoste Scleros, qui rit fort a cela, sa
barbe rouge lombant, remontant en un claquement
des dents, joyeux de I'écrabouillement des Bleus, des
Iconoclastes, du Patriarche, des Oints, des Digni-
taires, des Gardes et de Constantin V. Puis, Hybréas
avait fait ceuvrer, par des chaudronniers el des for-
gerons de I'Orthodoxie, saints, purs travailleurs des
quartiers démocratiques, des lubes de cuivre et de
fer, d’'une hauteur d’homme et d’une grosseur de bras
d’homme, clos & un bhout, forés d'un lrou ou pas-
sait une meéche de lin huilé. Chaque tube portait une
sorte de cassolelte, enfermant du feu, appendue par
trois chainettes, pour étre approchée de la meche de
lin huilé. Le tout extraordinairement fabriqué, sans
quela Puissance et la Force s’en fussent encore douté,
en les ateliers de ces chaudronniers ct de ces for-
gerons, qui batlirent le cuivre, frappérent le fer, sur
des enclumes au ras du sol ou ils s’accroupissaient.

Ce matin-13, les pastéques ayanl fait se battre les
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Verts et les Bleus, Ilaraivi avait vivement prié¢ Hy-
bréas de donner le supréme signal, et Ilybréas 'avait
donné. N était apparu auseuil dunarthexde la Sainte-
Purelé, el sa main, élevée i plusieurs reprises, bizar-
rement, avail [ait des signes, au Nord, au Sud, a
I'Est, & I'Onest. NMéme 'enveloppa le fluide lumineux,
des pieds a la téte, bleu, crépitant et doux. Alors,
Jes Verts qui ne se battaient point dans les Marchés,
les Verts devantse servirde 'engin mystérieux avaient
couru chez les chaudronniers et les forgerons, puis
empoigné les tubes d'Hybréas que,suivant ses instrue-
tions lransmises en des confessions cachées, ils em-
plirent d’un tiers du mélange détonnant, recouvert de
légeres balles de plomb hativement fondues en des
moules d'argile. EL ¢'est ainsi qu'ils se précipitaient
sur la Puissance et la Force, enun grand allégement,
un espoir vivace de vaincre, car le Bien était mainte-
nanl armé contre le Mal d'une arme foudroyante,
d’un supéricur outil de victoire.

Haraivi hatait le pas, pressait son compagnon 2 qui
I'horrible elaudication faisail pousser de sourds gei-
gnements. 11 voulait se rapprocher d'Oupravda, de Vi-
glinitza et d’Eustokkia pour mieux se battre,aleur coté,
L’hymune Acathistos éclataiten vives bouffées: le bruis-
sement des simandres, éveillées au signal d'llybréas,
témoignait que la Sainte-Pureté ne se rebellail pas
seule, mais aussi les Monastéres el les Eglises lcono-
latres désireuses d'un Oinl qui adordl el laissat ado-
rer les Eikones, d'un Basileus qui ne se servil pas de
I'lsaurie pour écraser les races religieuses de I'Em-
pire, les races réveuses d’Arts humains ! Maintenant
les Marchés ouvraientleur seuil etl'énorme armée des
Verts et des Orthodoxes s'enfoncait en leur irradia-
lion, patinant sur les pastéques dont la chair rubé-
fiante rigolail d'ondes rosées. Toules avaient fondu
en les mains empoignantes des combattants de tout
a I'heure, el ¢’élaient partout, pareils & des blessés
au soleil exposés, des débris nombreux, aux colora-
rations de sang. Un individu fugua & I'approche des
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Iconolatres : Sabattius navré, les yeux rouiants, le
crine pointu, serrant en un pan de robe un peu
de son gain dontla presque totalité avait été perdue
dans le heurt des factions.

Les Marchés dépassés, c'étail la vallée menant a
la Sainte-Sagesse, au Grand-Palais et a I'Hippodrome.
Des voies longues et des voies torlueusement cou-
pées parla Voie Triomphale, beaucoup achevées en
exigus forums, 'occupaient, cette vallée ol débusqua
tout & coup l'arméede Constantin V. Alors, & I'hymne
Acathistos des Orthodoxes et des Verts, une au-
tre hymne Acathistos jaillit de milliers de houches,
lourdement el grossierement en présages de Mort,
de Défaite et de Deuil. Les Verts et les Orthodoxes
couraient toujours. Les premiers s’alignérent tous ;
les tubes d’Hybréas luirent aux premiers rangs de
la révolte, droits, tels que de minces tuyaux d’or-
gues, avec la légere cassolette ou brdlait le feu
porté. Simultanément, ils s’abattirent en lignes hori-
zontales, présentdrent leur vague ouverture de métal
al'armée de Constantin V, qui se trouva bienen face,
hésitante devantle singulier spectacle de ces tubes
couchés.

Sans bien savoir comment les combattre, derriére
un front épais de Maglabites et deSpathaires dont les
pas vacillaient de terreur, le carré enfermant Constan-
tin V évolua, déformé en géométries imprévues ;
des siratégies savantes, d’enlacantes et délacantes
complications enveloppérent la révolte au hasard des
rues, en inondalions de Scholaires, d'Excubiteurs et
de Candidats. L'inébranlée symétrie des Spatharocan-
didats battaitle sol, flanquée des cavaleries caparagon-
nées qui hennirent, comme si les chevaux s'inquié-
taient des trois substances jetées au fond des tubes
par Hybréas. Justement, le Pouvoir, croyant jusqu’'a
présent en posséder seul le secret, ne se doutant
surtout d'une découverte pire, ne s’élait point armé du
légendaire feu médique, du feu énergique, liquide et
maritime jadis par lui employé pour l'incendie de
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vaisseaux : au feu détonnant d'Tlybréas, qui en était
la superfétation, il ne pouvait opposer que les ar-
mes d'or des Gardes, les poilrails en rostre des ca-
valeries, leurs piques, leurs arcs, lenrs javelols, leurs
épées, lcurs massues, leurs haches, leurs boucliers
orbiculaires etleurs clibanions éeaillés, la vision enfin
des fouets, des fouets el des fouets brandis en les mains
inlassées. Pour n'élre vaincu, il poussait sur les Or-
thodoxes et les Verts sa massive armdée, les enserrait,
violemment ot vaillamment, en un désir fou de les
écraser, quoi qu'ils pussent faire, et de les rendre
impuissants & tout jamais.

Les piques des Myrtaites touchirent les poitrines
des Verts ; des javelots de Buccélaires s’épointérent
A des fouillis d'Orthodoxes. KEt, de loin, les fouets
claquérent, en crépitement précipité. Les Verts
porteurs de tubes se serrérent, firent un mouvement.
D’un main, ils approchaient la cassolelte de la méche
de lin huilé, qui flamba. Quelques secondes, anxieu-
ses desilences durant lesquelles ceux qui n’avaient
pas de tubes se poussaient derriére, leurs rapides et
enfoncantes armes élevées au dessus des Llétes, en
menaces aigués. Puis ce furent des détonations sour-
des, quelques-unes éclatantes, d'autres trés longues ;
d’effroyables bruits qui pétaradérentde ci, de 13, avec
delégeres fumées échappées des tubes d'Hybréas.
Mais, chose énigmatique, des Verts tombaient, en
grappées ; des projections de tubes les frappaient
singulidrement eux-mémes, au lieu que ce futl'armée
du Basilens, toute saisie & voir cela. Les tubes se
fendaient ; des morceaux sautaient dans les mains des
Verts et ces morceaux écrabouillaient leur face, fen-
daient leur crine, comme des pastéques mares. Les
débris & peine allaient au deld comme si la force
pulvérisée des troissubstances edt été fort amoindrie;
les balles de plomb, fondues en les moules d’argile,
chutaient faiblement sur le sol. Soit qu'il se fut trop
hité a'en combiner les parties, peut-étre mal pro-
portionnées, ou bien que les tubes ne les eussent
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point enfermées exactement, le feu détonnant d'Hy-
bréas fusail, mouillé et évenlé, misérablement avorté
en les mains des Verls presque tous frappés. Alors,
il y eut un ébranlement de la révolte. Ceuxquin’avaient
point cu de tubes, ruérent, de désespoir, sans com-
prendre pourquoi cette inefficacité du feu détonnant,
en laquelle ils avaient tous eu foi et, sans comprendre
davantage pourquoi les Orthodoxes et les Verls s'é-
laient servis d’armes qui les tuaient eux-mémesavec
des éclats et des bruits jusqu’alors inconnus, I'armée
de Constantin V les voulut hacher tous.

Et voici un furieux lacis de combattants, en lutles
courtes, en chutes de corps; 'hymne Acathistos ces-
sant doés l'entrecroisement des lourdes massues, des
poignards simples, des haches d'or, de toules les
armes enfin par lesquelles on s¢ tue. Puis un dépla-
cement d’hélairies, foncant, en Lriangles, sur les Verts
encore vivants qui, lerriblement, répondent, et alors
de beaux, de colossaux Gardes lombent, d'un bloc,
le casque écrasé sous le clibanion aplati. Des cervel-
les giclent de cranes ouverts el des flots de sang s'éva-
dent des gorgesd'un scul revers de lame. Des vols de
javelots qui fendent, en ténues vibrations, de courts
espaces, péneélrent en des chairs ; des horizonta-
lités de piques, en faisceaux, vers des abdomens ou
des poignards lestes les détournent et coupent le
bois ! Bientot, le refoulement des Verts et des Or-
thodoxes flue désordonnément, amineci jusqu'd Ou-
pravda, Viglinitza el Eustokkia, toujours portés, au-
tour desquels des bras, des poitrines et des faces
agglomérent des remparts par d'incessants chocs peu
A peu écrétés. Le busle de Solibas disparait de
trés haut, en grand plongeon de barbe; Sepeds est
renversé et par des centaines de picds écrasé. Ha-
raivi, qui s'est baltu juste sous Viglinitza dont I'é-
vangéliaire reste immuablement ouvert, Haraivi suil
Sepeds, en une fraternisation de délaite ou ils ne
voient plus rien. Enfin, la déroute accompagnée
d'une hoquetante clameur, fustle dans le soir que

15,
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¢’est maintenant, un soir Irisle, un soir bléme ol
du jaune soleil lait se gonfler des nuages, tels que
d'orbiculaires boucliers, les uns sur les autres élevés
en resplendissement de triomphe, en vanité d’armes
ayant bu du sang et s’en revétant sue la Ville, toute
incendiée

Des Bleus revenaient surles Verts qui s'en allaient,
les égorgillant en des coins, en des trous, sur des
seuils de boutiques et de maisons ou ils se défen-
daient désespcérément. Partout la tuerie, 1'assassinat
morne, le massacre isolé! Blets de coups et lout aveu-
glés, Sepéos el Haraivi ne virent pas des milliers
de mains s'abaltre sur Oupravda, arracher de son
trone qui s'enfonca en des corps mous, le séparer
de Viglinitza et d’Kustokkia que des Verts et des Or-
thodoxes, affolés, emportérent en une vision de gens
se battant,l'une gardanl toujours I'évangéliaire, I'au-
tre le lis rouge doat l'orfévrerie flamba doucement
dans l'approchanle nuit.

A peine au dessus de leurs sanveurs courant vers
le Lychos désert purent-elles voir les faibles lumiéres
étoilanl Byzance; & peine le Bosphore, étalé d’une
hauteur, souleva ses dessons phosphorescents,
comme éparsement frétilla la Propontide, au ventre
labié d'étoiles. La Sainte-Sagesse continuait a frap-
per de sa simandre, mais les Monastéres el les
Eglises de I'Orthodoxie avaient fait taire les leurs.
Seulement, la Sainte-Pureté bruyait de la sienne,
mais d'un glas fin, d'un glas lent, pendant qu'Hy-
bréas au seuil d’un narthex bénissait tristement, en
gestes doux, en branlements atlristés de téte, toute
sa personne saillanl extraordinairement de I'envelop-
pement du lumineux fluide, par la nuit transmuté en
de I'or vaporisé. Les deux Eglises dressaient, en 1'é-
loignement noyant les nenf coupoles de I'une, la cou-
pole centrale de l'autre, leurimmulabilité que la croix
dominante rayait de deux traits, vertical et horizontal,
Vers la Sainte-Sagesse, en ordres d’hommes et de
chevaux, filait 'armée de Constantin V dense; vers la
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Sainte-Pureté remontaienl des Orthodoxes et des
Verts, débandés; vers le Grand-Palais, sur un ver-
dissement de ciel, les fouets, les fouets et les fouets,
brandis en joies de bataille gagnée, secouaient leurs
longes telles, toujours, que des lianes poussées par
un vent trés fort; vers les Vlachernes, sur un violace--
ment de ciel, un halo, la couronne d’argent de Soli-
bas virotait mal, esseulée et comme perdue. Sans
Solibas privé de bras, elle n’était plus un Symbole,
cette couronne, del'unionde la race helladique et scla-
vonne; elle ne manifestait pas le triomphe du Bien;
elle ne {émoignail point en sa circularité pure, en son
orbe hlanc, de la régénération de I'Empire d’Orient.
Elle n’affirmait plus les victoires des Verts sur les
Bleus, des démocraties sur les aristocraties, des Fai-
bles et des Pauvres sur les Puissants el les Riches.
Elle ne figurait célestement plus les Arts humains
dans le culle des Eikones, ni la Beauté de la Vie
continuée par elles et eux; elle n'avait plus de signi-
fication sans Solibas.

Viglinitza et Eustolkia voulurent retourner, en un
sublime dévouement, en un coup de folie, pour sau-
ver Qupravda par un appel & nouveau des Verts et
des Orthodoxes. Mais Ja nuit était toute; des bruines
mangeaicnt les étoiles roséeuses, claires, lustrées,
saphirées; Byzance restait noire et elles ne virent
plus rien, sinon des pans du Lychos qu’elles traver-
sérent sur les épaules de leurs porteurs désireux de
les dérober au plus vite, et qui sinua, écaillé, froid,
chantonnant désastreusement, dans son cours éiroit,
des paroles sans suite qu'on aurait dit d'informulées,
humaines lamentations.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE,




QUATRIEME PARTIE

Les Silenciaires fraversaient lentement le Grand-
Palais, en escalades de marches surmontées de voi-
tes, en écarts de portieres lourdes fixées A des trin-
gles d'argent, en poussées de portes — d’ivoire, de
bronze et de fer — qui, s’ouvrant, offraient des somp-
tuosités de salles peuplées de Dignitaires et de Ser-
viteurs. lls marchaient quatre par quatre sur vingt
rangs, vétus de chlamydes blanches, coiffés d’écarla-
tes bonnets ol ¢’étaient des plumes de paon spicifére,
et les manches de leur paraugadion bleu-clair, par
dessus, pendaient avec des broderies d’or. Ils avaient
paru dans I'héliacon de la Chalcé, et sur un signe de
leur verge d’argent doré se turent des gens chamar-
rés; dans le vestibule et sous la rotonde de cetie
Chalcé dont les mosaiques resplendirent grice a un
jour de portiére ouverte, d’autres gens se turent, avec
des inclinations de téle et des croisements de mains
a leur poitrine constellée. Les Silenciaires traver-
saient la cour des Courtines qui bordait Je Triclinon
des Scholaires, le Tribunal des Lychnos, le Triclinon
des Excubiteurs et celui des Candidats. Un méme
signe des verges faisail taire les nombreux bruisse-
ments échappés de bouches d’hommes s'immobilisant
tout & coup, surtout les Gardes, qui se rangeaient
sur des lignes rigides, prestement. Ils obliquaient,
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gravissaient les deux escaliers de I’héliacon d'un au-
tee triclinon le Grand-Triclinon de la Magnaure, qui
touchait au Sénat, enire 1'Eglise-du-Seigneur, dans
I'intérieur, et la Sainte-Sagesse, au dehors. L'hélia-
con, vaste et dallé, atteignait au nord le péripatos
extéricur de ce Grand-Triclinon, et s’allongeait au
midi, jusqu' des jardins d’oli se voyait la mer, toute
bleue sous des lenteurs de dromons aux rames s’a-
battant et se soulevant régulierement. Les quatre-
vingts Silenciaires apparurent sous le portique prin-
cipal, ’Embolos, ouvrant une galerie sur la facade
orientale de la Magnaure, construction isolée du
Grand-Palais mais en sa dépendance. Encore leur
verge d'argent doré eut un signe, et de nombreux
individus, dans la salle de la Magnaure sous I'abside
de laquelle reposait un trdone vide sous un ciborion
de marbre rouge, arrétérent leurs conversations,
s’inclinerent, la téte coiffée d'étoffes peintes et bardé
le poitrail de grands colliers d’or.

Les Silenciaires filaient ensuite, derriére eux ’écho
mourant des voixd'individus qu'ils faisaient taire, tour-
naient, remontaientles marches d'un portique surune
autre face de la salle de la Magnaure. S’arréta encore
untas de paroles qui bruirent & peine, captées par le
signe des verges, impitoyables. Puis, ils coupaient
Iextrémité de I'héliacon de cette Magnaure, loujours
quatre par quatre, leur verge chrysargyre faisant une
oblicité au boul de la main tendue, longérent 'akside
de I’Eglise-du-Seigneur, pénétrérent en une élroite
galerie qui, fort longue, expirait a la portedu Spatha-
cirion, dontles Spathaires qui la gardaient relevérent
leur épée d'or. La Phiale myslérieuse du Triconque,
au bassin de bronze lamé d’argent, était encore peu-
plée d’individus qui se garaient du soleil tombant en
cette phiale & ciel ouvert. Beaucoup montaient les
deux escaliers de marbre blanc de Proconése, hémi-
circulairement aboutissant & une salle supérieure, le
Sigma, qui s’y amorcait. 1ls se¢ turent tous, dés 'ar-
rivée des Silenciaires qui gravirent les escaliers et,
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par ce Sigma, se répandirent dans la Galeric des
Quarante-Saints. Dans la Phiale mystérieuse du Tri-
conque, ils avaient vu d’autres Silenciaires, débus-
quant de la Thermastra, laire des signes deleurverge
d’argent doré, et, sur ce signe, toute V'intéricure Do-
mesticité végétant 1a-dessous tut ses voix. lls descen-
cendaient d’autres escaliers; ils s'alignaient devant
le Lausiacos, un triclinon bordant le Iustinianos,
galerie aux légers portiques, trés au loin, et des indi-
vidus, qui parcouraient ce Lausiacos, se taisaient.
Maintenant ¢’était, dans le Grand-Palais, un pesant
silence, troublé a peine du frottement des robes de
ceux dont ils avaienl arrété les conversalions; du
glissement de leurs brodequins noirs, jaunes, verts,
blancs; du chuchotement bas et du claquement de
doigts de plusieurs qui s'appelaient ainsi. Enfin, ils
s'arrélérent devant le Tripéton, qu'une horloge, a
une de ses faces, faisait nommer 1'Horologion, el
qui était un portique précédant le Triclinon-d'Or, peu
ordinairement & huit absides, o Constantin V bien-
Lot allait se montrer. 1ls s’inclinérent 1&, le front vers
la salle, pour se débander cnsuile aprés avoir, dans
une abside du Triclinon-d’Or, déposé leur verge, par
le Lausiacos que remontait I'aulre théorie de Silen-
ciaires, revenue de la Thermastra.

Mais des huitabsides du Triclinon-d’Or radigrent
les Cubiculaires non-militaires, tous eunuques, aux
magnificences d’étoffes recouvrant leur chair aveulie
comme grise, comme atone. Il en survenait des ap-
partements particuliers de I'’Autokrator et de ceux de
I’Augusta, son épouse, a un étage plus haut or-
donné de salles infinies séparées des salles sompluai-
res. Il en survenait de I'abside de Saint-Théodore ol
P’on enfermait, avec ses deux boucliers d’or émaillé,
les armes, les couronnes el les vétements du Basi-
leus, méme les verges d’or gemmé des Ostiaires, les
colliers d’or des Protospathaires et les épées dorées
des Spathaires du Grand-Palais. Il en survenait de
I'Héliacon du Phare, une grande salle éclairée par



BYZANCE 267

les fenétres de la coupole du Triclinon-d'Or, dont,
par des galeries entourantes, se voyait encore la
mer, au bout des jardins ou des feuillages luisaient,
troués de jour. 1l en survenait de I'absidg qui ser-
vait de vestiaire au Patriarche.

Le Triclinon-d’Or était fort beau avee, sous la cou-
pole aux seize fenétres cintrées, sa circulaire galerie
sur huil pendentifs. Du centre lombait le Polycan-
délon, un lustre énorme ouvranl des bras nombreux,
dont 'ombre flottait immobilément sur la mosaique
du parquet bordée d'argent. Des missoires et des bas-
sins d'argent ciselé s’appendaient dans la galerie; par-
tout, aux murailles, montaient des mosaiques chro-
mées. Devant la portiere de I'abside masquant la
porte de I'Héliacon du Phare, s'élevaitle tréne du Ba-
sileus, sur quelques marches, d'or massif sommé
d’un ciborion de marbre ajouré et doré. Voilant les
sept autres absides, sept portiéres —dont une, de
pourpre, attachée & une tringle d’argent et qui don-
nait sur la porte a un seul battant du Tripéton, s’ap-
pelait le Panthéon, — sepl portieres faisaient des
pans suivis que les Cubiculaires ¢cartérent. Ils s’en
allérent ensuite, comme sous un coup de vent, aprés
une descenle de la galerie dont ils avaient épousseté,
avec de fins flabellums, les missoires et les plateaux.

C’élait au tour des Praiposites, les huissiers du
Basileus. Dévalant, des appartements supérieurs,
par les escaliers aboutissant aux coupoles, ils s'irra-
diaienl sur le Tripéton. Plusieurs enfilérent le Lau-
siacos; plusieurs la Galerie aux Quarante-Saints, a
I'autre bout. Quelques-uns s'enfoncerent dans le Tri-
conque et vers le Sigma, descendirent majestueuse-
ment quatre par quatre, dans la Phiale mystéricuse,
remontérent les galeries de Daphné pour se diviser:
ceux-ci par I'Eglise-du-Seigneur vers le Grand-Con-
sistorion ; ceux-1a vers I'Hippodromios conduisant a
la Phiale et, par un escalier de cetle Phiale, ol un
bassin d'eau bleue reposait, dans le vestibule des
Scyla, soudé au vaste Héliacon dominant I'Hippo-
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drome. Vide, i présent., en son étendue déserte,
mais pour s’ouvrir bientot au peuple qui par derridre
criait, immensément pullulant, avee des rumenrs de
joie des Bleus, eoupées de cris de douleur des Verts,
I'énorme édifice élail laissé & des Serviteurs qui en
balayaient la piste ou disposaient, sur le pi, des Len-
tures épaisses, pendant que des Cubiculaires mon-
trant leurs tétes de chatrés dans {'ouverture du
cathisma, plagaient un trone d'or sous un eiborion
d’or.

En secs commandements, les Praiposites appe-
laient dans la Daphné les gens quiy ¢taient appesan-
tis eneore sous la défense de ne point parler des Si-
leneiaires. Ces gens se détachaient alors eomme un
bloe, traversaient des triclinons en Ordres de Mai-
tres, de lointaines provinces venus. Les Praiposites
remontaient vers la Magnaure, s’alignaient devant le
portique de son Héliacon, et les gens du Grand-Tri-
elinon, qui avaient un air inquiet et comme abruti de
leur mutisme forcé, s'en allaient massivement, en
Ordres de Proconsuls que tous étaient. Les gens de
la Phiale, sur un appel d’autres Praiposites, gravis-
saient les deux escaliers hémicireuluires et se per-
daient en Ordres de Patrices au eol orgueilleux mais
discret, sur quoi jouait le soleil erevant par le ciel
ouvert. Dans le Lausiacos, ceux que les Sileneiaires
avaient fait taire et qui atiendaicent 13, en trainasse-
ments de leurs brodequins et en moutonnements de
leurs dos tapissés de zoologies, filaient sur le com-
mandemenl des Praiposites, les appelant haut, en
Ordres de Sénateurs. Les Comtes des Scholaires sur-
venaient sur de semblables invites, en solidités de
robes talaires el de scaramagions sur leurs pieds
pointus, suivis des Ordres, bien cimentés, des Com-
tes des Candidats et de eeux des Domestiques.Enfin,
débouchant de I’Augustéos, suite de salles de la par-
tic du Grand-Palais appelée Daphné, e'étaient les
Ordres des Eparques, qui avancérent posément, avee
des plis importants de lévres, des rondeurs d'yeux
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graves de magistrats quelconques. Ces Ordres sil-
laient vers le Triclinon-d’Or.

Du Triclinon des Dix-Neuf Lits, les hauts Dignitai-
res avancaient et devant eux s’aplatirent cérémonieu-
sement des Diétaires et des Hétaires au paragaudion
de simple laine. La coiffure, les armes et le haton
massif du Grand-Domestique étaient toujours aussi
d’or que son ventre était en balconnement; samarche
élastique, au Grand-Drungaire, lui donnait une allure
pachydermienne que mieux amollissait I'ossifiée
silhouette du Grand-Logothete, sa face de chameau
maigre au dessus des tétes d’autres Dignitaires qu'é-
galement dominait celle balancante, & rondeur de ci-
trouille, du Grand-Papias donl la clef d’argent s’es-
crimait savamment. Les étoffes vertes et les tapis
verts dont tous étaient bordés et sanglés, faisaient
des apparences d'ichtyausaures, de plésiosaures ré-
blés, pansus, mouvementés de croupes et de reins i
solliciter de retentissants coups de pied. La barbe
chafouine du Protostator s’harmoniait bien, en la so-
lennité des triclinons, avec le découvrement des
dents gatées du Protovestiaire, encadrées en sa barbe
grise et courte. Ce qui paraissait simiesque au crine
plat du Primicier-des-Chantres voguait, lustré, entre
celui, pointu, du Grand-Stratopédarque dont 'air
sévérement pincé dédaignait des tas d'Ostiaires ac-
courant en une procession qui les voulait précéder
au Triclinon-d’Or. Le Grand-Cartulaire sautillait sur
ses jambes courtes, etle Protocynége roulait en mas-
sivités de graisses lui tombant de toutes parts en af-
freux bourrelets. Quant au Protoiéracaire et au Grand-
Dioicéte, ils glissaient avec de savants pas, lescoudes
au corps, le buste bombé, pendant que le Protoprod-
dre et le Proédre, ployant sous des méditalions sans
nombre, renfoncaient le menton, qu'ils avaient carré,
en un morceau de leur chlamyde jaune, el que le
Grand-Myrtaite, le Canicléios, le Cétonite et le Curo-
palate, gais, légers, allaient sur la pointe, comme de
jeunes débauchés au-devant d'esclaves qui les atten-
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draient, nues. lls traverserent I'exaéron des Dix-Neuf
Lits, qui les séparait du Triclinon des Excubiteurs,
et la Cour de I'Onopodion, «qui les écartait du Tricli-
non des Candidats et du Grand-Consistorion. Par le
Portique de Main-d'Or, ils remontérent le Triclinon
de I'Augustéos, filerent le long des galeries de la
Daphné, par dessus la Thermastra ol se percevait,
assez dislinct malgré les ordres des Silenciaires, un
bruissement de Domesticité atlschée aux cuisines,
aux selleries, aux boulangeries, aux boucheries du
Grand-Palais. Enfin, ils pénétrérent dans la Phiale
mystérieuse du Triconque, les Ostiaires devant eux
pour les présenter au Basileus en son tréne du Tri-
clinon-d’Or, maintenant Lout empli.

S'ouirent de lointaines orgues et des chants,
dont quelques-uns pointus. De la Sainte-Sagesse, par
une abside, coula un cortége d'Oints derriére le dos
énormément resplendissant du Patriarche qui gla-
pissait. Balancant sa téte sous la tiare renflée, il be-
donnait du ventre cérumineux, les mains jointes, de
temps A autre séparées pour de rapides bénédic-
tions, la croupe basse, les cuisses grasses sur des
pieds plats que des sandales violeites chaussaient de
proboscidiennes flaccidités. Beaucoup de croix, d'ar-
gent et d'or, surde hautes hampes ; beaucoup deban-
nicres ol ce n'élaient plus des faces de Iézous et de
Panaghias, mais des hiérogrammes liturgiques sur
le fond soyeux des éloffes, flottantes doucement. Le
cortége troua les supérieuresgaleries de la Magnaure,
obliqua jusqu’a I'Héliacon du Phare, dans I'avoisine-
ment des végélations des jardins, ol s'évasaient des
encens bleus, des encens gris, lentement. Quand de
la Domesticité I'entrevoyuil, elle s’'inclinaitl dévotieu-
sement, recevail sur la nuque des pincées de bénédic-
tions ot, relevant la téte, reniflail le flosculement des
encens que libéralement, a coups d’'encensoirs d'ar-
gent, lui envoyaient des Oints a la mine perverlie,
aux yeux blémes les regardant hypocritement. La pa-
négyrie s'éploya au milieu de I'Héliacon ou le jour,
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par les ouvertures des portiques roses qui ’encei-
gnaient en rectangle, glissait en découpures neltes
d'ombre Dbleutée et de clarté blanche, batlit le par-
quet aux pavements divers. Le Patriarche alors la
laissa pour se rapprocher de Constantin V qui, sur
le trone élevait ses épaules dures, sa Léle couronnée
du sarikion qu'obombrait le ciborion coiffant 1'édi-
cule d'or et de marbre ajouré, trds fastueux en son
dibétésion blanc, son {zilzacion bieu, sa chlamyde
pourpre pesanl des bouts roides sur ses pieds chaus-
sés de brodequins rouges aux aigles d’or. Et les
hauts Oints, ce durani, avaient un air courlisanes-
que, une face acquiescant aux moindres gestes du
Patriarche, comme s'ils eussent admiré quand méme
et & tout propos sa croupe ignoble sous la dalma-
tique rectiligne, ses jambes grasses, ses pieds plats,
son ventre cérumineux lout gargouillant, et sa gla-
bréité de chalré, sa voix de chilré, son criane de cha-
tré accourci d’étroile intelligentialité. Le Syncelle
et le Grand-Saccellaire, sous leur pallium orgueil-
leux, lui adressaient des pincements ravis de babi-
nes: le Scevophylax et le Chartophylax, au con-
traire, ouvraient ces babines en sympathies d'idiols
gelés 13; le Laosynacte et le Docteur-des-Psaumes
branlaient la téte I'un vers I'autre, avec d’entendus
airs de confidents du Patriarche dont le dos s’atté-
nuait vers le trone el disparaissait tout a fait sous les
pieds de Constantin V.

Ce chdtré s'inclina et ceux qui, par Ordres, s'étaient
approchés du Triclinon-d'Or et, par les Ostiaires,
avaient été emmenés : Maitres, Proconsuls, Palri-
ces, Sénaterrs, Comtes des Scholaires, des Candi-
dals, des Domestiques, Eparques, Dignilaires, sous
le Polycandélon aux branchesd’or, tous, tous, reculé-
rent, le ventre rentré, clin le front, en glissements de
pieds, en régularités de coups de derriéres, sous I'im-
mutabilité de la verge d’or des Osliaires. Reslérent
seuls le Patriarche et le Basileus. Par les salles cha-
cun s’en allait; I'on n’entendit plus que lamarche des
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Silenciaires ; gquatre par quatre sur vingt rangs, qui
encore semaient autour d’cux, sur un signe de leur
verge d’argent doré et pour que tout restit tranquille,
du mutisme et de 'hébétement.

1l

— Ton Autokratie a vaincu, mais sa vicloire sera
plus complete si elle écoute ma Patriarcalité.

Haineusement, le Patriarche glapissail, le regard
levé vers Constantin V qui plongea sur son erane
rose, découvert en un remuement de sa tiare, un nez
blane par dessus un morceau de barbe noire. Il lui
répondail dela haul, avec un mouvemenlt de sa verge
reposée sur les genoux :

— Ta Patriaccalité peut parler : mon Autokratie
I’écoule.

Le Patriarche poussa son ventre et, se frottant le
menton glabre, rejoignit de (son autre main les deux
bords de sa dalmatique alourdie :

— 'Tu veux faire crever les yeux & Oupravda, mais
tu ne vaincras pas entierement les ennemis de ton
pouvoir ¢t du mien. Tu n'arréteras pas la résistance
de la race helladique et de la race sclavonne, car ce
supplice n’empéchera pas l'union d Eustokkia el
d'Oupravda. Et toujours seront des ennemis de ton
pouvoir et du mien. I faut done, apres 'avoir aveu-
glé, tuer Oupravda, supplicier Hybréas, détruire la
résistance dont le foyer est i la Sainte-Pureté, ou
bien, Oupravda déposera en Eustokkia des germes
de sa race, et il te faudra craindre ses rejetons qui
continueront la lutte et renverseront plus tard les
tiens.

Le Patriarche ne dit plus rien, en l'attente de ce
que lui répondrait Conslantin V qui fit :

— Je le comprends bien, mais aprés? Quant Ou-
pravda sera tué, quand sera supplicié Hybréas,



BYZANCE 273

quanil sera détruite la Sainte-Pureté, I'exemple n'ap-
paraitra-t-il point mauvais? Un autre Basileus pour-
rait te supplicier, toi, et détruire la Sainte-Sagesse,
et tuer les rejetons de ma race. Justement, j'ai pitié
de cet Oupravda, qui est un enfant, et qui aura les
yeux crevés parce que je ne puis lui éviter ce supplice,
qui vous doit contenter Lous!

Le Patriarche glapit a nouveau :

— Alors, emprisonne pour toujours Qupravda qui
ne déposera pas des germes de sa race en le venire
d’Eustokkia. Autrement, il aura des rejetons, el ces
rejetons, représentants de la race sclavonne et de la
race helladique, se dresseront un jour contre les
tiens, pour les dévorer.

— Ah!

Le Basileus répondait par ce an! froid au Patriar-
che, que ne touchait point cette sorle d'apitoiement,
celte justice limitée, et qui continua :

— Moi prétre chitré, je porte un regard sur tout,
et ce regard embrasse tout. Byzance appartient & toi
et a ta race, parce que les deux races de I'Helladie
et de la Sclavonie ont été jusqu'a présent désunies.
C’est bien ce qu’a compris Hybréas en désirant unir
Oupravda & Eustokkia, et en armant les Verts, ses
partisans, du feu qui aavorté. Donnant la main aux
sclavons les helladiques te chasseront de Byzance el
chasseront ta race, parce qu'Eustokkia procréera des
enfants qui auronl du sang de leur pére sclavon el de
lear meére helladique!

Et comme le Basileus, qui ne disait plus rien, s’im-
mobilisait tout & fait en son lrdne supérieur, il
acheva :

— Et alors, la doctrine du Bien, qui est la doctrine
de Maneés, I'lconolitrie que le Synode-Sainl a con-
damnée, les Verts que soutiennent les démocraties,
les Eglises et les Monasiéres dont la Sainte-Pureté
suggere la conduite, s’implanieront en I'Empire d'O-
rient, et nous aurons été le Mal pour les Orthodoxes,
la Mort etle Néant. Ta race sera maudite du haut des
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ambons; ta mémoire restera flétrie dans la significa-
tion des Arts humains, dont les eréations, de pierre,
de bois, de couleur, feront de toi et des tiens les re-
présentants de ce Mal, des Démons grimacants, d"hoe-
ribles Etres de I'Hadds qu’a jamais le peuple anathé-
malisera. Tue Oupravda, tue Oupravda! ou bien ne
le mets en liberté apres I'avoir aveuglé. Autrement,
Hybréas I'unira a Eustokkia pour te susciter la riva-
lité de sa race, el c'en scra fini de ta domination et
de celle de les enfants!

Lie regard du Basileus dont ne pesait plus le nez
solide sur le crane rose du Patriarche, pergait son-
geusement les épaisseurs de tenture des huit absides
du Triclinon-d'Or; it allail au dela des frigides, fas-
theuses mosaiques de ses parvis, aux ors pleins
servant de fond a des entrelacs verls, a des végéla-
tions roses et violetles, en petits cubes figés 1a. Par
derricre, voilait de dessins confus, se déroulant de la
voule, un énorme Pantokraldr assis sur un trone,
les bras semés de rubis, la chevelure peignée de sar-
doines, la gorge lisse de perles cacatelanies sur son
sagion bleu et son pallium rouge, le nimbe crucilére
d’or agrandi sur le front d'or de son abside. Quoi-
qu'on ne le vil pas on le sentail 1a, rien qu’a cettie
tapisserie qui le cachait depuis le commencement de
I'lconoclastie. Car, ainsi que partout, dans le Grand-
Palais, les Figurations avaient été grattées, badigeon-
nées ou simplement cachées par des tentures, el cela
scul rendait leur culte plus vivace, en raison des
souvenirs qu'il laissait. Versle Pantokrator Constan-
lin V tournait [égérement la téte, et le Patriarche le
considérait. Un vent de la vodte souleva la tapisse-
rie qui retomba, se colla & la muraille, bien contrele
Pantokrator qu'elle aplatit tout & fait. Rassuré,le Pa-
triarche reprit :

— Il n'y a pas crainte que I'Eikdne s'anime, comme
un cceur moins vaillant que le tien, Basileus, I'aurait
cru. Par notre décrel. les Eikones sont bien abolies,
ce n'est pas ce Pantokratdr, de mosaique, qui soulé



BYZANCE 275

verait la tenture. Elles sont mortes, les Eikdnes!
C’était du paganisme de les vénérer, de les adorer,
et ton Autokratie a bien fait d'écouter ma Patriar-
calité en punissant ceux-1a, parmi les Orthodoxes,
appelant leur intercession. Est-ce que, né du limon
de la terre, ’'homme a hesoin de leur espérance pour
mériter le ciel, pour éviter I'Hades, pour obéir 4 ton
pouvoir et au mien? Qu'il obéisse et marche dans
la voie que lui trace ta puissance terrestre: cela suffit.
I1 n'est besoin & I'homme d'autre consolation!

En paroles peu pénétrées, il osa ensuite, le Patriar-
che révéler ce que le Sacerdoce avail toujours célé
aux Basileus : I'inaperceptive doctrine du Bien qu'il
rattacha & ce Bouddha silencicux de la haule Asie, &
qui Manes, le légendaire, et énigmatique Manés au-
rait donné les ames européennes si le Basileus per-
san, son lortureur, ne l'edt empéché. Ce Bouddha
était la trés juste inflorescence des concepts aryaques,
mais nonle Iézous, celui-1a quitangibilisa un moment
toutes les races sémitiques sur la Croix. Ce fut long-
lemps, d'un chevrotement de haineuse voix, qu'il
parla. Constantin V 'écoutait et plus ses paroles
s’instillaient, plus, de haut sa face avait une gravité,
méme une tiristesse. Ainsi donc, c'étaient pour la
prééminence du lézous sur le Bouddha toutes les con-
juralions, tous les massaeres, toutes les douleurs, et
en vue de quoi: d'imposer les races sémitiques et
leur évaporée, vague, flottante imaginative, —cellede
leurs déserts, celle de leurs ciels — sur les Desseins
Philosophiques, les Enseignements colorés, et bri-
lants, et humains, et d'art, oh! d’art, des races arya-
ques? Et cela pour des siécles, jusqu'a entiérement
concasser les générations dans leur intelligente spiri-
tualité ! Le Basileus réfléchit, et son dédain fort allait
arréter le Chatré quand il se souvint que lui avait du
sang sémite, que c’était pour le triomphe de son sang
quele Iézous combattait le Bouddha caché sousla doc-
trine du Bien. Et tout engardant 'ancien apitoiement
pour Oupravda, il courba la téte, muet, tacitement
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prét a tout, au moins, méme dans sa débonnaireté, a
des mesures dignes de son sang ct de son rang. Aussi,
parla-t-il révensement et inquictement pour ’homme
de guerre, pour 'Autokrator d’Orient que c'était:
— C'est bien ainsi que je le veux. Cependant,
méme aveel'obéissance de tous, aurai-je bien vaincu?
Oupravda est pris, mais Hybréas ne l'esl pas, et
quand il le serait, I'espril de mes ennemis ne sera pas
anéanti. Il me faudra Luer beaucoup de Verts, puisque
les Verts sont contre les Basileus; il me faudra éera-
ser les démocraties qui croiront longtemps, je le
sens, i l'intercession des Kikones et & la doetrine des
Arts humains. Et les Orthodoxes verront en moi le
représentant du Mal, alors qu'Oupravda leur paraitra
celui du Bien. Je le tuerais, comme tu me le conseil-
les, que sa mort ne désarmerail pas mes ennemis:
Pour eux, mon Empire serait celui de I'Hades, et
jaurais contre moi le faisceau des coleres et des
haines. Et cependant, tu dis vrai : si Oupravda est
mis en liberté, il fécondera Eustokkia & qui 'aura lié
Hybréas, ct les Verts, les Orthodoxes, les démo-
craties, les adoraleurs d’Eikones, les partisans des
Arts humains et de la doctrine du Bien, toutes les
races, aryaques, tous les peuples de I'Europe, que
suggere le Bouddha en qui ils voient le Iézous,
auront des chels dont le sang sera sclavon et hel-
ladique. Tout sera a recommencer. Alors, & quoi
bon lutter! L'Isaurie, qui esl la bassc Asie, verra
constamment se dresser la conjuration de la haute
Asie, d'oti I'Helladie et la Sclavonie tirenl leurs blan-
ches races, leurs races donl I'intellectualité n’est pas
la sienne. Son intelligence, a elle, froide el nette, aura
sans cesse & faire contre la leur, sensationnelle et
Louffue, qui la vaincront sirement. Et ma famille
périra ; les miens auront les yeux crevés, les miens
seront suppliciés. Les Eikones & nouveau seront
adorées; la doctrine du Bien s'implantera micux au
profit de ce Bouddha, les Arts humains triompheront
el I'lsaurie, hélas! rejelée de Byzance, fera place a
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I'Helladie ct & la Sclavonie dont U'esprit perlurbe et
I'ame iconolatrique veut dominer!

Il s'arréta et le Patriarche lavait écoulé, an\leU\
de cette pensée de Basileus peu a peu se découvrant.
Comme Constantin V paraissait tout a fait découragé,
il lui fit, aigu ct sans lui répondre autrement :

— Tue! Tue! Coupe des téle et créves des yeux!
Jette au feu I'ivraie mélée au bon grain. Mon esprit,
qui est I'Esprit de la vraie Eglise du 1ézous, V'amnis-
liera. Ne crains pas pour ta race, tant qu’aux dmes tu
enléveras la dangereuse consolation des Eikones,
I'incompléte espérance de leur intercession. Le Bien
n'existe, ni le Mal. Seul estle Théos! Le Théos dé-
fend lton pouvoir et le mien. Les Arts humains sont
faux. Hybréas Jeurre les Verts et les Orthodoxes
dontil groupe les efforts en vue de Le précipiter du
cathisma, pour y mettre Oupravda, et de m’enlever
de la Sainte-Sagesse pour se faire Patriarche comme
moi ! L'Empire d'Orient ne sera pas davantage ré-
généré si la conjuration du Bien réussissait !

Et plus aigument encore, le Patriarche ajouta, se
retirant par I'lHéliacon du Phare ou tous les Oints
Pattendaient, en fastes de robes cousues de croixd'or
et d’argent :

— Tue! Tue! Qu'Hybréas qui, manifestement, a
lancé les Verts et les Orthodoxes contre La puissance,
Basileus, qu’'Hybréas soit écartelé, étouflé, tenaillé et
bralé! Quela Sainte-Purelé soit démolie! Que,pourne
pas craindre leurs rejetons, Oupravda et Eustokkia
soient suppliciés ! Que sa sceur Viglinilza le soit avec!
Que tous les fauleurs de la conjuration soient punis! Ma
puissance spiriluclle absout ta puissance temporelle
pour la grande gloire du Iézous sans les KEikénes et
sans le Bien : Kyrie Erersox ! Kyrie ELeisoy !

16
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11

— Léve-toi | Léve-toi !

C'était le Grand-Papias, deux Maglabites et leur
pique de fer derriere, qui de sa clef d'argent toucha
I'épaule & Oupravda, couché, mélancolique, en un ca-
chot pareil & ceux de Sepeds et d'Ilaraivi. Il se leva.
Sa flave chevelure f{it un éclairement de nimlie au-
tour de sa fréle téte, sa face blanchoya toute et, de
son regard bleu, il interrogeait Digenis qui eut un ri-
canement.

— Tu ne vois rien ici, mais dehors tu verras da-
vantage, toute la Ville, le Grand-Palais et le Ba-
sileus qui tient & connaitre son rival au cathisma!

Etille touchait encore de sa clef d'argent. Oupravda
répondait alors simplement:

— Soit. J'ai été vaincu, et le Bien avec moi. Je
mérite le supplice que le Mal m'infligera.

Et doucement.

— N'avais-je pas témoigné & Hybhréas que, voulant
le Bien cl répandre ses enseignements, mon désir
était de vivre loindu cathisma. Je n'étais pas né pour
étre Basileus, oh!non, je n’élais pas né!

Il jetait un regard autour de lui. Il revoyait, pour
la derniére fois, la jarre suspendue an soupirail ol le
jour gris coulait ; la pierre servant d'oreiller sur la
terre batlue, le trou infect, le trou puan! ot les pri-
sonniers soulageaientleurs matérialités. Et il faisaita
Digenis:

— J'avais le sang de lustinien, il est vrai, mais ce
sang ne réclamait point lc cathisma, plutot les belles
Eikones, les resplendissantes Eglises de I'Orthodoxie
dans I'Empire d'Orient régénéré. Je me refusais a la
sédition. Mon &me esl pure, mon &me est pure! Le
supplice dont vous allez m’accabler servira-t-il au Ba-
sileus ?
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Sa pensée jeune allait & Viglinilza, & Eustokkia, &
Sepeods et & Haraivi qui Jui parlerent de leurs souf-
frances supportées aux Nouméra ol maintenant on
le gacdait. Elle allait a Hybréas, 4 loan, & Scleros, a
Sclereno et & leurs huit enfants. Indécisément lours
personnes s'effagaient comme s'il edt & peine leur
nature et leurs affinités. A peine se disait-il rappro-
ché d’Eustokkia et d'Hybréas. En ses yeux vision-
nait tout le décor esthétique de Byzance; les Eglises
et leurs coupoles; leurs narthex, leurs absides elleurs
nefs; leurs grandes, émues Figurations ; le faste
d’or, le faste d’argent des iconostasis, toute la sugges-
tive pompe de I'Octhodoxie, ses chants, ses hymmes,
ses homdlies ; méme 'accablé cimetiore de la Sainte-
Pureté, ou souvent il alla bercotter son dme d’enfant
hors du siécle, inquiétement. Une larme roula sur sa
joue, gu'il essuya sans honte, de sa faible main.
Les deux Maglabiles le poussaient. 1l sortait surla
salle ronde et voiltée aux régularités de pierres suin-
tantes, puis il monltait le roide escalier que Digenis
descendit avec Palladas et Pamprépios. Les mémes
rats fuyaient dans I'éclairement des lanternes espa-
cées, au bruit de la pique des Maglabites, sonnanle
sur le pavé du couloir qui suivait. Oupravda avait de-
vant luile dos du Grand-Papias et derricre lui ces
deux Gardes, dont le souffle courait sur sa téte, et
c'était 1, en l'obscurité des salles, en I'opacité de
leur tristesse, tout son horizon. Enfin, la porte exté-
ricure, la haute grille de fer en son encastrement de
briques, le détachement des Maglabites, avec leur
banc de pierre. I'effacement du gedlier qui s'inclina
devant 'ennuque, profondément. Et I'air du dehors,
le grand jour blane, l'intense soleil plombant entre
les hauts murs de la Chaleé el des Nouméra, puis des
couloirs el des salles, des descentes ol des ascensions
au bruit lointain de gens tout & I'heure ayant salué
Constantin V. Et des heurls d'armures, prises & poi-
gnées pleines, s'évadaient des triclinons des Scho-
laires, des Excubiteurs et des Candidats, vers lesquels,
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en vilesses accourantes, filaient des Spathaires et des
gens de I'Arithmos, pendant que de vagues Silenciai-
res s¢ (ressaient sur la pointe, tendaient le col el
faisaienl retomber leur verge d'argent créant du mu-
tisme el de I'hébétement. Des clartés crues d'hélia-
cons el des clartés douces de couboutlions,la salle de
I'Octogone, dont une dépendance renfermail Jes chla-
mydes du Basileus, puis l'obscure el inexiricable
Thermastra, enfin la galerie du Lausiacos, le portique
du Triclinon-d’Or dout s'ouvrit la portiére pourpre —
le Panthéon — écartée par un Cubiculaive, ctla calme,
solennelle face de Constantin V qui descendait de son
trone d'or sous le ciborion de marbre ajouré el lui
prenait la main :

— Malheureux ! Malheureux enfant!

Il lui disail cela, le Basileus, paternellement et trés
secourable malgré son air terrible, son nez blane i la
courbe sémitique, son grand morceau de barbe noire,
sa magnificente véture d'or, de soie, de gemmes el
de perles, malgré I'épée appendant d'un baudrier fait
de métaux et de cuirs ouvrés, le sarikion le coiffant
et la chlamyde pourpre agralée & I'épaule droile, re-
tombant en plis roides jusqu'a ses brodequins rouges
aux aigles d’or. lls étaient seuls dans le Triclinon-
d’Or, et le jour accrochait des éloilements aux mis-
soires el aux plateaux de I'entourante galerie, enve-
loppait le Polycandélon d'un frottis I'éclairant comme
une espece de soleil suspendu. Et les portidres des
huit absides interceptaient les bruits du Grand-Pa-
lais se mouranl par derriére en vagues & peine per-
cues, el rien que leurs pas, surtout ceux, pesants,
de Constantin V, faisaient sur le parquet une sono-
rité réperculée aux magiques mosaiques qui leur en
renvoyaient les échos secs.

Le Basileus disait: Macueuneux! MALHEUREUX
ENFANT ! rien qu'd voir Oupravda nimbé de sa che-
velure flave, ol fréle, el blane, et comme archangéli-
que en le sagion bleu qu'on lui avait laissé, hormis
le planc ruban d'or gemmé, la chlamyde et J'épée
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perdus en la bataille, les jambes minces extréme-
ment sous les braies bleues de soie bleue, et les chaus-
settes pourpres qui portaient des aiglats d’or. Le
dominant de son nez blanc et de sa barbe noire. il
lui gardait une main, et les paroles du Patriarche lui
revenaient, qu'il s'efforgait de repousser rien qu’en
serrant davantage cette main d'enfant. Oupravda se
laissait aller, sans parler, & cetie inattendue protec-
tion qui lui fit froler plusieurs fois les portiéres des
huit absides et passer devant le trone au ciborion de
marbre ajouré.

— Je ne veux pas te laire Luer, comme me le con-
seille le Patriarche et comme le voudraient tous sire-
ment. Tu n’auras que les yeux crevés. Et cependant,
tu mériterais davantage pour t'étre rebellé contre
moi, qui ne t'en voulais pas, ayant méme délivré des
Nouméra tes deux partisans, assez punis de leur cap-
tivité, pour tinviter & cesser ies entreprises. Mais
j'ai pitié, j'ai pitié de toi, trop fréle, trop précaire
pour étre Basileus !

L’Empire d’Orient roidissait maintenant Constan-
tin V, tout en l'apitoyant pour Oupravda’;le sari-
Ikion le lui faisail considérer de lrés haut, avec un
sentiment d’homme forl pour une chétivité d'enfant
qu'il ne voulait qu’aveugler.

— Non, non, non, non!

Oupravda répétait xox ! Nox ! au hasileus, et se dé-
battait en son ferme poing, sous un coup d'évanouis-
sement de su race, de I'orgueil de son sang. Ses yeux
mourraient done! Il ne verrait plus ! Il ne verrait plus !
Tout lui serait noir, lui serait nuit,; rien ne vivrait,
ne hougermt ne resplendirait, n ec]alreran ne rayon-
nerait. Il n’y aurait plus de ciel pour lui, plus de so-
leil, plus de terre, plus de mer, plus d’horizons. Il
n'admirerait plus les [i:kones des Eglises, la richesse
des iconostasis, 'opulence des ambons, la supertéta-
tion des mosaiques, I'épanouissement des Figura-
Lions, ni les quatre Anges des qualre pendentifs, nila
Panaghia de la conque, ni celle de la crypte, ni les

16,
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Iézous des entablements, ni méme les paisibles, igno-
rées el lasses perspectives du cimetiére de la Sainte-
Pureté. H n’ouvrirait plus les yveux sur Byzance, ses
monuments, ses palais, ses peuples, Viglinilza, il
I'entendrait el ne la verrait pas ! Kustokkia, il 'enten-
drait et ne la verrait pas! lHybréas, il écoulerait sa
parole amérement saccadée, mais il ne le verrail pas.
Et cela lui fut immensément horrible, car il se plai-
gnit:

— Tue-moi, tue-moi plutol! Je ne voulais pas du
sarikion; je ne désirais pas le sagion. (QQuoique du
sang d’un basileus, je ne révais pas te supplanter.
Mon désir était de vivee loin du Grand-Palais, en des
Eglises ct des Monastéres, a honorer des Panaghias,
A adorer des lézous, a voir peindre et orner des Ki-
kones, a écouter les enseignements d'Hybréas qui a
suscité les Verts et les Orthodoxes pour moi. Et s'il
esl vrai que ma race, unie a celle d’Eustokkia, doive
régénérer I’'Empire d’Orient, je ne me sentais pas,
étant précaire et jeune, la faire triompher pour le
Bien. Elle-méme, Bustokkia, ne voudra plus mainte-
nant de moi comme époux. Ne crains rien : les yeux
crevés, je ne serai pas Basileus, et elle exigeait un
Basileus pour époux!

Il se troublait en Yoccurrence du supplice prochain,
et méme, trés naivement, se laissait aller & une 13-
chelé dont il n’avait conscience, qui le faisail presque
renier ceux qui tant s'étaient dévoués pour lui. Mais
Coustantin V lui disait d'une voix se voulant adou-
cie :

— Je ne veux te tuer, quoique avec raison le Pa-
triarche me le conseille. Aussi, ne te plains pas, car
la vie est encore de la vie, méme sans les yeux. S'il
est vrai que tu ne tenais pas au sagion et au sarikion,
Hybréas y tenait pour toi; par toi sa personne ct ses
enseignements t'auraient dominé; les Verts auraient
dominé par toi, les Orthodoxes par toi. Tu seras libre
ensuite, et si, & Euslokkia, tu veux unir la race, nul
ne t'en empéchera, car je ne te crains pas et je ne la
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crains pas. Mais si tu as des rejetons d’elle, n'en dis
rien, car si je puis te sauver maintenant, je ne le
pourrai plus tard ; trop de passions seraient contre
toi et elle, contre Hybréas, les Orthodoxes et les
Verts qui révent, quoique je leur aie été indulgent en
libérant Sépéos et Haraivi, ehasser ma race de By-
zanee, au nom du Bien, eomme si j'étais le Mal, moi
qui ne veux pas tuer un enfant comme tui, mais seu-
lement I'aveugler.

— Non, non, basileus !

Encore Oupravdadisait Nox ! NoN ! au Basileus, qui
avait, au eoin de sesyeux rudes, comme un pleur vite
s’effucant. Et il faisait sortir I'Enfant du Triclinon-
d'Or; il s’arrétait, en un éearlement pourpre de la
portiere Panthéon, sur le Tripélon. 1l élevait le bras,
d’un geste brusque et criait de la a toute I'humanité
des Dignitaires, a toule I'humanité des gens bien
vetus, eneore sous le eoup de l'invite au mutisme des
Sileneiaires dont cireulaient les théories en des fonds
de galeries ol portaient leur ombre les verges d’ar-
gent dorées, el qui aceouraient en robes de soie, en
bonnets piqués d’ailes d'oiseaux rares, en somptueuses
chlamydes, en larges dalmatiques aux zoologies s'en-
chevétrant :

— Moi, mot, Basileus Autokratér d'Orient, j'ai
condamné cet enfant 3 seulement perdre la vue. Ne
le tuez pas! Ne le tuez pas'!

Il empoignait la main d'Oupravda el I'entrainait,
hors du Triclinon-d’Or dont la coupole du centre et
les huit coupoles des huit absides obombraient la
longue galerie du Lausiacos. L’humanité des Digni-
taires les suivait ; les suivail ’humanité des Maitres,
des Proconsuls, des Patrices, des Sénateurs, des
Comtes des Scholaires, des Comtes des Candidats et
des Domestiques;’humanitédes Eparques, des Ostiai-
res, des Diétaires el des Hélaires; l'humanilté des
Cubiculaires militaires, des Silenciaires, des Scholai-
res aux boucliers orbiculaires, des Excubiteurs aux
épées élargies, des Candidats aux haches d’'or, puis
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celle des Spatharocandidals porteurs de colliers (’or,
celle des Spatharocubiculaires si bien armeés, enlin,
en rangées, 'humanitédes Silenciaires dont la verge
était verticalement tenue. Les regards plissés et les
wcains repliées en grifles, elles glissaient sur le par-
quet de la longueur de leurs brodequins poinlus,
blancs, jaunes, bleus, noirs el verts ; la téte balancante
de Digenis avoisinant I'ossiliée silhouette du Grand-Lo-
gothete, la barbe chafouine du Protostator s’harmo-
niant avee le crane simiesque du Primicier-des-Chan-
tres, la massivité du Protocyneége et le sautillement
du Grand-Cartulaire. A lextremité du Lausiacos,
Constantin V se retournait, faisait 4 nouveau son
geste brusque, serrait d'une main sa chlamyde elde
I'autre la main d’Oupravda et, le nez blane relevé, le
morceau de barbe noire soulevé, criait, arrétant net
les griffes dressées pour le déchirer térocement, si
le Basileus I'avait permis:

— (et enfant, moi, moi, Basileus Autokcator
d'Orient, je l'ai condamné 2 sculement perdre les
yeux. Vous ne le tuerez pas! Vous ne le tuerez pas!

Il pointait, tragique et droit, sur une dalle circu-
laire de cette galerie, une dalle qui avait nom : Om-
phalion, et les humanités se prosternaient, d’un bloc,
a I'exception des Silenciaires, dont la verge d'argent
doré avait derricre fait un signe. Puis il se retournait:
les draperies de la galerie du lustinianos couraient
sur leurs tringles, les portes de bronze s'ouvraient
d’un coup; toujours la main fréle d’Oupravda en la
sienne, ferme, il se dirigeait vers le veslibule des
Scyla. Oupravda ne vivait plus presque; ses pas lé-
gers le soulevaient, son ame s'évadait; tout, autour
de lui, se laisail noir: ¢'était déja un'commencement
de nuit pour lui. Il ne ressentait que la pression bien
chaude de la main du Basileus, la tension de son hras
qui le lirait comme une chose inerle, et sa voix dure
quoique apitoyante lui clamait funébrement. Trés
allongée en ses portiques de marbre rose et de
marbre verl, avec son pavement sonnant sous le
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corlege, la galeric était traversée de soleil qui ren-
dait mieux d’or la chevelure de I'Enfant, mettait plus
de bleu éclat & son sagion bleu, & ses |braies bleues
de soie bleue, baisait comme dévotieusement ses
chaussures pourpres aux aiglats d’or. Il ne voyait
pas cette splendeur de galerie, il ne voyait pas cette
magnificence de soleil, en cet accompagnement d’hu-
manités, en cette esptee de triomphe de vaincu qu’on
lui faisait. Avec le Basileus, il arrivait au pied des
Scyla; les Dignitaires et les Fonctionnaires s’enfon-
caient en le vestibule, les (Gardes filaient vers la
Phiale, la Domeslicité se répandait dans I'l lippodro-
mios, sur les signes des Silenciaires dont mécanique-
ment se levaient et s’abaissaient les verges d’argent
doré. Puis, une porte s’'ouvrait, un escalier se présen-
tait qu’avec lui Constaniin V gravissait lenlement,
pendant que dans la Phiale un orgue lichait, en un
bramement de joie, en un cri de victoire, quelque
Allélouia {violenl, dans I'Hippodrome accueilli par
des clameurs.

Sur I'Héliacon, son dme revenait aux bouffées de
I'air supérieur, revivait en sa personcalité s’effarant
toute devant la vision de 'Hippodrome de 13 dominé,
de I'Hippodrome dont, & droite, il reconnaissait le
Cathisma et sa verticalité d’abime, ses lrois loges
avancées sur le pi olt des Gardes s'immobilisaient
dans le soleil insinué en des étendards coupés d’é-
clairs d’armes; & gauche la sphendoné, I'immense
courbe, et sur les gradins beaucoup de Bleus et peu
de Verts. Mais le Basileus lui faisait tourner le dos
au grouillement des cent mille spectateurs dans le
vaste batiment ponctué des hiératiques statues de
I'ovale promenoir; sous lui, en une fugue de regard,
c'élaient les dépendances du Grand-1’alais, le dévale-
ment, jusqu'aux rivages, des jardins; le palais du
Bouculéon, les ports de Iulien et de Théodose, ’allon-
gement abaissé des murailles que des Spathaires
silhouettaient, cnfin la mer bleue, la mer glauque,
blanche au fond sous un rais de soleil dirigé vers
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elle comme un poignard d'argent. Ce rais, félin,
P'égratignait, I'écorchail comme, puis la trouait lelle
qu'une peau, et par instants quelque chose de sauva-
gement saignant jaillissait de la plaie faite a la mer,
en les lointains nébulés; ce quelque chose ensuile re-
tombait, en pluie de rouille que le jour de la-bas dé-
vorait. La mer avail en son corps bleu, en sa nudité
glauque, des métallités de casques, des {rétillements
de lames, des rondeurs multipliées de boucliers ot le
soleil, joyeux, réilérait d'autres rais plongeants, en
danses, en torsions, en rapidités droites, sur des eré-
tes qui, les absorbanl, s'illuminaient Loutes, pendant
qu'en les transparences des lumiéres tombaient sous
des profondeurs tout a coup de ténébres. De légers
el de lourds navires découpaient sur I'orbe firma-
mental des voiles rouges ou bistrées, carrées ou trian-
gulaires, traversées d’un mat qui se chargeait, au
haut, d’une galerie ol un matelot veillait; des dro-
mons allernaient la descente et la montée de leurs
rames, des Llriérés couraient sur ces rames comme
des myriapodes, et d’infimes, de fugaces monoxilones
sillaienl en vols de proues et de poupes, en appro-
ches ou en éloignements du rivage, et toute la cole
du Bosphore comme loute la cote de ia Propontide
s'ennimbaient d’'une omnipotence de jour violacant
I'amplitude de Jeur dessin.

— Si, comme moi, tu étais Basileus, cetle mer t'ap-
partiendrait; si, comme moi, tu étais Basileus, la
Proponlide et le Bosphore t'appartiendraient. Mais tu
ne seras pas Basileus, parce que tu ne pouvais I'étre,
ayant combattu la Puissance et la Iorce qui scules
donnent I'autorité sur les humains.

Maintenant Constantin V s'enivrait de son Empire
viecn gu'a voir Lout cela, et riail durement, et dure-
ment oubliait son apiloiement pour Oupravda, sa pro-
fonde et saignante philosophie qui luil fit un moment
entrevoir un futur supplice e sa race dans la persé-
cution trop poursuivie de I'lconolitric. Doeminant
toujours I'Enfant de la courbe de son nez blane par
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dessus son morceau noir de barbe, il lui montrait,
dans les jardins, des remuements de Gardes & des
exercices livrés. Des Maglabites, sur une seule ligne,
tendaient le bras au bout duquel leur lance faisait une
horizontalité de paralleles répétées. Des Buccélaires
couraient, une épée a platsur la téte, qu'ils élevaient
tout & coup. Au milieu d’une pelouse, le tzycanisté-
rion, servant de carrousecl, des cavaliers évoiuaient
sur des chevaux montés & cru; la cohorte de I’Arith-
mos tendait des arcs, lancait des fleches & des enne-
mis ne se décelant pas; les Myrlaites se donnaient
des coups de pique, sur la croupe ou le mollef, esqui-
vés par des sauts sur I'arme qui chutait sur le sol,
obliquement; la Varange dessinait des géométries
d’hélairies aux boucliers loungs; enfin, les terribles
fouets, qui tant aidérent & vaincre les Orthodoxes
et les Verts, enlacaient la frondaison de leurs lianes
et claquaient assez distinctement pour que, méme
de loin, Oupravda les entendit :

— Si tu étais Basileus, tous ces Gardes serait a
toi; si tu étais Basileus, leurs poilrines et leurs bras
pour toi s'exposeraient. Mais tu ne seras pas Basi-
leus. Le feu détonnant d'Hybréas s'est éteint sans
profit pour ta conjuration ; aussi, le Bien a-t-il été
vaincu, n'étant pas assez armé. L'’Empire est aux
Forls et con aux Faibles; c’est pour cela que je te
fais crever les yeux malgré que je pourrais te tuer!

Une férocilé ancestrale I'empoignait tout a fait de-
vant ce visionnement de la Puissance et de la Force
ol il triomphait en véritable Autokrator, tant I'occulte
el faible Basiléal d'Oupravda lui restait dérisoire, &
présent. 11 tournait le dos & la mer et aux dépendan-
ces du Grand-Palais pour revoir I'Hippodrome, avec
son geste du bras levé, sa main ouverte, un rejet sur
une épaule, de sa chlamyde pourpre, et son sagion
blane, son dibétésion blanc magnifiaient ; les chaussu-
res rouges aux aigles d’or teignaient de sang les dal-
les de I'Héliacon; son sarikion, dans le mouvement
brusque, miroitait de ses perles, de ses gemmes et
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de ses métallités. It il se penchait sur le rebord de
I'Héliacon; il promenait son regard sous lui, du ca-
thisma vide a la sphendoné, des premicrs gradins
au promenoir. ans le las des cent mille spectateurs,
debout, des bras s'agitaient; les Bleus 'acclamaient
pendant que les Verts, en face, restaient muets oun
bien, de provocation, saluaient non le Basileus mais
I'Enfant au supplice duquel, tout endoloris, ils vou-
laient quand méme assister. \lors, d'un clignement
d'yeux, Constantlin V faisait laire le bramement des
Allelouias dans la Phiale inférieure, et criait en plein
appesantissement de I'Hippodrome se taisant toul a
coup :

— Moi, moi, Basileus Aulokratdr d'Orient, j'al
condamué le vaincu Oupravda & perdre les yeux. Il
ne sera pas tué, non, il ne sera pas tué !

Il lachail ensuite Oupravda qu'une énormlt.é de
mains, irruptant sur I'Héliacon, saisissait, en un tu-
multe d’armes, de coups de piques, de heurts de
boucliers, d'éclats de haches d'or, de froissements
d’épées, et qui descendait de lensoleillement d’en
haut, a des profondeurs crevées de lumieres de sal-
les, de longueurs de galeries, de parquets dallés.
Beaucoup de coubouclions, de phiales, de péripalos !
Des statues, en des cours, pointant ¢ et 1a leur atti-
tude au dessus de bassins, ou bien des baptistéres
de bronze érigés solitairement, des fontaines quel-
conques, des mosaiques quelconques & des parois de
triclinons qui ne finissaient plus! Puis une rumeur,
longuement essorante, de foule comme en réve appa-
rue; des bustes levés, descols penchés, des iéles se
graduant dans le jour blanc, depuis la barriere de I'a-
rénc jusqu'au promenoir, depuis le pijusqu’ala sphen-
doné ;lalignedes camptérds, 'immutabilité des obélis-
ques etdes colonnes s'alignant durement au bout de
la géante aréte le long de laquelle ¢’étaient des chars
courant. Et alors, & partir des manganons occupés de
chevaux, d’hénioques el de bétes qui grincaient, une
marche rapide, dans le soleil, la toujours grade ncla-
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meur de la foule, le bramement des orgues accotées
aux métas, enfin la sphendoné, au centre de sa eourbe,
(quelque ehose de bralant et de trouant dans les yeux
d'Oupravda qu’une grosse main de supplicieur empoi-
gnail par I'épaule, el plus rien ensuite sinon, traversant
son évanouissement sur le sable de I'aréne ol se
souillaient sa chevelure flave, son sagion bleu, ses
braies de soie bleue ot ses chaussures écarlates aux
aiglats d'or, le silence, en une enveloppante nuit, de
I’Hippodrome, sculement coupé de la voix de Cons-
tantin V, maintenant au cathisma:

— Cet enfant, moi, moi le Basileus Autokratér
d'Orient, je l'ai condamné & perdre les yeux. Il ne
sera pas tué ! Il ne sera pas tué!

v

Toute sa chair blanche, une convulsion aux lévres,
les yeux briilés par le fer du supplicieur, le sagion
bleu et les braies de soie bleue maculés, salis les
aiglats d'or de ses chaussures, I'Enfant par deux
bras puissants élait enlevé de I'Hippodrome, en un
éeroulement de eatastrophe & ses orcilles précipitant
de sonnantes rumeurs. C’était, en son cerveau comme
ébranché par un [urieux vent, une eréation de choses
mortes, d'amplitudes funébres, de relicfs de dévasta-
tions et de quelconques aspects. En une nuit de poix
piquée du rouge lancinement qui brila ses prunclles,
saignanies un peu par la rupture des veines fines, il
se sentail comme vaguement, comme impersonnel-
lemenl enlevé, sans se douler des bras d'Haraivi le
porlant, de la forte poitrine d'llaraivile soulenant et
dont il n'entendait pointle souffle hoquetant sur sa
chevelure flave, en une course qui s’acheva au palais
du Lychos, ot bienlot il était déposé sur une couche
qu'il ne voyait pas, en une piéce qu'il ne pouvait voir,
qu’il ne verrait jamais.

17
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De ses mains fréles il Lilait & droite et & gauche,
ct c’étaient des faces pleurinles, des épaules inclinées
sur cetle couche enune conque d’appartement a laile
du rose édifice allectée & Eustokkia, un apparlement
de nuptialités, orné de mosaiques jusqu’au plafond
mordu de cubes d'un verl-doux, avee des Llons d’or &
des corniches encadrant une porle qu’élouflaient de
pesanles draperies anx sigmoides ornements. Et ces
laces pleurantes, ces épaules inclinées, ¢'étaient Eus-
tokkia et Viglinitza qui malgeé tout 'aimait dans sa
chélivité ; c’élaient le secourable llaraivi, Sepeds dont
la elandication accompagnail Solibas sans bras,
méme [oan qui, geignantfort, bénissail feéquemment,
ses doigls en l'air, des populations invisibles d'Or-
thodoxes, et priait, el renaclait, son chef hispide dé-
couvrant des roideurs de cheveux pareils a des épines
espacées. Do grosses larmes roulaient, en sa poitrine
dévétue, ol d'indislincles paroles lui parvenaient,
qu'il devinait endolories, se disait élre plaignantes,
en son état agrandi de fievee le couchant 13, les yeux
brilés avec deux rigoles de sang a leur coin. Un mo-
ment, il ouvril ces yeux, mais une cuisson effroyable
les fit se fermer sur du noir aprés les avoir entr'ou-
verls sur dunoir. La nuil, les téngbres, la fin de tout,
la mort de toul, voila co que la conquéte de I'Empire
d’Orient, pour la victoire du Bien sur le Mal, lui avait
couté !

Toute la lumitre du jour, éteinte extérieurement,lui
blanchoyait, immanenle el fixe, presque hurlante, et
{lottait, et dansollail & lui donner des frissons. Ei
une ronde galopait, de toutes les choses qu'il ne
verrait plus. En un ciel hémicirculaire, le soleil s'é-
langait comme un grand oisecau d'or; la lune fuyait
comme un oiseau d’argent. En une piste d'Hippo-
drome, filaienl des Eglises ol des palais, des champs
el des villes, des mers el des fleuves. 1l revivait des
Jours anciens, des jours qui ne lui appartenaient
point, qui étaienl ceux de ses ajeux revenus en sa
personnalité sans support. [l ne cherchail & saisir une
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seule de ces choses, sa volonté d'enfant n'élant pas
assez forte ; mais il avail assez de visualité d’ame,
quoique tontimprécise, pour les suivre de son regard
intérieur, les voir couler en des vertiges 'assaillant.

Des jours ! Des jours ! Des susurrements de voix
tristes, des déchirements de gorges, puis, de ses fréles
mains, des contacts appréciables & peine d’individua-
lités geignanles; la course, sur sa chevelure flave, de
souffles doux qui étaient ceux de Viglinitza, d’Eus-
Lokkia, de Sepeds, d’llaraivi, de Solibas, de loan,
méme de Sclereno et de Scleros dont les huit enfants
faisaient, en son épaississante nuit, en 1'épouvante
de savie, un carillonnement frais d'exclamations. Et,
des délires 'emportant, les faces de tous, en des ciels
impondérables, s'échelonnaient comme les branches,
en pointe, d’un arbre aux fleurs de tétes expressives
qui le regardaient souffretantes ; eelle de Viglinitza,
blanche avee les points de rousseur de la peau et le
flottement des cheveux érugineux ; celle d'Eustokkia,
rose et pulpeuse, avec ses yeux hyalins, el saine,
et vivante ; celle d'Haraivi, au nez coupé el aux orcilles
coupées, gardant son ravinement Llerrible; celle de
Sepeds, avee son @il unique et la résignalion d’un
vaincu ; celle de Solibas, avec son air confiant, sa
musculature décidée et son buste sans bras ; celle de
Toan, surmontée du hérissement de son hispidité;
celle de Sclereno qui larmoyait, bonne et douce, et
eelle de Scleros qui ne riait plus, quine montrait plus
son décrochement de barbe rouge, descendant, re-
montant, en un claquement de dents non oui. Les
faces des huil enfants évoluaient : Zozimés trds haut,
Paraskevi et Anthousa plus bas, Acapios, lyros,
Danielis, Theophano el Nikalad volelant comme d'é-
normes papillons en de la lumicre, dont le rayon-
nement lui restait toujours mort.

Des jours ! Des jours! Mais des jours éternisanl
des nuils. En des plals de métal précieux, des ali-
ments fondants lui étaient apporlés; en des vases
ressemblant & des calices, il buvail des breuvages
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réconforiants, el c’étaicnl loujours, a son enlour, sa
saar Viglinitza, sa fiancée Eustokkia le soignant, le
revétant, le levant el le remetlant en sa couche, au
fond dela conque. Quelquefois il entendait des effrois
de voix glapissantes, el une main douce, celle d’lSus-
tokkia ou de Viglinitza, passait sur sa bouche qui so
déviolacail & l'approche de la santé, revenue apros
Vinguérissable martyre des yeux. I'arties de l'aile du
palais oii les Aveugles étaient relégués, ces voix par-
laient de I'Empire d'Ovienl, ces voix parlaient du
Grand-alais ; elles anathématisaient les Verls : clles
conspuaient Solibas ; eclles maudissaient Hybréas ;
elles jelaient & Eustokkia des fureurs salivantes, elles
imploraient le cie! pour qu'il punit I'imposteur Ou-
pravda! Elles le supplinient de le rendre aveungle
comme eux, les cinq I'réres aux yeux ceevés par PPhi-
lippicus, I'étaient. EL Oupravda avail, & écouler leurs
phénoménales lamentations, des élans vers eux pour
leur dire que, lui aussi, n'avait plus d’yeux ; que lui
aussi n'aurait pas I'Empire ; qu'ils devaient se ras-
surer, qu'ils n'avaient pas A le jalouser, pauvre, mi-
nable, malade ct enfant !

Des jours ! Des jours! Mais des jours de ténébres
sans lune, sans étoiles, sans ndébuleuses, sans de
troubles eclartés flottant en l'ombre a certaines
heures. Puis la faite des dpres fidvres el, en son cer-
veau, une levée de Connaissances, un fréle épanouis,
sement de Conscience, un commencement oscillant
d'Encrgie le mettant sur son séant, les hras écartés,
la face rose mais les yeux morts. Alors, un éclair
obliquement le traversant, faisant saillic, sous un
éclat de lividité, sa vie passée qui derricre lui galopait,
sa vie & venir qui sous lui s’enfoncait, et des larmes!
des larmes ! Ia Léte renversée, son corps d’adolescent
affalé. Des larmes longlemps, des sanglols en sa poi-
trine battant une répétition de charge que doulou-
reusement redoublaient Viglinitza, Kustokkia et les
autres ne la quittant plus, eux qui, sans le vouloir,
T'avaient mis en cet état.
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Des jours! Des jours! Non des jours visionnant,
bleus, roses, verts, en nalure, en soleil et en sol, en
végélations et en horizons; mais des jours de glace
et de mort compactles, qui le laissaient & plat sur son
lit, toujours pleurant. Kt, en sus, comme le poids de
la réalilé qui, en sa personnalité puérile, prenait une
place cruelle, lui ouvrait des yeux intérieurs plus viva-
cement voyeurs que ses yeux extérieurs, Un entende-
ment d’homme touché par la féroce Expérience 'en-
vahissail, qui lui faisait comprendre une infinité de
choses jusque-la fort ohscures, et ainsi, si son corps
végétail en la nuil de ses prunelles, I'ame lui pro-
gressait extrémement, subissait de vagues philo-
sophics, acceptait d’'imprécises discussions, détermi-
nait & peu pres des états sociaux, des élats religicux,
des étals d'arl, en échappées fugaces sur le devenir
de I'Bmpire d’Oricnt. Et voild qu'une éblouissante
Vie la traversait, cette dme, tout en lui restant étran-
gére et sans qu'il en témoigodl A ceux-1a qui ne
quittaient plus le lit ol ses mains tataient des faces
el prenaient des mains, ou il sentait des souffles
fins, ou il recevait des caresses sororales et des
étreintes de fiancée, ol aussi il écoutait des glapis-
sements lointains d’Aveugles demandant qu’il n’eut
plus d'yeux. Et ce n’étaient pas seulement les cing sup-
pliciés de Philippicus, ignorants de tout, mais d’au-
tres individus aux voix lui parvenant par ténébreuses
bouftées. Evaddées de ce palais qui le gardait, clles di-
saient qu'il o'y avait pas i désespérer parce que Qu-
pravda vainecu; qu'il n'était point nécessaire d’arréter
la lutte et de subir sitot le joug; qu’il ne fallait pas
renoncer A la conquéle, pour sa régénération, deI'Em-
pire d'Orient; qu'aprés les avoir fiancés on devail
unir le sclavon et I'helladique pour que, méme sans
feu détonnant puisque avorté, leurs descendants con-
tinuassent I'inextinguible combat de la Sainte-Pureté
contre la Sainte-Sagesse, de I'Orthodoxie contre I'I-
conoclastie, du Bien contre le Mal, de la Faiblesse et
de la Pauvreté contre la Puissance et la Foree, d'Ily-
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bréas contrele Patriarche, des Basilens de sang arya-
que contre les Basileus de sang sémite! Ces voix lui
étaienl présageantes de nouveaux lumultes, ol il s’en-
foncerait comme cn des abimes crevant sous lui, et il
se disait & présent pourquoi cette existence qu’on lui
voulail faire. pourquoi ne se¢ contenlait-on pas de ses
yeux bralés, pourquoi ne le laisserait-on tranguille,
face & face de la dolente nuit; pourquoi enfin ne T'a-
bandonnerait-on pas, en un lrou de terre ou, lui qui
ne voyait plus rien, n'entendrait rien de ce qui, par
avance et sans motifs, le faisait terriblement -frisson-
ner?

\7

C’était une nuit adoucie de souffles, voilée de soli-
Laires ¢étoiles, & peine raydée de la Voix Lactée qui, par-
tie de lextréme lerre, plongeait dans la mer; c¢'était
un silence colossal, seulement brisé de hullulements
d’oiseaux d'ombre, de chants quelconques d'individus
battant le sol de Byzance en courses presque ravies
de cette amplitude de nuit. [1 dormait, Oupravda! et
on le réveillait diserétement, et il devinail, emmi des
présences d’hommes et de femmes, Viglinitza et Eus-
tokkia dont les robes, lourdes, devaient élre d'étoffes
de cérémonic. Revétu du sagion bleu el des braies
blenes de soie bleue, chaussé des chaussures éear-
lates aux aiglats d'or, il se laissait alors emporter
non sans recevoir, et rendre, des tendresses de sa
seeur plagquant sa gracilité d’adolescent, son hésitation
d’aveugle & ses seins avdents : Viglinitza lui disait
alors des choses ameres oh certainement pergait, non
étouflée, sa convoitise de U'Empire d'Orvient. A la
Sainle-Pureté, on allait 'unir & Eustokkia et on avait
choisi ees heares de nuit pour n'étre pas troublé par
des irruptions de Gardes, par des attentats de Bleus.
Hybréas voulait que ces deux descendants des Basi-
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leus Théodose et Tustinien ne restassent pas séparés;
il désirait que le sang helladique et le sang sclavon
procréassent une génération d’autres Basileus; 1l exi-
geait que ne se taril point la séve des Autokrators ap-
puyés aux Verts malgré les Bleus et sanctifiés par la
Sainte-Pureté quoique honnis par la Sainte-Sagesse.
Eustokkia deviendrail mére des enfants d'Oupravda.
Si celui-ci restait aveugle, ses descendants, qui ne le
seraient pas, confinueraient la lulte contre ceux de
Constantin V, jusqu’a ce que le Bien triomphdt en
leur personne que Byzance verrait, & la place de la
race isaurienne, au Grand-Palais.

Sur desépaules molles, il courail alors d’une course
élastique, et derriére c¢’étaient d’autres courses, enla
muette nuit. Sur son escabeaun d'ivoire, Eustokkia al-
lait avec lui, Viglinilza avec lui; avec lui filaient le
borgne Sepeds, le sans-nez Haraivi, Solibas sans
bras, des Verts anonymes, des Orthodoxes, des Ser-
viteurs. Et ce n'était plus le triomphe d'Eustokkia, se
rendant & la Sainte-Pureté, le lis rouge sur 1'épaule,
ou de Solibas porté sur des bustes de Verts, la téte
enle halo de la couronne d'argent, mais une presque
fuite, un apeurement, un halétement de gens qui pe
se veulent montrer: la cérémonie des épousailles res-
tait suspecte, mystérieuse et comme contraire & d'u-
sageéres lois. Parfois, dans la nuit, une main tiéde
prenait la sienne; était-ce d’'Eustokkia; était-ce de
Viglinitza? Un souffle frélait sa face, soulevait ses
cheveux flaves; un baiser chaste se portail sur son
immobile front. Et il dévalait, remontait sans subir
de heurts, tant molles, tant élastiques les épaules et
la course, jusqu'a ce que, déposé au seuil de la
Sainte-Pureté, des bras le sounlevaient en 'entour des
pesantes robes de sa sceur et de sa fiancée.

Il descendait I'escalier colimagonnant, et I'air de la
crypte,en orbesde fraiche atmosphére, lui flottait aux
cheveux. Il entendait un crépitement de chandelettes
qui, magiquement, s'allumaicnt derriére des piliers,
devant 'iconostasis, en branches de candélabres au
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pied de I'autel, partout, el des lampes qui, pendantes,
bralaient des méches trempées en des huiles saines.
it comme de loin, quoique pris, ¢'étaient les soupirs
d'un orgue joué¢ en peélude dizerel par un kaloyer
4 coup sir artiste, dont les doigls erraient faiblement,
suggéreurs de motifs trés dons. Musicalement, cet or-
gue disait des versets du Chant des Canliques, en
thtmes suavemenl passionnels, passionnels suave-
ment assez pour amencer d'extravasantes larmes aux
yeux d'Eustokkia, & genoux devanl 'iconostasis donl
une porte, ouverte, décela 'apparition d’Ilybréas,

— Puisque, le feudétonnant avorté, je n’ai pu vous
unir au Grand-Palais et & la Sainte-Sagesse encore
sous la dominalion du Mal, je souderai ici la chair &
la chair, le sang au sang; de vous deux que jai
fiancés je ferai une méme dme et un méme corps, et
vous procréerez d'aulres vous-mémes pour le salut
de I'Orthodoxie et le triomphe, qui malgré toul sera,
du Bien !

Des pricres murmurantes, des lectures de Psaumes
coupées du trainassement de I'orgue, en les fonds de
la crypte, le nazillement, a cette heure solennel, des
kaloyers debout, le menton appuyé & un baton achevé
en croix d’argenl. Et, derriére l'iconostasis, le susur-
rement de la voix d’Hybréas, élevani un calice tel
qu'un soleil, transmutint le pain bénil en chair da
Iézous, l¢ vin bénit en sang du lézous ; disparaissant,
lavoix atténuée et les pas froleurs, reparaissantenl’en
trebadillement de la porte d'ol la crue, la chaude lu-
midre s'évadait des chandelettes dont le reflet inon-
dail toute la Panaghia de la conque, montail & ses
seins, touchail & sa face (riste, sa face vénérable re-
gardantl’Enfant d’yeux de bonté (ue celui-cine voyait
pas. Le sclavon et I'helladique tendaienl une main
aAl'Hégoumenc qui leur passait un anneaud’orau doigt,
s’agenouillail profondément, cncore priait, récitait
d'infinies mélopées de versets nuptiaux et embrassail
les deux époux :

— Malgré ta céceité, tu n'es pas moins Basileus ;
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ton pouvoir est le seul que I'Orthodoxie reconnaisse ;
les Verts, réels défenseurs des démocraties, purs sol-
dals des Arls humains par la création des Eikdnes,
les Verts Uobéirort toujours. Le Grand-Palais ne te
sera pas toujours fermé. Le Théos t'a suscilé pour le
iriomphe du I"aible et du Pauvre contre la Puissance
et Ja Force ; si tu meurs, Lo laisseras une vigoureuse
descendance qui implantera la croix du véritable 1é-
zous, dansl'inaltéré régne du Bien aryaque vainqueur
du Mal isaurien.

Il disait & Eustokkia:

— Helladique, souviens-toi que, mémeloindu Grand-
Palais, ton époux étant Basileus, tes flancs procrée-
ront des enfants de Basileus. Que du moule de la
malernité, comme d’unvase & la forme artiste, s’érige
lerameau dela race qui doil étouffer 'arbre isaurien,
le monstrueux arbre aux rameaux de morl. L’Icono-
latrie, par quoi les Arts humains continuent la vie,
Uexaltera elte bénira; le feu détonnant, quin’avortera
pas toujours, elamera ta gloire et ton nom dans ta
dynaslie pérennisée !

1l s’adressail & Viglinitza, qu'il paraissait pressentir
ambitieuse, dont les cheveux d’ardente rouille flot-
taient, en crignel de barbare, autour de sa face blan-
che, cline :

— Toi, sceur d'un Basileus, n’abandonne point Qu-
pravda; aime-le dans sa personne; aime-le dans sa
génération. Il souffre de la céeilé parce qu'’il a voulu
le régne de ta race ; ses yeux sonl morts parce qu'il
a désiré le sarikion etle sagion de Constantin V, dont
le pouvoir ne durera pas toujours. Etles fils de ta
race, unis aux helladiques, nettoieront alors les im-
mondices du Grand-Palais el purifieront Byzance de
la puanteur qui sorl, comme d'une bouche de peste,
de la Sainle-Sagesse que la Sainte-Pureté aux ana-
thtmes a vouée !

I1 élevait la voix, gréle ct tremblotante, qui frap-
pait & plein des poitrines de Verts ct d’Orthodoxes
venus extraordinairement cn celle nuit cérémoniclle,

17,
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et dont les pas, mystéricux, a peine se percevaicnt.
Nombreux, ils aggloméraient des humanités de va-
guesses ; ils s’inclinaient doucement ; ils se rele-
vaieant sans bruit; ils se [rappaient le sein en aveux
de fautes gricves ; ils s’essuyaient les yeux en don-
leurs probable pour leur aveugle et occulte Basileus.
Au dessus de la confusion de leur masse, un halo
s'arrondissait, lentement tournoyant, un halo blanc
(ui était la couronne d'argent (e Solibas, dans la
crypte, eomme une lune, symboliquement montant.
Un lis rouge élargissait son orfovrerie chaste surune
tige oscillanle ; un évangéliaire présentait le cinabre
de ses pages ouvertes ; un sarikion d’Autokratér pla-
nait, en inénarrable atlachement des Orthodoxes ot
des Verls, toujours inlraitables malgré 'avortement
du feu détonnant. Vers eux s'étaienl relournés le
mufle privé du nez d'Haraivi, I'allure borgne de
Sepeds, le buste sans bras, qui frémissait, de Solibas,
el alors des agitations silencieuses de mains répon-
daient & leurs regards indiciblement relalant ce qu'ils
avaient souffert.

— VYous, Verls, qui avez eu confiance en mon feu
détonnant, n’oublierez point que j'ai uni Oupravda
et Eustokkia ; que cette union est sous volre sauve-
garde; (que vous les protégerez, défendrez el soutien-
drez de vos poitrines et de vos bras. EL vos pridres,
Orthodoxes, inlercéderontl le 1ézous et la Panaghia
pour (ue s'ouvre le Grand-Palais au véritable Basi-
leus, qui ne sera plus occulte mais officiel : alors re-
fleurira la Foi, s’adoreront les Eikones, s'implantera
I'arbre du Bien parla race helladique et la race scla-
vonne pour la possession de I’Empire d'Orient qui ne
veut plus subir le joug de I'Isaurie !

Sa taille exigué se haussait, et prestigieusement,
des pieds & la téte 'enveloppaitle feu fluide émané de
sa Volonté bleue et douce, el son geste bénissait, el
tous sc prosternaient. 1l prenait le sarikion qui de
main en main lui était passé, le posait sur le front
d’Oupravda, agrafail a son épaule la chlamyde que
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I'anagnoste Scleros lui présentait et il disait tout
haut :

— Le Théos fera éclater sa gloire: il précipitera
dans la mer chevaux et cavaliers. Par lui, la race du
Basileus aveugle et de 'helladique Eustokkia soumet-
tra sous ses pieds tout ennemi, tout adversaire ! Il
n’a pas voulu que le triomphe vint du feu détonnant
mais de leur union qui fruclifiera. Elle donnera a
Byzance des Basileus qui ne seront pas aveugles, des
Basileus, ceints de la IForce el de la Puissance, qui
régénéreront I'Empire d'Orient dansla doctrine arya-
que duBien, créatrice d’Eikones parles Arts humains!

11 étreignait Oupravda et Eustokkia : il plaquait sur
la joue ferme de Viglinitza un faible toucher de lévres,
pendant que, de contentemenl diseret, d’émotion
douce, Scleros (ui I'aidait & officier riait muettement,
sa grande barbe tombant, rouge, remontant en un
claquement net des dents. L’helladique et le selavon
coupaient ensuite I'indistincte foule des Orthodoxes
ot des Verts. Kyrie EreisoN | Kyrie Enisox! Ceux-
12 exhalaient lasupréme acelamation, en bruissements
comprimés par la nuit qui devait céler I'ineffable
eérémonie, et jetaient sur le passage des époux des
branches de laurier et de romarin, des myrtes el des
roses aux senteurs fortes, des tapisseries lourdes et
des soies légeres foulées lentement. Des encens s’en-
lairaient, bleus et jaunes ; des lumiéres de ehandelet-
tes, des clartés de lampes les accompagnaient, piquant
des ors dans le nimbe des parfums.

Ils remontaient 1'escalier colimaconnant, en étouf-
fement de leurs pas, et bientdt le vent tidde et
frais du dehors frappait Oupravda au visage, sinuait,
en sa chevelure flave, par dessus scs épaules minees,
et circulait autour du sarikion. Des bras le hissaient,
et la méme course qui l'avait enlevé du palais du Ly-
chos avec Eustokkia, Viglinitza, Sepeds, Haraivi et
Solibas, les anonymes Verts, les iniraitables Ortho-
doxes, les Serviteurs, I'y ramenait couronné, époux,
basileus et aveugle toujours! Sur les mémes molles-
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ses d'épaules, il gravissait des escaliers, pénétrait,
dans 'appartement de nuptialités oft s'éeonltrent les
premiers jours, si cuisants, de sa céeitd. On lui
baisail les mains et se retirait. 11 ¢tail dévétu avee
respect. Viglinitza  I'étreignait tristement. DPuis, il
était en sa couche, haute, ordée, lapissée d'étofles
riches, de brocarts d'or dont pesaient les solennités.
Alors, un corps titde, tremblant et jeune s'allongeait
A ses cotés, un corps a demi-nu qui Penlagail chas-
tement, la téte en sa poitrine nue, et des attonche-
menls faibles promenaien! sur lui des jounissances
infinics. Son épouse Eustokkia le gardait 13, insoup-
conneuse comme lui d'un acte de sexualité : elle ou-
vrait les yeux sur ses yeux morts et les reportait sur
des lumitres de lampadaires brilant aus deux coins
de 'appartement, seulement lroué de la porte aux
pesantes deaperies qui avaient de sigmoides or-
nements, IEn l'orbicularité des lueurs, des formes
flottaient : les silhouetles d'elle-méme et d'Oupravda,
dont la présence la rendait trépidante de plus en
plus ; flottantes, ces formes s'évaguaient ; enlacantes,
elles s’évanouissaient cn d'énigmatiques spasmes
et bientotl s'évaguaient sous d'aiguisanies voluplés.
Et alors ils restaient, en une découverte de leur sexua-
lité, peau contre peau, sein contre sein, jambes con-
lre jambes, leurs levres collées, lui les yeux morts
sur Eustokkia toute sous un coup de vibrations ou
tenacement, égouttant une vie lente que ses organes
de femme absorbaient, courail une vivace, une obscure
ct sire humanité.

V1

Viglinitza vit venir Haraivi, en la picce du Lychos
voisine de la chambre de nuptialités d'Qupravda et
d’Eustokkia. Assise en un trdne de bois sculpté au
dossier lobé semé de rosaces, la scur d'Oupravda
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reposait les pieds sur un coussin carré, pourpre et
or, el ainsi elle avait un aspect de Panaghia ealme,
de Panaghia repue de cuelque réve qui transsudaitb
de sa face immobile aux yeux d'une sombre sar-
doine, dans I'éclairement de rouille de sa cheveluve.
lle ne remua point: & peine si se souleva le pallium
4 ses épaules agrafé, élevé en capuce et I'encadrant
de la gorge au front, en un éblouissement ample,
rouge et violet, qui retombuit jusqu'a I'avance-
ment de ses pieds sur le coussin olt un peu de soleil,
en floche approchée d’une fenétre voitlée, glacait des
argents clairs.

Alors, elle ne cacha point unec déception vague de
cette présence d’Haraivi que rendaient fort laid son
mufle an nez coupé et 'absence de ses oreilles, sous
le couffieh ceint d’une corde en poil de chameau.
C’était comme un dépit de I'allure vivante et de la
turbulence du nabathéen, & 'opposé de Sepeds, qui
gardail avec son @il de moins, son poignel de moins
et son pied de moins, un affaissement de phtisique
aux ameres timidités.

Un enveloppement pesait, tépide, sur le silence
exquis presque, troublé & peine d’allées et venues de
Serviteurs, de passages mous d'Kunuques muets,
sourds ot A la robe verte, & ses ordres comme toute
la Domesticité el les richesses du palais de Lyehos.
Les stillantes fureurs des Aveugles ne se percevaient
point, alors qu'en d'autres heures, en d’autres jours,
violentes, aigres, elles s'élevaient, elles s'évadaient.
Et, par la fenétre survenaient des odeurs du jardin,
des sporules de ses fleurs, la trés grisoyante, bleue
vapeur des ruisselets, pompée par un soleil aux
ronds traversant 'emmeélement de ses fourrés et de
ses massifs. G'était un alanguissement, dont Yigli-
nitza se sentait prise, des pieds avancant leur pointe
sur le coussin pourpre et or, & la Léte cncadrée du
capuce ample ol ses cheveux éclataient en violent
occident.

— ISt Sepeos ?
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Blle demandait le Spathaire mutilé au nabathéen,
dont le mufle sans nez cut un pli qui le rendit laid,
davantage.

— Sepeos! Ah! Sepeos !

11 n’acheva point, les mains émolionnées, les vei-
nes de son cou brun saillant jusqu’au trou rouge de
I’essorillement sous le floltement de I'éloffe du couf-
fich. Viglinitza fit :

— [laraivi n’est plus le méme: pourquoi? Haraivi
sait bien que Viglinitza se conlie A lui, comme 2 Se-
peds, comme a Solibas.

Alors le nabathéen rit, toule sa barbe eul un re-
muement et il répondit :

— Qui, je suis Loujours Haraivi qui aime Oupravda,
son Basileus aveugle, et Viglinilza la sceur de son
Basileus. Pour toi et Oupravda, tu le sais, je me ferai
couper la téte, comme Constantin V m’a coupé les
orcilles et le nez!

11 devint célin. Mais une hésitation le fit bredouil-
ler:

— Et cependant, je me plains, oui, je me plains.
Sepeds, tu le regardes mieux que moi; Sepeos, tu
I'agrées micux que moi!l

— Sepeds! Oh! non! Oh ! non!

Et Viglinitza se leva, prit la main d’Haraivi qui
eul Ja descenle d'une larme au coin de son nez
coupé.

— Viglinitza vous aime tous deux, comme elle aime
Solibas !

Elle se rassil, songeuse, perturbée par quelque
chose profondément la poignant :

— Mon frere est Basileus quoique aveugle el lus-
tokkia est Augusta. Mais moi, que serai-je? Kt si
se farissait la descendance de mon frére et de son
épouse, que deviendrait ma race, moi n’élant pas
fécondée? Je n’aurai pas le cathisma, non, je ne I'au-
rai pas!

Ses jalousies, visant moins la personne de son
frére que sa précarité, percaient maintenant en bru-
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tales, saignantes revendications. Elle leur donnait
une apparence de justice politique, d'utilité haute de
sa race qui ne se pérenniserait dans I’'Empire si Ou-
pravda n'avait pas de descendants et qu’elle ne fut
point fécondée :

— Toi, tu es mutilé ; Sepeds est mutilé et Solibas
est mutilé. Hélas! Les démocraties de Byzance vou-
draient-elles de la sceur d'un Basileus dont I'époux
serait borgne, n'aurait pas de nez ou pas de bras?

Devant la surprise d’Haraivi, elle se mordit les
levres qui saignérent, rouges comme les letires de
I'évangéliaire. Mais s'emportant :

— Il est vrai qu'Oupravda n’a ancun gout pour
I’'Empire d'Orient et qu'il risque de n’étre jamais Ba-
sileus officiel. Qu'il reste Basileus occulte! J'ai plus
que lui la convoitise du sarikion et du sagion ; aussi,
mieux que lui, pourrai-je régénérer I'Empire par ma
descendance, qui sera du sang de lustinien auntant
qu’Oupravda.

Elle conclut :

— Je suis aufant que lui riche de I'héritage de
Tustinien et I'un de vous troisa qui je m'unirais aurait
I’'Empire car il m’aurail fécondée et ma génération
succéderail au débile Oupravda qui n’en aura pas
une, ou bien ne lui donnera pas mes forces et mes
vigueurs.

Des fumultes d'ame barbare galopaient en elle et
elle écoutait leur galop, ravie. Elle entr'ouvrit la dou-
ble draperie : le lit, haut, un autre lit de nuptialités,
se montra avec, reposé d son milieu, l'évangéliaire
aux lettres cinabres :

— Cel évangéliaire, gardé durant le combal con-
tre Constantin V, je 'ai conservé, étant la significa-
tion de mon Empire qui devra étre vigoureux plus
que celui d'Oupravda el d'Eustokkia, dont le lis rouge
n’est qu'un symbole de débilité.

Elle posail sa main solide sur I'épaule d'Haraivi,
et elle frémissait et, ne sachant ce qu’elle voulait, il
frémissait. 1ls restaient sans dire mot jusqu'a ce que,
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relermant avec un léger mouyvement de levees la dou-
ble tenture aux grands fleurages d'or, Viglinilza fai-
sait, en retivant sa main de 'épaule du nabathéen,
Lees respectueux malgreé tout et ne lu comprenant pas
trop:

— Ah! Sepeds, s'il est mutilé, n'est pas moins
aimé de Viglinitza; Ilaraivi, pour &lre sans oreilles
el sans nez, n'esl pas moins aimé ; pour n'avoir poinl
de bras, il n'est pas moins aimé, Solibas! Héritiére
de lustinien autant gue mon Irére, je désirerais élre
[écondée par I'un de vous trois, pour que ma généra-
tion ait la Puissance et la Force qu'llybréas a scule-
ment promise & celle d'Oupravda et d’Eustokkia. A
vous trois, a vous Lrois!

VII

In ce palais du Lychos, d'un vivace, d'un enlacant
amour de plus en plus (émoignaient Oupravda et
Euslokkia. Epoux juvénile et Basileus occulte, Ou-
pravda gardait pour Kustokkia de doux sentiments
nés d'une fréle nuptialité, d'une sexualité nubile, en
activité & peine. Ce lui élaient un attrait d’ame, une
consolation de I'avoir A\ ses cités, de I'entendre par-
ler de choses trés avigorantes. Depuis la nuit de leur
union, Kustokkia avait passé, en sa counche, les nuits
qui suivirent ; les jours qui succédérent en son ap-
partement; elle le guidait, elle le prévenait, les mains
en les siennes: ne lui eélait point son orgueil d'étre,
petite-fille de Théodose, unie a un petit-fils de lusti-
nien qui, la divinement [écondant, avail en elle mis
le plant d'une génération de Basileus. Elle lui disait
que le fils de ses fils régnerait pour la grande
gloire des Kikones dontle culte sans conteste rayon-
nerait. Lui, Oupravda, son aveugle époux, verrait
cela intérieurement et méme, qui sail? extérieure-
ment, car la Panaghia de la Sainte-Pureté, qui vou-
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lait le Bien parmi les hommes, lui ouvrirait les yeux
par un miracle retentissant. A 'éconter, Oupravda
avait de mélaneoliques joies, mieux alors serrait
Eustokkia en ses faibles bras; il versait des pleurs
lents sur son sein aux étoffes resplendissantes et re-
vivait malgré la mort de ses regards.

Eustokkia ne lui laissait ignorer les dangers pré-
sents. Elle cacherait & tous son état de maternité,
Quand le petit étre, riche du sang sclavon et du sang
helladique, & sa premiére heure vagirait, nul ne Ie
saurait, car, en haine de la tige issue d'eux, Constan-
tin V, surtoutle Palriarche chatré qui I'incitait aux
crimes, seraient eriminels .sscz pour effacer cette
jeune vie du nombre des humains. Ayant crevé les
yeux au pere, ils tueraient sarement I'enfant.

Une torpeur de défaite pesait autour d’eux. La per-
séeution iconoclastique frappait les Orthodoxes, mieux
fermait les Eglises iconolitriques, pourchassait les
Verts, ce dont, de dérision, s’esclaffaient les Bleus, ct
maintenant ce n’élait, a travers Byzance, que la course
élaslique de Digenis et de ses Uandidats A la recher-
che de quelque méfait,

L'amour d’Kustokkia pour Ouvpravda résultait
moins d'une affection charnelle, quelque vive elle
fut, que d'une ardente foi pour I'Orthodoxic dont le
triomphe, comme lo lui dit jadis Hybréas, éclate-
rait par I'union de la race hellulique et sclavonne.
D’autre part, ses ambitions qui la [irent jadis, de
haute lutte, se substituer aux Aveugles, puis de bonne
habileté réunir leurs trésors pour soutenir FOrtho-
doxie et les leconolitres, garder Sepeds,Haraivi et So-
libas an palais du Lychos, pousser quand méme la
conjuration du Bien contre le Mal, ses ambitions ct
ses compréhensions politiques avaient maintenant
moins pour objet la personne d'Oupravda que la vi-
sion, tangibilisée, de leur généalogic commune qui
s'implanterait dans I'Empire d’Orient végénéré. ISt
alors, malgré sa coutumidre douceur d’ame, en elle
levaient des armées combattantes, fondanl dec nues
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de massacre avec des haches d’or et d’orbiculaires
boucliers. Ces armées couraient, cavaliecs et piétons,
sur le Grand-Palais et la Sainte-Sagesse; clles les
détruisaient el bientot llosculaient, de leurs pierres
gisantes, d’espérantes [umées ol s’entrevoyaient son
époux, non plus aveugle, et la tige de sa race ct de la
sienne qui couvrait d'une humaine ampleur le ciel de
Byzance désormais éclairci. D'elle coulait un chaud
fleuve de vie; a travers les siccles son sang et celui
d'Oupravda circulaient, épais, épandant sur ses bords,
en alluvions, des Bien-Etres et des Prospérités.

De cela, elle faisait pact & Oupravda qui ¢élargissait
son intellect, si riche, & des limites hors de son age.
Spiritualisant, au contraire d’Eustokkia qui le con-
crétait, I'enseignement du Bien, unc voix lui disait
que peut-étre sa céeité était utile ; que peul-étre
Hybréas avait eu raison de le pousser au supplice;
que peut-étre I'Orthodoxie régnerait par ses souffran-
ces; que peut-étre les hommes témoigneraient des
Arts humains comme il en avait témoigné par lamort
de ses yeux! Le Iézous avait subi les affres de I'ago-
nie : pourquoi pas lui? La Panaghia avait supporté
les douleurs de son Fils; pourquoi pas lui? Les Mar-
Lyrs avaienl élé décollés, dépecés, tenaillés, brilés,
Manes écorché vivant et sa peau bourrée de paille ;
pourquoi pas lui? Si la religiosité de Byzance, si
lirradiation de ses Eglises et de ses Monasleres, si
la végétation de ses Eikones étaient a la condition
qu'il n'eut plus d'yeux, volontiers il donnait ses yeux.

Jusqu'a présent, dans la doctrine aryaque, il n’a-
vail vu que des apaisements en des Monasteres, des
épuisements d’heures en adorations d'Eikones. Le
Bien lui avait semblé une entité de joies et de con-
lentements inlimes; le Mal, il ne I'avail apercu qu'en
la personne, cependant débonnaire, de Constantin V
et cn celle, si puante, du Patriarche. La Puissance et
la Foree, il ne les avail acceplées qu’objectivement,
sous forme d'armes, d’attributs, de vétements magni-
ficents, sous symboles de Violence et de Brutalité.
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C’étaient des triclinons habités par de fastueuses
humanités; des héliacons ou des Dignitaires se mou-
vaient comme des soleils; des phiales que de ram-
pantes Domesticités traversaient sur le commande-
ment d’eunuques gélatineux. CG'étaient de militaires
hétairies fonlant des populations de douleur hurlan-
tes, en des cortéges de Basileus fouettant I'air de leur
verge d’or et de leur épée d'or. kit cela lui avait ins-
tinctivement répugné, comme au toucher d’un objet
grossier. En les enseignements d'Iybréas, il concevait
des idéalités, faites de réalités de Vie, des vérilés de
Raison. Le Bien par lc Iézous, la Panaghia, le Théos
ct adoration des Eikdnes, c’élait la guérison des
blessures, sauvagement meurtrissantes, dont geignait
le Monde depuis sa création; ¢'étaitla fin des guerres,
des famines, des pestes, des massacres, des incen-
dies, des dévastations de villes, des fauchaisons
d’hommes. Le Mal, c'étail au contraire tout cela.
L’dme devait agrémenter ses impressions extérieures
en construisant le Beau sous formes diverses :le
Beau divin, le Beau humain, Eglises el Eikones,
Abstractions de Foiet de Priére, OEuvres d’Art el de
Piété sans lesquelles la vie n'était que grouillante
d'ignobles algidités. Les Religions extérieures étaient
la substance méme de 'homme, & la condition qu’el-
les répondissent & ses conceptualités. Or abolir, par
de cruclles persécutions, les Rites el les Gérémonies,
n’était-ce pas vouloir le Mal, la Mort, le Néant, le
Rien-du-Toul mis a la place du Bien, de la Vie, de la
Création, du Tout-en-Tout.

A réfléchir ainsi, Qupravda mieux supportait sa
cécité qu'adoucissait cerlainement la présence d’Eus-
tokkia, donl parfois il avaitles héréditaires raisonne-
ments de massacres et de supplices. Et alors, il dési-
rait la Puissance et la Force pour abattre le Mal. 11
lui venait aussi de sourdes reconnaissances pour
Consiantin V qui, au lieu de le tuer, I'avail seulement
aveuglé, lui permetlant ainsi d’étre tout & fait 'époux
d’Eustokkia, le précaire ptre de I'enfant gardé en
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I'helladique. S’il devenail Basileus olficiel, cerles, il
ne le tuerait pas, Constantin V ; il ne Ini ferait que
crever les yeux, comme d lui ; lui sauvant la vie, il le
laisserait & la liberté Litonnante des aveugles, comme
I’'Autokrator isaurien, d'apitoicment, I'avail laissé !

Il ne comprenait pas pourqguoi Viglinitza qui le
poussa vers la conquéte du sarikion et du sagion,
avait des paroles aigres pour Euslokkin, qu'elle disait
usurpatrice. Comme sous des pesées dataviques
évocations de Pouvoirs anciennement réunis sur les
scules tétes du frove et de la sceur, clle paraissait
reprocher & Oupravida son union avee Eustokkia.
Vighnitza montrail des visées viles percanl comme
des abegs. Des ambitions lui disaient que Byzance
ne pouvait étre & la race helladique, mais plutot
a la race sclavonne, el elle se remdémorail cerlaines
batailles gagnées par les peuples sclavons sur les
populations helladiques, vieillies, surannées, préles a
subir tous les jougs, & accueillic lous les outrages,
pour bien longtemps.

Quand Oupravda écoutait Viglinilza, une sinuante
felure Ie séparait de sa sour dont il n'avail pas les
aftinités matériclistes, Et, d'instinet, il retournait a
lidéale helladique, & Eostokkia qui le guidait le
jour, le distrayait, 1'é:lairait de sensitifs flamboie-
ments. Par la Domesticité, le soir, elle le [aisait dé-
vélir de son sagion bleu el de ses braies Dbleues de
soie bleue ; le faisait déchausser de ses chaussures
écarlales aux aiglats d'or; elle veillait qu'il fat en
sa couche de nuplialités, haute, ornée, Lapissée d'¢-
Lloffes riches, recouverte de brocarts d'or dont pe-
saient les solennités. A son lour elle se couchait, sa
jeunesse se plaquail & la sienne,et ¢’élaient des baisers
doux, des baisers moins de chair que d’dame. Sein
contre sein, cuisses conlre cuisses, bras s'entourant,
elle recevait Ie jet de vie, si faible, de race sclavonne
dont ilnourrissait le plant (ructifiant'obscure, tenace
génération de leurs héritiers, el qu'unis aux siens ses
spasmes accueillaienl inénarrablement.
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VI

Cette fois-ci, Solibas pénétrait dans l'apparlement
de Viglinilza, assise en son trone de bois sculpté au
dossier lobé semé de rosaces, el qui l'accueillail de
I'énigmatique regard qu'llaraivi lui avait connu. La
méme Lorpeur s'épandail en le palais du Lychos, a
peine troublé du passage mou des Eunuques gravis-
sant ou descendant les escaliers larges ou filant élas-
tiquement dans les piéces voisines, et de la Domesti-
cilé trainassant dessandales adoucies surles parquets
ou frolant ses robes & des angles de portes aux tenlu-
res sur des tringlesd’argent. Viglinilza fita’hénioque
un signe presque despotique, et il avanca en une sou-
mission calme, son buste sans bras, son col épais, sa
face rouge & barbe noire, le tout frémissant enfin de
sa personnalité.

— Et Sepeds, Solibas ; el Sepeds ?

Solibas resta immobile, ouvrit la bouche :

— Scpeos ! Ah! Viglinitza! Sepeos!

11 s’arréla, ne voulanlt probablement aller plus loin,
peul-étre fort embarrassé de ce qu'il dirait de Sepeds.
De lui-méme aussi, car il fit, évoquant le souvenir des
paroles d'lTaraivi :

— J'ai perdu les bras pour toi et ton frére; pour
ton frére el Loi je me ferai couper la téte. Je ne ces-
serai d’apparlenir aux Verts qui se sont voués a vous
et & Eustokkia, mais tu ne me regardes pas comme
Sepeds. Tu l'agrées mieux, Sepeds, lul'agrées mieux !

11 eut aussi les cdlineries d'Haraivi :

— A-1-il comme moi, trismphé a1’ Hippodrome, Se-
peods ; a-t-il gagné la couronne d'argent ; a-t-il été ap-
plaudi et salué parles Verts ? Il n’a qu'un ceil, qu'un
poignel el qu'un pied, comme moi qui n'ai plus de
bras, comme Haraivi quin’a ni oreilles ni nez. Il est
mutilé comme lui et moi; il ne vaut pas mieux que moi
et lui!l
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Sa voix s'affinait, des tremblements la coupaient
et du sang afflua & sa face. [Tne larme mit un dia-
mant 2 ses yeux d'intrépide animal, roulaensa barbe
noire ou if ne put l'essuyer, n'ayant pas de bhras,
Viglinitza descendit de son trone, Iui posa une main
sur I'épaule.

— Oui, je t'aime, comme Jaraivi, comme Sepeds.
Quoique mutilés, vous étes chersd mon ceur qui a
du sang de Basileus autant qu’Eustokkia. Ma race
n’cst point oublieuse comme la sienne, qui asubi tous
les jougs.

Amerement, elle eatr’ouvrit la double tenture voi-
lant le lit, trés haut, et Solibas vit I'évangéliaire aux
lettres cinabre. Elle le prit, I'éleva:

— (el évangéliaire sera & celui de vous trois qui
me fécondera pour que la Puissance ct la Forceappar-
tiennent 3 ma génération, qui saura mieuxrégner que
celle du faible Oupravda. Avec 'évangéliaire, je m'u-
nirai. Eustokkia n’est point née pour avoir une des-
cendance d'Autokrator. Scule, la race sclavonne do-
minera par moi qui suis vobuste. Mon frére, aveugle
et débile, n'aura jamais I'ime d'un Basileus. Et s'il
mourait, ¢’est moi qui aurais 'Empire, ou bien les
miens, plus robustes que ne seronl les siens.

Elle lui soufflait d’apres coléres, s’offrant presque
a Solibas qui, pas plus qu'Haraivi, ne comprit bien.
1l ne voyait pas lelit découvert, un coussin i son som-
met, une volupté d'étoffes autour. I gardait tout son
respectpourcetie descendante de Basileus si désireuse
de Puissance et de [Force. D'ailleurs, comment, main-
tenant sans bras,profiter de sa possession, Ilse recula
mais alors elle le suivit, 'animalité de ses yeux bleus
dans les siens, noirs, lui soufflant loujours & la face
ses amertumes el ses aigreurs.

— Vous pouvez élre mutilés, qu'importe; je m'u-
nirai & celui de vous trois qui fécondera avee moi
I'héritage de lustinien. Mon frére Oupravda est fai-
ble ; sa cécité cnnemic du sarikion, Eustokkia altére
le sang sclavon par son sang helladique, et je tiens
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peu a abatardir ma race. Est-ce que de mon frére et
d’elle naitra une génération robuste et saine? 1l est
fréle et elle vacillante. Moi, oul, moi Viglinitza pour-
rai enfanter de fortes, de vigourcuses générations
qui domineront en Burope, en Afrique el en Asie.

Solibas recula encore. 11 atteignit la porte dont, en
un tortillement des ¢paules, il décintra la draperie.
Devant cette fuite, Viglinifza porta brusquement sa
main au haut de sa robe et, en un déchirement ra-
pide, ses seins de vierge, blancs, avec des points de
rousseur, se montrérent. Elle les étala sous le regard
de Solibas cui, de respect indéracinable, ne les vou-
lait voir. Et elle lui cria, en sa disparition par un se-
calier, le buste sans bras, le cou gonflé, rouge la face
frémissante :

— Ces seins, je les donne acelui de vous trois qui
me fera procréer pour la Puissance et la Force. Ma
virginité, je vous la donne afin que j'aie des héritiers
qui porteront le sarikion, et non ceux de mon débile
frére qui a uni malheureusement le sang sclavon
celui, helladique, d'Eustoklia !

Seule, elle s'aflala, roula au sol et resta la, autant
de sexualité réclamante que d'irritation. La précarilé
de la sitnation d'Oupravda et de son épouse ne la
touchait pas; elle ne se disait pas que les Verts
étaient pour longtemps impuissants; que Solibas,
Haraivi et Sepeds, nepouvaient rien, mutilés, et que le
Patriarche et Constantin V avaient bien vaincu. Les
voix cassées des cinq Aveugles, lraversant pénible-
ment une pidce voisine ol leurs mains faisaient des
glissements et des titonnements, se plaignirent, el
elle ne les entendit pas. La marche lente d’Oupravda
guidé par Eustokkia, leurs paroles attendries, leurs
baisers doux, en une autre piéce, elle ne les entendait
pas. Ne songeant qu’au sarikion, les architectures
du Grand-Palais en elle se surélevaient, et elle ne
voyait qu'une tige trés forte, échappée de son ventre
blane, qui étail sa race coulani en une fécondité de
vie. it trois faces d’hommes alternaient devant elle:
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celle au nez coupé et aux oreilles eoupdes d'Haruivi ;
eelle, intacte, mais sur un buste sans bras, de Soli-
bas ; enfin celle, & vn seul @il vivanl, de Sepeds, de
Sepeos pour qui elle gardait des faiblesses grandes
de sens, Couchée sur le parquet, elle s'immobilisait,
sans remarquer (ue e’élait justement celui-ci, boi-
Lant surun pied, qui la voulail soulever de sa main
unique pendant que, d'effroi, s’agilail I'horrible moi-
gnon «u poignet coupé. Elle se relevail alors, el forte,
enlacante, passionnante, découvrant ses ardentes
chairs, elle le poussait vers la double tenture qui dé-
couvrit le lit haut, autre lit de nuptialités, follement
lui faisail :

— A toi je m’oflre parce que, malgré tes mutila-
lions, tu es capable d'une descendance qui perpétuera
mon sang moins débile que celui de mon frére. Tu
me donneras la Puissance et la Foree, oui, tu mela
donneras, el nous renverscrons le Basileus Conslan-
tin V, et tu scras Basileus el je serai la [emme d'un
Basileus !

IX

Elle ne {rouvail pas dans Sepeds, Viglinilza, quel-
ques jours ¢épuisés en nuplialités fausses, le grand
contentement, l'intime débordement cspérés. Soil
gu'une mélancolie edl barré son imagination de jadis,
ses souplesses, ses initiatives et ses hardiesses, soit
que sa mutilation I'edt rendu amérement humble, le
A présenl maupiteux Spathaire ne contentail que
peu Viglinitza. Il n’avait pas 'ambition du sarikion ;
il n’avail pas Ia turbulence de I'homme qu’elle exi-
geait. Sa sexualité trés militanle, qu'clle ne s'élail
jamais autant soupgonnée, lui percail en prurits
qu’il ne satisfaisail pas assez., Scpeds était comme
vide du fleuve de vie si bien circulanl en elle gui
éeoutail st rageusement le eri de la géndration ; il
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était félé, ilétait cassé; sa poitrine se diaphanéisait ;
sa face, non plus soulignée d'une énergiec de mous-
taches mais mal encadrée d'une barbe clairsemée,
sa face avait une allure douloureuse de Iésous. Le
pauvre mutilé arrivait péniblement et le devoir d'a-
mour s’accomplissait, mais avec une répugnance par-
fois peu cachée. Au lien de considérer, cn I'a-
venture, une presque compensation a ses mutila-
tions, il en ressentiait des remords. Ce n’est pas ainsi
qu'il eut aimé Viglinitza, mais légitimement, au
Grand-Palais, ol il aurait usé d’'elle comme un Ba-
sileus de son AugusLa.Ce qu’il faisait maintenaut — a
quoi d’ailleurs il n’avait jamais songé — le peinait.
Dehors, il se promettait de ne plus revoir Viglinitza,
de ne plus salir la magnificence du Basiléat en équi-
voques amours. Mais alors, quand des jours s'étaient
ainsi ¢écoulés, elle le cherchait cruellement, Je prenait
par le moignon de son poignet et le contraignait a
forniquer, ténébrensement.

Il comprenait bien cependant son désir du sari-
kion, et méme parlageail ses raisonnements. Sans
doute, Oupravda ne procréerail qu'une génération
débile; sans doute, Eustokkia avait recu un germe
de vie sansvigueur ! Sans doute, pour élre régénéré
supérieurement, I'Empire d'Orient exigeait unc main
virile, un cceur chaud, une impétuosité dont Ou-
pravda ne faisait point montre! Mais le fallait-il dé-
posséder, au mépris des lois divines et humaines ?
Ne vivait-il pas? Quand Eustokkia la mettrait an
jour, sadescendance n'hériterait-elle pas de son sang,
celui de Lustinien? D’ailleurs, il n’élait qu’occultement
Basileus, le fréle aveugle qu'avec vénération et amour
Eustokkia faisait chaque jour vétir du sagion bleu et
des braies bleues de soie bleue, chausser des chaus-
sures écarlates aux aiglats d’or et nimber du sarikion,
le bandeau d’or de I'aieul, presque dérisoire en la
circonstance. Alors, pourquoi des compétitions (que
rien ne justifiait encore ?

Ainsi, accepter Viglinitza dont le touchaient peu

18
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les formes de chair, blanche, aux points de rousseur,
la chevelure érugineuse, le front bas de la [ace forte,
les yeux bleus animalement beaux, c'élail comme
porier une excrémenticlle main sur la suave préca-
rité d’Oupravda et par avance souiller 'Empire d'O-
rient qu'ils voulaient tous I'Empire du Bien.

L’acte commis, Sepeds quittait éperdument Vigli-
nitza et, de désespoir, crachait. 1l s’accusait de mal
faive; il se croyait impur. 11 se cachait. Mais Vigli-
nitza le relancait ol que ce fat, dans le jardin, en des
désertions de pieces du palais, devant les élonne-
ments des Eunuques, muets et sourds, dont les pas
irainassaient, méme sous les regards morls des Aveu-
gles qui saisissaient sans comprendre la présence de
deux étres, I'un poursuivant 'autre, qui relusait.

Un jour, elle le frappail, emportée :

— Non, tu n'aimes pas Viglinitza qui t’a donné
son corps pour que tu laides a conquérir la Puis-
sance ct la Force ; pour que son sang, plus vigoureux
que celui d'Oupravda , procrée une éternelle pos-
Lérité !

Et elle lui avoua qu’elle n’était point fécondée :

— Eustokkia I'est par mon frére el je ne le suis
pas par loi. Ton sang est précaire plus que le sien.
C'ost que tu ne m'aimes pas, Lol que j'ai aimé plus
qu'Haraivi et Solibas !

Elle le chassait alors, furieuse, avee, & sa poitrine de
phtisique, des coups de son poing court el gras :

— Va-t'en, toi que j'ai aimé plus que Solibas et
Haraivi ! Tu ne sais féconder une femme. Tu as fait
injure & ma race. Moi qui recevrais les embrassements
de tous les hommes, ne saurais recevoir les tiens qui
sont d’un homme avili!

11 se laissait faire, sans colére contre ces acces bar-
bares qui la torturaient. 11 s'en allail, la respectant
méme. 1l n'étail plus homine, il le sentait bien ; les
deux années des Nouméra lui avaient pompé toute
virilité. La phtisie s'accrochail 3 Loute son ostéologie
atlénuée et il maigrissait & vue d'eil.
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— Haraivi qui 'aime agira autrement. Lui n’a pas,
comme moi, le mal dont je mourrai siirement.

El seul, il portail sa main intacte & la poitrine, I
ou les coups de Viglinitza avaient porté. Y plongeant
son il unique, sanglanl de morbidité, il disait encore,
sans craindre que l'entendissent les Eunuques, muets
et sourds, filant pres de lui:

— Je n’aurais été ni borgne, ni manchot, ni boi-
teux, que je 'eusse volontiers possédée, quoique, &
dire vrai, mal aurait élé de toucher a la sceur d’un
Basileus. Mais, défaillant comme je le suis, prét a
rendre I'dme, qu’est-ce que je ressens avec elle: des
remords et des souillures? Elle voudrait étre fécondée
pour que sa procréation rivalisal avec celle d'Ou-
pravda : n’est-ce point trahir la cause de I'Enfant-
Epoux? Non, je ne veux pas la lrahir el je mourrai
sans la trahir.

X

Haraivi n"avait deviné el encore moins vu, de Vi-
glinitza, les accointances avec Sepeds qui ne lui avait
rien dit. Habitant, ainsi que celui-ci et Solibas, I'étage
inférieur du palais, il ne vovait la sceur de 'occalte
Basileus que lorsqu'elle le faisait appeler. Il songeait
a cequ'elle lui dit, quelques semaines auparavant,
devant le lit, haut, montré par I'ouverture de la dou-
ble tenture aux fleurages d’or. Il revoyail le geste
montrant 1'évangéliaire, le mouvement de la main
sur son épaule et il écoulait ses paroles dont le sens
ettt rebellionné sans son amour. Mais un Eunuque
parut,lui faisant signe; alors il gravit 'escalier menant
a 'appartement de Viglinilza qui le recul sauvagement:

— Toi, tn me féconderas; tu n’es pas Sepeos que
je n'aime pas. Tu es fort, ta race cst saine et notre
sang peut utilement s'unir.

Il ferma les yeux, pressentant ses fornicalions
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avece Sepeds. Il 'aimail, la désirait, sa:ur ou non d’un
Basileus, mais non aprés qu'un aulre avait ouvert le
trou de sang e sa virginité. Son immense respect
lui laissail aceroire qu’il n’en était cependant rien,
quand elle lui dit :

— list-ce qu'Haraivi ne doit pas m’obdéir, A moi,
qui ai du sang de Iustinien. Sepeds ne m’a pas [écon-
dée; to1, tu me féconderas, ct le sang sclavon, si (é-
bile en mon {rére, procréera par toi une génération
forte, qui sera, de Byzance, maitresse & jamais !

Impudique, mais non voluptueuse d'imaginalion
alfinée qu’elle n'avail pas, elle I'atliva, et ses bras en-
lacérent l'osscuse taille du nabathéen. Il recula, ne
voulanl point, la regardanl de ses gros yeux noirs,
de sa face on les deux trous de son nez coupé fui-
satenl de repoussantes laideurs. Alors, ciline comme
il fut cdlin, elle lui saisitles mains, a I'épiderme brun :

— Parce que Sepeds est impuissant, tu le serais. Ta
m’as aimée. Souvent j'ai apercu tes regards; souvent
J'ai écoulé tes soupirs. Si mon débile frére meurt
sans génération, tu auras le sarikion, car tu seras
I'époux de sa seur, par toi {éeondée.

Il ferma les yeux, des chaleurs montant en lui
le disposaienl A acquiescer aux offres de Viglinitza
qui le ramena pres dulit dont clle entr'ouvrit a
nouveau la double tenture. Elle s’y jeta, le ventre
blanc découvert, les cuisses blanches dessous, et ses
mains ne le quittant plus, le firent se jeter sur elle.
Encore la fornication eul lieu, rapide ct soulageante
pour Viglinitza, mais non pour Ilaraivi qui se retira
stupéfail et de lui-méme indigné.

— Qu’ai-je fait? J'ai partagé sa couche ct ne
suis pas son épouy. Si clle m'a choisi, ce n'est pas
par amour pour moi, puisque Sepeos a déji usé
d’elle, mais pour élre fécondée!

I véfléchil :

— Si elle est fécondée, elle fera de sa deseendance
I'ennemie de celle d’Oupravda, 1égilime Basileus, el
ce ne sera plus I'empire du Bien qui régnera, mais
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celui du Mal, avec ses jalousies, ses haines, ses
guerres et ses trahisons!

Cependant, au contraire de Sepeds, il aimait Vigli-
nitza, et cel amour tenacement lagriffant depuis
longtemps saigna tout i coup :

— Si je ne veux plus d’elle, elle ne voudra plus de
moi, et je n'aurai pas son beau corps, la passion de
ses étreintes et I'offre amourcuse de ses désirs !

Alors, il retourna, poussa les tentures de la porte,
qui coururent sur leur tringle, revit encore Vigli-
nitza. Elle se revétait, radieuse du germe de vie du
nabathéen qui la féconderail sirement. Kt son mufle
sans nez, l'essorillement de ses orcilles voilé a peine
par la descente du couffieh, ne lui furent point répu-
gnants. Elle se préta une deuxicme fois, victorieuse
des scrupules premiers d'Haraivi, oubliant tout a
fait Sepeds et poursuivant avec le nabathéen la fé-
condation convoitée :

— En me fécondant, la Puissance et la Force sont
a ma descendance. Mes enfants atteindront & 'Empire
d’Orient, les enfants de mes enfants y atteindront et
non ceux d'Oupravda, trop débile. Le sang helladique
ne régnera pas ainsi & Byzance, méme uni au sang
sclavon.

Haraivi triomphait en la croyance d’étre procréateur
de futurs Basileus, non qu’il révit clairementla dépos-
session d’Oupravda ct de sa descendance, mais parce
que lui seyaient mainfenantles vagues espérances de
Viglinitza, et I'idée qu’elle se faisait de la débilité de
son frére. Certes, I'helladique et le selavon ne donne-
raient au Monde qu'un plant atrophié, se mourant &
peine né, et ¢’est I'enfant gu'aurait Viglinitza de ses
cuvres qui revendiquerait 'Empire d’Orient. Et il
riait bonnement, ensongeant & son humilité d’origine
quine I'empécherait point d’éfre pére et aieul de Ba-
sileus. Né an ddserl, sémile mitiné de sang ndgre, il
avail vécu ses premiers ans cn des huttes de paille
tressée ou & V'ombre de tentes vite [ichées, vile le-
vées, sans croyance, Sans avenir, sans joies, sans
18.
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amour. Délaissant sa tribu, il avail, de ville en ville,
atteint Byzance qui le vit batelier, portant, transpor-
tant en son monoxilone, sur la Corne-d’Or el la Pro-
pountide, bagages et voyageurs. Emerveillé de la doc-
trine aryaque du Bien, sans religiosité autre que la
simpliste philosophie de ce Bien combaltant le Mal,
d’enthousiasmeil avait embrassé la cause d'Oupravda,
qui était eelle de Viglinitza. La prééminence des races
européennes sur les races asiatiques, il l'acceptait
bien, mais seulement pour elle et luiet sans autre
entrainement. Ainsi, de I'Orthodoxie par les Arts hu-
mains, eréaleurs d’Eikones. Il avait noyé Héraiseos
et perdu son nez et ses oreilles en punition de ce
meurtre (u’il ne regretlait point: puis, sorti avec Se-
peos des Nouméra, Eustoklkia 'avait, ainsi que Soli-
bas et le Spathaire, attaché au palais du Lychos, ne
voulant point qu'ils cussent tous trois des difficultés
a vivre, & peiner ailleurs. It maintenant, il possédait
Viglinitza, qu'il aim1it, sur laquelle jamaisil n’osa le-
ver les yeux!

Chaque jour, c'étaient des accointanees rapides
pour la proeréation révée. Parfois, ils se renconlraient
au hasard d’'une piéce et I'acte de fornication s'ac-
eomplissait a la facon des bétes, elle la eroupe tour-
née & sa virilité. 11 recommencait, labourait profon-
dément le champ de vie pour y déposer sa fécondité
liquide, avec la satisfaction du semeunr. Et cela, sans
qu'il se fatiguat, comme si Viglinitza fit un exutoire
insondable ol le trop plein de son osseux individu se
déversait volontiers.

Un matin, elle se crut fécondée et elle lui dit. En
une grande joie, il lui frappa sur le ventre et méme,
le découvrant, y posaun hiizer. Elle se laissa faire,
encore se donna. Quelques jours apres, malgré qu'il
la vit triste, comme lassée et désillusionnée, il voulul
soulever sa robe, mais elle se rebella:

— Non ! Tu es eomme Sepeds ! Tu es impuissant a
me proeréer!

Et elle lui avoua que ses efforts étaient restés sté-
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riles. Elle ne voulait plus de lui; elle se refusait a lui!
1l porta les deux mains a la hauteur de son essorille-
ment, désespéré, confus :

— Si je ne l'ai pu, ce n'est pas que jo sois faible ;
ce n'est pas que mon sang soit débile, je t'aime, je
t’aime! J'ai la passion de fa personne et pour toi je
me ferai couper la téte, je perdrai la vie pour toi !

Elle repoussa ses fouilles de mains, se débattit,
comme sous un coup de pudeur. Puisqu’il ne pouvait
susciter la généralion qu'elle appelail, elle ne voulail
plus de lui pas plus que de Sepeds. Le respect de sa
race le vainquit. I1 s’en alla en un affaissement de lar-
mes qui roulérent dans les deux trous de son nez
coupé.

Il descendit, gagna I'étage inférieur. Solibas man-
geait devant une table basse, et un Serviteur lui pré-
sentait une jatte de bois ol il dévorait & la maniore
d’un chien, la bouche a méme dans le mets, une
énorme épaisseur de seigle bouilli, piqueté de piments
rouges. Depuis son supplice, on le nourrissait ainsi,
et il ne se plaignait jamais della cruelle privation des
deux bras, toujours [rémissant en sa face rouge,
le col gras, le buste droit. Fol et amer, Haraivi lui
eria :

— Tu peux la procréer, Viglinitza ; tu peux lui
donner une descendance ! Moi, qui n'ai pas dc nez et
pas d’oreilles, n’ai pu la satisfaire ; tu la salisferas,
tol qui n’as pas de bras !

Et il le laissa, cependant que Solibas se dressait,
la face plus rouge encore, la peau du col crevant, de
saisissement. Le nabathéen chercha Sepeds. Vide,
I'appartement qu'il occupait, avec un lit bas prés d’une
fenétre large, un escabeau de bois, une jarre prés de
cet escabeau ! A la muraille, appendue, rien que la
cotte du Spathaire, aux imbrications de fer, pourrie
par le séjour des Nouméra, son épée rouillée, Ia rec-
tangularité de son bouclier qui mal rayonnait. Ha-
raivi cria au hasard :

— Comme toi, je suis stérile. Viglinitza m'a mis
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hors de sa présence et elle ne m’aime plus, pas plus
qu’elle ne t'a aimd!

La voix de Sepeds qu'il n'avait pas va élendu an
pied du lit, Ja face au sol, les bras en croix, répondit
en soulfles laibles de mourant :

— Elle m’a épuisé, clle m'a achevé, moi qui déjd
n’avais plus de vie. Elle voulait d’'un homme (qui con-
tinudt sa race ; je n’ai pu l'étre. Mais si je meurs, je
ne lui en veux pas. Elle est sceur de nolre Basileus
occulte, elle a du sang de Basilcus el sa personne
m’esl Loujours sacrée.

De tempétes scecoué, Haraivi I'avait porté sur lelit,
hoquetant dévoticusemeni son agonie de phlisique.
Et il le recouvrait d'un grand morceau de tenture, et
des éclals de tonnerre roulaient de sa bouche qui hur-
lait de désespoir a voir mourir la Sepcos:

— A moi, & moi! Il se meurt, Sepeods, il sec meurt.
Viglinilza, il se meurt! A moi, & moi, Solibas !

Le mourant lui pril les mains, stilla:

— Laisse-moi mouriren paix. Pourquoiles troubler?
Quand je serai mort, tu diras au Basileus Oupravda
el & son épouse que je n'ai jamais abandonné leur
cause; tu diras & Viglinilza qu'elle ne me haisse point
pour ne I'avoir pu féconder. J'avais besoin de repos
apres les jours du cachot des Nouméra. Ce n'est pas
Viglinitza qui m’a tué, c'est Constanlin V, c'est le
Patriarche chilré, suggéreur des actes de Constan-
tin V.

Un peude salive a ses lovres blémissantes. [ ouvrit
les yeux, qui eurent de sanglantes lueurs el comme
déja des reflets de 'approchante autre vie:

— Toi, Solibas el moi avons été suppliciés pour
que régnassent larace sclavonne et la race helladique
sur Byzance régénérée par le Bien. C'est Hybréas qui
nous enseigna cela, car lliybréas a I'inspiration des
choses A venir, 'intuition des besoins humains. Pour-
quoi se plaindre? Nous avons soufferl pour I'huma-
nité torturée par le Mal, dépecée par le Mal, broyée
par le Mal. D’autres viendront qui, pour que les reje-
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tons de la race sclavonne et helladique triomphent,
souffriront et mourront comme nous !

Ses levres faiblement remuaient, toujours & leurs
hords une stiilation lente, comme si I'dme lui échap-
pait. Puis il mourut, légérement eonvulsé, ses bras re-
tombérent, et rien que son il unique s’ouvrit, inter-
rogateur et brillant, sur Haraivi qui & nouveau eria
dans la piéce ol Solibas sans bras accourait, toute la
Domesticité derriére lui :

— Sepeos est mort; il est mort, Sepeds! A moi,
Solibas, & moi. Viglinitza. Secouez-le, 0 Panaghia, 0
[ézous, & Théos! Il adorait vos Eikones, il voulait le
Bien, il était avec les Verts, il a voulu la régénéra-
tion de 'Empire d’'Orient par 'union d’Oupravda et
d’Eustokkia ! A moi, & moi ! Sepeds est mort, Sepeds
est mort !

X

Lanuitquisuivit, sur desépaules d'Eunuques mous,
enun cortege rapide qui profondément s’enfonca dans
les quartiers du démos byzantin, fut porlé le cadavre
de Sepeds. Haraivi suivait et suivait Solibas. Derridre
ce furent, en des balancements de litigres, Ou-
pravda, Eustokkia et Viglinilza, des Verts, des Ortho-
doxes. Reposé sur une civiére, le cadavre exposait sa
face & I'air finement doux de la nuit, I'eeil intact ouvert
sur les étoiles claires; & des espacements allumés de
cierges, elle s'ennimbait d’ors, elle s’ardait de chro-
mes délayée commeen du cuivre jauni. Ce fila vers les
murailles ; ce courul vers les Vlachernes pour ascen-
der la Montagne ol une hardiesse d'ombre profila,
de la Sainte-Pureté, le renflement de sa coupole, 1'a-
vancement de son narthex, la masse de ses deux
transepts, I'allongement des murs du Monastére, ae-
coté a I'liglise. Au centre du naos déposé, le corps
recut les Priéres des Morts ; de liturgiques, mornes
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paroles, en nazillements émus, s’exhalérent de bouches
de kaloyers. Ifybréas déposa une palme sur la poi-
trine, aspergea le visage et éperdument pria. Puis,
quiltani le naos a peine éclairé de la conque ol la
grande Panaghia faiblement se détachait, alors que
ne se voyaient point presque les quatre Anges des
pendentifs, il sortit par la porte ouverte sur le Mo-
nastére. Les kaloyers suivirent ; les cunuques en-
leverent le corps, ct, pardes couloirs voutés, le cortége
débusqua surle cimeticre, dont le vent desvégétations
frappa la silencieuse cécité d'Oupravda. Le pas mou
des Bunuques lui arrivail, avec des bruils de feuilla-
ges mélés aux froissements de robes de kaloyers,
aux flottements de vétements d’Eustokkia et de Vi-
glinitza, et quelque chose comme un grésillement lé-
ger de chandelettes autour du corps en flammes va-
cillantes que la nuit atiénuait.

Des bruissements de priéres, des homélies pleurant
Sepeds, I'étouffement de plaintes d’Haraivi et de So-
libas le regreliant, puis un floc sourd, lout & coup,
au fond d’un trou de terre on le cadavre, enveloppé
d’un suaire, fut plongé. Et des pelletées de pierrailies,
des poignées de gazon, des blocs d'argile el de cal-
caire de ce eimetieére qui & la fois fleurait des présen-
ces de végétations et des émanations de morts, devant
l’attitude érémitique d'Hybréas a la léte de ses ka-
loyers; celle, résignée, d’'Oupravda et d’Eustokkia; de
Viglinitza qui ne le pleurait pas malgré I'avoir aimé
un lemps; d’'Haraivi, de Solibas, des Orthodoxes, des
Verts, de tous, immobiles au bord de la fosse, épar-
pillés sous des obscurilés de massifs, silhouettant sur
des Lombes éparses leur personnalité presque intac-
tile en la nuit.

ils s’en allerent et rentra le cortége vétu d'unc om-
bre que plus épaissirent d’erraliques nues évadées
de ce sol sentant la mort. Et maintenant, un saisis-
sement prit Qupravda de savoir Sepeds enterré. Ge
cimetigre de la Sainte-Pureté, depuis des sitcles, ren-
fermait non sculement les kaloyers, chastes indivi-
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dualités du Monastére, mais encore bien des croyants
de la doctrine aryaque ¢élargie en philosophie d’Arts
humains. Les Orthodoxes et les Verts faisaient avec
eux une communaulé d'intéréts, une filiation d’ames,
depuis longtemps. Leur spirituelle consanguinité dé-
rivail de fort loin : d’'un dieu, comme il I'avait appris
depuis peu, prédécesseur du Iézous, ct par les castes
théocratiques de la haute Asie qui dogmatisérent
I'enseignement du Bien combattantle Mal, de la Vie
luttant contre la Mort. L’humanité, incarnée en For-
mes, combien suprémes ! de Boudhas et de Iézous,
s’adorail en les Eikones, élévation de I'ime sur les
matérialités, faculté de Création, par elle-méme el
mouvement imprimé a la nature brute, symbolisée et
figurée. Et ces représentations de divines Volitions
étaient Lout ’Art qui supériorisait I'Esprit, triomphait
du Néant, rendait victorieux le Bienpar une deuxiéme
objectivation, par une nouvelle déformation de I'Exté-
riorilé. L’Art était le Progres, le Mouvement. Sans
Art, pas de Religion; sans Art, pas de Pensée; sans
Art, pas de Dilection; sans Art, enfin, pas de Vie,
mais la Mort!

Mais, et voila ce qui maintenant pénétrait Qupravda
de navrances, pour la vicfoire du Bien, ne fallait-il
pas un Basileus puissant, un Basileus jugulant en bel-
luaire les Bétes de la terre ne voulant ou ne pouvant
s’en affranchir. Un lyran magnificent en sa besogne,
les bras teints de sang, la musculature de Fort! Lui
étail trop débile, ne serait jamais cela. Mais ce serait
sans doute ’'enfant qui progressait en le ventre d'Eus-
tokkia. Procréésain, en pleine pureté d’dme et de corps,
il aurait tout pour étre I'utile Autokratér d’Orient.
Helladique par sa mére, il aurait le gott d’Art, la puis-
sance de Symbolisation, la phénoménalité d’Abstrac-
tion et cependant la conceptualité nette dont arda ja-
dis la race grecque. Sclavon par son peére, il aurait
'esprit tragique, le sens voilé, la neuve vibration, la
tendre, mélancolique et cependant violente intuilion
desraces du Nord. Ce fils serait bon quoique tyran;
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il débarrasscrail du Mal I'Empire, il mellrail la Paix
en l'ame de chacun. Il Lorturcrail, fouaillerail, hrdle-
rait, tenaillerait, allénueraita rienles corps, el rassé-
rénerail, énaurerail, exhausserail les Esprits. |l com-
baltrait le Dol, la Paute etle Crime, maisilimplanterail
la Verlu en vigourcuses fordts, & 'ombre desquelles
les humanilés reposeraient.

Si Bustokkia, toule d'ancestralilé, acceptuit lappli-
cation de la Puissance et de la Foree dont les vision-
nements troublaient de choses sanglantes son [éminin
cerveau, des conséquences, purcmenl subjectives, lui
apparaissaient, a lui, de I'aryaque doctrine du Bien
qui 'avait fail prétendant & 'Empire d'Orient. Elant
donnés I'abseolu du Bien et celui du Mal, irréductibles
sur terre, élant données la spiritualité du premier et
la matérialilé du second, le Bien ne régnerait pas sur
les individus, mais sur les dmes. La régénération de
I'Empire d’Orient ne s'effectuerail pas an moyen d’ar-
mes, méme terribles comme ce feu détonnant d’Hy-
bréas si malheureusement avorté, mais par la trans-
formation profonde des esprils, mieux compréhensifs
d’Arts, micux philosophant sur les causes el les effels
de la Lerrible dualité du Mal et du Bien, plus religicux,
plus cultuels, plus concepluels, enfin.

La conquéle exclusivemenl matérielle de 'Empire
d’'Orient ne guérirait point I'humanité des haines, des
jalousies, des tueries. La conquéle spirituelle seule
importait. L’exemple de Viglinitza élait 12, prouvant
quesiles races helladique et sclavonne dominaienlpar
lui ou Eustokkia, ou bicn par leurs propres descen-
dants, la régénération n'aurail davantage lieu, I'ame
huwmaine n'ayanl poinlt changé. Sa seeur avail fai-
montre de lolie moins sexuelle que cérébrale depuis
la conjuration. Rien gu’en considération d’Eustokkia
dont 'amour soigna sa céeité chélive el qui disposa
de ses Lrésors, pour [aive oblenir le sarikion et le sa-
gion aux descenclants de lustinieu, qui enfin abrita Vi-
glinitza avec lui-méme, en son rose palais, n’etit-elle
dd Paimer, sinon la convoiter moins? Or, sa scur
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haissail son ¢pouse, sa seur se promeftait de ravir
a Oupravda, et ainsi a elle-méme, I'Kmpire d'Orient.
Envicuse barbare, Viglinitza n'avait pas craint de le
lui avouer. Est-ce que d’autres ne seraient point ainsi
que Viglinitza, d’autres qui dévieraient le plant du
Bien fruclifiant maladivement dans I'Empire d'Orient
(fui ne serait pas régénéré ?

Il dit tout cela a I'helladique, mére toute utérine
de I'enfant & tous deux. Alors elle pleura, sentant
tout & fait irréalisable l'espérance de conquéte de cet
Empire qu'Oupravda, aveugle, n'aurail pas stirement.
Déja il avait répugné 2 la pratique matérielle du sari-
kion; il s’était constamment montré inapte a la su-
péricure, quoique tangible, politique qui tant inté-
ressait Bustokkia. Reportant ses gotits de conjurde,
ses presciences de patriote, sur I'étre qui continuerait
la conjuration du Bien pour le triomphe de leur ré-
généralion, elle se conleuterait d'aimer Oupravda, de
le soigner, de le guider. Et clle songea muecttement
A toul cela, en celle pleine nuit aux étoiles oblitérées
par des nues promenantes, vers le palais du Lychos,
A la téte du corlége ayant assisié aux obseques de
Sepeds.

XII

Nullement fécondée par Haraivi, pas plus que par
Sepeos, Viglinilza se donna a Solibas. Fut-ce mala-
droitement, mais le germe de vie de I'hénioque sans
bras se dessécha rapidement en la sclavonne. Malgré
son apparente robustesse, la passion de ses chairs,
ses désirs de maternité, il semblait qu'elle dui rester
stérile. Plus d’un mois ils se préteérent a I'essai de
procréation, elle en vue de son éternelle compétition
a 'Empire, lui simplement par obéissance, par amitié
touchant a de I'amour, mais moins aigliment gu'Ha-
raivi. Mais aussi un remords le poignita se donner
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ainsi: n'était-ce pas contraire aux divines et humai-
ues lois de vouloir substituer nne descendance a celle
d'Eustokkia el d’Oupravda? Il avail justement perdu
les deux bras pour que le sclavon ef I'helladique fus-
sent couronnés au Grand-Palais, et maintenant, sans
molif, rien que pour satisfaire a de condamnables
ambitions, il détruisait ses premiers efforts. Aussi,
1'acte sexuel achevé, s'en allait-il, et les mémes dé-
gouls de Sepeds lui remontaient a la gorge, jusqu'a
les cracher en glaires dcres.

Viglinitza avait attendu les symptomes de sa ma-
ternilé; ces symptomes ne vinvent pas. Alors elle
chassa Solibas comme elle avail chassé Ilaraivi et
Sepeos. Maintenant, elle devenait comme une louve
en chaleur, et chose surprenante, ce n'étail pas exclu-
sivement un désir charncl 'exaspérant, mais le besoin,
de nature, poussanta la maternité les béles etles dé-
tournantdumale qui ne lesa pointimprégnées. Aussi,
vaguement, Iégitimait-elle sa conduite, ne se voyail pas
coupable envers son frére. Néme, elle gardait pour
lui un vieil amour de sceur, qui lransparaissail par-
fois, ses acerbités étouffées, en embrassements su-
bits, en pleurs chauds mouillant ses doigts fins, trés
émus, quoiqu’elle ne pouvait se dispenser de troubler
I'helladique dontl'état de maternité progressait. Elle
ne lui avouait certainement pas ses essais de procréa-
tion, mais elle les faisait deviner presque et ne ca-
chait plus son espérance de voir naitre mal la débile
généraliond’Oupravda. Parfois, clle regrettait Sepeds,
comme si son souvenir lui tint malgré tout au
ceeur.

— Si Sepeds n’avait pas ¢té emprisonné, il n’aurait
pas contracté la maladie qui I'a emporté; il ne serait
pas mort. Je l'aurais accepté pour époux malgré ses
mutilations el nul doute que son sang robuste m’enl
fécondée. L'héritage de lustinien, au lieu de passer
a toi, serail dévolu & moi el & mes descendants,
comme hériticre directe de mon frére dont la généra-
Ltion ne pourra venir & bien.
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Trop aimant le frére pour répondre vivacement a la
sceur, Eustokkia répondait:

— Oupravda sera pour longtemps pére et mon sang
est pur comme le tien. Toi-méme seras bien heureuse
de notre enfant qui aura deta race. Plus tard tu t'uniras
A I'homme que Lu aimeras sans étre Sepeods et tu ou-
blieras tes jalousies, et tu seras avec nous et avec
notre fils au Grand-Palais, et nous t'aimerons malgré
tout, et tu nous aimeras car nous aimerons les tiens!

Et un pleur doux humectait ses joues, d'une pulpe
ferme toujours malgré la grossesse. Bonne, aimante,
ne voyant qu’Oupravda en I'acariatre Viglinilza, & qui
clle était supérieure d'intellect, elle ne voulait trop
sonder cetle &me barbare. Quand lui venail & 'esprit
qu'elle pouvait bien s'élre donnée en rivalilé de sa
propre fécondation, bien vite elle repoussait cette idée,
comme indigne des enseignements qu'Hybréas lui
inculqua, ct qui cimentaient de vertu, d’honneur, de
sacrilice les ambiances ’enveloppant.

— Crois-tu donc que, malgré les lois qui font héri-
ter la descendance directe de l'ascendance directe,
I'enfant d’Oupravda, le tien, sera le régulier posses-
seur de 'Empire ? Souvent I'héritage a passé du pére
a la sceur et des enfants de celui-ci aux enfants de
celle-1a!

— Iézous! Panaghia! Si cela étail ainsi, je vous
glorifierai toul de méme, exclama Eustokkia. C'est
que votre volonté 'aura voulu.

Elle ne voulait point s'indigner, ni lui rien repro-
cher, se disant que Viglinitza, aimant malgré tout son
pére, aimerait son enfant, sirement un gargon, tant
la masculinité attachée au sagion et au sarikion la
hantait. A force d’amitié, de prévenances, d'oubli de
ses jalousies, elle la désarmerait. Et Eustokkia s'en
allait, et bientot le palais était traversé par sa mater-
nité alourdie. Elle rejoignait Oupravda, a cette aile du
rose édifice que de nombreuses baies tronaient. Assis
en un appartement clair, il la devinait et, les bras ten-
dus, il allait & sa rencontre. Elle s’essuyaif alors les
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yeux encore mouillés de son entretien avee Vigliniiza;
elle le reconduisail vers une haie. Une bleuité de ciel,
une limpidité d’espace, par dessus les verdissements
du jardin, puis des horizons du Lychos, inattendus,
des apparitions de maisons en des éiroites voies,
d’'Eglises, de palais gris, de palais roses, de palais
rouges, tout un coin de Byzance, bizarre et ealmé. Ii
ne voyait pas cela, mais il en avait la divination as-
sez pour désigner les amplitudes du doigt :

— LA le ciel bleu, les arbres verts, le Lychos
fluant; 1a des Eglises; la des palais, des maisons. Sur
des terrasses, des femmes, filant. Dans les rues, des
Byzantins qui ne peuvent plus supporter la domi-
nation du Mal et m’acclameront leur Basileus !

Il se reprenait, souriait, sa main explorantle ventre
acrrondi d'Euslokkia, debout :

— Sinon, moi, mais celui qui aura de mon sang et
du tien. Celui qui rétablira le Bien a la place du Mal,
A l'aide des Verts conire les Bleus.

Il songeait, revenait & sa compréhension d'un Bien
immatériel dans le régne purement officieux de son
sang el de celui d'Eustokkia.

— Celui qui fera des enseignements d'Hybréas le
Livre Saint de 'Humanité torturée, et par le régne
occulle, sur les Ames, de larace sclavonne el helladi-
que, régénérera spirituellement I'Empire d’Orient, ri-
che des Arts humains dans I'Orthodoxie poursuivis,

Sous elle, Eustokkia regardait. Par dela le jardin,
bien apris le Lychos, c'élaient, dévorés par du soleil,
de courtes rues ob des gens allaient et venaient. Jus-
qu’a présent, tout était resté Lranquille en cette partie
de la Ville, aussi ¢loignée de la Byzance orgueilleuse-
ment riche, que de la Byzance démocratique, aux ré-
gions juchées sur des hauteurs. Maintenant, une in-
quiétude poussail des gens qui tournaient fréquem-
ment la léte, se signaient el disparaissaient. Eustok-
kia ne répondait pas a Oupravda, en une peur singu-
litre qui la prit tout & coup. Depuis le supplice de
P'Hippodrome, le palais du Lychos avail été laissé
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hors la Puissance et la Force; mais scrait-ce ainsi
A I'avenir? Justement, & un bout de rue, la hache d'or
a I'épaule, courut un Candidat; bien d’autres Candi-
dats coururent également, suivis du Grand-Papias
dont la clef d’argent faisait des signes. Sous la tubu-
larité du bonnet & plume de héron, sa téte balancait
plus que jamais; sa face glabre, sa face & rondeur de
cucurbite la regardait, comme s'il edt ordre de nou-
velles cruautés. L'éloignement le faisait exigu ; les
Candidats se rapetissaient; ils disparurent dans le
pétillement de leurs armes qui laissa derriére eux une
trainée d’électricité allumée.

— Viens !

Elle prit un bras a Qupravda et le fit quitter cette
pitce, si claire. Le silence se continuait, toujours
troublé du passage mou des Eunuques et du frole-
ment de robes de la Domesticité vaquant au bon or-
dre du palais. Une douleur grandissait en elle, née
de I'inopinée apparition de Digenis et de ses Candi-
dats. Depuis six mois, la persécution Iconolatrique
s'éployait, mais seulement au dehors, mettant aux
prises les deux Pouvoirs, I'un obscur, quoique vi-
vace, de la Sainte-Pureté ; I'autre apparent, mais non
étayé a des vigueurs d'ame, de la Sainte-Sagesse. Il
semblait que le supplice des yeux eitsuffi & Constan-
tin V pour le chatiment d’Oupravda. Mais non! Si le
Grand-Papias rodait autour, ¢’élail probablement en
vie de méfaits qui achéveraient, en de nouvelles ex-
piations, la conjuration d'Hybréas, rayeraient de
I'Empire le sang sclavon et le sang helladique et
assureraient au Mal une prééminence fructifiante a
jamais.

Un bruit de pas, bien connus, qui venaientde I'aile
du Lychos affectée & ses ajfeux qu'ils décélaient, trai-
nassants. A une paroi d’appartement voisin, leurs
robes faisaient des frottements brusques etils y heur-
taient de leurs talons, en coups furicux. Comme fou-
jours, ils ignoraient la présence d'Oupravda el son
union avec Bustokkia ; celle de Viglinitza, d'Haraivi,
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de Solibas; la mort de Sepeds, la conjuration. Scules,
lour restaient la haine du selavon et I'amertume des
préclamations a la Sainte-Pureté, durant les féles du
Broumalion, d'Hybréas qui avail substilué a leur
complot d’Empire celui du pelit-fils de [ustinien,

— Tais-toi ! Tais-toi!

Elle faisait taire, d’une main sur la bouche, un cri
d’Oupravda. Depuis sa cécilé, il ne s'occupail plus
d’eux, personne aussi, d’ailleurs, hormis la Do-
mesticilé altachée & leur personne pour les nourrir,
les vétir, les guider, les surveillee. 11 se souvenait
trésbien de leurs aigués plaintes, de leurs désirs a
le voir, lui, déjd aveugle comme eux. Tous cing
étaient sans doule en une agilalion infinie, car 2 la
paroi plus furieux sonnaient les coups de leurs ia-
lons, plus brusquement ils s’y frollaient, criant :

— Moi! moi, Asbeslas, ai prédit a cet Qupravda
qu’il aurait les yeux crevés ct qu'avec les yeux il
perdrait I'existence. Cela sera, oui, cela sera !

— Il s’est mis an travers du cathisma, il m’a em-
péché d'y parvenir, moi, Critolaos. Je lui prédis pa-
reillement qu'il mourra !

— Critolaos et Asbestas ont tort de vouloir I'Em-
pire, que j'aurai malgré eux el malgré vous, Nicoma-
ches, loannikios, car je suis I'ainé et par les droits
d’hérédité Byzance m'est dévolu!

— Que ce soil notre ainé Arghiras, ou bien Asbes-
tas, Critolaos, Nicomaches qui alteignent au ca-
thisma, il n’importe. Mais y atteindrez-vous? La con-
juration d'Oupravda snit son cours; c'est Jui qui aura
I'Empire d’Orient el non nous !

— Oupravda subit les suggestions de I'llégoumene
Hybréas, & qui obéil notre Kuslokkia. Partout des
trailres pour m’empécher d'étre Basilens. Mais moi,
Nicomaches, j'assure qu'liybréas aussi bien qu'Ou-
pravda el Euslokkia scront punis pour avoir voulu
notre dépossession de I'Empire, qui ne sera jamais a
cux !

Ils se rapprochaient, comme si une voix leur edt
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dit qu'Oupravda était 1a. Enfin ils irruptérent par
I'ouverture d’'une draperie dans la piéce qu'elle vou-
lait quitter avec Oupravda. Ils glapirent :

— Clest lui! ¢’est lui! A nous, Serviteurs ; a nous,
Eunuques ! Nous tenons I'imposteur Oupravda ; nous
le tenons. Il périra parle feu,le fer, I'eau, l'air;
par les quatre éléments qui le brileront, le décolle-
ront, le noieront, I'asphyxieront!

En eux passaient des images de supplices qu’ils lui
voulaient faire subir. Désunis pour la possession de
I’Empire,ils ne I'étaient point pour le chétiment d’Ou-
pravda, qu'un pressentiment leur disait étrela, & por-
tée de leurs doigts crochus, de leurs longs bras te-
naillants.

— Il est 13, il est 1a! Qu'il soit bralé, décollé, noyé
et asphyxié ! Qu'il expie le crime d’avoir voulu nous
supplanter de I'Empire, nous pelit-fils de Théodose
si dignes d’étre Basileus et non ce faux petit-fils de
Tustinien !

En une divination extraordinaire, ils coururent
vers Eustokkia et Qupravda. Pour le leur dérober,
elle s’élait placée devant lui, et ce futelle que saisit
la main agriffante d’Arghiras qui fit, hésilant :

— C’est toi, c'est toi? Dis que c’est toi et nous ne
te ferons pas de mal !

Il la palpait aux épaules, la sachant la rien qu’a ce
toucher sir. Mais loannikios lui prenait le pas, le
séparait violemment d’Oupravda empoigné par Nico-
maches, Asbestas et Critolaos qui tatérent ses che-
veux flaves, son mince buste d’adolescent, son sa-
gion bleu et ses braies bleues de soie bleue. Alors,
ils hurlerent:

— C’est lui, c’est lui! Nous le tenons! Il complo-
tait avec lindigne Eustokkia qui a entrainé les
Verts hors de notre cause, quinous a confinés loin
d’elle, qui a volé nos trésors & son profit et au profit
de I'Hégouméne Hybréas et qui sans doute est unie
a cet imposteur. Tuons-le, tuons-le! Qu’il soit brilé,
décollé, noyé et asphyxié. Qu’il ait les yeux crevés
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comme nous, lui qui a voulu nous ravir I'Empire, a
nous seuls dévolu !

1ls frappaient en hasard, se frappant eux-mémes.
Mais Eustokkia les repoussait éperduement, avee
des appels de secours, ct entrainait Qupravda dont
la céeité n'osail se défendre. lls s'échappeérent lous
deux, pendant qu’accouraient Haraivi, Solibas, les
Eunuques, la Domesticité, méme Vigliniiza que ces
cris émurent profondément et en qui revint un grand
amour sororal. Troublés, secouds, Oupravda et Eus-
tokkia n'entendirent pas les phrases entrecoupées
des Aveugles, lamentables et stupéfaits :

— Nous l'avons touchée, Eustokkia; son ventre
élail gros. Bustokkia est enceinte des cruvres de cet
Oupravda avee qui elle forniquait. Le Théos ne bénira
pas celte union faile sans nous, cette union qui a mis
le serpent sclavon dans notre famille helladique. Mais
nous tuerons son enfant, car il ne sera pas dit que
succédera au sang de Théodose un rejelon de cet im-
posteur Oupravda

FIN DE LA QUATRIEME PARTIE.




CINQUIEME PARTIE

Les huit enfants de Sclereno, gracieusement sautil-
laient: Zozimos, Acapios, Kyros, Danielis, Théophano,
Nikolao, Anthousa, Paraskevi, tous plus grandis, plus
forts, plus vivants de gaieté, de santé. En file, ils inva-
sionnérent sur I'héliacon & peine éclairé du matin ap-
prochant, Zozimds premier, Paraskevipointant sa fine
silhouette, renflée de deux seins sous une tunique
claire, derriére, et bientdt enlacérent une adorable
ronde autour de leur meére Sclereno, & ce moment
cnlevant des vétements appendus & des cordes el sé-
chant au soleil cru. Elle se retourna, les voulut faire
fuir,donnant de légers coups de linges blancs & Zozi-
mos etd Acapios, envoyant des volées de maternelles
taloches aux autres. Tous, se prenantla main, danse-
rent & son entour, chantérent en voix gréles, en voix
réellement amusées :

— Notre meére Sclereno, nolre mére Sclereno ! Nous
I'empécherons d’avancer, de marcher, d’étendre son
linge, de nous frapper, de nous gronder. (Que notre
mére Sclereno ne dise pas a notre pére Scleros que
nous ne sommes sages, car notre pére Scleros nous
grondcrmt el nous ne serions pas satisfaits de nolre
mere Sclereno! y

Lasse de ses coups de linges blancs el de ses vo-
1¢es de taloches, Sclereno rit & la fin. Fort empétrée
au milieu de ses huit enfants, elle remuait & peine,

10,
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unepilede vétementssur sesbras gras et courts. Pour
les faire s’en aller, elle chargea alors de linges chacun
des enfants ¢t mit sur la téte du plus turbulent, Zo-
zimds, une corbeille pleine, qu'il emporta comicue-
ment, avee des rires pour un pareil fardeau sous
lequel il succombait presque. Ils s’en alléreat tous, en
file encore, el elle leur cria, de leur présence allégée:

— Ne failes pas de bruil ; ne réveillez pas la Kyria
Viglinitza ; ne troublez pas la sereine Eustokkia,
¢pouse de l'oceulte et aveugle Basileus. Ou bien, votre
ptre Scleros vous grondera et votre mére Sclereno ne
vous aimera plus !

Seule, elle s’assit & un bane de bois, contre la hor-
dure de la muraille qui séparait I'héliacon du jardin.
it elle s’éceria toute frémissante, les bras au long du.
corps, les jambes allongées en terrcurs la poignant
Ia

— Théos | Iézous! Panaghia! Quand cela finira ?
Quand cesserez-vous de traverser de glaives mon
cceur de meére et d’épouse. Pourquoi lybréas veut-il
a nouveau la présence, ici, du Basileus Oupravda, de
la sereine Eustokkia, de la Kyria Viglinitza? Cette
présence ne va-t-clle pas amener des dangers pour
mon époux et mes enfants ?

Elle se tut, pour écouter des bruits trés lointains,
enbouflées ténues. C'étaient des clameurs, indistincte-
ment, s’évadant des aristocraliques quartiers, aux-
quelles se mélaient d'autres, horriblement comme
saignantes, entrecoupées, méme dominées d’hymnes
de joie, qui élaient de guerre : ainsi 'hymne Acathis-
tos. La Sainte-Pureté en élail si éloignée que tout
cela lui parvenait en une déformalion grande. Y avait-
il bien lieu de craindre ? Depuis I'aveuglement d'Ou-
pravda, toute persécution contre 1'lconolitrie avait
ostensiblement cessé. Les Eikones ne se montrant
plus extérieurement, la cause de l'occulte Basileus
étant moins dprement défendue, Conslanlin V parais-
sait avoir désarmé & son tour, satisfait de I'impuis-
sance de ses ennemis.
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Et cependant elle trembla, 1a bonne Selereno, avec
des effrois de regard vers la Sainte-Sagesse, tout 1a-
bas nuée de jour en I'érection de ses neuf coupoles
sur lesquelles pointait I'énvrme croix d’or luisant dans
le soleil blane, qu’elle apercevait par une échappée
de transept. Pourquoi, & nouveau, avoir fait de la
Sainte-Pureté un refuge pour Oupravda, Eustokkia et
Viglinitza présentement occupant les appartements
qu’elle leur avait jadis offerts ? Une nuit, tous trois
étaient venus se réfugier, en I'enveloppement coutu-
mier des Verts ¢t des Orthodoxes, el depuis, ils ne
quittaient plus I'Eglise monastique, ils n'en abandon-
naient plus le saint isolement. Etait-ce pour que les
couches d’Eustokkia se fissent 1a ol le sclavon et I’hel-
ladigue voulaient probablement se faire oublier ?

11 est vrai, pas plus qu'auparavant, le Grand-Palais
ne voudrait violer le seuil de la Sainte-Pureté, ol
quiconque avait droit d'asile! Consacré par la légis-
lation, ce droil avait été respecté lors du premicr
séjour d'Oupravda et de Viglinitza: il le serait sans
doute encore. Le Pouvoir n’exigeail que l'ordre exté-
rieur, l'obéissance ostensible: il ne profanerail ja-
mais un sanctuaire du Théos, un temple de la Pana-
ghia, un monument du Iézous. Non, non! Il n’y avait
lieu de rien craindre, de toul espérer, plutét.

Cependant, inquiéte, elle écouta mieux, Sclereno,
et mieux se préeisérent les rumeurs. Elle se pencha
sur le rebord de la terrasse, 1a ol la rue transversale
sinuait en du soleil d’aube. On n’y courait point ; on
ne s’y effrayait point. Des Orlhodoxes paisiblement
avaient des signes dévots pour la Sainte-Pureté an
pied de laquelle ils filaient; méme passa sur un éne,
traniguillement, un individu au port de téte mélanco-
lique, au crine de dément qu'clle reconnul du mar-
chand de pastéques Sabattius. L’animal était baté de
deux coufles de pastéques ballotlant aux deux cOtés
de son ventre ras, el Sabattius se juchait au milieu de
ces deux couffes, peu orgueilleusement. L'ane el les
couffes, ¢'était ce qu’il avait retiré de la déconfiture
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de ses pasléques, qui servirenl un jour, en une ba-
taille eélebre, aux Verts et aux Bleus,

Elle se rasséréna. Mais du jardin un fort braie-
menl s'évadda auquel, grosse, répondil la voix d'loan.
Une précipitation de coups, une multiplication d’in-
jures au soliptde hroutant :

— N'as-tu honte de Les gourmandises ? Tu mérites
bicn le nom d’Exerémentiel que je Uai donné, Lloi qui
Lle complais & manger sans Lravailler. Viens ! Viens,
Constantin V.

Il le frappa de son baton ot les coups arrivérent,
drus, jusqu’d Sclereno qui voulul se retirer. Mais du
Monastére s’ouit un chant (riste et doux, ourlé d’'une
voix d'orgue, cl bientol d'une autre, humainement
forte, au crcux ténéhreux: celle de loan qui avail
poussél'dne enson gite et rejoint les kaloyers. Comme
venu soulerrainement, le chant se rapprocha, puis
éclata toul & fail en la Sainte-Purelé, dont les vitraux
trépidérent. Kt Sclereno, songeanl aux rumeurs de
Loul & I'heure, ressentit un grand froid. Puissamment
I'orgue grondail et grondait la voix de loan, el des
voix s'¢levaient, en la ténéhre de la eryple, pour ir-
ruer en le naos méme, vibraloirement élargies :

— Pendant que des gens abjects sont élevés parmi
les fils des hommes, les méchanls se proménent de
toutes parts !

— 1ls se sonl lous dévoyés; ils sonl lous devenus
puants, il n’y a parmi cux personne qui fasse bien,
non pas mémne un !

— Ces ouvriers d'iniquité n’ont poinl d’'intelligence ;
ils dévorenl le peuple comme s'ils mangeaienl du
pain !

— Exauce nos supplicalinns, lorsque nous crions i
toi ct que nous ¢levons les mains vers toi. Théos ! ne
nous entraine point avee les méchants ni avee les ou-
vriers d'iniquité. Donne-leur selon leurs ceuvres, sclon
la malice de leurs aclions ; donne-leur selon le tra-
vail de leurs mains ; rends-leur ce qu'ils ont mérité!

Des bouts de Psaumes ainsi elle saisissait, de
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Psaumes de plainte ef de mort, que Byzance exhalail
seulement les jours de la Passion, le fronta terre,
avant les resplendissantes féles de Piques ou, con-
traste ! c'élaient des palmes blanches, des chandelet-
les vivantes, en tendres foréls. Ah!lézous, Iézous!
— Et Sclereno courut vers Eustokkia et Oupravda,
voulant savoir, surlout voulanl dérober ses huit
enfants et son époux aux affreuses et nouvelles
luttes qu'elle prévoyail. Elle®descendit ct rencontra
Scleros qui agilait les bras, se retournait, joyeus,
riant, sa grande barbe rouge décrochée, sa méichoire
claquetant :

— Laissez-moi! Votre pere Scleros ne veut pas
que vous le suiviez, ou bien il vous ballra, il vous
fouettera, et vous ne I'aurez plus pour vous aimer.

Les huil enfants débusquérent; leur ronde enve-
loppant Scleros avec Sclercno qui se débatlit, n'o-
sant, en la terrible occurrence, envoyer des laloches
aux cnragées créatures donl les robes froufroutaient
et les sandales claquetaient :

— Notre pére Scleros n'est pas conleni: nous I'em-
brasserons bien. Notre mére Scloreno n’est pas con-
tente, nous 'embrasserons aussi. Et ils nous aime-
ront, et ils ne nous battront, et ils ne nous fouctteront,
et nous les embrasscrons !

Alors, la ronde se défit ; pendus 4 Sclereno el a Scle-
ros,les huil enfantsics baisotidrent franchement, en ga-
zouillements de lévres, en abandons d'amour. Scleros
riait de plus en plus forl, empoignant Zozimés, I'élevani,
haut, puis Acapios et Kyros, avec des volées de bai-
sers sur les bras nus de Danielis, surle col nu de
Théophand, enfin les serrant tous & la fois sans voir
les yeux qui larmoyaientl de Sclereno, & genoux et le
front elin, répétanl mentalement des trongons de
versets tout & I'hecure oufs.

L’anagnosie s’échappa, et les huit enfants l2 pour-
suivirent encore jusqu'd un couloir menant au naos,
ol, tourné vers eux, il rit tout  coup. Rubescente, sa
barbe tomba et remonta : ce ful un décrochement de
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sa mdachoire, un claquement de ses dents. Sa face
vibrait, toule remuée ; ses cheveux frétillaient, longs,
sur ses ¢épaules, échappés au bonnet. 11 disparut
enfin, non sans repousser, en rires décrochant mieux
sa barbe rouge, Zozimos, Acapios et IKyros, les plus
petits en ses jambes jelés, pour, trés amusé, les faire
tomber, avec leurs pieds qui ruaient en air.

Elle se rendit, Sclereno, dans 'appartement d’Eus-
tokkia et d’Oupravda, ct*passa devant celui, mitoyen,
de Viglinitza. Entr'ouverte, la porte laissa voir la
seeur de Iocculte Basileus, au eoin d’une fenétre ou-
werte sur la rue sinuante, et qui lui eria, se levant:

— Sans doute que le jour a sonné du triomphe de
mon frére Oupravda au Grand-Palais, oli, quoique
aveugle, Hybréas Vintronisera officiellement !

Cela amerement, aveuglée d'dme comme Oupravda
de corps, et n'ayant oui, en les rumeurs des aristo-
cratiques quartiers comme en les iristesses du chant
des kaloyers, que des hymnes de Gloire non plus
martyrisée mais mariyrisante, au profit seulement de
son frére et d'Eustokkia. Depuis Solibas, plus elle n’a-
vait tenlé la fécondation ; plus elle n'avail revu Ha-
raivi. Simplement, elle avait suivi son frére a la
Sainte-Pureté, ol avec son épouse il était venu se
réfugier aprés que les Aveugles découvrirent deleurs
mains talonnantes la maternité de celle-ci, el pour
que, toujours a la recherche de quelque méfait, qui
sait 7 au palais du Lychos, Digenis ne vint broyer
cette maternité en sa fleur. Découragée, revenue de
la convoitise que trois hommes ne purent réaliser,
elle ne gardait qu'une alaerité qui ne s’adressait main-
tenant ni & Oupravda, vers qui sa vieille amilié de
sceur revenait, ni & Huslokkia, toujours hautement
bonne, mais & la fatalité méme de sa situation lui
donnant des goits d'Empire, une capacilé sire,
croyait-elle, d'Augusta, qui resleraient & jamais in-
salisfaits.

— Jele scns, je lesens. Ce n’est pas le triomphe
d’Oupravda; ce n'cst pas pour qu'Hybréas I'intronise
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officiellement, qu’avec ses Gardes Constantin V sort
du Grand-Palais. Ce n'est pas pour que ton frére ait le
sarikion, non plus occultement mais ostensiblement,
que les kaloyers exhalent des Psaumes qui sont de
plainte et de mort. Oh! non, oh! non.

Elle se désolait, ses mains en celles de Viglinitza :

— Bt nos huit enfants ! £t Zozimds, si petit ; Aca-
pios, Kyros, si aimants ; Danielis, Théophand, gran-
dies ; Nikolao qui déja aide & son pére Scleros, et
les gracieuses, les déja femmes Anthousa et Paras-
kevi ! Je le sens. Constantin V, il est vrai, nous a
épargnés ; mais maintenant Oupravda aveuglé, les
Verts décimés, les Orthodoxes martyrisés, vous serez
vaineus et Zozimoés, Acapios, Kyros, Danielis, Théo-
phand, Nikolao, Anthousa, Paraskevi mourront en
d’odieux tourments, et mourront avec eux leur pére
Scleros et leur mére Sclereno !

— Parce que mon frére est trop précaire pour le
sarikion !

Elle ne trouvait pas d’autre consolation pour Scle-
reno, Viglinilza ! Elle ne voyait pas encore nettement
a travers la présente situation. Elle I'embrassa cepen-
dant, en un peu de féminine sensibilité qui perca de
sa forte musculature. La quittant, Sclereno vit Eus-
tokkia, quilisait & Oupravda un livre de sainteté, une
@uvre phénoménale avérant probablement le Bouddha
aryaque qu’lybréas lui avait confiée pour que, en une
dernitre initiation, elle et son époux creusassent a
'aise | enseignement du Bien. Et ¢'était si profond,
ce qu’elle lisait et ce qu'il entendait ; c¢’était si lumi-
neux et humain sous les redoutables hérésies et
méme négalions s’y tapissant, si hors de I’ambiance
du siecle et méme de fous ceux & venir, qu’ils n'en-
tendaient rien, ne faisaient atlention a rien. Sclereno
se jeta aux pieds, chaussés d’aiglats d’ord’Oupravda,
chaussés de la cigogne emblématique d’Eustokkia :

— Encore les Gardes de Constantin V se dirigent
vers la Sainte-Pureté ; encore Hybréas prie avec les
kaloyers pour ceux qui vont mourir. Hélas, hélas !
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Nos huit enfants seront a la portée de leurs coups ;
leur pére Seleros mourra; leur mére Sclereno mourra,
et Loi, Basileus Oupravda, seras supplicié aprés avoir
6L¢é aveuglé; ettoi, Bustokkia, seras violentée comme
violentée sera Viglinitza !

Euslokkia laissa échapper lc livre :

— Cependant, nous ne troublions pas la paix de
Constantin V; 'enfant que porte mcn ventre ne I'em-
péchait pas d’étre Basileus officiel. Nos races seraient-
elles perséeutées encore avant de triompher?

Oupravda saisil, tatanle, une main de Selereno:

— Que notre enfant vive ; que son sang sclavon el
helladique ne subisse la souillure du Mal, les attein-
tes de la Mort ! Que je meure pour le sanver !

Un pressentiment les frappail tous deux, funébre et
aigu, en venl d'abime. C’'était comme si, maintenant,
leur existence ful anormale a Byzanee, ou deux Pou-
voirs ne pouvaient durer, quoique ostensible I'un et
mystérieux l'autre ; quoique I'un préeaire et I'autre
solidement édifié. Puis, le terme inlra-utérin de lama-
ternité approchail ; leur enfanl bientdt allait naitre,
les exposant, tantils se disaient que Conslantin V ne
voudrait point d'une lige rivale de sa race, d des sup-
plices sans fin achevés dans la mort.

— Je n'ai point d’yeux, mais a 'heure du danger,
je te sauverai et U'emménerai loin des hommes, loin
des choses, loin de tout pourl’enfant qui aurade notre
sang !

— Et Viglinitza sera avec vous, et elle ne vous
abandonnera point, quoiqu'elle ait péché. Mais clle
aime son fréere comme elle aime Eustokkia !

C’6tait Viglinitza, trés belle, trés forte, avec des
mouvements agités de seins. Et elle se confessait, en
la commune ignorance du dehors, comme si cussent
é1é réellement conlagicuses les terreurs de Selereno :

— Pardonnez-moi ! J'ai jalousé Oupravda, jai
jalousé Eustokkia. Mon ventre a désiré un enfant
rival du leur. Mais le Théosne I'a pasvoulu ; lelézous
ne I'a pas permis ; la Panaghia me la relusé. Ei
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maintenant je viens, car le danger va étre pour vous
deux el votre cnfant. Non ! Viglinitza ne vous aban-
donnera pas.

Spontanée et barbare toujours, avec ses cheveux
de rouille ombrant son front bas et son nez fort, avec
sa peau blanche aux points de rousseur et sarobe
éclalante au rectangle de tapisserie sur les seins, elle
allait de l'une a l'autre. Sclereno continuait & lar-
moyer. El elle leur dit encore, pendant qu’Eustokkia
élreignail Oupravda, en une crise sans bruit :

— Quoique je ne sois pas homme, je tuerai qui-
conque approchera de vous, car je me sens des
ardeurs de guerre. Ah! j'eusse été Basileus au licu
d’Oupravda et mieux que lui. Mais le Théos ne I'a
pas voulu. Il n'importe. Je ne puis élre mere, et je
ne puis étre homme, mais je resterai sceur et vous dé-
fendrai de mes bras qui sont forts!

11

En navrances, en plaintes, en larmes de kaloyers,
les Psaumes s'ouirent encore et des trépidations de
vitraux y répondirent, rythmées. Elle quitta Oupravda,
Eustokkia et Viglinitza, I'éplorée Sclereno, dévala
jusqu’a un couloir ouvert sur le gynaiconilés. Un
souffle d’homme vola sur sa nuque. Se retournant, elle
vit son époux Scleros portant un encensoir & trois
chainetles, qui rit silencieusement et lui eria :

— Tu sais, je les ai fait fuir tous huit, en leur
disant que les Gardes de Constantin V sortent du
Grand-Palais. Aussi, sont-ils en haut, au gynaiconiteés,
d’olt ils peuvent regarder & l'aise el sans plus me
troubler.

Il rit encore, balanca l'encensoir, et sa barbe
tomba, remonta, ses dents claquérent :

— S'ils ne voient point les Gardes, ils ne seront
pas contents de leur pére Scleros. Anthousa et Pa-
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raskevi m'en voudronl; Kyros, Acapios, Zozimds,
Nikolao ne m'embrasseront plus; Danielis ne m’ai-
mera plus et Théophand me désobéira. Mais leur
pére Scleros les contentera d’autre facon plus tard.

Il s’en alla, balanca, en un rire de sa harbe décro-
chée, I'encensoir dont I'encens enveloppa toute Sele-
reno. Une porte s’ouvril sur le naos, empli d’'une
illumination o flottaicnt des fumées bleues. Et
maintenant, par dessus le chant des Psaumes, c¢’élait
la voix métalliquement claire, amérement aigué d'lly-
bréas, qu'elle dislinguait méme dans I'énorme volée
de I'orgue qui ne cessait plus. Cette voix disail des
choses funébres, des choses que, lui sembla-i-il, elle
n'ouit jamais :

— Aie pitié de nous, Théos, car nous sommes sans
force; guéris-nous, lézous, car nos os sonl épou-
vantés!

— Notre dme est troublée, 6 Panaghia! Retourne-
toi; tire notre dame de peine; délivre-nous pour I'a-
mour de ta miséricorde !

-— Nous nous sommes lassés dans notre gémisse-
ment; nous baignons notre couche toutes les nuils ;
nous trempons notre lit de larmes, car les méchants
bandent I'arc et ajustent la fleche pour tirer contre
ceux qui ont le coeur droit!

— Alie pilié de nous, & Théos; aie pitié de nous.
Notre ame se retire vers toi et nous nous retlirons sous
I'ombre de tes ailes jusqu'a ce que les calamités soient
passées!

Elle gravit'escalier gyrant dugynaiconités, troué de
jours oblongs sur la nef, el elle regarda sous elle.
Les Figurations se nimbaient aux entablements des
galeries, en miroitements de fonds d’or, ol respiraient
des Faces d’Elus, de vénérables faces apostoliques par
dessus des cols roides s'ascendant en de probables
cieux. Et les Iézous espacés semblaient marcher1a, au
milieu de lapopulation mythique des paons, des bre-
bis et des colombes, en les vignes symboliques conti-
nuant leur file jusqu'au lournant des deux transepts,
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toujours avec des Iézous les dommant ]angmssam-
ment. La Panaghia de la conque émergeail sa téte
puissante, I'énormité de son col, les rebondissements
de ses tetons sous le pallium chaste : gigantesque, elle
atteignait la voite, touchait de ses mains les deux
bords, pendant que les quatre Anges des pendentifs
sonnaient mieux, en 'envolementde Ieurs bras, en le
brandissement droit de leur trompette d'or qui luisait
du reflet balancé des lampes tombant dans le naos.

Cela saillit a Sclereno, alterna avec les jours étagés
jusqu’au gynaiconités, éclairé par la ronde haie au-
dessus du narthex extérieur, vitrée de vitraux violets,
de vitraux verts, de vitraux rouges, de vitraux bleus.
Trés attentifs, les huit enfants se collaient 13, le dos
tourné au treillis de bronze séparant le gynaiconités de
'intérieur, le tout petit Zozimds, hissé sur la pointe,
la svelte Paraskevi posant les doigts aux vitraux,
et tous le nez, tous les yeux grandement ouverts, en
surprises probablement gaies car ils n’entendirent
pas Sclereno. Elle voulut les emmener, prit Zozimos
et Acapios, morigéna Kyros, Danielis et Théophand,
raisonna Nikolao, Anthousa et Paraskevi, mais inuti-
lement. Ils s’obstinaient sur place, regardaient le
dehors bleu, violet, rouge, vert, suivant les vitraux
traversés de leurs yeux d’ onfants

— Ah! Panaghia! Ah! Panaghia! Aie pitié¢ de nous,
Théos; aie pilié de nous! Notre dme se refire vers
toi et nous nous retirons sous I'ombre de tes ailes
Jjusqu’a ce que les calamités soient passées !

Elle répétait les alangoris versets d'Hybréas, lui
arrivant d'en bas. Alors s’exclamérent les huit en-
fants :

— Vois, mére Sclereno, vois! Si notre pére Scle-
ros était ici, sans doute il ne nous gronderait; au
contraire, il serait trés satisfait.

Ils mirent un doigt sur la houche de Sclereno,
méme Zozimos, séricux. Sclereno s'aceroupit de las-
situde, tint celui-ci en ses bras bruns :

— 1Ils arrivent, ils viennent. Voicide beaux Gardes,
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de beaux chevaux, de beaux boucliers, de helles ar-
mes, de belles verges. Voici le Basileus Constantin V
que Ioan appelle I'Excrémenticl comme l'dne, qui
braic toujours!

IIs disaient cela, les huit enfants, bhattant douce-
ment des mains dans le silence du gynaiconités, pen-
dant que les Psaumes navrants, les Psaumes éplo-
reurs montaient a la votle, fuguaient parles fenétres
entourantes du raos. Par dessusle moutonnement de
la Ville, de la Sainte-Pareté & la Sainte-Sagesse, des
Vlachernes au Grand-Palais, des miroitements d’or,
des allumements d'argent décelaient unc Tarche
&’hommes de guerre, de cavaleries luisantes sur quoi
dominaient deux trones sous un ciborion pourpre,
portant une humanité coiffée de la tiare: celle-ci, en
main, une épée d’or donit la pointe était en Pair;
celle-1a, un baton pastoral & la triple croix. En une
replation lente, un presque métallique frétillement,
cela s'avancait, plongeait, émergeait de (éles cas-
(uées, de bras porteurs de boucliers présentant leur
convexilé sur une seule ligne, sous laquelle alternait
un va-et-vient de jambes batfant le sol. EL plus se
précisait 'armée de Consltantin V, plus les enfants
étaienl joyeux; plus leurs yeux, de plaisir agrandis,
s’atlachaient & 'apparition énorme des Scholaires aux
boucliers orbiculaires, des Excubiteurs aux épées
¢élargies, des Candidals aux haches d'or, de la co-
horte de I'Arithmos qui suivait,.des Myrtaites et des
Buccélaires courant sur les flancs, des Spatharocandi-
dats et des Cubiculaires militaires entourant des Di-
gnitaires, de la Varange sous la conduite de son
Acolouthos, le tout en un rayonnement terrible d’ar-
mes nues; enfin, derridre les cavaleries présentant
des poitrails hérissés de pointes de fer et des tétes de
chevaux poussant un pieu planté a leur front, les lon-
ges des fouets tournoyants, inextricablement fouettant
I'air comme sous un vent trés fort. Mieux encore ir-
ruplaient, en un bléme éloignement, des machines d¢-
peceuses de murailles: des mangonneaux, effondreurs
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de toits ou de hourds dressés sur les remparts; des
béliers suspendus a des voites de maisons roulantes ;
des faux attachées a une forte perche: descorbeaux
dont le courbe du bee déchiquetait des eréneaux; une
confusionnante forét de branchages vagues ou de
bras préts a lacher la mort. Les Gardes ne criaient
pas, les chevaux ne hennissaient pas; quoique
brandis, les fouels ne claquaient pas, el les armes
de jet, les armes de dépécement et d’arrachement
ne gringaient pas. (A et 13, des banniéres flottaient,
mais dans la générale torpeurce flottement était tout
a fait funébre; aucune animation n’essaimait. Seuls,
en leur pérennité, la Sainte-Sagesse restail triom-
phante, le Grand-Palais glorieux, alors que tout By-
zance s’enveloppait de Peur, d’Inconscience et d'Ir-
réalité.

Un souffle & nouveau courut sur le cou de Scle-
reno que des encens ennuagerent avec les huit en-
fants ne cessant de regarder. Et Scleros, derriére
eux, rit: sa harbe rouge toute déerochée tomba, re-
monta dans le claquement des dents. En bas, il avait
bralé de son encens dont I'Eglise s’étouffait, et
maintenant, l'occupation rituelle achevée, il venait
auprés des siens non leur fourrer sous le nez les
belles fumées bleues, mais se dérober et recommen-
cer, ce qui les ferait I'embrasser, se pendre a lui, le
poursuivre de rires el de battements de mains. Mais
lorsque, & travers la baie, il apercut I'effroyable ar-
mée, il s’arréta, encensoir suspendu & ses trois
chainettes, et il ne rit plus; oh! non, il ne rit plus!
Maintenant les huit enfants étaient tout pensifs,
Sclereno priait, et du naos montaient le chant des
Psaumes, le bramement de l'orgue, la voix métalli-
quement claire, amérement aigué d'Hybréas implo-
rant le Théos, son fils le Iézous, sa mére la Panaghia,
les Saintes et les Saints, les Elus, les Dominations,
les Apotres, les Anges et les Archanges dont les Figu-
rations sans doute lui tendaient Voreille, pitoyable-
ment.
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— Délivre-nous, 6 Théos : romps le bras du mé-
chant, car ’homme défaille. Les cordeaux de la mort
Ienvironnent, ct il est courbé el abattu au dernier
point.

— Le Théos est mon rocher, ma forleresse et mon
libérateur! Mon Iézous est mon rocher! Je me re-
tirerai vers lui; il est mon bouclier, la force qui me
délivre et ma haute retraite!

— lézous, léve-toi; éleve ta main el n’oublie point
les affligés. Romps le bras du méchant et de l'inique :
enquiers-toi de leur méchanceté pour faire droit a
I'orphelin et & celui qui est foulé.

Les versets s’harmoniaient bien au mystérieux
caraclére de la Sainte-Pureté dont 'enseignement
était si & part de celui de la Sainte-Sagesse. lls affic-
maient une fois de plus lalutte du Bien eontre le Mal,
et ¢’étail ainsi la gloire de ce Monastére et de ceite
Eglise de spiritnaliser la Fatalité, en la vétant du
Rite, en I'étayant de Religion. Elle se découvrait, en
sa profonde dme, micux comme une Eglise de haule
Espérance et d’humaine Pitié, non plus seulement
pour le Présent mais pour I'Avenir. Quelle que fat
la catastrophe, qu’elle en dat étre seule vietime ou
toute 'Orthodoxie avec, elle priait, on le sentatt, pour
tous les Affligés, pour toutes les Douleurs, pour toutes
les Inconsolations, pour toutes les Souffrances venues
du Mal qu'hélas! le Bien jusqu'd présent vainement
combattait. Ce malin-1a, en ces Psaumes intention-
nels, Hybréas semblait flairer les derniéres épreuves,
les suprémes martyres que pressenlail Sclereno. EL
cela le faisait vibrer d'un prodigieux cri d’humanité
frappée, d'ame éplorée, quelque chose de sublime el
de profondémenl poignant dominant, en aceents terri-
bles, le chant des kaloyers, le bramement de 1'orgue,
la gigantesque mélopée de mort, sous forme de
Psaumes, dont le naos retentissait.

Ce n’étaient plus maintenant les gazes malutinales,
bleudtres, Lénues et envolantes, mais le jour plein,
laissant s’étaler, éloignées, la Propontide et la Corne-
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d'Or telles que sardoines pures; le cicl prenait des
tons blancs, des tons d'argent rayés de circulations
d’oiseaux. Et la Sainle-Sagesse ressortait, avee la
luisance de sa croix d'or, la gibbosité de sa coupole
centrale, la ronde des huit autres coupoles, et son
exonarthex, les neuf portes de son narthex d’ol sor-
lirent des panégyries d’Oints, ponctuées de scintil-
lantes croix, dominées de miires et de bonnets, d’é-
toffes d’or et d'étoffes de gemmes, d’encensoirs a
plusieurs chainelles, toutes exhalant Phymne Aca-
thistos, cet hymne de triomphe si souvent, jadis,
glorifiant les Verts et les démocraties de 1'Orient.
Nue, en son revélement d’éclat, la Sainte-Sagesse
prostituait comme ses formes architecturales; ses
fornications avee le Mal étaient manifestes plus que ja-
mais. Surtout & entendre, en la torpeur de la Ville, sa
simandre fun¢brement oscillante, que n’accompa-
gnaientles simandres d’aucune Iiglise, d’aucun monas-
tere depuis longtemps ayant séparé la cause du Bien
dela sienne et répugné A s’accointer avec elle, la Béte,
la Cavale dela Mori chevauchée par le Patriarche ; la
Femme assise sur des nations, des multitudes et des
langues perverties par son impudicité! Les panégy-
ries fluant de ses neuf portes, interminablement,
étaient comme la liquéfaction de sa honte, I'avan-
cante puanteur de ses perditions.

Se distinguaient les Dignitaires, magnifiques indi-
vidualités : le Grand-Domestique dont le bdton,
court, d'or massif, soulignait une épaule en un re-
pliement du coude ; le Grand-Drungaire qui marchait
élastiquement, en eunuque; le Grand-Logothéte, le
Protovestiaire, a I'air chafouin, au rire de dents mal
serties, a la face de chameau maigre; le Primicier-
des-Chantres ne célant pas son crane plat : le Grand-
Cartulaire sautillant tel qu'un kanguroo; le Grand-
Dioicéte patinant hasardeusement avec le Proloié-
racaire que regardaient, le menton renfoncé en d’in-
sondées réflexions, le Protoproédre et le Proédre.
Continuaient & rester légers, en leur marche gaie de
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jeunes débauchés, le Grand-Myvlaite, le Canicléios,
le Célonite et le Curopalate. Les zoologics de leurs
paragaudions, les végétalions de leurs vobes talaires
magnifiaient au malin; et ccs parements vus A travers
les vilraux de la baie, intensifiés par leur coloration,
mieux leur donnaient l'allure de plésiausores, d'ich-
tyosaures rablus, pansus, ou bien secs de vertébres,
roides d'échines, en faméliques a la recherche de mal
odorantes praies.

IIs voyaient toul cela, Scleros, Sclereno et leurs
huit enfants! Impassible, le Basileus! Joyeux, le Pa-
triarche ! La téte tiarée du prétre chatré se penchait,
blelle et dodelinante, vers le profil mi-sémite, mi-
touranien deI’Autokralor, dontle nezblanc par dessus
la barbe noire gonflail ses lobes qu’on el dit émus.
Le Patriarche parlait et Constantin V, sans doute,
déférait a ce qu'il disait car ce nez devint {ves attentif.
Sur un mouvement de son épée d’or quelqu’un,
somptuenx, entr'ouvrit des rangées de Gardes, qui
était le Grand-Papias Digenis dont la plume de héron
du bonnet tubulaire (it une virgule fine. Des Candidats
se délacherent alors el lui, élastiquement, courat, la
clef d’argent en arrét, sa léte grosse, sa téte de courge
balancée, son ventre cérumineux offrant, sur la pas-
semenleric verte de la robe longue, I'habituel mons-
tre griffu, cornu, hispide de crine comme Ioan.
Derriére lui, les Gandidats frappant de leur hache d’or
dans le vide, tant les Byzantins les évitaient emmi les
voies bleutées, il s’effaga en des cumulus de pous-
siere, vers le Lychos ol bientot il disparut, pendant
que 'armée de Constantin V, ses Dignitaires, le Pa-
triarche et lui-méme avangaient loujours.

111

Se rencontrant, ce matin-1a, en la piéce ot mourut
Sepeds, Solibas ¢t Haraivi se regardérent fixement,
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préts & se mordre et se dévorer, Solibas n'ayant pas
de bras et Haraivi ne voulant user des siens pour le
vaincre mieux. Le mufle raviné de celui-ci, terrible,
se porta sur la face rouge de I'hénioque, dont le buste
frémit et les veines du col gonflérent. Lie nabathéen
hurla :

— C’est toi, c'est toi, qui I'as fait partir, Viglinitza;
toi qui I'as obligée & rejoindre son frére et I'épouse
de son frére, parce que moi, Haraivi, la voulais &
nouveau posséder pour la féconder !

Il bavait, colére el presque idiot : son amour pour
Viglinitza, discret tanl que Solibas s’élait avec elle
accointé, avait éclaté depuis son départ du palais du
Lychos. Sachant bien ce que Solibas fut pour elle, il
s'étail pris d’abord a le hair, roulant en sa dure téte
des projets de le massacrer quelque part. La premiére
fois qu'il rencontra I'hénioque, qui ne s'en était for-
malisé, il lui avait crié cela. Mais ses inveclives se
succédérent lellemenl, qu'a son tour celui-ci lui en
voulut, avec de cuisants regrets cle n’avoir point de
bras pour le tuer ct méme des convoilises, quoique
moins qu’Haraivi, de la possession de Viglinitza, de
ses fermes chairs, de son érugineuse chevelure, de
sa peau blanche aux points de rousseur, surtout de
ses ardeurs & vouloir étre fécondée. Les paroles du
nabathéen le touchaicnt profondément, le poignaient
vivacement, l'enfaciant des actes sexuels achevés en
impuissance, et ¢'était autant de dépit que de fréné-
sie qu’il lui répondait :

— Viglinitza ne t'aimait pas, puisqu’elle m'a choisi
aprés toi, qui es de race immonde, que mes deux
bras d’hénioque puniraienl si I'excrémentiel ne les
avait coupés. Laisse-moi, ou je dévore ta face de béte
(fui n’a ni orcilles ni nez !

Il se détournait, le buste droit, et Haraivi ne savait
que faire, partagé entre une férocité de se jeter sur
lui, de s’acharner sur son tronc sans bras, de 'assom-
mer en un coin, durement, ou bien de le laisser aller.
Un pertinace sentiment levait en lui, & de certaines

20
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heures, surtout aprés ces scénes. Il regardait filer
Solibas, et son altitude «('hénioque, le renflement de
sa poitrine, le [rémissement de ses reins, la solidité
de ses jambes, le port droit de sa Léte, tout, jus-
qu'an buste coupé aux paules, sous I'ampleur de la
casaque d’or mainlenant déteint, au sautoir vert Llou-
jours espérant, le faisait mieux songer a Viglinitza.
Il la voyait forniquer avec lui comme elle [orniqua
avec Sepeds, cl cela suffisait pour s’attendrir malgré
tout de Solibas qui avait déposé son germe d’homme
en sa matrice et, comme lui, essayé de la [éconder.
Viglinitza l'avait renvoyé; mais elle avait répudié
Solibas, clle s’était refusée & Sepeds : pourquoi de la
jalousie, pourquoi du dépit ? Si elle avait agi ainsi,
n'étail-ce pas en toute la plénitude de son droit,
comme sceur de Basileus au-dessus de tous par son
immarcessible sanglui permettant d’user de ses sujets.
Elle s’élait servie de lui et I'avait ensuite rejeté:quoi
de plus naturel. Ne lui devait-il pas avant toul obéis-
sance el soumission?

Honleux de ses inveclives, respectant méme Vigli-
nitza en Solibas, comme ill'avait respeciée en Sepeods,
il lui eriait de loin, et ses paroles éparpillerent leur
sonorité dans le couloir par on disparut I'hénioque :

— Non, je ne Ven veux pas! Comme moi, tu devais
obéissance el soumission & la sceur de notre occulte
Basileus. Aussi, as-tu fait comme j’ai faif. Situne l'as
pas fécondée, pas plus que Sepeds et moi, c’est que
le Théos ne I'a pas voulu.

Solibas ne se retourna pas. Au début de ces scénes,
il avail pardonné, mais elles s'étaient trop répétées
pour que le touchassent & présent les paroles rassu-
rantes du nabathéen. Cependant, Haraivi criant
encore, il pivota, et du fond du couloir lui fit, en
semblant d’enseignement de leur respective situation:

-— J’ai les bras coupés el lu n’as ni creilles ni nez.
Si je te mangeais la face, tu me Luerais, toi qui as des
bras : mes pieds ct mes dents n'y feraient rien. Vis
en paix ct laisse-moi. Viglinitza n’a pas voulu de toi,



BYZANGE 351

mais elle n’a pas voulu de moi. Sepeds, qui a ignoré
tes jalousies, le Théos lui a ouvert les sepi cieux ;
aussi, que lui importe d’avoir été borgne, manchot
et boiteux. Je te souhaile et je me souhaite d’éire
ainsi que lui, bientot !

A travers le palais, Iaraivi alla promener ses
ennuis. Toujours lui revenaient la face blanche, tachée
de rousseurs, de Viglinilza, sa chevelure de rouille
I'ondoyant toute, et ses chairs grasses qu’ lmagxnalre-
ment il palpail, son corps passionné, son ventre qu'un
instant il crut gros de ses ceuvres et qu'il baisa d'un
amour trés aigu. Ses désirs s’exaspéraient de son
départ plus que de ses essais de fécondalion. Elle
fuyait et revenait, d’espérance tris charnelle, se sura-
joutait en lui lorsqu’il se trouvait seul, ot c'étaicnt
moins ses yeux, sa face, sa chevelure, la ligne puis-
sante de son corps que son sexe, désirant la décisive
fructification. Toutl entier & son aberration, il tendit
les bras el clama, en une solitude d’escalier, haut,
menant & 'élage supérieur proche de l'aile affectée
aux Aveugles :

— Viens! je te veux encore;je te veux féconder;
je te veux toucher toute. Viens, que je te donne des
fils qui seront Basileus & la place de la génération pré-
caire d'Oupravda!

D'une ouverture trilobée de cet escalier, il regarda
machinalement. Son exaltation fomba lentement
alors :

— Qu’est-ce? Les jours d'épreuves n'ont donc pas
cessé?

1l se pencha pour mieux voir. De ce trilobe de fené-
tre, Byzance lui crevait, depuis la sinuosité du Ly-
chos jusqu'a la pointe du golfe, et le Grand-Palais,
la Sainte-Sagesse, 'Hippodrome, les archilectures
aristocratiques de la premiére et deuxiéme Monta-
gnes, un morceau blane de 'Aqueduc de Valens, des
colonnes, des Kglises, des nymphdes, des horrées
se groupaient, et s'élalait par dela la Propontide
bleue, la Propontide glauque bordée & son rivage par
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les murailles ot des Gardes délinéaient. La grande
Voie Triomphale rubannait, toute orgueilleuse, avec
sesédifices roses, gris et verts de marbres verts, roses,
gris, el une armée la coupait, celle de Constantin V,
qui s’avangait vers la Sainte-Pureté, un peu au nord
du Lychos. Et deux individus coururent précipitam-
ment, suivis bientot d'un détachement de Gardes dont
étincelerent’les armes d'or, que précédait un Digni-
taire resplendissant, au bonnet tubulaire, & la téte
dodelinante d’eunuque qu'il était Les deux premiers
sc perdirent en lesruclles de la Voie Trioinphale; les
Candidats et le Girand-Papias, foncant sur le Lychos,
reparurent sous les murailles roses du palais, sur le
perron rose au portique rose, qu'ils inondérent des
taches d’or de leurs armes d'or.

Haraivi bouscula des Serviteurs effarés, les eunu-
ques & la robe verte qui ne devinaient rien, et méme
Solibas dont la barbe et les lévres gardaient une
épaisseur de mets bouilli, servi dans la jatte de hois,
ol il avait mangé la face & méme. Sur le rose perron
du jardin, se précipitérent alors Palladas et Pam-
prépios que le Grand-Papias avait jetés aux Nouméra
apres sa libération et celle de Sepeds. Palladas était
toujours gros et court; Pamprépios maigre et efflan-
qué, avec la tache vineuse de sa face, sa barbe briilée
et son regard d’homme mauvais ; tous deux mal
vétus d'une méchante étoffe ramenée a la poitrine en
dalmatique effilochée et d’une sorte de jupon court ol
passaient leurs sales pieds, nus. Un instant ils hési-
térent, surtout a voir Haraivi, trés fauve avec son
nez coupé et ses orcilles coupées:

— Laisse-nous voir Oupravda, que nous savons uni
a Eustokkia. 1l saura ce qu'a décidé Constantin V et
nous le sauverons ainsi de ses entreprises et de celles
du Grand-Papias Digenis, qui pous plongea & ta
place et & eelle de Sepeds aux Nouméra.

Haraivi les voulut [rapper, oubliant tout a fait que,
de l'autre coté du palais, cc méme Grand-Papias ir-
ruait avee ses Candidats et que vers la Sainte-Pureté
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Constantin V poussait son armée, ses Dignitaires et

lui-méme. Mais Palladas l'arréta, soumis, pendant

. que Palladas, trés inquiet el le regard mauvais pro-
mené autour de lui, disait, en paroles sifflantes :

— Nous nous sommes échappés du Grand-Palais
oll nous hachions des aulx et des oignons, oll nous
brossions des brides et des selles. Digenis nous mit
aux Nouméra, puis nous en fit sortir, pour s’amuser
de nous par des coups de pied au derriére et des coups
de sa clef d’argent sur le crane. Quand nous traver-
sions le Triclinon des Scolaires, les Scolaires nous
frappaient; quand nous traversions le Triclinon des
Excubiteurs, les Excubiteurs nous frappaient; les
Candidats nous frappaient quand nous traversions
leur Triclinon. Et les Ostiaires, les Diétaires, les Hé-
taires,les Cubiculaires,les Silenciaires,les Praiposites,
les Spathaires et les Spatharo candidats, les Maglabi-
tes et les gens del’Arithmos nous frappaient également
de leurs piques, de leurs verges, de leurs fouets et de
leurs mains nues. Nous espérions mieux de 'aveu, 3
Digenis, de ce que nous savions d'Oupravda dont il
veut arracher U'enfant au venire d'Eustokkia, pendant
que Constantin V et le Patriarche se dirigent sur la
Sainte-Pureté, pour la démolir avec des héliers, des
mangonneaux, des crocs, des calapultes, des faux et
des corbeaux.

Et avant qu'Haraivi sortit de sa stupeur, Palladas
acheva :

— J'étais premier parmi les hacheurs d’oignons et
d’aulx de I’Autokrator ; Pamprépios, premier parmi
les brosseurs de ses selles et de ses brides. Comme
si le chiatré Digenis ne devail pas nous confier de
plus hautes dignités! Mais Oupravda, qui sera Basi-
leus quoique aveugle, nous récompensera, car nous
venons le sauver. Etil yaura deux Grands-Papias au
Grand-Palais, et Digenis, pour sa punition, hachera
A notre place les oignons et les aulx de la table d'Ou-
pravda et brossera les selles el les brides de ses che-
vaux !

20.



854 BYZANGE

Leur vieille convoitise de dignités persistail en eux,
avece le désiv de se venger dos coups de pied au
derricre et des coups de clef dargent au erdane, Apres
(ue Digenisles eul emprisonnés quelques jonrs durant,
aux Noumera, pour s’amuser d'eux prodigicusement,
ils avaient repris leur lache obscure au fond de la
Thermastra, ct ce lurent, depuis, beaucoup de coups
de picd au derricee el beaucoup de coups de clef
d’argent sur le crdne, sans compter les sévices des
Gardes dont ils traversaient les triclinons, en fuites
Jd'individus [érocement frappés. Ce matin-13, ils s'é-
taienl enfin échappés de 'armée, toule sortie avee la
Domeslicité hanto ct basse, non sans avoir appris le
projet du Grand Papias et du Patriarche. Celui-ci
avait déeidé Constantin 'V a démolir la Sainte-Pu-
reté: eelui-la, & Ja tate des Candidats, devait sim-
plement ouvrirle ventre & Eustokkia, pour en arra-
cher 'enfant, comme sile Patriarche, n’ignorant point
les épousailles de I'helladique et du sclavon, était sie
de la naissance prochaine de leur rejelon, rival de la
descendance de Constantin V.

Pamprépios et Palladas pressaient Haraivi. Mais
un éclal de voix sonna pros d’eux. Solibas accourut
alors, droil, le buste sans bras, frémissante la face
rouge, tendu le col donl les veines se gonllérent sous
une poussée de sang inquiet.

— 1Ils sont enlrés, les Candidals, et Digenis les
conduil & la recherche d'Oupravda. Mais nous pou-
vons les sauver avee Viglinitza el Eustokkia. A la
Sainte-Pureté! Viens!

Bt il courut, et Haraivi courul avec lui. lls lraver-
sorent le jardin, I'abandonnérent en ses fourrés, et
bicntdl, & Pamont du Lyeh s qui leur sinna verdis-
sant vivacemenl, ils galopcrent. Derricre eux le pa-
lais des Aveugles, rose, s’atténua en des végétations
épaississantes, el du calme les gagna au bas de la
grande muraille de la Ville, de I'indifférence, de I'in-
connaissance de toul. L, toujours la population d’é-
trangers minables : des gens noirs et maigres accrou-
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pis, avec aux oreilles de grands anneaux de cuivre,
au nez un morceau de bois; d’asiatiques femmes en
un déchirement de tchartchaff, méme 1'égyptiaque
gawazis latouant, au centre d'un rond de chiens pelés
(ui abhoyérent, un quelconque individu, a plat dans
la poussiére, qui se souleva pour voir Solibas et Ha-
raivi. Des cris stridulérent, aigus & fendre I'dme la
mienx chevillée, pénétranis & inquiéter méme tous
autres qu’euy. D'une maladresse de main, le gawazis
piqua l'individu qui se dressa tout a fait, se sauva;
la gueule au soleil morne de cette matinée, les chiens
hurlerent ; les femmes asialiques se serrérent les
fesses dans le tehartchafl ; les gens noirs tout & coup
s'évanouirent en brimballement de leurs anneaux de
cuivre et de leurs morceaux de bois. Kt, heureux de
pouvoir arriver a temps pour sauver Oupravda el
Eustokkia, pour arracher a une probable mort Vi-
glinitza qu’ils avaient possédée, sans plus de jalou-
sies ou de rancunes l'un pour l'autre, en un désic de
les enlever de la Sainte-Pureté, de les cacher 1a ol
les Gardes de Constantin V ne les iraient chercher,
laraivi et Sepeds galopaient, galopaient, et Ie danger
toujours devant et derriére eux menacait.

IAY

Au palaisdu Lychos ¢’était une tuerie de la Domes-
ticité et des cing Aveugles, par les Candidats que
commandail Digenis. Alors qu'llaraivi ¢coutait le
Premier-hacheur-i’aulx-et-d’oignons el le Premier-
brosseur-ite-brides-el-de-selles du Grand-Palais, la
téte blette du Grand-Papias, sa téte de cucurbite avait
foncé sur une des portes du portique rose précédé du
perron rose ; sa clef d’argent en heurta le fer ceuveéd
que rompirent les haches d'or des Candidats. Leurs
chaussures de bronze et de fer palinant sur le pave-
ment bi-chromé du vestibule, gravie la somptuosité
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d’escalier éclairé du trilobe des fenétres, pénétrés les
languissements de salles étoffées du fleurage vert et
or des draperies, ils invasionnérent en irradiations
d’armes d'or et de casques pointus, Digenis crécelant :

— Candidats! Candidats ! Les Aveugles seront a
vous s'ils n’avouent pas la maternité d'Eustokkia. Et
je vous ménerai & la Sainte-Pureté que Constantin V,
qui veul bien écouter les suggestions du Patriarche,
veut démolir et dont il tuera 'Hégoumene et les ka-
loyers, s'ils se refusent a subir les ordres du Basi-
leus!

Une salle ot ne se montra qu'un Eunuque, muet
et sourd, frappé par la clef d’argent de Digenis qui
rit grélement :

— Candidats ! Candidats! Le muet, sourd et chatré
ne vous dira sans doute ot sont les Aveugles, ses
maitres, mais nous le frapperons assez pour qu'il
meure de ne pas parler !

Il le frappa durement, sur le crine, de sa clef d'ar-
gent qui s'ensanglanta et les Candidals posérent sur
lui leurs pieds de bronze, leurs pieds chaussés de fer-
railles, lui donnérent de leur hache d’or, au ventre,
aux reins. Puis, ils le laissérent en le bouillonnement
de son sang. Une autre salle! Une autre salle encore,
dont ils ereverent les tapisseries. Une ombre d’homme
au buste sans brass’évanouit derriére eux, qu'ils n'a-
percurent pas, toul enliers & la recherche des cing
vieillards. 1ls dévalérent vers 1'étage inférieur ou le
glorioleux Digenis glapit :

— Candidats! Candidats! les Aveugles ne se mon-
trent pas. Apparemment, ils se cachent avec Eus-
tokkia, cec qui nous sera un prélexte de les punir.
Aussi, les tuerons-nous et arracherons-nous du ven-
tre d'Eustokkia, comme le veut le Patriarche, le germe
qu'Oupravda, & qui elle est unie, a siirement déposé
en sa maternité d'helladique rivale de notre Basileus!

Aux parois des couloirs, aux portes des salles, il
donna des coups de sa elef d’argent et les Candidats
de leur hache d’or, en sonorité prolongée par de pro-
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fonds échos. En une encoignure d'escalier, ils décou -
vrirent un autre muet et sourd Eunuque, par sa robe
verte prestement tiré. A genoux et abondamment
pleurant, il supplia avec de grands signes. Comme il
n’entendait ni ne comprenait ce que lui voulait Dige-
nis, les Candidats I'assommérent avec leurs poings
fermés; il tomba avec rien qu'un rugissemenl qui
s'arréta net lorsque I'un d’eux I'égorgilla de son épée
courte, suspendue & un baudrier d’or a coté de la ha-
che d'or,

Tous coururent ensuite a 'autre aile du palais dont,
parles fenétres, le jardin leur verdoyait sous des ronds
de soleil, des floitements de clarté, des profilements
d’azur. Digenis tourna vers les Candidats sa téte ba-
lancante, ouvrit une bouche aux denls pourries :

— Candidats! Candidals! Les Aveugles se dérobent,
mais ne sauraient longtemps nous échapper. Ils seront
punis. Nous tuerons Arghiras et supplicierons Crito-
laos; nous écraserons loannikios et vos haches par-
tageront, comme du bois sec, Nicomaches et Ashes-
tas. Quant & Eustokkia, elle aura le ventre ouvert
pour que périsse le germe d'Oupravda. Ainsi done,
la race sclavonne et helladique ne s’intronisera A By-
zance, au lieu de celle du glorieux Constantin V, de
sang isaurien, comme vous!

Tonna P'éparpillement de leurs pieds de bronze,
de leurs pieds chaussés de ferraille. Les Aveugles ne
sc découvraient cependant point. Alors, de nouvel-
les salles, de nouveaux escaliers et enfin un réduit
conduisant aux ignobles communs. Digenis stridula :

— Candidats! Candidats ! Les Aveugles sont vrai-
ment cachés ici, car ol les trouver ailleurs ? Fouil-
lez! Fouillez! Sachez que mon pouvoir de Grand-Papias
fera couper la téte, étrangler ou scier vif celui de vous
qui se refusera A rechercher les Aveugles dans leur
puante excrémentialilé!

Se bouchant le nez, il les fit passer devant lui, la
clef d’argent en menace sur cux. lls disparurent, le
dos baissé, en le trou étroil; leurs armes se salis-
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sanl & des murailles, glaircuses d'immondicités. Un
Candidal poussa un eri, anquel répondirent les gé-
missements des Aveungles, découverls la, enfoneés
Jjusqu'au nombril en ces communs oll, sans guide, ils
élaient tombds dés, oufs, I'enfoncement, des portes,
I'invasion des Candidats el la” voix créeellante de Di-
genis.

— Candidalts! Candidats! Torturez-les pour gu'ils
avouent la maternité d'Eustokkia. Quoique aveugles,
ils ne doivent pas l'ignorer. Nous ouvrirons le ventre
de Thelladique et en arracherons le germe quc le scla-
von Qupravda y a surement déposé.

Il it ramener les vicillards hors du réduit infeet,
les Candidats leur serrant le col, & les élrangler dans
le Lrajel qui les porta au seuil du jardin. Hélas! Ils ne
virenl pas le bel affouguement des végétalions, la
sphéricité des rayonnements pleuvant sur la luisance
des sycomores, des platanes, des figuiers, des acacias,
des cypres, des pins et des tamaris, la multiplicité
des frondaisons, I'enlacement des aristoloches, des
viornes el des lierres, I'ensanglaniement des lauriers-
roses au hout de sentiers ol c'étaient des perspecti-
ves d'azur, des allongements de jour, tout le peuple-
ment de ce jardin. Sa désertion somnolente laissée a
nne barbarie de nature, dont ils humerent longtemps
les senleurs, qu'ils arpentiérent de leurs jambes fai-
bles, malgré toul les fuisait vivee mieux, les avigo-
rait un peu chaque jour. lls ne gémissaient pas; ils |
ne se plaignaient pas; ils ne s’envoyaient pas des
coups de pied; ils ne s'injuriaient pour vouloir
chacunl’Empire; mais muels, oppressés, sous le poing
des Candidats ils tremblaient fort et bienldt s’abatti-
rent, la face maigre au sol, & ce seuil du perron rose
ou un peu de leur sang coula:

— lézous! Panaghia! Théos! Théos! Fais cesser
nos souffrances. Donne & ce chitré tout pouvoir pour
que. nous tuant au plus vile, notre marlyre prenne
fin !

Mainlenant, ils spumaient ces paroles entrecoupces ,
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de sanglots, sans force pour se relever, les Candidats
les ayant jetés la, sur un ordre de Digenis qui rit et
dont la téte de cucurbite dodelina :

— Candidats! Candidats! Ecrasez-leur le front,
coupez leur sexe; plantez vos épées en leurs chairs;
découpez leur vieille peau avec vos haches d’or! Qu’ils
avouent la maternité d’Eustokkia, que sans doute ils
n'ignorent point!

Cette MaTERNITE d’Eustorkis! lls ne l'ignoraient
point. Mais, lachement, devaicnl-ils en (¢moigner; de-
vaienl-ils dénoncer leur petite-fille qui les sauva, ca-
chés en ces mémes communs, des violences del’odicux
Digenis? Et le durable honneur de race qui leur fit ré-
sister & celui-ci et braver ses Candidats, se leva a nou-
veau, roide et lrés fier. Ils mourraient plutot, est-ce
pas? Ils n'avoueraient pas cetle maternité, qui était
leur terreur; celle malernité pour laquelle Eustokkia
leur arracha les Verts et les réduisit & ne plus comp-
ter sur eux. Péniblement, ils se redressaient, les
mains en avant, la téte haute, le torse droit, Lout le
sang de Théodose en eux bouillonnant, malgré I'dge :

— Tuez-nous! Suppliciez-nous, vous ne saurez
rien d'Eustokkia; vous ne saurez rien! Le Basileus
Constantin V n’aura pas la jole de nous savoir iraitres
au sang helladique, qui vaut le sien, impur, le sien,
isaurien,

Arghiras disait cela, et les quatre autres actuies-
caient, leurs yeux morls vers Digenis, & qui Crito-
laos fit :

— Et toi, chatré, disates Gardes qu’ils nous tuent.
Mais Eustokkia, notre petite-fille Eustokkia, qui a du
sang lelladique comme nous, ne sera pas dénoncée
dans sa maternité. Sa descendance, nous la voulons
pour qu'elle vainque un jour celle de ton maitre, I'ex-
crémentiel isaurien!

loannikios ajouta, la voix extrémement exaltée :

— Ton maitre peut nous faire tuer, mais Eustokkia
ne sera pas liveée. Essale de nous torturer; nolre
faible corps peut tout supporter. Si, sur terre, nos
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yeux ne voient point, ils s’ouvriront au ciel du Théos,
du Iézous el de la Panaghia, qui nous couronncront
parce que nous mourrons martyrs!

Nicomaches et Ashestas branlaient de la téte, opi-
naienl pour le supplice qui vint, rapide. Sur un signe
de Digenis, les Candidals se précipitérent : les Aveu-
gles, a nouveiu renversés, recurent des coups de ha-
che et des coups d’épée; leur sang, plus abondant,
coula, affouillant le pavement. Des halélements sou-
levaient leurs misérables chairs, sous la robe bleue
et la dalmatique jaune, souillées par le séjour aux
communs. Les Candidats les retourncrent. la face a
I'air, et Digenis fit:

— Le gloricux Constantin V, par le Patriarche a
qui j'obéis, m’a donné tout pouvoir de les tuer s'ils
n’avouent pas la maternité d'Eustokkia. 1ls n’en ont
rien fait. Tuez-les done, ct que leur céeité, qui les ren-
dit pitoyables el [it clément pour cux le Basileus
Aulokralor, que leur cécité ne leur serve plus. Hus-
tokkia, nous la découvrirons toujours!

Alors, les Gardes levérent leurs épées, en abaisse-
rent la pointe qui s'enfonca, droite, en plein ceeur des
Aveugles. lls moururent la, sans un cri, avec seule-
ment une contraction des jambes et des bras, el leur
sang, en molle gerbe, gréla ala face bletle de Digenis
penchée pour mieux jouir du carnage :

— Candidats ! Candidats! Que ceci apprenne aux
enncmis du Basileus comment nous les saurons pu-
nir, s'ils essaient de se rebeller comme les Verls,
comme Qupravda et Eustokkia, & ¢ui nous ouvrirons
le ventre, pour en arracherle germe sclavon !

Sa téte, auxlarges oreilles, pendulinait; son ventre
bedonnail, sous I'écussonnement du monstre griffu
el cornu qui lressautait. Kt le bonnet tubulaire os-
cillait aussi, et un rire tel que d'une crécelle préci-
pitée s’évadait de denls gatées qu’il découvrail mal.
Le meurtre des Avengles sans doute seyait au Grand-
Papias, car, remmenant les Candidats versle perron,
il s¢ relourna encore, rit, balanca sa téte de courge,
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porta la clef d'argent & la plume de héron de sa
coiffure:

-— Candidats ! Candidats ! Les Aveugles sont morts
sans obtenir I’Empire : le Théos de I'lconoclastie, le
Théos de I'Isaurie qu'Hybréas dit étre celui du Mal,
comme s'il était le Bien, lui, le Théos ne I'a pas voulu.
Et maintenant, découvrons Kustokkia ! Si elle n’est
ici, 1a Sainte-Purelé la garde, mais nous démolirens
la Sainte-Pureté, et Eustokkia aura le ventre ouvert!

La ferraille des Candidats s'éparpilla avec un gros
bruit, en des salles non encore visitées. Bientdt, deux
cris poussés, deux voix implorantes qui rendirent
Digenis Lout & fait joyeux :

— Candidats! Candidats ! Le Théos de 1'Icono-
clastie, le Théos de I'Isaurie veut perdre les ennemis
de notre Basileus, puisqu'il nous les livre tous. Ah!
ces individus, ces individus !

Il s’arréta, la clef en l'air, sa téle se balanca, et il
rit plus grélement, et les Candidats rirenl fort ale
voir ainsi, Palladas et Pamprépios s’étaient jetés aux
pieds de I'eunuque, dont ils baisaient humblement les
chaussures jaunes, les genoux mollement butyreux:

— Ici, nous sommes pour découvrir Oupravda,
pour te dire ol est Eustokkia, el nous savons tout
cela, et nous allons te I'apprendre !

Aiunsi s’exclama Pamprépios. Palladas ajouta, abais-
sant sa chevelure de bois:

— Et si nous te le disons, tu nous donneras une
fonction moins infime ; je ne serai plus, esi-ce pas?le
Premier-des-hacheurs-d’oignons et d'aulx du Grand
Palais, el Pamprépios ne scra plus le Premier de ses
brosseurs-de-brides-ei-de-selles !

Le Grand-Papias riait toujours, et les Candidats
aussi, el la téte blette de I'un pendulinait, et les armes
des autres se heurtaient, de joie peu cachée. En-
hardi, Pamprépios s'éeria :

— Eustokkia est avec Oupravda ala Sainte-Pureté,
ol Haraivi et I'hénioque Solibas, quin’a pas de bras,
ont couru pour le sauver. Ne nous fais battre ni par

21
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les Scholaires, ni par les Excubiteurs, ni par les
Candidats ! Que les Ostinires ne nous frappent, ni les
Diétaires, ni les Hlétaives, ni les autres, et nous le
bénirons, el nous exulterons, et nous danserons, car
tu seras le plus humain des Dignitaires de Cons-
tantin V.

Un instant, ils avaient voulu fuir avec Tlaraivi et
Solibas, mais la pensée leur élait venue ue Digenis
leur pardonnerait s'ils lui avouaient le refuge d’Ens-
tokkia. Solibas avait parlé de la Sainte-Pureté a Ha-
raivi, et aveclui couru a I'Eglise des Vlachernes : évi-
demment c¢’était la qu'on la pouvait découvrir. Ils
étaient alors renirés au palais, mais bientol égarés cn
ses salles nombreuses, ils ne savaienl plus ot aller
quand les Candidats avaient sur cux posé leurs rudes
mains. A la fois terrifiés, car ils avaienl entendu les
cris d'égorgement de tout & I'heure, et désireux de
parler au Grand-Papias, ils chancelaient sur leurs
minables jambes nues. Mais, peu soucieux de les ré-
compenser ou de les punir, Digenis commanda :

— Toi, Pamprépios, marche; toi, marche, Pal-
ladas !

Ils se tourndrent, inquiets el rassurés & la fois ; les
Candidats ne levant pas sur eux leur hache ou leur
épée et le Grand-Papias n'incitant pas les Candidals.
Iis firent un pas;ils firent deux pas. Alors Digenis
leur appliqua un coup de pied au derriére el un coup
de sa clef d'argent sur le crine. Ils filerent tout de
suile. Au dehors, les coups de pied et les coups de
clef se succédeérent, nombreux. Sans crier, ils se con-
tentaicol de pareravec leur main élargie. Le Grand-Pa-
pias se fatiguant, les Candidats continuérent et, plus
nombreux, coups de pied et coups d’épée ou de hache d
plal sonnérent, au derriere el surle crane, une charge
nourrie que le Premier-des-hacheurs d'oignons-et-
d’aulx ct le Premier-brosscur-de-hrides-et-de-selles
du Grand-Palais évitaiecnt désespérément de leurs
mains élargies. Ce (ut ainsi depuis le Lychos jusqu’a
la Voie Triomphale, plus loin encore, & travers By-
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zance ol fourmillait maintenant une énorme popula-
tion, désirecuse dela destruction annoncée dela Sainte-
Pureté. Le Grand-Papias et les Candidats n'étaient
pas seuls a rire, mais avec eux toufe cette population
qui ne les plaignail pas, qui n'essayail de les délivrer.
Beaucoup de Bleus et d’lconoclastes applaudissaient,
pendant que des Verts et des Orthodoxes fuyaient,
endoloris ou coleres, vers I'Eglise menacée. N'en
pouvant mais, ils voulurent apaiser le lerrible Di-
genis. Ce fut alors une pluricité de taloches claque-
tantes durement & la face grasse de Palladas et a
celle, maigre, aux regards mauvais, de Pamprépios,
et dont I'écho se répercuta en joies de la foule, qui
accueillit de rires sans fin celle supréme plaisanterie
du Grand-Papias balangant, sous le bonnet Lubulaire
a plume de héron, sa léte de cucurbite, frénélique-
ment :

— Candidats ! Candidats! Ne faites point trop de
mal A ces Dignitaires de notre Basileus; ne le privez
pas des services de son Premier-hacheur-d’aulx-et-
d’oignons et de son Premier brosseur-de-brides-et-
de-selles. Ce sonl de hauis Dignitaires dont I'Empire
d’Orient a besoin. Frappez doucement! Frappez dou-
cement! Moi, Grand-Papias, je leur assure dés a
présent unc place enviée au Grand-Palais. Palladas
ne hachera plus oignons et aulx; Pamprépios ne bros-
sera plus selles et brides. Jeleur promets d’élre pre-
miers nettoyeurs de vos derriéres ! Vous n’avez qu'a
le leur montrer; ils vous les nettoieront !

Dans le naos, les répons des kaloyers, rythmés,
s'ouirent avec le bramement de l'orgue, et la voix
d’llybréas, sa voix funébre micux s’enténébra, alttei-
gnant en plein, au gynaiconilés, Sclercno éperdue.
Par la baie, elle voyail I'armée de Constantin V, dont
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les tétes émergeaient au bas de la Montagne, et des
milliers, des milliers de Gardes aggloméraient, en
rigides lignes, leurs boucliers, leurs épées, leurs mas-
sues, leurs lances, leurs casiques, leurs fouels, que
derritee soulignait I'effrayant échafaudage des ba-
listes, des mangonneaux, des béliers, des corbeaux,
des croes el des faux. 15U loujours un silence, comme
si s'apprétait une besogne honteuse, et toujours une
torpeur en la Ville troublée de contentements de Bleus
et d'lconoclastes. Décimés depuis I'avortemenl du
feu détonnant, heancoup ayantsubi delongs martyres,
beaucoup des déportations, les Verts et les Ortho-
doxes ne se sentaienl nulle force, nulle vigueur
d’ame el de corps pour recommencer la lulte. Celtte
impuissance & combatlee faisail s’exhaler sépulcrale-
ment Hybréas et lui répondre les kaloyers, sans
doute préts & mourir par de longs jeines, d’ardentes
confessions, d'eucharistiques repas o't ils avaienl bu
et mangé le sang el le eorps du Iézous en le mystére
du pain et du vin transubstés. Maintenant, denses et
étouffants, les encens flottaient partout, rendant fol-
lemenl capileuses leurs voix, telles que d'une ecélé-
bration de service funébre, autour d'un catalalque
toul entouré de cierges lourds et de fleurs en autels,
une solennité enfin de mort avec des palmes, des
larmes el des argents sur des fonds de draperies pen-
dantes de supérieures galerics ol un peuple entier
eut gémi,

— Théos, ceux qui nous persécutent se sont mul-
tipliés; ceux qui s’élévent contre nous sont en grand
nombre!

— O Théos, Thios de justice, puisque je crie,
réponds-mot; aie pitié de moi; exauce ma requéte,
sois attentifa la voix de mon eri, car tu n'es point un
Dieu qui prenne plaisir a la méchanceté !

— Ladve-toi, Théos; leve-toi conire les fureurs de
nos ennemis ; réveille-loi en notre faveur, car tu as
ordonné la justice !

— Que la malice des méchants prenne fin. Toi qui
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sondes les reins el les coeurs, chasse-les A cause de
leurs crimes ; qu'ils se relirent et soienl saisis de
honte, subitement !

Distincts, les Psaumes s(ridulérent pour, lamenta-
blement, frapper les vitraux par ou leurs versets
s'évanouissaient. EL quoique Sclereno tremblat, Scle-
ros riail toujours de voir la belle armée du Basileus
élargir ses rangs, avancer ses {étes, pousser ses
boucliers, mieux faire clairoyer ses épées et seshaches
d’or, ses arcs, ses massues, ses piques comme plus
agilement brandir ses fouets. Les enfants batlaient
des mains: en sautillements, Paraskevi élevait Zozi-
mos qui agitail ses pelits pieds;Acapios, IXyros et
Nikolad dénombraient les Scholaires, les Excubiteurs
et les Candidats trouant les Vlachernes de leurs
hétairies géomélriques ; Danielis, Anthounsa et Théo-
phano demandaient a descendre pour admirer a I'aise
les suspecls envahisseurs. D’effroi, Selereno por-
tait ses regards plus loin, vers la Sainte-Sagesse. La
panégyrie des Oints s’en élait Loule allée, comme par
P'épuisement d'unc plaie, L'Eglise avait fermé ses
neuf porles; sa simandre faiblement battait dans la
ductilité d'une atmosphere éloignée et sa croix d’or
luisait, glorifiante el rayonnante, mais atrocement,
comme le symbole du Mal.

Les Oints avancaienl:le Syncelle el le Grand-Sacel-
laire, ouvrant une houche en bee de poisson; le Sceevo-
philax ct le Chartophilax par contre fermant leurs
babines en d'intérieures idiolies;le Laosynacle et le
Docteur-des-Psaumes branlant de la léle avee des
airs enlendus, des airs d’Oinls chantant]’Hosanna des
vainqueurs; puis le tas de ceux qui prirent part au
Synode-Saint, hormis les papas fidéles a I'lconolatrie,
suppliciés i coup sir, disparus en d’obscurs Monas-
teéres; les épiscopes africains, au victorieux nez, el
les épiscopes macédoniens, blancs de peau ; les
hégoumenes vendus au Patriarche chitré, les archi-
mandriles gras, les énarches maigres comme des
¢chassiers, tous les prélres ayanl depuis quelques
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années aigiment prié pour le pouvoir de Constan-
lin V qui, pour en oblenir la paix, les avaient gavés
de richesses, d’encens et de dignilés.

Deux voix parvinrent & Sclereno, deux voix qui
arréterent le rire de Scleros : 'une calmément impé-
rieuse, 'aulre pointue, passionnément. Et tout A fait
émergerent, sur leur trone au ciborion d'or, 'Auto-
krator ct le Patriarche, celui-ci disant a celui-la

— Tu as enlin écouté I'humble Frére-en-lézous que
je suis; tu as su te dire qu'il avait raison. Aussi, tu
vas démolir le repaire de I'hérésie du Bien condamnée
par les Synodes-Saints;tu vas délraire la Sainte-
Pureté, foyer de la conjuration d'Oupravda, de la
résistance des Iconoldtres et I'arsenal ob Hybréas,
ob¢issant au Bouddha ennemi du Iézous, forgea la
mystéricuse arme du feu détonnaal qui heurcusement
avorta aux mains des Verts. Ma Palriarcalité, Lu le
sais, absoudra ton Aufokralie, el tu seras grand, el
ta race & venir n’aura pas & souffrir de celle d’Ou-
pravda, car & ce moment Digenis, chiatré comme moi,
Digenis qui ne veut pas des Arts humains arrache au
palais du Lychos, du ventre d'Eustokkia, le germe
qu'’il y a, comme je le craignais bien, t'cn souviens-
tu, déposé ?

— Comme tu vois, je mets la Force et la Puissance
au service dela Sainte-Sagesse dont tu es le Patriar-
che.LaSainte-Pureté sera démolie.et son Hégoumene,
qui cn a fait I'asile des ennemis de ma race, cnseveli
en ses murs que mon armeée va démanteler.

C’était, résigné, que Conslantin V répondail au
Patriarche. Depuis le supplice d'Oupravda, longtemps
il avait lutté conlre ses appétences de vengeance,
celles de ses Dignitaires et des Oints, que la con-
juration Lroublait toujours. A la longue, il avaii
acquiescé, ne voyant plus en clle qu'une guerre intes
tine de prétres pouvant étre dangercuse aux siens, car
s’il ne conlentait point les désirs furieux des leono-
clastes, s'il ne satisfaisait pointles gotls de tuerie des
Dignitaires qui eussent si volontiers déchiré, vivant,
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Oupravda, des ennemis jusque-la cachés pouvaient
lui élre suscités, et pour éviter une conjuration & pen
prés expirante il risquait une autre. Loute vigoureuse,
qui I'emporterait sirement. Il jetterait a ces faims
cruelles Hybréas ; il leur abandonnerait la tendre chair
d’Oupravda, la délicate maternité d’Eustokkia. On le
laisserait tranquille, apres; il guerroierait, il tuerait
trés au loin beaucoup d’'ennemis et sa race ne crain-
drait plus qu’on la supplantdt.

Mais, ce faisant, la superstition ancienne pour les
siens le poignait fort. Pour que cette mort ne se
retourndl un jour conlre eux, par une sorte de justice
distributive qui frappe souvent les générations inno-
centesdes familles exterminatrices, d'instinet, il s'était
jadis refusé a ce qu'on tuat Oupravda, & ce qu'on
touchat & Eustokkia. Toute sa conduite, si élrange
pour un guerrier de sa trempe et de son rang, s’expli-
quait ainsi. Démolir la Sainte-Pureté, ¢’était chose
grave : plus tard, la Sainte-Sagesse pouvait subir
méme sort; mais arracher du ventre d'Eustokkia le
pauvre étre, & I'embryonnaire vie, qu'Oupravda y
avait déposé depuis leur nuptialité, n’était-ce vouloir
qu'une de ses pelites-filles, a lui, soufirit autanl d'un
compétiteur inconnu? 1l regrettait encore la céeité
d’Oupravda, se disant qu’un de ses fils, ou un des fils
de ses fils, subirait un secmblable supplice en punition
des crimes de son ajeul ; que serait-ce pour la féroce
ablation que si cruellementle Patriarche veulait?

Celui-ci avait trés exactement caleulé 'imprégnation
de I'helladique par le sclavon. 1l savait sans doute
leur union, & la Sainte-Pureté, prononcée une nuitb
devant les Verts et les Orthodoxes et aussi sans doute
surveillée par Digenis, dont la castration, par des
affinités aigudés qu'ils se devinaienl, I'attachait & sa
lourde dalmatique d'Oint vendu, & sa mitre d’or d'Oint
pourri! Et il n'avait cu cesse d'inquiéter le Basileus,
de l'inciter, de lui grossir le danger. |1 fallait un
exemple, ensevelic Hybréas el ses kaloyers sous les
ruines de la Sainte-Pureté, ne pas tuer Oupravda,
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puisque la débonnairelé impériale le protégeait mal-
gré tout, mais éviter qu’il lui suscitat, en 'enfant
qu’'Eustokkia portait, une génération (ui conlinucrait
A lutler pour la prééminence des races dans I'Empire
d’Orientl. Alors, Conslantin V élait sorti avee son
armée; Digenis s'étail dirigé vers le palais du Lychos
a T'effel de saisir Kustokkia et lui ouvrir le ventre, et
bientol rien n’allail élre & craindre de la conjuralion
du Bien. L'Eglise monaslique disparaitrait du sol,
Hybréas ne lancerait plus sur le pouvoir les Ortho-
doxes intraitables, les Verts inflexibles;le culte des
Eikones ne servirail plus aux revendications des
démocraties ; les Arts humains vaincus, les Bleus
triompheraient, les Ieconoclastes exulteraient, la race
isaurienne pour toujours juguleraitles races sclavonne
et helladique, la basse Asie ferait reculer la haute
Asie, Vesprit mi-sémile, mi-louranien déeraserait
Pesprit aryaque d’olt émana I'enseignement boud-
dhique de Mants dont la Sainte-Purelé hérita el
(u'elle voulul imposer & I'Empire d'Orient par le feu
détonnant heurcusement avorté ! Teés politique, tres
fin, sous ses adulalions envers la Puissance et la
Force, le Patriarche [it, en rapides paroles, & Cons-
tantin V qui I’écoutait & peine, toujours sous le coup
d’intimes superstitions :

— Ce jour sera un jour de gloire, cetle année une
année de triomphe. La Sainle-Purelé ne bravera pas
la Sainle-Sagesse ; les lconoclastes, par Hybrdas,
ne seronl. plus incités; les Verts ne soutiendront plus
un faux Basileus. Tu les as éerasés Lous. Oupravda,
qui a les yeux crevés, n'aura pas de descendance,
puisque le Grand-Papias arrache présentement le
germe que le sclavon a déposé en son ventre d’hella-
dique. Tu n’auras pas de rivaux : tu vaincras! [lo-
sanna ! Hosanna !

Puis il se retourna, gesticula violemment du haut
de son trdne, saliva et clamaa la lointaine panégyrie
des Oints:

— Hosanna! Hosanna! L’Autokratér Constanlin V
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va démolir Ja Sainte-Purelé, écraser le nid de vipéres
de la Sainte-Pureté, punir les fauteurs de discordes
de la Sainte-Purelé. [Hosanna! [losanna!Kyrie Elei-
son! Kyrie Eleison! Exultez! Ce jour sera un jour
de gloire; cettc année une année de triomphe, L’héré-
sic du Bien subira la défaite ; notre faux frére Hy-
bréas recevra le chitimenl. Kt les Iconolitres seront
vaineus; les Verls seront vaincus; les ennemis de la
Sainte-Sagesse seronl vaincus !

Il s’arrétait pour reprendre, essoufflé:

— [t Eustokkia aura le venlre cuvert; Oupravda
sera privé de sa descendance qui rétablirait, au profit
de la race helladique et de la race sclavonne, le culte
paicn des Eikones el la suprématie de la doclrine
du Bien combattant le Mal. Hosanna! Hosanna !

La voix d'Hybréas avait expiré dans le naos, en le
bramement ultime de I'orgue, en les répons des ka-
loyers. Avec Scleros ol ses enfanls, Sclereno se trouva
seule au gynaiconilés. Personne dans les nefs ; per-
sonne dans les catéchuménies ! C'élait comme si le
Monastere entier se fal évadé, par une issue, loin des
atteintes de P'armée du Basileus. Sclereno se serail
rassérénée si celte armée s’en élail retournée, si elle
n'euil surtout entendu les menaces du Patriarche. A
ses colés, Scleros ne riait plus, ou du moins semblait
neplus rive : claquelant des dents non de joie mais de
terreur, les lévres serrées, sa barbe ne tombant, ne
remontant, méeaniquement. 1l avait laissé surle pa-
vemenl du gynaiconiltés son encensoir, doucement fu-
meux, et tour a tour prenail Zozimos et Acapios sur
son cceur, frénétiquement, enlacait la gracilité de Pa-
reskevi et d’Anthousa, embrassait Kyros, Danielis,
Theophand et Nikolao, au front, aux joues, aux épau-
les, en baisers de larmes troublés.

— Partons ! Partons!

Les huit enfants s'en allaient, terrifiés maintenant
car l'armée irruptait sur la place dallée, et les ma-
chines démantelantes, les mangonneaux, les balistes,
les béliers, les corbeaux, les crocs et les faux avan-

S
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caient leurs éehafaudages criards que derriére souli-
gnaient I'enlacement des fouets, le front cornu des
chevaux montés d’hommes silencieux, Ils fermaient
les yeux, s'éploraient: Zozimos, Acapios, Kyros, Da-
niclis, Théophand, Nikolao, Anthousa, Paraskevi, et
Scleros, donl les dents claquetaient toujours, les em-
poigna; les empoigna Sclereno qui larmoyail. Par la
baie ronde, celle-ci put voir, en points noirs dans la
Voie Triomphale, des Gardes frappant deux individus
qui fuyaienl vivaeemenl des coups de pieds au der-
riere, parés de leurs mains éearlées. Un autre, blet,
dodelinant, a lacoiffure tubulaire piquée d'une plume
de héron, & la robe verte blasonnée au ventre d'un
monstre griffu et cornu courait devant, une clefenarrél.
Sclereno reconnut les Gardes el le Dignilaire détachés
danslamatinée versle Liychos. Eux aussi, cruellement,
se dirigeaient vers la Sainte-Pureté, et les coups de
pied au derricre de Palladas et de Pamprépios, dont
s'esclafTaient des gens sans doute ennemis du Bien
ct del'lconolatrie, persécuteurs des Orthodoxes etdes
Verts, contempleurs de la race helladique el scla-
vonne que les Bleus et les Iconoclastes voulurent
écraser dans la personne d’Oupravda et d’Eustokkia,
ces coups de pied lui sonnérent lugubrement,

Un grand bruit de portes : celles du narthex pré-
cipitamment verrouillées. Un chant, mais loinlain,
des kaloyers retirés en leur cellule ; une expiration
de l'orguc, une priére des Morts, enfin! Dans la ga-
lerie inférieure des catéchuménies, un hére & pauvre
apparence se précipita sur Scleros, Sclercno et leurs
huit enfants.

—- J'ai pu me sauver pour chercher asile, car c'est
& moi qu’ils en veulent, & mes richesses gagnées &
vendre des pastéques. Le Basileus veul de mes tré-
sors, mais je lui fermerai les porles de la Sainte-Pu-
reté et Hybréas, I'llégoumene, I"anathématisera!

(’était Sabalttius, Lout a fait fou. Depuis le pillage
de ses pasteques, un singulier Lravail s’était fail en sa
déja si faible mentalité. Il se crut possesscur de iré-
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sors convoités par Conslantin V. Il avait pu acheter
un dne de la petile somme échappée i la ridicule ba-
taille des pastéques, et ce lui fut une monture de
gloire valant tous les beaux chevaux du Basileus,
cornus au front, harnachés d’airain el d’or. Sous la
saillie du palais de I'Hebdomon, avec des pastéques
devant lui, & ses c6tés I'dne broutant des herbages
sales et les écorces du fruit, il écouta gravement des
Byzantins facélieux qui, renchérissant sur sa folie,
lui firent accroire que le Basileus révait de ses tré-
sors. La sortie, dans la matinée, de 'armée, lui avait
causé une eflroyable peur. Lichant alors son dne et
ses pasleques, il s’étail jelé dans la Sainte-Pureté,
avec l'espérance d’y trouver asile. Ei, les yeux bril-
lants, les bras en l'air, il disait cela & Scleros, & Scle-
reno et aux huit enfants, en qui probablement il
voyait des Dignitaires, car il faisait & Zozimods, Aca-
pios, Kyros, Danielis, Theophano, Nikolao, Anthousa,
Paraskevi, ne comprenant pas :

— Sauvez-moi! Le Basileus Constantin V veul me
ravir les trésors gagnés & la vente de pastéques,
mais vous ne le voudrez pas. Mes trésors, vous en
aurez une parlie si j'échappe dcet excrémenticl Auto-
krator qu'Haraivi et Sepeds ont eu raison de com-
baltre, quoiqu'ils aient eu le nez, les orecilles, le picd,
la main’ coupés et I'eeil crevé ! 4

Il se sauva, battit désespérément des bras et se
blottit en un coin des catéchuménies, ol une lueur de
lampe (it reluire son front de fou, d’'une matité séche
sous le erdne pointu, et rendit plus égarée l'inquié-
tude de ses yeux.

Sur la place dallée, un piétinement régulier et des
commandements brefs coupérent des crissements de
ferrailles, des roulements de machines qui allaient se
dresser au narthex de I'Eglise, a sa haute facade, jus-
que pardessus sa coupole dont I'immuable ronde des
fenétres s'éclairait de jour incendianl les quatre An-
ges des pendentifs, la rondeur du naos, l'abside ou
la Panaghia gigantesque essorait, solide, son ostéo-
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logie de chromes ct de gemmes sur fond d'or. Kt les
Anges, d présent, sonnaient éperdument, le lorse
flexible, la robe nageante, en appel de combat eonlre
larmée du Mal, contrel'Isaurie, contre I'lconoclastie,
les Bleus, les Oints soutiens des Basileus mauvais el
des aristocralies conlemptrices des Arts humains. Kt
la Panaghia micux s’envolait en sa conque, comme
préte superbement a la trouer de son front d’orante,
pour fuir & jamais, si dit (inir ainsi la Sainte-Purets
gardienne si longtemps de sa divine chasteté, cel
Empire d’Orient qui ne voulait plus des Eikdnes par
lesquelles on inlercédait le Iézous son fils, et du Bien
qu'Hybréas voulait introniser & Byzance. Kt mainle-
nant s’émouvaient les Monastéres et les Eglises Ico-
nolatres : leurs simandres tintaient funébrement en
glas trés lents dont I’écho leur parvint. Gependanl,
Oupravda, Eustokkia ct Viglinitza ne se montraient
encorc: sans doute ils gardaient les hospitaliers ap-
partements de Scleros et Sclereno, et ¢’était comme
si l'invasion de I'armée ne les menagail point.

iV

Ils couraient en pleine campagne de Byzance, Ha-
raivi et Solibas, pardes sentiers traversés de Noma-
des, de files de chameaux et de chars, bas, emplis de
pores et de jeunes veaux, d’herbages et de fruils. Le
buste sans bras de I'hénioque faisait surprendre quel-
ques-uns ; I'absence du nez et des oreilles du batelier
créait des gaités chez tous. Bientdt ils atteignaient,
du coté de son abside, la Sainte-Pureté. De la hauteur,
ils voyaient la Ville, indéfiniment, avee le soulévement
de ses maisons, les stries dc ses voies, toutes les gih-
bosités de ses Eglises, de ses thermes, de ses nym-
phées, de ses horrées, de ses Monasteres sur les-
quels pointaient des croix d’or et des croix d’argent.
La-bas, la-bas, la Sainle-Sagesse érigeait sa lour-
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deur d'ossature ; le Grand-Palais dévalail jusqu’a la
Proponlide, avec ses triclinons, ses héliacons, ses
phiales, ses péripatos, ses coubouclions; I'Hippo-
drome ovalisail son promenoirpeuplé de slatues a peine
vues en I'éclatant eiel ; toutela Ville s’étendait au des-
sous, comme dominée parcetle triplicité de Puissance
et deForce. Et des lenteurs de simandres leur arri-
vaient, piquant dans un universel silence le glas du
Bien soulfrant par le Mal, supplicié par le Mal.

Sous des arhorescences, des pierres tumulaires
blanchoyaient vaguement, [araivi sauta par des-
sus le mur du cimetiére ; sauta Solibas, d'un bloc,
son buste sans bras enfoneé au sol, comme un pieu
emmi des herbes foliacées. Ils enjambérent les tom-
bes des kaloyers, beaucoup de tombes sous des
mauves, des bugloses, des vipérines, des feunillages
de saules cendrenx, de vivaces lauriers-roses, de ta-
marins gris, foisonnant Ia, poussant sur des poitri-
nes de morts, des ceeurs de morts, des ventres de
morts, des facesde morts. Deux longues orecilles, une
échine roide de solipéde entre des fourrés de sauva-
ges sainfoins, et Joan qui découvrit son chef hispide,
se signa, pendant que I'Exerémentiel courut toul a
coup, en un galop d'dne content :

— Notre pere Hybréas nous a confessés cette nuit
et nous mourrons pour ne pas abandonner la Sainte-
Pureté que Constantin V veut détruire. Notre Eglise
tombera sur nous et nous ensevelira.

I dit cela tranquillement, puis se couvrit, et la
précipitation des coups de bdton sonna une charge
désespérée. Haraivi et Solibas pénétrérent dans un
couloir du Monastére, troué de cellules, de salles
vides, d'ateliers d'Eikones et d’objets pieux d'ivoire.
Dans I'Eglise, le rythme lamentable des kaloyers gran-
dissait, I'orgue bramait terriblement ;la voix d'Hy-
bréas s’y ourlait, funéhre et doulourcuse.

L’approche de I'armée distinclement se percevait,
alors que, du Camp Militaire, au fond du golfe, une
autre approche bruyait, comme si le Basileus faisait
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entourer I'Eglise el son cimelicre, le Monaslire ot
la Montagne des Vlachernes. Ils s'étaient 2 peine
parlé depuis lenr fuite du palais du Lychos. Ils
comprenaient bien la gravité de la situalion. Ils
regardaient la viduilé de ces salles, la tristesse de ces
cellules, cherchantle passage communiquant al'Eglise,
voulant quand méme sauver Oupravda el Evstokkia,
surtoul Viglinitza. Ils revinrent sur leurs pas, mon-
lerent, descendirent, lassés, décus. Et, insensiblement,
un anéanlissement les prenail, désarmait leur aclivité,
Une atmosphére molle flottait autour d'eux, qui les
prédisposa alors & mourir, comme loan, comme
Hybréas et ses kaloyers & cc moment exhalant leurs
Psaumes de mort.

— Je n'ai pas de bras el ma vie est un supplice.
Scpeos est mort el il est bien heureus. Solibas peut
mourir : le Iézous, qui le recevra, lui pardonnera ses
accoinlances avec Viglinilza qui voulail sasciter a
Oupravda et & Eustokkia une génération, rivale de la
leur,

Solibas disait cela, gravement, les veines du cou
gonflées, la face Loule rouge. Triste, il ajoula :

— Je croyais certainement vaincre les Bleus par la
vicloire d'Oupravda. Mais le Mal a vaincu : le Bien a
subi la défaite. La race isaurienne régnera & jamais a
Byzance au lieu de la race sclavonne et de la race
helladique. A vivre encore, que ferai-je sans bras ?
Sepeos est mort, qui n’avail qu'un eil, qu'un poing
el qu'un pied. Et Oupravda, aveugle, qu’a-t-il & vivre
encore ? Et toi, qui n’as ni oreilles ni nez, qu'as-lu A
vouloirla vie ? J'ai asscz de manger sans bras, la face
en une jatte, comme un chien, moi qui suis une eréa-
ture faite & la ressemblance du divin Iézous.

Il pleura. Haraivi I'avail écouté : son exallalion
tomba peu & peu avec les paroles de Solibas; la pro-
babilité d’'une mort, peut-étre depuis longtemps voulue
en lui, ne I'effrayail plus. Pourvu que Viglinilza
mourit; qu'elle n'offrit plus son ventre, pour la pro-
créalion a d’autres hommes! El il le dit & Solibas dont
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les larmes s’étaient évaporées & l'air lourd de cet
intérieur de Nonastére a présent sans vie:

— Tu as raison, tu as raison. Nous avons lutté
pour vaincre le Mal. C'est qu’apparemment le Théos
ne I'a pas voulu. Pour n'étre poinl mutilés, nous
aurions da étre avee Constantin V et le Palriar-
che ; laisser Oupravda, laisser Eustokkia, laisser
Viglinitza. Mais non! Hybréas nous avait si forlement
enseignés que nous ne pouvions renier la Foi en
I'Iconolétrie, la Foi au Bien, la Foi cn I'excellence de
la race helladique el sclavonne pourla régénération de
I’Empire d’Orient. Je ne regrette pas de mourir, si
nous devons mourir. Mais, au moins, que Viglinitza
meure avec nous, elle qui, par nous, n'a pas eula
fécondalion. Je I'aime, Viglinitza, quoiqu’elle se soit
donnée & toi ct & Sepeds! Pardonne-moi, pardonne-
moi les paroles dures que je l'ai dites. Nainlenant que
nous mourrons, il n'y a plus trace de nos jalousies ;
notre amitié restera. '

Il poussa fraternellement et tendrement Solibas.
Un trou de lumicre s'arrondil devant eux; les voix
des kaloyers s'ouirent, trés rapprochées, avec la
domination haletante de celle d'llybréas; des encens
tourbillonnérent jusqu'a leur face, enveloppée de
ductilités bleues. Tout le Monastere de la Sainte-
Pureté rentra, I'Hégouméne en téte, qui les apercut :

— Confessez-vous!Le Patriarche mauvais a engagé
Constantin V a s’allaquer a la Sainte-Pureté. Ce n’est
pas assez d'avoir fait aveugler Qupravda;il veut lui
soustraire le seul asile qui 'etit mis hors de la Puis-
sance et de la Force. Aussi, Oupravda et Eustokkia
mourront ; la race helladique et la race sclavonne
ne régneront pas dans I'Empire d'Orient régénéré, car
le Mal a vaincu !

Les kaloyers filaient en panégyrie vague d’hommes
barbus, trés peu effrayés. Hybréas bénissaitl alors
ITaraivi et Solibas:

— Priez ! Priez! Vous étes hommes ; vous avez
empli le calice de la Vie de toutes les fautes de la
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Mort. Mais la doclrine du Bien, qui esl aryaque ol
veut la prééminence des Arts humains pour le culle
des I2ikones, la doctrine du Dien va vous sauver spi-
rituellement, ear vous allez mourir corporellement.

— J’ai voulu [éconder Viglinilza, el Solibas aussi,
s'éeria Harvaivi, sue qui pesait, magnétique, l'influence
toute d'ame d'llybréas. — Lt il se conlessa. Bt Solibas
d'un mouvement, fit siennes les faules d'llaraivi. Les
yeux de I'Hégoumine luivent. Il ne paraissait point
étonné de la conlession de I'hiénioque et du batelier :

— Je Uavais absous du meurtre d'1féraiscos; je
t'absous pour tes fornications avec Viglinilza. J'ab-
sous Solibas. Vous allez mourir: le Iézous veul que
quiconque a misle pied a la Sainte-Pureté, en ce jour
de deslruetion, soil enseveli avec elle, J'ai conlessé
mes kaloyers, j'ai confessé Oupravda el Eustokkia.
Seule, Viglinitza n'est pas préparée & la mort. Mais
elle saura, elle quidésire lutter, qu'il est présentement
impossible de s’opposer & I'armée de Constantin YV
qui ne laissera échapper aucun des notres. Il sera
doux de subirle martyre; aussi, ornera-t-elle son
ame de contrition, et je la confesserai, et je I'absou-
drai!

Sa voix triste s’était affermie. [ vivait hors de loute
réalité. 1l parlail des choses et des personnes comme
d’abstractions. Puis, la destruction de I'Eglise monas-
tique semblait devoir entrer en de lointaines et
secrétes prévisions, longtemps attendues, tant il s’en
émouvail peu. Il devail mourir avee elle;avee elle les
kaloyers; avee elle quiconque avail vie en ses mu-
railles, sans en excepter Oupravda et Eustokkia & qui
il donna la conscience de leur race, qu'il enriehit de
son enseignement, qu'il {it un moment l'espoir de
I'Orthodoxie, la terreur de I'lconoclastie.

Des coups retentissaiont. ln crissements et en
grincements, les machines s'essayaient au dépe-
cement de Ja Sainle-Pureté. Puis d'horribles eris de
mere, de pére el d’enfants voulant s’évader ! 1lybréas
s'enfonca en des salles du Monastére, revint, et
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maintenant, maintenant, une illumination revétait les
kaloyers de cierges allumés, de hannidres ponctuées
de croix, d'encens qui floltaicut en balancements d'or
et d’argent. Haraivi et Solibas pénétrérent alors dans
le naos.

Les huit enfants s’éparpillaient vers la construction
de I'héliacon ol ils avaienl jousé pour, instinclivement,
se sauver par la. Scleros et Selereno les suivaient,
emportaient les plus jeunes, sur leur ceeur, frénéti-
quement. Ils filtrent dans 1'obscurité de 1'étroit cou-
loir, gravirent 'escalier droit menant & lenrs apparte-
ments, ot au sommet apparurent Oupravda ct
Eustokkia, I'helladique menant le selavon par la
main, vivacement, inquictement. Viglinitza étail
derriére, avec sa haute stature, ses épaules carrées,
ses seins de jeune femme bombant sous le rectangle
de tapisseric, son érugineuse chevelure, les tons
chauds de sa face blanche aux points de rousseur,
ses yeux animalement beaux par le danger rendus
forants. Oupravda étail couronné du plane ruban
d’'or gemmé, gardé dans le coffre de bois a la
Sainte-Pureté avee les aulves attributs de Basileus,
héritage du grand Iustinien ; il avait la chlamyde
pourpre. le sagion bleu, les braies bhleues de soie
bleue et les chaussures ¢earlates, aux aiglats d’or. Le
lis orfévri sur 'épaule, la pulpe rose de face, les veux
hyalins, le délicat, transcendant et auguste vétement,
aux 6toffes lourdement droites, d Eustokkia, lui don-
naient un grand air d’Augusta. Elle fit un signe du
lis a Selereno :

— Hybréas nous a confessés avant de mourir sous
les ruines de la Sainte-Pureté. Et Oupravda va mou-
rir, et Viglinilza avec moi. Avec ton époux et tes huit
enfants subis le martyre puisque le Bien ne peut, en
ce monde, vaincre le Mal!

Elle disait cela, d'une fraiche voix, d'un limpide
commandement. L'Hégoumeéne l'avail préparée, el
malgré 1a Nalure se refusant & la mort, malgré le eri
de la vie qui la poussa & résisler héroiquement pour
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leur enfant sur qui s’étaient depuis longtemps repor-
tés ses presciences politiques, ses gotils de patriote
sublime, elle avait subi la magnélisalion de I'extraor-
dinaire Hybréas. Renoncant au Basiléat dont I'espoir
de conquéte avait fail s'unir leur race, lous deux ac-
ceplaient le martyre, sirs au fond de la fructification
de la doctrine aryaque donl les forles racines, mal-
gré (qu’essartées maintenant, se léveraient assez pour
étouffer un jour le Mal, qui les exterminait.

Viglinitza les suivait pour les sanver, du moins son
frére. Elle se précipita sur Selereno.

— Sauve-toi, 'armée du Basileus ne t'en voudra,
ni aux tiens. Moi, je veux m’'échapper avec mon frére
Oupravda, cqui doil élre Basileus, ou bien son en-
fant!

I1 I'entendit, il fit :

— Il est inutile de me sauver, puisque Hybréas veut
que nous mourions tous. Je me suis confessé. Le
Théos, le 1ézous el la Panaghia, qui désiraicnt I'Em-
pire d'Orient régénéré par nolre race et celle d'us-
tokkia, sans doute I'ont voulu ainsi. Notre morl sera
fructificatrice du Bien plus tard vainqueur, du Bien
qui ne permeltra plus au Mal de briser les EikoOnes,
de tuer les Verls ennemis de la Puissance et de la
Force, d'aveugler les Basileus oceultes comme moi,
de supplicier les Orthodoxes, de mettre le sang par-
tout, la terreur partout. Moi, je révais un Empire ri-
che de Bonheur pour chacun, de Pérennilé de vie
pour chacun. Mais il esl dil que ce sera sur les ames
et non sur les corps. Si Eustokkia tombait aux mains
des Gardes, elle serait violentée, car Constantin V),
qui me rendil aveugle, ne pourrait la leur arracher;
el ils lui ouvriraient le ventre pour en lirer nolre en-
fant. Aussi, pour éviter ce supplice, Eustokkia mourra
comme moi, sous les ruines de I'Eglise d’olt nous
ne pouvons échapper.

Hybréas lui avait fail entrevoir le supplice odieux,
I'extirpation feetale, 'abandon dans P'ordure elle sang
de 'enfant qu'elle mettrait au monde, bientot. L'Hé-
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goumene avait longtemps songé & de sanglantes ex-
trémilés pouvant, d'un coup, terminer la conjuration.
D’abord, lorsqu'il unitle petit-fils de Tustinien a la pe-
tite-fille de Théodose, il les fit s’abriter au palais du
Lychos; ensuite, pour éviter que lentourage de
Constantin 'V conntt I'état de maternité d’Eustok-
kia, il leur ouvrit & nouveau I'asile de la Sainte-Pu-
relé. Hors de 13, il n'y avail que dangers. 11 edt fallu
que tous deux allassent fort loin, hors des frontitres
de I'Empire. Seulement, la fuite et exigs des mois
el des années. D'ailleurs, partout c'étaient des Bleus,
des Iconoclastes, des Oints pourris, des Gardes, des
Dignilaires qui, comme a Byzance, eussent perpélué
le crime. (buant au feu détonnant si mystérieusement
cherché, iine savait et de longtemps ne saurait en re-
trouver les virtualités, méme 3 demi réunies en le mé-
lange des trois substances pulvérisées. Il valait donc
mieux attendre en I'asile monastique, quitte A mourir
tranquillement, sicetasile devait étre détruit. Les Verts
et les Orthodoxes élaient (rop écrasés pour se rebeller
a nouveau. Dans I'éloignement de Ja Ville, beaucoup
pleuraient devant les narthex des Eglises et des Mo-
nastéres; beaucoup levaient leurs mains au ciel ; beau-
coup chantaient des Psaumes pénitentiels ; beaucoup
sc frappaient la poilrine et s’affligeaient. Partout, fort
nombreux, des Bleus fourmillaient en épaisse végéla-
tion;lesIconoclastes avaient des insolences al'adresse
dela Sainte-Pureté vers laquelle toutes les forces mili-
taires et officiellement religieuses de I'Empire se di-
rigeaient. Pourquoi, alors ne pas mourir, puisque
inévitable c’était?

Et lui-méme s’était confessé, leur demandant d'éire
pardonné, s’ils mouraient, quoique sainte et juste leur
mort fit, qu’elle la mendt sous la face du Théos, de-
vant le Iézous et la Panaghia. Il avait obéi a la doc-
trine de I'Eglise monastique, séculairement rayon-
nante sur la Montagne des Vlachernes, en les cellu-
les du Monaslére, sous le naos de I'Eglise dont les
quatre Anges gigantesquement essorants sonnaient
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de leurs trompettes d'or en appels persistants de
peuples difficilement s'éveillant. La doclrine dn Bien
avait ainsi germdé en des dmes exaltantes; lni y méla
sculement, grace & la lecture de livees éerits lort an-
ciennement, de livees aryaques tels que eelui qu'Qu-
pravda et Bustokkialisaient toutal’heure, ol toul était
prescienee, divination, éelairements prolonds d'ames,
I'enchanteresse, la charmeresse théorie des énergies
de larace helladique et sclavonne pour la régénération
de I'Empire d'Oricnl. Puis, il avail surajouté la théo-
rie des Arts humains continuant surterre la Vie, c¢'est-
A-dire le Bien, par les Eikones auxcuelles s'adressaient
les émues spiritualités de ces deux races, si contrai-
res aux matérialités, cruelles et froides, de I'lsaurie
qui, par I'Iconoelastie et les Oints pourris, représen-
tait le Mal.

Ainsi qu'il le lui avait dévoilé, son cnscignement
procédaitde ce mystérieux Bouddha dont Manés vou-
Tut faire connaitre la Bonté déificatrice aux peuples
curopéens, par I'élimination sous couvert (u Bien
combattant le Mal de la personnalité, cependant si
passionnelle, du [ézous que trés spécialement les ra-
ces sémiles opposérent aux races aryagues dévoyées
un moment. Mais lui, [lybréas, croyail avoir décou-
vert ceci, qui ne lui faisail pas repousser le Iézous,
Ie lui faisait adorer au contraire, éperdument: les
hommes ayant propension & concréler leurs con-
cepts de Vertu, de Gloire, de Foi, avaient d’abord
eréé un Bouddha qui s'incarna en d'autres dieux,
dont I'un fullaryaque Entité des peuples de la haule
Asie, et l'autre la sémite Enlité des peuples de la
basse Asie, L’humanité déifiait les causes et leseflets,
ne lronvant pas i les expliquer autrement. Plus tard,
qui sait? Bouddhas et [ézous s'effaceraient devant
d’autres Entités par lesquelles cette méme humanité
formulerait les lois naturantes enfin comprises. La
tecre, alors, n'aurait besoin pour ses Consolations
de corps et ses Affections d'ame que de Justice pure,
de Conscience slricte, avec rien que des Rites so-
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ciaux dont seraient bannis les appellations de haines,
les veeux d'exterinination de races a races, d'individus
a individus.... D'ici 1a, qu'importaient Bouddha ou
Iézous, son adoration, celle de la Panaghia, samére,
du Théos, son ptre, le culte enfin des Saints et des
Saintes, des Elus, des Anges, des Dominations, d'au-
tant que tous étaient secourables, aidaienl & la création
des Arts humains par quoi la Vie, par conséquent le
Bien, se continuail. Or, perpétuer cette Vie, qu'elle
fut spirituclle ou corporelle, n'était-ce pas l'essentiel,
surtoutsi par le Bien on la rendait douce, guérissante,
harmonique et enfin réellement inexperte au Mal !

Cependant, pour qu'ainsi élargie la doctrine triom-
phat, il fallait dela violence ; ill'employa enlangant les
Verts contrele pouvoir isaurien. Aulendemain du Sy-
node iconoclastique, il se erut assez fort, car Gonstan-
tin V avait reculé avec ses Gardes, ses Dignilaires et
ses attributs de Paissance el de Force devant la Sainte-
Purelé ou il les avait fiancés. Plus tard, lorsque sur
lenarthex de I'Eglise monasliqueilmontra & Oupravda
la Corne-d'Or et la Propontide, les flottes et les mo-
numents, la Sainte-Sagesse, les voies, les richesses
enfin de I'Empire réunies en la prestigicuse Ville, lors-
que sur un signe les Verls égorgérent lant de Bleus
au point que Constantin V dil-encore reculer, il se
crut vainqueur. Lorsque Haraivi et Sepeds revinrent
des Nouméra, il s'était dit que I'heurc avail sonné
d'agir, pour la rébellion finale, car le pouvoir faiblis-
sait. Il s’élait leurré. Les Verts avaien! élé vaincus ;
Oupravda aveuglé. Seule, élait restée 'union de chair,
a accomplir, d'Oupravda el d’Eustokkia, pour, par
leur génération, lutter encore au prolit des Eikones
et des Arts humains. Mainlenant c'était impossible,
puisque sur les suggestions du Patriarche ayant dé-
cidé Constantin V, le Grand-Papias Digenis allait en
sa gaine malernelle briser le plant de la race qui de-
vait régénérer 'Empire etméme détruire P'asile de la
Sainle-Pureté ou il eut pu i I'aise pousser.

Il expliquait le mystéricux feu détonnant et le fluide
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bleu qu’a de certains moments sa personne ¢manail.
Les mémes livres aryaques décelaient certaines for-
mules sur la composition d'une subslance qui pren-
drait feu el délonnerait, entrainant, en une force im-
pulsive, des projectiles: pierre, fer ct plomb, capables
de tout tuer. En recherches ardues, il avait alors
combiné des éléments disparates, se disant que, pour
imposer au Monde le Bien, besoin étuil d’une arme
malérielle, devant laquelle rien ne résisterait. L’Em-
pire avait, il est vrai, le feu médique dont il gardait
le seeret et qui ful employé une fois contre des ar-
mées assiégeant Byzance; mais ce feu médique,
comme on l'appelait, ce feu maritime, ce feu éner-
gique, ce feu liquide, car il avait toutes ces ap-
pellations, qu’un nommé Callinicos, transfuge de
cette armée, apporla au pouvoir d’alors, était diffi-
cilemenl maniable, el méme aisément éteint. Pour-
quoi pas un feu incroyablement puissant, aux effels
duquel nul ne pouvait s’opposer? Depuis trop long-
temps, pour assurer la domination des démocraties,
les Verts se servaient d’armes égales aux Bleus : il
leur fallait se supérioriser & eux par d’autres, d’une
belle efficacilé.

Apres bien des titonnements, il avait enfin trouvé
le pouvoir détonnant de ce feu, mélange de soufre, de
salpétre et de charbon, enfermé en les tubes de mé-
tal dont il munit les Verts, et ce, conformément a ce
que luiindiqua la lecture attentive deslivres aryaques.
Malheureusement, soit qque la proportion de ce sou-
fre, de ce salpéire, de ce charbon ne fat point exacte,
soit pour loute aulre cause, le feu détonnant avail
avorlé. Depuis, il avail inutilement cherché, mixturé,
pesé, pulvérisé : le feu détonnant ne détonnait pas; le
feu détonnant fusait, ne portait plus, mal éclatait dans
les tubes qu'il erevait souvent. Peut-étre qu'un autre
que lui, un hégoumene du Bien, un curieux de livres
aryaques, un Vert de génic désirenx de donner la
prééminence aux démocralies, un large esprit com-
prenant qu’il ne suffit point de combattre le Mal par
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des paroles et des priéres, de lutter contre lui par un
enseignement purement d’ame, un Orthodoxe de sang
sclavon ou de sang helladique, enfin, pourrait poursui-
vre ces recherches, arrivées a maturité. Lui, y renon-
cait. Le feu détonnant, avant quelque temps encore,
ne détonnerail pas.

Quant au feu fluide, ce fluide blen, ce fluide léger,
si singulitrement 'enveloppant cuelquefois, c¢'était
I'’émanation de sa personnalilé que, par une énorme
contention de Volonté, il ramassait, densifiait, en ma-
gnétisation britlante, mais qui le brisait aprés. Cétait,
cela, la terreur des Oinls pourris, des Dignilaires
mauvais, des Bleus, des Iconoclastes ne comprenant
pas. Les livres aryaques, lransmis de si¢cle en sitele
par des Monasteres du Bien, ces livres qui furent les
semences de la pensée brilante du Bouddha et dont
fil ses Evangiles Manes supplicié si cruellement, ces
livres si pleins d’enseignements, si pénétrés de véri-
tés, ces livres, enfin, lui avaient également appris
a produire, en flamme douce, en feu bleui, sa Vo-
lonié. Cependant, tous ne pouvaient le faire émaner
de leur personne. Il fallait une ame pure, un iostinct
raréfié, une intelligencialité portée aux choses abs-
lrailes, aux pricres, aux jeines, aux sacrifices,
aux contentements de soi-méme pour la salvalion
de tous! Peut-étre que lui, Hybréas, gardait de ces
grandes qualilés puisqu'il atteignil & celte rare per-
fection offerte & 'humanité si engluée dans la maté-
rialité. Oupravda el Eustokkia auraient éLé riches de
cetle émanation de fluide, puisqu’ils marchaient vers
toutes les vertus d’dme, si la morl ne les atiendail
maintenant.

Il parla sans colére, cette fois-ci, de Constantin V,
qu’il savail peu appétent d'inuliles massacres, alors
qu'au contraire toutes ses amerlumes, toules les
alacrités de sa voix s'adressérent au Patriarche, vé-
ritable fomenteur de I'leonoclastie, suppot du Mal,
archi-satrape de Satan, Oial cruel, orgueilleux, sans
conceptualité d'Art, parce que chitré comme Digenis
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qu'il inspirait, liche el sept [ois mauvais. Peut-étre
qu'un Orthodoxe touchant de prés au Basileus, —son
épouse ? — une ame cachée, une souffrante indivi-
dualité lui avait dévoilé les hideurs de la perséeution
en des confessions sur lesquelles il garderait un
Gternel seeret! Alors, il avail fait {ermer la Sainte-
Pureté pour que lous ceux qui y vivaient mourussent :
lui et ses kaloyers, Oupravida ct Eustokkia, Viglinitza
méme, quoiqu’elle s’y refusait, et Scleros, Sclereno,
leurs huit enfants. Par son pouvoir d’Oint pur, il les
absolvait de toutes leurs fautes, faisait blanches leurs
dmes, les rendait libres, 1égeres, prétes A étre recues
au ciel avec les Martyrs, les Elus, les Sainles el les
Saints.

Frénétiquement, Viglinitza fermait la houche & son
frére disant : our! voulait 'enlever de force, n'importe
ol, malgré la destruction qui commencait. 1l s’y
refusait, se laissait emmmener par Eustokkia qui n’avait
plus d’ambition d'empire matériel, par Eustokkia
dont un sourire quasi-divin illuminait la pulpe rose
de face un peu souffrante de maternilé, 'hyalinité des
yeux. Avee elle, il se dirigeail au naos envahi a nou-
veau par les kaloyers. Alors apparurent Solibas et
Haraivi qui s’adressérent & la sceur du Basileus
aveugle, & celle qu'ils n’avaient pu féconder, a celle
qu’ils avaient possédée, a celle qu'ils aimaient, quoi-
que & degrés différents. Tristes et dou.:, dévolicux et
résignés, plus préts & mourir qu'ad rvésister, ils lui
divent :

— Tu peux mourir comme nous, qui sommes ab-
sous de nos fornications avec Loi. Tu le vois, le Théos,
son fils le Iézous, sa mére la Panaghia n'ont pas voulu
que fu fusses fécondée, puisque ton frére méme ne
sera Basileus ni n'aura d’enfant Basileus. Mourons
donc ensemble ! Mais confesse-toi; confesse-toi! Il
esl temps.
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VI

Au dehors progressait I'envahissement, et ¢’étaient
des bruits a la facade et, sur les Loitures, des bruits
de grimpements d’hommes préts & démolir la Sainte-
Pureté. Aux trois portes du narthex, les béliers frap-
paient, rythmiquement, les faisant gémir en jéchos
prolongés de métal que ponctuait le chant des Psau-
mes qui avait repris dans le naos.

Scleros, Sclereno et les enfants voulurent redes-
cendre du gynaiconilés ol ils avaient remonté. Mais
la porte avait été fermée par Ioan qui, abandonnant
I’Excrémentiel au jardin, avait barré de fer les issues
de I'Eglise, depuis celle qui ouvrait sur I'escalier de
la crypte jusqu'a la porte des catéchuménies. Les
huit enfanls glapissaient. Sclereno sanglotait en ne
lachant plus le petit Zozimos, et Scleros, de terreur,
laissait tomber sa grande barbe rouge, qui remontait
vite dans le claquement des dents. Kt toujours, le
chant des kaloyers, le bramement de I'orgue, la voix
aigud, la voix ameére d'Hybréas par derriére I'iconos-
tasis célébrant la messe helladique, une messe d’a-
gonic magaifiantla Transsubstantiation qui mystérieu-
sement allait muer le sang du Iézous, la chair du Ié-
zous en le pain et le vin sacrés. Ces voix lendres, ces
voix éperdues de Zozimos, Acapios, IKyros, Danielis,
Théophand, Nikolao, Anthousa, Paraskevi, nul ne
les enlendrait ! Nul ne voudrail qu'échappassent
4 la mort barbare, & la mort horrible les huit inno-
cents ! Théos ! Théos miséricordieux ! Tézous ! Pana-
ghia compalissante ! Que Sclereno et Seleros n’aient
point la douleur de voir périr ces chers élres, 1a gei-
gnant, 12 apoltronnis, trop jeunes encore pour que le
don de leur vie fat utile a la doetrine du Bien, hélas,
vaincu par le Mal !

Ils voulurent ¢branler le treillage du gynaiconites,

22
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criant, sans plus de respect pour la majesté de I'E-
glise, appelant un secours qui ne venait pas. Les or-
dres de la destruction leur parvenaient; des voix de
Domestiques commandaient a des Gardes dont le pas
courait autour del'édilice, pendant que le bélier frap-
pait toujours aux trois portes du narthex. Mainte-
nant ils entendaient la course des envahisseurs sur la
coupole centrale ; de robustes, solides et cependant
sveltes soldats arrachaient des plaques de métal, ou
bien, a coups de leviers de fer, & coups de masses de
fer, défaisaient la toiture, attaquaient la ronde des
fenétres par o le jour pleuvait dans le naos. Effroya-
blement alors des vitraux entiers tombeérent dans la
rotonde, tuant trois kaloyers dont, par le treillis de
bronze et d’argent, ils purent voir le suspect enseve-
lissement des robes brunes sous les ruines déja
s'amoncelant.

Apothéotique spectacle! Ouvrant ses yeux morts,
Oupravda donnail la main & Eustokkia; Solibas et
Ilaraivi les enlouraient, ravis; Viglinilza, farouche,
scmblait braver le martyre qu'elle nc voulait pas.
Elle ne parlait pas de son frére et ne cherchait point
a s'enaller. Elle était comme stupéfaite de ne pouvoir
lutter, sans force devaut la résignation douce de ceux
qui allaient mourir.

Un grand jour inonda le naos, rendit éclatantes les
robes des Anges dont les trompettes d’or, extraor-
dinaires, sonnérent mythiquement mieux. La grande
Panaghia se vétit de lumiére ; clairoyérent alors son
nimbe d’or, sa face calme, I'écartement de ses bras,
la chute droite de sa robe ample. Et les Iézous des
entablements, les Figurations de Saintes et de Saints,
d'Eluset de Dominations auréolés, accompagnés d’A-
nimaux religieux {rouant des végétations embléma-
tiques, sortis de leur obscurité, déceldrent leurs chro-
mes vivantes, leur fond d'or, la mosaique urane, ci-
nabre, sardoine, verte, qui les constituait, prouve-
rent les Arts humains en cette palpable création, en
cetle population d'Eikones colossales la-haut exaltant
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I’enseignementaryaqued’Hybréas, la doctrine du Bien
bouddhique, 'excellence de la Sainte-Purelé, la péren-
nité de I'Orthodoxie, la vitalité d’ame dela race hella-
dique et de la race sclavonne qui en avail ordonné,
exéeuté et compris le dessin, I'incompressibilité enfin
de la Faiblesse et de la Pauvreté que la Puissance et
la Force n'effrayaient pas, trouvaient debout, au con-
traire, les bravant,

Comprenant qu’ils n'avaient qu’a mourir, Scleros
et Sclereno appelérent la supréme absolution. La
messe d'agonie s'achevait, en un fracas de coupole
qui tomba d'un bloc, fuanl encore des kaloyers.
Hybréas sortit de l'iconoslasis, une croix d'argent
en une main, I'autre main nue vers eux. Tourné vers
I'anagnosle, son épouse ct leurs huil enfants acero-
chés aleurs rohes entempétesde glapissements, il leur
fit, de savoix amére qui ne s’émouvait plus :

— Moi! Hybréas, 1légouméne de la Sainte-Purcté
que démolissent Constantin Vet le Patriarche, je
vous absous. Vous irez au ciel, Scleros el Sclereno,
et voshuilenfants, lendres dmes, chastes cceurs, pures
intelligences, seront avec vous. Le Mal qui touchera
a volre maltérialité ne pourra rien contre volre spiri-
tualité. La Sainte-Pureté vous sauve par moi qui peux
tout, étanl prétre du Bien!

La destruction arrachait des morceaux qui chu-
laient sur la place dallée cl autour de I'édilice,
d’oti une colossale poussiére s'évadail. Des colon-
nes entieres s'effondraient, en bréches par ol pas-
saient de bistres rayonnements du soleil extérieur.
Le narthex subissait le viol des démolisseurs ; ses
trois portes s'ébranlaient toul a fait; le Pantokra-
Lor, malgré la perséculion iconoclastique resté jus-
que-la sur son trone, fut égrappé en trois coups de
faux. Les balistes ct les mangonneaux lancaient
des pierres grosses comme es Léles d’hommes, des
javelots de fer épais comme des cuisses, des énor-
mités de projectiles qui détachaient toujours du re-
vélement, faisaient tomber d'eniiers vitraux des
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transepts et de la nef, pendant que la conque du fond
se troua, & son haut, en disparition de la face, lu-
née d’or, de la Panaghia. Et, au pied de I'iconos-
tasis, Oupravda et Eustokkia en leur vétement de
Basilens et d’Augusta ; Haraivi et Solibas & la face
essorillée, sans nez et au busle sans bras — le naba-
théen dans I'entour du couffieh attaché a la téte par
une corde en poil de chameau, qui rejoignait, flottant,
son haut de dalmatique altaché au col ; 'hénioque
dans sa casaque d’or déteint Lraversé de I'espérant
sautoir vert, — tous quatre altendaien! sainlement,
sourieurs et calmes, la finale mort.

Dans le naos, les kaloyers s’offraient au sacrifice,
la main au ceur, la face pdle sous la longue barbe,
les yeux rougis de larmes douces qui ne cessaient
pas, pendant que d'Hybréas s’entrevoyait la robe
violette au semis de croix d’argent par les portes
ouvertes de I'iconostasis, derriére lequel il continuait
A officier. Lui, disait des pricres basses, bénissait,
le pouce croisé sur 'annulaire, I'index droit el le mé-
dius recourbé, et chaque fois qu'un morceau de I'k-
glise tombail, tuant plusieurs en des nues de pous-
sicre apothéotisant le massacre, il présentait son
soleil d'or, qui rayonnail, I'¢levait, buvait pour les
martyes le sang du Iézous et mangeail la chair du
Iézous. De loutes parts 1'édifice était glorieusement
percé; en I'envolement des débris, des Gardes trans-
paraissaient, démolissant toujours, envoyanl toujours
des pans de coupole, des blocs de toiture, enterrant
peu a peules intrépides victimes, les dévoués martyrs.

Les démolisseurs atiaquaient la baie ronde du gy-
naiconitds, par ol des pierres et des javelots passé-
rent, brisant les beaux vilraux violels, verts, rouges
et bleus, aux pieds de I'anagnoste, de Sclereno et des
enfants. Par une [enétre des catéchuménies, un trait
vola, ouvrant comme une pastéque mire le crine
pointu de Saballius, qui ful tué net, et éteignit la
solitaire lampe dont la lueur avait animé ses yeux de
dément. 1t n’avait pas poussé un cri depuis la deslrue-
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lion ordonnée, croyait-il, contre lui par Constantin V,
qui tenait a lui ravir les trésors gagnés A vendre des
pastéques. Il expira sans crier davantage et sans com-
prendre davantage & ce qui se passail.

Un Ange des pendentifs oscilla, sa trompette d'or
gigantesquement s’¢branla et il tomba, les bras de
mosaique cassés, le corps pendu, la téte en bris en-
sevelissant encore des kaloyers. Les trois portes de
bronze du narthex s’ouvrirenl sous les eoups des hé-
liers. Le large jour de la place dallée creva, nuageu-
sement blane, avec 'amplitude de I'armée rangée de-
vanl I'Eglise on morceaux et que dominaient Cons-
tantin V et le Patriarche sur leur trone au ciborion
d’or. Quoique, maintenant, ils y pussent pénétrer, les
destructeurs n’avancaient pas. Apparemment, Cons-
lantin V voulail bien démolir I'Eglise, mais non ajou-
ter le sacrilége de sa présence aux massacres auxquels
il avait déji répugné. Et c’est sur quoi renchérit le
Patriarche, tres satisfait, trés heureux :

— Si tu mets le pied dans I'Eglise, tu violes un asile
religicux ; tu es saerildge aux lois divines. Contente-
toi de la démolir el qu'il n'en reste plus pierre sur
pierre, pour ta gloire el celle de la Sainte-Sagesse,
qui a vaincu par toi!

Et, dans la croyance qu'Oupravda et Eustokkia
avaient été saisis par Digenis, au palais du Lychos,
il cria aux Oints dont la panégyrie l'avail rejoint :

— Hosanna ! Hosanna ! Exultez! Chantez la gloire
du Théos sémite qui ne veut pas des Eikones arya-
ques, du Théos qui ne veutpas de I’hérétique doctrine
du Bien.La Sainte-Pureté n’existera plus ; nolre Frére-
en-Iézous Hybréas ne souillera plus les dmes de son
enseignement venu du Bouddha. Et le sclavon Ou-
pravda, qui a subi I'aveuglement pour vouloir 'Em-
pire, meurt en ce moment, et Eustolkkia meurt aussi,
le ventre ouvert pour que sa génération ne se rebelle
un jour eontre celle de Constantin V!

La baie ronde du gynaiconites se dilata sous les
Jjets des balistes et des mangonneaux, Les huit on-

22,
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fants se montrerent, les bras tendus; derriére cux
Scleros et Sclereno, & genoux el les yeux au ciel,
inploraient le Théos, le Iézous et la Panaghia pour
qu'avec les chires créatures ils recussent au plus
tot la morl. Constantin V se souleva sur son trone,
réellement apitoyé, car en acquiescant & la démo-
lition de la Sainte-Pureté, il avait eu l'espérance,
secréte, que les kaloyers seuls et Hybréas a qui il ne
s’intéressail pas cn sa conscience d’homme politique
seraient frappés. Il fit un signe, mais en vain. 1)éja
ébranlée, une parlie de la fagade croulait en un blanc
ennuagement, toute la corniche effondrée, et ce furent
de dernicrs cris, puis une projection, dans la grande
ouverture du gynaiconites, de dix cadavres écrasés,
les jambes nues, les bras nus,la face el la poitrine ou-
vertes, quis’étalerent alavue de I'armée et des Oints.
D’en bas, on voyait Paraskevi et Anthousa, leur dé-
lical ventre de vierge par dessusle cintre du narthex;
Nikolao, Theophano et Danielis, la téte renversée, les
jambes prises en des marbres tombés de la voite et
le lendre criane fracassé ; Iyros broyé preés de Scle-
ros, les lempes brisées par une pierre et la barbe
rouge, décrochée, laissant une ouverlure de bouche
dont les dents ne claquaient plus. A genoux, Sclereno
gardail contre sa poitrine les trés jeunes Acapios et
Zozimos. Un instant, vivants encore, on put les voir
ainsi. Mais la voule se dessouda toul  fuil, et hientol
les Lua pendant qu’en éelat le plancher du gynaiconi-
tes, sous le poids des décombres, se fendait, entrai-
nant dansla galerie descatéchuménies les dix cadavres
qui disparurent en une horreur d'engloutissement.
— Sils sont morts, ceux-1a, dit le Patriarche a
Constantin V muet, c'est que le Théos I'a voulu, car
ni toi ni moi ne voulions leur morl. Cet anagnoste
avail tort, sans doule, de servir & la Sainte-Pureté.
11 pouvait s’en aller: il ne I'a pas voulu. Son épousc et
son enfant sont morts de sa résistance & ton pouvoir.
Ces paroles aigués dites, il cherchait des yeux Di-
genis, qui survint avec ses Candidats, dont les coups
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de pied chassaient devant eux Pamprépios el Palladas
au derriere tuméfié sous le mauvais jupon par oh
passaient leurs jambes nues sous l'étoffe serrée en
dalmatique effilochée. Le Patriarche eut un sourire
de joie, qu'il voulut faire partager & Constantin V
dont le nez blane, pensivemenl, retombait sur sa
barbe noire qu’on edt dit trembloter:

— Digenis a aceompli tes ordres. Sans doute, ses
Candidats t’ont débarrassé d'Oupravda, d’Eustokkia
et du germe ennemi qu’elle portait!

Le Basileus expectant les trois porles du narthex,
abaltues par les béliers, ne lui répondil pas. Un mo-
ment, oncrut & une submersion totale. Des Gardes dé-:
valaient de la toiture, toute éraillée; 'armée peu & peu
reculail, enserrant moins I'édifice & moitié démoli. Par
les trois ouvertures, le Basileus entrevit l'intéricur, Ia
Panaghia déeapitée, son corps ébréché; des lumieres
qui faiblement flambaient, et devanl P'iconostasis lou-
jours debout, toujours reluisant de ses dorures et de
ses Eikones, des alliludes lriomphales de martyrs:
Oupravda donnant la main & Euslokkia; Solibas sans
bras et Haraivi au nez coupé et aux oreilles coupées;
Viglinitza, farouche, les bras croisés, les yeux ouverts
sur la destruction. Derriére l'iconostasis, Hybréas
avait devant lui le corps de presque géante de celle-ci,
I'ampleur de ses épaules, la grasse rondeur de son
cou, la souple nervosité de ses formes. Quand les
portes s'abattirent, formidablement entrainant le
narthex intérieur, une moitié de voile, une partie
d’entablement, il sortit, passa devant Viconoslasis et,
2 chaque main, la croix d’argent élevée, le soleil d'or
élevé, fila droit. Euslokkia et Oupravda, Haraivi et
Solibas, Viglinilza méme, le suivirent. Massée devant
le narthex exlérieur, I'armée les voyail; ils” gravis-
saient des décombres ; ils disparaissaient en des
trous, ils enjambaienl des cadavres de kaloyers qui
ne remuaient plus. Derriere eux, tout croulait, Un
Ange tomba, sa trompette d’or fit un éeclair tour-
noyant ; un auire Ange sc précipita, léle en bas,



392 BYZANGE

trompette en bas, ensevelissant avec les dernitres
lampes appendues les derniers kaloyers, broyant
loan qui, tranquillement, chantait d'une grosse voix
un Psaume et peut-étre pensait & I'lExerémentiel, dont
le braiment s’ouit longuement du co6té du jardin ot il
paissail les bons herbages du Monastére de la Sainte-
Pureté.

La lace triste, la face érémitique aux yeux luisants
d’'Hybréas se Lourna alors vers Viglinitza :

— 11 est temps;confesse-toi, car tu vas mourir.
Confesse-toi comme I'a fait ton frére, comme l'ont
lait Eustokkia, Solibas et Haraivi. J'ai toute puissance
pour la rémission de tes péchés, car tu ne peux te
priver, morte, de la vue du Théos, de la magnificence
du Iézous et de sa meére, la Panaghia !

Viglinitza ne Jui répondit pas. En l'inscience de ce
Bien, pour elle la Vie purement concréte, la Vie
nalurante, elle se révoltait contre le martyre. Si, au
moins, son Frére 'avait voulu, elle Paurail arraché a
I’horrible destruction! Tout a fait guérie de ses jalou-
sies, toul a fait désillusionnée de la conquéte de
I'Empire par sa propre fécondation, elle se laissait
bien aller & la mort, mais en fataliste qui ne l'acceple
point et la subit simplement. Elle branla la téte,
refusa, ressentant méme une rapide fureur contre
Hybréas.

t’orgue laissa échapper des sonorilés pleurantes
de ses tuyaux écorchés. Les martyrs n'entendirent
pas. Ils étaient sur le seuil du narthex extérieur.
L’armée avait reculé; des ordres la ramenaient en
arricre, battant d’hétairies le portique de la place
dallée. Hs virent cela rapidement, entre une retom-
hée et un souldvement de poussitére. L’Autokratér
partait; parlait le Patriarche qui lanca @ Hybréas
un coup d'eeil de prétre de la Puissance et dela
Force vainqueur de la Faiblesse et de la Pauvreté;
partaient les Scholaires aux boucliers orbiculaires
sur une scule ligne; les Excubiteurs aux épses élar-
gies, les Candidats aux haches d'or, la cohorte de
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I'Arithmos, les Myrtaites et la Varange dont I'Aco-
louthos courait sur les flancs, les Spatharocandidats,
les Cubiculaires militaires, les Maglabites, les Spa-
thaires et les Buccélaires, les cavaleries dont les
croupes reluireni, enfin les fouels, les fouels et les
fouels aux longes tournoyantes, en foréts de lianes
arrachées par un vent trés fort. Toute une musique,
plutot dolente qu’autrement, les accompagnait, faite
de la percussion des nacaires, du frémissement des
balaleikas, des éouds et des karamandjas, du claqué-
tement des cymbales, de la sonnerie des trompes
d’or qu’a leur téle des Gardes jouaient. Kt les Digni-
taires suivaient avec les Oints, ignobles, puants et
contents, mélés en odieuses fraternités de dalma-
tiques, de robes lalaires et de scaramangions : le
Grand-Domestique branlant du chef au Syncelle en
véponse probablement d’une demande de dignilés a
obtenir de Constantin V; le Grand-Drungaire et le
Grand-Saccellaire, bedonnant et éructant ; le Grand-
Logothete frappant amicalement sur I'épaule du Scee-
vophilax qu'avoisinait le Chartophilax, lisant hypo-
critement un manuscrit de Priéres. Et la marche
élastique de ces autres :le Protostator, le Laosynacte,
le Protovestiaire, le Docteur-des-Psaumes, le Proto-
salte,le Primicier-des-Chantres, le Grand-Chartulaire,
le Grand-Dioicéle, le Protoiéracaire, le Protoproédre,
le Hiéromnemon, le Periodeute, le Pro¢dre, le Grand-
Myrtaite, le Canicléios, le Cétonite, le Curopalate,
le Protocynége, entourés des puissanls épiscopes
africains et macédoniens, des hégoumenes, des
archimandrites et des énarches s'étant prétés ala
guerre iconoclastique! Cette marche décelait bien la
gaieté des Puissants, des [Fiers, des Riches et des
Forts, & voir le [ézous sémite vainqueur du Bouddha
aryaque dont le prétre les bravait depuis si long-
temps.

— (Confesse-toi ! Nos fornications seront par-
donnéos et nous jouirons,nous qui t'avons aimée
sans pouvoir te féconder, d'une vie heureuse auprés
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du Théos, du Iézous et de la PPanaghia qui veulent
que notre mort serve d’exemple aux [uturs défenscurs
du Bien!

Haraivi avait tenté un dernicr efforl auprés de Vi-
glinilza, el son cceur sautail en sa poitrine, el des
larmes mouillaient ses yeux. Viglinilza répondit sour-
dement, la voix pleine de regrets:

— Non! Je voulais vivre. J'élais jeune, j'eusse pu
étre fécondée. EL une généralion serail née de moi,
qui aurail plus lard oblenu I'Empire ol inlronisé
la race sclavonne au Grand-1alais. J'cusse défendu
et sauvé mon frére, mais il acquiesce a la morl ; il
lient & étre marlyr avec liuslokkia. Infécondée el
seule, que ferai-jc? Je meurs mais n'aceeple pas
la mort : je la subis. Quant & mes fornicalions, ah|
le Théos, le 1ézous et la Panaghia m'en absoudront
sans confession, J'al demandé a Oupravda el & Eus-
tokkia de me pardonner : cela me suffit!

Le buste sans bras virotant, Solibas fit, attendri :

— Confesse-toi. Confesse-toi, toi que nous avons
possédée sans féconder, car le Théos ne voulut pas
d'une génération rivale d’Oupravda et d’Eustokkia.
EL nous serons lous réunis aprés la mort, an lieu que
lu resteras séparde de nous, qui allons pénélrer au
ciel du Théos, du Iézous el de la Panaghia, comme
des martyrs du Bien suppliciés par le Basileus et le
Patriarche du Mal.

— Non!Non ! je no fais mal en ne me confessant
pas. Au dire d'Hybréas, le Bien étail la vie el main-
tenant ce Bien noas conduit & la mort. Si jacceple
celle-ci, ¢'est parce que mon frére, qui m’a pardonné
mes fornications, veul mourir aveec Eustokkia, toi,
Hybréas el Haraivi. EL je ne puis le sauver; je ne
puis lutter pour le sauver, puisqu’il s’y est refusé.
Aussi, je veux bien mourir, mais sans confession.
La race sclavonne est pure de toul péché el de toute
intention de péché. Le Théos, le lézous el la Pana-
ghia ne m’en voudront pas !

Oupravda et Eustokkia ne 'entendirent pas. L'hel-
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ladique gardait sur l'épaule le symbole vivacement
chuste, le lis rouge orfévri; le sclavon son sarikion,
le plane ruban d'or gemmé. Sa chevelure flave flottait
sur sa chlamyde pourpre qui recounvrait le sagion
bleu, descendait jusqu'aux braies bleues de soie bleue
serrant aux chevilles les chaussures écarlates aux ai-
glats d'or. Malgré que morts, ses yecux voyaient des
choses visionnelles : une armée d’Anges, pareils 4 ceux
des pendentifs maintenant écroulés, sonnant en l'in-
fini ciel d’'une trompette d’or qui réveillait silencieu-
sement des peuples entiers, lesquels aiguisaient aus-
sitot des épées, et méme préparaient efficacement le
feu détonnant d'Hybréas. Des foules pales, qui avaient
écouté le Mal, des foules iconoclastes, des foules de
Puissance et de Force, fuyaient devant d’autres, qui
étaient des démocralies pertinaces, des orthodoxies,
des iconoldtries prescientes réellement d’Arts humains
qu’ellescréaient, dessinaient, élaboraient, formulaient.
Et des Verts apparaissaient partout, qui poursui-
vaient des Bleus en des quartiers aristocratiques, des
Bleus alors en terre foncant. Tout le ciel resplendis-
sait d’'armures d’hommes, combattant au nom du
Bien, de cavaliers sclavons et helladiques venus de
la haule Asie, dont élait reconnaissable le profil arya-
que et que guidait, en nues d’éclat, le Bouddha mar-
chant sur I'Europe ol l'attendait fraternellement le
Iézous, incarnation comme lui des tendres concepts
humains. Et, aux quatre horizons de cet idéal ciel,
des fumées de lorches s’élevaient, lourdes, que le
vent écartail pour laisser voir des villes maudites,
toutes isauriennes, toutes de la basse Asie, incen-
diées par ces mémes défenseurs de la doctrine d’Hy-
bréas.

Il serrait nerveusement la main d’Eustokkia pen-
dant que I'Hégoumtne, dontle souffle courait sur ses
cheveux flaves, élevait la croix d'argent et le soleil
d'or, que Viglinitza prenait une attitude bravante,
qu'Haraivi et Solibas attendaient la chute du nar-
thex, heureux de cette fin, puisque subjuguée par le
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Malla terre se refusait & la si dévoticuse doctrine
du Bien, Peu & pen, 'armée disparaissait; seulement
un cordon de Gardes oceupail la place dallée, en-
tourait les débris de I'Eglise pour que les vie-
times ne s'échappassent point. Peut-étre avaient-
ils Pordre de les égorger sur place? Peul-étre aussi
Constantin V craignit-il que Digenis, comme le
Patriarche le voulail, n'ouvrit le ventre d'Euslokkia
pour en arracher I'enlant rival de sa génération ? Du
moins le Basileus le crut. De son trdne il avait apergu
I'eunuque adipeux courant vers I'liglise, avec les
Candidals et apres avoir confié & deux Spathaires,
pour les réintégrer dans la basse Domesticité, Pam-
prépios et Palladas. 11 avait prononcé un mot irés
bref, Arrété cn sa course, dans les éelairs d'or des
haches el le galop cffréné des Candidats, Digenis re-
cevail de Constantin V, sur le bonnel tubulaire qui
s'enfoncait jusqu'a ses yeux plissés de porc mal gra-
cicux, un coup de sa clef d’argent qu'il lui avait ar-
rachée. Ainsi prévenu, Digenis s'en retourna, tout
élourdi, tout Litubant, le crdne & demi fendu.

Vélu faiblement de son feu fluide, bleu et douce-
ment crépitant, tant sa Volonlé était & présent épui-
sée, Hybréas (it de larges signes avec sa croix d’ar-
gent el son soleil d’or. Toute la Ville apparul encore
une fois aux martyrs. Au fond, la Propontide bleue,
avee les voiles blanches ou rousses de ses dromons,
de ses palandries et de ses triérés; puis, 'odieuse
Sainte-Sagesse, cn du soleil, au centre d’une irradia-
tion d’'épées dont les lames se déplacaient gigantes-
quement; & eolé, 'orgueilleux Grand-Palais, les cou-
poles de ses triclinons, les pavements de ses péripatos,
les bassins de ses phiales, les resplendissements de
ses héliacons ct le dévalement de ses jardins ob de la
Domesticité courail en poinls noirs. A gauche, se fu-
selait lJa Corne-d'Or el montait la cote de Sikee; a
droite, les quartiers démocratiques de Byzance, muets.
Et, vers les quarticrs arislocraliques, les Bleus,
Jjoyeux, avec leurs alliés les Blancs, applaudissaient;
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d’autres frappaient des Verts el des Rouges, alliés
des Verts. Puis, les Monastéres et les Eglises qui
s'opposeérent, avee la Sainte-Pureté, a I'lconoclastie,
heurtérent clairement leurs simandres, en glas ne
finissant plus : Saint-Mamas a coups dolents, Cal-
listrate @ coups larmoyants. Désicrate sanglotait
avec la sienne, le Pantepopte priait avec la sienne,
avec la sienne la Vierge de I'Octogone disait les
Psaumes de mort donl la Vierge d’Aréobinde fai-
sait les répons. Kt les simandres du Stoudion, fa-
meux, de Saint-Tryphon, de Sainte-Paraskevi, des
Saints-Apolres, de 'Archange Saint-Michel, de Sainl-
Pantaléon et du Verbe-Divin versaient leurs navran-
ces sur la Ville, la tristesse et I'horreur de ce jour
de martyres qu’ils ne pouvaient empécher.

Et maintenant, en toutes les rues légdrement as-
sombries par le glauque soir, par le soir au frottis
verdatre, comme si I’espérante couleur des démocra-
ties se fat la-haut portée, beaucoup de halos blancs
virotaicnt, en couronnes d’argent, probablement cel-
les jadis gagnées par Solibas sur les Bleus. Des bras
les tenaient, el avec ces couronnes ¢’étaient des pal-
mes blanches, de rayonnantes croix. Puis un hymne
lent, I’'bymne Acathistos, en gravités de cheeurs, en
émotions d'ensembles. EL des mains s’élevaient au
ciel, des pricres montaient au ciel. Tous les Ortho-
doxes élaient sortis; Lous les Verts étaient sortis, qui
recevant enx-mémes des coups, encourageaient & mou-
rir les victimes qu'ils ne pouvaient sauver. Sur le nar-
thex des Monasteres iconoldtres, aux simandres tou-
Jjours lugubrement fintantes, des hégoumdnes appa-
raissaient, droits en leurs robes violettes, et des croix
d’argent, cl des soleils d'or, promenaient en leurs
mains une lilurgique tristesse pendant qu'en spires
des vols de cigognes et de colombes rayaient le ciel
d’'une couleur de végétal mourant. El puis, et puis,
ce fut comme la verticale ascension d’'un énorme lis
rouge, d'un gigantesque ruban d’or cerclé, plane et
gemmé ; le symbole de I'Empire du Bien etle sarikion

23
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de 'oceunlte Basileus semblérent s'évader de 'épaule
d'Euslokkia et de la téle d’Oupravda pour reposer
sur la Ville toute endoloric. Enfin, un craquement
terrible eut lien. La vodle du narthex, senle de-
bout de I'Eglise monaslique, fendue sous les coups
des béliers, le jet des mangonneaux el des balistes,
éhréchée par les faug, les corbeaux et les erocs, s'é-
tait partagée. Elle pencha, pendit et tomba, recon-
vrant, tuant OQupravda el BEustokkia, Haraivi et
Solibas, Hybréas dont la croix d’argent et le soleil
d'or projecterent des indécisions de lucurs, enfin Vi-
glinilza nullement eonfessée, qui mourul en un enlé-
tement de barbare faile pour les matérialilés plus que
pour les sublimes spiritualilés de la doctrine du Bien
que dans I'Empire d'Orient régénéré devait, si le feu
détonnanl n'edt point avorlé, implanter la race scla-
vonne et la race helladique instauratrices du eulte
des Eikones, nées des Arts humains conlinuateurs
de la Vie et héritiéres spirituelles do Bouddha arya-
que donl le sémile [ézous fut la réincarnation
blonde, émaciée et secourable, quoi que fissenl les

Puissanls el les Forls pour le rendre dicu réel du
Mal!

FIN

-
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Envoi franco au recu de 3 fr. 50, timbres ou mandat
Georges DARIEN

BAS LES CAEURS

1870-1871

Jai éprouvé une réelle joie i lire leeuvre de M. Georges
Darien ; il y avait longtemps que je n’avais vu lonailler la
bétise humaine avee aulant de verve et d'ardeur.

(Revue des journauwx et des livres.)

Dans Basles Ceurs! M. George Darien raconie a sa maniére
des scenes de la vie versaillaise pendantl I'occupation alle-
mande : les traits de hassesse et de lacheté qu'il accuniule
sur la plupart de ses personnages dlent heureuscment toule
vraisemblance a son rvécit ; on se demande, tontefois, a quoi
sert d’éerire nn lel livee.  (Dibats, 17 décembre 1889.)

Le tablean n’est pas flallé, mais on ne saurait dire qu’il y
ait exagération dans ce rappel morose des jours les plus
sumbres de notre histoire.

(Le Télégraphe, 19 janvier 1890.)

Les scénes se passenl a Versailles, mais elles se sont re-
nouvelées un peu partout sur notre territoire. Ceux (ui au-
ront le courage delire ceci, s'ils sont de bous Frangais, pleu-
reront rageusement. (Samedi-Revue.)

Ce récil, Lrés originalemenl congu et conduit, vous fait
froid dans le dos, tant il est cruel, lamentable et juste sous
sa forme de roman humovistique.

(Intransigeant, 17 décembre 1889.)

Par de certains edlés, ee livre se rapproche un pen de
Duvid Copperficld, un pen de Jueques Vingtras; maisil n’a ni
la donlourcuse mélancolie du premnier, ni Pamertume eruclie
du second... Il y la-dedans des pages d’une réelle ¢lo-
quence. (SEVERINE.) (Guulois, 1+ décembre 1889.)

S'tl manque de chanvinisuie, le jeune auteur estcerles un
patriote ardeul, son livre a de la valeur, el son indignation
parl d’un trés noble sen timent.

(Rappel, 10 décembre 1889.)
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I.”AGON L/

Ed

Le tribunal de la Seine, si pndibond, pounrsuivra-l-il
M, Jean Lombard, un écrivain de vace qui, an moyen des
procédés de doemmentalion moderne, exhume la décadence
romaine avee toul son eorlége de vices honleux, Lrailant
avec un réalisme souveul ernel, celle agonie d'un monde ?..
C’est au public intelligent de faire une diflérence entre
Pauvre arlistique philosophique ou litléraire et I'auvre
pornographique.

(Indépendant littéraive, 1°7 décembre 1888.)

L’ Agonie est une évocation historique de la Rome d*Hé-
liogabale. M. Lombard a dépensé un immense talenl & dé-
erice brutalement el sans réserve les orgies sans nom, les
monslruenses impudicités, les slupres effrénés, les vies
immondes auxquels se liveaient alors et le prétre du soleil
qui gouvernait I'Empire el sa mére Swmias, el ses favoris et
ses préloriens.

(Polybiblion, octobre 1889.)

1.’ Agonie, c’est’extraordinaire décadence romaine aveeses
vices, ses folies et ses détraquements, dans le cadre saisis-
sant de la Rome restitu¢e du troisiéme siécle, en pleine
pourriture d’empire qui a i sa téte le néyrosé Elagabal.

(IXe Siécle, 15 décembre 1888.)
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