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L’intelligence  qui,  s’égarant,  a  fait  la 
révolution au dix-huitième siècle,  la  défera  au 
vingtième.

Un malade ne recule pas quand de quarante 
degrés de température il passe à trente-six.

Archimède  n’a  défendu  sa  ville  qu’en 
commençant par calculer juste.

Paul Bourget, Pages de critique et de  
doctrine.



Paul  Bourget  était  de  dix  ans  l’aîné  de  Maurice  Barrès.  Il  avait  reçu  une 
formation scientifique, ayant suivi, à l’Hôtel-Dieu, le service du fameux chirurgien 
Maisonneuve et s’était également intéressé à la philologie. 

Il  n’est  d’abord  qu’un romancier  mondain,  analyste  scrupuleux des  conflits 
sentimentaux de la bonne société de son temps ; doué d’un style vigoureux, d’une 
grande puissance d’analyse, il atteint tout de suite le succès.

Mais  l’année  même  (1889)  où  Maurice  Barrès  publie  Un  homme  libre et 
« suspend » sa conclusion, Bourget, lui, a conclu. Il publie Le Disciple.

C’est une date capitale dans l’œuvre de Bourget. Il y condamne le scientisme, 
le matérialisme et le naturalisme. C’est une des phases les plus importantes de sa 
conversion au catholicisme et au traditionalisme. Une autre sera marquée par L’Étape 
où il défendra la thèse de la lente accession des familles dans l’échelle sociale. Une 
famille ne grandit  que grâce à la durée.  On ne peut « brûler l’étape »,  fût-ce par 
mérite personnel, car celui-ci « n’est fécond et bienfaisant que lorsqu’il devient le  
mérite familial ». 

En somme, dans les vingt dernières années du XIXe siècle, Drumont, Bourget,  
Barrès,  chacun  avec  son  tempérament,  vont  s’efforcer  de  redécouvrir  les  lois 
rationnelles de la vie en société, bouleversées par les idées de 1789. Chacun apportera 
ses réflexions, ses critiques et de cet ensemble de révision des valeurs sortira l’école 
nationaliste-traditionaliste française. 

L’apport propre de Bourget, c’est le développement de la méthode qu’il a reçue 
de Taine :  l’utilisation du mécanisme austère  de  la  recherche  scientifique  dans  le 
domaine de la pensée politique. Pour lui, la politique n’est pas autre chose que « la 
recherche des lois naturelles de la Cité par voie d’observation.1 »

Il pense que « si nous constatons que toutes les périodes de prospérité pour les  
peuples  ont  impliqué  certaines  conditions  et  toutes  les  périodes  de  décadence  
certaines autres, nous serons scientifiques en concluant que, très probablement, la  
pratique  des  unes  améliorera  un  pays,  que  la  pratique  des  autres  détériorera  
davantage.2 »

Donc, il existe des lois de la vie humaine, des lois naturelles de la Cité que ni 
l’homme, ni la Cité ne peuvent transgresser sans dommage.

Comment les retrouver lorsqu’on les a perdues ?
En  se  reportant  à  la  coutume  qu’il  appelle  « l’expérience  inconsciente  des 

siècles » et qui les avait dégagées « lentement et sûrement ». Si l’on veut établir les 
règles de la santé collective qui ont permis aux sociétés de durer, « ce n’est pas une  
construction idéologique qu’il faut entreprendre, ce sont des observations qu’il faut  
dégager. C’est proprement l’application de la méthode scientifique à la vie morale et  
sociale.3 »  Et  puisqu’il  faut  un  nom  à  cette  méthode,  Bourget  propose :  le 
traditionalisme par le positivisme. Il  dira un jour son rêve de voir appliquée à la 
sociologie cette maxime de Buffon qu’aimait à citer Pasteur : « Rassemblons des faits  
pour avoir des idées. »

1 Études et Portraits, T. III, p. 17
2 Ibid, t. III, p. 17
3 Quelques témoignages, p. 201



Pour lui, « la position scientifique du problème politique consiste à chercher la  
constitution écrite des peuples dans leur constitution vécue, dans leur nature.4 »

« Bien sûr, l’homme qui pense, en tant qu’il pense, peut s’opposer à la nature,  
puisqu’il peut se former des choses une idée qui le mette en conflit avec elles. Or, les  
choses obéissent à des lois nécessaires, et toute erreur au sujet de ces lois devient un  
principe de souffrance pour celui qui la commet.5 »

Du « culte du moi », Barrès avait conclu au déterminisme de l’individu dans la 
société.  Nous  voici  plus  loin  maintenant,  c’est  la  société  tout  entière,  enseigne 
Bourget,  qui  est  tenue  en  dépendance  d’un  déterminisme  autrement  absolu :  les 
choses obéissent à des lois nécessaires. La révolte est inutile. Il n’y a pas à s’obstiner 
à protester  contre le fait  que le feu brûle. Mettre sa main au feu,  c’est  s’exposer 
nécessairement à être brûlé.

Que les sociétés ne cherchent pas leur salut dans des idéologies qui ne sont que 
des mirages de l’esprit, mais dans l’observation des lois nécessaires, découvertes par 
l’observation.

« L’Enfer même a ses lois », dit Gœthe dans Faust et Bourget l’explique : cela 
veut  dire  que  « les  pires  révoltes  contre  la  nature  sont  emprisonnées  dans  la  
nature.6 » Et il  formule cette maxime qui est celle de la rigueur scientifique avec 
laquelle il entend s’attaquer au problème de la conduite des sociétés : « Archimède 
n’a défendu sa ville qu’en commençant par calculer juste.7 »

C’est qu’il s’agit bien de défendre la Cité, et contre elle-même, ce qui est plus 
grave, car « le mal d’anarchie » a non seulement envahi les institutions, mais il a 
pénétré « jusqu’au plus profond des sensibilités ». Il n’y a plus « conformité entre les  
cœurs et les intelligences8. »

Il s’agit bien de la même constatation que faisait Barrès de « l’émiettement » 
français, de l’absence d’une « définition commune de la France ».

Bourget ne s’en étonne d’ailleurs point. « La régression des sociétés les plus  
comblées, écrit-il, est toujours possible. La civilisation doit être considérée comme  
une ruine sans cesse réparée.9 »

« Si  loin  que  nous  remontons  à  travers  les  annales  de  l’ humanité,  nous  
trouvons que son constant effort, dans sa lutte pour l’existence, a été de se constituer  
des  organes  de  durée,  grâce  auxquels  chaque  génération  ne  soit  pas  un éternel  
recommencement.10 »

Bourget  parlera,  en  1904,  au  dîner  de  « L’Appel  au  soldat »,  organisé  par 
l’Action Française, des « organes nécessaires de continuité.11 »

Son  esprit  scientifique  lui  montre  les  familles  et  les  nations  soumises  aux 
mêmes lois que les espèces animales : « Leur effort le plus intime est de durer. Si  
elles évoluent, c’est pour s’adapter, pour conserver les éléments essentiels de leur  
4 Pages de critique et de doctrine, t.II, p.8
5 Essais de psychologie contemporaine, t.. I, p. 158
6 Ibid, t. I, p. 10
7 Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 135
8 L’étape
9 Quelques témoignages, p. 262
10 Ibid, p. 173
11 Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 133



être  en  modifiant  la  mise  en  œuvre  de  ces  éléments  d’après  le  milieu.  La  loi  
d’évolution enveloppe en elle une loi de constance » et le rôle du. traditionalisme 
consistera précisément, nous dit Bourget, à « saisir l’une et l’autre et l’une à travers  
l’autre ». L’essentiel, c’est de ne changer qu’en s’appuyant « sur des forces qui, elles,  
ne changent pas.12 »

Il  s’agit  d’évoluer  et  non  de  révolutionner.  Une  société  qui  évolue,  se 
développe et « ne recommence pas à chaque génération nouvelle.13 »

Les efforts des générations ne sont bénéfiques que s’ils s’additionnent, « que si  
les  vivants  se  considèrent  comme  des  usufruitiers  entre  leurs  morts  et  leurs  
descendants.14 » La Patrie n’a pas deux histoires15.

La nation est constituée par « les morts, les vivants et ceux à naître.16 » Les 
générations successives sont « les étapes d’une même marche.17 »

La Patrie, c’est la France « telle que l’ont faite nos pères » ou ce n’est rien. 
« La loi, c’est la tradition telle qu’ils nous l’ont laissée à maintenir ou ce n’est rien 
18. »

Ainsi la Patrie ne s’inscrit ni dans un moment, ni dans un périmètre donné, 
c’est « un milieu générateur dont nous sommes une portion, puisque nous avons reçu  
le dépôt traditionnel de ses  énergies et qu’il est aussi une portion de nous, la plus  
intime, la plus active.19 »

C’est pourquoi nous devons être très prudents « à rejeter parmi les puissances  
du  passé  les  idées  et  les  émotions  dont  nos  pères  ont  vécu20 »,  car  « chaque 
génération, comme chaque institution, est un étage ajouté » à l’édifice national et la 
construction sera d’autant plus solide qu’elle aura pour substruction « l’étage d’en 
dessous.21 »

Bourget  se  méfie  des  brusques  mutations,  des  révolutions,  des  promotions 
soudaines. Il les a condamnées dans la vie familiale dans L’Étape, toute son œuvre les 
condamne  dans  la  vie  sociale.  Il  est  préférable  de  suivre  la  coutume,  cette 
« expérience instituée par la nature pour tout ce qui touche aux mœurs. »

Aussi le processus intellectuel que Bourget conseillera de suivre pour retrouver 
les lois de la Cité, ce sera l’étude scientifique de l’Histoire. La politique, pour lui, 
c’est  essentiellement  « la  recherche  des  lois  naturelles  de  la  Cité  par  voie 
d’observation ». Et il fait remarquer qu’« il n’y a science que dans la conformité de  
la pensée à l’objet, si exacte, si stricte, que cette pensée devienne identique dans tout  
esprit, une fois mis en présence de cet objet, à travers et malgré les différences de  
capacité et de goûts individuels.22 »

12 Ibid, t. II, p. 217
13 Ibid, t. II, p. 142
14 L’Émigré
15 Au service de l’Ordre, p. 38
16 Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 58
17 Ibid, t. II, p. 140
18 L’Émigré, p. 148
19 Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 146
20 Préface au Voyage du Centurion de Psichari, p. X
21 Au service de l’Ordre, p. 226
22 Études et Portraits, t. III, p. 7



Ce que Bourget a surtout aimé chez Barrès c’est que l’auteur d’Un homme libre 
avait su réconcilier « la dialectique et l’émotion, la sèche analyse intellectuelle et la  
frénésie de l’appétit sentimental ». C’est même là, le propre du nationalisme. 

« Le nationalisme n’est pas un parti. C’est comme M. Barrès l’a marqué lui-
même  dans  le  titre  d’un  de  ses  ouvrages,  une  doctrine.  Elle  dérive  de  cette  
observation  tout  expérimentale,à  savoir  que  notre  individu  ne  peut  trouver  son  
ampleur, sa force, son épanouissement que dans le groupe naturel dont il est issu. » 
« Le  jeune  homme  regarde  autour  de  lui.  Il  étudie  l’histoire  et  il  constate  que  
l’individu  est  d’autant  plus  riche  en  émotions,  d’autant  plus  abondant  en  forces  
sentimentales,  qu’il  est  moins  individualiste,  plus  complètement,  plus  intimement  
baigné, noyé dans l’âme collective dont il est une des pensées, dans l’action générale  
dont il est un des moments : Mais qu’est cette âme collective ? C’est l’œuvre de la  
Terre natale et des morts. Ce sont les façons de sentir que celle-ci a élaborées chez  
ceux-là. 

« Qu’est  cette  action  générale ?  La  besogne  accomplie  par  notre  race.  
L’organe  local  de  cette  race  est  la  nation,  plus  profondément  la  région,  et  plus  
profondément encore la famille. Ou plutôt nation, région, famille ne font qu’un. Ce  
qui enrichit ou appauvrit l’un, appauvrit ou enrichit l’autre. Quand la nation souffre,  
la ville souffre, et les familles de la ville et les individus qui composent ces familles.  
La culture du moi, par laquelle avait commencé le sensitif passionné de l’Homme 
libre, aboutit donc à un acte de foi envers les antiques disciplines qui subordonnaient  
le développement de la personne au développement de la Cité.23 »

Et voici le cercle fermé. On est parti de l’égoïsme du moi, de l’individualisme 
forcené engendré par les principes de 1789, puis, après quelques tours sur lui-même, 
l’« homme libre », épouvanté de sa solitude, recommence à regarder vers la Cité, à 
souhaiter le grand embrasement collectif de la Patrie et de la Race et s’aperçoit alors 
que c’est son propre être personnel qui s’enrichit de tout ce que lui apporte l’histoire 
de son peuple, celle des morts et celle que les vivants sont en train d’écrire avec lui. 

Il n’y a plus de contradiction désormais entre l’individu et le collectif. On sent 
un immense soulagement courir à travers les pages de Barrès comme à travers celles 
de Bourget. Elles n’ont plus l’âcre saveur du visionnaire Drumont, obsédé, par « la 
fin  d’un  monde »,  déjà  on  y  sent  passer  un  frisson  d’enthousiasme  pour  la 
construction de la Cité nouvelle nationaliste.

Vienne Maurras et elle s’élèvera comme une construction parfaite bâtie par un 
poète qui ferait des théorèmes.

23 Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 148


