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LE SENS DE LA COLLECTION

À quoi sert l’Homme sur la terre ? se demande-t-on dans les

temps d’anxiété.

Un climat de crise fait remonter à la surface les questions

fondamentales que pose la présence de l’homme sur la terre. Mais

on ne les retrouve plus comme avant : elles ne sont plus les mêmes.

Dans les profondeurs où elles ont séjourné, quelque chose a changé.

L’histoire des hommes s’est mise à une autre heure.

Ni la grâce providentielle, ni la fatalité qui frappe aveuglément

n’infléchissent plus les destins, semant chance ou malchance.

Chacun vit sa destinée personnelle. Il acceptera son sort dans la

mesure où il en aura décidé. Dans les mauvais cas, il lui sera moins

dur de le subir s’il peut lui trouver quelque raison. C’est là ce qu’il y

a de changé.

Par exemple, si le risque qu’on a voulu prendre envers et contre

tout se solde par un accident, on est prêt à en assumer la

responsabilité. Mais du moins voudrait-on savoir ce qui fait agir la

destinée, quelles en sont les règles cachées.

Découvrir ces lois profondes, c’est là très souvent la raison pour

laquelle on s’adonne à une science de l’esprit. On attend d’elle les

révélations au bord desquelles s’arrête la science officielle. On pose



alors à cette science de l’esprit les questions qui, elles aussi, portent

la marque d’une mentalité nouvelle. À ces questions, une science

anthroposophique véritable répond par une nouvelle conception de

l’homme et de ce qui peut donner aujourd’hui un sens à sa vie.

Est-il légitime de supposer que l’on puisse un jour prendre en

main son destin ? Existe-t-il des exemples qui confirment cette

possibilité et quelles forces encore mal connues ont agi dans ces

cas ?

 

Les articles d’Émile Rinck qui ont été réunis ici apportent

matière à réflexion ; ce ne sont pas des « révélations », ils ne font

pas appel à la foi, mais à la logique et au bon sens.

Ils sont précédés d’une conférence de Rudolf Steiner inédite en

français, datant du tout début de son enseignement, quand il faisait

pénétrer sous forme encore élémentaire les connaissances

fondamentales qu’il allait élaborer au cours des vingt années à

venir, concernant notamment la formation de l’homme, son

évolution.

 

La Création est ce qu’elle est. Elle comporte le genre humain.

Mais pas encore l’homme libre… Or, peut-on logiquement être

« destiné » à la liberté ? Et même s’y destiner soi-même ? Goûter la

liberté n’exige-t-il pas d’en avoir acquis par soi-même l’expérience,

avoir été livré à soi, disposant à sa guise de l’œuvre dont Dieu s’est

retiré ? Isolé dans cette œuvre où la sagesse n’est plus que

survivance du passé, l’homme apparaît comme le navigateur

solitaire ; il dispose d’une boussole : l’intervention du Fils de Dieu

devenant Fils de l’Homme. À lui de retrouver le « chemin vers

l’Esprit » (deuxième Cahier).

 

Si une ordonnance fut par Dieu conçue pour le cosmos, par

l’homme doit y être introduite la liberté. Que de questions se

dressent sur la voie qu’il doit suivre pour prétendre un jour se

transformer de créature en créateur ! Peut-on nier qu’au début il s’y

prenne bien mal ? Loin de sauvegarder les réserves de vie et de



sagesse, il applique à les détruire toutes ses forces d’invention. Il

démonte la pendule pour savoir de quoi elle est faite. Les pièces

sont maintenant sur la table, disjointes, ayant perdu leur sens avec

la place qu’elles occupaient. Pour les remonter, il faut retrouver ce

sens, c’est-à-dire ce qui fut l’Idée de l’horloger. Pour faire marcher

le monde, il faut comprendre le plan de l’horloge cosmique, et

d’abord en prendre conscience. Comment monter les degrés de la

conscience qui permettent cette prise en charge ? Comment élargir

la frontière de l’âme ? C’est l’objet du troisième Cahier. La discipline

intérieure d’une pensée libre de la dictature des sens en est la

condition. Sur une telle discipline se fonde une science créatrice

libre qui prolonge les sciences de la nature.

Elle seule peut mettre l’homme en face de ses responsabilités.

 

S. R. -Coroze
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Dans le monde, il existe des énigmes, et ceux qu’elles intriguent

aimeraient en savoir plus long sur l’agencement, sur la trame de

l’existence. Ces énigmes, en voici des exemples : Quelle est l’origine

des substances et des forces ? L’origine de la vie ? Quelles sont les

causes finales dans la nature ? D’où provient ce que nous appelons

la conscience ? Comment faut-il voir le problème de l’origine du

langage ? Le problème de la volonté libre ? Ces questions se posent

nécessairement dès qu’on s’efforce de comprendre la vie en

profondeur, et une intelligence qui progresse, qui se cultive, ne peut

les évoquer avec indifférence.

Toutefois, d’autres questions doivent avoir la prééminence par

rapport à celles-ci, étant donné qu’elles touchent de plus près et

concernent la condition humaine. Au premier abord elles n’ont pas

un caractère théorique ou scientifique, mais elles s’imposent, elles

nous demandent d’élever le regard au-dessus des nécessités de la

vie, au-dessus de ce qui est transitoire, vers ce qui ne passe pas. Ces

questions, on les rencontre à chaque pas, partout dans le monde

elles se posent à nous comme des énigmes. Si on y répond, on fait

plus que satisfaire des intérêts théoriques ou scientifiques ; en elles

on trouve force, courage et assurance dans la vie, on trouve

l’espérance en un avenir fécond pour le genre humain, pour la

personne humaine.

Ces questions vitales surgissent dès qu’on observe ce qui se

passe autour de soi dans l’existence terrestre. Nous voyons en effet

telle personne naître avec peu de dons, une faible constitution ;

selon toute probabilité, en raison de ses talents limités, elle va

traîner jusqu’à sa mort une vie pauvre et souffreteuse. La famille,

les circonstances la condamnent à la misère sans qu’il y ait de sa

faute. Telle autre personne, du fait aussi de sa famille, est sûre de

mener une vie favorisée, heureuse ; qu’elle ait des dons et des

aptitudes, et on peut prédire qu’elle réalisera des choses

remarquables. De tels exemples et d’autres observables chaque jour,

à toute heure, en tout moment pour qui sait voir avec un regard

neuf, posent les vrais problèmes de l’existence. Les grands penseurs,



les fondateurs de nouvelles conceptions du monde ont depuis

toujours tenté de les résoudre.

Or, ces énigmes exigent une solution nouvelle à chaque époque

nouvelle. Ce n’est pas que les vérités anciennes aient cessé d’être

vraies, il n’est pas question de cela, mais c’est que l’être humain

pense et sent d’une autre manière, car la façon dont l’âme ressent

les choses se métamorphose bien plus qu’on ne croit ; les questions

qu’on se pose ne sont pas nouvelles, ce sont les anciennes questions

qui sont posées d’une manière nouvelle. La conception de la vie

proposée par la théosophie ou science spirituelle, introduite depuis

trente ans dans les pays de civilisation, tente de résoudre les

énigmes de l’existence d’une façon qui puisse satisfaire l’âme de

l’homme moderne.

Deux notions maîtresses de la science spirituelle feront l’objet de

cette conférence qui veut répondre aux questions soulevées. Ce sont

l’idée du karma, la grande loi de la destinée, et celle de la

réincarnation ou des vies terrestres successives. Ces deux idées de la

science spirituelle se proposent de répondre aux énigmes de

l’existence à la manière dont répondent aux questions la recherche

scientifique et la recherche en général, c’est-à-dire en s’appuyant

non sur une foi, mais sur la connaissance, sur le savoir. La science

spirituelle ne diffère pas des autres sciences sous ce rapport. La

différence serait peut-être que pour comprendre et pénétrer les

vérités scientifiques, il est nécessaire d’avoir des connaissances

préalables ; même la vulgarisation scientifique exige presque

toujours un certain savoir de base. En revanche, la conception

théosophique du monde peut réellement être à la portée de tous,

depuis le cœur simple et naïf qui n’est en mesure de comprendre

que par le sentiment, jusqu’au plus savant, voire au plus grand

sage ; ces derniers mettront d’abord la science spirituelle à l’épreuve

du doute, mais s’ils ont la patience et la persévérance nécessaires

pour y pénétrer progressivement, ils y trouveront de quoi se

satisfaire. Tous ressentiront, en plus de cette satisfaction, une

libération intérieure due à ce qu’ils ont longtemps vainement aspiré

à une lumière ; ils trouveront enfin réponse à leur problème, et qui



connaît ce sentiment sait quelle joie intime il procure ; ils

remarqueront un changement dans leur vie. L’essentiel en effet

n’est pas ce qui satisfait la soif de connaissance, mais ce qui donne

de l’assurance dans la vie et qui parle à l’âme tout entière, pas

seulement à une partie de son être.

Puisque nous abordons aujourd’hui des questions tellement

importantes et fondamentales, laissez-moi vous dire tout de suite

dans quel sens il faut comprendre ce que dit la science spirituelle au

sujet de la vie. On objecte souvent à l’investigateur spirituel qu’il

n’apporte pas de preuves de ce qu’il avance sur les mondes

spirituels supérieurs et toutes ces choses qui, au premier abord,

sont impénétrables aux sens ordinaires ; mais l’objection fait

montre d’une grande incompréhension. Il n’y a qu’une façon d’y

répondre : personne n’est obligé de prendre ces informations pour

des articles de foi ; l’investigateur demande seulement qu’on lui

prête une attention confiante. Il n’existe pas en science spirituelle

de preuves du même ordre que celles qui sont réclamées

d’ordinaire. Ceux qui les demandent ignorent le caractère spécial et

le sens particulier des vérités de cette science. Ses preuves sont

fournies par la vie, non seulement par la vie observée à l’aide des

sens – les yeux, les oreilles, le toucher –, mais encore la vie dans

toute l’étendue de son registre, y compris les éléments spirituels les

plus élevés. Si donc un auditeur dit à l’investigateur : Je ne crois pas

à tout cela, qui peut être un produit de l’imagination dû à vos

fantasmes –, ce dernier lui rétorquera : Très bien, il vous est loisible

de croire que la science spirituelle est enseignée par des

imposteurs ; il existe toutefois un moyen terme entre la foi aveugle

et l’incrédulité, qui consiste à écouter sans parti pris. Je vais vous

donner un exemple un peu gros. Vous montrez à quelqu’un une

carte d’Asie Mineure, et il déclare qu’elle ne représente pas ce pays-

là, que c’est vous qui vous le figurez. On ne peut que lui répondre :

libre à vous de le penser ; néanmoins remarquez bien ce que je vous

ai montré, prenez-en bonne note et gravez-le dans votre mémoire.

Quand vous arriverez là-bas, vous verrez que les choses sont bien

ainsi.



Il en va de même des enseignements de la science spirituelle. Il

n’est demandé à personne d’en faire l’objet d’une foi. La vie lui

fournit des preuves en suffisance pour peu qu’on l’observe

attentivement et sans prévention, même en ce qui concerne l’au-

delà, l’existence après la mort.

Aux vieilles questions, il faut répondre d’une façon nouvelle.

Jusqu’en plein XVII
e

 siècle, non seulement le gros de la population,

qui était superstitieuse, mais tous les gens instruits, même dans les

sciences, étaient convaincus que les animaux inférieurs, y compris

les vers de terre, naissaient de la boue des rivières. C’était une

croyance universellement répandue. On était loin de penser qu’un

lombric doit provenir d’un autre lombric, croyant qu’il était issu de

la vase. C’est le savant italien Redi qui a formulé la loi suivante : le

vivant ne peut provenir que du vivant ; jamais le vivant ne naîtra de

l’inanimé. Le lombric ne provient pas du limon, mais du lombric qui

l’a engendré. Elle est récente, cette connaissance. C’est ainsi que

progresse l’humanité par rapport à la vérité. Quiconque croirait

aujourd’hui encore que les vers proviennent de la terre passerait

pour bien peu intelligent. Ce que Redi a proclamé à l’époque,

échappant de justesse au sort qui a frappé Giordano Bruno, fait

partie de la science et de sa conception de la nature.

Les habitudes de pensée d’alors se refusaient à admettre que le

vivant procède du vivant ; celles de notre temps opposent la même

résistance à l’idée de réincarnation. Certains entrent littéralement

en fureur en présence des vérités de la science spirituelle, tout

comme le faisaient jadis ceux qui ne voulaient pas reconnaître

l’origine des vers de terre. Le fondement de la science spirituelle est

tout aussi solide lorsqu’elle affirme que ce qui est psycho-spirituel

ne peut provenir que de l’âme et de l’esprit. Si d’ici deux siècles la

bêtise ne l’emporte pas sur la saine raison, nul doute que la vérité

de la science spirituelle se sera imposée dans tous les milieux

comme l’a fait la vérité de la science naturelle.

L’âme et l’esprit ne peuvent provenir que de l’âme et de l’esprit.

Qu’est-ce à dire ? C’est l’âme et l’esprit qui se manifestent quand

nous sommes en présence de la destinée, telle qu’elle dépend de



réalités extérieures, des dispositions, des capacités, et du caractère

en général. Si l’on observe les particularités délicates, intimes, d’une

âme humaine en devenir, on voit grandir en l’enfant quelque chose

qui ne peut pas davantage provenir du non psychique, du non

spirituel, que le lombric de la vase ; ceux qui le nient ne perçoivent

que ce qui est grossièrement matériel. Certes, le nez de Schiller, ses

cheveux roux et d’autres traits de sa physionomie s’expliquent par

l’hérédité corporelle, de même que les particules de carbone et

d’oxygène du ver de terre proviennent du carbone et de l’oxygène

ambiants. Les éléments inanimés du lombric proviennent des

éléments inanimés de la nature environnante, et les particules

physiques de notre organisme proviennent de l’environnement

physique. Or les dons de Schiller, son talent, nous ne les expliquons

pas davantage par son milieu que nous n’expliquons le ver de terre

par la vase. Nous avons pris Schiller en exemple seulement parce

qu’il est frappant, mais tout homme, même le plus fruste, tend à

éliminer progressivement au cours de son évolution ce qui a un

caractère grégaire. Il est impossible de déduire de l’hérédité

physique ce qui est individuel. On peut le constater aisément même

en n’observant pas finement les choses. Essayez de sentir ce que

veut dire dans ce domaine le mot de Goethe : « Mystérieuse sous la

pleine clarté du jour, la nature ne se laisse pas enlever son voile, et

ce qu’elle ne veut pas révéler à ton esprit, tu ne le lui arracheras pas

de force à l’aide de leviers et de vis. »
[1]

 La pince et le microscope

ne sont donc ici d’aucun secours.

Considérez un enfant dans les premiers mois et les premières

années de sa vie. Son visage porte l’empreinte de ce qu’il a reçu de

son père, de sa mère, de ses aïeux. Ce qui s’exprime est le caractère

humain en général, le caractère du groupe, de l’ethnie, de la famille.

On dira que la douceur des traits vient du père, de la mère, de

l’oncle ou de la tante. Mais à mesure que l’enfant grandit, on voit

s’opérer en lui une métamorphose remarquable que celui dont les

sens sont affinés est absolument en mesure d’observer. Ce qui vient

du père, de la mère, de la grand-mère et ainsi de suite appose sur le

petit corps une sorte d’empreinte collective qu’on voit par la suite se



métamorphoser et adopter une forme due à l’être intérieur. Dans les

traits du visage s’exprime peu à peu ce qui vit dans le for intérieur et

ne peut provenir ni du père ni de la mère. Plus le caractère

individuel, s’élevant fortement au-dessus de ce qui appartient au

groupe, vit dans l’âme, plus fortement celle-ci agit dans le corps et le

remodèle.

Peut-il réellement être expliqué par l’hérédité, le visage d’un

grand penseur, d’un grand bienfaiteur de l’univers qui, agissant de

son propre mouvement, enrichit le monde d’un apport nouveau ?

C’est le visage qui montre le mieux de quelle manière la personne

s’élève au-dessus de ce qui n’appartient qu’au groupe. En chaque

être humain se révèle le noyau spirituel de l’être, lequel ne procède

pas de l’hérédité, mais choisit cette hérédité pour y naître. Du

moment que ce noyau ne se rapporte pas au père, la mère ou aux

ancêtres, il faut pouvoir le mettre en rapport avec un élément

spirituel. L’âme et l’esprit proviennent de l’âme et de l’esprit. Ici

doit intervenir l’idée d’évolution, l’idée des incarnations successives.

L’être qui imprime ses traits à l’enfant a déjà été présent, a vécu

plusieurs fois dans un corps. L’âme et l’esprit s’expliquent alors de

la même façon que s’explique la provenance du lombric à partir d’un

autre lombric et non à partir de la vase.

L’imperfection qui a existé dans le passé, nous ne pouvons pas

nous étendre à son sujet dans cette conférence. Comment la science

spirituelle explique-t-elle qu’il y ait différents degrés de perfection

dans le domaine de l’âme et de l’esprit ? De même que, selon

Haeckel, le minuscule hématozoaire est né dans des conditions

d’existence primitives et que l’animal, à sa suite, s’est formé en

développant la forme physique extérieure, nous pouvons dire d’une

âme parfaite qu’elle a évolué peu à peu à partir d’une âme

imparfaite qui s’est perfectionnée progressivement. L’être humain

primitif, l’âme enfantine, imparfaite, présente une forme semblable

à celle que nous avons dû prendre dans le passé, afin de nous élever

à la forme plus spirituelle qu’elle a maintenant. Comparez donc

sous le rapport de l’âme le cannibale qu’a rencontré Darwin à un

Européen moyen ; ce dernier a la notion du bien et du mal, du juste



et de l’injuste, du vrai et du faux ; l’autre, Darwin voulut lui faire

comprendre qu’il ne devait pas manger ses semblables, que c’était

mal et qu’on n’avait pas le droit de le faire. Le cannibale le regarda

bizarrement et lui dit : « Mais comment peux-tu savoir cela ? Il

aurait d’abord fallu que tu en manges. C’est après que nous savons

s’il était bon ou mauvais. »

Vous avez là une âme encore imparfaite qui au cours de

l’évolution deviendra de plus en plus parfaite. L’âme ne commence

pas à exister à la naissance du bébé ; elle s’est développée d’abord au

cours d’incarnations imparfaites, où elle n’a saisi par exemple du

bien et du mal que ce qui était ou non agréable au palais. Elle évolue

de degré en degré, elle avance, apprenant toujours à travers de

nombreuses incarnations, jusqu’au point où nous en sommes

arrivés. Notre âme, nous la portons en nous, douée des aptitudes et

des forces qui sont les nôtres, affectée de la destinée qui est la nôtre.

Nos vues seront plus exactes quand nous reviendrons dans notre

prochaine incarnation ; chaque fois que nous reviendrons sur la

terre, nous paraîtrons avoir progressé vers la perfection, et nous

parviendrons au degré où nous serons aptes à nous élever à une

existence plus haute, plus divine – dont nous ne parlerons pas

davantage aujourd’hui.

On peut certes expliquer l’existence par d’autres lois que celle de

la réincarnation, toutefois celle-ci est seule à pouvoir résoudre les

énigmes de la vie. Un noyau d’être se manifeste en tout homme et

passe par des vies nombreuses et répétées. Le matérialisme

considère que l’esprit et l’âme ne sont que des superstructures,

qu’ils sont formés à partir de l’organisme, que le langage et les

représentations ne font que développer et perfectionner ce que

possède déjà l’animal ; un matérialiste vous expliquera que l’idéal

moral le plus élevé, les sentiments religieux les plus sacrés sont le

produit de votre organisation corporelle. Mais c’est exactement

l’inverse : tout ce qui dort dans l’âme, le noyau éternel de l’être, a

édifié et modelé son corps par étapes successives. Ce qui est

corporel-physique provient de l’âme et de l’esprit ; c’est ce

qu’enseigne la conception du monde de la science spirituelle qui



deviendra pour vous de plus en plus claire à mesure que vous

l’approfondirez. Elle ne s’appuie pas sur la foi ; certes, une brève

conférence ne peut en donner qu’une esquisse privée des

développements qui seraient nécessaires, mais cette science repose

sur des bases aussi fermes et solides que toute science. Elle travaille

avec les mêmes méthodes que la science du sensible, mais celle-ci

se cantonne au monde physique alors qu’elle étudie le monde

spirituel. L’être humain est formé d’une nature supérieure et d’une

nature inférieure, et lorsqu’il franchit la porte de la mort, sa nature

inférieure est rendue aux éléments auxquels elle appartient, à la

terre pour la partie corporelle, à d’autres éléments pour d’autres

parties. Tout comme l’espèce il doit passer par le stade de la graine

et revêtir sans cesse de nouvelles formes pour exister en tant

qu’être vivant, le noyau éternel qui est en l’homme adopte de façon

renouvelée un corps humain, une forme humaine.

La loi de la réincarnation de l’être décrit que l’évolution sur le

plan spirituel offre l’image supérieure, le pendant de ce qui se passe

sur le plan terrestre ; elle conduit à déceler en l’homme ce qui, par

sa finesse, risque d’échapper au regard. Le noyau de l’être humain

est fait d’une essence triple, sa nature est triple. Dans le tréfonds de

l’être repose ce qui, à notre époque, est très peu développé encore et

n’existe qu’en germe chez la plupart de ceux qui vivent dans les pays

de civilisation. Nous appelons Homme-esprit (ou Atma) ce centre

intime le plus profond de l’être ; il est encore invisible chez la

plupart des humains, même au regard de l’âme.

La deuxième partie du noyau spirituel humain est Bouddhi,

l’Esprit de vie dans notre terminologie. Ce deuxième élément trouve

à s’exprimer dans l’âme de ceux qui sont à la pointe de l’évolution,

ceux qui conduisent les hommes, qui sont des guides de l’humanité.

D’une certaine manière, nous pouvons décrire l’Esprit de vie en

disant ceci : le Bouddhi dans toute sa gloire et sa majesté était

présent chez les fondateurs des anciennes religions, Hermès,

Bouddha, Zoroastre ; il vivait dans une mesure exceptionnelle dans

le Christ Jésus. Si je veux faire comprendre ce que signifie le

Bouddhi dans le monde spirituel, je ne puis y arriver que par



comparaison. À défaut de percevoir le spirituel, il faut le saisir dans

un symbole, enchâsser l’éternel dans le périssable, puisque « tout ce

qui passe n’est que symbole », comme l’a dit Goethe. Représentez-

vous, dans la vie physique ordinaire, que la force productrice

normale soit unie à l’amour – non un amour qui reçoit, mais un

amour qui est don total –, et vous avez le Bouddhi.

Le meilleur symbole emprunté à la nature est celui de la poule

couveuse ; grâce à la chaleur vitale de son propre corps, elle

engendre comme par magie une vie nouvelle en sacrifiant à celle-ci,

par une qualité d’amour particulière, son existence propre.

Transposez cela dans le spirituel ; c’est une individualité qui

développe d’une manière spirituelle une force capable d’impulser

les grandes virtualités de progrès existant dans la nature humaine

pour faire avancer l’évolution de l’humanité. La manière christique

d’éprouver, de ressentir, celle qui dans les pays d’Occident répand

depuis deux mille ans ses bienfaits dans le sentiment, dans le cœur,

n’est-ce donc pas la force fondamentale qui provient du Christ, celle

qui vivait en lui ? Ne l’a-t-il pas introduite dans le monde de la

manière la plus sublime ? Elle représente dans le spirituel l’amour

qui se donne et qui crée jusque dans le sensible – qui crée, non un

être humain, mais un amour spirituel issu de la sagesse cosmique

qui l’engendre de siècle en siècle.

Unissez en pensée cet élément à la nature humaine, et vous

obtenez ce que notre mystique appelle le Christ, la mystique

grecque Chrestos, la mystique de l’Orient Bouddhi, l’Esprit de vie au

comble de sa puissance. Si vous pressentez, même faiblement, ce

que peut éprouver celui qui produit spirituellement une force

capable d’être incorporée à l’humanité et d’impulser la vie

spirituelle, représentez-vous la vraie béatitude de la poule qui

couve, unie à la pleine clarté de l’esprit, à une conscience

lumineuse : c’est le Bouddhi. En une certaine mesure, il est présent

en tout homme, au moins en germe.

La troisième force de l’âme est celle par laquelle nous

comprenons l’univers, nous le concevons. Il serait insensé, celui qui

prétendrait tirer de l’eau d’un récipient alors que celui-ci n’en



contiendrait pas. Dire tout à la fois que l’homme puise la sagesse

dans l’univers et qu’il n’y a pas de sagesse en l’univers, n’est-ce pas

également insensé ? L’astronome cherche à concevoir et à calculer

la sagesse du cosmos. L’univers ne peut être compris que par la

sagesse. Si la sagesse n’était pas contenue dans l’univers, comment

donc l’y trouverait-on ? Jamais nous ne pourrions la trouver si elle

n’était pas donnée. La sagesse par laquelle nous voulons concevoir

l’univers est celle-là même qui l’a créé. Voilà le troisième élément

qui parcourt la totalité de l’univers. C’est le Manas. La meilleure

traduction de ce mot serait : la sagesse naissant du sein de l’univers.

Ce troisième élément, c’est notre Moi spirituel. Les trois

ensemble, Atma, Bouddhi, Manas, constituent le noyau le plus

profond de l’être humain, ce qui passe d’une incarnation à l’autre.

Dans les tribus sauvages, cette triade existe aussi à un degré

inférieur, mais n’est développée qu’imparfaitement ; elle l’est à un

niveau plus élevé chez les humains actuels de type courant ; un

niveau plus élevé encore caractérise un grand guide de l’humanité.

L’être humain traverse les vies successives ; il passe par le stade

de la culture spirituelle, puis il atteint celui où il guide les hommes,

non seulement par son idéal, mais par sa sainteté, tels François

d’Assise, saint Bernard et bien d’autres. Voyant de quelle façon les

humains qui se côtoient vivent chacun leur évolution, le disciple

pourra se faire une idée claire du passage par les diverses

existences. Ce que nous venons d’évoquer trouve une expression

dans la personne tout entière pour celui dont le regard sait voir

finement les choses. J’ai dit que le noyau de l’être n’existe qu’en

germe dans l’individu normalement développé et qu’il se

perfectionnera de plus en plus. Or, ce que nous développons

aujourd’hui en nous à partir de ce noyau nous a créés et modelés

dès le commencement. Nous voyons ainsi comment l’être triple, le

noyau de l’être, travaille en l’être humain d’abord inconsciemment,

puis de façon consciente. Je n’ai fait tout à l’heure que mentionner

la physionomie du penseur où s’exprime l’être intérieur, mais ce ne

sont pas seulement les traits, ce sont les gestes, c’est la mobilité du

visage où s’exprime l’être profond. En l’enfant, tout cela se forme



progressivement avec plus ou moins de force à partir de ce qui agit

en lui.

L’investigation spirituelle proprement dite, qu’on appelle

occultisme, permet de connaître le rapport entre l’être intérieur

triple et son expression extérieure dans le corps qui en est

l’instrument. L’occultiste – c’est ainsi qu’on le nomme – dit que

chez l’homme, individu masculin, le Moi spirituel (Manas)

s’exprime d’abord dans les traits du visage. Bouddhi prend forme

dans l’organe de la parole, vit dans la voix, préparant et présageant

des étapes futures. Atma, le troisième élément, vit chez l’homme

dans le geste, le mouvement des mains. J’ai dit que le deuxième

élément, Bouddhi – le Christ, nous venons de le voir – vit dans les

organes de la parole et dans la voix. La mystique chrétienne exprime

cela de la manière la plus profonde dans l’Évangile de saint Jean où

il est écrit : « À l’origine était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et

un dieu était le Verbe. » La parole est désignée par saint Jean

comme étant le Christ.

Chez la femme, il en va un peu autrement. Cela n’enlève rien à ce

que dit la théosophie au sujet de l’égalité absolue des sexes : Atma,

Bouddhi et Manas sont les mêmes chez l’homme et chez la femme.

Ils ne déterminent pas le sexe de la personne, mais sa morphologie,

sa forme extérieure. Manas intervient chez la femme dans la parole,

Bouddhi dans les gestes des mains et Atma dans le corps en son

entier. Nous avons là ce qu’on appelle les différences occultes entre

la forme corporelle masculine et féminine, mais non pas des

différences dans le noyau de l’être humain homme ou femme.

Comment cette idée de la réincarnation se situe-t-elle par rapport

à la loi du karma ? Le mot karma dérive (ou du moins est en

relation avec lui) du mot sanscrit « karnoti », qui signifie faire,

effectuer. C’est exactement la même racine que le latin « creare »,

faire, créer. Karma ou création, c’est la même chose en deux langues

différentes. Essayons maintenant de bien comprendre ce que

signifie karma. En allemand, on le traduirait par activité, action.

Recourons à un exemple simple. Imaginez que vous accomplissez

une certaine tâche du matin jusqu’au soir. Puis vous allez vous



coucher et vous dormez toute la nuit. Quand vous vous réveillez le

lendemain matin, si vous vous dites : Ce que j’ai fait hier ne

m’intéresse pas, aujourd’hui je repars à zéro –, vous dites une

bêtise. La seule chose possible est de reprendre le matin ce que vous

avez interrompu la veille au soir et de vous dire : c’est là le travail

que j’ai dû arrêter hier et qu’aujourd’hui je continue. Qu’est-ce que

cela signifie ? Simplement ceci : par mon travail d’hier, j’ai

déterminé mon destin d’aujourd’hui. Cet exemple contient

entièrement la notion de karma. Chacun de nous façonne son destin

à venir.

Prenons un autre exemple. Certains animaux se réfugient dans

de sombres cavernes. Il se passe alors le phénomène suivant : ils

perdent la vue. Les sucs nourriciers sont attirés vers des parties du

corps autres que les organes de vision et la conséquence en est que

ces animaux deviennent aveugles. Que signifie alors le fait qu’ils ne

produisent plus que des générations de descendants aveugles ? Il

faut reconnaître que cette perte de la vue résulte du fait que ces

animaux ont été confinés dans l’obscurité. À quoi est due cette

modification dans leur nature ? Au changement survenu dans leur

habitat. Or le karma n’est rien d’autre que l’action que le passé

opère sur l’avenir pour en déterminer le sort. La cause et l’effet

dépendent toujours l’un de l’autre. Au cours d’une vie terrestre,

entre la mort et une nouvelle naissance, on entre dans une vie

nouvelle. C’est la même chose que lorsque nous nous réveillons et

reprenons le travail laissé la veille.

Ce qui a été semé dans une précédente vie terrestre, nous en

récoltons les fruits dans la nouvelle existence. Si dans une vie

antérieure nous avons accumulé les causes d’un destin contraire,

l’effet en est retombé sur l’existence suivante. Si nous avons fait du

tort à quelqu’un, nous le verrons resurgir et nous rendre la pareille.

Si l’on me fait du mal dans cette vie-ci, j’ai tout lieu de supposer que

j’ai connu cette personne dans une vie antérieure et que j’ai moi-

même été à l’origine de ce que l’on me fait subir aujourd’hui. Ainsi

la grande loi du karma rend plus clair, plus explicable le sort de

chaque individu, et la lourde énigme vitale à laquelle nous sommes



sans cesse confrontés s’allège et s’éclaire. Je puis maintenant

comprendre pourquoi tel individu est né dans des conditions

misérables et pourquoi, sans l’avoir mérité, il doit subir un sort si

contraire. Le cas est le même pour celui qui n’a pas bien fait son

travail un jour. La mauvaise préparation de la veille compromet le

travail d’aujourd’hui. Cela revient à dire que l’on s’est préparé dans

une vie antérieure les ennuis, les désagréments actuels. On sait bien

que toute chose a son effet. Ce que je fais actuellement de bien ou

de mal exercera son action dans une vie prochaine. Nous recevons la

même leçon des étoiles et du soleil dont nous percevons les effets

dans le cosmos. Il en est de même dans le cosmos des esprits et des

âmes. Les actes que nous accomplissons présentement trouveront

leur complément dans une vie future. Saint Paul dit à bon droit :

Dieu ne permet pas que l’on se moque de lui ; vous récolterez ce que

vous aurez semé. Saint Paul était un initié qui savait bien pourquoi

il parlait ainsi. Il énonçait la grande loi cosmique qui dirige la

destinée humaine.

Il est bon de se représenter comment agit cette loi. Si vous avez

suivi d’autres conférences que j’ai faites, vous savez déjà ce que je

voudrais évoquer ici. Quand nous observons l’être humain du point

de vue de l’esprit, il ne nous apparaît pas comme un corps physique,

car nous savons que ce corps physique n’est qu’une partie d’une

entité plus importante. Comprenons ce que saint Paul appelle le

corps spirituel et que nous appellerons le corps éthérique. Ce corps

éthérique est comme projeté par le corps physique, ou plutôt c’est

au contraire le corps physique qui est une projection du corps

éthérique. C’est le second élément de l’entité humaine. Le troisième

élément est le corps astral, tout ce que l’on porte en soi de plaisir et

de peine, de joie et de souffrance, d’instincts, d’élans, de passions et

de désirs ; tout ce qu’offre un être humain qui est devant nous, mais

que nous ne voyons pas seulement avec nos organes de perception

physique. Que voyons-nous de lui ? Évidemment la couleur de sa

peau, et, pour l’observation physique, les os, les muscles, les nerfs.

Le plaisir et la souffrance, les instincts, désirs, passions que cet être

renferme en lui, nous ne les percevons pas. C’est là ce qu’on appelle



le corps astral. Avec lui commence la nature spirituelle de l’homme

que nous appelons le moi, le porteur de notre conscience

personnelle. Il est le support des éléments que j’ai décrits comme

Moi spirituel (Manas), Esprit de vie (Bouddhi) et Homme-esprit

(Atma).

L’animal possède un corps astral. Il ressent le plaisir, la joie, la

souffrance. Quant à ce qui prend une configuration chez les maîtres

de l’humanité et qui est en germe chez tous les hommes, c’est le

noyau éternel de l’être humain qui passe d’incarnation en

incarnation. Quand l’individu vient à mourir, que reste-t-il de lui,

qu’est-ce qui disparaît ? Le corps physique que les yeux voient et

que les mains touchent est rendu à la terre. Le corps éthérique se

répand dans l’universel éther de vie très peu de temps après la mort.

Le troisième élément est le corps astral, sur lequel l’individu a déjà

travaillé. Prenez une âme qui vit dans un être cultivé ; elle est

pourvue d’un noyau intérieur et d’une abondance d’instincts, de

passions, etc. Comparez-la à celle d’un homme primitif qui en est au

premier degré de réincarnation. Les éléments supérieurs n’ont pas

encore agi sur lui ; la vie instinctive est encore animale. Que peut

faire le noyau spirituel de cet être, sinon travailler constamment à

ennoblir les passions animales ? L’homme cultivé se distingue du

primitif en ce que son corps astral n’a plus d’instinct bestial. À la

mort de cet individu, quand l’âme entre dans le monde spirituel, la

part d’instinct qui restait en elle se découvre. S’il s’agissait d’un

homme qui venait de s’incarner pour la première fois, les passions

animales sont à l’état sauvage ; peut-être est-ce un cannibale ; ses

actions engendrent des conséquences. L’homme commence à

comprendre ce qu’il a fait. Il se dit : ce que je fais aux autres, on

peut me le faire aussi, et je peux être dévoré. Une première lueur de

conscience s’allume en lui ; elle est encore brumeuse, mais il se met

à purifier ces instincts, à se former un jugement qui émane de son

noyau spirituel. À l’incarnation suivante, il retrouvera le jugement

dont le germe a été déposé. Il se sera affiné. Il continuera à épurer

ses passions, ses instincts, s’élevant ainsi d’incarnation en

incarnation.



Que se passe-t-il en vérité à la mort ? On peut le comprendre

sans qu’il soit pour cela nécessaire d’être clairvoyant. Il suffit de

réfléchir à ce qu’on fait tout au long de sa vie. À l’aide du corps

physique, on a connu par exemple des sensations de goût au contact

de la nourriture. Cette impression agréable qui flattait le palais était

de nature psychique, mais le palais, lui, était physique. Si l’on

n’avait pas d’organes physiques, on n’aurait pas pu avoir

d’impression psychique. Sans oreille physique on ne peut pas

entendre ; sans œil on ne peut pas voir. Tout ce que nous percevons

ne nous est procuré que par les sens physiques. L’être humain

actuel ne peut rien percevoir sans les sens. Il leur est lié. Il a

l’habitude de satisfaire les désirs auxquels les organes sensoriels

apportent une réponse. On a gardé l’habitude d’avoir des désirs, des

jouissances, mais les moyens de les satisfaire, la langue, les yeux,

les oreilles manquent. Après la mort on ne les a plus. Après la mort,

on se trouve donc dans un état de conscience qui oblige à se

déshabituer de tout ce que réclamaient les organes sensoriels.

L’âme ne doit plus rechercher ces satisfactions ; elle doit se

dépouiller des joies qu’elle a connues sur terre uniquement au

moyen des sens physiques. C’est ce qui est appelé, dans la doctrine

théosophique, kamaloca. Nous l’appelons le purgatoire, le feu

purificateur. Il n’est pas faux de comparer ce qu’on ressent alors à

une soif brûlante, à un sentiment brûlant de manque. Tel est l’état

d’après la mort. L’organe n’est plus là pour apaiser l’âme assoiffée.

Lorsqu’au cours des années l’âme s’est déshabituée de ses rapports

avec le physique dans le kamaloca, elle vit dans le monde spirituel

auquel elle appartient en tant qu’âme, et c’est là qu’elle emporte son

fruit de vie. La terminologie de la science spirituelle appelle ce

monde devachan ou pays des esprits. Qu’emporte ainsi l’âme ? Les

désirs et les passions sont maintenant épurés de tout élément

physique ; ils sont spiritualisés. Tout ce qui a été acquis sur terre

pendant l’incarnation est ainsi emporté dans le devachan et élaboré

en vue d’une nouvelle incarnation terrestre. Les expériences qui ont

été faites sont transmuées en forces de vie. L’expérience de la vie

trouve son prolongement. Représentez-vous exactement la

différence entre une expérience et une force de vie. Quand une âme



apprend par expérience qu’il n’est pas possible de manger son

semblable sans s’exposer soi-même à un sort pareil, ce qu’elle

expérimente ainsi doit se transformer en force, en voix intérieure

qui lui dit : « Tu ne dois pas manger ton semblable. » Cette volonté,

cette voix de la conscience rend l’homme toujours plus parfait au

fur et à mesure de ses incarnations. Le vécu se transforme en

vouloir, en conscience morale. Voilà ce qui s’accomplit dans le

devachan. Dans le kamaloca on se purifie, dans le devachan on

transforme le vécu en force pour la prochaine vie terrestre, on

l’incorpore à sa nature intérieure individuelle. On peut déjà se

rendre compte, lorsqu’on observe une âme très primitive, que dans

ses gestes, dans les traits de son visage, les mouvements de sa main,

c’est l’espèce qui se manifeste. Le caractère individuel apparaît

d’autant plus que les incarnations ont été nombreuses. Qu’est-ce

qui s’est ainsi transformé ? Ce sont les expériences des vies

antérieures qui ont composé le caractère.

Vous pourriez encore poser la question : pourquoi ne se rappelle-

t-on pas les vies passées ? – Ainsi formulée, cette question n’a pas

grand sens. C’est comme si quelqu’un disait : vous vous nommez

des hommes, et voici un enfant de quatre ans qui ne sait pas

calculer ; or, comme c’est un homme, la conclusion est que les

hommes ne savent pas compter. En fait, c’est une question

d’évolution. Il vient toujours dans la vie d’un homme un moment

où des progrès apparaissent qui avaient été atteints dans des vies

antérieures. Si l’on ne se rappelle pas comment ils furent acquis, il

faut les réapprendre, en réacquérir la faculté, comme l’enfant doit

réapprendre à lire, compter, écrire. Il ne faut pas laisser dans le

vague les questions qui se rapportent au destin si l’on veut atteindre

la perspective qui permet de se rappeler les précédentes vies

terrestres.

Comment agissent les souvenirs des vies antérieures ? Ils

dépendent du travail accompli par l’être humain sur le noyau

spirituel de son être propre. Plus on s’est libéré, plus on s’est rendu

maître dans cette vie de ce qui provient des sens, plus s’est

intensifiée la vie de l’âme, moins on est soumis aux jouissances que



les sens nous procurent, et plus alors on s’approche de l’état où il

sera possible de se reconnaître à des stades antérieurs. Quels

souvenirs de l’existence passée viennent alors ? Demandons-nous

ce que l’homme du commun ressent ordinairement. Uniquement ce

que lui offrent les sens. Et de là, naturellement, aucun souvenir de

vie terrestre antérieure ne peut venir. L’homme peut faire

l’expérience de ce qu’il a vécu dans ses vies antérieures uniquement

s’il mène une vie conforme à son moi divin. En intensifiant la vie de

l’esprit, on verra resurgir les souvenirs passés qu’apporte cette vie

de l’esprit.

Une autre objection est généralement faite contre la doctrine du

karma. On dit qu’elle n’est rien d’autre que la loi de la destinée ; les

vies antérieures ne feraient que préparer le destin. Destinée et

caractère seraient par là inéluctablement déterminés. Dès lors il

n’est plus de liberté, plus de libre vouloir. Nous sommes soumis à la

fatalité. Mais parler ainsi ne vaudrait pas mieux que de dire : sur

mon livre de caisse, je mets à gauche les sorties et à droite les

entrées ; si j’additionne les deux côtés, j’obtiens un certain chiffre ;

si je soustrais l’un de l’autre, j’obtiens un profit ou une perte ; si je

l’ajoute à l’un des deux côtés, le bilan apparaît. Il doit en être ainsi

pour un bilan de vie. D’un côté les bonnes actions, de l’autre les

mauvaises, les bêtises. On tient ainsi les comptes d’une existence

comme une comptabilité commerciale. Mais imaginez un marchand

qui dirait : j’ai fait ma balance annuelle, je ne peux plus rien y

changer ; je ne ferai plus de nouvelles affaires, car tout ce que je

ferais encore serait déterminé par les opérations antérieures. Cela

revient à dire : je ne peux plus rien faire de nouveau, car ce que j’ai

accompli auparavant ne me le permet plus. Pas plus que la

comptabilité n’interdit au marchand de faire de nouvelles affaires, le

karma n’empêche d’accomplir de bonnes ou de mauvaises actions.

Celles-ci peuvent être inscrites du côté des entrées ou des sorties,

qui s’en trouve augmenté. On dit encore : si j’aide quelqu’un qui se

trouve dans le besoin, j’interviens dans son karma ; cela ne devrait

pas être. Répondons : vous pouvez aider cet individu à inscrire des

résultats positifs dans son karma et ainsi améliorer son bilan. En



vous abandonnant à la paresse, à la négligence, à la fatalité, vous

n’inscrivez pas de résultats positifs en ce qui concerne la loi du

karma. Elle est d’un autre ordre.

Un chimiste va peut-être entrer dans son laboratoire en se

disant : si je mélange du soufre, de l’oxygène et de l’hydrogène en

certaines proportions, d’après une loi inéluctable il apparaîtra de

l’acide sulfurique. On ne peut rien objecter à cette loi. Mais le

chimiste peut renoncer à faire ce mélange. La loi n’entrave en rien

sa libre volonté ; elle lui donne seulement la certitude que ce qui

doit se passer va vraiment se produire. Le même mélange ne

produira pas une fois de l’acide carbonique, une autre fois de l’acide

sulfurique. La loi nous assure un résultat certain. Il en est de même

à l’égard du karma. Cette loi ne nous empêchera jamais de

commettre une action, mais elle nous donne la certitude que la

juste conséquence découlera de nos actes. Toute bonne action, toute

action sensée aura de bons effets. Car tout se passe d’après une loi

spirituelle qui nous garantit que rien de ce que nous faisons n’est

soumis au hasard. Par chacun de nos actes, nous pouvons nous

insérer dans la juste ordonnance cosmique.

Cette loi du karma n’est donc pas seulement une réflexion, une

théorie satisfaisante, mais elle contient la solution du problème de

la vie, de l’énigme du monde. La vie nous offre force et sécurité, et

nous savons qu’en elle tout est soumis à une loi que nous arrivons

toujours à mieux connaître, à déchiffrer avec plus de conscience. La

science de l’esprit ne satisfait pas seulement notre soif de savoir.

Elle nous donne encore autre chose : la force, le courage, la

certitude. Il ne nous est pas seulement enseigné quel sort nous est

dévolu, mais il nous est donné en même temps la possibilité de

vivre conformément à cette destinée en réalisant une existence

toujours plus accomplie. L’enseignement de la réincarnation et du

karma n’apparaît pas alors comme un dogme, une théorie, mais

comme la réponse vivante, apaisante, à l’énigme de la vie humaine.

Tous ceux qui ont percé les mystères de la nature et de la vie

spirituelle ont découvert plus ou moins cette loi de la destinée et

cette loi de la réincarnation. Giordano Bruno en fut un défenseur, et



lorsqu’après une éclipse réapparut une nouvelle période de culture

spirituelle, Lessing fut celui dont la sagesse fit retentir à nouveau la

doctrine de la réincarnation. Je sais que beaucoup ne se privent pas

de sous-estimer Lessing, et s’ils l’entendent louer ils ne peuvent

acquiescer. Il est curieux que l’on ne prenne d’un grand homme que

ce qui plaît ! On se comporte ainsi envers Giordano Bruno et

Goethe, à qui l’on a reproché de n’avoir eu cette idée que dans leur

grand âge. Les théosophes allemands n’en sont pourtant pas moins

pénétrés. Mais c’est seulement depuis quelques décennies qu’il est

possible de communiquer publiquement cette idée. Ce n’était pas

possible aux temps modernes parce que la civilisation humaine

avait d’autres tâches, ainsi que je l’ai dit ailleurs. Les doctrines de la

réincarnation et du karma entrèrent dans l’ombre et les grands

esprits ne purent plus les faire connaître qu’en symboles, en images

empruntées à la vie. Là où la vie leur semblait explicable jusque

dans ses plus profondes racines, ils faisaient souvent allusion à ces

vérités, à cette loi éternelle de la réincarnation qui commande nos

existences entre la naissance et la mort, et ce en portant sur la vie

un regard souverain. Goethe y pensait par exemple lorsqu’il écrivait

à Charlotte von Stein, à laquelle le liait une profonde affinité d’âme :

« Ah, tu fus ma sœur ou bien ma femme dans des temps écoulés ! »

Ainsi, comme d’autres grands esprits, Goethe a aussi entrevu la loi

du karma qui nous gouverne. Il exprime dans un poème le fait que

nous venons au monde porteur de dispositions et soumis à la loi des

causes et des effets :

 

Comme au jour qui t’a donné au monde,

À son plus haut le soleil s’offrait au salut des planètes,

Aussitôt et sans t’arrêter jamais tu as prospéré

Selon la loi sous laquelle tu fis ton apparition.

Ainsi faut-il que tu sois, à toi-même tu ne peux échapper,

Ainsi le disaient déjà sibylles et prophètes ;

Et aucun temps et aucune puissance ne morcèlent

La forme signée qui en vivant se développe.
[2]



 

Mais ce qu’il avait à dire de plus profond, il le mit en images

entre autres dans le beau poème où il compare l’âme de l’homme à

l’eau et le destin au vent. L’âme s’écoule de vie en vie dans le fleuve

du devenir, et le destin souffle comme le vent sur ces vagues sans

cesse renouvelées. De même que chaque vague prend une forme qui

dépend de celle qui l’a précédée, ainsi l’âme dépend de la forme

qu’avait sa vie antérieure ; et, de même que le vent se renouvelle

sans cesse, quelque chose de nouveau s’introduit chaque fois dans

le livre de comptes de l’homme. Ainsi le ressent Goethe : l’âme

descend du monde spirituel, vient sur terre, remonte au ciel et

revient dans une nouvelle incarnation.

 

L’âme de l’homme

Ressemble à l’eau :

Venant du ciel,

Montant au ciel,

Devant descendre

Sur terre encore,

Changement éternel.

Le pur filet jaillit

De la paroi

Haute et abrupte,

Puis asperge avec grâce

D’eau vaporeuse

Le rocher lisse,

Légèrement s’y pose

Et ondoie comme un voile,

Dans un murmure

Gagnant le gouffre.

 

Si des rochers

S’opposent à sa chute,



De dépit il écume

Et, par degrés,

Va vers l’abîme.

 

En son lit plat

Il glisse par les prés du val,

Et c’est dans l’onde unie d’un lac

Que tous les astres

Baignent leur face.

 

Le vent est pour la vague

Un amant caressant ;

Le vent jusqu’au fond mêle

Les vagues écumantes.

 

Âme de l’homme,

Que tu ressembles à l’eau !

Destin de l’homme,

Que tu ressembles au vent !
[3]
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Les « pourquoi » de la conscience

L’humanité moderne se débat dans une multitude de problèmes,

tous plus graves les uns que les autres : problèmes économiques,

politiques, culturels ; souci de l’avenir, souci de la nourriture des

générations futures ; souci de la santé de la population mondiale

croissante menacée par les innombrables « ersatz » et substances

synthétiques, par la radioactivité ; souci de la paix du monde, peur

des conflits qui équivaudront au suicide collectif et qu’un rien peut

déclencher ; souci de l’avenir de la  terre, du rythme des saisons

dont l’équilibre météorologique et biologique si subtil semble être

profondément déréglé par la folie des hommes.

C’est un fait tragique, mais bien caractéristique de notre époque

tourmentée, que chacun de ces problèmes (et tous réunis) agit

directement et d’une façon très sensible sur notre vie individuelle.

La structure de la société moderne est d’une complexité telle que

tout point névralgique est immédiatement ressenti par tous les

membres. Et les névralgiques sont légion !

Sous l’effet de la pression trop grande de ces soucis, l’individu se

sent comme écrasé et anéanti. Il lui semble que ces problèmes

humains aient pris des dimensions telles que tout effort personnel

en vue de leur résolution soit voué à l’échec, donc vain. Et devant

l’immensité de la tâche, une grande partie des hommes

s’enfouissent délibérément dans une médiocrité croissante, une vie

sans idéal, animés du seul souci de manger à leur faim et de jouir

des facilités offertes par le progrès technique. L’homme moderne



veut fuir la responsabilité dont la situation menace de le charger, il

veut oublier à tout prix dans la frénésie du travail et de l’agitation

journalière, ainsi que dans les innombrables distractions qui lui

sont offertes, l’aspect affreux de sa condition humaine. Il veut

s’oublier lui-même, oublier cette conscience de soi dont il pourrait

être si fier, et qui à la fois est la seule base solide de son existence et

lui rend la vie impossible. L’homme moderne est anxieux car malgré

tous ses efforts, il ne peut pas toujours couvrir le vide de son âme,

cet abîme d’où monte sans cesse la question fondamentale de toute

existence humaine : celle de sa destinée, le pourquoi et le comment

de tout ce qui lui arrive, la question du sens de la vie.

Dans chaque individu, les grands problèmes de l’humanité qui

sont ressentis avec plus ou moins de lucidité deviennent problèmes

de la destinée individuelle.

 

Pourquoi la vie est-elle si difficile ?

Pourquoi les hommes ne peuvent-ils s’entendre ?

Pourquoi ne nous laisse-t-on pas vivre en paix ?

Pourquoi y a-t-il des riches et des pauvres, des bien portants

et des malades ?

Pourquoi suis-je né à cette époque ?

Pourquoi ai-je si peu de chance dans la vie ?

Pourquoi cet homme me poursuit-il de sa haine alors que je

ne lui ai rien fait ?

Pourquoi ai-je fait telle rencontre ?

Pourquoi suis-je si peu doué ?

Pourquoi ai-je telle infirmité ?

Pourquoi ?

Quel est le sens de tout cela ? Mais y a-t-il un sens à

l’existence ?

 

Certes, les problèmes ainsi formulés semblent être aussi vieux

que le monde, et les documents historiques montrent bien que de

tout temps les hommes étaient mécontents de leur sort et



cherchaient à comprendre l’injustice du monde. Néanmoins, on

peut affirmer que l’attitude de l’homme moderne à l’égard de « la

vie », de sa destinée, est foncièrement différente de celle

d’autrefois ; car cette attitude est dictée par l’éveil de la conscience

du moi, phénomène fondamental de l’évolution de l’humanité

moderne.

Le temps des révoltés

Nous avons souvent insisté, à « Triades », sur le changement

profond survenu dans la structure psychique de l’humanité

occidentale à l’aube des temps modernes, au XV
e

 siècle.

L’homme se détache peu à peu de son union avec les forces

agissantes de la Nature, de sa communion profonde avec les

divinités qui régissent sa destinée. De cosmique et universelle

qu’elle était dans les temps anciens, sa conscience se concentre en

lui-même et devient humaine et égocentrique. Ce changement

radical de l’attitude intérieure de l’être humain se reflète dans tous

les domaines : artistique, scientifique, religieux et social, et

bouleverse la face du monde civilisé.

Le machinisme, issu de la nouvelle façon de voir le monde,

conquiert d’abord l’Occident, puis force la porte de l’Orient,

imposant aux vieilles civilisations spirituelles de s’aligner ou de

périr. Devant cette menace et sous la pression des moyens

techniques et de la pensée scientifique, l’avènement de la

conscience du moi se fait avec une rapidité foudroyante.

L’Orient s’éveille, le monde entier entre en révolution, les races

de couleur se soulèvent et réclament la conduite de leurs affaires, la

libre disposition de leur sort. C’est que la conscience du moi ainsi

développée ne peut plus admettre de maître en dehors de ce moi lui-

même. Tout ce que l’homme pense, ressent, veut, trouve son centre

en lui-même, en ce moi fort, égoïste, qui en raison de sa nature

même ne s’intéresse qu’à lui ; il a constamment besoin de se



fortifier, de s’enrichir et il juge de son seul point de vue le monde

entier.

Il est tout naturel que ce moi que l’homme ressens puissamment

en lui, seule réalité que l’homme reconnaisse encore, se présente

avec la prétention de tout dominer et de tout régir. Ce moi est un

fasciste.

Mais à tout instant l’individu est bien obligé de se rendre compte

que de nombreux éléments de sa vie échappent au contrôle de son

moi. L’homme est en contact avec la Nature qui agit sur lui par le

rythme du jour et de la nuit, des saisons, de l’année, par la

nourriture qu’il absorbe, l’air qu’il respire. Son corps, ses fonctions

vitales sont soumis à ces influences qui le dépassent et qu’il doit

subir. L’homme tombe malade et il s’aperçoit que le moindre

rhume, une migraine, une mauvaise digestion troublent déjà le

fonctionnement de cet ensemble psychosomatique sur lequel

s’appuie la conscience du moi. Chaque nuit, ce moi se perd dans le

néant et rien ne lui garantit qu’il se retrouve intact le matin. La

distance entre les aspirations du moi et la réalité brutale qui lui

montre son impuissance est trop grande, devient insupportable. Et

devant cette situation envers laquelle il ne peut rien, l’homme

moderne sent gronder en lui la colère, il en a la nausée, il se révolte.

L’homme moderne se révolte contre la maladie, le rhume ou la

migraine stupides, incompréhensibles, et qu’il faut faire disparaître

au plus vite. Il se révolte contre l’accident malchanceux quand il se

casse une jambe ou un bras, quand il se blesse, car il est mortifié

dans son amour-propre, dans l’aspiration à la totalité de son moi qui

n’a pas été maître de la situation. L’homme se heurte

perpétuellement à ses semblables par lesquels il se sent contraint,

qui limitent son activité, qui lui font des misères, qui le briment

dans la complexité des rapports sociaux et économiques qu’il faut

subir. Il n’aime pas son prochain, il n’aime que soi-même. Il se

révolte contre l’injustice sociale, la méchanceté et la bêtise des

hommes.

Il se révolte contre l’injustice foncière du monde qui l’a fait

naître dans telle nation, dans tel milieu dont il voit l’affreuse



suffisance ou la misère criante, qu’il méprise et qu’il hait, et dont il

n’arrive pas à sortir. Il se révolte contre les tares héréditaires que

ses parents lui ont transmises : une mauvaise vue qui lui interdit

telle carrière, une mauvaise santé, telle infirmité, telle insuffisance

organique. À son goût, il est trop petit ou trop grand, il a mauvaise

mine, son teint est peu attrayant, ses dents sont mauvaises, son nez

trop grand, ses cheveux n’ont pas la finesse ni la couleur désirées. Il

est maladroit, son intelligence est insuffisante, sa malchance est

proverbiale ; l’homme se révolte.

Il est vrai qu’un grand nombre de ces problèmes se posaient déjà

à l’homme d’autrefois, aux générations qui nous ont précédés, au

Moyen Âge et dans l’Antiquité. Nous voyons Job se plaindre de son

sort et se révolter, mais il sait que c’est Jéhovah qui lui inflige tous

ses maux ; c’est à Jéhovah qu’il s’adresse, et c’est Jéhovah qui

l’exauce et arrange sa destinée. De nos jours, l’homme ne connaît

pas de divinité à qui il pourrait s’adresser dans le vide immense du

monde qui l’entoure.

On peut se convaincre du changement profond intervenu dans la

conscience humaine en étudiant la doctrine de la prédestination de

saint Augustin. D’après elle, Dieu aurait divisé les âmes en

« damnées » et « élues », et ceci dès leur naissance. Aucun effort

moral, la vie la plus sublime ne saurait sauver celui qui est

prédestiné à être damné, le crime le plus infâme ne peut perdre

celui qui est prédestiné au Ciel. Cette conception, absolument

impensable pour une conscience moderne, est basée sur le fait

qu’au IV
e

 siècle les hommes ne se sentaient pas comme des

individualités, mais comme de simples branches de l’arbre immense

de l’humanité. Tout comme les doigts de nos mains se sentent reliés

à tout l’organisme et ne sont pas conscients d’eux-mêmes, les

hommes de cette époque possédaient encore la conscience du

groupe ou de l’humanité et ressentaient leur existence en elle.

L’humanité est Une, disait saint Augustin, et par la chute originelle

elle mérite la damnation. Mais dans sa miséricorde Dieu sauve une

partie de cette unité. Qu’importe le comportement des élus ! En eux,

Dieu a voulu grâcier la partie de l’humanité qu’il a prédestinée au



Ciel. Saint Augustin lui-même, préfigurant déjà la conscience

moderne, n’est arrivé à cette conception qu’après de longues luttes,

mais il ne se révolte pas contre le sort réservé aux âmes, il fait

confiance à la Sagesse divine qui choisit les élus et les damnés.

Nous voyons les hommes du Moyen Âge remettre leur destinée

aux mains de Dieu, l’accepter, quelles qu’aient été les épreuves qui

les frappaient. Par l’élan de leur foi, ils vivaient encore en une

certaine union avec les forces divines qu’ils sentaient agir dans la

destinée. Nos ancêtres, nos grands-parents, nos parents même,

essayaient encore de prendre tout ce qui leur arrivait de pénible

comme des épreuves imposées par Dieu pour la purification et

l’élévation de l’âme.

L’homme moderne, en développant la pleine conscience du moi,

a perdu le contact instinctif avec la Divinité. Il se révolte parce qu’il

commence à se rendre compte que des forces obscures, qui

échappent à l’empire de son moi conscient, tantôt lui barrent le

chemin, tantôt le poussent dans une certaine direction ; ce sont les

véritables maîtres de la destinée. Mais ces forces agissent dans un

domaine qui est en dehors de celui de la conscience du moi. Et c’est

pour cela que cette conscience parle de chance et de malchance, de

fatalité, d’un concours malheureux de circonstances, de hasard.

Qu’est-ce que le hasard ?

On éprouve de sérieuses difficultés quand on essaie d’approcher

de près le concept de hasard. Le hasard, phénomène inattendu,

surprenant, dont le caractère ambigu, mouvant, sème le doute dans

l’âme. L’homme se sent comme impuissant devant l’énigme de ce

concours de circonstances qu’il appelle hasard. Les philosophes ont

bien senti cette difficulté et il suffit de consulter le dictionnaire

philosophique pour se rendre compte que le caractère ambigu de ce

phénomène se retrouve dans les définitions qu’on a essayé d’en

donner. Peut-être pourrait-on dire que le hasard est la rencontre de



causes fortuites, dont les actions produisent un résultat qui ne

semble avoir aucun rapport commun avec ces causes.

Mais quelques exemples tirés de l’histoire des découvertes

scientifiques illustreront mieux notre pensée que de longues

explications philosophiques.

La découverte des rayons X est due au « hasard » suivant : un

assistant du professeur Roentgen avait oublié un châssis

photographique chargé à proximité d’un tube à rayons cathodiques

en fonctionnement. Et de plus, dans un moment de distraction, il

avait posé son trousseau de clés sur ce châssis. Au développement

de la plaque, il constata à sa grande surprise qu’elle était voilée sauf

aux endroits où avaient reposé ces clés qui avaient fait ombre.

Roentgen conclut à l’existence d’un rayonnement inconnu émis par

le tube et capable de traverser les substances opaques et il le

nomma « rayons X ».

Cas typique de hasard où toutes les causes d’apparence fortuite

sont nécessaires : sans les clés posées par « hasard » sur le châssis

fermé, la découverte n’aurait pas été possible : la plaque aurait été

bien voilée, mais on aurait conclu soit à une mauvaise fabrication,

soit à une manipulation ou à un emballage défectueux. Il fallait bien

le concours de trois éléments, sans aucun rapport apparent les uns

avec les autres : un tube à rayons cathodiques en fonctionnement,

un châssis chargé oublié à proximité, le trousseau de clés posé par

négligence sur le châssis ; voilà les données qui ont permis à

Roentgen de réaliser les premiers tubes à rayons X.

Certes l’importance du nouveau rayonnement est capitale en

médecine, mais elle est encore incomparablement plus grande en

science ; sans ces rayons, pas de connaissance de la structure des

cristaux, des corps solides, de l’atome ; sans rayons X, toutes les

découvertes modernes et notamment celles de l’énergie atomique

n’auraient pas été possibles.

La lunette de Galilée est composée, comme on le sait, d’une

lentille convergente formant l’objectif et d’une lentille divergente,

l’oculaire. Cette lunette, la première qui fut mise à la disposition de

l’humanité, fut réalisée par des enfants qui, en 1609, jouaient avec



des lentilles dans la boutique de l’opticien hollandais Metius.

Galilée la perfectionna en 1610, et Kepler, en modifiant l’oculaire,

trouva la lunette astronomique.

Que l’on compare l’influence immense de cette découverte sur

l’évolution de l’humanité avec la cause apparente : le jeu de

quelques enfants ! C’est grâce à cet instrument que Galilée se

convainc de l’exactitude du système de Copernic qui détrône la terre

de la place centrale qu’elle occupait jusque-là dans le ciel pour la

réduire au rôle d’un petit satellite du soleil. C’est grâce aux

observations faites à la lunette que Kepler peut trouver les lois

célèbres du mouvement des planètes.

Dans la vie courante, que de hasards, grands ou petits, qui ont eu

une influence capitale sur notre destinée ! Un train raté « par

hasard » nous met en rapport avec un être humain et le cours de

notre vie s’en trouve changé ; un hasard miraculeux nous sauve la

vie. Par hasard, nous rencontrons un ami qui doit mourir d’une

façon inattendue le jour suivant.

Alors, quand parlons-nous de hasard ? Lorsque notre pensée se

sent incapable de saisir les fils invisibles, de voir les liaisons

profondes qui permettraient de comprendre pourquoi et comment a

été réalisée la situation qui, en 1609, dans la boutique de Metius, a

conduit à l’invention de la lunette de Galilée. Car en examinant de

plus près notre comportement intérieur en face du phénomène du

hasard, nous sentons au plus profond de nous-même la conviction

qu’un rapport réel de cause à effet doit tout de même exister entre

les circonstances que nous appelons hasard et l’effet inouï qui

souvent en résulte. Il nous est absolument insupportable

d’admettre que ces effets soient dus à des causes fortuites, et même

en dernier lieu nous arrivons à penser qu’ils peuvent avoir été

prévus et voulus.

Mais notre pensée habituelle est bien incapable de pénétrer dans

le domaine où les causes véritables du phénomène appelé

« hasard » peuvent être trouvées. Car ces causes agissent dans les

profondeurs insondables de l’inconscient, dans les régions mêmes

où s’élabore, se noue et se dénoue notre destinée. Pour l’homme



moderne, l’existence du hasard est une preuve de plus de la

stupidité et de l’injustice foncière du monde dans lequel il est obligé

de vivre et contre lequel il se révolte. Il ressent l’action de ces forces

cachées pour lesquelles il ne semble être qu’une écume et qui ne

font que jouer avec lui, aveuglément. L’homme de nos jours ne

connaît plus la Providence qui guidait encore les pas de nos

ancêtres ; il cherche anxieusement le sens de la destinée, comme

Jeanne d’Arc dans « Jeanne au Bûcher » de Claudel :

 

« Mais moi, pauvre pastoure de Domrémy, comment est-ce

que je suis venue ici ? »

Le Frère Dominique lui répond :

« Tu y es venue par l’opération du jeu de cartes qu’un roi

fou a inventé. »

Inventaire de la conscience

L’homme moderne a développé la conscience du moi, qu’il

considère à juste titre comme son plus grand trésor. Mais en même

temps, il ressent amèrement que cette conscience n’est même pas

capable d’approcher et moins encore de résoudre l’énigme de sa vie,

le sens de son existence. Dans sa fierté blessée, il se révolte, et c’est

encore l’attitude la plus noble ; ou il sombre dans le désespoir et la

médiocrité, étouffant l’insoluble question dans l’agitation de la vie

actuelle ou la vilenie des distractions techniques ; ou bien il abdique

et essaie de revenir en arrière, en cherchant à se replonger dans la

religion de sa jeunesse. Mais toutes ces voies ne sont que des

impasses qui ne mènent nulle part.

 

Alors n’y aurait-il aucun chemin pour approcher ces régions

où s’élabore la destinée ?

 

Avant de répondre à cette question, il est indispensable

d’examiner de près l’équipement dont nous disposons pour accéder



au monde de la destinée. Il est manifeste que la conscience

habituelle en est incapable, et pourtant, pouvons-nous avoir une

certitude en dehors d’elle ? Alors essayons au moins de connaître

les raisons de cette impuissance. Cela nous permettra toujours de

mieux saisir la nature du terrain sur lequel notre pensée apparaît.

 

D’où nous vient donc cette conscience claire avec laquelle

nous nous dirigeons dans la vie ?

 

Nous ne la possédions pas à la naissance, car aucun souvenir ne

nous est resté des débuts de notre vie terrestre. Mais voici peu à peu

que dans nos souvenirs se détachent certaines expériences, des

scènes de la vie familiale, des incidents qui ont marqué notre

jeunesse, avec lesquels notre moi se sent uni. Lentement, notre

conscience du moi se forme et ce n’est qu’adolescent, entre quatorze

et vingt ans généralement, que nous faisons la découverte

bouleversante que nous sommes un moi, que nous nous sentons

distinct de tous les autres, que nous portons le centre de notre

existence en nous-même. Ce moment décisif de notre évolution est

généralement gravé avec une extrême limpidité dans notre

souvenir.

L’expérience personnelle le montre à chacun : cette prise de

conscience du moi est acquise au prix d’une séparation, et si elle est

ressentie avec fierté par les uns, elle ne manque pas de peser

cruellement à d’autres qui se sentent rejetés de la plénitude d’un

monde dans l’isolement d’un petit moi. Bien des auteurs ont décrit

d’une façon poignante cette coupure et nous pensons

particulièrement au roman d’Alfred Kern, « Le Jardin Perdu », ou à

l’œuvre de l’écrivain nordique Anker Larsen. Par sa nature même, la

conscience du moi ne peut exister que dans la séparativité et dans

l’isolement des forces créatrices de l’univers.

 

À quoi pourrons-nous comparer cette conscience du moi ?

 



Elle est comparable à une goutte d’eau dans l’océan : tant que

cette goutte est mêlée à l’immensité de la mer, on ne peut pas parler

véritablement de goutte. Cette petite quantité d’eau est

perpétuellement mêlée, brassée, pénétrée par les courants,

remplacée, déchirée et reformée. Si elle avait une conscience d’être

goutte, elle voudrait se fondre dans la vie et l’agitation incessante de

l’univers marin dont elle ressentirait obscurément la puissance

majestueuse et l’étendue infinie. Mais pour se sentir une goutte,

c’est-à-dire une individualité distincte des eaux dont elle est issue, il

faudrait qu’elle s’entoure d’une peau, d’une limite, il faudrait donc

qu’elle soit séparée de la mer dans laquelle elle baigne. Ainsi la

conscience du moi isole l’homme des forces mouvantes et infinies

du monde, de ces forces qui l’ont créé, qui continuent à le porter

d’une rive à l’autre, qui l’entraînent dans leur tourbillon, de ces

forces qui le façonnent, mieux, qui sont sa destinée. Tout comme la

goutte d’eau, grâce à une peau, pourrait se sentir « quelqu’un » dans

les masses inimaginables d’eau dans lesquelles elle est trempée,

ainsi l’homme moderne se complaît dans les limites étroites de son

petit moi, par lequel il acquiert un point d’appui sûr dans les

vicissitudes de l’existence.

 

Mais enfermé dans sa « peau », dans son moi, l’être humain

ne peut être en contact conscient avec les puissances de la

destinée, avec les forces divines qui l’ont créé et qui le tiennent

en vie.

 

Nous comprenons pourquoi cette conscience ne peut pénétrer

dans le vaste domaine de l’inconscient, qui est celui de la destinée.

Une parole assez mystérieuse de Novalis peut nous conduire par

une autre voie à une conclusion identique. Novalis nous dit : « Une

individualité qui s’étend dans l’espace est un corps, une

individualité qui s’étend dans le temps est une âme. » L’être

humain : corps, âme et esprit, s’étend donc dans l’espace par son

corps ; il emplit le temps par son âme, et, pouvons-nous ajouter, il



existe comme esprit dans les sphères éternelles, où les mots espace

et temps perdent toute signification.

Notre conscience, nous l’avons vu, s’appuie sur l’organisation

corporelle, autrement dit spatiale. En examinant de près le contenu

de cette conscience, nous pouvons nous rendre compte que nos

concepts possèdent également le même caractère spatial. On peut

affirmer que cette conscience est incapable de « penser le temps ».

Cette affirmation paraîtra certainement extraordinaire, voire même

absurde à un grand nombre, car le temps qu’on a (ou que

généralement « on n’a pas ») paraît être la chose la mieux connue

de l’homme toujours pressé du XX
e

 siècle.

 

N’avons-nous pas des montres qui mesurent le temps, la

suite des jours et des mois, des calendriers qui marquent les

années ? Ne possédons-nous pas des documents du passé, le

parchemin millénaire, la momie égyptienne, la statue grecque,

le tableau des primitifs, la cathédrale du Moyen Âge ?

 

En réalité, nous n’avons que des images spatiales du temps : nos

montres l’indiquent par la position respective de deux aiguilles,

donc par une relation spatiale, elle-même image de la course du

soleil et des étoiles dans le firmament. La suite des semaines et des

mois est de même obtenue à partir des positions de la lune et du

soleil. Le calendrier donne une succession de jours et d’années, qui,

pour notre regard intérieur, se présente comme une ligne dans

l’espace venant du passé et allant vers l’avenir.

Pour le physicien moderne, le temps devient la quatrième

dimension dans l’univers einsteinien, dimension dont la seule

particularité réside dans sa direction irréversible. Notre conscience

vit entièrement dans le présent, caractère essentiel de l’espace qui

ne connaît ni passé ni avenir. Le livre ancien que nous feuilletons,

cet objet de l’Antiquité, le sarcophage assyrien ne nous placent pas

dans le passé. Nous les touchons dans leur état actuel, tout est dans

le présent. Mais une automobile sur la route, un train qui roule à

cent kilomètres à l’heure, ne se déplacent-ils pas, eux, dans le



temps ? Erreur : le mouvement n’est que spatial ; l’emplacement

réciproque des objets a bien changé, mais nullement la qualité de

leur rapport qui est et reste spatial.

Toutes nos machines, toutes nos inventions, toutes nos

découvertes existent uniquement dans l’espace. Nous ne possédons

pas de machines et instruments dans le temps. Nous ne pouvons

pas travailler « dans le temps » par nos techniques. Nous ne

pouvons pas prendre en main ce qui était hier pour l’unir à

aujourd’hui ou à demain. Tout ce que nous faisons à l’aide de notre

conscience habituelle se passe exclusivement dans l’espace, donc

dans le présent. Nulle part nous ne pouvons saisir le temps.

 

Où se trouve donc la « région du temps » ? Ne sommes-

nous pas dans la situation du petit garçon du conte de fée, parti

à la recherche de la fleur bleue ? Où se trouve-t-elle donc, cette

fleur miraculeuse ?

 

Il doit la chercher dans le pays qui est « nulle part », dans le

néant, au-delà des frontières du monde. Mais c’est là que nous

rencontrons le « règne du temps », là aussi que nous vivons avec

notre véritable être, là que se joue notre destinée.

 

Comment approcher cette région du temps, comment

toucher le domaine de la destinée ?

 

Par le souvenir, nous avons un premier contact avec le passé,

nous pouvons ressentir plus ou moins clairement ce monde étrange

du temps. Ce temps véritable est bien différent de la conception

spatiale du physicien qui le voit comme un vecteur uniaxe. Chaque

nuit, dans le sommeil, nous entrons véritablement dans ce monde

mystérieux qui repose notre fatigue, qui nous rafraîchit. Le matin,

en nous réveillant, frais et dispos, ne sommes-nous pas (ou

presque) revenus au point où nous étions la veille au matin, et

l’avant-veille et ainsi de suite ? L’expérience de chaque nuit montre

déjà que nous remontons le temps, que nous pouvons revenir en



arrière, que le temps réel est encore autre chose que l’image spatiale

de notre conscience habituelle de veille. Mais nous ne revenons pas

complètement sur nos pas. Chaque nuit, il reste un pas que nous ne

pouvons franchir dans ce retour dans le temps. Si nous le pouvions,

nous resterions éternellement jeunes, nous ne pourrions même pas

nous développer. L’organisme n’est jamais complètement reposé

dans le sommeil des fatigues de la veille. Ces restes s’additionnent,

nous font vieillir, et nous conduisent vers la mort.

En nous endormant, nous entrons donc véritablement dans le

domaine de la destinée, nous vivons dans cet univers de forces

puissantes et incompréhensibles à notre conscience moderne qui

les appelle hasard, chance, malchance, circonstance heureuse ou

malheureuse. Pendant le sommeil, nous assistons à la préparation

du lendemain, des coups du sort qui vont nous frapper, de la

rencontre heureuse que nous allons faire. Nous connaîtrions toute

la trame de notre destinée si nous pouvions être conscient en

dormant. Car là nous nous trouvons dans ce pays qui est « nulle

part », nous vivons au-delà des frontières de la conscience de veille,

nous sommes réellement dans l’au-delà, car ce terme ne signifie pas

autre chose en vérité.

En nous éveillant, nous quittons le domaine illimité de

l’inconscient pour nous concentrer dans le domaine restreint du

conscient. Nous enfermons notre être dans le cercle étroit de la

conscience, nous entrons dans ce corps de chair qui est un

organisme spatial, nous sortons du temps et de l’au-delà pour entrer

dans l’espace et dans « l’en-deçà ». Nous délaissons l’univers des

causes pour vivre dans celui des effets.

 

Ces réflexions sur le caractère spatial de notre conscience nous

font comprendre par un autre aspect pourquoi cette conscience est

incapable de pénétrer dans le domaine de la destinée. Tout au plus

pouvons-nous faire remarquer que la limite entre le conscient et

l’inconscient possède une certaine largeur. Au passage de la

frontière, en nous endormant ou en nous réveillant, nous pouvons

espérer percevoir quelques lueurs sur la terre inconnue de



l’inconscient. C’est le monde du rêve qui, tel un ballet de masques,

tantôt grave, tantôt burlesque, cache des vérités profondes dans ses

images fantasques. Ce n’est pas là que nous trouverons la certitude

que nous recherchons.

 

 

Fig. 1

 

Mais alors, s’il est impossible de pénétrer « consciemment

dans l’inconscient », si tous les chemins vers l’univers de la

destinée nous sont interdits, l’objet de nos études est vain ?

Notre conscience habituelle est incapable d’explorer ce

monde ?

Inventaire des éléments du destin



Cette impossibilité est tragiquement ressentie par l’âme qui ne

peut pas trouver un sens à la vie, qui ne peut se faire une raison de

tout ce qui lui arrive.

Situation d’autant plus tragique que l’étude scientifique de la

destinée vient encore renforcer le sentiment d’impuissance qui s’en

dégage pour l’homme.

En essayant d’analyser la destinée, on constate qu’elle comporte

deux facteurs fondamentaux :

 

1) ce que nous apportons en naissant, c’est l’hérédité,

2) ce que nous rencontrons en entrant dans l’existence, c’est le

milieu.

 

Sous la poussée des théories évolutionnistes, un nombre

considérable de biologistes, de généticiens, d’anthropologues et de

sociologues se sont penchés sur ces questions et y ont intéressé des

couches de plus en plus larges de la population. Notre intention

n’est pas tellement de faire état des théories auxquelles ces savants

ont abouti et qui ont trouvé une large diffusion, que d’attirer

l’attention du lecteur sur des faits connus.

Examinons d’abord brièvement le facteur hérédité. Dès la

naissance, des différences apparaissent entre tous les nourrissons,

sauf dans le cas des jumeaux vrais. Tout d’abord l’inégalité du sexe :

on naît homme ou femme et nous savons par expérience combien

tous les aspects de la vie dépendent de cette différenciation

fondamentale. Pensons ensuite à la gamme infiniment riche de

différences anatomiques, physiologiques, psychologiques. Nous

sommes grand ou petit, nous avons l’ossature fine ou solide, les

jambes longues ou courtes, le buste large ou étroit, une petite ou

une grande tête, de forme très variée, chaque main, chaque pied

n’existe qu’une seule fois sur la terre, aucun membre et a fortiori

aucune forme humaine n’est exactement reproduite chez un autre,

même pas chez des jumeaux. Les différences deviennent encore

plus sensibles, mais peut-être moins apparentes, pour les organes

internes, le cœur, les poumons, l’estomac, le foie, les reins, et



surtout pour leurs aptitudes fonctionnelles, la qualité et la

composition du sang, de la lymphe, des sucs sécrétés par les

glandes, le rythme de la circulation et de la respiration. Chaque être

humain forme une totalité unique, avec sa santé et ses dispositions

maladives particulières et qui ne se retrouvent en aucun autre.

Et nous observons des spécifications aussi frappantes dans le

domaine psychique, dans la gamme inouïe des facteurs :

intelligence, qualités du cœur, volonté. Les dons héréditaires sont

aussi variés que les individus. Quel que soit le domaine examiné,

artistique, philosophique, littéraire, scientifique, l’habileté ou

l’inhabileté manuelle, chaque individu présente à l’observateur

attentif une palette plus ou moins riche, des teintes toujours

nouvelles, des coloris inattendus des dons qu’il apporte dans

l’existence.

Mais là nous touchons déjà à des domaines où l’influence du

milieu devient prépondérante. D’ailleurs, des expériences célèbres

sur des jumeaux l’ont montré : il est impossible de délimiter

exactement l’influence de chaque élément : hérédité d’une part,

milieu d’autre part. Des jumeaux vrais, donc porteurs d’une hérédité

identique, ont été séparés dès leur naissance. Élevés dans des

milieux sociaux très différents, ils sont devenus très différents les

uns des autres, tout en conservant leur ressemblance physique et

physiologique. Nous utilisons ici le terme milieu dans son sens le

plus large : la somme des innombrables éléments physiques,

psychiques et spirituels dans lesquels l’enfant est plongé.

Il y a d’abord le milieu familial spécifique, les parents, frères et

sœurs, qui par leur comportement, leur façon d’être, exercent une

influence décisive sur le nourrisson et le tout petit. On reconnaît

aujourd’hui que cette influence descend à travers le psychisme

jusque dans les fonctions physiologiques et pose les bases

organiques des troubles et des maladies à l’âge adulte. Mais la

famille elle-même est plongée dans un certain milieu social :

paysan, ouvrier, artisanal, intellectuel, mettant son empreinte sur

l’être humain qui se développe. Le logement dans lequel il vit, les

objets artistiques ou banals qui l’entourent et qu’il touche,



laisseront des traces profondément enfouies dans l’organisme. Il y a

en outre le milieu géographique ; quelle différence entre les enfants

élevés à la campagne, au contact des forces vivifiantes de la nature,

et ceux de la ville artificielle et bruyante !

Tous ces facteurs, dont l’énumération pourrait être poursuivie

presque sans limite, contribuent à façonner ce jeune être. Tel trait

héréditaire se trouve développé ou exalté par le caractère

correspondant du milieu, tel autre s’atrophie ou est refoulé.

L’ensemble forme finalement cette totalité complexe de l’adolescent

au seuil de la vie.

Mais dans ce développement, dans les réactions si compliquées

entre le milieu et le terrain héréditaire, nous découvrons un nouvel

élément tragique pour l’homme qui essaie de connaître l’énigme de

sa destinée. Car tout ce jeu subtil, ces influences décisives agissent

pendant le bas âge et d’autant plus que l’enfant est jeune. Quand

l’adolescent s’éveille à la pleine conscience, quand il découvre qu’il

est un moi, une individualité différente de toutes les autres, il peut

aussi se rendre compte qu’il n’y a pas grand-chose à changer.

Cependant, tôt ou tard il souffre de ses insuffisances physiques,

intellectuelles, de son fardeau héréditaire ; il accuse ses parents, son

sort, il hait le milieu dont il est issu et qui l’a marqué ; il se révolte.

Les filles auraient préféré être des garçons, le chétif aurait voulu

être sportif, le petit envie le grand, le musclé l’intellectuel.

Là encore nous retrouvons le caractère si particulier de tout ce

qui touche à notre sort, à notre vie, au sens ou au non-sens que

nous pouvons lui attribuer. Ce caractère éminemment tragique de la

destinée, l’homme moderne le ressent dans son impuissance –

comme nous le relevions en commençant –, il se révolte contre la

fatalité qui lui est imposée.

Cette révolte est compréhensible, elle est même justifiée au

premier abord, mais il ne faut pas rester sur cette position. Trop

d’auteurs modernes désirent y rester et se complaisent dans cet état

qui devient une sorte de jouissance morbide teintée d’une tristesse

grise.



Certes, nous l’avons reconnu, notre conscience d’homme

moderne est impuissante à explorer le monde de la destinée. Mais

une fois qu’il a été exploré, une fois que l’univers du sommeil a été

étudié par la conscience clairvoyante, une fois que les lois de ces

profondeurs ont été découvertes et formulées, nous pouvons

comprendre et connaître « l’au-delà » à l’aide d’une pensée active et

mobile. En nous éveillant à la compréhension, ce monde

« nocturne » commence à s’éclairer, à prendre forme et couleur.

Rien de miraculeux en cela : nous faisons entrer dans le cercle de

notre conscience élargie ce que nous contemplons et vivons chaque

nuit, ce qui existe en nous depuis toujours.

Loin de nous décourager, dépassant alors le stade de la révolte,

cette situation tragique doit nous inciter à regarder en face la tête de

Gorgone de notre destinée, sans nous laisser méduser. Bien au

contraire, nous supporterons son regard terrible par la force de la

conscience du moi, don divin qui, convenablement développé par

l’homme, lui permettra de comprendre d’abord, d’accepter ensuite

sa destinée.



II

 
-

 
Qui conduit la destinée ?

 
Prédestination et liberté

Nous nous sommes efforcé de montrer, dans la première partie

de cette étude, comment tout ce qui touche à la destinée est revêtu

d’un caractère tragique et échappe en même temps à l’emprise de la

conscience ordinaire, impuissante à saisir le fil conducteur dans ce

labyrinthe obscur de causes et d’effets. Caractère tragique,

fortement ressenti par l’adolescent qui se révolte et l’homme d’âge

mûr qui se résigne, ce qui a l’avantage de le dispenser de tout effort

de perfectionnement. Puisque la vie est ainsi faite et qu’on a hérité

de telles qualités, de tels défauts, d’un caractère donné, à quoi bon

vouloir les changer ?

Mais à côté de ce sentiment de résignation, de cette impression

que les jeux sont faits, l’être humain porte aussi en lui le sentiment

opposé, celui de sa liberté. Cette conviction d’être libre monte de

façon irrésistible des profondeurs de notre nature, et aucune

discussion philosophique ne saurait effacer cette donnée

fondamentale de la conscience. Tout homme normalement

constitué est convaincu que, quels que soient sa destinée, ses dons

ou ses tares, il peut faire quelque chose dans la vie, qu’il peut diriger

le cours de son existence dans une large mesure. Si notre sort était

inéluctablement fixé à l’avance, tel que le croit l’Islam, pour lequel

tout ce qui arrive était écrit, tous nos efforts seraient inutiles. Mais

le fait que l’homme possède la tendance innée de faire des efforts



volontaires montre déjà qu’il sait que sa volonté peut atteindre le

but proposé. Et cette conviction élémentaire, basée sur l’expérience

de tous les jours, n’est pas obtenue par la conscience de veille, qui la

contredit ; elle monte de couches plus profondes de notre être,

couches qui sont baignées par le cours de notre destin.

Devant cette contradiction, nous pouvons nous demander :

comment l’homme moderne conçoit-il la destinée ? Il est facile de

constater que cette destinée est considérée comme quelque chose

d’extérieur à l’être humain, un élément hostile ou bénéfique qui du

dehors vient troubler ou favoriser la vie (fig. 1).

 

 

Fig. 1

 

La conscience habituelle pense en somme que nous n’avons

aucune liaison avec notre destinée, avec les coups du sort, la chance

ou la malchance qui viennent vers nous.

En réalité, l’observation impartiale et l’expérience montrent bien

autre chose. Nous voudrions citer ici les études américaines sur les

accidents dans les usines. Ces études ont mis en évidence que les

mêmes ouvriers ont toujours des accidents analogues, même si les

conditions de travail sont très différentes. Autrement dit, un ouvrier

qui se blesse à la main en desserrant une presse à emboutir, a de

fortes chances de se blesser encore à la main quand il travaille à une

machine tout à fait différente, ou même au cours d’occupations



personnelles. Il ressort qu’un certain genre d’accidents semble être

recherché par un individu donné.

Des singularités semblables peuvent être observées

journellement, ainsi que le montre l’histoire véridique suivante : En

voulant rentrer d’une soirée passée avec des amis à la campagne, un

monsieur offre sa place dans la voiture qui l’avait amené à une

jeune fille venue par un moyen de transport public. Sur la route du

retour, la voiture est accidentée et la jeune fille grièvement blessée.

On peut penser que le monsieur qui avait aimablement cédé sa

place a eu bien de la chance. Mais on sera tout de même étonné

d’apprendre que pareille « chance » lui arrivait pour la troisième

fois. Il avait échappé deux fois à la mort en cédant à la dernière

minute sa place dans un avion, lequel s’est perdu corps et biens, une

autre fois dans une voiture qui causa un accident mortel. Ne

devient-il pas manifeste que cette « mise en scène » extraordinaire,

qui par trois fois le sauve, fait partie intégrante de sa vie ?

Une observation attentive de notre existence, même si elle ne

présente pas des événements aussi flagrants, peut nous prouver que

les faits les plus importants semblent s’enchaîner selon un plan

secret. On peut avoir l’impression très nette que tout a été arrangé

de longue date pour provoquer telles rencontres décisives, telles

maladies, tels accidents qui ont changé le cours de notre existence.

Quels qu’aient pu être nos souffrances, nos malheurs, nos

désespoirs, nous nous rendons compte, les voyant à reculons, qu’ils

ont été indispensables pour nous amener à une nouvelle

compréhension de la vie, pour nous placer dans une situation qui a

eu une influence capitale sur le sort de ceux qui nous entourent. En

reliant dans notre souvenir cette lignée de faits et de données, nous

pouvons arriver à être reconnaissant pour tout ce qui nous a frappé,

pour tout ce qui nous a rendu si malheureux ou si heureux. Et, en

prenant de l’âge, nous reconnaissons avec quelle harmonie les

moindres circonstances s’insèrent dans l’ensemble de notre

existence. Nous arrivons à la conviction que tout ce qui nous est

advenu devait bien être ainsi, qu’au fond il ne pouvait pas en être

autrement. Et la conclusion peut s’imposer : cette destinée si



particulière qui a été et qui est la nôtre fait partie intégrante de

nous-même, fait corps avec notre vie, mieux, est notre vie elle-

même.

L’observation de la destinée d’autrui peut venir confirmer ce que

l’examen de notre propre sort nous a dévoilé : la destinée est

individuelle, et tout comme il n’existe pas sur terre deux êtres

humains absolument identiques, on ne pourra pas trouver deux

destins égaux. Ceci est même vrai contre toute vraisemblance dans

le cas où, par suite d’un accident, de bombardement ou de faits de

guerre, un grand nombre de personnes subissent au même instant

la même mort violente. Rien n’unissait jusqu’à ce moment les

quarante ou cinquante passagers de l’avion avec lequel ils périssent.

Cinquante individus de race, de sexe, d’âge différents, autant de

lignes de destin qui se sont croisées au même point. Certes, cette

mort commune pourra les attacher les uns aux autres dans la suite

de leurs existences, mais chacun évoluera encore et toujours selon

sa trajectoire particulière et cette mort brutale aura fait partie de

son propre sort, sans égard pour celle que son voisin subit à ses

côtés.

Il ne peut faire de doute que la destinée de chacun est unique ;

c’est celle que l’on a et que l’on vit, la seule possible, la seule vraie.

Bien entendu, dans notre conscience d’aujourd’hui qui doit son

existence à une séparation et qui par essence est limitée, nous

imaginons volontiers comment serait notre vie si telle circonstance

était changée, si nous n’avions pas eu telle malchance, tel accident.

Mais ces pensées ne peuvent que nous berner et entretenir cette

illusion néfaste de l’homme moderne qui croit que son sort est

quelque chose de tout à fait accidentel et en tout cas en dehors de sa

précieuse personne. Au fond, cette conscience séparatiste se

comporte comme si elle existait seule au monde, ou tout au moins

elle estime dans son for intérieur que tout serait pour le mieux s’il

en était ainsi.

Ceci revient à imaginer l’homme sans destinée. Mais essayons de

nous représenter un tel être : sans destinée, que serait-il en réalité ?

Moins que rien ! Il serait comme l’homme du conte qui avait perdu



son ombre, mais ne pouvait vivre sans elle. L’idée de l’homme sans

destinée est impensable. Or, c’est ce que réalise la conscience

moderne ! En réalité, l’homme est inséparable de sa destinée. Dire

qu’elle est attachée à notre personne serait bien insuffisant pour

caractériser la nature du lien qui nous unit à elle. Ne vivons-nous

pas perpétuellement en elle et par elle ? Elle pénètre chaque fibre de

notre être conscient et nous pouvons ressentir comment avec elle et

à travers elle nous touchons un monde plus réel, plus profond que

celui dans lequel nous nous mouvons habituellement.

Une image pourra peut-être nous aider à nous représenter

correctement cette idée du destin : tous les événements, les « coups

du sort », tout ce qui nous arrive, ne sont-ce pas comme des formes

qui nous modèlent, qui nous modifient pour nous adapter, à toute

époque de notre vie, à ce moule auquel nous devons finalement

ressembler (fig. 2) ?

 

 

Fig. 2

 



Cette image illustre la vérité fondamentale que l’homme n’est

pas seulement ce que nous croyons, ce que nous savons de lui, donc

de nous-même. Car en examinant de plus près le conscient, nous

constatons qu’il est égal à la somme de nos souvenirs. Ce moi, dont

nous sommes si fier, n’a pas d’autre réalité. L’homme total est plus

que le domaine conscient que notre moi connaît, il est la

« somme » : homme conscient + destinée, représentant cette

totalité supérieure qui est l’homme véritable.

*

*     *

À partir de ce point, des perspectives nouvelles peuvent déjà

s’ouvrir à notre regard et l’obscurité qui entoure le domaine de la

destinée peut sembler moins épaisse, moins redoutable. Car nous

pouvons répondre maintenant d’une façon constructive à la

question fondamentale : qui conduit la destinée ? L’incroyant dira :

C’est le hasard ; le croyant répondra : C’est Dieu ! Les deux ont

raison et tort à la fois, car dans le hasard s’exprime le destin, mais

l’homme n’en reconnaît pas l’action sage et profonde ; en parlant de

Dieu, le croyant ressent cette action, mais en remet la responsabilité

à des forces extérieures à lui.

En réalité, nous arrivons à cette conclusion, choquante au

premier abord, que c’est nous-même qui conduisons notre destin ;

ce nous-même étant la totalité supérieure, l’être humain total dont

notre moi conscient n’est que le reflet sur le plan de la conscience

habituelle.

Comment comprendre pratiquement l’action de cette entité

humaine ? Il faut se dire : tout ce qui m’arrive, les coups du sort qui

me frappent, la maladie qui me terrasse, l’accident qui me prive de

mes moyens d’action, la perte d’un être cher, ma malchance dans les

affaires, l’injustice que je dois subir de la part de mes chefs, les

rencontres décisives de mon existence, tout cela, c’est au fond moi-

même qui me le suis envoyé. Idée difficile à admettre, certes, et qui



peut paraître absurde à bien des lecteurs. Comment accepter en

effet que ce soit nous-même qui avons voulu tous nos malheurs,

alors que nos efforts sont perpétuellement tendus pour les éviter ou

parer à leurs effets ?

Et pourtant, l’observation attentive de notre vie peut nous

montrer qu’il en est bien ainsi. La psychologie moderne des

profondeurs ne dit pas autre chose quand elle montre comment

l’homme total est représenté par l’entité : conscient + inconscient,

qui exprime d’une autre façon la somme : conscient + destinée.

Il serait puéril d’en déduire immédiatement l’identité : destinée

= inconscient, même si cette identification semble s’imposer à la

logique. C’est que cette logique est impuissante à penser aussi bien

l’inconscient que la destinée. Cette logique est comme les vagues

qui jouent à la surface de l’océan au-dessus des courants profonds

et des gouffres abyssaux qu’elles ignorent.

L’expérience a conduit Jung dans sa psychologie à reconnaître

que l’homme cherche continuellement sa destinée pour se réaliser

soi-même, mieux, pour réaliser sa totalité : conscient + inconscient.

Il le fait obscurément, poussé par les forces de l’inconscient qui

modifie sans cesse les obstacles sur sa route pour obliger le (moi)

conscient à se comporter en conséquence et à s’y adapter. Dans de

nombreux cas, la psychologie analytique a pu déceler d’une façon

précise les raisons profondes, et bien entendu ignorées du sujet, qui

l’avaient poussé vers telle maladie, qui l’avaient fait rechercher tel

accident.

Il ne faudrait pas en conclure que le problème de la destinée soit

du seul domaine psychique. Bien au contraire, nous aurons

l’occasion de voir comment ce problème le dépasse, même si le

psychisme fournit le terrain sur lequel apparaît et se joue la

destinée.

Cette idée de la destinée implique ainsi celle d’évolution, de

chemin à parcourir, d’idéal à poursuivre, de but à atteindre. Mais ce

but est ignoré de l’homme moderne, dont les idéaux sont presque

toujours d’ordre matériel. Faut-il s’étonner dès lors que le chemin

soit inconnu, que la possibilité même de l’évolution de l’être



humain soit niée ? « Celui qui ignore le but ne saurait connaître le

chemin », dit le poète Christian Morgenstern. Mais ce but était

encore connu d’une humanité plus ancienne sous forme d’images

cultuelles et le chemin lui était prescrit par les prêtres et les initiés.

Il n’en reste plus que des prescriptions morales insupportables aux

révoltés du XX
e

 siècle et des images religieuses incompatibles avec

la connaissance scientifique.

Cette situation a des conséquences graves. Car

l’incompréhension absolue de la nature de la destinée qui règne à

notre époque rend de plus en plus difficile la réalisation de cette

totalité qui est inscrite dans chaque vie humaine. Nous n’en voulons

pour preuve que le nombre croissant de maladies que l’homme

moderne ne peut plus avoir, de maladies dont le déroulement est

stoppé dès leur apparition. Certaines maladies infectieuses comme

la peste, la typhoïde, la variole, la diphtérie, grands fléaux de

l’humanité, ont presque complètement disparu en Occident. Nous

assistons à l’étranglement des affections pulmonaires, comme la

tuberculose, dont l’allure fiévreuse est arrêtée par des sulfamides.

Les maladies infectieuses sont jugulées par de puissants

antibiotiques. Ces remèdes font merveille et il faut certes se féliciter

de les avoir à disposition. Mais il y a aussi le revers de la médaille :

ils ne guérissent pas, ils empêchent tout simplement la maladie de

se manifester. Et, en cela, ils correspondent bien à l’opinion de

notre époque pour laquelle la maladie est une panne insupportable

du moteur humain, panne qu’il faut réparer au plus vite, ou mieux

éviter. Et il est très significatif de voir paraître des livres portant le

titre : « L’hérésie d’être malade », dont l’auteur
[4]

 ne fait

qu’exprimer ce que tout le monde pense et souhaite : la suppression

totale de toute maladie.

Symptôme grave, car il révèle à quel point l’humanité est loin

d’une véritable compréhension de la destinée et de la nature de

l’homme, doctrine absurde, comme cette autre, plus ancienne, de la

« Christian Science » qui nie l’existence de la maladie ; doctrine

dangereuse, car ce n’est pas en empêchant la maladie d’éclater ou en



la niant qu’on rend l’homme bien portant. Bien au contraire, on

prive de plus en plus l’individu de ces déclenchements et de ces

crises salutaires au cours desquelles il peut faire un effort

exceptionnel dans le domaine physiologique et dans le domaine

moral, et sortir fortifié de l’épreuve. Ces maladies qu’on ne peut

plus avoir se placent alors à un niveau inaccessible à la

thérapeutique chimique et nous voyons apparaître en nombre

toujours croissant ces affections imprécises, aux contours fuyants,

le cancer local ou généralisé, les maladies du sang et de la

circulation, les leucémies, enfin les maladies mentales sous leurs

formes multiples.

Ne plus vouloir admettre la maladie comme faisant partie

intégrante de la vie humaine, la considérer comme une hérésie, une

situation démodée, dénote à nos yeux un état maladif grave, un

dérèglement complet de notre civilisation. À côté de cet

aveuglement si caractéristique pour la conscience moderne, les faits

parlent un langage qui bientôt ne pourra plus être méconnu : nous

pensons à la nouvelle médecine psychosomatique qui commence à

reconnaître l’origine psychique de nombreuses maladies, surtout

dans des cas où la trame est très apparente. Voici un exemple

typique :

Un employé est vertement critiqué par son chef en présence de

ses collègues. Il se sent innocent, mais n’arrive pas à se faire

comprendre et à convaincre. Il passe des nuits d’insomnie à

rechercher comment il pourrait se réhabiliter ou se venger. Comme

il a charge de famille, il n’ose pas quitter son emploi, il doit donc

« avaler » l’injustice. Il n’arrive pas à se placer au niveau où il

pourrait accepter le tort qui lui a été fait, où il pourrait se dire :

certes, dans ce cas précis les remontrances de mon chef n’étaient

pas fondées. Mais combien de fois mon travail n’a pas été tel qu’il

aurait dû être, et je n’ai pas été critiqué. Et par ailleurs, je me

connais tant de défauts que cet incident doit me servir de stimulant

pour travailler à mon perfectionnement.

Mais notre homme entend rester dans son sentiment offensé ; il

cherche à oublier l’affront, il accepte des travaux supplémentaires



pour se prouver à quel point il est un être de valeur. L’injustice non

vaincue, non digérée, agit pourtant dans son organisme, elle

continue à le brûler. Bientôt il aura des aigreurs, il sentira des

brûlures d’estomac et finalement il aura des ulcères qui

nécessiteront l’intervention du médecin. Cas typique d’un

traumatisme psychique que l’intéressé ne peut pas réparer au

niveau d’origine et qui « descend » d’abord dans les fonctions

physiologiques pour se localiser ensuite dans un organe. En réalité,

l’inconscient de cet individu dit : « Je me sens trop faible et sans

courage pour digérer l’injustice. À toi, mon estomac, de le faire à ma

place, digère-la ! »

Des cas de ce genre sont légion et il ne peut faire de doute que

l’on découvrira peu à peu des origines psychiques à presque toutes

les maladies. Aux yeux de la psychologie analytique, la maladie

apparaît ainsi comme un accident sur le chemin de la réalisation du

Soi, autrement dit de sa totalité. Mais nous aurons l’occasion de

montrer que le seul point de vue psychologique est insuffisant pour

expliquer le phénomène de la maladie. Car, pour reprendre

l’exemple de l’employé que nous venons de citer, la situation qui a

conduit au traumatisme psychique fait déjà partie de sa destinée. Il

faudrait donc remonter plus haut et plus loin pour la comprendre et

l’accepter.

*

*     *

Mais avant de pouvoir aborder cet aspect si profond du problème,

nous devons d’abord nous pencher sur une question tout à fait

fondamentale : celle de la liberté.

Si la destinée fait partie intégrante de nous-même, comme nous

avons essayé de le montrer, si en arrivant à l’âge adulte nous nous

trouvons dans une situation dont tous les éléments essentiels

semblent donnés et fixés, la réalité de la liberté ne peut faire de

doute pour une observation impartiale de notre âme. Quoi qu’on



dise et quels que soient les raisonnements philosophiques les plus

subtils, le fait de la liberté est une expérience immédiate de la

conscience. L’homme le plus matérialiste ne peut pas croire qu’il

soit conduit et dirigé comme une marionnette dans tout ce qu’il fait,

ressent et pense.

Nous arrivons ainsi à une contradiction insoluble par les seuls

moyens de la logique. D’un côté, nous avons le sort inexorable qui

semble nous être imposé, de l’autre la conviction de notre liberté.

Comment résoudre ces deux antithèses ?

Pour arriver à la solution, considérons encore une fois la doctrine

de la prédestination telle qu’elle a été développée par saint Augustin

au IV
e

 siècle. D’après elle, une partie de l’humanité est prédestinée

à être condamnée, l’autre à être sauvée, et ceci quel que soit le

comportement des individus. Cette doctrine s’appuie sur l’opinion

de Plotin qui enseignait, déjà au III
e

 siècle, qu’en Adam toute

l’humanité était tombée et méritait la damnation éternelle.

Toutefois, dans sa miséricorde, Dieu accorde la grâce à une partie de

l’humanité qui, après la mort, recouvre l’innocence primordiale.

Mais saint Augustin, qui ressentait déjà en précurseur les forces

puissantes de l’individualisation qui ne devaient prendre leur plein

essor qu’aux temps modernes, ne pouvait accepter sans des luttes

terribles de n’être qu’un fragment d’humanité. Sa doctrine

rencontra dans le pélagianisme un adversaire qui soutenait que

l’homme individuel doit trouver en lui-même la force de vaincre le

péché originel. Cette lutte n’a jamais été entièrement terminée et

aujourd’hui encore l’Église admet un semi-pélagianisme, d’après

lequel Dieu ne prédestine pas un individu à être sauvé ou damné,

mais sait à l’avance qui le sera ! Solution boiteuse et dans laquelle

nous voyons apparaître l’antagonisme irréductible de la

prédestination et de la liberté.

De nos jours, personne n’oserait plus soutenir qu’une partie de

l’humanité est prédestinée à être damnée. Car cette partie se

présenterait, pour notre sentiment, non pas comme la fraction

d’une totalité, mais comme un certain nombre d’individus ayant

chacun les mêmes droits et les mêmes devoirs. Avec le



développement de la conscience du moi, chaque homme individuel

se trouve ainsi dans la situation de l’ancienne humanité. En lui

aussi nous trouverons un domaine dans lequel il est déterminé et

où son sort est fixé, et un autre domaine dans lequel il est libre. Et

la question se pose : où passe la frontière entre ces deux domaines,

et surtout où trouverons-nous le champ de la liberté ?

Il ne saurait être question de prétendre qu’a priori l’homme

possède une libre volonté. La philosophie et la psychologie ont

suffisamment montré que la liberté du choix n’existe pas. En

sortant de chez moi, je peux me demander quel moyen de transport

je vais emprunter : le métropolitain ou l’autobus ? À table, choisirai-

je viande ou poisson, pêche ou poire ? Au magasin, prendrai-je un

chapeau gris ou bleu ? Et dans le cas de décisions plus importantes,

comme le choix d’un collaborateur, d’un ami, du conjoint, pouvons-

nous vraiment croire que notre choix était libre ? La psychologie

analytique pourra presque toujours déceler les raisons profondes du

choix que nous avions cru faire librement. Ce n’est pas dans le

domaine de la volonté que nous trouverons la liberté individuelle.

Il en est de même dans le domaine du sentiment. Ici l’accord se

fait facilement. Tout le monde sait que les sentiments ne se

commandent pas. Sympathies ou antipathies surgissent des

profondeurs de l’âme avec une force tout élémentaire, contre

laquelle le raisonnement est bien impuissant. D’où tirons-nous

alors cette conviction de liberté ?

De notre conscience claire, de cette conscience du moi qui est à la

base de toute notre civilisation. Mais là nous sommes dans le

domaine de la pensée et c’est dans la pensée seulement que nous

découvrons le champ de notre liberté. L’homme peut constater que

dans la pensée il est libre. Car nos pensées ne sont que des images

qui ne peuvent pas contraindre.

Bien entendu, on nous objectera immédiatement que les pensées

sont produites par le cerveau et qu’elles sont déterminées par

l’organisation et la structure de cet organe. Une objection de ce

genre montre simplement qu’on ne voit pas bien ce qu’est la pensée

en réalité. Autant prétendre que le concerto de Mozart est produit



par le piano sur lequel il est joué, alors qu’il a d’abord dû être

« entendu » et écrit par le compositeur. Certes, sans piano, pas

d’audition, mais pas de sons audibles non plus sans le pianiste qui

exécute l’œuvre. Plus, le concerto existe dans l’âme du musicien,

même s’il n’y avait plus d’instrument pour l’exécuter tout comme il

s’est présenté d’une pièce, pour la première fois, à l’oreille du

compositeur. La pensée ne se fait pas par un automatisme

quelconque, il faut la vouloir. Nous sommes libres d’unir ou de

désunir les concepts en dehors de toute contrainte. Ici on peut

ressentir l’importance du fait que nous pouvons penser faux. La

possibilité de l’erreur démontre que rien ne nous oblige à penser

juste.

On peut se demander alors comment il est possible que nous

puissions accomplir des actes libres, puisque nous ne sommes libres

que dans le domaine de la pensée.

Ce problème capital, qui ne peut être qu’effleuré aujourd’hui, a

été traité avec tout le développement nécessaire par Rudolf Steiner

dans sa « Philosophie de la Liberté ». Disons simplement que la

pensée libre peut enflammer notre enthousiasme et produire ainsi

une impulsion volontaire qui se réalisera dans une action dont

l’origine aura été une pensée, donc une image sans contrainte.

Certes des actes complètement libres sont sans doute assez rares,

mais n’avons-nous pas l’impression et la conviction dans la vie

courante déjà de faire beaucoup de choses librement ? Et d’autre

part, n’y a-t-il pas un très grand nombre de choses que nous ne

pouvons pas éviter de faire ? Ainsi, pour rédiger cet article, je suis

bien obligé de me servir de papier et d’un crayon, et malgré cela je

ne me sens pas limité dans ma liberté. De même, je ne peux pas de

Paris aller voir un ami à Bâle sans utiliser un moyen de transport.

Comment donc concilier liberté et contrainte ? Nous voudrions

nous servir ici d’une image donnée par Rudolf Steiner et qui parlera

mieux que de longs raisonnements.

À un certain moment de notre vie, nous décidons de faire

construire une maison. Après le délai nécessaire à l’exécution du

projet, la construction est terminée et nous allons y habiter. Mais



nous ne nous sentons nullement sous l’emprise d’une contrainte en

nous disant : la maison est prête, il faut que j’y habite.

La même situation se reproduit perpétuellement dans la vie.

Nous projetons une action et quand le projet est devenu réalité, il

faut compter avec elle.

Bien entendu, une fois la maison terminée, on pourrait ne pas y

entrer par souci de liberté. Et tout ce que l’on pourrait nous objecter

à ce moment serait : vous ne savez pas ce que vous voulez ! On peut

même imaginer un fanatique de la liberté qui entreprenne

constamment des choses qu’il abandonne ensuite pour sauvegarder

sa liberté. Mais nous considérerions cette attitude comme relevant

de la pathologie et nous estimerions que notre homme est un

maniaque possédé par le souci de la liberté, donc dans un état de

contrainte perpétuelle.

On pourrait appliquer des réflexions analogues à Dieu. Le

Créateur du monde ne doit-il pas être libre par excellence ? Or, le

monde vit dans un certain ordre, les saisons, les jours et les nuits se

suivent avec un rythme immuable, et les innombrables lois de la

nature sont toujours vérifiées. Dieu ne peut pas à tout instant

bouleverser le monde qu’il a créé, donc il n’est pas libre. Et l’on

pourra dire : si Dieu même n’est pas libre, comment voulez-vous

que la pauvre créature humaine le soit ?

Là encore, notre raisonnement nous conduit à une impasse qui

ne peut être franchie par la seule logique. C’est la vie elle-même qui

peut nous donner la solution de l’énigme.

En suivant toujours Rudolf Steiner, reprenons l’exemple de la

maison que nous avons construite et que nous allons habiter.

Certes, notre liberté semble diminuée parce que nous sommes

obligé d’y habiter. Mais en nous y installant, il nous reste

énormément de possibilités : nous pouvons meubler les pièces

selon notre goût, changer la disposition primitivement prévue. Nous

pouvons y porter les habits qui nous plaisent et y effectuer une

multitude inouïe de travaux ; nous pouvons y préparer des plats

infiniment variés et y manger ce qu’il nous plaît, y être bête ou

intelligent, agréable ou désagréable envers ceux qui habitent avec



nous, y lire un roman policier ou un cahier de « Triades ». Bref, il

est impossible d’énumérer même partiellement le nombre de

libertés qui nous sont laissées.

Dans notre vie, ne sommes-nous pas dans la situation de celui

qui veut construire une maison et qui a réalisé ce dessein ? Nous

avons essayé de montrer que notre destinée fait partie intégrante de

nous-même. Le corps que nous portons, le cadre dans lequel se

déroule notre vie, les deux grands facteurs : hérédité et milieu, ne

sont-ils pas comme une maison terrestre que nous nous sommes

construite et pour laquelle nous avons choisi l’emplacement ? Tout

cela est déterminé, mais malgré cela il y a dans l’existence une

infinité de choses, et certainement beaucoup plus que dans une

maison, où l’homme est libre.

Nous arrivons donc à concevoir l’existence d’un domaine de

liberté entouré de tous côtés par celui de la prédestination, de la

destinée. Mais le domaine de la liberté est aussi celui de la

conscience. On pourrait alors objecter : l’homme évolue donc dans

son domaine de liberté, mais continuellement il se heurte aux

limites du domaine de la détermination, qu’il ressent

douloureusement.

 



 

Fig. 3

 

Normalement, l’homme ne remarque pas ces limites, sauf quand

il commence à réfléchir au problème de la destinée comme nous le

faisons en ce moment. Dans la vie courante, l’homme n’est pas

malheureux de l’existence de cette frontière ; elle coïncide avec celle

de son conscient, et, nous l’avons vu, avec les forces de sa

conscience il ne peut pas entrer dans le champ de la destinée et de la

détermination.

L’homme conscient se trouve dans la situation d’un poisson dans

l’eau. Ne pouvant pas vivre au dehors de l’eau, le poisson n’en sort

pas, il n’a aucune envie, ni aucune possibilité de le faire. Il n’est pas

malheureux pour cela, bien au contraire, dans l’eau il se sent dans

son élément. Il ne pourrait être malheureux que si, en plus des

branchies, il disposait de poumons lui permettant de vivre à l’air et

de comparer les deux modes d’existence. Mais alors il ne serait plus

un véritable poisson.

Or, le monde moderne nous présente un fait symptomatique

important : la révolte des auteurs et des écrivains d’aujourd’hui. Il y

a un demi-siècle seulement, l’homme se révoltait aussi, mais cette

révolte était surtout dirigée contre l’injustice sociale. De nos jours,

nous assistons à la révolte contre le fait même de l’existence, contre

la condition humaine. Cette prise de conscience toute nouvelle

montre que l’homme est maintenant dans la situation du poisson

qui se rend compte de la limite. Il faut en conclure que l’individu

porte en lui des organes lui permettant d’approcher d’abord cette

frontière, de la franchir ensuite. Cette conclusion est corroborée par

des signes multiples : l’intérêt pour l’exploration de l’inconscient,

l’existence d’une psychologie des profondeurs, l’irruption de

l’inconscient dans le conscient, l’émergence des contenus de l’au-

delà.

Inversement, la conscience commence à frapper à la porte de

l’inconscient, au champ de la destinée. Elle s’approche de l’océan

des forces éternelles qui régissent l’univers. L’homme moderne



recherche à nouveau l’absolu, la connaissance de l’au-delà. Il

éprouve le besoin profond, inconscient encore, de réaliser

pratiquement cette équation :

 

moi conscient + destinée = moi supérieur, éternel

 

— ce que la psychologie de Jung appelle le Soi. Car notre

conscience habituelle est analytique ; la grandeur, le succès de la

science et de la technique reposent sur cette pensée analytique qui,

en physique et chimie, recherche atome et particule élémentaire, en

biologie chromosomes et gènes, en psychologie archétypes et forces

psychiques élémentaires.

Mais au plus profond de lui-même l’homme moderne éprouve le

besoin de se trouver, de faire sa propre synthèse. Il a vainement

essayé d’y arriver en rassemblant les morceaux, c’est-à-dire les

résultats de son analyse du monde. Nous en voulons pour preuve le

nombre croissant d’ouvrages consacrés à ce problème et dont le plus

célèbre reste celui de A. Carrel : « L’Homme, cet inconnu ».

Toutefois, la lecture de ces livres et essais laisse insatisfait, car

l’homme reste bien l’inconnu qu’on n’arrive pas à faire vivre en le

reconstruisant à partir de ses éléments.

Un autre fait très significatif peut frapper l’observateur.

L’homme moderne n’a plus aucune envie de se perfectionner, sauf

dans son métier, car le perfectionnement professionnel est en

même temps source de richesse.

Il y a peu de temps encore, le perfectionnement moral était

l’idéal du chrétien et le souci constant de larges couches de la

population. Tout cela a presque disparu. L’homme ne recherche

plus le perfectionnement moral, il se recherche lui-même, cet être

insaisissable qu’il se sent être. Il ressent qu’il n’est pas complet,

tout en ayant trouvé le centre de son être dans la conscience du moi.

Il commence à se rendre compte que ce moi est ponctuel, alors qu’il

aspire à englober une totalité, que ce moi est fragmentaire et qu’il

doit le compléter. Et que cherchons-nous anxieusement au cours de

notre vie, dans les amis qui nous sont chers, dans nos ennemis qui



nous font du tort, à travers sympathies et antipathies ? Nous

cherchons chez l’autre ce qui nous fait défaut, nous cherchons dans

les multiples circonstances et événements de notre vie à élargir

notre être vers cette totalité supérieure qui s’annonce dans notre

destin.

Jung l’a bien vu dans sa psychologie quand il affirme que la

recherche du Soi ne conduit pas à la perfection (qui reste l’idéal de

l’éthique) ; elle conduit à un conflit fondamental, à une suspension

entre des forces opposées et contradictoires. Car pour être une

totalité, il faut réunir en soi des forces opposées, ce que l’on aime et

ce que l’on hait. L’homme doit vivre dans ce paradoxe permanent

dont il ne sera jamais délivré. Là encore, la psychologie s’arrête,

laissant l’individu dans un conflit constant, suspendu entre des

oppositions irréductibles. Et l’homme qui, ainsi conçu, aspire à se

trouver, est condamné à être la plus malheureuse des créatures.

Une telle situation, paradoxale et illogique certes, mais qui doit

être vécue par le chercheur d’absolu, semble insupportable aux

aspirations les plus profondes de l’individu. Elle exige du fait même

de son existence d’être dépassée.

Il est vrai que des questions de ce genre, comme toute situation

tragique de la vie, ne peuvent pas être résolues dans le sens habituel

du mot. La perte d’un être cher, le problème posé par une maladie,

un conflit dramatique, ne peuvent pas trouver de solution qui les

rendrait inexistants ou qui en annulerait les effets. La véritable

solution peut seulement être trouvée par l’homme qui s’engage sur

le chemin aride vers cette entité supérieure qu’il est en réalité. En

s’élevant pas à pas vers cette lumière éternelle, le chercheur dépasse

ses propres problèmes qui, laissés en place et vus d’un plan

supérieur, s’insèrent harmonieusement dans la trame de sa

destinée.

Cette situation paradoxale, cette suspension entre prédestination

et liberté, entre conscient et inconscient, entre l’ici-bas et l’au-delà,

montre par elle-même qu’elle dépasse le cadre de la seule psyché et

de la vie consciente de l’homme. Elle nous incite à rechercher son

véritable aspect au-delà des limites de l’existence terrestre, avant la



naissance, après la mort, en suivant l’entéléchie dans son chemin à

travers les incarnations successives – ce que nous ferons

maintenant.



III

 
-

 
La réincarnation, fiction ou réalité ?

Quelle peut être l’attitude de l’homme moderne devant cette

idée ? Certainement négative ! Beaucoup de nos contemporains

pensent qu’avec la mort tout est fini. Certes, on admet la survie

biologique dans ses enfants, ou la survivance dans ses œuvres. Le

croyant ne s’intéresse pas à la vie avant la naissance, puisqu’il

admet contre toute vraisemblance que l’âme est créée entre la

conception et la naissance. Il ne s’intéresse que d’une façon bien

égoïste à la vie après la mort. Il lui oppose de nombreuses

objections : « Une vie me suffit, merci ! » ou celle-ci, de poids : « Si

l’on ne se souvient de rien, même s’il en était ainsi, à quoi bon ! »

Mais ce qui parle de la sorte, c’est la conscience habituelle, celle qui

ne peut se représenter une vie après la mort, celle qui reste dans le

cercle étroit des préoccupations égoïstes – seraient-elles religieuses

–, celle qui ne peut pas pénétrer dans le domaine de la destinée.

En réalité, au fond de toutes ces objections se cache la résistance

farouche de l’inconscient qui refuse de se dévoiler. Rien ne peut

nous mettre plus en colère ou en un émoi irraisonné qu’une

observation concernant notre nature profonde. L’homme a une peur

atroce de se connaître et d’apprendre les véritables motifs de son

comportement. Il est saisi de panique quand il s’agit de pénétrer

dans le domaine de l’inconscient, qui est pourtant celui où se trame

sa destinée.

Mais la psychanalyse montre déjà que dans son inconscient

l’homme suit un chemin bien différent de celui qu’il croit prendre



dans sa conscience. Car l’inconscient cherche précisément à réaliser

la totalité supérieure de l’être véritable et il met l’homme conscient

dans des situations où il doit accepter l’opposé de ce qu’il croyait

chercher. Le Moi supérieur voit bien plus grand et plus loin que

nous et, après la mort, c’est lui qui nous juge sans fard. D’ailleurs,

n’entendons-nous pas souvent dans la vie la « voix » subtile de la

« conscience » qui veut nous rendre attentif à ce que nous faisons

en réalité ?

S’il en est ainsi, objectera-t-on, pourquoi n’avons-nous pas le

souvenir de notre incarnation précédente ? Disons d’abord que dans

des cas très rares, ce souvenir existe et certains initiés l’ont

clairement gardé. Du reste, n’a-t-on pas quelquefois dans la vie, on

pourrait dire au seuil de la conscience, l’impression du « déjà vu » ?

Ou bien une rencontre ne nous laisse-t-elle pas la conviction d’avoir

déjà connu cet étranger que nous voyons pourtant pour la première

fois ?

Néanmoins, il faut reconnaître qu’en dehors de ces sortes de

sentiments plutôt obscurs et douteux, le souvenir de la vie

précédente n’existe pas. Il est facile d’en voir la raison. Le souvenir

est une faculté liée à la conscience du moi. Or cette conscience du

moi est une acquisition toute récente de l’humanité et on peut être

sûr qu’elle n’existait qu’à l’état très rudimentaire à l’époque où nous

pourrions placer une incarnation précédente. Comment se souvenir

d’une vie antérieure, alors que nous sommes incapable de nous

rappeler le nom de la personne qui vient de nous être présentée ou

que nous n’arrivons pas à retrouver notre stylo que nous avons posé

la veille quelque part sans y prêter attention ?

Ces petits faits de la vie journalière montrent déjà que notre

souvenir se limite à nos actions conscientes. On peut donc affirmer

que si nous conduisons notre vie actuelle avec une conscience du

moi toujours plus éveillée, si de plus nous emplissons notre âme de

pensées capables de traverser la mort, celles-ci s’uniront à notre

Moi supérieur, et nous les retrouverons comme souvenirs dans une

vie prochaine.



Une chose est certaine : la vie après la mort serait sans intérêt

pour un être doué de la conscience du moi sur terre, si cette vie dans

l’au-delà n’était pas consciente aussi. Ce qui ne signifie pas que la

conscience de l’âme après la mort soit identique ou même

comparable à celle qui nous sert dans la vie quotidienne pour

prendre un train, conduire une automobile ou cuisiner un plat !

*

*     *

Rappel des éléments de la destinée

Nous étions arrivés à voir que la prédestination n’était pas

incompatible avec la liberté. L’inexorable détermination, due à

l’hérédité et à l’influence du milieu, n’exclut pas la liberté, donnée

immédiate de la conscience. L’homme, dans son immense

complexité, réunit forcément en lui des principes contradictoires et

l’existence apparaît comme une lutte perpétuelle pour vivre et

harmoniser ces forces opposées qui semblent s’exclure. D’autre

part, nous avons déjà attiré l’attention sur le fait que l’existence de

contradictions aussi absolues est en même temps un appel à les

dépasser. En s’élevant à un niveau supérieur, le regard spirituel peut

découvrir l’unité sublime dans laquelle elles s’insèrent

harmonieusement.

En suivant de ce regard les fils de la destinée, tels qu’ils se

perdent dans le passé et qu’ils se dessinent vers l’avenir, l’homme

est conduit à admettre et à comprendre l’existence qui fut la sienne

avant la naissance (ou la conception), et celle dans laquelle il se

trouvera après la mort.

Suivons donc le cours de la vie humaine telle qu’elle se déroule

entre ses limites naturelles, la naissance et la mort, et essayons de

déchiffrer quelques mots de l’écriture si hermétique tracée par

notre destin.



Au début de son existence, l’homme vit dans une inconscience

presque complète. Il suffit d’observer le nourrisson pour se rendre

compte que toute son attention est dirigée vers les processus

organiques de croissance et de nutrition et que tout son être est

comme perdu dans cette sensation intérieure. Peu à peu seulement

le petit enfant s’éveille au monde extérieur et nous voyons à la

lumière qui s’allume dans ses yeux, au sourire gracieux qu’il offre,

au jeu de ses mains, comment la conscience arrive à surgir des

processus organiques. L’enfant apprend à se redresser, à marcher, à

parler, et enfin à penser. Mais il ne sait pas encore se distinguer de

tout ce qui l’entoure et il se nomme encore du nom qu’on lui

donne : « Bébé », etc. La première étincelle de la conscience du moi

le touche quand enfin il sait dire : « je », « moi ». Et c’est aussi le

moment auquel nous ramènent nos souvenirs, quand nous

essayons de nous rappeler notre prime jeunesse.

Cette conscience du moi, encore embryonnaire, ne cesse de

grandir et de se développer au cours de l’enfance et de l’adolescence.

Et l’expérience de la vie montre que ce développement, tout en se

ralentissant, ne s’arrête jamais, surtout si, à partir de l’âge adulte,

l’homme prend sa propre évolution en mains pour la conduire vers

un élargissement toujours plus vaste de son être. Sauf accident de

santé affectant les organes du système neuro-sensoriel, il devient

manifeste que la conscience que nous avons de nous-même et du

monde atteint son point culminant au moment de la mort. Le

chemin que nous parcourons au cours de notre existence terrestre

est donc celui de l’inconscience vers la conscience. Avec l’âge, nous

voyons mieux, plus loin et plus profondément, tous les aspects de

notre vie. En élargissant ainsi le champ de notre conscience, nous

étendons également le domaine de la liberté. Nos actes pleinement

réfléchis, et de ce fait empreints d’une responsabilité croissante,

peuvent devenir de plus en plus les actes d’un être vraiment libre.

Au début de notre existence, dans l’inconscience totale du

nouveau-né, nous élaborons cet instrument merveilleux qu’est

notre corps, avec les matériaux apportés par le courant héréditaire

qui vient de nos parents. Et notre jeunesse baigne dans le milieu où



nous sommes placés et dont les influences nous marquent pour la

vie bien avant que nous puissions nous en rendre compte ou a

fortiori nous en défendre. À l’éveil de la pleine conscience du moi, à

l’adolescence, nous nous trouvons garçon ou fille, avec tels dons ou

telles tares, dans telle condition favorable ou néfaste que

généralement nous n’aurions pas choisie si nous avions pu être

consultés. Ce sont là les « données » du départ, le cheval avec lequel

nous partons dans cette course que nous mènerons jusqu’à la mort.

Nous arrivons là à une conclusion très importante : c’est que les

facteurs antagonistes dont nous avons parlé – la prédestination et la

liberté – ne gardent pas la même importance au cours de la vie : la

détermination est maximum à la naissance, puis elle décroît et c’est

alors la liberté qui croît et qui atteint son apogée à la mort.

Dans une vie conduite avec attention, la conscience du moi ne

cesse de croître ainsi et de se développer. Mais pouvons-nous en

déduire que les facteurs qui ont déterminé cette existence relâchent

leur emprise quand nous vieillissons ? Ne restons-nous pas

toujours conforme aux « données » du départ, empreint des forces

d’hérédité et marqué par le milieu ?

Pour répondre à cette question capitale, essayons de nous

replacer au temps de notre enfance et de notre jeunesse. Dans notre

souvenir, ce temps semble imprégné d’une lumière dorée que de

nombreux auteurs ont ressentie quand ils ont décrit le paradis de

l’enfance, le jardin fleuri, l’atmosphère divine dans laquelle nous

avons grandi et le temps heureux de l’adolescence, plein

d’enthousiasme, de feu, de folies aussi, le moment délicieux et

unique où le jeune homme ou la jeune fille ressentent l’éveil de la

pleine conscience du moi, tout en se sentant encore portés par les

forces qui ont construit leur corps.

Nous voyons ainsi un courant puissant de forces se déverser dans

le nouveau-né, organiser d’abord le corps et, l’instrument une fois

créé, se transformer en forces de conscience. En vieillissant, ce

courant semble tarir, la découverte de tous les jours ne se fait plus,

l’homme prend des habitudes, il a une situation, s’est marié et à

vingt-cinq ans il estime que son développement est terminé.



D’où vient en réalité ce courant de forces organisatrices et

créatrices ? Nous l’avons vu, la destinée fait partie intégrante de

nous-même et tout ce que nous allons rencontrer au cours de notre

existence est aussi exactement adapté à notre être que l’est la forme

du nez, la couleur de nos cheveux, la structure de notre ossature.

Comment comprendre alors une rencontre avec une personne

plus âgée, un maître vénéré par exemple, dont l’influence va

changer le cours de notre vie ? Ne vivait-il pas déjà depuis de

longues années au moment de notre naissance ou de notre

conception ? Et une telle rencontre n’est-elle pas surtout

importante pour l’être jeune ? Comment comprendre un accident

dû à une nouvelle invention technique, accident dont les

conséquences modifient les conditions de notre existence ? Pour le

regard rétrospectif, ces événements heureux ou malheureux

s’inscrivent avec une parfaite harmonie dans le sillon de notre vie.

Nous pouvons ressentir qu’ils se sont produits avec une certitude

quasi absolue et que tout ce qui les précédait, toute notre jeunesse,

nos dons, nos tares, le milieu qui nous a formé n’étaient que des

éléments qui devaient nous conduire vers cet événement capital de

notre existence. Ne devons-nous pas admirer sans réserve la sagesse

inouïe qui semble avoir présidé à l’arrangement si complexe de tous

les facteurs pour atteindre finalement le but ? Nous serions bien

incapables d’inventer par la pensée le chemin qu’emprunte le destin

pour nous conduire vers la personne aimée ou la maladie

régénératrice.

Ne faut-il pas en conclure que le plan de ce que nous serons dans

la vie (homme ou femme, laboureur ou écrivain, porteur de tels

dons ou de telles tares) existait bien avant notre naissance ? C’est

bien ainsi, en effet. C’est l’être humain total, ce Moi supérieur que

nous avons déjà évoqué, qui conduit les événements. C’est lui qui

entre dans l’existence matérielle par la porte étroite de l’œuf

fécondé. C’est cette entéléchie éternelle qui se manifeste dans la

lumière divine de l’enfance, c’est elle qui construit le corps avec les

éléments offerts par les parents, c’est elle qui nous porte dans

l’adolescence et nous conduit vers les événements décisifs de la vie.



Dans la joie de la découverte et dans l’épanouissement de la

jeunesse, l’adolescent qui s’éveille à la pleine conscience du moi

ressent qu’il est chez lui dans cet organisme avec lequel il entre

dans la vie et qui le porte vers tel accident, telle maladie, telle

rencontre, tel bonheur ou malheur.

Mais au fur et à mesure que la vie s’écoule, nous avons reçu les

empreintes essentielles, rencontré le compagnon de notre existence,

vu naître et grandir nos enfants, accédé à la situation modeste ou

enviable qui est la nôtre, subi malheurs et bonheurs, passé par des

maladies qui nous ont transformé. Qu’est-ce à dire, sinon que le

courant qui vient de notre existence avant la naissance diminue, que

les possibilités offertes par notre fardeau héréditaire et l’empreinte

du milieu s’épuisent ! Tout ce qui était prédestination et

détermination dans notre existence a joué son rôle ; le destin (c’est-

à-dire nous-même) nous a conduit là où il voulait nous faire

arriver ! Certes, nous n’oserons jamais prétendre que le but est

toujours atteint et l’observation objective de notre vie nous montre

rapidement qu’à tout moment il y a eu des « restes », que tous les

problèmes posés implicitement au départ n’ont pas été résolus ou

l’ont été d’une façon insuffisante. Il n’en reste pas moins que la

prédestination absolue avec laquelle nous débutons dans la vie

relâche peu à peu son emprise, diminue sa puissance et, tout en ne

s’annulant jamais, fait progressivement place à la liberté.

L’élaboration du nouvel homme

Essayons de nous représenter concrètement l’aboutissement

d’une telle ligne de notre destin. Supposons qu’à un certain moment

de la vie, nous rencontrions un être humain qui ait désormais une

influence capitale sur nous et qui devienne notre compagnon de

route pendant de longues années. Que de circonstances pour nous

amener à cette rencontre au moment et au lieu voulus ! Tous les

événements qui précèdent cette rencontre apparaissent sous un jour

nouveau et nous avons bien l’impression qu’ils n’ont eu lieu que



pour nous conduire vers elle. Mais dès que cette rencontre a eu lieu,

le champ de la liberté commence à s’ouvrir devant nous : nous

pouvons accepter ou refuser ce qui est ainsi venu vers nous, nous

pouvons réfléchir sur les éventuelles conséquences qui pourront

découler de ce contact humain et adopter une ligne de conduite en

pleine connaissance de ces conséquences. L’aboutissement d’une

ligne de destinée est toujours suivi d’effets sur lesquels notre liberté

peut jouer. Ce point d’aboutissement est donc en même temps le

point de départ d’une ligne de liberté. C’est à partir de ce moment-là

que notre liberté peut jouer. Le point où convergent des lignes de

destinée est donc toujours le point où s’ouvre un secteur de liberté

(fig. 1).

 

 

Fig. 1

 

Bien entendu, ce simple schéma est loin de rendre compte de

l’immense complexité du tissu vivant de notre sort où, à tout

instant, une multitude de lignes venant du passé se croisent et se

mêlent à celles qui dessinent l’avenir. Mais ce schéma permet de

concrétiser de quelle façon détermination et liberté s’enchaînent

dans l’existence humaine.

Ainsi, à chaque pas de notre vie, nous avons été placé dans une

situation donnée, nous nous sommes trouvé en face de certaines

exigences et obligations et nous avons réagi courageusement ou

lâchement, accepté ou refusé, nous nous sommes comportés selon

les usages ou selon notre intuition. Représentons-nous



concrètement le chemin parcouru, les détours souvent pénibles, les

reculs. Quel qu’ait été notre comportement, si nous avons été

attentifs, nous aurons profité de l’expérience, nous aurons enrichi

notre moi et élargi le domaine de notre vie consciente. Ici on peut

vraiment dire que rien ne se perd. Vers la fin de la vie et souvent

bien auparavant, nous pouvons nous rendre compte de la

transformation qui s’est opérée en nous. Si nous avons persévéré

dans nos efforts, nous ne sommes plus celui que nous étions il y a

dix ou trente ans. Nous formons en nous, dans la mesure de nos

possibilités et de nos dispositions, un nouvel homme différent de

celui que nous étions et lui ressemblant tout de même.

Essayons de nous représenter ce nouvel être qui vit

inconsciemment en nous : il est tissé de beaucoup de fautes et

d’errements certes, mais aussi d’efforts vers le bien, le beau et le

vrai. C’est un champ de forces psychiques et morales, mises en place

et ordonnées par notre Moi supérieur, éternel. Ces forces sont

toutefois inopérantes tant que nous vivons notre existence terrestre.

Ce corps que nous habitons a perdu peu à peu sa plasticité ; il se

durcit et se sclérose. Sa forme est précisément une de ces données

essentielles avec lesquelles nous entrons dans la vie. Quels que

soient ou aient été nos efforts moraux, nous ne pouvons changer ni

la forme de notre tête, ni celle de notre squelette. Notre ossature est

restée grossière bien que nous ayons affiné notre caractère, ou

fragile malgré les forces de volonté que nous avons développées.

Notre peau rugueuse ne correspond pas toujours à la finesse des

sentiments qui nous ont animé, notre front ne semble pas conforme

à la clarté des pensées que nous avons développées par un

inlassable labeur. Certes, la physionomie peut refléter dans une

certaine mesure l’être qui habite le corps, mais notre visage porte

des rides même si notre âme est sereine comme un lac de

montagne.

Au fur et à mesure que nous vieillissons, notre corps ne

correspond plus à ce que nous sommes devenu en tant qu’être

psycho-spirituel et le moment approche où nous ne pouvons plus le

porter : c’est l’instant de la mort. Voilà un nouvel aspect et une



nouvelle explication de la mort : la discordance entre l’instrument et

l’artiste, celui-ci se perfectionnant sans cesse, celui-là de moins en

moins apte à rendre correctement l’intuition du musicien.

Voilà donc arrivé l’instant solennel de la mort où nous déposons

notre corps devenu trop lourd et inutile, et où nous entrons dans cet

« au-delà » qui est le véritable royaume de la destinée. La césure

avec la vie que nous venons de quitter n’est peut-être pas aussi

profonde que la conscience matérialiste de notre époque se

l’imagine, conscience pour laquelle la mort constitue une fin

absolue. Car, nous l’avons déjà vu, au cours de notre vie terrestre,

une partie importante de notre être, l’inconscient, plonge

perpétuellement dans cet « au-delà » qui n’est l’« au-delà » que

pour la conscience habituelle.

Après la mort, l’homme s’éveille peu à peu à une nouvelle

conscience, celle précisément qui lui permet de connaître les

régions immenses de son être, régions qui pendant la vie restent

enfouies sous le seuil de la conscience. Or, c’est dans cet inconscient

aussi que nous avons « enroulé » cet être spirituel formé par nous

au cours de notre vie, par nos efforts et nos lâchetés, nos fautes et

nos mérites. C’est cet être, véritable double spirituel de nous-même,

que nous allons habiter après la mort. C’est lui qui surgit du corps

que nous délaissons et dans lequel il était enfoui. Avec lui, revêtu de

lui, nous pénétrons dans le monde de la destinée qui est un monde

moral.

Ainsi, le début de la vie apparaît sous le signe de la nécessité, de

la détermination. Les éléments de la destinée, hérédité et milieu, se

présentent comme des forces de la nature, imposant leurs lois à

l’individualité. Vers la fin de la vie, notre qualité d’être moral (ou

amoral) l’emporte sur les forces naturelles qui nous ont introduit

dans l’existence et s’éteignent à la mort (fig. 2).

Ces faits dont on peut ressentir la réalité peuvent déjà nous

expliquer mainte énigme de la vie, comme celle de l’« injustice

divine ». Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette

exclamation : « S’il y avait un Dieu, il n’admettrait pas cela ! », ou

bien : « Il n’y a pas de justice en ce monde ! » N’avons-nous pas



connu un de ces hommes modernes, actif, bien portant, riche,

estimé, craint, mais dont nous connaissons la façon brutale, égoïste

dont il avait amassé sa fortune, ruinant de petites existences, ayant

peut-être sur sa conscience le suicide d’un désespéré qu’il avait ainsi

acculé dans une impasse ? Il dort pourtant du sommeil du juste et

sa santé est florissante.

 

 

Fig. 2

 

Et à côté un pauvre malheureux, mais qui a bon cœur, qui donne,

aide et console son prochain. Il lui arrive toutes les misères, il perd

sa situation, tombe gravement malade, n’a jamais de chance. La

disparité, l’antagonisme même entre le comportement moral et ce

qu’on convient d’appeler la chance ou le bonheur, viennent du fait

que le bonheur est apporté par le passé et que le comportement

moral prépare l’avenir. Nous verrons justement que ce n’est

qu’après un passage dans le monde suprasensible, celui de la

destinée, que les forces morales peuvent se transformer en

dispositions, dons et tares innés, autrement dit en forces naturelles

qui seront le reflet des qualités morales acquises.

Considérons le fait de naître homme ou femme. Nous savons par

expérience tout ce qui en dépend, surtout dans la première partie de

la vie. L’homme a un corps plus robuste que la femme, son action



est dirigée vers l’extérieur ; nous vivons dans une civilisation

d’hommes. Mais sa sensibilité, sa force de volonté sont plus faibles

que celles de la femme. À la fin de sa vie, une femme aura développé

en elle un être spirituel plus viril et, disons-le de suite, elle pourra

préparer ainsi une incarnation masculine.

À la mort, l’âme retourne contempler son modèle

Mais suivons maintenant cet être moral, ce double spirituel que

nous sommes devenus, dans son chemin après la mort. Nous

entrons dans un monde où ne règnent plus des lois naturelles, mais

des lois morales. Dans ce royaume de lumière, en face de la justice

immanente, l’homme compare ce qu’il est et ce qu’il porte à ce qu’il

voit autour de lui. Sans vouloir entrer dans la description détaillée

du chemin que l’âme poursuit après la mort et que le lecteur

trouvera dans les ouvrages fondamentaux de Rudolf Steiner
[5]

,

disons simplement que l’âme ressent une honte profonde.

Elle ne peut supporter la clarté, l’éclat, la sagesse, la bonté du

monde divin dans lequel elle est entrée. L’homme ressent et voit

qu’il est loin d’être la totalité harmonieuse qu’il devrait être et qu’il

doit devenir, qu’il n’est qu’une caricature de l’homme complet, tel

que le modèle en est inscrit dans le monde supérieur. On ne peut

pas dire que l’homme soit jugé, mais plutôt qu’il se juge lui-même

au contact de la justice éternelle. En traversant successivement les

différentes régions de ce monde de clarté, l’homme doit laisser en

route tout ce qui est obscur en lui, tout ce qui n’est pas conforme à

la qualité morale de la région à laquelle il accède. Ainsi, l’être

spirituel et moral qu’il est lui-même en réalité passe au crible et

finalement, suivant sa valeur morale plus ou moins élevée, se

dépouille de lui-même. Il ne peut pas poursuivre sa route au-delà du

niveau spirituel auquel il est parvenu au cours de sa vie terrestre.

Une fois ce niveau atteint, l’homme doit retourner sur ses pas,

puisqu’il a laissé derrière lui tout son être, toute son essence et que,

réduit à rien, il aspire à se retrouver. C’est là que le cercle va se



fermer, car l’homme va revenir vers la terre pour préparer une

nouvelle vie. Au cours de ce retour, il se retrouve dans toutes les

qualités et tares morales qu’il a dû déposer en route et dont il se

revêt à nouveau. En se réincarnant, l’homme cherche à réaliser un

corps qui soit une image aussi exacte que possible de l’être spirituel

qu’il est en vérité.

Il choisira donc pour sa future incarnation des parents dont le

patrimoine héréditaire lui fasse acquérir les dispositions de santé ou

de maladie, défauts ou qualités, aussi conformes que possible à ce

qu’il est en réalité. Ce « choix » tient aussi compte du milieu dans

lequel l’âme s’incarnera et des possibilités d’y rencontrer les êtres

humains auxquels elle est liée par sa destinée.

Les exigences, les nécessités au sein desquelles plonge cette âme

qui revient sur terre sont si complexes que toutes les intentions

prises au cours du séjour dans l’au-delà ne peuvent être réalisées,

toutes les fautes accumulées au cours de la dernière existence ne

pourront être réparées, toutes les rencontres ne pourront être faites.

L’homme qui cherche à s’incarner pour parfaire au mieux son

évolution et pour atteindre un niveau supérieur, ne se trouve-t-il

pas dans la situation du sculpteur qui porte dans son imagination

créatrice le modèle de la statue qu’il veut réaliser ? Mais, pour

l’exécuter, il faut qu’il choisisse le bon matériau : terre glaise,

marbre ou porphyre, et il sait bien que cette matière inerte qu’il va

animer du souffle de son génie ne correspondra jamais exactement

à celle qu’il recherche. Elle est trop dure ou trop molle, éclate,

s’affaisse ou se fendille, son poli n’a pas la brillance voulue, sa

couleur n’est pas celle qu’il fallait. Ainsi l’homme qui s’incarne

saisit le matériau héréditaire, les forces du milieu, et il exécute au

mieux le modèle de son corps. Ce « plan » de lui-même et de ce que

sera sa prochaine incarnation devient ainsi donnée matérielle et

force naturelle. Il réalise alors cet ensemble déterminé et si

complexe de données anatomiques et physiologiques, ce réseau si

riche en possibilités, en dispositions de santé et de maladie qui

donnera un être flegmatique ou coléreux. Dans ces dispositions, ce

tempérament, ce squelette, viennent se couler les « intentions



spirituelles » de l’âme et de l’esprit qui les habitent. On pourrait

aussi dire que ces intentions sont venues mourir dans ces formes du

corps humain, dans la composition de ses sucs, pour pouvoir

conduire l’homme vers telle expérience humaine, telle maladie, tel

accident, inscrits avant la naissance dans le plan de sa vie.

Ainsi la contradiction : prédestination et liberté, si

douloureusement ressentie par l’homme moderne, nous a conduit

au-delà de la naissance et de la mort. Elle nous a conduit à

concevoir l’existence prénatale ou préconceptionnelle et l’existence

post mortem de l’âme humaine.

Mais l’opposition entre les données impératives de la naissance,

l’hérédité et le milieu, et l’expérience de la liberté ne se résout

harmonieusement que si nous relions la mort à une nouvelle

naissance, si nous pouvons voir la suite des existences comme une

marche jamais interrompue de l’âme vers des niveaux supérieurs.

Cette idée de la réincarnation serait incomplète et ne

correspondrait pas à la réalité si elle n’était reliée à celle de la

destinée. Ainsi conçue, la destinée devient la rencontre avec soi-

même, c’est-à-dire avec les intentions de notre Moi supérieur.

Comment l’action passée peut devenir événement futur

Nous venons de voir d’une façon très schématique comment

l’acquis moral d’une vie devient disposition naturelle dans la

suivante. Mais nous n’avons pas expliqué comment il peut se faire

que cette destinée vienne vers nous de l’extérieur. Certes, nous

avons pu comprendre que notre organisation corporelle, notre

fardeau héréditaire, le fait d’être homme ou femme, l’influence du

milieu, soient indispensables à la réalisation de cette destinée, c’est-

à-dire des intentions spirituelles conçues dans la vie avant la

naissance.

Mais comment peut-il se faire par exemple que nous fassions

telle rencontre décisive juste au moment où il le faut ? Nous

pouvons bien admettre que, par un jeu très complexe de



circonstances et de dispositions personnelles, nous ayons été amené

à croiser le chemin de notre futur ami. Mais comment a-t-il pu se

faire que cet ami se soit juste trouvé là ? Par quelle affinité secrète

s’est-il attaché à nous ?

Pour répondre à cette question capitale, remarquons que nous

avons omis de considérer un aspect important de la vie terrestre.

Jusqu’à présent, nous avons uniquement examiné l’influence de

notre comportement sur nous-même. Nous avons décrit comment

se formait progressivement dans notre inconscient un double

spirituel, résultat et somme de nos expériences vécues. Nos actes,

nos sentiments et nos pensées nous modifient perpétuellement au

cours de l’existence. Mais, d’autre part, nos actions ont une

influence sur le milieu extérieur.

Rendons-nous compte qu’à chaque instant nous modifions le

monde d’une façon plus ou moins subtile. Par notre respiration,

nous changeons la composition de l’atmosphère, la chaleur de notre

corps modifie l’équilibre thermique, à chaque pas nous déplaçons

imperceptiblement le centre de gravité de la terre, nous

consommons des substances naturelles pour notre nourriture. Nos

installations techniques et nos produits artificiels agissent

profondément sur l’organisme terrestre. Plus grande encore est

notre action sur les hommes qui nous entourent, avec lesquels nous

avons à faire. Ne modifions-nous pas à chaque instant le cours de

leur destin ? Quelle que soit l’importance réciproque d’un contact

humain, son influence existe pour chaque partenaire. Nous nous

voyons ainsi agir sur une multitude de destinées et si nous prenons

suffisamment conscience de ce fait, nous sentons croître en nous

notre sentiment de responsabilité envers toute l’humanité.

Prenons un exemple frappant pour illustrer l’influence que nous

pouvons avoir sur la destinée d’un autre homme. Supposons que

nous provoquions, bien involontairement, un accident d’automobile

qui entraîne la mort de quelqu’un. C’était peut-être le père d’une

famille qui, par sa mort, va se trouver dans des difficultés

financières. Les enfants ne pourront pas faire les études auxquelles

leur père les avait destinés. Toute leur vie en sera modifiée, ainsi



que celle de leurs descendants. Certes, nous pourrions être tenté de

dire : c’est la destinée qui a voulu la mort de ce père de famille. Mais

là nous ferions erreur, et nous confondrions fatalité et destinée.

Certes, cette mort prématurée fait partie intégrante du destin de cet

homme, mais cela n’empêche que nous soyons celui qui l’a

provoquée, même si aucune faute ne peut nous être reprochée. Par

notre action, nous avons porté préjudice grave non seulement au

père, mais aussi à tous ses descendants. Nous avons déclenché une

série d’événements, une sorte de réaction en chaîne, qui portera

pour toujours notre marque. Continuellement nous voyons ainsi se

détacher de nous des actions qui en s’éloignant suivent des chemins

d’une effrayante complexité (fig. 3).

Dans chacune de ces actions vit une parcelle de nous-même ;

chacune comporte un élément de responsabilité. Dans l’exemple de

l’accident que nous avons provoqué, nous nous trouvons lié de

façon secrète et indissoluble à la victime et lui devons réparation.

Elle nous retrouvera dans une existence ultérieure, elle croisera

notre chemin, elle sera peut-être notre ami ou notre ennemi, notre

mari ou notre enfant. De son côté, elle retrouvera dans d’autres

conditions les êtres qui lui étaient chers et qu’elle a dû quitter

prématurément. On comprend ainsi que les actions qui se détachent

de nous, qui semblent se disperser à l’infini dans le monde,

reviennent vers nous sous forme d’événements extérieurs, de

rencontres ; elles pourront constituer le milieu (bénéfique ou

maléfique) dans lequel nous plongeons à la naissance.

 

 



Fig. 3

 

Ainsi se forment deux courants d’effets auxquels nous sommes

également lié et dont l’un fait autant partie de nous-même que

l’autre. Dans notre vie future, ils doivent se croiser à nouveau. L’un

des courants, nous pouvons l’appeler « intérieur », est représenté

par ce double spirituel que nous portons au-delà du seuil de la

mort ; il s’unit au courant héréditaire, construit notre corps et le

charge de toutes les possibilités qui le conduisent et le déterminent

dans la vie. L’autre, le courant « extérieur », se manifeste dans le

milieu, la nation, les contingences géographiques et historiques

dans lesquelles nous nous éveillons à la conscience et qui amènent

vers nous les événements décisifs de notre vie. Mais n’oublions

jamais que les deux courants sont toujours l’expression de la même

entéléchie, de notre Moi supérieur, qui se manifeste autant dans les

événements dits extérieurs qu’en nous-même.

Grâce à l’idée de réincarnation, et en revoyant encore une fois

tout le chemin parcouru jusqu’à présent, nous pouvons maintenant

comprendre la triple façon dont se manifeste la destinée
[6]

.

Représentons-nous l’être spirituel, le double de nous-même qui

porte dans l’au-delà le fruit de notre existence précédente. Il est

placé en face de la justice immanente, dans la lumière éternelle, et il

contemple à la clarté de ce monde divin ses tares, ses imperfections,

ses insuffisances ; il contemple aussi les conséquences lointaines de

ses actes. Le résultat de cette contemplation se traduit dans la

décision de revenir sur terre pour réparer les fautes commises,

éliminer les taches déshonorantes, parfaire l’être incomplet qu’il est

et que la lumière éternelle lui a montré dans toute son insuffisance.

Conformément à cette image réelle qu’elle a d’elle-même, l’âme

choisit ses parents et plonge dans la ligne d’hérédité la plus

approchante du modèle qu’elle a élaboré d’elle-même. À la

conception, elle trouve le point d’appui matériel qui lui permet de

réaliser ses intentions dans le monde physique. Et le corps dont elle

se revêt portera en lui les dispositions de santé et de maladie dont



dépendra le « bien-être » ou le « mal-être » qu’elle pourra ressentir

dans son existence. Nous savons par expérience combien la vie

dépend de notre état de santé. Quelle différence entre un homme

qui se porte toujours bien et un autre qui souffre perpétuellement

de quelque malaise ! Voici donc un premier niveau où s’exerce

l’action de notre destin : la destination corporelle, le bien-être ou le

mal-être.

Ensuite, quand le corps est formé, les forces formatrices se

libèrent successivement pour se manifester comme qualités

psychiques. Et nous voyons apparaître tel tempérament, telle

intelligence, telles qualités du cœur, telles facultés qui nous guident

à travers la vie par l’action puissante des sympathies et antipathies.

Que l’on réfléchisse combien notre vie dépend du jeu de ces forces

presque inconscientes qui à chaque instant nous poussent vers tel

être, telle action, ou nous éloignent de tel autre ! Nous avons là le

deuxième niveau, le niveau psychique, où se manifeste la destinée.

Enfin, peu à peu, l’homme entre dans la vie, il rencontre les êtres

avec lesquels il doit faire son chemin, ou desquels il doit se

défendre. Maintenant qu’il a acquis la pleine conscience de soi, les

événements qui marqueront son existence demandent à être

acceptés, vécus, compris. C’est essentiellement quand nous avons

atteint l’âge adulte que le courant « extérieur » vient vers nous,

courant dans lequel nous retrouvons les conséquences de nos actes

dans une vie antérieure. Et c’est à travers ces événements, à ce

troisième niveau, qu’apparaît enfin le visage le plus énigmatique,

mais aussi le plus puissant de notre destin.

Ainsi nous pouvons contempler avec un profond respect et avec

saisissement l’aspect ternaire de cette grande unité qu’est la

Destinée et que nous sommes nous-même en réalité.

 

1) Organisation corporelle : bien-être ou mal-être.

2) Psychisme : caractère, tempérament : sympathie, antipathie.

3) Monde extérieur : événements du destin.

 



Il ne pouvait s’agir dans ces articles sur la destinée que d’une

esquisse très schématique de ce qui touche à la racine même de

l’existence humaine. Il ne s’agissait ni de démontrer, ni de

convaincre, mais de fournir des éléments et de caractériser des faits

qui permettent de faire l’expérience de la certitude. Les vérités

supérieures, et surtout celles qui concernent la destinée, ne peuvent

faire l’objet de démonstration logique, basée sur le principe de la

causalité. On ne peut les approcher que par l’expérience. La

conviction de leur exactitude et la certitude ne s’acquièrent que

selon l’admirable parole de Goethe : « Le vrai seul est fécond. »



IV

 
-

 
Réincarnation et Karma

Au début de ce siècle déjà, Rudolf Steiner a tenté d’introduire

dans la civilisation occidentale des idées sur la réincarnation. En

1903, il publie un article intitulé « Réincarnation et Karma », et qui

porte en sous-titre la remarque : « Représentations exigée par la

Science moderne ». Par là, il se dégage immédiatement de toute

conception et influence orientales.

Rudolf Steiner estimait donc, il y a soixante ans déjà, que les

idées sur la réincarnation et le Karma, indissolublement liées,

découlent tout naturellement des faits et connaissances acquis dans

les sciences, et qu’elles en découlent comme une conséquence

inéluctable. Mais il est facile de constater que cette conséquence n’a

pas encore été aperçue par les savants qui estiment que la question

n’est absolument pas de leur ressort. D’autre part, théologiens et

philosophes gardent un silence prudent. Un fait l’a montré, du

moins en Allemagne, l’absence totale de réaction à la publication

par le théologien Benz d’un cahier sur la réincarnation.

Par ailleurs, la presse à sensation cite constamment des cas de

personnes qui déclarent se souvenir d’une ou de plusieurs vies

passées. Parfois, c’est à l’aide d’un médium que l’on fait rechercher

aux États-Unis, contre monnaie sonnante, ses existences

antérieures. Il n’est d’ailleurs pas très difficile de découvrir, après

enquête, l’origine de ces prétendus souvenirs d’une vie passée.

Ce ne sont certainement pas là les voies que Rudolf Steiner avait

en vue lorsqu’il parla de la réincarnation et du Karma comme de



« représentations découlant nécessairement des données

scientifiques modernes ».

Il y a soixante ans, la voix de Rudolf Steiner n’a guère été

entendue. Peut-on espérer mieux aujourd’hui, à l’époque des projets

de voyages interplanétaires, dont le résultat le plus sûr est de

détourner les hommes des véritables problèmes de l’heure ? Nous

ne nourrissons aucune illusion à cet égard – mais un premier pas

pourra être fait, si nous découvrons les raisons pour lesquelles

biologistes et anthropologues, philosophes et théologiens, tous ceux

qui se penchent sur l’être et le devenir de l’homme, n’ont pas trouvé

la réincarnation qui pourtant fut pressentie par plusieurs grands

esprits du XIX
e 

et du XX
e

 siècle.

« Nous ne saurons jamais… »

 

En examinant la situation, nous pouvons voir les causes de cette

incapacité dans le tournant que les sciences de la nature ont pris au

XIX
e

 siècle, notamment sous le coup des progrès spectaculaires des

sciences de la matière.

Cette évolution s’est faite sous le signe de la philosophie de Kant.

À la fin du XVIII
e

 siècle, Kant a essayé de montrer qu’une véritable

science des êtres vivants est impossible, parce que, dit-il, la raison,

l’intelligence de l’homme est organisée de telle façon qu’elle ne peut

aller que du cas spécial au général. L’homme possède la pensée

discursive ; il observe les choses et les phénomènes et il en tire des

lois générales par abstractions successives. Mais, dit Kant, avec les

organismes vivants on ne peut pas procéder ainsi, car ils sont

manifestement créés en vue de quelque chose. Chaque partie de

l’être vivant porte en elle la marque d’une idée générale, mais que la

pensée discursive est incapable de saisir. Faute de mieux, l’homme

ne peut saisir que le but des êtres vivants dans l’optique d’une



conception finaliste. Kant alla jusqu’à affirmer que jamais l’homme

ne sera capable de comprendre comment pousse un brin d’herbe.

Ce véritable « ignorabimus » (nous ne saurons jamais) n’a pas

empêché les savants d’essayer de connaître non seulement les buts

des êtres organisés, mais aussi leurs origines, la façon dont ils se

développent et parcourent le cycle de l’existence. En outre, la grande

erreur qui a été commise fut de transposer telles quelles dans la

recherche biologique les méthodes qui avaient si bien réussi en

physique et en chimie. Profondément frappés par les résultats

obtenus dans ces disciplines, les savants ont admis, au XIX
e

 siècle,

et continuent d’admettre de nos jours, que la méthode scientifique a

un caractère absolu et unique. La même méthode, celle des sciences

de la matière, doit donc être appliquée dans tous les domaines et

notamment en biologie.

Ainsi, on assiste, depuis bientôt un siècle et surtout depuis

quelques décades, à des efforts gigantesques et peut-être désespérés

pour expliquer la vie, l’évolution, la morphologie des êtres organisés

à l’aide des lois physico-chimiques. Certes, cette méthode a donné

des résultats extraordinaires dont nul ne songe à nier l’importance :

la découverte des substances-clés, des substances « cybernétiques »,

comme les vitamines, les hormones, le rôle joué par les oligo-

éléments, etc., mais il n’est pas exagéré de dire qu’on est aussi loin

d’une véritable compréhension des êtres vivants que du temps de

Goethe. Les meilleurs biologistes s’obstinent à chercher des

rapports causals entre les phénomènes organiques, sans se rendre

compte que le principe de la causalité n’est pas susceptible d’être

appliqué au domaine de la vie à moins d’être profondément modifié.

L’idée d’espèce et l’évolutionnisme

En 1859, Darwin introduit dans la biologie de nouveaux facteurs

agissants : l’adaptation et la lutte pour l’existence qui, sous la

pression de la pensée matérialiste, ont été rapidement mis au rang

de simples causes physiques. Tout comme un métal se dilate sous



l’effet de la chaleur, pense-t-on, une plante ou un animal se modifie

sous l’action des conditions extérieures : la nature et la composition

chimique du sol, la température de l’air, l’humidité, le climat, la

présence ou l’absence d’ennemis, l’abondance ou le manque de

nourriture, etc. On essaie de savoir par quels mécanismes physico-

chimiques tous ces facteurs agissent pour déterminer par exemple

la grandeur et la couleur des feuilles d’une plante ou l’habitus d’un

animal. On croit que la connaissance des multiples processus qui se

déroulent dans la cellule permettra finalement d’accéder à une

compréhension totale du phénomène de la vie. Mais ce que l’on

s’obstine à ne pas voir, c’est que toutes ces influences qui, certes,

peuvent modifier l’organisme vivant, sont incapables de le produire.

Avant toute action d’une cause extérieure, il faut bien qu’existe

l’organisme sur lequel cette cause peut agir : la plante qui peut

s’adapter, l’animal qui peut lutter pour l’existence.

Sous l’impulsion des idées nouvelles sur l’évolution, on a perdu

de vue la constance des espèces, qui avant Lamarck et Darwin était

considérée comme une vérité absolue par la plupart des savants.

Encore Linné, en établissant sa célèbre classification des deux

règnes vivants, disait : « Il y a autant d’espèces que Dieu en a créées

à l’origine. » Sa recherche des analogies et des formes

intermédiaires entre les espèces n’était pas dictée par l’idée

d’évolution, mais tout simplement par le souci de retrouver dans les

faits le plan de la Création divine.

Cent ans plus tard, en1859, Darwin montre au contraire que de

nouvelles espèces peuvent être formées par sélection naturelle.

L’idée d’évolution entre dans l’histoire et Darwin est convaincu que

ce n’est pas le plan du Créateur qui est à l’origine de la multitude

des espèces, mais une descendance commune qui unit tous les êtres

organisés, végétaux d’une part, animaux et homme de l’autre.

On voit le revirement qui s’est produit : Linné peut être

considéré comme le dernier représentant d’une époque qui

possédait encore la notion d’espèces créées par Dieu. Cette notion

était fondée sur la certitude que les espèces sont des idées créatrices

qui vivaient dans la conscience divine avant la Création. L’espèce



était pour les savants médiévaux une réalité spirituelle. Mais cette

conviction, ardemment défendue par les scolastiques, s’affaiblit peu

à peu à la fin du Moyen Âge pour faire place à l’opinion que l’espèce

n’est qu’un nom, une abstraction, résumant d’une façon commode

les caractères communs d’un groupe d’êtres organisés. Ce fut la

victoire définitive du nominalisme sur le réalisme, signe

annonciateur des temps modernes où l’homme n’a plus de contact

direct avec la divinité, où son attention est de plus en plus attirée

vers les phénomènes sensibles, où il développe l’intellect et la claire

conscience du moi. Ce bouleversement profond, cet éveil à la dure

réalité du monde extérieur qui n’est plus dorée par la lumière du

soleil spirituel, fait ressentir aux âmes que l’univers est en marche,

que l’humanité est sortie du royaume de l’éternité pour entrer dans

celui du temps.

Dans cette perspective, l’œuvre de Darwin ne fait qu’énoncer

clairement dans le domaine biologique ce que tout le monde ressent

par ailleurs de façon confuse. Darwin voit le passage d’une espèce à

l’autre, l’influence du facteur temps, le devenir des espèces, les

mutations. Cela ne veut pas dire que la constance des espèces soit

contestée, non, mais à partir du XIX
e

 siècle elle n’est plus vue dans

l’immuabilité d’une idée créatrice et du plan formateur.

On la conçoit comme une continuité toute physique jouant dans

la descendance par l’hérédité, par la transmission matérielle,

physique, pourrait-on dire (visible au microscope électronique), des

chromosomes, des gènes, des macromolécules justiciables d’une

étude chimique et porteurs de tous les facteurs constitutifs de

l’espèce. Du sein de la divinité, où elle vivait dans le Verbe créateur,

l’idée d’espèce tombe dans le domaine matériel. Pour le biologiste

moderne, elle n’est plus que la somme des éléments, des molécules

caractéristiques, matériellement réunis dans le noyau de la cellule

que constitue l’œuf fécondé.

Ce que serait une véritable science du vivant



Dans son élan pour s’éloigner des conceptions médiévales et

abandonner le réalisme spirituel, Darwin, et toute la biologie qui le

suit, est descendu à un niveau d’où il devient impossible de saisir la

vraie nature de l’être organisé et a fortiori celle de l’homme, réduit

lui aussi à l’état d’un simple produit de l’hérédité et du milieu.

L’idée de réincarnation perd tout sens, ne peut même pas être

posée, car dans cette vision, il n’y a rien, ni âme, ni esprit qui soit

susceptible de passer d’une vie à une autre.

C’est qu’une véritable science des êtres organisés est

indispensable pour accéder à une vue juste sur la réincarnation, au-

delà de toute croyance ou conviction personnelle. C’est bien une

telle science, et non pas la génétique ou la biologie actuelle, que

Rudolf Steiner avait en vue quand il affirmait en 1903 que les

concepts de réincarnation et de Karma découlaient nécessairement

des données scientifiques modernes.

Bien avant Darwin, à la fin du XVIII
e

 siècle déjà, une telle

organologie avait été élaborée par Goethe. Tombée dans l’oubli, à la

suite de l’incompréhension presque totale qu’elle avait rencontrée,

Rudolf Steiner la fait connaître dès la fin du siècle dernier, lors de la

publication des œuvres scientifiques de Goethe qu’il a la charge de

publier. Dans les commentaires très étendus qui accompagnent ces

œuvres, et notamment dans un livre intitulé : « Principes d’une

épistémologie de la pensée goethéenne »
[7]

, paru en 1886, Rudolf

Steiner montre comment Goethe est arrivé à une conception de

l’être organisé qui tient compte à la fois de la réalité idéelle qui se

manifeste dans l’espèce et de l’influence du milieu extérieur.

Véritable fondateur d’une science des êtres vivants, Goethe est, pour

Rudolf Steiner, « le Kepler et le Copernic du monde organique ».

Mais presque deux siècles après la publication de la Morphologie de

Goethe, et soixante-quinze ans après sa réédition par Rudolf

Steiner, l’œuvre de ces deux savants, œuvre qui n’a rien perdu de

son actualité, est encore loin d’être reconnue par le monde

scientifique, mis à part quelques exceptions prometteuses.



Le type et l’individu

En quoi consiste donc le trait fondamental de l’œuvre

morphologique de Goethe ? Non certes dans une découverte isolée,

comme par exemple celle de l’os intermaxillaire chez l’homme, mais

dans une vision profonde de l’être vivant. Goethe cherche la forme

primordiale de l’organisme, forme qui ne saurait être que de nature

spirituelle. « Une telle forme doit pourtant exister », dit-il, « car

sinon, comment pourrais-je reconnaître qu’un objet donné est une

plante ? » Cette plante primordiale, cet animal idéel, il l’appelle le

type. C’est l’idée créatrice de l’organisme, celle qui l’édifie, qui le

maintient non seulement au cours de l’existence de l’individu, mais

aussi dans la descendance. C’est la végétalité dans la plante,

l’animalité dans l’animal. C’est elle, c’est le type qui se réalise et se

manifeste dans un organisme donné, non seulement selon le plan

idéel qu’il constitue, mais aussi compte tenu des influences

extérieures, du milieu. C’est dire qu’aucun être vivant, aucun

animal, aucune plante ne peut réaliser ce type. Car dans chaque

exemplaire nous avons un cas particulier, résultat d’une

spécialisation qui exprime le type dans les conditions où il s’est

trouvé placé pour se manifester.

Le type est donc l’idée créatrice, l’organisme idéel, le plan

formateur, nous pouvons dire aussi l’organisme suprasensible de

forces formatrices, le « corps éthérique ». Son action dans le monde

visible, son apparition dans une forme déterminée n’a rien à voir

avec des lois physico-chimiques, ne suit pas le mécanisme rigide du

principe habituel de la causalité. Le type, l’organisation de forces

formatrices, réalité spirituelle agissante, ne peut être saisi que par

une pensée mobile, capable de développer la forme individualisée,

spécialisée, à partir de la forme primordiale. Cette pensée, qui allie

la clarté mathématique à la force créatrice de l’artiste, c’est la

faculté imaginante.

Nous avons considéré jusqu’à présent l’être organisé en général

sans distinction aucune. La question qui se pose maintenant est de



savoir si l’on peut appliquer la notion goethéenne de « type » à

l’homme.

Certes, répondra-t-on, puisque tous les hommes sont construits

d’après le même modèle. Il existe donc bien le type « homme ».

Aucun doute ne peut subsister à ce sujet et dans la classification

générale des animaux, l’homme se trouve placé dans la classe des

mammifères parmi les primates, au sous-ordre de l’homo sapiens.

Mais on s’aperçoit immédiatement que ce résultat ne nous avance

pas beaucoup, même si l’on continue à subdiviser l’homo sapiens en

races, en peuples, en familles. Que savons-nous d’un homme que

nous connaîtrions seulement par le nom de la famille dont il est

issu ? À peu près rien ! En revanche, nous connaissons tous les

loups ou tous les lions si nous en avons étudié un seul exemplaire.

À l’inverse de ce qui se passe chez l’animal, où la connaissance de

l’espèce suffit pour caractériser entièrement tous les individus qui

en font partie, chaque homme représente un être unique, une

véritable personnalité.

L’individu humain est lui seul sa propre espèce

Dans le règne animal, le type, l’espèce, est la chose essentielle.

L’espèce, l’entité spirituelle, se manifeste avec certaines variantes

dans tous les individus, qui sont en quelque sorte interchangeables.

Chez l’homme, au contraire, c’est l’individu qui est unique et

essentiel ; le peuple, la race, le fait d’appartenir à l’espèce homo

sapiens est secondaire. Ce renversement total du rapport entre

l’espèce et l’individu, quand on passe du règne animal à celui de

l’homme, est déjà révélé par la morphologie. N’est-il pas

extraordinaire d’observer la diversité inouïe des formes animales, à

travers tous les degrés de l’évolution, et de constater ensuite qu’il

n’existe qu’une seule forme humaine ? Blanc ou noir, jaune ou

rouge, méditerranéen ou nordiques grand ou petit, toute

l’humanité, les milliards d’hommes qui vivent actuellement sur le

globe, sont tous construits d’après un seul et même modèle. Mais



en contrepartie, quelles différences entre les individus ! Par leur

physionomie, leurs gestes, leur caractère, leurs aptitudes physiques

ou morales, quel abîme entre l’habitant de la forêt vierge et Michel

Ange, entre le primitif et Newton ! Il ne peut faire de doute : chaque

individu représente une espèce à lui ; il est son propre « type »

spirituel et psychique. Sa personnalité, absolument différente de

toutes les autres, est douée d’une conscience de soi-même grâce à

laquelle elle sait qu’elle ne peut s’identifier à aucune autre

personnalité humaine. Ceci, bien entendu, dans la mesure où

l’homme a déjà accédé à la pleine conscience du moi.

Ce renversement du rapport individu-espèce se révèle également

en ceci, que l’individu humain peut avoir une biographie, fait d’une

importance capitale que Rudolf Steiner a été le premier à souligner.

Certes, on peut écrire la « biographie » d’un animal, et nous

connaissons tous ces histoires d’un chien ou d’un chat ; mais un

autre chien de la même race se serait comporté d’une façon

analogue. En fait on ne décrit, en l’humanisant, que le

comportement typique de l’espèce. Et inversement, une biographie

de l’humanité ou d’une race ne nous apprendrait rien sur le

comportement personnel d’un individu.

C’est que l’animal n’est jamais que le représentant de son espèce

qui se manifeste à travers lui. Pour l’homme au contraire, le genre

humain, l’espèce homo sapiens devient un cas du moi qui s’en sert

pour s’incarner et vivre sur terre. Chez l’homme, le type sert à

exprimer la personnalité de l’individu ; chez l’animal, l’individu sert

à exprimer le type de l’espèce.

Individualité spirituelle de l’homme – Son destin

Ces constatations faites, examinons maintenant le problème de

l’évolution. On peut tout d’abord se demander : Que sont donc en

réalité ces espèces, ces types, ces idées créatrices ? Qui se sert des

formes animales de l’espèce loup du lion ? Car la forme n’est pas

tout ; dans le règne animal tout au moins, elle sert toujours à



l’expression d’un psychisme. Et certains zoologue modernes,

comme A. Portmann, admettent maintenant que l’animal est non

seulement forme et organisme, mais aussi « intériorisation et

représentation de lui-même ». La question reste posée : qui

s’intériorise, qui se représente lui-même ? Ce n’est certes pas

l’exemplaire animal, qui ne possède pas la conscience de ce qu’il est

et de ce qu’il fait, mais une entité spirituelle, celle que Goethe avait

désignée par le terme type et que Rudolf Steiner appelle l’âme-

groupe ou le moi-groupe. Mais cette individualité spirituelle, qui

agit à travers chaque loup et chaque lion, n’est pas réellement

présente, n’est pas incarnée dans chaque individu animal. À travers

eux, elle ressent joie et peine, elle fait ses expériences de vie

terrestre ; son existence peut durer des millénaires ; elle peut

évoluer en adaptant ses formes et l’expression de son intériorisation

aux conditions changeantes du territoire qu’elle occupe sur le globe.

Rudolf Steiner a souvent souligné que la naissance et la mort des

animaux ne sont que le renouvellement perpétuel des formes à

travers lesquelles l’âme-groupe agit.

Dans aucun des exemplaires d’une espèce cette âme n’est

vraiment présente, et l’on peut dire paradoxalement qu’à une

présence continue, toute corporelle et physique, de l’espèce sur

terre, correspond une absence aussi totale de l’individualité

spirituelle. Celle-ci appartient à la fois à l’éternité et au temps ; elle

existe d’une façon impérissable dans la durée et se manifeste à

travers les organismes dans le temps. Dans celle-là elle trouve la

garantie de sa constance spirituelle, dans celui-ci elle participe à

l’évolution et au devenir terrestre. On est donc conduit à penser

qu’à l’évolution d’une espèce au cours du temps, évolution qui se

traduit par une modification lente (par adaptation) ou brusque (par

mutation) de l’habitus de chaque descendant, correspond en vérité

une évolution spirituelle de l’âme-groupe et vice versa. La forme

sensible est toujours l’expression de la réalité spirituelle, l’une

épousant l’autre comme la coquille épouse la noix. Dans cette

perspective, l’homme appartient donc à un double courant évolutif :

celui de l’espèce, et celui de sa personnalité. Les savants, biologistes



et anthropologues, ne se sont intéressés jusqu’à présent qu’à

l’évolution de l’espèce à partir du singe, à travers les stades du

pithécanthrope, de l’homme de Néanderthal, etc., jusqu’à l’homme

actuel, l’homo sapiens. En pensant au renversement du rapport

individu-espèce qui caractérise le règne humain, ces recherches,

dont nous ne voulons en rien contester le mérite, sont équivalentes

à celles qui, dans le cas d’une espèce animale, prétendraient déduire

toute l’évolution du type de l’étude d’un seul animal.

Ne faudrait-il pas au contraire se préoccuper maintenant en tout

premier lieu de l’évolution de l’individu, de la personnalité ? C’est

ce problème qui est l’équivalent de celui de l’évolution des espèces

animales sur lequel le transformisme, avec Buffon, Lamarck,

Darwin et Haeckel, se penche depuis plus d’un siècle. Bien entendu,

l’étude et la résolution de ce problème exigent l’observation directe

des formes qu’une individualité a revêtues pour arriver à son niveau

actuel.

Si nous réfléchissons à ce qui a été exposé sur l’évolution dans le

règne animal, nous pouvons donc dire que l’homme appartient à la

fois à l’être et au devenir. Toutefois, un homme ne peut vivre sur

terre aussi longtemps qu’une espèce animale. La continuité de la

présence animale se résout ici en un rythme, en une succession

d’états existentiels, dans lesquels l’éternité et le temps, la fixité et

l’évolution alternent. Différant en cela de l’animal, l’homme est

présent sur terre non seulement corporellement, mais aussi

spirituellement. Son moi, son entéléchie spirituelle, celle à laquelle

correspond dans le règne animal l’âme-groupe, est réellement là

dans chaque individu. Et inversement, à la mort, non seulement le

corps disparaît, mais le moi lui aussi quitte le champ terrestre pour

vivre un certain temps dans le règne de la durée. Présence totale,

corporelle et spirituelle, voilà ce qui caractérise la vie sur terre.

Absence aussi totale du corps et de l’esprit, après la mort, voilà le

caractère de l’existence humaine dans « l’au-delà », entre la mort et

une nouvelle naissance.

Autrement dit, du fait même de l’existence de la personnalité

humaine, du fait de la présence dans chaque individu d’un moi



conscient de lui-même, la réalité de la réincarnation, du passage au

travers des vies successives sur terre, devient une conséquence

inéluctable de l’évolution. La nier signifierait appliquer l’évolution

aux seuls règnes végétal et animal et la rejeter pour le règne

humain. Nier la réincarnation équivaudrait à admettre l’évolution

par modifications successives d’une espèce animale à une autre qui

lui est voisine, et croire, selon l’exemple choisi par Rudolf Steiner,

que l’âme de Newton descend de celles de ses ancêtres

complètement différents de lui. Autant admettre qu’un lion soit le

descendant direct d’une souris !

Ainsi, l’idée de réincarnation devient une certitude pour celui qui

s’efforce de comprendre vraiment les données scientifiques

concernant l’évolution des êtres organisés.

Bien entendu, une confirmation directe ne peut être obtenue que

par l’observation suprasensible capable de suivre l’entéléchie

humaine à travers ses vies et morts successives. Rudolf Steiner a

prouvé à maintes reprises qu’une telle observation est possible et il

a donné de nombreux exemples de suites de réincarnations. Sans

prétendre aller jusque-là, nous allons essayer de montrer comment

l’âme peut accéder à une conviction expérimentale de la réalité de la

réincarnation.



V

Nous nous sommes efforcé de montrer que l’idée de

réincarnation découle véritablement des données scientifiques

modernes, comme l’avait affirmé Rudolf Steiner il y a plus d’un

demi-siècle déjà. Bien entendu la pensée matérialiste, niant

l’existence du « type » en tant que réalité spirituelle, est incapable

d’admettre notre conclusion. Celle-ci est essentiellement basée sur

le renversement du rapport du type (ou de l’espèce) à l’individu

lorsqu’on passe du règne animal à l’homme.

Rappelons en effet que chaque exemplaire animal n’est toujours

et partout que l’expression de la famille ou de l’espèce à laquelle il

appartient. Les différences parfois considérables qui distinguent par

exemple un lion d’un autre sont précisément dues au seul fait que le

« type » s’adapte à la situation particulière qui a présidé à

l’apparition de l’exemplaire considéré.

Pour l’homme, au contraire, le genre humain devient

l’expression de l’individualité qui s’y incarne et se manifeste à

travers lui. L’entéléchie utilise le moule commun à tous les

hommes pour l’adapter à son propre aspect spirituel selon les

possibilités apportées par le courant héréditaire et les influences du

milieu.

Ainsi, l’inversion du rapport espèce-individu est due à la présence

réelle en chaque homme d’un être spirituel, cet être que Goethe

désignait par le terme « entéléchie » et que nous appelons

généralement le Moi. L’âme-groupe d’une espèce animale, elle, n’a

pas le pouvoir de s’incarner totalement dans l’individu animal ; elle

se manifeste à travers lui, mais non pas en lui. De ce fait, la mort

d’un animal n’est qu’une apparence : c’est la disparition d’un organe



à travers lequel l’espèce agissait et dont elle s’est retirée pour

continuer sa présence terrestre à travers les innombrables

exemplaires qui existent simultanément. À la mort d’un homme,

par contre, l’entéléchie spirituelle quitte réellement le champ

terrestre pour vivre un certain temps dans le royaume de la durée.

Mais cette entéléchie doit redescendre sur terre, s’incarner dans un

nouveau corps pour participer à nouveau au courant de l’évolution.

De ce point de vue, la mort d’un homme a la même valeur que

l’extinction d’une espèce animale.

Bien compris, ces faits conduisent non seulement à la

réincarnation, mais ouvrent également de vastes perspectives sur la

condition de l’homme au sein de l’univers.

L’homme participe activement à l’évolution

Un fait est indéniable : l’humanité est en pleine évolution. Le

monde se transforme. La technique moderne et l’industrie

pénètrent dans les pays les plus reculés pour les éveiller de leur

sommeil millénaire. Des centaines de millions d’hommes au travail,

aidés d’une armée bien plus grande d’esclaves mécaniques,

changent la face du globe. L’ancien ordre s’écroule et disparaît, de

nouvelles formes sociales émergent du creuset de l’humanité. Peut-

on admettre que tous ces bouleversements soient dus à des

modifications biologiques survenues dans le genre humain ?

Certainement non. Il ne peut faire de doute : toute cette évolution

est le fait des individualités actuellement présentes sur terre.

Quel contraste si notre regard tombe sur les autres règnes

naturels ! Ici, tout semble immuable. On ne peut s’empêcher de

penser que ces règnes sont dans une certaine mesure arrivés au

terme de leur évolution et se trouvent peut-être déjà sur leur déclin.

C’est tout à fait évident pour le règne minéral : de nouvelles

substances n’y apparaissent plus que du fait de l’intervention

humaine. Et la radioactivité, la fission de l’atome, ne témoignent-

elles pas déjà de la désagrégation de la matière ? Ce déclin existe



aussi dans les règnes végétal et animal. Certes des variations, des

mutations continuent encore à se produire ; néanmoins le but

essentiel de ces règnes, du moins pour notre phase d’évolution,

semble atteint. Quel était ce but ?

Essentiellement de permettre l’apparition de l’homme. En cela,

la théorie évolutionniste a vu juste. La forme humaine qui est

apparue au terme de la série animale, en est le couronnement. La

Genèse l’exprime à sa façon : l’homme fut créé le dernier jour.

Mais en survolant d’un coup d’œil l’histoire de l’humanité, peut-

on en conclure que tous les individus soient déjà arrivés à se

réaliser ? Peut-on affirmer que les milliards d’hommes qui peuplent

le globe en soient au stade de développer chacun son propre

« type » ? Évidemment non.

Nous savons bien que depuis peu de temps – quelques siècles à

peine et pour ceux-là seulement qui sont à la pointe du mouvement

– on peut parler d’un développement individuel grâce à l’apparition

de l’âme de conscience au sein de l’humanité. Il ne faut pas se faire

d’illusions à ce sujet : la prise de conscience des individus ne fait

que commencer et nous sommes encore tout à fait au début de ce

que sera, selon l’expression de Teilhard de Chardin, la véritable

« hominisation », le développement de l’individu, du Moi.

S’il en est ainsi, le fait que dans le règne humain chaque individu

soit appelé à devenir sa propre espèce, distingue ce règne de tous les

autres.

Dans le monde inorganique, les objets et les phénomènes

agissent les uns sur les autres d’après des lois immuables : tout

corps est soumis à la gravitation et tombera selon les lois de la

pesanteur. L’intensité d’un courant électrique qui circule dans un

conducteur est régie par la loi d’Ohm. Une réaction chimique ne

peut pas fournir un travail supérieur à celui qui correspond aux lois

de la thermodynamique.

Dans le monde des êtres organisés, animaux ou plantes

expriment l’espèce à laquelle ils appartiennent. Chaque « individu »

végétal ou animal représente un cas particulier de son type, cas qui

tient compte des conditions dans lesquelles cet exemplaire est placé.



Mais un pommier ne peut pas donner des cerises, quelle que soit

son adaptation au milieu ambiant, et un animal de proie comme le

loup ne peut pas résister à la nécessité de tuer. Même les animaux

supérieurs ne sont que des genres d’automates psychiques jouant

toujours le même air.

Dans le monde humain, l’individu pleinement réalisé ne peut

exprimer que lui-même ; il doit se donner à lui-même le but de son

existence, les raisons, le pourquoi de ses actes et de son

comportement. Si ces actes sont les résultats de lois, ces lois doivent

être celles qu’il se donne à lui-même. Ce que l’homme est pour lui

et par lui, ce qu’il est parmi ses semblables dans la société, dans

l’histoire, ne doit pas être déterminé de l’extérieur, mais doit l’être

par lui-même.

Acquisition de la liberté

Mais pour reconnaître ce qu’il est et ce qu’il doit être, il doit

connaître le monde dont il est issu, c’est-à-dire le monde spirituel,

afin qu’en connaissance de cause il puisse agir. Il peut alors se

donner sa direction intérieure.

C’est dire que la notion de liberté est la clé de la condition

humaine, du comportement de l’individu à l’égard de lui-même et à

l’égard des autres.

Certes la liberté totale, telle qu’elle est postulée ici selon « La

Philosophie de la Liberté » de Rudolf Steiner
[8]

, est loin d’être le

bien commun de l’humanité. L’individu, même le plus avancé, n’est

libre qu’en partie ; l’autre partie de sa nature reste soumise à la

contrainte, à la détermination. La pleine expérience de la liberté est

l’apanage de la conscience du Moi et celle-ci, liée à l’évolution de

l’âme de conscience, en est encore à ses débuts. C’est par son

développement seulement que l’homme réalisera son propre type

spirituel. C’est ce type, sa propre espèce, c’est cette personnalité qui

est le véritable Moi qui passe à travers les existences successives et

non pas ce qui l’enveloppe dans une incarnation donnée : à savoir



tout ce qui n’est qu’attribut du genre humain, de l’homo sapiens

qui, de ce point de vue, peut être considéré comme le plus évolué

des animaux.

Autrement dit, le renversement du rapport de l’espèce à

l’individu, qui différencie l’homme de l’animal, n’est que

partiellement réalisé à notre époque. Chacun porte en lui de fortes

séquelles du temps où les individus étaient encore fondus dans

l’humanité en général. C’est elle qu’on perçut sous la figure de

l’Adam Kadmon de la Kabbale, l’homme cosmique, le type spirituel

de toute l’humanité, dont les hommes sur terre n’étaient que des

exemplaires, des échantillons. Qu’il en est bien ainsi, on peut en

voir la preuve dans la doctrine de la prédestination de saint

Augustin, qui, de toute évidence, ne peut s’appliquer à l’individu

porteur d’un Moi, mais à l’humanité en général, encore ressentie, au

début de l’ère chrétienne, comme une unité.

Il n’en est pas moins vrai que le courant de l’évolution porte

chaque représentant de l’espèce humaine vers sa réalisation

individuelle, celle qui, par l’acquisition de la liberté, doit élever la

créature au niveau de créateur. Le « Dieu est mort » ressenti

douloureusement après Nietzsche et Sartre par de nombreux êtres,

ne signifie pas autre chose que ceci : les Dieux laissent échapper de

leurs mains les hommes qu’ils ont modelés, façonnés à leur image

et protégés jusqu’à ce jour.

Peut-on prendre conscience de la réincarnation ?

Ces considérations, qui semblent n’avoir qu’un rapport lointain

avec notre sujet, sont pourtant indispensables pour poser

correctement la question : comment arriver à l’expérience directe de

la réincarnation ? Autrement, dit : comment se souvenir

d’incarnations précédentes, ou encore, pourquoi n’en avons-nous

pas le souvenir ?

L’histoire montre qu’autrefois la réincarnation était une évidence

pour tout le monde. Chacun en faisait l’expérience directe. Pourquoi



donc n’en est-il plus ainsi aujourd’hui ? En raison des modifications

qu’a subies cette faculté qui ne cesse d’évoluer : la mémoire.

En effet, autrefois les hommes possédaient une mémoire

prodigieuse, comme on en trouve encore chez certains enfants. On

peut s’en rendre compte par les épopées antiques transmises de

père en fils sans la moindre altération. Mais cette mémoire d’antan

n’avait pas le caractère conceptuel, intellectuel, de celle dont nous

disposons aujourd’hui. Plastique et malléable comme une cire, cette

mémoire correspondait à la mémoire par image de ces époques

reculées où l’homme savait encore lire les empreintes laissées dans

l’éther universel par tout événement passé. Tout comme l’antique

clairvoyance, cette faculté était portée par les forces du sang et

permettait ainsi à une génération de revivre tout ce qu’avaient vécu

les générations précédentes. Elle permettait aussi à l’âme de se

souvenir de ses existences antérieures.

Mais cette mémoire universelle se perd avec le développement de

la conscience individuelle et le mélange des races et des sangs. Elle

en arrive au point où elle en est de nos jours, où tous les souvenirs

sont centrés sur le moi psychologique.

Car, à y regarder de près : en quoi consiste donc cette conscience

que nous avons de nous-même et qui fait que chacun sent en lui le

centre de son univers ? Il ne peut faire de doute : le contenu de ce

moi (psychologique) que nous nous sentons être et qui se développe

peu à peu au cours de l’enfance et de l’adolescence, c’est la somme

de nos souvenirs. Mais ces souvenirs, résultats de perceptions

sensorielles, n’existeraient pas sans le corps qui est à notre époque

la condition indispensable pour la manifestation de la conscience du

moi et de l’intellect.

Cela signifie que cet intellect, toutes nos représentations et la

conscience ordinaire disparaissent avec ce corps à la mort. Mais cela

signifie aussi qu’il n’y a pas dans cet intellect, dans la conscience

habituelle, d’éléments susceptibles de répondre à la question

concernant les incarnations passées, question qui est pourtant

posée par cette conscience.



Quand on réfléchit à ces faits, on peut comprendre pourquoi

nous ne pouvons pas nous rappeler nos vies antérieures. Et

d’ailleurs, en faisant des tentatives dans ce sens, en essayant de se

représenter à titre hypothétique :

« Qui étais-je donc autrefois ? », nous oublions trop facilement

que nous projetons le moi, celui que nous nous sentons être

actuellement, sur l’image que nous nous faisons de l’incarnation

passée. Le « je » qui pose la question n’appartient qu’à la vie

présente. En vérité, le personnage que nous étions autrefois nous

est aussi étranger que n’importe quel inconnu que nous croisons

dans la rue. Nous ne savons rien de lui. Si nous nous demandions,

non par vaine curiosité, mais avec le souci de la vérité : « Qui donc

étais-je ? », ne devrions-nous pas nous dire : « Je me considère

comme un individu, un moi ! Mais suis-je donc déjà celui que je

dois être, celui que je voudrais être ? » Qui osera répondre par

l’affirmative à cette question ? Se réaliser en tant qu’individu, n’est-

ce pas aussi se rechercher inlassablement soi-même ?

Si nous nous souvenons de ce qui a été exposé précédemment,

nous savons que le « type » n’est jamais entièrement incarné dans

le règne animal. Or ceci est aussi vrai pour l’homme qui est sa

propre espèce, qui représente son propre type spirituel. Dès que le

Moi supérieur s’incarne, il se revêt d’une forme, il plonge dans un

courant héréditaire et dans un milieu donné qui limitent et

déterminent l’individu. Si je nais homme, je ne peux pas être

femme ; si je suis de race blanche, Européen, je ne peux être ni Noir

ni Chinois. L’être humain incarné n’est donc jamais qu’un aspect

partiel de lui-même. Et c’est une des erreurs les plus néfastes de la

conscience égocentrique, que de croire qu’elle est déjà existante,

qu’elle possède l’être alors qu’elle n’est que devenir. « Deviens ce

que tu es ! », dit Goethe, qui ressentait profondément que nous ne

sommes qu’une « édition spéciale » de nous-même.

Les éditions successives du Moi-type



Si donc, dans l’incarnation actuelle, nous ne représentons qu’un

aspect partiel de notre être spirituel, si l’homme que nous étions

dans l’incarnation précédente nous est étranger, il existe tout de

même une liaison qui unit nos existences, qui en assure la

continuité : c’est le type spirituel, l’entéléchie que nous sommes en

réalité.

Avec l’inconnu que je croise dans la rue, je suis lié par le fait qu’il

fait aussi partie du genre humain : nous sommes parents par le

sang, la forme, par le même modèle d’homo sapiens.

Avec celui que j’étais dans l’incarnation précédente, je suis uni

par le Moi spirituel : nous sommes parents parce que cet homme

que j’ai été et celui que je suis aujourd’hui sont l’émanation d’un

seul et même Moi-type, dont ils ne font apparaître dans chaque vie

qu’un aspect particulier. Du fait que ce Moi se sert de la forme

générale propre au genre humain pour la façonner à sa guise, c’est

dans la forme que je porte, et notamment dans celle de la tête, que

doit se trouver figé quelque chose de l’incarnation précédente.

Il est vrai que là cette trace est très difficile à déchiffrer. Pourtant

les incarnations passées vivent aussi dans la configuration du corps

éthérique actuel, dans les dispositions, les facultés innées, le

tempérament ; et elles agissent également sur notre corps astral

auquel elles confèrent la teinte générale de notre sentiment. Dans

ces domaines, nous pouvons remonter plus facilement vers ce qui a

existé autrefois. Comment faire pour retrouver cette trace ?

Répercussion des vies passées

Qu’on s’imagine une forme creuse, un moule dans lequel l’être

humain, en naissant et en grandissant, viendrait se couler.

Extérieurement ce n’est pas cela que nous observons : l’homme se

développe à partir de l’œuf fécondé, édifice quasi ponctuel, pour

atteindre peu à peu sa forme adulte. Et cette direction centrifuge

semble bien être aussi celle du développement psychique. À titre

d’essai, on pourrait aussi se représenter l’inverse, à savoir un moule,



un « négatif » de notre forme, coulé conformément à nos vies

précédentes ; et lui, ce négatif, serait ce qui modèle notre forme au

cours de notre développement. Ce « négatif » existerait également

pour tout ce qui est processus vivant, c’est-à-dire pour notre corps

éthérique et ses dispositions et aussi pour le fond de notre nature

affective et volontaire. Il ferait donc également partie de notre

astralité, de notre corps astral.

À première vue, une telle idée peut paraître absurde ; mais

certaines indications données par Rudolf Steiner peuvent aider à la

rendre concrète et à la mettre en pratique
[9]

.

En examinant l’ensemble de la vie humaine, nous pouvons

distinguer avec Rudolf Steiner plusieurs groupes d’événements qui

nous concernent. Il y a tout d’abord celui qui est directement en

rapport avec notre vie intérieure, avec nos facultés, nos capacités,

nos insuffisances innées.

Dans un premier sous-groupe, nous pouvons classer les

nombreux insuccès et revers que nous avons subis dans l’existence

et qui s’expliquent par nos dispositions générales. Si je suis de

nature distraite, je ne m’étonne pas d’avoir encore oublié ma valise

dans le train ou d’être obligé de payer une amende parce que j’ai

omis de payer mes impôts. Les suites désagréables d’une gifle

donnée à un personnage important m’apparaissent comme une

conséquence directe de mon tempérament coléreux qui m’a

entraîné à commettre cet acte irréfléchi.

Dans un deuxième sous-groupe, nous placerons les cas où nous

ne pouvons pas trouver les causes de nos échecs. À y regarder de

près, nous sommes conscient d’avoir tout bien préparé en vue de la

réussite ; mais à la dernière minute, la malchance a voulu que nous

échouions. Une expérience préparée au laboratoire, avec tout le soin

possible « rate » pour des raisons inexplicables. Dans un calcul se

glisse une erreur « bête », si simple qu’il est presque impossible de

la découvrir, mais elle a eu des conséquences pratiques néfastes.

Un autre grand groupe d’événements concerne plutôt notre

destinée extérieure : ce sont ceux qui viennent nous toucher du



dehors. Et là aussi nous pouvons distinguer deux sous-groupes.

Tout d’abord ceux qui nous frappent à juste titre, dont nous

pouvons comprendre les raisons. Si mes biens sont vendus parce

que je me suis endetté, c’est certainement un coup dur, mais auquel

je devais m’attendre. L’accident d’auto consécutif à une négligence

n’a rien qui puisse nous surprendre.

Qui a fait tomber la tuile du toit ?

Mais il y a aussi les nombreux événements inexplicables que

nous attribuons alors volontiers au hasard. Que ma voiture tombe

en panne sèche parce que j’ai oublié de vérifier le niveau d’essence,

c’est bien compréhensible, mais que cela se produise juste au

moment critique d’un dépassement et qu’une collision en résulte,

voilà un coup du sort. Et que penser du fait que je me casse la jambe

à la veille de mon départ en vacances ? « Vraiment, je n’ai pas de

chance », dirons-nous.

Considérons maintenant dans chaque groupe – celui de la vie

intérieure et celui se rapportant plutôt à la destinée extérieure – le

deuxième sous-groupe qui réunit les événements inexplicables.

Nous les attribuons au hasard, à la malchance. De tout façon, nous

sommes convaincu que « ce n’est pas de notre faute ». Or, c’est

justement là que nous allons nous construire en pensée un homme

hypothétique qui serait à l’origine de tous ces événements. Nos

insuccès, nos malchances, ces hasards seraient son fait. Pour nous

permettre de nous le représenter concrètement, Rudolf Steiner

utilise souvent l’image suivante : une tuile tombe du toit et nous

blesse. « C’est le hasard », disons-nous, « qui m’a fait juste passer là

à cet instant. » Mais nous pouvons aussi penser que c’est le fait de

cet homme, construit en pensée, qui est vite monté sur le toit pour

faire tomber la tuile juste au moment où nous passions.

Une telle idée peut tout d’abord paraître absurde, mais en la

pratiquant, cet homme supposé commence à agir sur nous. Cette

image que nous avons construite nous fascine. Non pas par

autosuggestion, mais parce qu’il devient évident que cet homme

d’abord hypothétique a fortement à faire avec nous en réalité. Il agit



sur nos sentiments, nos impressions, sur le tonus général de notre

âme.

La construction de cet être hypothétique n’est pas sans analogie

avec les moyens mnémotechniques que nous utilisons quand nous

essayons de nous rappeler quelque chose que nous avons oublié, le

nom d’une personne ou un numéro de téléphone. On fait des

rapprochements avec des noms et des numéros analogues qui

servent d’intermédiaires et qui peu à peu nous permettent de

retrouver ce que nous cherchons.

Il en est de même avec cet homme supposé qui doit servir

d’intermédiaire pour retrouver le moule, le « négatif » de notre

existence actuelle. Cette construction mentale n’est qu’un processus

auxiliaire qui doit nous conduire à un souvenir beaucoup plus

profond, celui qui est en rapport avec notre incarnation passée. En

se représentant toujours à nouveau cet homme, on remarque qu’il

travaille en nous, il prend vie et forme et l’on se convainc qu’il a

fortement à faire avec notre vie précédente. Certes, on n’en tire

encore aucune idée nette, mais plutôt une impression générale, un

sentiment profond, une sorte de mémoire affective, non

conceptuelle.

Il est important de bien saisir la différence qu’il y a entre cette

mémoire et celle dont nous nous servons habituellement. Celle-ci

est en effet une mémoire de représentations à faible intensité

affective. En se rappelant un événement d’il y a dix ans et qui nous a

fait beaucoup de peine, que reste-t-il aujourd’hui de ce qui a

bouleversé alors notre âme ? Une image nette, mais pâlie et qui

nous laisse froid. Les souvenirs qui se rattachent à une vie passée

ont un caractère inverse : c’est d’abord l’« aura » affective, la joie ou

la douleur qui émergent avec vivacité, alors que la représentation de

la situation correspondante reste dans l’oubli.

Il faut comprendre qu’il doit bien en être ainsi. Toutes les

représentations, les idées et concepts utilisés par notre pensée sont

liés à la langue que nous parlons. Mais cette langue-là est pourtant

un élément qui est extérieur à notre Moi spirituel. Elle ne survit pas

à la vie terrestre au cours de laquelle nous l’avons parlée. Cette



langue maternelle, nous avons dû l’acquérir avec peine, mot par

mot, en assimilant lentement le sens des mots, la grammaire, etc.

Cet effort montre bien que nous ne l’avons pas apportée avec nous à

la naissance, même si c’est celle que nous parlions dans une

incarnation précédente. Beaucoup de lycéens qui peinent sur le grec

ou le latin ont pourtant parlé l’un ou l’autre dans une vie passée. Le

poète allemand Hebbel avait fait le projet d’un drame dans lequel

Platon, réincarné de nos jours, était élève de lycée en train

d’apprendre le grec et d’expliquer en classe de philosophie les

œuvres de Platon, et il avait, bien entendu, une très mauvaise note.

Ce ne sont donc pas les notions intellectuelles qui se

transmettent d’incarnation en incarnation. On comprend que ce ne

sont pas elles non plus que l’on peut retrouver en essayant de

remonter vers le passé comme nous venons de le décrire. L’homme

« artificiel » construit tout d’abord à l’aide de représentations nous

conduit par un processus vivant vers une mémoire affective qui se

manifeste plutôt par des sensations de goût ou même d’odorat. Un

goût amer ou sucré, une saveur fade ou piquante, une odeur

désagréable, voilà le genre d’impressions qui nous viennent tout

d’abord d’une vie antérieure. Et ces sensations, ces souvenirs, nous

renseignent sur le personnage que nous avons été. On pourrait bien

entendu objecter que rien ne prouve que tout cela ne soit pas un

tissu d’illusions. Mais on ne peut non plus prouver qu’un souvenir

se rapporte à un fait vécu ; on le sait par expérience immédiate. Tout

comme on est sûr qu’une image qui surgit dans la mémoire

correspond à une scène vécue il y a quelques années, tout autant on

sait par expérience que les sentiments étranges qui nous

envahissent à la suite du processus décrit se rapportent à

l’incarnation précédente.

Le redressement du Karma

On peut faire des expériences avec d’autres domaines de

l’existence. On peut par exemple classer les événements de notre vie



en deux groupes :

 

— d’un côté ceux qui nous entraînent, nous enthousiasment, qui

nous apportent de la joie ;

— de l’autre ceux qui nous amènent des souffrances, des peines,

des maladies.

 

Normalement, dans la vie, nous nous efforçons d’éviter ce second

groupe d’événements et les désagréments qu’il apporte. Nous

fuyons la douleur et nous cherchons à nous débarrasser de nos

souffrances. Mais, à titre d’essai, nous pourrions aussi procéder

autrement et voir au contraire dans ces événements pénibles une

bonne façon de réparer ce qui est imparfait en nous. Est-ce que dans

d’innombrables cas nous n’avons pas fait du tort à autrui par nos

pensées fausses, nos mauvais sentiments, nos actes hostiles ? De ce

fait nous avons déchu, nous sommes devenu moins parfait et il

nous appartiendra d’inventer à un certain moment de notre

évolution les actions permettant de réparer le mal commis et de

remonter au niveau dont nous sommes descendu. Mais cette

compensation ne pourra généralement se faire que dans l’existence

suivante. Dans cette optique, les douleurs et les peines qui nous

affligent peuvent alors nous apparaître comme un corollaire des

moyens qu’entre une mort et une nouvelle naissance nous avons

décidé de prendre pour acquérir des forces nouvelles, nous

perfectionner et compenser les fautes commises. De là il n’y a qu’un

pas pour se convaincre : c’est l’homme « négatif » en nous, celui qui

nous modèle et nous façonne, qui, plus sage et mieux informé sur

nous que nous-même dans notre conscience actuelle, nous a

conduit vers tous ces événements désagréables et douloureux, mais

grâce auxquels nous rectifions notre Karma. En nous identifiant

toujours davantage avec cet autre homme en nous qui est en tous

points le complément de l’« édition spéciale » de nous-même que

nous sommes dans chaque incarnation, nous nous approchons de

notre entéléchie spirituelle et de la réalité des vies successives.



Il serait fallacieux de penser que le premier groupe

d’événements, ceux qui nous apportent des heures agréables, soit

dû à une vie antérieure particulièrement méritoire. Même si c’était

partiellement le cas, une telle pensée serait dangereuse et fausserait

notre étude de la réincarnation. On renforce au contraire les efforts

faits dans cette voie si l’on considère les événements heureux de

l’existence comme un don, une grâce des esprits supérieurs.

Certes, l’ensemble de ces efforts et de ces tentatives pour

approcher la réalité de la réincarnation ne nous révèle pas encore le

tableau complet de nos vies antérieures, mais il nous conduit vers la

certitude que ces vies ont existé. Au-delà de la conviction théorique

de cette réalité, telle qu’elle peut nous être donnée par la réflexion,

ces impressions et ces expériences nous apportent une certitude

inébranlable qui aura les effets les plus heureux et les plus étendus

dans tous les domaines de l’existence.



VI

 
-

 
Qui est Moi

En face de tout ce qui vient vers nous du monde extérieur, et de

tout ce qui monte en nous des profondeurs, une attitude est

possible – celle du croyant. Pour lui, la Providence divine est l’agent

de sa destinée. Une autre attitude est celle de l’athée : un concours

de forces aveugles tisse au hasard sa destinée, provoquant les

rencontres et les accidents qui la marqueront. Or, il devient de plus

en plus difficile à l’homme moderne de s’en remettre, plein de

confiance, à la sagesse de Dieu. Tandis que la seconde attitude, de

plus en plus fréquente, est celle qui, en face du hasard, conduit à la

révolte.

Tout le drame de l’homme moderne, et surtout de la jeunesse, se

résume dans cette prise de conscience qui découvre l’affreuse

condition humaine : l’individu se sent seul, dominé par des forces

aveugles qui s’appellent hérédité, milieu, hasard. Il découvre alors

qu’il est isolé au sein du monde actuel où « les jeux sont faits ». Et

la jeune génération en vient tout naturellement à se dire : ce monde

est absurde, détruisons-le.

La cause profonde de cette révolte se trouve dans l’ignorance,

dans l’impossibilité apparente de connaître la raison profonde de

tout ce qui nous arrive, en un mot de comprendre ce qui semble

apparemment si absurde. Comment répondre à cette question : qui

est celui qui règle ces jeux, qui nous envoie ce qui nous est

« destiné » ?



La conscience du Moi, qui se considère à juste titre comme étant

le centre de l’individualité, son point de référence, le seul maître

capable de juger entre ce qu’il peut accepter et ce qu’il doit rejeter,

cette conscience est incapable, du fait même de sa nature séparative,

de pénétrer dans le domaine de la destinée.

La révolte est d’autant plus grande que l’être humain ressent

obscurément dans son subconscient que la malchance, la maladie,

l’accident qui viennent le frapper, sont en relation avec ce qu’il est

au plus profond de lui-même.

Nous devons à Rudolf Steiner d’avoir donné, au début de ce

siècle, qui est en même temps le début d’une nouvelle ère de

spiritualisation de l’humanité, la réponse à la question

fondamentale : qui donc nous envoie les éléments qui forment

notre destinée ?

Cette réponse, elle fut pressentie par les grands esprits du

XVIII
e

 siècle. La voici : c’est nous-même qui sommes à l’origine de

tout ce qui nous arrive.

Notre destinée n’est pas l’œuvre d’un dieu bienveillant ou

courroucé qui récompense ou qui punit ; elle n’est pas l’œuvre d’une

Providence qui dirige nos pas vers les rencontres avec le destin. Ma

destinée, c’est ce que je me suis à moi-même destiné, ce que je me

suis envoyé à moi-même. C’est moi qui ai préparé tout ce que je

suis, cette nature corporelle avec ses dispositions à la santé ou à la

maladie, ces facultés ou ces défauts de l’âme qui me dirigent vers ce

qui m’est sympathique et m’éloignent de ce qui m’est antipathique ;

c’est moi qui me suis placé dans ce courant héréditaire où je suis né,

milieu favorable ou néfaste ; c’est moi qui dirige mes pas vers les

événements, les accidents que je provoque, que j’ai préparés, que

j’ai arrangés.

Mais ce Moi n’est manifestement pas celui qui se révolte, ni celui

que je me sais être, et qui trouvera bien bête de s’être rendu la vie si

difficile, si pénible, celui qui s’insurge devant la maladie, les coups

du sort, la malchance.

Qu’est-il donc, ce Moi ? On peut le qualifier, après Rudolf

Steiner, de Moi supérieur ou Moi spirituel. Il a également été



pressenti par la psychologie des profondeurs, notamment par C.

G. Jung qui l’appelle le « Soi ». C’est l’inconscient, infiniment plus

riche, plus sage que le conscient, cet inconscient qui dirige l’homme

dans l’existence, qui le pousse à se réaliser lui-même, c’est-à-dire à

faire la synthèse des forces opposées et opposantes qui existent en

lui.

C’est aussi l’inconscient de la médecine psychosomatique tout ce

qui a été déposé dans l’organisme du petit enfant, et qui, s’il ne peut

pas trouver les compensations nécessaires, se manifestera au

moyen de psychoses, de névroses, de toutes sortes de maladies

organiques.

Telles sont ces conceptions psychologiques aujourd’hui

courantes. Mais quels qu’en soient les mérites, elles ne répondent

pas à la question existentielle : qui donc est ce Moi spirituel qui est

à l’origine de ma destinée ?

Comment se fait-il que je l’ignore ?

Dans quel rapport est-il avec moi-même, avec celui que je me

sais être ?

Du moi empirique au Moi véritable

Qui donc est celui qui assemble les éléments de notre destinée,

au niveau corporel, au niveau du psychisme porteur des forces de

l’hérédité et du milieu, au niveau de ce tissu d’événements et de

rencontres que l’on attribue vulgairement au hasard ?

La réponse de Rudolf Steiner ne laisse pas de doute : celui-là,

c’est moi-même, non pas certes l’ego ordinaire qui au contraire se

révolte devant les difficultés du sort, mais le Moi supérieur, le Moi

spirituel – le Soi.

Mais comment connaître ce Moi supérieur qui est à l’origine de

ma destinée présente ? Dans quel rapport est-il avec ce que je

connais de moi, ce que je crois être ?

Il est de la plus haute importance de ressentir, d’expérimenter au

fond de l’âme que l’énigme de la destinée est aussi celle de la



véritable nature de l’homme, du Moi. En constatant que la

conscience habituelle est incapable de pénétrer cette énigme, on

constate en même temps qu’elle nous fait réellement aborder le

seuil du monde spirituel, le seuil de l’au-delà. On peut en conclure

qu’en saisissant l’action du destin, du Karma, on franchit ce seuil,

tout d’abord par la pensée. Ce qui vérifie du même coup que « en

contemplant l’action du destin dans l’individu, on se trouve déjà

dans le monde spirituel » (Rudolf Steiner). Mais manifestement il

faut partir de la conscience ordinaire et notamment de la conscience

individuelle qui est le caractère essentiel de l’homme à notre

époque. En s’examinant soi-même, on trouve au centre de l’être

cette conscience qui se dit : je suis. Je suis une individualité

différente de toutes les autres. J’ai mes opinions, mes goûts, ma

façon de faire qui sont les seuls bons pour moi. Je suis le centre de

référence auquel il me faut tout rapporter. Le Moi que je sais être

doit notamment relier entre elles mes actions, mes pensées, mes

sentiments. Mais si je réfléchis au fait que tout ce qui n’est pas

action, sentiment ou pensée immédiats, existe en moi sous forme

de souvenir, j’en arrive à conclure que le rôle essentiel de ce Moi,

c’est d’être le centre de référence de mes souvenirs.

Examinons le contenu de notre Moi, de cette individualité qui

constitue le noyau de notre être. Essayons d’approcher ce noyau, ce

centre, en le dépouillant peu à peu de tous ces souvenirs et des

représentations auxquelles ils donnent lieu. Il ne restera bientôt

plus qu’un point sans dimension. Bien que ce point soit un centre

de force réelle, ce qui est schématisé par la figure 1, ce point, nous

ne pouvons pas le saisir ; il est comme un néant, et nous sommes

parvenus à une limite, à un « seuil ».

 



 

Fig. 1

 

Nous pouvons d’ailleurs vérifier que le contenu de notre Moi

habituel est bien formé par l’ensemble de nos souvenirs. En effet,

nous ne pouvons remonter dans les souvenirs que jusqu’à une

époque de la première enfance où nous avons commencé à parler de

nous à la première personne. Cette première étincelle jaillit

normalement vers la deuxième ou la troisième année, tandis que la

véritable expérience de se découvrir comme un Moi différent de

tous les autres n’apparaît qu’au cours de l’adolescence.

Nous constatons que l’intensité, la clarté de cette expérience du

Moi grandit avec l’âge. Mais d’autre part, nous savons aussi que

cette expérience dépend de l’état corporel, de la santé ; la moindre

blessure, le moindre dérangement organique la troublent. Et

surtout, nous constatons que chaque nuit cette conscience sombre

dans le sommeil ; nous ignorons si nous avons existé pendant la

nuit, pendant le sommeil, en tant que Moi, qu’individualité.



L’ensemble de ces faits peut nous convaincre que la conscience

du Moi, qui semble être le seul garant de notre individualité, de

notre existence même, est basée sur le corps, sur son bon

fonctionnement, et de plus sur ce corps à l’état de veille. Au cours de

l’existence, la conscience de ce Moi, que nous pouvons appeler le

Moi psychologique, apparaît et se développe. Mais chaque pas que

nous faisons en vue d’atteindre l’essence de ce Moi nous conduit à

une limite, à une frontière qui semble infranchissable ; il aboutit à

un néant : d’abord le néant du centre de référence qu’est ce point

sans dimensions ; ensuite le néant de notre première enfance, de

notre naissance ; enfin le néant dans lequel nous plonge un malaise

physique, un vertige profond et surtout le sommeil.

Ces néants sont autant d’expressions du « seuil ». Mais aussi ils

peuvent être autant de portes d’accès au monde spirituel. Le néant,

c’est le chas de l’aiguille dont parle l’Évangile en disant : « Un

chameau passerait plus facilement par là que… »

C’est aussi le néant dans lequel plonge Faust quand il descend

vers les Mères et que Méphisto lui dit : « Tu vas vers le néant. » On

sait quelle est la réplique : « Dans ton Néant j’espère trouver le

Tout. »

Il faut passer par le néant, par l’annihilation, du moins

psychologique, si l’on veut entrer dans la réalité du monde spirituel,

dans ce monde où agit réellement le destin, le Karma.

Nous touchons là au problème essentiel de l’existence,

notamment à celui de l’immortalité de l’âme, de la survie après la

mort.

Tout ce qui vient d’être exposé nous le montre : ce n’est pas l’ego

empirique sous la forme que nous connaissons qui pourra franchir

le seuil de la mort. Il ne franchit même pas le seuil du sommeil ! Et

pourtant, cette immortalité perd tout son sens si elle ne doit pas

conserver quelque chose de cette conscience individuelle que nous

connaissons ici sur la terre.

Dans notre tentative pour approcher le mystère de l’être humain

par le chemin de la destinée et du Moi, nous avons réuni un

faisceau d’observations qui nous conduisent donc à une porte



étroite, à ce point sans dimensions que « nul mortel ne peut

franchir » ; ce qui ne signifie nullement une impossibilité définitive,

mais la condition impérieuse d’avoir dépassé l’état d’être mortel.

Qui est celui qui nous envoie le destin ? À cette question, il est

clair maintenant que seul peut répondre celui qui a réellement

franchi le « seuil », qui a eu le courage suprême et la force d’âme

nécessaire de passer consciemment par cet anéantissement de son

individualité, de sacrifier son moi psychologique, empirique, de

connaître la mort à l’état de vivant.

Celui qui s’est préparé à cette épreuve, et qui la surmonte, trouve

son Moi véritable. Il découvre en même temps que ce Moi est une

entité spirituelle, vivant et existant dans un monde supérieur, dans

un monde qui est au-delà de l’espace et du temps, un monde de la

durée, de l’éternité. C’est ce Moi spirituel qui, à travers des

incarnations terrestres successives, poursuit de concert avec les

autres êtres supérieurs, avec les êtres hiérarchiques, son évolution ;

et cette évolution est en même temps celle de toute la Terre, celle de

l’univers.

S’il peut s’élever vers des états toujours plus sublimes et acquérir

des forces nouvelles, une puissance créatrice toujours plus étendue,

c’est précisément ce qu’il doit à la destinée, au Karma. La loi du

Karma est une loi de compensation universelle : toute faute doit

être rachetée, toute erreur doit être corrigée, toute déviation

rectifiée. Mes errements, mes fautes, mon indifférence envers mon

prochain, envers le monde, ma dureté de cœur, mon égoïsme, mes

mauvaises actions accomplies au cours de cette existence, se

retrouveront dans une incarnation future, transformés en tendances

ou dispositions de l’organisme, en facultés ou insuffisances

intellectuelles, en tempérament grincheux ou superficiel. Tout cela

déterminera mes sympathies et mes antipathies, et finalement

viendra vers moi sous forme d’événements grands ou petits, de

tournants décisifs.

Comment cette loi du Karma m’atteindra-t-elle ? En dirigeant

mon incarnation dans telle famille, donc dans telle lignée

héréditaire qui me permettra de recevoir des dispositions innées



pour telle ou telle maladie, en me plaçant dans le milieu que le Moi

supérieur a choisi en raison des influences qui peuvent s’y exercer

sur mon développement, en me faisant rencontrer les événements

et les êtres qui me seront bénéfiques ou maléfiques et qui

m’apporteront l’occasion de souffrir, de peiner, de pleurer, de

tomber et de me relever, d’avancer, de m’élever dans mon

humanité. Mais en vue du monde suprasensible, cette même

évolution signifie : le Moi supérieur, cette entité spirituelle d’origine

divine, enjeu des luttes entre les puissances supérieures et

inférieures, en butte aux tentations, reste cependant le but de la

création.

Cette entité spirituelle est tentée par Lucifer, le Serpent qui

parvient à la faire expulser du Paradis et descendre dans le monde

de la matière. Là, elle est séduite par Ahrimane, revêtue d’un corps

de chair. Elle doit faire dans ce monde dangereux de la matière

l’apprentissage de la liberté, sans laquelle elle ne pourrait acquérir

les forces nouvelles qui seules peuvent lui garantir le pouvoir de

créer un nouveau monde qui sera le fruit de son évolution : le

Cosmos de l’amour. Ce chemin de souffrances, d’efforts,

d’abnégation, sur lequel nous avançons, c’est le Karma de

l’humanité – et il passe par la croix.

Quel est donc le caractère de ce Moi supérieur, de cette entité

spirituelle créée par les dieux ? Il est un « être de pensées

vivantes », dit Rudolf Steiner, c’est lui l’inspirateur de notre

destinée terrestre. Chaque incarnation que nous vivons en accord

avec l’esprit de l’époque apporte à ce Moi des possibilités nouvelles.

L’essence réelle du Moi et l’avenir des hommes

Nous sommes arrivés à nous rendre compte que le Moi supérieur

de l’homme, loin d’être directement accessible à la conscience

ordinaire, est une réalité spirituelle qui vit dans un monde

supérieur, au-delà de l’espace et du temps, dans le royaume de la

durée, de l’éternité. Ce Moi est un « être de pensées vivantes »,



évoluant dans un perpétuel devenir parmi d’autres êtres spirituels

dans les mondes suprasensibles.

Le problème essentiel qui doit nous occuper maintenant est

d’essayer de comprendre le rapport existant entre ce Moi supérieur

et le moi psychologique, celui que nous expérimentons dans notre

conscience habituelle.

Essayons tout d’abord de nous faire une première représentation,

forcément vague et imprécise, de ce Moi supérieur. Où pouvons-

nous le trouver ? Représentons-nous schématiquement le champ de

la conscience claire, la conscience de veille, avec au centre le point

sans dimension de notre moi psychologique. Ce champ, nous

l’avons montré, est celui des souvenirs qui peuvent être présents

dans notre conscience sous forme de représentations. Mais si nous

nous rappelons que « toute représentation est un concept

individualisé » (Rudolf Steiner, « La Philosophie de la Liberté »),

nous pouvons nous convaincre que presque tous nos souvenirs,

sinon la totalité, ont un caractère conceptuel. Il ne saurait en être

autrement, car nous ne sommes pleinement conscient que dans le

domaine de la pensée, demi-conscient dans le sentiment et

totalement inconscient dans la volonté. Nous savons que les

souvenirs lointains ont perdu leur caractère affectif, émotionnel.

Nous regardons le passé avec sérénité, sinon avec indifférence. Tout

souvenir encore intensément chargé de sentiments ou d’impulsions

volontaires n’est pas véritablement du passé, mais porte en lui des

éléments d’émotivité actuels dus par exemple à une situation non

apaisée, à un problème non résolu.



 

Fig. 2

 

Or c’est justement dans tout ce qui est demi-conscient et surtout

dans ce qui est inconscient qu’agissent les forces karmiques. C’est

cette « volonté » inconsciente qui nous dirige vers les événements

grands ou petits, les rencontres décisives, vers l’accident terrible,

vers les autres êtres. C’est en ces événements qu’agit le Moi

supérieur ; il agit donc essentiellement dans tout ce qui nous

entoure, dans la nature, dans les phénomènes telluriques et

climatiques, dans  les êtres amis ou ennemis qui composent la

société dans laquelle nous vivons. On peut s’en rendre compte en

accomplissant une action simple, par exemple celle de lancer une

balle vers un but : en observant attentivement ce qui se passe, nous

pouvons nous convaincre qu’au moment précis où nous

accomplissons réellement le geste, « nous » sommes dans le but ;

« nous » lançons la balle à partir du but et toute l’organisation



corporelle et psychique, douée de la conscience habituelle du moi

qui se met en mouvement, est en quelque sorte dirigée, gouvernée

par cette conscience profonde qui se trouve dans le but. Ce

dédoublement peut nous faire pressentir ce que signifie réellement

l’affirmation : le Moi supérieur existe en tout ce qui nous entoure.

Nous pouvons comprendre par une telle expérience le comment le

pourquoi de cet énigmatique exercice du javelot pratiqué dans le

bouddhisme Zen et qui n’a pas d’autre objectif que de conduire le

disciple vers la connaissance de son Moi véritable.

Si ce Moi agit et se manifeste dans tout ce qui est notre destinée,

donc aux trois niveaux antérieurement décrits, est-ce qu’il n’existe

pas en nous, incarné dans notre organisation corporelle et

psychique ? Nous touchons là une question de toute première

importance. Certes, si nous étudions les ouvrages de base de Rudolf

Steiner et notamment « Théosophie » – où est exposée la

constitution de l’homme –, nous y trouvons énumérés les corps

physique, éthérique, astral et le Moi ; mais à regarder la chose plus

attentivement, nous constatons que le Moi n’apparaît pas tout

d’abord dans les trois fois trois parties constituant le corps, l’âme et

l’esprit de l’homme. Le Moi est autre chose ; il est appelé « noyau de

l’âme » ; il « s’allume dans l’âme de conscience ». « En considérant

l’âme d’entendement et l’âme de conscience unies comme les

enveloppes du Moi et celui-ci comme leur noyau », on peut alors

donner un schéma simplifié de l’homme constitué par corps

physique, corps éthérique, corps astral et Moi.

Si nous nous rappelons qu’à notre époque l’homme doit

précisément développer l’âme de conscience, « dans laquelle

s’allume le Moi », ne devons-nous pas en déduire que ce Moi n’est

pas encore réellement présent dans notre incarnation terrestre ? Il

en est effectivement ainsi. Le Moi supérieur n’apparaît actuellement

que dans la construction, l’élaboration de l’organisme, donc dans

tous les phénomènes de croissance et de modification de la forme

du corps vivant animé. Mais « le Moi supérieur n’entre pas dans

l’incarnation » (Rudolf Steiner). « Il est le spectateur qui reste dans

le monde spirituel, qui nous guide et nous dirige dans l’existence



terrestre. » Et ce que nous désignons habituellement par notre

« moi », le « je », ce que nous avons appelé le moi psychologique,

n’est qu’une expression, n’est que l’image de ce Moi supérieur,

image, reflet du Moi supérieur dans le corps physique. Mais le Moi

véritable réside dans le monde spirituel ; il est l’inspirateur de notre

destin sur terre.

Dès lors, nous pouvons comprendre que notre destinée doive

présenter ce caractère énigmatique, impénétrable, qui lui est propre.

Mais nous pouvons aussi apporter une lumière nouvelle au fait

que nous ne pouvons pas nous souvenir de notre ou de nos

incarnations précédentes. N’est-ce pas l’objection la plus courante

quand quelqu’un entend parler de vies successives sur terre ? « S’il

en était ainsi », dira-t-il, « comment se fait-il que je ne m’en

souvienne pas ? » Le « je » qui prononce ces mots est précisément

le moi psychologique, élaboré peu à peu au cours de notre vie

actuelle et basé sur l’existence du corps ; moi psychologique qui

s’appuie en outre sur une conscience de soi-même qui n’existait

qu’à l’état évolutif ou même d’ébauche à l’époque où nous avons

probablement vécu notre précédente vie terrestre. Il semble en effet

très difficile à la conscience habituelle (pour ne pas dire impossible)

de se représenter une existence terrestre antérieure avec toute la

gamme infiniment riche d’expériences vécues, de joies, de peines,

de soucis, au milieu de ceux qui furent alors nos proches, dans des

lieux et des temps totalement différents des nôtres actuels.

Impossible de s’y transporter, de s’y ressentir avec sa structure

présente et cette ambiance intérieure qui est l’essence même de

notre  conscience. Nous comprendrons mieux en nous servant de

l’image suivante :

Évoquons un écrivain, auteur de différents romans. Chaque

roman a son héros, dont la vie est décrite dans toute sa richesse. Ces

romans peuvent se passer en des lieux et à des époques très

différents. Le héros pourra être une fois un homme, ayant vécu

dans des temps reculés au bord du Nil et ayant joué un rôle dans la

construction d’une grande pyramide ; une autre fois, dans un autre

roman, il s’agira d’une femme de l’antique Grèce, dans un troisième



ouvrage sera décrit le sort d’un esclave romain aux premiers temps

de l’ère chrétienne ; puis notre auteur contera l’histoire d’un

alchimiste du Moyen Âge ; enfin, dernière venue de cette série de

narrations qui pourrait s’appeler « Les hommes et leur temps »,

paraîtra l’histoire d’une femme, médecin dans un grand hôpital

psychiatrique aux États-Unis. Chaque roman avec son héros est une

création de l’auteur qui l’étoffe avec tout ce qu’il porte en lui-même

comme connaissances et comme talent et qui conduit le héros à

travers les péripéties de sa vie et de sa destinée.

Le romancier n’apparaît lui-même dans aucune de ces figures

que son génie et son imagination créatrice ont su placer devant nos

yeux comme des êtres vivants, évoluant tout naturellement dans

leur milieu et dans leur temps.

Imaginons maintenant que nous puissions prêter vie et réalité à

un de ces héros, par exemple à la grande psychiatre américaine, et

lui posions la question, si elle se rendait compte qu’elle était en

quelque sorte une « réplique » de l’alchimiste médiéval ou de

l’esclave romain. Aucune réponse ne pourra être donnée à une

question aussi absurde. Tout au plus serions-nous invités à nous

faire examiner dans les services de l’hôpital que notre interlocutrice

dirige ! Et pourtant, ces héros si différents n’ont-ils pas été créés par

le même auteur ? Et n’a-t-il pas fait vivre en chacun d’eux une

partie, un aspect de lui-même ?

En transposant cette comparaison dans la réalité, nous pouvons

dire : chaque incarnation est une édition particulière de Nous-

même, le « Nous-même » désignant ici justement le Moi supérieur

qui est l’auteur de chacune de ces éditions, de chacune de ces

incarnations. Ce Moi supérieur est aussi inaccessible et étranger à la

conscience habituelle, donc à notre « nous » ou « moi » ordinaire,

que l’est l’auteur des romans à chacun de ses héros, ses créations.

On pourrait aussi imaginer un homme, grand voyageur, qui

aurait eu successivement, dans différentes parties du globe, des

enfants ; mais il les aurait quittés, appelé ailleurs par son métier,

tout en continuant à s’occuper d’eux. Si les enfants devenus adultes

se rencontraient, il leur serait impossible de reconnaître dans



l’autre, de race différente, leur frère ou leur sœur. Le père seul sait

qu’ils sont de sa lignée.

Désignons par C, D, E, la suite d’incarnations (fig. 3) ; vouloir se

souvenir dans la vie actuelle E de la précédente D n’est possible

qu’en passant par le Moi spirituel. Un souvenir qui irait directement

de E en D est aussi impossible et impensable que le serait la

reconnaissance ou là découverte de leur qualité de frère et sœur aux

enfants cités plus haut, s’ils ne découvrent pas d’abord leur père

commun. Ou, pour reprendre l’image du romancier : aucun de ses

héros ne pourra se reconnaître dans les autres s’il n’arrive pas tout

d’abord à se reconnaître dans l’auteur. Il est frappant de constater la

similitude entre la figure 3 et celle se rapportant au contenu du moi

psychologique – les souvenirs. Cette similitude n’est pas fortuite ;

elle exprime jusque dans ce langage schématique la relation

profonde qui existe entre le Moi supérieur et le moi psychologique,

relation qui est celle d’une réalité à son image. Tout comme le moi

psychologique est le centre qui maintient ensemble les souvenirs de

mon existence actuelle, le Moi spirituel unit en lui l’ensemble et la

réalité des incarnations successives. Le moi ordinaire s’enrichit au

fur et à mesure que la somme et la qualité de mes souvenirs,

porteurs de mes expériences, s’accroît. De même, mon entéléchie,

mon Moi éternel étend l’éventail de ses facultés et de ses forces et

augmente son trésor et son pouvoir spirituel par les fruits que lui

apporte chaque incarnation.

 



 

Fig. 3

 

Nous avons déjà fait état plus haut de la mission essentielle de

notre époque qui est de développer l’âme de conscience. Pour

comprendre toute la signification de cette expression, jetons donc

un coup d’œil sur l’évolution du monde et de l’humanité, telle que

Rudolf Steiner l’a décrite dans son ouvrage fondamental « La

Science de l’Occulte »
[10]

.

Au cours de son devenir, la terre actuelle a été précédée par trois

autres états ou incarnations planétaires, désignés par les termes

« ancien Saturne », « ancien Soleil » et « ancienne Lune », au cours

desquels l’homme a développé successivement ses « corps »

physique, éthérique et astral. Chaque incarnation planétaire est

parcourue en sept grandes époques, elles-mêmes subdivisées en

sous-époques ou civilisations. Voici, résumé dans un tableau

succinct, le devenir terrestre jusqu’à notre époque actuelle :

 



A) Ancien Saturne 

B) Ancien Soleil �
C) Ancienne Lune ƒ
D) Terre :

 

I. Époque polaire (1
ere

 période terrestre)

répétition de 

(corps physique)

 

II. Époque hyperboréenne (2
e
 période)

répétition de �
(corps éthérique)

 

III. Époque lémurienne (3
e
 période)

répétition de ƒ
(corps astral)

 

IV. Époque atlantéenne (4
e
 période)

1) répétition époque polaire

2) répétition époque hyperboréenne

3) répétition époque lémurienne

4) nouvelle impulsion : la Terre

5)

6)

7)

 

V. Notre époque= époque post-atlantéenne

1) civilisation ancienne Inde : répétition I

2) civilisation ancienne Perse : répétition II

3) civilisation ancienne Égypte : répétition III



4) civilisation gréco-latine : répétition IV

5) notre civilisation : nouvelle impulsion : l’âme de conscience.

6) époque à venir

7) époque à venir

 

Une loi fondamentale de toute évolution veut qu’à chaque

nouvelle étape, les étapes précédentes, modifiées et enrichies par le

nouvel acquis, soient tout d’abord parcourues dans une sorte de

répétition. En biologie, cette loi est bien connue sous la désignation

de loi biogénétique de Haeckel. Elle signifie qu’au cours du

développement embryonnaire de l’animal ou de l’homme, les stades

successifs de ce développement présentent en raccourci le lent

développement de toute l’espèce.

Dans l’évolution de notre planète, la Terre, les trois grandes

époques (I à III) font repasser l’homme et avec lui toute la création

par les trois incarnations planétaires (A à C) qui l’ont doué des

organisations physique, éthérique et astrale. Il est ainsi préparé à

recevoir au milieu de la IV
e

 époque, atlantéenne (car les trois

premières sous-époques répètent à leur tour les trois époques I à

III), l’impulsion du Moi spirituel, correspondant à la véritable

mission de la Terre. Cette mission est en effet de conférer à

l’homme, arrivé seulement à un niveau comparable à celui des

animaux d’aujourd’hui, sa véritable nature humaine caractérisée par

la station debout, la parole et la pensée.

C’est du moins ainsi que les choses auraient dû se passer si un

événement capital que l’Écriture désigne sous le nom de « la Chute

de l’homme » n’était survenu vers la fin de l’époque lémurienne.

C’est en effet à ce moment-là que Lucifer, le serpent, le tentateur,

entre dans l’évolution de l’humanité. Lucifer, être angélique resté

au stade d’évolution de l’ancienne Lune, introduit ses immenses

forces astrales dans l’âme sentante de l’homme, ce qui a pour effet

de conférer à celle-ci, et donc au corps astral, une égocentricité qui,

d’après les plans divins, n’aurait jamais dû y être. Cette astralité

égocentrique envahit en quelque sorte toute l’organisation de



l’homme et rend impossible au Christ, porteur du Moi spirituel de

l’humanité, d’accomplir sa mission au milieu de l’époque

atlantéenne.

Car ces forces égocentriques lucifériennes sont de nature à

s’opposer aux plans divins – Lucifer est l’ange révolté ; elles

détachent l’homme du monde spirituel et le font descendre plus tôt

et plus bas dans le monde matériel que ne l’avaient prévu et voulu

les Éloïm en le créant. « Vos yeux seront ouverts » (pour le monde

matériel), « vous serez comme les dieux, connaissant le bien et le

mal » (Gen. 3, 5). C’est Lucifer qui ouvre les yeux à l’homme et le

dote de la première étincelle de la conscience du moi, c’est-à-dire de

ce moi psychologique qui est à la base de notre recherche de liberté.

Le supplément d’astralité luciférienne dont l’homme est ainsi

gratifié se traduit par un déclenchement de désirs et de passions

égoïstes qui ne sont plus conformes aux desseins des Dieux. Par là,

l’homme rend son être vulnérable à l’assaut des forces

ahrimaniennes qui surviennent au milieu de l’époque atlantéenne,

juste au moment où le Christ aurait normalement dû intervenir

dans l’évolution de l’humanité. Ce fait est hautement significatif et

peut nous rendre attentif à la nature d’Ahrimane, esprit solaire,

mais esprit solaire déchu. On trouve une trace de cet événement

dans l’Écriture au sixième chapitre de la Genèse où il est dit que

« les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles et

s’unirent à elles ». Ahrimane s’introduit dans l’âme pensante, c’est-

à-dire dans l’intellect de l’homme.

Par Lucifer qui pervertit instincts et passions, l’homme accomplit

la chute morale ; par Ahrimane qui fausse la nouvelle faculté de

penser par la possibilité de l’erreur et du mensonge, l’homme

accomplit la chute intellectuelle. À la suite de la séduction

luciférienne, l’homme descend dans le monde matériel et se revêt

d’un corps physique dont la substantialité est encore subtile ; à la

suite de la tentation ahrimanienne, l’homme s’intéresse de plus en

plus aux forces et substances matérielles qu’il aime, qu’il est

curieux de connaître et d’exploiter pour son bien-être matériel. De

ce fait il accélère le durcissement de son organisme. Et, par cette



ultime descente dans le monde matériel, il perd dans sa conscience

le dernier contact avec le monde suprasensible qui est pourtant

celui de ses origines. « Dieu est mort », rien ne saurait mieux que

cette parole de Nietzsche exprimer la situation de l’homme moderne

qui étouffe sous le poids de ses inventions et de sa technique, par

lesquelles il s’est totalement séparé du règne du Père dont il a

oublié jusqu’au nom.

Toute cette évolution prépare en fait notre époque actuelle, celle

qui doit développer l’âme de conscience et au cours de laquelle

l’homme doit accéder à la pleine liberté, en se détachant

complètement de ses créateurs, les Éloïm. Rudolf Steiner le

souligne en disant : « Au cours de notre époque, l’homme peut

acquérir un pouvoir de décision totalement indépendant des

Dieux. » Mais cette accession à la liberté qui devient ainsi possible à

l’homme implique que l’âme de conscience ne pourra être

développée que par l’homme lui-même. Autrement dit, notre avenir,

l’avenir de l’humanité, est entre nos mains. Dire que notre époque

est celle de l’âme de conscience ne signifie donc nullement que

celle-ci nous soit octroyée par une décision et une grâce divines qui

nous forceraient en quelque sorte à être libre – ce qui serait absurde

–, mais que, par l’action des Dieux réguliers qui veillent sur

l’humanité, l’organisation corporelle de l’homme et notamment la

structure du cerveau doivent se modifier de telle sorte que l’âme de

conscience puisse se développer sur cette base, si l’homme fait pour

cela les efforts nécessaires.

En examinant le tableau schématisant l’évolution de notre terre,

on se rend compte qu’à l’époque post-atlantéenne, c’est notre

civilisation, qui a débuté au XV
e

 siècle, qui doit apporter une

impulsion absolument nouvelle au devenir de l’homme et de la

planète. Les quatre civilisations qui ont précédé la nôtre n’étaient

que la répétition, à un niveau plus élevé, des quatre grandes

époques déjà parcourues, époques marquées dans leur déroulement

par l’intervention des forces lucifériennes et ahrimaniennes, mais

aussi par celle du Christ. Cette nouvelle impulsion, c’est

précisément le développement de l’âme de conscience dont



l’homme doit se charger lui-même, pour pénétrer librement et en

pleine conscience dans le royaume de l’esprit.

Ne devons-nous pas nous demander comment une telle œuvre,

au sens le plus noble du mot, pourra être accomplie par l’homme

actuel, dont les forces de volonté semblent si affaiblies et l’intérêt

complètement absorbé par le développement du bien-être matériel ?

Certes, à lui seul, il serait incapable d’y arriver s’il n’était aidé dans

sa tâche par l’Être qui est précisément le porteur des forces du Moi

spirituel, le Christ. Nous avons signalé, plus haut, que d’après les

plans divins l’homme aurait dû recevoir, au milieu de l’époque

atlantéenne, l’impulsion du Moi spirituel. C’est à cette époque, en

effet, que le Christ aurait dû s’unir à l’humanité qui serait alors

restée à un état spirituel, si les desseins divins n’avaient pas été

troublés par l’action luciférienne vers la fin de l’ancienne Lémurie.

Du fait de cette action, donc de la chute de l’homme ainsi doué

prématurément de la conscience du moi, et de son expulsion du

paradis, c’est-à-dire de sa séparation d’avec ses créateurs, tout fut

modifié. Le Christ ne put accomplir sa mission auprès de l’humanité

tombée dans le monde matériel qu’à la quatrième civilisation post-

atlantéenne, au début de notre ère.

Ces éléments peuvent nous permettre d’accéder peu à peu à une

compréhension de la signification véritable des temps dans lesquels

nous vivons. Tout le monde ressent que des changements

apocalyptiques s’accomplissent sous nos yeux, que toutes les

anciennes valeurs morales, sociales, scientifiques, philosophiques et

religieuses s’effondrent, menaçant dans leur chute d’entraîner toute

la civilisation humaine. Mais ces signes qui nous effrayent à juste

titre ne sont que les ombres fortes qui accompagnent

inéluctablement ce pas décisif que l’humanité doit faire maintenant

vers l’acquisition progressive du Moi supérieur par chaque humain

de bonne volonté. Car grâce à ce pas en avant s’accomplira la

véritable mission de la terre qui est : l’introduction du Moi spirituel

dans l’humanité afin que l’« homme » accède réellement au niveau

de l’humain.



Comment, pourrait-on objecter, nous, hommes modernes,

inventeurs des techniques les plus avancées qui nous conduisent à

mettre le pied sur la lune et bientôt sur les autres planètes, devant

qui s’ouvre un avenir de progrès et de bien-être encore

insoupçonnés, nous ne serions pas encore de véritables humains ?

Pourtant – et il faut bien s’en convaincre – c’est bien ce qui

résulte de toute cette longue évolution de l’humanité que nous

avons esquissée. C’est aussi ce qui résulte d’une observation

impartiale et objective de l’humanité présente. Nous avons

justement essayé de montrer que ce qui semblait nous conférer

notre qualité humaine, c’était la conscience que nous avons de

nous-même. C’est ce moi psychologique qui est le centre de notre

être, le point de ralliement de nos souvenirs, le juge suprême qui

accepte ou rejette souverainement tout ce qui vient vers lui, celui

qui décide de nos actions. Mais, nous l’avons vu, ce moi, nous le

devons à l’influence luciférienne, à la chute morale qui, tout en

nous dotant de la faculté de discerner le bien du mal, nous a enlevé

la force de faire le bien. Saint Paul l’a bien ressenti lorsqu’il dit :

« Car je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que je ne veux

pas » (Rom. 7, 19).

Ce moi psychologique, avec ses pensées claires, rigides,

scientifiques, nous le devons également à Ahrimane dont le pouvoir

froid, logique, agit dans notre science, dans toutes nos techniques.

C’est à Ahrimane que nous devons la domination des forces de la

nature, l’énergie atomique, l’astronautique, les substances

synthétiques, tous les instruments et inventions de mort qui

remplissent les arsenaux ou qui servent partout sur le globe à

empoisonner, détruire, tuer, anéantir.

Ayons donc le courage de nous dire : ce que nous appelons notre

moi, tout ce qui constitue le contenu de notre individualité, nos

désirs, nos passions, notre égoïsme, nos penchants, c’est Lucifer qui

agit dans notre âme sentante. Reconnaissons aussi que notre

intelligence froide et implacable, dirigée vers ce monde matériel et

technique, la subtilité de nos mensonges, la finesse de nos



tromperies qui nous ont si souvent assuré l’avantage sur les autres,

c’est là Ahrimane qui œuvre dans notre âme pensante.

Nous pouvons ainsi découvrir le caractère irréel et illusoire de

notre moi qui semble pourtant, à première vue, garantir notre être,

notre essence. Illusoire, il l’est, car plus nous essayons de le

connaître, plus nous nous rendons compte qu’il est constitué en sa

plus grande partie de forces et d’êtres suprasensibles qui nous sont

hostiles ; irréel, ce moi l’est, car il tire son existence du corps et

disparaît avec celui-ci, tout comme il s’éteint chaque nuit dans le

sommeil. Nous pouvons réellement nous convaincre que ce moi,

dont nous sommes si fiers, n’est qu’image. Image de notre véritable

être spirituel, certes ; image renvoyée par le miroir de notre

organisation corporelle vivante –, mais image déformée par la

distorsion que le miroir a subie sous l’influence et la présence de

Lucifer et d’Ahrimane.

Comment trouver alors le chemin qui peut nous conduire vers

notre véritable être, celui qui passe à travers les incarnations, donc à

travers vies et morts successives, mais qui nous est plus étranger

que n’importe quel inconnu que nous croisons dans la rue ?

Nous pouvons répondre tout d’abord : en développant l’âme de

conscience par un travail spirituel. Car cette âme de conscience

émerge dans une certaine mesure de notre âme sentante infestée

par Lucifer et de notre âme pensante trompée par Ahrimane. Certes,

cela ne signifie pas que notre âme de conscience soit à l’abri de

l’erreur intellectuelle ou morale, puisqu’une partie des éléments

constitutifs de son jugement lui est fournie par les organisations

psychiques sous-jacentes. Mais lorsque nous saisissons vraiment sa

nature spirituelle dans son éblouissante clarté, nous pouvons nous

sentir dans une région de l’esprit dans laquelle peuvent être forgées

les armes à déjouer les attaques des deux tentateurs. Si nous nous

rappelons que « l’âme de conscience est une partie du Moi

spirituel » (Rudolf Steiner), si nous y ajoutons que ce Moi spirituel

n’entre pas jusqu’à présent dans l’incarnation, mais ne se manifeste

que dans les phénomènes de croissance, que ce Moi reste comme

un spectateur dans le monde suprasensible d’où il dirige notre



destinée, nous devons conclure que cette âme de conscience ne peut

être pleinement développée que par une entrée réelle de l’homme

dans le monde spirituel. Mais nous avons vu que cette entrée dans

le monde suprasensible correspond à un réel franchissement du

seuil de la mort, à cette deuxième naissance de l’homme dont parle

l’Évangile. Pour celui qui a traversé ce « meurs et deviens »

(Goethe), le Moi supérieur entre pour la première fois dans

l’incarnation terrestre. Pourtant cette naissance de l’homme

véritable n’est possible que grâce au fait que le Moi de l’humanité

lui-même, le Christ, s’est incarné dans un corps de chair comme « le

premier-né parmi de nombreux frères » (Rom. 8, 29). Parce que le

Moi supérieur, cette entité spirituelle véritable de l’homme, est lui-

même une étincelle issue de ce Soleil spirituel qu’est le Christ. Il l’a

dit à ses disciples : « Vous êtes des dieux, en vous vit l’étincelle

divine » (Jean 10, 34).

Nous savons que nous ne pouvons que peu à peu acquérir, par

des efforts inlassables, cette étincelle divine et introduire le Moi

supérieur dans notre vie terrestre. L’étude de la destinée nous offre

un chemin de choix pour nous approcher du mystère de notre

propre être. Certes, non pas en prenant simplement connaissance,

par une lecture, des idées sur le Karma et la réincarnation, mais par

la mise en pratique journalière des conséquences qui en découlent.

Et ces conséquences, les voici : Identifions-nous complètement,

sans restriction aucune, avec les coups du sort, les événements de

notre vie, les rencontres décisives. Acceptons totalement ce que

l’hérédité, le milieu familial et social nous ont offert et nous offrent

comme bases pour notre existence terrestre avec toutes les

possibilités de développement, mais aussi de peines, de maladies,

de souffrances !

Dans la vie habituelle, nous faisons généralement juste le

contraire : un événement pénible survient, un revers de fortune, la

perte d’une situation, d’une affaire, un accident, une maladie ;

immédiatement nous savons qui en est l’auteur, quelle en est la

cause. Cette cause, ce sont « les autres », ou bien le hasard, les

circonstances ; celui-là me met des bâtons dans les roues, celle-là,

cette intrigante, ne m’aime pas. Ah ! si les autres étaient comme



nous, le monde irait mieux !… Cet exercice de nous identifier avec

tout ce qui nous arrive, de nous en considérer comme l’auteur,

dirige notre attention, notre sensibilité, notre volonté vers les

causes profondes de notre destinée. Or ces causes, nous l’avons vu,

résident dans notre Moi supérieur lui-même, dans notre entité

réelle, éternelle.

Il faut compléter cet exercice, qui doit en réalité devenir une

attitude constante de notre âme, par cet autre, par lequel nous nous

distançons de tout ce qui nous concerne. Nos affaires personnelles,

notre petit bonheur ou malheur, notre bien-être ou mal-être, tout ce

qui semble si important à notre égoïsme, regardons-le comme un

étranger le regarderait. Que tout cela prend alors peu d’importance !

En nous exerçant ainsi toujours à nous placer avec toutes les forces

de notre âme dans la situation réelle du Moi supérieur, nous

avançons sur le chemin qui nous conduit vers ce Moi, nous

travaillons effectivement au développement de l’âme de conscience

qui est de nature essentiellement volontaire.

Grâce à ces exercices, grâce aussi à l’étude de l’Anthroposophie et

à la méditation, nous faisons déjà les premiers pas dans le monde

suprasensible, parce que nous introduisons consciemment des

parties toujours plus importantes de notre Moi éternel dans notre

incarnation actuelle. Ce Moi devient de plus en plus le maître de

notre psychisme et, de ce fait, nous commençons à nous replacer,

mais en pleine liberté, dans la situation à laquelle les Dieux avaient

destiné l’humanité avant l’intervention des tentateurs. Ainsi notre

époque est celle qui permettra à l’homme, grâce aux forces du

Christ, mais grâce aussi à ses propres efforts librement consentis en

vue de son évolution, de se relever de la chute morale et

intellectuelle qu’il a subie.
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