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Dix jours en Italie

DEUX NOTES PRELIMINAIRES

ï

AVANT LE DÉPART I

LES ÉTAPES DE l'aMITIÉ FRANCO- ITALIENNE

Il n'y a qu'une seule guerre. C'est de

quoi l'opinion doit prendre conscience

dans chacun des pays de l'Entente.

Aujourd'hui, l'Italie est en train de

surmonter ses dernières hésitations et

déclare officiellement qu'elle n'a pas

d'autre but que les combattants de la

Meuse et de la Dvina... D-ans le même
moment, nos amis et alliés veulent

bien m'inviter à passer les Alpes pour
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demeurer quelques jours au milieu de

leur vaillante armée. J'accepte avec

empressement. Que mes lecteurs excu-

sent mon absence; à mon retour, je

ne manquerai pas de leur faire mon
rapport et d'aider, selon mes forces, à

dissiper ce qui subsisterait des malen-

tendus détestés qui retardèrent l'unité

de l'action militaire et diplomatique^

l'unité du front, assurée aujourd'hui

par la Conférence de Paris et par l'en-

tente des états-majors.

Tout naturellement, avant que je me

mette en route et que je voie et que

j'entende, je repasse en esprit le che-

min parcouru, les étapes de l'amitié

franco-italienne. Vieux pèlerin des

routes d'Italie, je suis l'un de ces Fran-

çais, fidèles à l'antique vérité, qui ne

cessèrent jamais de célébrer la force

animatrice de cette terre des chefs-
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d'œuvre. Aujourd'hui, nous voulons

tous une extension de l'amitié franco-

italienne sur tous les terrains : intellec-

tuel, économique, financier, militaire.

Les artistes ont toujours travaillé à

une diffusion plus grande de la pen-

sée latine sur les deux peuples. Quel-

quefois, on a reproché aux écrivains

français amis de l'Italie de se tenir en

contact avec son passé, plutôt qu'avec

ses manifestations quotidiennes. Ils

en avaient plusieurs raisons. En tous

lieux, nous serions inexcusables de ne

pas aller d'abord à ce qui est éternel,

mais en Italie le présent, parfois, ser-

rait le cœur d'un Français.

Quand j'avais vingt ans et que j'étais

rhôte de la Villa Médicis, à Rome, j'ai

entendu un homme politique, philo-

sophe et publiciste, homme d'action et

de réflexion, M. Bonghi, déclarer :
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« Chez nous, quel que soit le parti qui

occupe le pouvoir, une chose est néces-

saire et durera, l'alliance allemande. »

Que pouvait dès lors un jeune Lor-

rain ? Retourner à la Villa Médicis,

visiter Raphaël et Michel-Ange, les

tombeaux de la voie Appienne, les

traces émouvantes de Claude Gelée et

de Chateaubriand et se tenir en de-

hors de la vie la plus actuelle.

En Italie, trop souvent, nous avons

éprouvé l'amer sentiment d'aimer sans

être aimés. Mais quand l'aube d'une

Europe nouvelle se leva, la nation

aimée détacha ce masque léger qui la

cachait. Août 1914I L'Allemagne dé-

clare la guerre à la Fiance. Voilà le

peuple italien incertain, angoissé. L'Ita-

lie est-elle obligée, par le seul jeu des

alliances, de prendre les armes contre

nous ? Sur l'heure, dans l'âme popu-
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laire, les querelles que l'Allemagne

avait tant avivées s'effacent, en même
temps que se réveille la vieille haine

contre l'Autriche. Ne symbolisait-elle

pas, cette haine, les plus glorieux souve-

nirs de l'Italie moderne? Tout de suite

le ministère prit un parti : la Triple-

Alliance ne l'obligeait nullement à

s'associer à l'agression allemande...

La conscience populaire respira plus

à Taise, mais quelle serait l'issue de la

lutte formidable? « Nous avons passé

d'une angoisse à l'autre », dit un pro-

fesseur italien, l'un des meilleurs his-

toriens d'aujourd'hui.

Morhange, Charleroi ! Le torrent

germanique semble tout emporter.

L'Italie reçoit les communiqués alle-

mands, et, de France, à peine quelques

rares nouvelles. Une tristesse muette

remplit les cœurs. On a saisi le sens de

1.
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la partie qui se joue. Pas une parole

qui puisse nous blesser, beaucoup

d'anxiété seulement. On espère le mi-

racle français.

C'est la bataille de la Marne. De

suite la prodigieuse intelligence ita-

lienne qu'aucun mot ne trompe a com-

pris. Ailleurs, on épilogue sur les con-

tradictions des communiqués, pas en

Italie. Ferrero salue « la victoire de la

civilisation ». D'autres voix lui répon-

dent. Le maire à demi-paysan d'un

bourg de la côte Adriatique dit à un

Français : « Sur la Marne s'est décidée

dans le monde une grande question : il

s'agissait de savoir s'ily aurait encore

des hommes libres. »

Un long hiver de 44 ans se dispose à

fleurir dans le printemps de 191 5. Le

ministère, calme et résolu, prépare son

ceuvre immense : réorganisation de
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l'armée, mise en état de la défense na-

tionale, revendication des frontières

naturelles et des provinces irredente.

Un Français arrive à Rome et voici

qu'il soulève l'enthousiasme. Quel

signe d'un nouvel état des esprits ! Le

7 avril 191 5, le général Pau visitant le

Forum, l'illustre archéologue Boni lui

présente un bouquet de lauriers ro-

mains et de roses « France » poussés

dans cette terre glorieuse. En vain la

force allemande et ses manœuvres

troublent quelques Italiens; le roi et le

ministère en appellent à la nation.

Soulevées à la voix de Gabriele d'An-

nunzio, les foules de Rome, de Milan,

de Gènes, de vingt autres villes, de-

mandent à prendre leur place pour le

combat, selon l'honneur et selon le

droit. Dans la lumière dorée du prin-

temps romain, à l'ombre des lauriers.
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le peuple réclame la guerre, et les cor-

tèges immenses du Capitole et du

Pincio entraînent Tltalie entière. Les

pompes qui se déroulent donnent à la

décision virile d'un peuple un carac-

tère d'indicible beauté.

La guerre nationale commence. Dès

l'abord, les armées portent leur élan

au delà des frontières, s'assurent les

passages et les cols dans les hautes

montagnes, et pressentvigoureusement

les positions autrichiennes de l'Isonzo

et du Carso. La parole première de

Gabriele d'Annunzio continue de

mûrir : En vérité, avait-il dit plusieurs

mois déjà avant sa rentrée en Italie,

notre tâche est bien plus sévère que

d'achever lagonie du vautour. Sans

doute, « le vieux pontife armé de la

liberté latine », celui que les volon-

taires des Vosges dressèrent sur son
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cheval pour la dernièrefois, attend au

cœur 7nême de Trente la libératrice,

assis à lombre de la statue redou-

table... Mais bien plus généreuse est

la tâche de « celle dont la vie crût avec

la libre vie de rhomme, et dépérit avec

sa ruine ». Il faut que par une action

plus éclatante elle mérite d'entrer, avec

les rudes chevaux de ses Maremmes et

toutes ses belles bannières déployées,

dans les villes itJipériales, quand le

triomphe des nations sur la horde

sera célébré... » Et le jour même où la

déclaration de guerre éclatait dans la

Ville enfiévrée, il m'avait télégraphié :

« Nous avions deux patries, et, ce sotr,

nous en avons une seule, qui va de la

Flandre française à la mer de Sicile. »

C'était proclamer l'unité de front.

De mois en mois, on s'y achemine.

Un progrès continu manifeste claire-
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ment l'opposition foncière entre l'Italie

et l'Allemagne. La solidarité croissante

contre l'adversaire commun, l'union

toujours plus étroite à réaliser dans

tous les ordres de l'activité, voilà les

vérités qui s'imposent à tous dans

l'Italie en guerre.

« L'Allemagne s est déshonorée à

jamais ; après la paix, elle portera le

poids de sa défaite morale », déclare

le Corriere délia Sera. «. L'ennemi^

affirme M. Sonnino dans un retentis-

sant discours, a manqué sous Verdun

ce qui était le but principal de son

assaut par surprise; il n'est pas par-

venu à provoquer en France, ni dans

les pays alliés et neutres, un seul mou-

vement de dépression et de décourage-

ment. » Luzzatti s'écrie : « Amis, an-

ciens et dévoués, adversaires acharnés,

tous aux fours, de Verdun ont senti
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grandir ou safferinir leur admiration

pour la France. » Et dans un com-

mentaire des plus significatifs, le

Secolo écrit : « La parole de Sonnino

marque un progrès sensible de lItalie

dans la voie de l'union avec ses alliés.

Tout d'abord lltalie a refusé de

s'associer à l'agression des Empires

centraux. Puis elle a revendiqué son

droit à ses territoires « irredcnti ».

prenant ses armes pour assurer S2s

frontières. Elle en est venue main-

tenant à une guerre de solidarité

avec l'Europe qui se déjend contre le

péril allemand. » Voilà l'exposé pres-

que officiel de la façon dont l'Italie

considère non pas sa guerre, mais la

guerre.

C'est le sentiment de la nationalité

italienne qui monte à la surface, brise

les liens du passé et dépossède de leurs.
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arguments les représentants des an-

ciennes habiletés.

Il existe en Italie un parti neuf, ar-

dent et savant, qui compte peu de

représentants à la Chambre, mais rallie

dans le pays la plus belle jeunesse. Sa

pensée vaut comme une force d'avenir.

C'est le parti nationaliste. Il prétend—
nous ne prenons pas cette opinion à

notre compte — que la place de l'Italie

dans l'Entente a été jusqu'ici secon-

daire, et sans plus tarder, il veut que

l'Italie déclare la guerre à l'Allemagne :

« Et ce n'est pas une déclaration pla-

tonique de guerre qu'il nous faut; elle

ne changerait rien à la situation. L'es-

sentiel est que l'Italie soit présente, et

dignement présente avec des forces

suffisantes pour la tâche et pour notre

rang, partout où l'Entente voudra por-

ter à l'Allemagne le coup décisif : en
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Orient, et c'est de là que doit partir

l'assaut : sur le front occidental, en

Flandre, en Champagne, en Alsace, si

on le juge plus opportun. Il s'agit d'un

problème technique, à résoudre selon

des principes techniques. Au point de

vue politique, il importe seulement que

les armées allemandes trouvent sur

leur route les soldats italiens » (M. Al-

fredo Rocco, dans VIdea Nationale).

Quelle netteté ! Ce qui est tout à fait

intéressant, c'est le point de vue auquel

se place ce parti de la jeunesse. A ses

yeux rien ne compte que l'intérêt de

rimpérialisme italien. 11 se flatte de

couper net avec les partis et les thèmes

de la veille.

« C'est avec une âme de combat-

tants, dit-il, non avec une àme de spec-

tateurs et de juges que nous devons

décider. Il ne s'agit pas de décerner un
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prix de vertu à rAllemagne ou à la

France, mais de vaincre. On peut ad-

mirer la force organisatrice, les vertus

patriotiques, l'esprit militaire de l'Alle-

magne, et croire qu'il faut mener avec

plus d'intensité et de vigueur la guerre

contre elle. On peut, par contre, avoir le

plus profond mépris pour la démagogie

parlementaire française, et penser que

nous devons aider la France à repous-

ser l'attaque allemande, si l'on estime

qu'aujourd'hui le salut de la France

est nécessaire à notre victoire... »

Sans doute je me surprends à regret-

ter qu'à ce rude accent ne se mêle pas

un peu de la pensée plus tendre du sa-

vant danois Nyrop, dont je vous parlais

hier, qui veut le salut de la France

pour l'agrément et la beauté de l'uni-

vers, et je garde ma plus fraternelle in-

clination pour un Gabriele d'Annun-
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zio, qui de toute sa réflexion aime la

France, autant que nous admirons la

divine terre d'Italie, mais je n'ai rien à

objecter contre la rude logique des na-

lionalistes italiens. Leur intérêt natio-

nal, disent-ils, coïncide, en ce moment,

avec l'amitié française. Cuique suum.

Réjouissons-nous de constater que ce

n'est pas l'esprit des nations étrangères

qui agit sur l'Italie, quand elle étouffe

chaque jour davantage ce qui subsis-

tait en elle de pensée germanisante
;

admirons qu'elle s'engage dans une

collaboration plus ardente et plus éten-

due à mesure qu'elle accueille ses ten-

dances profondes, ses besoins positifs;

attendons toute amitié de cette con-

science où chaque jour s'élabore un

sentiment plus clair des conséquences

de l'Entente, — et, d'abord, rendons

justice à ce qui déjà fut réalisé.



II

LE RETOUR

Me voici de retour d'un voyage au

front italien, où j'ai été reçu avec une

sympathie dont je demeure profondé-

ment reconnaissant. Que de spectacles

émouvants et rassurants me furent

offerts en peu de temps ! Debout dès

cinq heures du matin» nous causions

encore avec nos excellents hôtes vers

les minuit. En dix jours, j'ai vu

un nombre incroyable d'hommes, de

choses et de pays; j'ai causé avec les

plus illustres personnages. Et main-
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tenant qu'assis à ma table de travail je

fais le rappel des images et des idées

que j'ai recueillies, je me trouve vrai-

ment dans cette forêt, silpa l'er'um ac

sententiarum, dont parlait un grand

Romain. L'abondance même de mes

richesses me gêne. C'est trop naturel.

Plus on fut généreux et confiant, plus

je dois me surveiller et de moi-même

devancer la censure qui m'observe.

Le lecteur voudra bien comprendre les

difficultés de ma tâche.

D'e.xcellents travau.x ont déjà été pu-

bliés sur l'activité de « l'Italie en ar-

mes », je me préoccuperai moins de

les rappeler, de les résumer et de faire

un tout complet, que d'apporter ma
faible contribution, ma rapide expé-

rience. Je transcrirai mes carnets. J'in-

vite le lecteur à m'accompagner, à

profiter avec moi des facilités incompa-
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rables qui me furent données pour

visiter le Carso, la lagune de Grado,la

Garnie, les Alpes Juliennes, les Dolo-

mites, le front et les services d'arrière,

et puis la charmante Venise. Que mes

lecteurs soient mes compagnons de

route.
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LE DEPART. — ARRIVEE A TURIN. — UN

DÎNER AVEC DES HOMMES POLITIQUES.

— UNE HEURE A VENISE. — LE TIEPOLO

DES SCALZI DÉTRUIT.

Depuis longtemps le Grand Quartier

Général italien voulait bien m'inviter

avec quatre compagnons à visiter le

terrain varié où, sur une ligne de six

cents kilomètres et parl'ois au milieu

des neiges éternelles, se battent ses

soldats. Si grand que fût l'intérêt de ce
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voyage, nous avions dû l'ajourner;

nous ne pouvions pas sortir de France

durant les anxiétés de Verdun. Enfin,

au début du mois, l'échec du Kron-

prinz ne faisant plus de doute, j'ai prié

mes lecteurs de me donner congé, et le

9 mai, au soir, notre petit groupe s'em-

barquait.

Arrivés à Turin le lendemain vers

troisheuresdel'après-midi, nous étions,

faute de train, obligés d'y demeurer

jusqu'au soir. C'était tout indiqué par

cette éclatante journée de printemps de

s'en aller jusqu'à la Superga, belle

église sur une hauteur en dehors de la

ville.

J'ai fait seul, à pied, une partie de la

montée, et je reconnaissais toujours

pareille à elle-même, que ce soit la

guerre ou la paix, la puissante nature

d'Italie. La colline vigoureuse, luisante



ARRIVEE A TURIN 25

de verdure, respirait largement au so-

leil, chaude, parfumée, pleine d'oi-

seaux, semée de jeunes femmes qui se

reposaient sur ses pentes, et couron-

née d'un riche monument architectu-

ral. Quelle figure éternelle du Prin-

temps d'Italie!

Au couvent de la Superga sont ense-

velis plusieurs princes de la maison do

Savoie, et parmi eux la princesse Clo-

tilde, femme du prince Napoléon.

L'inscription funèbre nous dit que la

morte royale fit ce mariage pour servir

l'œuvre de l'unité et de l'indépendance

italienne. Ce tombeau, dans ce lieu

glacial, cette phrase de récompense est

pleine de grandeur.

A mon retour dans la ville, j'ai ren-

contré une musique militaire et quel-

ques soldats que suivaient plusieurs

centaines de jeunes gens, portant à la



126 DIX JOURS EN ITALIE

main de petits ballots. Sans doute des

recrues arrivant au dépôt. Le public ne

semblait guère s'occuper de ce cortège,

qui fut ma première image de la guerre

italienne. Si j'avais voulu voir le vrai

caractère que les événements donnent

à Turin, j'aurais dû, me dit-on, visiter

les ateliers où l'on travaille pour l'ar-

mée; l'activité y est très grande, et

Turin comme Milan, à cette heure,

gagne beaucoup d'argent. Mais le temps

me manquait. Le sénateur-maire de

Turin avait l'aimable attention de nous

réunira dîner, avant le départ du train,

avec quelques notables, préfet, hommes
politiques, consul de France.

On a causé. Paisiblement, entre voi-

sins, ou bien à voix sonore, à l'heure

des toasts. Une chose est certaine :

l'admiration pour les défenseurs de

Verdun. Les Italiens, officiellement,
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ne sont en guerre qu'avec les Autri-

chiens. Mais les Autrichiens s'appel-

lent Tedeschi. Chacun de ceux qui

entourent cette table, quelles que soient

ses opinions de la veille, prend les évé-

nements au point où ils sont, et voit

bien que la décision de la guerre se pré-

pare partout où l'on tue des Teutons.

Solidarité des Alliés et coordination

de leurs efforts, voilà le programme où

sont arrivés ceux que j'écoute parler et,

me disent-ils, le plus grand nombre de

leurs compatriotes.

Si j'avais à prendre la parole en pu-

blic, je crois tout à fait que je serais

dans le sentimentgénéral en disant que

l'Italie se bat pour l'accomplissement

de ses destinées nationales, c'est-à-dire

pour s'assurer les frontières dont elle

ne peut pas se passer, et puis pour la

défense de la civilisation. Aux yeux de
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l'Italien qui raisonne, une chose n'est

pas tout à fait nationale si elle demeure

territoriale. Toujours préoccupé de son

origine latine, il aime avoir des pen-

sées universelles, et, plein de feu, il

s'échappe du cercle étroit de ses inté-

rêts propres après les avoir assurés. Les

brutales injures grossièrement multi-

pliées par les Allemands en Belgique

ont révolté l'Italie, et le député wallon

Destrée, qui possède, paraît-il, un don

admirable d'éloquence, a remporté jus-

qu'en Sicile les plus grands succès en

peignant de quelle manière sa patrie

s'est immolée pour la défense de son

territoire et du droit.

Pour ma part, tandis que nos hôtes

parlaient, j'ai vu avec netteté, derrière

les draperies de la courtoisie et de l'élo-

quence, que le mariage de la France et

de ritalie était en train de s'accomplir.
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Mon Opinion m'a été confirmée par

des compatriotes qui habitent Turin et

avec qui j'ai causé en confiance. La

tragédie de Verdun a été suivie autour

d'eux, m'ont-ils dit, avec une véritable

anxiété et avec la plus vive admiration

dans toutes les classes de la société.

Maintenant il faut tout disposer pour

que ce mariage produise de bons fruits.

Il s'agit que nous fournissions à un

peuple ambitieux et travailleur, juste-

ment fier de l'ascension qu'il accom-

plit depuis vingt années, les moyens

économiques et financiers qu'il deman-

dait à l'Allemagne.

L'Italie animée par de hauts senti-

ments idéalistes, entraînée par un con-

cours de faits que je me préoccupe de

noter, s'est trouvée un beau matin ir-

résistiblement engagée dans la four-

naise. Cette dure guerre que nous avons

3
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subie, qui nous fut imposée, elle l'a

voulue. C'est grande noblesse. Tout

naturellement elle aimerait bien être

récompensée de son désintéressement.

Les politiques qui ont déterminé les

hésitants auraient besoin de pouvoir

montrer au pays ce que l'intervention

rapportera. Nulle part plus qu'en Italie

ne se posent dès maintenant les pro-

blèmes d'après-guerre.

A huit heures du soir, après la con-

versation la plus intéressante, nous

dûmes nous séparer de nos amis civils

pour continuer notre voyage jusque

chez nos amis de l'armée. C'est à Udine

que nous nous rendions. Le train où

nous montâmes n'aurait pas dû aller

jusqu'à Venise. Régulièrement il passe

à Milan, touche à Mestre et de là, sans

entrer dans la lagune, tourne court,

prend la ligne de Vienne. Mais l'ad-
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ministration du chemin de fer, devi-

nant combien il nous serait agréable

de jeter au moins un coup d'œil sur la

ville enchantée, nous fit la surprise de

pousser notre wagon de telle manière

qu'à l'aube nous nous trouvâmes à

l'entrée du Grand Canal.

Je dormais encore quand on vint me
dire : « Nous sommes à Venise pour

une heure. » A travers les vitres, je

voyais, je respirais l'étendue char-

mante, et je me hâtai de profiter de

l'aimable minute.

Par le plus joli soleil du matin, me
voici hors de la gare, devant l'escalier

battu de la vague dont jadis, tant de

fois, j'ai descendu avec ivresse les mar-

ches. Le temps nous manque pour aller

jusqu'à la place Saint-Marc; mais tout

auprès voici l'église des Scalzi, sur la-

quelle les avions autrichiens jetèrent
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des bombes. Allons voir leur crime et

la voûte effondrée qui portait le chef-

d'œuvre de Tiepolo, la maison de la

Vierge transportée à travers l'espace

par les anges de Nazareth à Lorreto.

Je sonne. Deux moines m'ouvrent.

« Les pauvres vieux, me dit-on. Si

vous aviez vu leur émoi, quand au mi-

lieu de leur paix et de leurs trésors est

arrivée cette brutalité ! » Rien ne sub-

siste, rien ne laisse d'espoir; c'est un
trou béant, un désastre complet. Vous

vous rappelez l'éclatante merveille?

Entourée d'anges musiciens, la Vierge

portait un manteau jaune, inoubliable,

qui donnait la clef musicale de tout le

tableau. On sait comment la Venise

du dix-huitième siècle mettait au-des-

sus de tout les concerts et l'opéra ; une

harmonie délicate et fastueuse emplis-

sait les églises, les palais, les places,
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les théâtres; il semble qu'aux Scalzi

Tiepolo ait voulu dire : « Moi aussi je

suis musicien. » Rythme, coloris, mou-

vement, il égale Monteverde et Mar-

cello. Ses anges avec leur violon et

leurs longues trompettes jetaient cette

note claire et aiguë de jaune... Adieu,

plaisir, éclatante fantaisie, caprices,,

bel art apparenté aux féeries de Sha-

kespeare, aux grâces de Marivaux et,

déjà, au romanesque un peu triste de

notre Musset ! Du feu d'artifice que

l'aimable génie avait fixé dans les airs,

la brute allemande a fait ce tas de plâ-

tras en poussière qui gisent dans un

coin de la chapelle.

Rien ne subsiste du chef-d'œuvre,

sinon, aux quatre angles de la cor-

niche, quatre motifs, quatre specta-

teurs qui regardaient voler au centre

du plafond la Vierge de Lorette. Ils

3.
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Toient, ce matin, par le plafond troué

les pigeons de Saint-Marc entrer libre-

ment et voltiger sur nos têtes.

Ce crime si bête a rempli d'enthou-

siasme la Germanie entière. Dès la pre-

mière minute elle avait cherché cet

exploit. La guerre fut déclarée le 23 au

soir; le lendemain matin, vers 5 heu-

res, dans cette aube rose et bleue où

les églises et les palais de Venise sem-

blent des choses aériennes qui se reflè-

tent dans l'eau, trois avions ennemis

apparurent dans le ciel. « Cela don-

nait l'impression, me dit Ugo Ojetti,

qu'on jetait des bombes sur le berceau

d'un enfant. » L'une d'elles éclata sur

îe quai des Schiavoni.

N'y a-t-il pas dansWurtzbourg quel-

que plafond deTiepolo que l'on pour-

rait détacher et rapatrier, pour la conso-

lation et la gloire de l'église des Scalzi ?
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II

L ARRIVEE DANS LA ZONE DE GUERRE. —
UN CAMP d'aviation. — UN DINER

CHEZ LE GÉNÉRAL PORRO.

Au bout d'une heure trop courte

passée dans cette Venise matinale, nous

reprenons notre train qui va nous con-

duire à Udine, Udine sur la ligne de

Vienne et capitale du Frioul. Le gé-

néral Duroc, né à Pont-à-iMousson,

était duc de Frioul. Nous voici dans la

région la plus napoléonienne, si je puis
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dire, de l'Italie, dans une région toute

pleine des titres de la noblesse impé-

riale et des gloires du général Bona-

parte. Quelle différence des temps, des

méthodes et des moyens ! Les victoires

du premier Consul et plus tard celles

de Napoléon mouvraient les chemins

de Vienne. Aujourd'hui des tran-

chées.

Notre train court à travers une plaine

immense et riche, sur un terrain d'al-

luvions glissé des montagnes. La

couche fertile recouvre légèrement un

lit épais de cailloux que les torrents

apportent des Alpes. Les Alpes travail-

lent à combler, à « enterrer la mer »,

comme dit la langue italienne. Dans

ces vastes herbages plans, la nom-

breuse et brillante cavalerie italienne

comptait trouver un champ incompa-

rable d'activité, mais Cadorna débuta
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par une offensive et dès son premier

effort se porta sur la montagne. Au-
jourd'hui la cavalerie italienne, de la

même manière que la nôtre, a dû se

mettre jusqu'à nouvel ordre au travail

des fantassins.

Nous avons traversé Trévise, Cone-

gliano, et vers midi nous passons les

eaux et les cailloux du Tagliamento sur

un pont de huit cents mètres. C'est sur

sa rive droite que l'opinion générale

croyait que l'armée italienne s'instal-

lerait, laissant entre elle et les Autri-

chiens le large torrent; mais Cadorna

s'est porté 80 kilomètres plus loin, au

delà des frontières. C'est le grand fait

de la guerre italienne. L'armée et le

pays en reçurent un surcroit prodi-

gieux de confiance. Songez à noire en-

trée en Alsace, à ce premier poteau

frontière arraché et que nous avons
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planté sur la tombe de Paul Déroulède.

Les Italiens s'attendaient à l'invasion,

ils croyaient avoir à se battre pour leur

défense sur leur propre sol, et voilà

•qu'ils commençaient immédiatement

là reconquête !

Ce que fut leur joie, un témoin,-

Luigi Barzini, l'a peint dans une page

saisissante de son recueil Al Fronte :

« Dans l'armée, Tattente était lour-

de... Il y avait encore une crainte obs-

cure et vague d'être retardé. Qu'atten-

dons-nous? se demandaient les soldats,

qui sont simplistes, et qui considèrent

que tout est prêt, du moment qu'ils

sont là. Les clochers des villages, les

collines qui s'élevaient comme des

ilôts dans la plaine, les antiques rem-

parts vénitiens de quelque vieille cité,

enfin la haute esplanade de la citadelle

d'Udine, étaient toujours bondés de
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soldais, qui contemplaient les terres

italiennes à délivrer. On entendait des

exclamations naïves et passionnées.

Certains, des ignorants, arrivés au

front par devoir, s'enflammaient à cette

vue. Elle était comme la vision maté-

rielle de l'injustice. Ce profil de Tho-

rizon avait pour leurs cœurs quelque

chose de douloureux; ils sentaient au

delà la Patrie déchirée et opprimée.

Dans cette ligne bleuâtre des plaines qui

allait se dégradant jusqu'à la mer, dans-

ces crêtes des montagnes lointaines et

diaphanes, dans toute cette terre aux

noms italiens et à la physionomie ita-

lienne, il y avait je ne sais quelle ex-

pression indicible d'appel et d'entente..

« Et l'heure sonna. Personne ne

l'eût imaginée si belle.

« Un mouvement d'états-majorscom-

mença dans la nuit. Un ronflement
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d'automobiles éveilla la ville vers trois

heures du matin. Le crépitement des

Tnotocyclettes se dispersa dans les té-

nèbres vers des buts ignorés. Puis, dans

tous les cantonnements, dans les vil-

lages, dans les centres de dépôts, écla-

tèrent des sonneries. Les joyeuses fan-

fares du réveil appelaient et répon-

daient par-dessus la plaine sombre.

C'était la diane de l'Italie.

« Notre infanterie s'avança, croyant

aller à l'attaque. Elle y allait avec

une volonté compacte et joyeuse. Elle

passa le Natisone parmi les bouquets

d'arbres, dans le parfum des acacias

:fleuris, dans la fulgurance du plus beau

5oleil de mai, dans une atmosphère

enivrante de printemps italien. Le flot

humain passait, gonflé de joie. Il ar-

riva sur la rive broussailleuse et fraîche

du Judrio : la frontière !
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« Alors ce fut une frénésie. L'ava-

lanche d'hommes se précipita dans

l'eau à travers les buissons pour tou-

cher aussitôt l'autre rive, et un cri for-

midable s'éleva : « Italie! Savoie !-

Italie ! »

« Un à un les bataillons qui se sui-

vaient en colonnes, par toutes les

routes, lançaient sur le seuil de l'Italie

Nouvelle le salut fatidique. Aucun ap-

pareil de fête solennelle ne peut attein-

dre à la grandeur de cette acclama-

tion spontanée, formidable, irrésistible.

Toutes les régions de l'Italie unissaient

leur voix au chœur frémissant. Est-il

possible que quelque chose de cette

émotion mâle, fière, ardente, de l'ar-

mée, ne soit pas parvenu jusqu'au

peuple qui attendait?

« Sur la plaine ensoleillée, une mer

de verdure s'épandait au bruit lointain

4
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et confus des cloches. C'est Villanova

qui la première sonna le tocsin. Les

églises de Manzano, de Trivignano,

de Palmanova répondirent. Toutes les

cloches s'ébranlèrent, successivement.

C'était la voix du Pays, la voix de la

Terre, la voix de la Patrie, qui envoyait

aux troupes son salut, l'hymne antique

de ses fêtes, la musique de ses tradi-

tions. Et le tocsin donnait à l'heure

inoubliable un auguste caractère de

solennité religieuse.

« De ce moment, l'Italie était plus

grande.

« De longs nuages de poussière s'éle-

vaient et formaient des bandes, met-

tant çà et là des voiles sur la végétation,

enveloppant les villages, se dissipant

pour renaître plus près. C'était l'artil-

lerie en marche, des colonnes à che-

vaux et à tracteurs, dont le bruit se
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répandait grave et continu, comme
un frémissement de toute la plaine.

L'antique frontière, la frontière de

honte était effacée. »

N'est-ce pas que cette page est belle ?

Il semble qu'il y passe le coup de vent

qui soulève les grandes draperies de

marbre du Bernin. C'est écrit dans une

manière déclamatoire et vraie, d'une

façon qui nous étonne, nous, froides

gens du Nord, mais où se maintient

toujours vive la vieille force oratoire de

Rome.

Je fermai le livre quand nous arri-

vions à Udine.

Udine, où nous descendons du train,

est une petite ville vénitienne, déjà ita-

lienne, avant la guerre. On nous ins-

talle dans un vieux palais où sont venus

successivement, depuis douze mois, le

général Joffre, Briand et hier le prince
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de Galles. C'est ici que Gabriel Faure

écrivit, il y a peu, ses Paysages de

guerre et peignait les aspects du Ca-

dore et de la Vénétie en armes. Cha-

teaubriand, en i833, est passé à Udine;

il note : « Je dînai dans l'appartement

que venait d'occuper Mme la comtesse

de SamoylofF: il était encore tout rem-

pli de ses dérangements. »

Au temps des curiosités paisibles,

après quarante heures de train, nous

aurions aimé nous dégourdir les jam-

bes en flânant un peu dans ces vieilles

rues pittoresques; mais nous avons

hâte de voir les soldats italiens. Les

autos s'avancent ; on nous offre d'aller

visiter un parc d'aviation. Avec grand

plaisir, certes ! Et sans plus de répit,

nous voilà partis vers les Alpes Carni-

ques.

Nous traversons un village, que
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mon compagnon me nomme : « Cam-

po-Formido ». Je rectifie et dis : « Cam-

po-Formio ». Il paraît que j'ai tort. Au
reste, le traité de 1797 fut signé à quel-

ques cent mètres de là, à Passariano,

mais Bonaparte ne voulut pas plus de

Passariano que de Campio-Formido ;

il lui fallait de beaux mots pour nom-

mer sa gloire.

Nous arrivons au parc, que je ne

puis nommer. Quel décor! D'im-

menses espaces en prairie au pied des

plus nobles montagnes couvertes de

neige. Au milieu de l'agitation d'in-

nombrables appareils disposés par es-

cadrille, on me montre les machines

proprement italiennes, les Caproni à

trois moteurs de 100 chevaux chacun.

L'inventeur, qui leur donna son

nom, est de Arco, dans le Trentin; il

vit à Milan ; l'Autriche vient de confis-
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quer ses biens dans sa ville natale. Notez

que l'Italie n'a pas confisqué un sou

des millions possédés par les Autri-

chiens en Italie, ni le Palazzo Venezia

à Rome, ni la Villa Ariana à Tivoli,

ni les biens de l'archiduc héréditaire à

Este, ni les grandes propriétés des Col-

talto à Susegagna, près de Trévise.

A ce moment, l'un des Caproni

prend son vol. Il porte deux mitrail-

leuses et deux fusils automatiques. A
l'arrière, dans la tourelle, se tient de-

bout un chevalier cuirassé et casqué,

un chevalier noir, beau comme la

mort. La machine est peut-être un peu

lente à s'élever, mais elle porte cinq

hommes. Dans la douceur d'une fin de

journée de mai, sur des prairies d'un

jaune vert, que ferment les grands plis

somptueux des Alpes, quel tableau, ces

chevaliers qui volent et ce fond déjà vu
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dans les toiles de Giorgone et de Ti-

tien !

Tous ces appareils brillants, prêts à

s'élancer, dont les hélices tournoyent ;

d'autres qui bruissent dans le ciel li-

bre ; toute cette jeunesse qui s'élève,

ces motos qui courent sur la prairie

pour porter des ordres ! Je n'y résiste

pas et je demande à nos hôtes s'ils ne

voudraient pas m'emmener dans le

ciel d'Italie.

Quel appareil ? Un Panhard ?

Je choisis le Caproni, plus spéciale-

ment italien.

Quelle douceur! quelle tranquillité!

La plaine s'efface, les neiges des mon-
tagnes deviennent nos voisines. Je me
crois emparadisé. Je songe que c'est

d'ici que s'éleva, sur un même appa-

reil, le commandant Salomone, dont

Gabriele d'Annunzio, au lendemain de
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sa propre blessure m'écrivait : « Quel-

ques heures avant d'entrer dans ma
nuit, j'ai pu m'incliner sur la figure

sainte du héros de Laibach. » Salomone

venait de jeter des bombes sur Lai-

bach, plusieurs avions autrichiens l'en-

tourèrent, tuèrent l'un de ses compa-

gnons, blessèrent l'autre à mort, le

blessèrent lui-même et de si près qu'ils

lui crièrent : «Tu n'as qu'à te rendre. >^

Les pieds dans le sang, écartant un ca-

davre qui glissait sur lui, tandis que le

blessé, la tête en dehors de l'appareil,

répandait dans les airs les étincelles

sanglantes de sa vie, Salomone parvint

à regagner les lignes italiennes.

...Pour terminer la journée, nous

dînons, quelque part dans la région,

chez le général Porro, ou, comme di-

sent les Italiens, chez Son Excellence

Porro. Le général est très populaire
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dans toute la nation, pour avoir vu

d'ancienne date la nécessité de réformer

l'armée. Il occupe au Cominando Su-

premo une place analogue à celle de

Castelnau auprès de Joffre. Porro et

Cadorna sont étroitement unis. Celui-

ci à la tête des opérations et s'en re-

mettant au second pour la direction

des services. Tous deux vivent sous le

même toit, mangent à la même table

et se partagent le poids de la guerre

avec une pleine confiance.

Ce soir-là, le général Cadorna ins-

pectait le Trentin et nous ne devions

avoir l'honneur de faire sa connais-

sance que sur la fin de notre voyage.

Le général Porro nous raconta ses vi-

sites sur le front français avec le géné-

ral Joffre, et nous parla des grands

chefs, ses frères d'armes, qu'il a ren-

contrés à la tête de nos armées. Il con-
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naissait leurs plus belles manœuvres

et les rappelait en quelques mots ; on

croyait entendre parler la postérité.

Le général s'exprime dans un fran-

çais excellent. Il a été longtemps profes-

seur de géographie militaire à l'Ecole de

guerre ; il parle en détachant et sur-

veillant chacun de ses mots. C'est un

Piémontais, grand bourreau de travail,

très réfléchi, dont la solidité s'impose

dès l'abord ; c'est en même temps un

esprit charmant de courtoisie et de fi-

nesse.

Bien que la chose ne fût pas encore

officielle, nous avions appris que le

roi venait de l'élever à la dignité de

sénateur, et Barthou, qui, en toutes cir-

constances, avait accepté d'être l'orateur

de notre petit groupe, tourna très joli-

ment son compliment dans un toast.

— Eh ! répondit en souriant le gêné-
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rai, c'est une chose qui arrive aux vieil-

les gens. N'est-ce pas, monsieur Pi-

chon ?

Après dîner, au milieu des cartes,

nous avons parlé du voyage que le

quartier général italien nous avait pré-

paré, et ces quelques instants d'entre-

tien, je dirais volontiers cette leçon que

ces hommes supérieurs, le général

Porro et ses officiers, ont bien voulu

nous accorder, ont été pour moi d'un

immense profit. Je crois voir mainte^

nant avec une grande clarté le fron-

italo-autrichien qu'il allait m'étre

donné de parcourir.

On peut le diviser en trois secteurs.

1° Secteur du Trentin. — La fron-

tière de 1866 était très défavorable à

l'Italie, en ce qu'elle laissait à l'Autri-

che non seulement le nord du lac de

Garde, et la vallée de l'Adige presque
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jusqu'à la plaine, mais les sources et

les hautes vallées de nombreuses ri-

vières allant à l'Adriatique par la Vé-

nétie, telles que l'Astico (sous-affluent

de la Brenta) ; la Brenta (Val Sugana) ;

le Bordevole, la Boita (Val d'Ampezzo),

affluents de la Piave. Ces vallées sont

autant de portes d'invasion : en deçà

de la frontière, la route autrichienne

dite des Dolomites les relie entre elles
;

la place de Trente forme leur réduit

central.

2° Secteur des Alpes Carniques. —
La frontière passait surla ligne dépar-

tage entre les eaux allant au Danube et

les cours d'eau côtiers allant à l'Adria-

tique. De forts ouvrages s'élèvent au

débouché des cols en Autriche, et le

chemin de fer de la Drave permet des

mouvements latéraux de troupes, de

la Styrie et de la Carinthie auTrentin.
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3° Secteur du Carso. — La frontière

laissait à l'Autriche tout le plateau du

Carso, dont la partie abrupte est tour-

née vers risonzo.

Les choses étant ainsi disposées, on

voit que toute armée opérant dans la

direction de Trieste est exposée à des

attaques de flanc et d'arrière venant

des Alpes Carniques et du Trentin.

C'est pour donner à leurs opérations

sur le Carso, entreprises avec la majo-

rité de leurs forces, la sécurité néces-

saire, que les Italiens, dès le début des

hostilités, ont été conduits à pousser

leurs détachements au delà de la fron-

tière politique du Trentin, parles hautes

vallées, et, quand ils l'ont pu, au delà

de la crête, dans la mesure où le leur

ont permis les solides ori^^anisationsdc

défense fixe des Autrichiens. De même,

pour paralyser les déplacements laté-

5
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raux de leurs adversaires, ils ont dû

entreprendre des opérations destinées

à intercepter (au col di Lana) la route

des Dolomites et à battre de leurs feux

le chemin de fer de la Drave.

Voilà le programme réalisé jusqu'à

cette heure par l'armée italienne et dont

le grand quartier général veut nous

faire voir sur place les difficultés. Suc-

cessivement nous visiterons ces divers

secteurs de la lutte. Demain, à six

heures du matin, nous partons pour le

Carso.

^
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les rues d udine. — une visite au carso.

l'audience du roi.

Aujourd'hui, 12 mai, à six heures du

matin, départ en voiture d'Udinepour

le Carso.

Le Carso ! terre irredenta, pays à

recouvrer, c'est cette série de plateaux,

qui s'élèvent en escaliers des bords de

risonzo jusqu'à Trieste, et qui proion-

t^ent, terminent les Alpes. Nous les

voyons sur ce proche horizon, accotés
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à de hautes montagnes et assez pareils

à des sacs jetés au pied d'un mur.

Cette partie de la frontière est la plus

accessible aux Italiens, puisque les

Alpes s'y abaissent; mais elle confirme

la définition que chacun des adver-

saires donne de cette guerre. « Notre

guerre, déclare l'Italie, est une ascen-

sion. Notre ennemi fuit en hauteur. »

Et le commandement de l'armée autri-

chienne, dans une proclamation à ses

troupes, au début de la campagne, di-

sait : « Nous avons à conserver un ter-

rain qui est fortifié par la nature. De-

vant nous, un grand cours d'eau;

derrière nous, une côte d'où nous pou-

vons tirer comme d'une maison à dix

étages... >

En dépit de positions si favorables,

les Autrichiens n'ont pu arrêter tout

l'effort des Italiens. Ceux-ci ont franchi



LES RUES d'uDINE 5/

risonzo et brisé les puissantes lignes

défensives construites au rebord du

Carso. Ils sont installés sur les premiers

seuils du plateau. C'est ce terrain con-

quis pied à pied que nous allons visiter.

La voiture roule à travers un pays

prodigieusement italien. Quel art déco-

ratif chez les gens et dans la nature !

Les façades des maisans et des églises

sont peintes en trompe-Loeil : les mai-

sons, pour faire croire à des balcons,

les églises, pour mettre des statues dans

de fausses niches. La terre est mince

sur un fond de cailloux, mais quelle

parure partout de vignes, de mûriers et

parfois de cyprès! Les jeunes femmes
ont sur leurs épaules un long bois

cintré, où s'accrochent aux deux extré-

mités deux seaux, et sous ce joug fami-

lier elles s'avancent avec fierté, jeunes

princesses de village.

5.
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Au milieu de ces beautés éternelles,

çà et là, le long de la route, des groupes

de tentes, des baraquements, des vil-

lages militaires construits pour les can-

tonnements des troupes du Carso.

Puis nous croisons des régiments en

marche. On me fait remarquer leurs

vêtements rougis par la terre du haut

plateau. Jeunes et gais, les soldats imi-

tent les cris de la sirène des automo-

biles qui les pressent de se ranger.

Cependant nous avons franchi l'an-

cienne frontière et bientôt nous attei-

gnons risonzo au nouveau pont de

Cassegliano. Un petit groupe d'offi-

ciers vient à notre rencontre. Mettons

pied à terre. C'est le général de division

Elia, hier encore sous-secrétaire d'Etat

à la Guerre, et le lieutenant Visconti-

Venosta bien connu à Paris, qui ont la

bonté de s'offrir à guider notre petit

J
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groupe français. Le moment est favo-

rable pour étudier le panorama qui,

fùt-il seul à parler, se ferait déjà com-

prendre clairement.

Sur la rive gauche, qui nous fait

face, aussi loin que le regard puisse

descendre et remonter le fleuve, nous

rencontrons une barrière, une muraille

qui ferme l'horizon en s'abaissant du

côté de l'Adriatique. Ces montagnes

forment les bastions d'une forteresse

démesurée dont Tlsonzo est le fossé.

Leur partie la plus basse est le Carso.

tout devant nous.

Naturellement, la défense des Autri-

chiens dans cette forteresse naturelle

qu'ils ont surchargée de leurs savants

travaux, c'est la destruction des ponts.

Ils en ont détruit trois; les Italiens les

ont relevés et, pour plus de sûreté, en

ont établi cinq nouveaux que les Au-
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trichiens, avec plus ou moins de sàreté,

continuent à bombarder. Je me fais

cette réflexion que toute la plaine de

risonzo est sous le feu de ces mon-
tagnes et que les Autrichiens qui les

occupent, s'ils pouvaient dépenser les

munitions sans compter, rendraient la

vie difficile à nos amis...

Nous gagnons le Carso et ses pre-

mières pentes où de grands bœufs ro-

mains traînent sous les pins des chars

gémissants. Eh ! quoi ! voici des rose-

raies, des serres, des chênes d'Italie,

des terrasses d'où Ton voit la mer, le

fleuve et la montagne; voici un petit

temple de l'Amour qu'un 3o5 a démoli

et, semées au milieu de ces vestiges du

plaisir délicat, des centaines de croix

de bois. C'est la villa de Castelnuovo

qui appartenait à un prince de Hohen-

lohe. Nous en sortons pour passer dans
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un bois de pins, tout pareil à celui que

peignit Puvis de Chavannes. Des tom-

bes encore. Un bois sacré saccagé par

la guerre. Tel quel, un refuge, car sitôt

sortis de son couvert, on est en vue des'

Autrichiens qui se sont repliés sur des

terrains plus élevés. Au loin indéfini-

ment s'étend le vrai Carso, tel qu'on

me l'a décrit, pays rugueux, pierreux,

à peine vêtu d'une maigre végétation,

profondément triste.

Il faut entrer dans les tranchées.

Nous suivons des cheminements de

terre rouge et de pierre bleuâtre. Beau-

coup de pierre, très peu de terre. Im-

médiatement apparaît la terrible diffi-

culté des Italiens qui s'avancent sans

pouvoir faire de tranchées, sinon à la

mine. Le pic n'y parviendrait pas. Il

faut des perforateurs. Pour monter où

nous les trouvons, ils durent s'abriter
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à chaque pause derrière des pierres

sèches et des sacs. Encore, les sacs,

doivent-ils les remplir de terre à

l'avance. Sur place on n'en trouverait

pas. Les Autrichiens, eux, avaient des

organisations défensives puissantes.

Nous en voyons sur tout notre par-

cours les vestiges : remparts de roches,

fossés, réseaux de fil de fer, qui n'ont

pu arrêter la progression italienne.

C'est pour les officiers qui nous ac-

compagnent une juste occasion de cé-

lébrer le courage de leurs soldats, et de

dénoncer l'éternelle hostilité secrète de

l'Autriche.

— L'Autriche, disent-ils, a cru utile

de feindre qu'elle était surprise par

notre guerre. Mais ces formidables

travaux démentent sa surprise, prou-

vent une préparation bien étudiée,

longue et patiente. Cette habile et labo-
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rieuse organisation tactique du terrain

dit comment la guerre avec l'Italie était

dès longtemps dans ses plans. Seul le

moment restait à choisir, et c'est nous

qui l'avons choisi.

La matinée s'écoule à parcourir des

kilomètres au fond de ces chemine-

ments de Bosco-Lancia à Pollazo et

ensuite à Fogliano, à Redipuglia. Que

vous en dirai-je ? Toujours les mêmes
choses. Que ce soit le front français,

anglais, belge, italien, s'il n'y a pas

d'action, c'est un vaste et triste désert;

s'il y a quelque action, on ne peut pas

lever le nez hors de la tranchée, et l'on

ne voit rien, sinon des sacs, de la

boue. Pourtant ce Carso présente une

singulière particularité qui me rappelle

nos collines de Provence dans la ré-

gion de la Durance. Des crevasses, des

cavernes, des conques pleines do ver-
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dures, sortes de coupes d'où émerge

une végétation entre des rebords de

pierre. Là-dedans, çà et là, reposent

des troupes, plus à l'aise que dans les

cheminements, mais toujours à la merci

du dracken ou de l'avion autrichiens

qui les repérerait.

A plusieurs reprises, des soldats que

je croise et que je salue me répondent

en français. On s'arrête, on cause. L'un

habitait Paris, avait un petit commerce

que sa femme continue de tenir; un

autre vient de Nice ; un troisième tra-

vaillait dans le pays de Briey, chez les

Wendel. Tous se promettent avec joie de

retourner en France; tous parlent avec

admiration de Verdun. Et sur ce mot

de «Verdun», chacun de leurs camara-

des de s'émerveiller affectueusement.

Si j'essaye de comparer l'ensemble du

Carso à quelqu'une des positions que
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j'ai visitées sur la ligne française, c'est

avec l'éperon de Notre-Dame-de-Lo-

rette que je crois voir le plus d'ana-

logie. Ces bords de plateaux sont peut-

être encore plus difilciles à conserver

qu'à conquérir. Je voudrais compren-

dre davantage les admirables gens qui

vivent dans cette malédiction. Leurs

chefs avec qui je cause demeurent

d'une manière extraordinaire des Ita-

liens amoureux d'art. Un lieutenant,

oflicier de liaison, me dit qu'il a connu

de tout temps ce pays, et qu'il le trouve

bien plus émouvant du fait de la

guerre.

— Au soir, chaque aspect prend une

beauté redoublée; Thorizon qui nous

a coûté tant de sang devient rouge.

Je ne me rappelle plus ce qu'il di-

sait encore des tranchées, considérées

comme des sillons dans le rocher sté-

6
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rile. C'était tout un poème qu'il m'es-

quissait de la manière la plus vraie.

Un capitaine me raconte qu'il a vu

le clocher de San-Pietro de l'Isonzo dé-

truit par un coup de 3o5. « Les cloches,

me dit-il, ont commencé à tinter.

C'était à faire venir les larmes aux

yeux d'entendre ce clocher qui sonnait

et cherchait la place où tomber sans

faire de mal. »

Ilsviventnaturellement dans l'art, et

dans un art théâtral ; leur finesse na-

turelle associe des traits réalistes, des

notes charmantes de vérité, aux plus

fortes recherches d'effet.

On me donne à admirer l'histoire

d'un aumônier militaire que le roi a

tenu à décorer. C'était l'an dernier,

dans le début du choléra. Les premiers

morts, on les a mis dans de belles

caisses de bois, rempliesde chaux, et le
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soir l'aumônier les conduisait au lieu

réservé à leur sépulture ; mais voici

qu'éclata un grand orage, et l'eau étant

entrée dans les caisses, il y eut une

explosion qui les brisa et qui projeta

les cadavres. Alors l'aumônier prit sur

ses épaules ces pauvres corps de cho-

lériques. Mon narrateur insiste sur le

tableau : le tonnerre, les éclairs, cet

homme si effroyablement chargé. Il

ajoute qu'ensuite, pour préserver ce

héros de la contagion, on lui donna à

boire une demi-bouteille de cognac...

Ici j'abandonne l'histoire; elle finit

en bouffonnerie. C'est le génie de

l'Arioste. L'histoirecst théâtrale, pleine

de grands effets, tels que les aiment

nos amis d'Italie, tels qu'ils les trou-

vent du premier coup, quand nous

aurions à nous y reprendre à plusieurs

fois pour les imaginer ; mais à ce goût
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de la surcharge, quelle finesse naturelle

ils joignent! Remarquez le trait du dé-

but sur la sympathie plus vive que

l'on donne à une espèce nouvelle du

malheur. Les premiers cholériques

eurent des cercueils. L'avoir noté, c'est

d'une excellente vérité.

Je faisais ces remarques durant le

déjeuner, à la table du général Cian-

cio, commandant du corps d'armée.

Le général Ciancio est député de

Piazza-Americia en Sicile. C'est sa di-

vision qui a conquis le Carso. Elle est

composée de Napolitains. Ils sont

montés à l'assaut en chantant leurs

hymnes; pendant 42 jours ils demeu-

rèrent dans les retranchements en

fournissant une série d'attaques heu-

reuses... Après cela, il faut renoncer

absolument à des légendes offensantes

sur le manque d'esprit guerrier des
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Napolitains. « Ils crient entre eux, me
dit un de leurs chefs, ils ont leur con-

ception propre de la discipline, mais

les bons soldats! » Déjà Napoléon I""

avait constitué avec les Italiens méri-

dionaux des divisions braves et fidèles.

Disons-le en passant, ce n'est pas de

chez nous que venait cette injustice,

mais d'antiques rivalités locales oppo-

saient l'une à l'autre les diverses ré-

gions de l'Italie. Aujourd'hui la fusion

nationale est parfaite, c'est un des ef-

fets de cette guerre. Un vieil Italien me
dit : « C'est la première fois qu'aucune

province ne se moque de l'autre. »

Je regarde, j'écoute; la nouveauté

dispose à sentir ks nuances ; avec

émerveillement, je retrouve tout vifs

cette animation, ce mouvement de

l'àmc que traduit si divinement le

grand art italien. Écoutez encore ce

6.
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trait (mais d'abord il faut savoir que

les prisonniers autrichiens sont inter-

nés dans le pays de Naples) :

Un tout jeune soldat hongrois, saisi

dans une attaque, est entraîné vers

l'arrière à travers les tranchées. Il est

épouvanté, fort ému. Un Napolitain,

« qui lui-même, me dit le narrateur,

était pris d'une envie de pleurer en

voyant ce gamin en larmes », lui dit :

«Petit, pourquoi pleures-tu quand tu

as le bonheur de t'en aller à Naples ? »

Cette rapide succession de sentiments

me transporte en esprit au milieu de

la via di Toledo.

Naturellement, je ne garantis pas

mes historiettes. On me les dit, je les

répète, et, bien sûr qu'elles se défor-

ment en route, mais on y voit la viva-

cité, la passion italienne. Au sortir de

table, nous entrons à l'ambulance. Peu
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de blessés, c'est trop près du front.

Quelques Siciliens seulement. Ici nous

touchons avec respect le fonds com-

mun à toute l'humanité. Toujours

cette douceur, cette admirable résigna-

tion du soldat.

A la fin de la journée, le roi veut

bien nous recevoir.

Prodigieuse simplicité de cette mai-

son des champs au fond d'un petit

parc, où quelques officiers, sans aucun

faste, assurent le service.

Depuis le début de la guerre, le roi

n'a passé que très peu de jours à Rome;

il vit au milieu de l'armée, s'associant

le plus qu'il peut à ses fatigues. Chaque

matin, avec une suite peu nombreuse,,

il part, visite les positions, est acclamé

par les troupes, déjeune d'un repas

froid au milieu d'elles et dans toutes

ses délibérations fait entrer au premier



72 DIX JOURS EN ITALIE

rang le désir de ménager le sang de ses

soldats.

Ce qui frappe d'abord, chez ce sou-

verain, c'est la supériorité morale. On
éprouve jusqu'au respect le sentiment

de se trouver devant un esprit tout de

délicatesse et de scrupule. Je voudrais

qu'il me fût permis de reproduire sim-

plement la suite des propos qu'il nous

fut donné d'entendre, pleins de mesure

et de bon sens, où apparaissaient la

bonté naturelle et le profond sérieux

d'un prince qui ne se lasse jamais

d'élargir sa connaissance des choses.

Saisissante figure, bien inattendue

au cœur de cette Italie théâtrale et

pleine de feu. Quand je cherche à me
définir ce que j'ai vu dans cette petite

chambre royale, je songe à cette con-

ception des devoirs princiers dont notre

Louis IX a créé le type incomparable,
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et je crois avoir respiré quelque chose

de cette atmosphère que, depuis, le

monde n'a plus revue, atmosphère

inoubliable de courage et de douceur,

d'humilité simple et grande, de mélan-

colie profonde et touchante.
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IV

L ORGANISATION DEFENSIVE DES LAGUNES.

GRADO ET AQUILÉE RECONQUISES.

Ce matin, i3 mai, nous ne parti-

rons qu'à neuf heures; avant de

monter en voiture, j'ai le temps de

visiter Udine.

C'est une petite ville qui plaît d'abord

par sa force, par sa vie jaillissant en

monuments de tous les âges. Comment
ces Italiens du Vénéto sont-ils si riches

que de si bien bâtir? Ils aiment l'ar-



ORGANISATION DES LAGUNES yS

chiteclure, ont un besoin d'art décora-

tif. Au milieu des maisons et des pa-

lais qui témoignent du bon goût des

siècles passés, de coûteuses construc-

tions modernes cherchent à se faire

admirer. Ces formes et ces couleurs

perpétuellement variées donnent au

promeneur un plaisir physique, une

espèce de joie, un rajeunissement des

sens. Rues dallées, arcades fermées que

de grandes toiles flottantes et jaunâtres

abritent du soleil, petites salles som-

bres des cafés et des restaurants, vues

rapides au fond des porches sur des

cours intérieures éblouissantes de ver-

dure, jolis profils mats et grands yeux

noirs sur des balcons : c'est l'Italie

heureuse. l'Italie éternelle, où la vie,

comme nulle part ailleurs, est modelée

et peinte. Quand je regarde d'enfilade

une pia quelconque, je vois des tours
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carrées, des jardins, de grands toits

bruns, des façades vertes et rouges,

des murs tapissés de lierre, d'humbles

maisons, des palais, et tout au fond la

façade blanchie à la chaux, à la fois

théâtrale et familière, d'une douce

église où l'antique paganisme respire

aux pieds de la Vierge et du Christ.

J'ai vainement cherché sur les autels

des églises d'Udine les vierges de Bel-

lini, mais je les ai trouvées en abon-

dance sur le Marché aux Herbes, qui

vendaient des fruits, des fleurs, des lé-

gumes et des fromages. Les voilà bien,

toujours les mêmes, les colombes de

Saint-Marc !

Mais les automobiles s'impatientent.

Continuant de visiter la partie méri-

dionale des organisations italiennes,

nous devons descendre aujourd'hui

jusque sur la lagune et parcourir ses
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organisations défensives. Nous irons

en bateau sur des horizons charmants,

désolés et fiévreux, où il n'a manqué

que de construire une Venise... Le

programme est parfait. En roule !

Belvédère, où le canot à vapeur nous

attendait, est un rivage incertain,

demi-pourri, au ras d'une immense

nappe liquide. Quelques pins de la

fameuse pineta de Ravenne s'y sont

aventurés et semblent des parents ac-

courus pour se lamenter d'un éternel

désastre. Nous voilà partis avec un ta-

page effroyable de moteur pour le pays

du silence. Quel décor des époques les

plus misérables du monde ! Nous glis-

sons entre la boue et l'eau. Çà et là,

sur des bancs de sable, quelques peu-

pliers ou des petites maisons de pê-

cheurs, pareilles à ce qu'elles étaient

au quatrième, au cinquième siècle, plus

7
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pareilles encore au Pauvre Pêcheur de

Puvis de Chavannes. J'honore en elles

au passage l'humble germe de Venise.

Et nous atteignons Grado, la perle de

ces boues.

Cette charmante petite ville, lumi-

neuse, diaprée, innocente, était hier

autrichienne. Tous ses dehors aména-

gés pour les baigneurs sont assez alle-

mands, mais son cœur, tout en ruelles

tortueuses, en boutiques voûtées, en

petites places pittoresques, est aimable

et précieux dans sa misère comme un

coin de Venise. Grado comptait six

mille habitants; les Autrichiens ont

emmené quatorze cents mâles pour en

faire des soldats ou des terrassiers, et

n'ont laissé que les vieillards qui de-

meurent tout le jour assis sur le rivage

en regardant la mer.

Autour d'eux, par exemple, voltigent
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des nuées d'enfants qui ne s'arrêtent

pas de rire. Les patriotes italiens se

chargent de les entretenir de si belle

humeur. On me mène assister aux

repas qu'ils prennent en commun à

d'immenses tables. Partout dans l'uni-

vers les mêmes scènes; partout des or-

phelins qu'on ne peut regarder sans

avoir des larmes plein le coeur et qui

jouent gaiement sur des tombes. Ceux-

ci mangent dans un délire de joie leurs

gamelles de soupe chaude. « Et nous

leur donnons de l'émulsion Scott »,

me dit avec orgueil le maire de Grade

A notre tour, nous allons déjeuner

au mess des officiers, comme on dirait

en France. A toutes les tables de sol-

dats, qu'ils soient anglais, français, ita-

liens, j'ai trouvé durant cette guerre la

même gaité. le même accent d'hon-

neur, le même naturel. Mais les Italiens
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ont le plus d'animation. Ces jeunes

officiers nous racontent comment les

Autrichiens abandonnèrent Grado.

« Seules restaient deux femmes terri-

fiées qui coururent se jeter aux pieds

de notre général. — Eh ! mesdames,

leur dit-il, que croyez-vous donc que

vous feront nos soldats? Ils vous fe-

ront la cour... — Mais, ajoute avec

regret un sous-lieutenant, au bout de

quelque temps, on les a expulsées. »

Tous parlent avec une charmante

amitié de Gabriele d'Annunzio : «Plu-

sieurs fois, il est venu de Venise en

volant s'asseoir à cette place où vous

êtes, et partager notre repas. Avec

nous, il rit, s'amuse, est simple comme
un enfant. » Ils l'aiment et sont fiers

de lui.

A les croire, le dialecte de Grado se-

rait la plus douce variété du dialecte vé-
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nitien : « Le vrai langage des femmes,

un roucoulement de tourterelles. »

Nous allons visiter l'ouvroir des jeu-

nes filles. Elles sont plusieurs centaines

dans les salons du premier hôtel de

Grado, toutes fenêtres ouvertes sur la

mer; elles tricotent, brodent, cousent,

font plaisir à voir, et sur un signe de la

religieuse patriote qui les commande,

voici qu'elles entonnent les hymnes de

la délivrance; elles glorifient les morts

de Lissa et reportent sur eux la gloire

de la frontière italienne élargie. Ces

voix d'une race ressuscitée sont bien

attendrissantes.

Je les entendais encore, quelques

minutes après, quand d'un haut point

de Grado, nos amis nous firent voir

Trieste. J'aperçus distinctement un toit

largement marqué de la Croix-Rouge

des ambulances. Cela me rappelait le
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regard que, depuis la colline de Pont-

à-Mousson, j'ai pu jeter sur Metz. Ces

beaux pays et la Lorraine sont éter-

nellement occupés à repousser les

mêmes Teutons, dont ils se font une

même image. Au douzième siècle, je ne

sais quel patriarche allemand s'était

emparé de Grado et y avait installé

douze chanoines. Le doge Michiel II

reprit la ville, fit captifs le patriarche

et les chanoines, et ne les délivra que

sur promesse de payer à Venise, tous

les ans, au jour de Pâques, un taureau

et douze cochons (traité de 1162). Cette

histoire qui enchante Grado plairait

également à Metz ou à Nancy.

Nous sommes remontés en canot et

maintenant le fond vers lequel nous

glissons, c'est le Carsoque nous avons

visité hier. Un lourd soleil chauffe le

paysage immense d'eaux, de bois, de
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maigres ajoncs. Toujours de rares ca-

banes de pauvres pêcheurs, et puis la

petite île de Barbana, espèce de terrasse

qui porte un couvent, un clocher, quel-

ques arbres. C'est un lieu mystique, me
dit-on; je le vois bien sur sa figure ra-

vissante de douceur et d'humilité. Au
soleil couchant, cette île doit paraître

une petite Bretonne agenouillée sous

les splendeurs de l'Orient! Jai honte

d'avouer qu'à cette minute j'avais ou-

blie la guerre. Bleu du ciel, des eaux,

des montagnes là-bas; immense repos;

pays sauvage de boues, d'ajoncs, de

pauvres paillettes en roseaux. Com-
ment résister aux magies d'une terre

qui réveille chez tous ceux qui l'ont

aimée à vingt ans un sens spécial, le

sens de l'Italie? J'honorais le berceau

de Venise, et je cherchais dans les fris-

sons et les nuances du miroir un près-
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sentiment de Saint-Marc. Mais voici

que des mouettes se lèvent à notre pas-

sage, et les suivant du regard, qu'aper-

çois-je sur le prochain horizon ? Un
drachen qui surveille la lagune. Il nous

ramène à la réalité.

Je m'excuse auprès de mes lecteurs de

mettre en forme de leçon ce que j'ai vu

et compris, et ce qu'il m'est permis de

rapporter des travaux de guerre exécutés

dans cette région par nos amis et alliés.

La République de Venise avait mis

jadis ses soins et son orgueil à relier

entre elles les lagunes par un beau sys-

tème de canalisation. Aux jours de sa

décadence, elle le laissa dépérir. Le Ta-

gliamento obstrua de ses alluvions les

voies entre la lagune de Caorle et celle

de Marano-Grado. Par suite, toute une

région, celle de Marano, bien que située

sur territoire italien, se trouva coupée
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des voies de communication italiennes,

ne put entretenir de relations qu'avec

l'Autriche et sembla délaissée de la

mère patrie. Il en fut ainsi jusqu'à la

guerre. C'est une nécessité militaire

qui avait provoqué cetabandon. N'était-

il pas universellement admis qu'au

jour d'une guerre avec l'Autriche, l'ar-

mée italienne devrait se porter sur le

Tagliamento sans espoirde le franchir,

heureuse si elle n'était pas contrainte

à reporter sa ligne de défense en ar-

rière, sur le Piave, voire sur rAdii^e ?

Dès lors, si l'Italie avait en temps de

paix établi des voies d'accès facile au

Tagliamento, c'eût été non à son profit,

mais au profit de l'envahisseur. Tout

changea quand les Italiens eurent porté

leur guerre bien au delà du Taglia-

mento, quand tout péril d'une invasion

autrichienne de ce côté fut dissipé.
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Sitôt le front de bataille consolidé sur

risonzo, l'Italie entreprit le grand

œuvre de réunir par une ligne de navi-

gation continue Venise, Grado, Aqui-

lée. Les travaux menés avec une ma-

gnifique ardeur furent achevés vers la

fin de novembre 191 5. Trois mois et

demi avaient suffi pour que fût établi

un large réseau de neuf kilomètres de

canaux et de bassins. Sur 6 kilomètres,

ces canaux, larges de 22 mètres, peu-

vent porter des bateaux de 600 tonnes

(sur les canaux français ne peuvent

circuler en général que des bateaux de

3oo ). De la sorte, Cervignano et Aqui-

lée, définitivement réunis à l'Italie,

sont devenus des ports fluviaux tout

actifs, tout chargés de l'approvisionne-

ment des armées de l'Isonzo ; et ces

profonds canaux relient la mère patrie

aux terres déjà rachetées.
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Tout en naviguant sur ces voies nou-

velles, que les dragueurs continuent de

perfectionner, nous visitons, au milieu

des marécages, quelques batteries. D'é-

normes pièces fabriquées par Krupp,

mauvaises bêtes enchaînées mainte-

nant, sont prêtes à s'opposer à une at-

taque par mer ou bien à battre les po-

sitions autrichiennes de terre. J'ai vu

leurs servants, dans l'intervalle des

soins qu'ils donnent à ces monstres,

s'occuper à nourrir un rossignol. S'il

aime les moustiques, ce petit chanteur

peut se régaler. La vie dans ce décor

de féerie est simplement atroce. Et la

malaria flotte jusque sur Aquilée,

qu'elle a toute dépeuplée.

La grande Aquilée où nous attei-

gnons vers le soir n'est plus qu'un petit

bourg, mais sa puissance respire en-

core dans sa basilique. Le lieu est su-
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blime par ses proportions. On ne peut

que se taire et chercher à entendre les

croyances qu'exprime un monument
si simple et si grand. Une immense

mosaïque du quatrième siècle se charge

de faire le discours. Elle représente

l'histoire de Jonas, c'est-à-dire del'im-

mortalité de l'âme, et nous met en plein

au milieu des sentiments de l'Eglise

primitive. C'est enivrant d'intérêt, cette

pensée qui se déroule dans toute sa

fraîcheur et au milieu de laquelle sont

portraiturés de nobles personnages,

contemporains de Théodore le Grand.

Cette basilique avec ses hautes tours

et ses cyprès, semble d'abord une

tombe. Je veux dire qu'on la croit im-

mobilisée, fixée au moment qui l'a

créée et qu'elle exprime. Eh bien ! non,

un soldat vient d'y déposer une tête de

Christ qu'il a sculptée dans ses loisirs.



GRADO ET AQUILÉE RECONQUISES 89

L'œuvre a de la virtuosité et même de

la vérité. Ce soldat avait vu avec émo-

tion l'expression de ses frères d'armes

dans la mort. C'est bien émouvant,

ces deux sous de talent et de bonne vo-

lonté ajoutés à ce trésor de gloire et de

beauté, et dans la rêverie du retour vers

Udine, je me surprends à voir là un

symbole de la force éternelle qui som-

meille dans cette terre privilégiée.

Les peuples sont difficilement intel-

ligibles les uns pour les autres. Le

moyen de se comprendre, c'est de s'ai-

mer. Le curé d'Aquilée, don Celso

Constantini, directeur de la revue Arte

Chî'istiaîîa, nous guidait. En prin-

cipe, je n'entends guère l'italien, mais

comme j'aime tout ce que pense ce

prêtre artiste et patriote, je n'ai pas per-

du un seul mot de son commentaire.

Quel grand pays, cette Italie qui

8



go DIX JOURS EN ITALIE

construisait Aquilée quand les Ger-

mains ne savaient que faire des ruines,

et qui se replace aujourd'hui au pre-

mier rang des peuples, par le talent de

ses terrassiers et de ses ingénieurs ! Nos

compagnons italiens, cet après-midi,

sur la lagune, avaient parfaitement le

droit de nous répéter ce qu'impriment

avec tant de complaisance, chaque

jour, leurs journalistes :

— Nos armées, comme les légions de

Rome, laissent sur leur passage, non

pas des ruines (c'est, bon pour les Te-

deschi), mais des ouvrages de la civili-

sation... Demain, ajoutaient-ils, quand

nous vous mènerons dans les Alpes

Carniques, vous verrez quelles routes

nos soldats ont construites dans les

hautes montagnes et jusque dans les

neiges éternelles.



V

DANS LES ALPES JULIENNES. — LES TRAN-

CHEES DANS LA NEIGE. — UN DEJEUNER

CHEZ LES ALPINS ET LES BERSAGLIERI.

Ce dimanche matin, 14 mai, à travers

les campagnes semées de mûriers, de

vignes, de villas et dont les cyprès pa-

rachèvent le caractère italien, nous cou-

rons vers la haute muraille neigeuse

qui fait le fond de tant de tableaux cé-

lèbres. Nous allons visiter les premières

lignes de l'armée italienne dans les
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Alpes Carniques et l'un des officiers

qui nous accompagnent veut bien me
donner des explications.

— Vous avez vu, nous dit-il, nos

armées opérant dans la direction de

Trieste ; vous êtes allés sur le Carso.

Rien qu'à regarder la carte, vous vous

rendez compte que nous y sommes ex-

posés à des attaques de flanc et d'ar-

rière venant des Alpes Carniques et du

Trentin. Aussi, dès le début de la

guerre, pour se donner de la sécurité

sur le Carso, où nous engagions la ma-

jorité de nos forces, Cadorna a dû, tout

le long de la frontière, pousser nos dé-

tachements dans les hautes vallées, sur

les crêtes. Je ne sais pas si l'on pourra

vous conduire dans le Trentin (déjà

nos amis connaissaient l'imminence

de l'offensive autrichienne), mais de-

main vous irez dans les Dolomites et
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aujourd'hui nous allons vous montrer

nos postes dans les glaces éternelles

des Alpes Juliennes.

Tout en causant ainsi, nous admi-

rions dans la campagne mille détails

dignes de la Toscane : sur une colline,

une tour carrée avec loggia ; à la sortie

d'un village, une madone peinte dans

un encorbellement très pur; puis la

charmante bourgade de Gemona, tapie

comme dans un nid dans un giron des

Alpes. Nous rejoignons le large et gran-

diose Tagliamento. A Venzoni, une

église et une maison municipale, réus-

sites d'art qu'on est émerveillé de trou-

ver dans un endroit si modeste, nous

obligent (dussions-nous nous mettre en

retard) à descendre de voiture.

Dans ce pays, la guerre ne parvient

plus, comme elle fait en France, à oc-

cuper seule nos esprits, et pourtant, de

8.
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tous côtés, des baraquements pour sol-

dats nous ramènent à l'idée essentielle.

Maintenant nous remontonsla vallée

de laFella, et la sauvagerie commence

à se mêler à la grandeur. Voici Poggio

Udinise, église, couvent et terrasse,

noble ensemble italien exposé sur un

mamelon, au-dessus du fleuve, au-

dessous des montagnes. Je cherche à

dégager d'un trait le caractère du pay-

sage, au long de cette route de Vienne.

Bordée de cytises en fleurs, elle semble

un adieu de l'aimable Italie que l'on

quitte pour entrer dans les sapinières

du Nord. Au milieu d'éléments connus,

chatoyé un mystère nouveau. C'est une

beauté composite où semblent se mêler

deux voix. Deux voix ? non pas ; la

carte du pays et ces noms de lieux ita-

liens, allemands et slaves, invitent à

découvrir trois veines, trois génies,
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trois amours dans ces frontières dispu-

tées.

Il pleuvait à verse, quand nous arri-

vâmes à Chiusaforte où s'ouvrent le

val de Raccolana et la route militaire

audacieusement poussée vers les cimes

à travers ces sauvages solitudes.

Forêts, immenses falaises, noirs abî-

mes, cascades, chacun de nous depuis

le début de la guerre vous entendît

maintes fois nommer. Il est tout le

temps question de cette route dans les

communiqués italiens. Comment nos

amis ont maintenu la possession de

leurs frontières contre les attaques per-

sistantes de l'ennemi qui veut pénétrer

dans cette haute région, et de là les

menacer de flanc; comment leurs tirs

d'artillerie, leurs hardies incursions

d'infanterie ont troublé les communi-

cations autrichiennes le long des val-
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lées du Gail et du Haut Fella; com-

ment ils ont détruit le fort Hensel et

endommagé le fort du Predil, puis sur

le haut Isonzo conquis la conque de

Plezzo jusqu'aux pentes du Monte-

Rombon et occupé en partie le massif

de Monte-Nero : vous en trouverez tous

les détails, toutes les précisions sur les

cartes et dans les documents impri-

més. Si je puis vous servir, c'est pour

vous donner le sentiment des efforts

dépensés par nos amis. J'ai respiré

quelques minutes le climat de leurs

hautes tranchées. Montez avec nous

dans l'automobile qui gravit les auda-

cieux lacets d'une route où des nuées

de terrassiers achèvent de travailler.

Ici serpentaient quelques rares sen-

tiers de chasseurs et de contrebandiers.

Les premiers convois de mulets qui s'y

hasardèrent sentirent le terrain céder
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SOUS leurs sabots et glissèrent dans

l'abîme au milieu d'une avalanche de

cailloux. Y faire passer de l'artillerie

lourde? Les Autrichiens ne soupçon-

naient pas que le projet put être conçu.

Aujourd'hui, écoutez le chant de triom-

phe que Luigi Barzini dédie à la route

carrossable du val de Raccolana :

« Il semble que la route monte à

l'assaut ; elle passe d'un flanc à l'autre,

avec ce serpentement ascendant, rétréci

et fou, qui est celui de certaines fu-

sées. Elle monte, monte encore, taillée

dans le roc ; elle s'accroche à de vérita-

bles murailles; sur certains points, elle

semble de loin un zigzag tracé sur un

mur gigantesque. Nul parapet encore ;

à peine est-elle plus large que la voi-

ture, dont les roues, habilement gui-

dées, laissent leurs traces \ quelques

centimètres de l'abîme. En se penchant.
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on aperçoit le scintillement vif de l'eau,

qui jaillit au bas, dans l'ombre, parmi

les roches lavées, autour desquelles elle

met d'effervescents colliers d'écume.

Les lacets parcourus peu auparavant

,sont là, sous nos pieds, à pic, bien

loin de nous. Derrière ou devant nous,

la route semble toujours trop étroite

pour qu'on y puisse passer, et l'on a

l'impression qu'on va être d'un mo-

ment à l'autre projeté dans le vide ; à

<chaque détour, elle échappe au regard,

.disparaît; ce n'est plus qu'une entaille

au delà de laquelle il n'y a plus rien... »

Étrange guerre ! On est tout au ver-

tige des abîmes, aux splendeurs d'un

paysage à la Manfred, à la curiosité de

ces « marches-avant », « marches-ar-

rière » que chaque tournant nécessite,

et voici que des ennemis, que nous ne

soyons pas plus qu'ils ne nous voient,



DANS LES ALPES JULIENNES 99

prétendent expédier par-dessus ces

sommets de glace, par-dessus les ai-

gles, des obus dont ils ne sauront

jamais l'effet... S'ils parviennent à

briser ce mince sentier, à rompre cette

corde qui asservit la montagne, ce n'est

plus la peine de s'étonner des Indiens

de Gustave Aymard qui coupent avec

une carabine, à deux cents mètres, les

liens d'un prisonnier attaché au poteau

de guerre... Nous abandonnons la voi-

ture pour taire taire ce bruit de moteur

qui s'en va au diable appeler l'attention

des artilleurs autrichiens, et nous che-

minons sous la pluie, à travers la

neige, les rochers et les maigres bois

de sapins.

\'oici quelque chose d'étrange, quel-

que chose qui semble un compromis

entre nos petites tonnelles de banlieue

et les villages nègres, quelque chose de

( BIBLWTHECil )
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gai comme les kiosques de jardin ec de

sinistre comme les temples de Moioch.

C'est un camp sous les sapins et le

brouillard. De grandes nuées flottent

accrochées dans les arbres ; les hommes
sont terrés dans des abris tout noirs

;

les élèves aspirants étudient dans une

petite classe, si sombre que j'ai peine à

distinguer les livres ouverts sous leurs

yeux...

Nous poursuivons notre route, en

nous défilant, jusqu'à la première

ligne.

Là, devant nous c'est l'espace neutre,

un terrain brutalement déboisé. D'im-

menses sapins abattus gisent pêle-mêle

au milieu des fils barbelés. Tout pour-

rit, tout se tait, tout menace. Vaste

glacis d'épouvante, le plus large et le

plus blafard que j'aie vu; vraiment un

lieu sans espérance.
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Et sans interruption, au fil des crêtes

inaccessibles, se développe l'immense

travail poursuivi à travers la plus dure

saison, sous le feu tâtonnant de l'en-

nemi.

En revenant sur nos pas, nous ren-

controns au milieu des arbres, un petit

autel décoré de branchages et tout

planté de plusieurs centaines d'images

de piété. Un soldat de Syracuse avec

qui je cause me dit que ses camarades

les viennent placer là en faisant des

vœux. Que ne puis-je entendre ces sup-

plications ! C'est peu de voir les décors;

on voudrait connaître les âmes.

En voici l'occasion. Nous avons

l'honneur d'être invités à la table que

président le colonel de ces alpins et le

colonel de ces bersaglieri, entourés de

leurs jeunes oftkiers. C'est au milieu

des neiges une baraque en bois, aux

9
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étroites fenêtres. Là-dedans un poêle

qui ronfle, une table en fer à chevaU

des bancs, des petits drapeaux italiens

et français, un appétit, une gaieté, le

bruit du bombardement! Ah Iles char-

mants soldats! d'une fantaisie, d'un

ressort, d'une vivacité ! si prestes, si

jeunes! et tous d'une finesse !

Je note des morceaux de dialogue.

— Vous admirez notre route ? Elle

était nécessaire. Vous connaissez l'his-

toire du Petit Poucet. Il mettait der-

rière lui des cailloux blancs ; il voulait

avoir son chemin bien tracé dans son

dos. Les soldats sont des Petit Poucet ;

pour qu'ils avancent, il leur faut der-

rière eux un chemin bien organisé.

— Vous demandez ce que nous fai-

sons ici ? Nous y sommes pour voir^

pour battre l'artillerie ennemie qui est

de l'autre côté, pour nous protéger et
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nous mettre un peu au large. Vous

pensez que nous prenons des sommets

qui ne permettent d'aller à rien ? Alors

pourquoi nous les prenons ? Pour bou-

cher les yeux de l'adversaire et pour

avoir nous-mêmes des regards plus

nombreux.

Et ce bout de dialogue avec un tout

jeune sous-lieutenant :

— Vous êtes bien, ici ?

Il rit, d'un air parfaitement heureux,

mais qui laisse voir une arrière-pensée.

— Qu'est-ce qui vous manque. Vous

avez un colonel qui est un père.

— Un père, c'est vrai ; mais je vou-

drais embrasser ma mère.

— Et puis quoi ?

— Je voudrais embrasser une jeune

fille.

— Toujours la même ?

— Non, toutes les jeunes filles.
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Il nous fait le portrait de celle qu'il

préfère, et ne manque pas de noter

qu'on dirait une Parisienne.

Si vous ne les trouvez pas aimables,

dites-vous que c'est la faute du peintre.

Ils sont vrais, spontanés, pleins de fa-

miliarité et de feu. Ce serait bien ten-

tant de faire un parallèle entre les

jeunes officiers français et italiens,

mais même en me bornant aux jeunes

gens, je craindrais de paraître prendre

trop de liberté. Pour m'en tenir à

l'essentiel, il me semble que l'Italien

a une aisance, un abandon qui ne se

trouvent pas chez un lieutenant fran-

çais tout ramassé, concentré dans la

forme militaire, et marqué par l'âpreté

d'une longue guerre. Ici chacun suit

davantage l'impulsion de sa nature

propre. Nulle tristesse d'ailleurs d'une

vie singulièrement dure pour les en-
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fants d'un climat divin. Pensez à des

citoyens de Syracuse logés à quinze

cents mètres dans des trous de neige !

Et puis Verdun les remplit du plus

amical enthousiasme. Quand on les

quitte, on quitte des amis, et l'on fait

sincèrement le rêve de retourner à la

Villa Nevea.

^̂

9-
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VI

UNE JOURNÉE AUTOUR DE GORITZ.

LES VILLAS DU VENETO.

Voici déjà plusieurs semaines de

cette promenade et maintenant, quand

je me la rappelle, il me semble qu'on

m'a conduit de palais en jardins pour

me permettre d'entrevoir de loin une

princesse prisonnièreque les chevaliers,

tout un peuple, ont juré de délivrer.

La captive est bien gardée. D'abord

un large fossé, l'Isonzo. De l'autre côté,
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un haut mur, la montagne, tantôt à

pic sur le fleuve, tantôt à quelques ki-

lomètres en arrière. Où qu'on veuille

franchir l'isonzo, on rencontre cette

barrière, très haute, escarpée, impo-

sante. La forteresse pourtant a une

porte, la vallée de Vipacco. C'est là

qu'est Goritz, Gorizia, comme disent

nos amis. Mais pour garder cette porte,

la nature s'est faite complice des Au-

trichiens ; elle a placé en avant les

brusques hauteurs du Podgora, aux-

quelles s'attachent un fouillis de col-

lines, puis le mont Sabotino, sombre

imposant. Tout ce système de crêtes,

j'allais dire tout ce cortèi^e de duègnes,

est armé à outrance et surveille l'ho-

rizon.

Aussi que de précautions dans nos

approches ! A travers ce charmant

Frioul, radieux de soleil et de pluies
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printanières, nous sommes allés de

villa en villa rejoindre des chefs qui

nous menaient dans leurs observa-

toires, d'où nous apercevions, toujours

par des judas, en écartant des roses et

des jasmins, quelque nouvel aspect de

la ville désirée.

Mais je perds le ton d'un récit de

guerre. C'est la faute de ces pays d'en-

chantement. Appliquons-nous à pren-

dre une manière plus desséchée.

En quittant Udine, le matin du

i5 mai, nous avons d'abord traversé

Cividale où, sur la haute rive du Nati-

sone, repose, dans une position sau-

vage, une petite salle byzantine, toute

précieuse, dont la partie basse est boisée

en style rococo. C'est absurde, et c'est

d'une grâce ! J'admire les Italiens de

respecter ces assemblages que les

siècles ont composés au mépris de
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toute logique et qu'il serait déraison-

nable de vouloir ramener à l'unité de

style. Je les admire, je les envie, je les

propose en modèle. Aucun d'eux, ja-

mais, fût-ce d'un souffle, n'a détérioré

la parure de son pays. Quand je vois

avec quelle intelligence, sans rien de

trop, en laissant à la beauté toute sim-

plicité et familiarité, l'Italie préserve

les monuments de son génie religieux,

je songe avec horreur aux méchants

que je n'ai pu convaincre d'épargner

les petites églises de France.

Le sens de l'art décoratif est répandu

chez les Italiens avec une prodigalité

dont nous n'avons en France aucune

idée. Je m'en suis assuréen visitant les

divers chefs de leur armée. De même
que chez nous les états-majors habitent

souvent des châteaux de village, leurs

généraux sont amenés à se loger dans
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les plus agréables villas du pays véni-

tien, et ainsi, sans m'écarter du pro-

gramme qui m'était tracé, j'ai pu étu-

dier cequisubsiste descassines italiques

et de leurs délices. « Et là je trouvai

les plus beaux lieux du monde, belles

galeries, belles prairies, force vignes

et une infinité de cassines à la mode
italique par les champs plein de déli-

ces. » Ainsi parle Rabelais. Il semble

définir le pays de Goritz.

Près d'Ipplis, le général Garioni ha-

bite au milieu d'un parc une petite mai-

son dont les chambres sont ornées de

fresques encadrées dans des stucs, les

parquets peints et les plafonds formés

de poutres apparentes. Des arbres par-

fumés s'inclinent sur une terrasse où

l'on voudrait relire l'Arioste. C'est un

séjour, comme ceux que le poète rem-

plit de fées et de chevaliers, mais les
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fées se cachent et les chevaliers font

sonner la trompe de l'automobile. En

route pour le Corada.

Nous sortons de la vieille Italie et

dans le moment où nous entrons sur

le territoire reconquis nous longeons

les baraques où a flotté le drapeau jaune

du choléra. Aujourd'hui c'est fini et le

mal vaincu a dû abaisser son sinistre

pavillon. Tout autour s'étend un pay-

sage puissantet joyeux, rempli d'épaisse

verdure. La plus humble maison a son

berceau de roses et sa treille de vigne.

La route s'élève dans des sites vos-

giens. Elle a été construite en 40 jours

pour porter au Corada l'artillerielourde,

et d'innombrables casseurs de pierre

continuent à la solidifier. Les Italiens

ne cessent d'insister sur ce genre de

travaux qu'ils multiplient dans la zone

de guerre et auxquels ils excellent.
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« Voyez, disent-ils, quand la charrue

ramène au jour un marbre sculpté,

une mosaïque, une dalle de route, on

dit aussitôt : c'est que Rome a passé

là. Un pont, un chemin, un amphi-

théâtre, un temple, un port, voilà les

merveilleuses traces des légions ro-

maines. Et nous sommes toujours les

soldats de la civilisation. »

Du Corada, nous apercevons risonzo,

large et caillouteux, puis en arrière, sur

une colline de sapins, le château de

Goritz avec la ville au pied.

— Prenez cette lunette. Distinguez-

vous les maisons ? Un peu à l'écart,

ce grand bâtiment d'une blancheur

éclatante, c'est le couvent deCastagne-

vizza qui contient les tombes de Char-

les X et du comte de Chambord. Cette

branche vous gêne, mais en même
temps elle nous masque. Les Autri-
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chiens sont en face. Attendez, d'ail-

leurs, nous allons nous rapprocher.

Et la course continue. Nous voici

maintenant sur les montagnes, au-

dessus de la vallée sauvage du Moven

Isonzo.et c'est vrai que d'ici Goritziaest

plus belle. Cette grande tache blanche

avec toit rouge, au delà de la ville,

c'est le couvent des Franciscains et les

tombes de nos rois, et sur la droite

s'étendent la lagune, puis la mer,

bleuâtre à l'extrémité de ce bleu.

La position parle toute seule. Les

Autrichiens occupent, en arrière de la

ville, ces hauteurs d'où ils peuvent

l'écraser.

— Dès maintenant, me dit un offi-

cier, nous pourrions nous jeter dans la

ville; par la plaine, nous en sommes
à 1.200 mètres, et en dépit du fleuve,

la difficulté serait moyenne; maiscom-

10
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ment y rester? Il faut de toute néces-

sité prendre d'abord les hauteurs. Nous

y travaillons, et déjà nous occupons en

grande partie le Podgora.

Quand nos amis occuperont tout le

Podgora, ils posséderont un incompa-

rable observatoire d'artillerie, et pour-

ront commencer le nettoyage des hau-

teurs autrichiennes. Mais en outre il

leur faudrait le Sagrado.

— Pourquoi n'irions-nous pas tout

de suite au Podgora ?

— Cet après-midi, on pourra vous

conduire dans cette direction; mais il

fallait vous montrer d'abord ces col-

lines qui sont si belles... Ah ! si vous

les aviez vues au début de la guerre,

avant que nous eussions ouvert des

tranchées I Nous avons ruiné des mer-

veilles.

A une heure, déjeuner au quartier
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général de la division, chez le général

comte Ruggeri-Laderati, figure bien

caractéristique de gentilhomme, de di-

plomate et de soldat, et puis en route,

derechef.

Nos voitures courent à travers une

plaine battue de tous les côtés, au mi-

lieu des villages déserts et des champs

rendus à la plus luxuriante sauvagerie.

C'est la route de Goritz, et nous cou-

rons vers le fameux Podgora, tout rouge

au milieu des collines de vignes.

— Comme il est sanglant, me dit

un Italien : il a coûté tant de milliers

d'hommes I

Nous avens pénétré dans une villa

abandonnée, et, cette fois, c'estdu mi-

lieu d'un jardin parfumé, fleuri, chan-

tant, que nous observons Goritz, dont

nous ne sommes plus qu'à 3 kilomè-

tres. Les lleurs et les arbres s'enivrent
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de liberté; les oiseaux tapagent, et les

jeunes Italiens, étendus dans les hautes

herbes, qui seules nous cachent aux

batteries ennemies, se laissent aller au

plaisir de se raconter.

Un tout jeune officier décrit une vi-

site qu'il a faite de nuit aux premières

lignes : de part et d'autre, Italiens et

Autrichiens échangeaient des coups de

fusil, s'interpellaient, soudain, le ros-

signol se mit à chanter, et un grand

silence s'établit.

Un tel sentiment de la guerre serait

impossible en France. Il offenserait et

d'ailleurs semblerait pédant. Ici, il s'ac-

corde avec ce prodigieux décor de vo-

lupté, et paraît bien sortir tout naturel-

lement du fond des êtres. Je songe à

ces motifs décoratifs issus de l'Orient

que j'ai vus dans la crypte d'Aquilée,

et j'admire de retrouver leurs enlace-
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ments de roses et de rossignols dans la

pensée de ce jeune officier.

Vous aimeriez, j'en suis sur, que je

m'élève dans la hiérarchie des êtres et

que je vous aide à connaître l'esprit de

ceux qui mènent le combat. Je n'ai pas

le droit de vous retracer les propos,

non plus que de vous faire le portrait

des chefs dont j'étais l'hôte. Voici

pourtant quelques sentences que j'ai

copiées, ce jour-là, dans un observa-

toire d'artillerie. Disposées d'une ma-

nière fort agréable, elles décoraient les

murs et se proposaient à la méditation

des officiers et des soldats :

Les obstacles sont les faillites de la

volonté.

Moi et le temps, nous viendrons à

bout de tout.

Où il y a de la volonté, il y a un

chemin.

10.
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Des obstacles sont enfuseaux. (C'est-

à-dire, n'est-ce pas, croissent et décrois-

sent, sont tour à tour amincis et ren-

flés.)

Après avoir indiqué ce qu'il y a chez

tout Italien de la manière de Gabriel^

d'Annunzio, il fallait montrer ce qu'il

y subsiste de Mazarin, pour que nous

ne perdions pas de vue qu'un d'Annun-

zio et un Mazarin s'accordent^ s'har-

monisent, sont faits du même métal

comme les deux faces d'une médaille..

B

j
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VII

CHEZ LE GENERAL CADORNA

Le i5 mai, sur la fin de l'après-

midi, après roire excursion autour de

Goritz, nous avons été reçus au Co-

mando Supremo par le général Ca-

dorna. Depuis notre arrivée dans le

Frioul, le général avait été absent. Ce

même jour, il revenait du Trentin.

Nous étions heureux d'approcher

l'homme auprès de qui, à cette mi-

nute, on peut le mieux connaître ce

que peut l'Italie.
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D'après la Constitution, le roi com-

mande l'armée. Le général Cadorna

porte simplement le titre de chef de

l'état-major général ; mais cette armée,

c'est un outil qu'il a façonné, forgé,

épuré, l'on peut dire créé. A toutes les

époques et dans tous les pays, le chef

militaire, s'il n'est pas en même temps

le chef politique, doit se battre sur deux

fronts. A l'avant et à l'arrière. En-

tendons-nous, je veux dire qu'il doit

persuader les hommes du pouvoir ci-

vil de lui donner ses commodités pour

vaincre les ennemis, en même temps

qu'il fait face à ceux-ci. Cadorna, d'une

vieille famille militaire, impétueux et

qui n'y va pas par quatre chemins,

plaît à son roi, honnête homme qui

aime les honnêtes gens, et s'impose à

toute la nation par l'autorité que toute

l'armée lui accorde.
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Dans la pièce de rez-de-chaussée où

nous avons été immédiatement intro-

duits, nous avons trouvé le général

Porro, sous-chef de 1 etat-major géné-

ral, à la table de qui nous avions déjà

eu l'honneur de nous asseoir. Il y
avait là aussi notre très distingué et

très agréable confrère, M. Albertini,

directeur du Carrière délia Sera.

Le Carrière est un journal de

nuance conservatrice, mais si bien

fait que tous les partis le lisent. Son

action a été décisive dans la période

des incertitudes qui précédèrent cette

guerre. S'il était raisonnable de cher-

chera ramasser en quelques noms une

histoire si complexe, je dirais : Alber-

tini a fait l'éducation de l'esprit pu-

blic ; les Garibaldi ont engagé les évé-

nements d'une manière qui ne per-

mettait plus de reculer; Annunzio a
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tout précipité, tout paré de beauté.

Quand le roi appela Albertini à siéger

au Sénat, le prince de BQlow fit un

formidable effort pour que la haute

Assemblée ne ratifiât pas ce choix;

mais la tentative du corrupteur alle-

mand ne réussit qu'à offenser et irri-

ter davantage les patriotes italiens.

Nous avons été heureux d'exprimer

toute notre amitié à Albertini.

Le général Cadorna prévenu n'a pas

tardé d'arriver. Ce qui frappe d'abord

en lui, c'est l'expression de fermeté et

de bienveillance.

La conversation générale roula sur

les visites que nous venions de faire

au Carso, à travers la lagune de Gra-

do, en Garnie, autour de Goritz, et

puis longuement sur Verdun. L'un de

nos hôtes nota comme une opération

inévitable et utile que les Français
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avaient dû recaler de quelques kilo-

mètres avant d'engager à fond la ba-

taille défensive. Mais je m'abstiens

de rapporter notre entretien, encore

qu'un Cadorna ne dise que ce qu'il

accepterait que l'on redît. L'intérêt de

notre audience se trouve en dehors

des mots, dans l'atmosphère de bel

ordre, de confiance et de sérénité qu'on

respire au grand quartier général et

dans la courtoisie, le calme du Chef

qui voulait bien nous donner une part

de son temps dans cette après-midi

du i5 mai.

Le i5 mai après-midi I Remarquez

cette date et cette heure. C'est l'instant

où les Autrichiens, après une canon-

nade terrible, commencée le 14 au

matin, lancent, de l'Adige à la Brenta,

leurs attaques d'infanterie.

Cadorna les attendait. Depuis des
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mois il les voyait masser des troupes

dans le Trentin. En vain, au début de

mai, avaient-ils tenté de l'égarer par

une violente attaque contre Monfal-

cone, sur l'Adriatique. Il n'avait vou-

lu voir dans cette diversion sur sa

droite que la preuve d'une agression

imminente sur sa gauche, et quittant

l'Isonzo, il avait en personne gagné

le Trentin.

Mais si la manœuvre des Autri-

chiens était prévue, peut-être que la

puissance de leurs moyens dépassa

toute attente.

Le camp retranché de Trente a la

forme d'un bastion dont l'angle ex-

trême n'est séparé de la plaine ita-

lienne que par une distance de i5 ki-

lomètres à vol d'oiseau. La ligne en

est jalonnée de forts, distants l'un de

l'autre de 2 à 3 kilomètres et placés à
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des altitudes qui dominent la mince

bordure de montagnes laissée à l'Ita-

lie. Depuis un an de guerre, les avant-

postes italiens s'étaient poussés peu à

peu jusqu'au pied de ces forts et, avec

de grosses pièces hissées dans la mon-

tagne, ils en avaient battu et fracassé

les coupoles. Les forts depuis de longs

mois ne répondaient plus. La monta-

gne autrichienne faisait la morte : elle

ne l'était pas. Dans ces cavernes trans-

formées en casemates, l'ennemi avait

amassé peu à peu une formidable ar-

tillerie, deux mille canons de tous ca-

libres, c'est-à-dire rien moins qu'un

canon tous les cinq mètres, parmi les-

quels plusieurs mortiers de 420.

Le 14, au matin, ils commencèrent

leur canonnade d'une effroyable inten-

sité. Le i5, après-midi, elle cessa; et

l'infanterie s'élança à l'assaut des po-

II
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sitions italiennes bouleversées. C'était

l'heure où le général Cadorna nous re-

cevait. Sans nul doute, il avait déjà

conclu à la nécessité de rompre large-

ment pour soustraire ses troupes à un

ouragan d'explosifs et pour n'accepter

le combat que sur des positions favo-

rables.

« Les Autrichiens ne pourront pas

amener avec eux en montagne cette

formidable artillerie qu'ils ont passé de

nombreux mois à mettre en position.

Ce seront leurs colonnes qui dès lors

tomberont sous le feu de nos positions

défensives. » Ainsi raisonne le général

et là-dessus il établit les lignes géné-

rales d'une nouvelle action. Mais dans

l'intérieur de ce plan, que de cir-

constances peuvent intervenir ! S'il

vient d'apprécier les forces de l'en-

nemi en artillerie, il ne peut pas en-
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core se faire une idée certaine des for-

ces d'infanterie dont il commence à

supporter le choc. Il ignore sans doute

ce qu'aujourd'hui nous savons : que

l'Autriche a concentré en face de lui

trente-huit divisions d'infanterie dont

dix-huit entre l'Adige et la Brenta
;
que

ces dernières ne comprennent que des

troupes d'élite rompues à la guerre de

montagne; que dans chaque bataillon

l'effectif a été porté à mille hommes,

et le nombre des mitrailleuses élevé

de huit à trente-deux; que certains de

ces régiments d'infanterie possèdent

des canons spéciaux de 42 millimètres

traînés par des chiens. Et puis, fùt-elle

la meilleure, sa décision ne manquera

pas de soulever de l'émoi dans le peu-

ple, des critiques chez ses rivaux et

des intrigues dans le Parlement. Il

prend ses responsabilités et nous ne
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voyons de cette heure tragique que le

calme impénétrable du chef.

On servit un goûter, puis nous som-

mes passés dans le jardin où quelques

photographies furent faites.

Le général Cadorna s'intéressait avec

une parfaite courtoisie à connaître

l'emploi de nos journées et si nous

étions satisfaits des itinéraires que

l'on nous avait ménagés. Les senti-

ments que nous exprimions pour les

troupes que nous avions vues et pour

les difficultés du terrain, il répéta à

plusieurs reprises qu'il les écoutait avec

une vive satisfaction. C'était un hôte

courtois ? Non pas, c'était un chef

recevant des alliés et tenant son rôle

de réservoir de confiance.

Le calme de Cadorna et de Porro,

leur courtoisie, leur liberté d'esprit

tandis que dans cette crise, après avoir
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avisé au mieux à la situation, ils nous

donnaient l'audience qui avait été fixée

à l'avance et qu'il n'eût pas été sans

inconvénient de décommander, de-

meurera dans ma mémoire comme
une leçon exemplaire.

C'est une belle faculté de savoir se

distraire des idées les plus obsédantes

pour accorder quelque attention à des

soins secondaires; c'est également une

belle faculté de savoir supprimer en

soi beaucoup de sentiments et d'émo-

tion qui ne servent de rien : ce gouver-

nement de soi-même compose en par-

tie le génie d'un chef suprême qui doit

voir les choses dans leur réalité crue

et nue, et cependant rester impénétra-

ble, afin de propager, toujours et quand

même, autour de lui, une confiance

favorable à l'action.

En quittant le Comando Sxipremo,
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nous nous sommes rendus à une ré-

ception que nous faisaient l'honneur

de nous offrir les députés et les séna-

teurs du Frioul. La plus entière sécu-

rité patriotique y régnait, qui s'expri-

ma dans les discours qui nous furent

adressés aussi bien que dans la ré-

ponse, de tous points parfaite, de Bar-

thou. C'est dans de telles circons-

tances que l'on mesure la vertu de la

sérénité des chefs, combien il est utile

et nécessaire que les chefs soient des

faiseurs de calme, dans une guerre où

les vicissitudes nécessairement seront

nombreuses et où les paniquards, dé-

nonciateurs, vociférateurs, avec lisurs

à-coups, ne servent qu'à relever le

moral de l'ennemi et à gêner ceux

qui sont chargés de la défense na-

tionale.
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VIII

DANS LE CIEL DE LA PETITE VILLE.

LES MAGASINS MILITAIRES. — LES DOLO-

MITES. — AUTOUR DU LAC DE MISU-

RINA.

Ce matin, à quatre heures, des ap-

pels de sirène, une deuxième, une

troisième détonation formidables ré-

veillent la petite ville d'Udine. D'un

bond je suis à la fenêtre. Les batteries

de la défense ouvrent joyeusement un

feu infernal. Dans les rues flotte encore

un peu de nuit, mais là-haut, l'im-
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mense azur resplendit de jeunesse. Où
sont-ils les avions d'Autriche? Les

touffes légères que forment dans le ciel

les projectiles qu'on leur lance par

viennent à me les désigner. Un, trois,

cinq, huit, j'en compte une dizaine,

disposés en deux constellations. Quel-

ques fenêtres, çà et là, s'entr'ouvrent.

Sur la place, des curieux apparaissent

qui, à chaque détonation, s'éparpillent

en courant sous les arcades. Mais sou-

dain voici la maréchaussée du ciel.

Du lointain, à tire d'ailes, accourt la

bande minuscule des avions italiens.

C'est grandiose, cette faiblesse poursui-

vant le crime. Rudes petits oiseaux à

cervelle humaine 1 Udine qui les voit

et les aime multiplie ses tirs. L'im-

mense azur, à toutes les hauteurs, est

semé de flocons lents à se dissiper.

Mais rien ne dégringole.
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Dans la ville bombardée, je distingue

des points de rumeur. Des pompes à

incendie passent à grand fracas, puis

des voitures d'ambulance, un enfant

blessé autour de qui tourbillonnent

d'autres enfants. Mais là-haut, c'est

toujours le grand ciel bleu marqué de

touches légères de craie. Les avions ont

beau faire deux kilomètres à la minute,

ils n'en semblent pas moins immo-

biles. Est-il possible qu'un spectacle si

nouveau, d'un si prodigieux intérêt,

dans un décor d'entre ciel et terre, en-

nuie si vite ? En moins d'un quart

d'heure, je ne songe plus qu'à me ren-

dormir.

A sept heures, le général Porro, avec

une bonne grâce dont nous sommes

profondément touchés, vient à cheval,

comme par hasard, s'assurer que ses

hôtes sont intacts. 11 nous donne des
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nouvelles précises. Quelle niaiserie de

massacrer à grands frais quelques civils

désarmés. S'il était nécessaire de chauf-

fer l'idée de la guerre dans ces régions,

les Autrichiens s'en chargeraient. A
huit heures, quand notre petit groupe

sort d'Udine, il me semble que la po-

pulation salue les Français avec plus de

sympathie encore.

Nous partons pour les Dolomites.

Notre chemin, au début, c'est celui que

nous avons pris l'avant-veille pour

aller déjeuner avec les alpins à la Villa

Nevea. En cours de route, dans un

cirque de hautes montagnes, nous

trouvons des baraquements, les maga-

sins du corps d*arméede la Garnie. On
nous invite à les visiter, comme chaque

jour — mais je crois inutile de rien

préciser — nous avons fait dans les

diverses armées où nous circulions.
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Boulangeries (à mon goût, le pain des

soldats italiens vaut mieux encore que

le nôtre et que celui des Anglais), ap-

provisionnements de chaussures, de

lainages et de tous vêtements; grands

parcs où s'entassent les sacs à terre, les

fils barbelés et le reste; ateliers de répa-

rations : voilà peut-être où l'on peut le

mieux juger la force de résistance d'un

pays en guerre. Les chefs italiens ai-

ment à faire voir ces richesses et ce

bel ordre; ils n'en cachent pas leur

fierté.

Sans doute, ce ne sont pas là les im-

menses docks que j'ai visités inter-

minablement à l'arrière des armées

anglaises! Mais nul pays n'a les res-

sources de la Grande-Bretagne, et le

soldat italien n'a pas les besoins du

Tommy. En moins d'un an, nos amis

les Italiens ont fait, dans la mesure
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nécessaire, aussi bien que. personne.

Tout était à créer. Ce pays, avant cette

guerre, ne connaissait pas le service

militaire général, bien qu'il existât en

principe, parce qu'en fait on ne met-

tait dans l'armée qu'une partie du con-

tingent. Au mois d'août 19 14, les ma-

gasins étaient encore vides de la guerre

de Libye; Tartillerie, dépourvue de ses

pièces essentielles de tous calibres; la

cavalerie, sans chevaux; l'infanterie,

sans munitions. En neuf mois de tra-

vail, Cadorna tira de ce chaos des

troupes de choix.

Une vraie richesse pour l'armée ita-

lienne, c'est l'abondance et l'excellence

de la main-d'œuvre dont elle dispose.

Les terrassiers italiens sont les pre-

miers du monde. Le général Sanna,

maigre, haut, bronzé, un Sarde de Ca-

gliari, qui commande une division ca-
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labraise, me disait que ses hommes
construisent les baraquements avec une

habileté extraordinaire, parce qu'ils

sont du pays des tremblements de terre.

A quelque race qu'il appartienne, un

chef de magasins s'attache aux riches-

ses qui lui sont confiées, et tend à ne

plus vouloir les lâcher. Je crois que, si

j'avais été dans l'intendance, je serais

tombé dans ce travers. J'ai beaucoup

admiré cet officier italien qui me di-

sait : « J'ai là des vaches pour la nour-

riture des troupes; mais, avant de les

abattre, je veux qu'elles me donnent

des veaux. » Quand nous sommes pas-

sés, il se préoccupait de trouver des

taureaux, afin de constituer un magni-

fique troupeau à l'armée, et parce que

la viande du veau est plus agréable au

soldat que celle de la vache...

Après avoir remonté le Tagliamento
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jusqu'aux neiges qui lui donnent nais-

sance, au travers d'admirables paysa-

ges, où nous croisons de jeunes régi-

ments et de beaux mulets chargés de

sacs, nous sommes passés de la Garnie

en Cadore.

Pieve di Cadore est la patrie du Ti-

tien. Sur sa maison natale nous lisons :

4(. A Titien qui par l'art prépara

rindépendance de sa patrie. » Voilà

qui grandit de la manière la plus vraie

le rôle des artistes. On peut se nourrir

d'une telle pensée non pas toute la

journée, mais toute la vie. Je crois

qu'elle m'a distrait de regarder les dé-

tails de la route, l'une des plus belles

pourtant qu'il y ait dans le monde. 11

faudrait la suivre à pied pour sentir

pleinement cette perpétuelle alliance

de grâce et de sauvagerie. Des mélèzes,

des sapins, un ciel d'azur, d'immenses
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solitudes et de toutes parts des mon-

tagnes extraordinaires, bien que pa-

reilles les unes aux autres. Ce sont des

pyramides, mais auprès d'elles la pyra-

mide de Chéops semble une réduction

d'étagère. Coiffées de glace, elles des-

cendent presque à pic d'une hauteur

de trois mille mètres dans les verdures

des vallées. La nature, qui s'est préoc-

cupée de les sculpter, a voulu aussi les

peindre. Leurs grandes surfaces planes

sont striées de rose.

Après un long trajet au milieu de ces

belles étrangetés et convulsions de la

montagne, nous sommes arrivés dans

un merveilleux coin de verdure et de

luxe, dans la petite cité de Cortina

d'Ampezzo, qui n'est qu'une touffe de

villas et d'hôtels. Les étrangères qui s'y

pressaient se sont envolées comme des

perdrix quand les coups de fusil reten-
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tirent, mais le décor de leur vie élé-

gante subsiste et les vieux musiciens

qui égayaient le déjeuner où les offi-

ciers voulaient bien nous accueillir

n'étaient-ils pas un débris de ces trou-

pes de tziganes qui, aux jours heu-

reux, remplissaient de leurs flons-flons

ces hôtels cosmopolites ? Ils nous jouè-

rent les airs nationaux d'Italie, de

France, d'Angleterre, de Russie, de

Serbie ; les plus jeunes d'entre eux

avaient pris le fusil et rompu leur ma-

riage avec l'Autriche. « Si ta femme
est méchante, apprends-lui la chanson ;

voici comme on la chante avec un bon

bâton. Flon-flon. »

Après déjeuner, vous devinez bien

que nous sommes allés au Passo délie

Tre Croci et au lac Misurina, lieux cé-

lèbres dans tout Tunivers par leur

beauté. Là encore, les bâtiments des
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hôtels déserts subsistent à peu près,

car ils appartiennent à des banquiers

de Vienne et représentent des mil-

lions que les Autrichiens s'abstiennent

d'anéantir; là encore, cette étrange im-

pression de voir la guerre atroce courir

au travers de ces fumoirs, de ces kios-

ques, de ces terrasses, de toutes ces

promenades étiquetées par les sociétés

d'excursions.

Il est aisé de transcrire d'après les

communiqués officiels qu'en Cadore

furent conquis le haut Cordevole jus-

qu'à Cherz, et la conque de Cortina di

Ampezzo, avec les massifs de la Tofana

et du Cristallo; que parla fut intercep-

tée la route importante des Alpes dolo-

mitiques, construite par l'Autriche

pour abréger les communications entre

Toblach et Trente; qu'en outre les

Italiens ont poussé des pointes d'occu-
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pation menaçantes dans les hautes val-

lées de Rienz et de Sexten, à peu de

distance de la grande voie de commu-

nication autrichienne de la Val Drava.

Pour le savoir, vous n'avez pas besoin

que personne aille se promener là-bas;

ce que vous attendez de celui qui s'est

renseigné sur place, c'est qu'il vous

donne une idée des efforts italiens, un

écho, une couleur de « l'Alpe homi-

cide ».

Mais d'abord je m'excuse de venir

auprès de ces grandes beautés, sans

dégager leurs âmes, sans donner une

voix à l'attachement que toujours elles

montrèrent pour la République véni-

tienne. Je devrais marcher dans ces

montagnes en chantant les hymnes

que leur dédièrent Annunzio et Car-

ducci.

Et puis leur chaos, vous l'ai-je fait



LE LAC DE MISURINA . I43

voir?-* Il y a là des sillons dans les-

quels le soleil d'été ne descend que

quelques heures, des sillons où l'hiver

est éternel aussi bien que sur ces hau-

teurs dont les glaces ne fondent jamais.

Comment suivre les soldats dans ce

labyrinthe, dans ces milliers de plisse-

ments où des routes muletières, des

sentiers grimpent et cherchent un dé-

bouché sur les plateaux de la haute

montagne et parfois jusqu'aux gla-

ciers ?

La guerre se noue de vallon à val-

lon, se prolonge dans les cols, se dis-

perse, se fait guérilla, s'éparpille en

actions individuelles, s'achève en duels

sans témoin. Dans ce chaos peuvent

seuls combattre des hommes connais-

sant à fond la montagne. L'Autriche

emploie des contrebandiers et des chas-

seurs de chamois. Les chefs italiens
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savent à l'occasion constituer des

équipes d'extraordinaires alpinistes.

Le caractère hasardeux de cette guerre

séduit, dit-on, l'esprit d'aventure des

soldats, à la manière de la guerre

aérienne; en tout cas, il frappe beau-

coup Timagination italienne. Les luttes

sur la Tofana sont célèbres.

Singulière impression de voir dans

ces hôtels désaffectés de Cortina, de

Misurina ou des Tre Croci, le registre

d'honneur où s'inscrivaient les tou-

ristes qui avaient fait l'ascension de la

Tofana, et d'apprendre que mainte-

nant là-haut, sur ce mont magnifique,

à 3.400 mètres, les soldats italiens ont

hissé une pièce de 65 ! On voudrait sa-

voir les détails. Il y a toute une littéra-

ture, tout un commencement de folk-

lore sur cette prodigieuse guérilla de

patrouilles, dans ce chaos de rochers
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et de glaces. L'épisode le plus fameux,

c'est la prise du Monte-Cristallo.

Les officiers italiens me l'ont racontée

en face même des hauts murs coupés

à pic et chargés de neiges éternelles.

Un prêtre du pays qui avait soigné là-

haut des blessés amis et ennemis, con-

firmait les détails.

Les Autrichiens occupaient le Monte-

Cristallo, d'où l'on domine la conque

d'Ampezzo et toute la vallée du Feli-

zon, et ils allaient y monter de l'artille-

rie. De toute urgence, il fallait les expul-

ser. Maiscomment escalader ces quinze

cents mètres de parois verticales ?

Un officier, alpiniste très connu,

s'en chargea. Il choisit ses hommes
dans tous les régiments. Un beau soir,

les voilà qui partent munis de centaines

de mètres de cordes, de crampons,

d'instruments à forer les rochers. Pen-
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dant sept jours, on vit une chaîne de

petits points gris, une chaîne d'hommes

qui travaillaient suspendus au long de

l'immense muraille. Ils plantaient des

anneaux dans la pierre, attachaient des

cordes, enfonçaient des pointes de fer

là où manquait une saillie pour y poser

le pied. Les travailleurs alpins se re-

layaient. Derrière eux, les soldats s'exer-

çaient à pratiquer le chemin, pour le

bien connaître, degré par degré. Chaque

jour l'escalade atteignait un peu plus

haut. Enfin les premières crêtes furent

atteintes à i.ooo mètres au-dessus de

la vallée. On tirait parti des « cana-

loni » (canaux, cheminées), des fis-

sures, des corniches... Un soir, l'esca-

lade définitive fut donnée. Les soldats

avaient des espadrilles de corde, pour

ne pas donner l'éveil à l'ennemi par le

bruit de leurs pas, et pour avoir meil-
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leure prise sur la pierre. Ce fut un long

grimpement sur les neiges, dans un

labyrinthe de pierre et de glaces. Divi-

sés en grosses patrouilles, les Italiens

enveloppèrent laCresta Bianca. A peine

les Autrichiens surpris eurent-ils ou-

vert le ieu sur les plus proches, la fu-

sillade les cerna de partout.

Voilà l'épisode fameux de la prise du

Monte-Cristallo, tel que le rapporte

Barzini. Prenez-le comme type d'une

série indéfinie d'exploits tout sembla-

bles ; escalade du col Rosa, du iMonte-

Piana...Mais quand nous connaîtrions

tousces« jours degloire», pour bien ap-

précier l'effort de ces soldats, il nous

resterait encore à nous représenter l'or-

dinaire de leur vie glaciale, au milieu

des tourmentes de neige, dans les abris

des rochers, au-dessus des abîmes, ra-

vitaillés à des mois d'intervalle...
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En regardant le silence prodigieux

y de la vallée mélancolique où repose

^ sous le brouillard le lac de Misurina,

j'avais peine à donner un sens à cette

rumeur sourde d'artillerie qui nous ve-

nait des hautes cimes neigeuses. De

même dans les vallées d'Alsace ou bien

à ces altitudes de i.3oo mètres, à deux

pas de ces noms qui sentent la mort,

le Vieil-Armand, le Linge, nous com-

mettions bien involontairement l'im-

piété de ne plus voir la guerre. Guerre

d'usure, guerre invisible ! Combien,

sur toutes les parties du front, le sol-

dat anglais, russe, belge, serbe, italien,

français est obligé de fournir des efforts

supérieurs à ceux de ses plus glorieux

anciens 1 Où est le temps que Lodi,

Castiglione, Arcole, Rivoli ouvraient

les Alpes de Garnie et de Styrie et me-

naient les avant-gardes du général Bo-



LK LAC DE MASURINA I49

naparte jusqu'à vingt-cinq lieues de

Vienne?

La vallée de la Cortina, la vallée de

Misurina, la vallée du Padola sont des

passages qui conduisent d'Italie sur la

Drave. Chacune de ces vallées, chacune

des avances qu'y font les Italiens est

une menace sur le flanc ennemi, et les

Autrichiens accumulent toutes les dé-

fenses possibles pour protéger les ap-

proches de cette Drava qui constitue

leur ligne decommunication unique et

vitale avec le Trentin.

...Arrivés à ce point de notre visite

le long des lignes italiennes, nous de-

vrions aller dans le Trentin qui est

tout ce qui nous reste à voir. Mais à

plusieurs reprises, depuis quarante-

huit heures, il nous a été indiqué que

les circonstances n'étaient pas favo-

rables. L'olïcnsive autrichienne qui

l'i
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commence empêcherait qu'on nous

montrât grand'chose, et d'ailleurs, pour

visiter les diverses vallées qu'il faut

toutes aller prendre en aval, ce n'est

pas d'un jour, mais de dix jours que

nous devrions disposer. Résignons-

nous à la nécessité. La partie de notre

petite caravane qui possède le pouvoir

exécutif (c'est ainsi que parlait Sten-

dhal) propose qu'ayant couché à Bel-

luno ce soir, nous allions tout droit,

dès demain mercredi 17, à Venise vi-

siter les défenses de la ville et, j'ajoute,

causer avec Gabriele d'Annunzio.



IX

VENISE EN TENUE DE GUERRE

Le mercredi 17 mai au malin, nous

quittons en automobiles Belluno, et au

boutd'une heure, nousiongeons le Lago

Santo, lac charmant de solitude et de

pureté qui, me dit-on, fournit sa force

pour la production de la lumière élec-

trique à Venise. « Taisez-vous, guide

trop savant ! J'aime mieux croire qu'il

est sauvage. » Successivement nous dé-

passons Vittorio, Conegliano, Treviso

et de nombreuses villas d'un beau goût
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vénitien. Enfin, vers midi, nousvoyons

se lever la merveille dans les buées

de sa lagune, et nous prenons à Mes-

tre un canot à vapeur pour Venise.

Une fois encore, nous voici dans Tai-

mable ville. Brillante, elle repose tou-

jours au milieu de ses miroirs; ses gon-

doliers moins nombreux disputent avec

la même vivacité inépuisable : ses fem-

mes sous le châle noir, ses enfants

rouges, bleus et violets, ses pigeons,

tout son peuple familier l'animent

comme aux jours heureux, et la foule

cosmopolite en fuyant n'a rien emporté

de la délicate poésie. Tout est pareil

d'abord, semble-t-il, sauf là-bas, au-

dessus du Jardin public, une « sau-

cisse », un dracken italien, personnage

un peu bouffe, duègne plutôt que che-

valier, qui veille baigné d'azur sur le

repos de la beauté.
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Italie, terre inépuisable en merveil-

les ! Nous allons au Danieli, seul hôtel

qui, bien qu'à demi transformé en hô-

pital, demeure ouvert, et voilà-t-il pas

qu'après le déjeuner, à deux heures

moins le quart, les lustres des salons

commencent à se balancer ! Tout

s'émeut, chancelle doucement. C'est

un tremblement de terre.

Ma première visite, avant que je

passe chez Gabriele d'Annunzio, et

sur le chemin de sa maison, sera pour

Saint-Marc.

Formidable spectacle de la basilique

en tenue de guerre ! Le chef-d'œuvre a

revêtu le casque et la cuirasse; d'in~

nombrables sacs de terre recouvrent

ses richesses. Mais tandis que ces fa-

meuses beautés, prières d'or, d'argent

et de diamants se cachent, des soldats

et des femmes à genoux multiplient

i3.
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leurs supplications autour d'une Vierge

et d'un Christ exposés. Je ne me lassais

pas de regarder ces adorants et cette

église en esprit, cette âme invincible

qu'ils dressaient au milieu des splen-

deurs périssables.

Le lieutenant Ugo Ojetti a été chargé

de veiller à la sauvegarde des monu-

ments et des oeuvres d'art dans la zone

de guerre. Il nous accompagne et ap-

pelle notre attention sur les mesures

qu'il a prises. C'eût été excellent de re-

couvrir extérieurement, de mettre sous

cloche Saint-Marc et le palais des Do-

ges, mais ces fragiles merveilles posent

sur des pilotis qu'une surcharge de

poids écraserait. Ojetti a dû se borner

à soutenir chacun des détails les plus

précieux, par exemple à placer des co-

lonnes d'appui dans les arceaux du

palais, et ces colonnes, il a soin qu'elles
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s'harmonisent avec l'ensemble. Délica-

tesses d'amoureux, mais attendez

qu'une bombe arrive, le tout ne sera

plus que poussière. Chaque jour des

avions austro-boches viennent sur la

ville. D'une minute à l'autre, le crime

peut s'accomplir et, comme il défie toute

précaution, il défierait toute réparation.

Je n'avais pas vu V^enise depuis le

Campanile de la place Saint-Marc re-

construit. Son aspect de neuf lui donne

l'air d'un intrus, l'air d'un géant qui

serait venu de l'étranger demander en

mariage la basilique et demeurerait là

gauche et figé, en costume trop neuf...

On aurait pu teinter ses pierres, le

peindre à l'ancienne. On s'en est abs-

tenu par respect pour la vérité, on n'a

pas voulu faire un faux. C'est un scru-

pule honorable, mais alors comment

justifier la reconstitution elle-même?
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Les Athéniens n'ont pas rétabli le tem-

ple d'Athèné, brûlé parles Perses ; sur

ses décombres précieux, ils ont cons-

truit le Parthénon de Périclès. Les Vé-

nitiens de jadis auraient inventé quel-

que chose de nouveau qu'ils auraient

pensé eux-mêmes.

Cette critique, je m'empresse de le

dire, est d'ordre théorique. En fait, on

a pris la meilleure décision qui fût pos-

sible. Nous autres, les étrangers, nous

aurions mauvaise grâce à la blâmer;

c'est nous qui prions Venise de vouloir

bien accepter d'être un musée, un con-

servatoire de beauté, et de vivre une

vie un peu archéologique. Mais le génie

de l'Italie garde sa fécondité. Et cette

après-midi même, ne vais-je pas voir

une fleur qui s'épanouit sur la tige an-

tique, une fleur non pareille aux fleurs

de jadis, car la nature jamais ne se ré-
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pète, mais leur parente et leur rivale de

couleur et de parfums.

Gabriele d'Annunzio, l'homme et

l'écrivain, avec son génie et toutes ses

audacieuses libertés, se place dans la

grande tradition italienne, dont il re-

çoit et prolongel'impulsion. Il futbeau-

coup discuté de ses compatriotes. Je me
rappelle et ne reproduis pas l'expres-

sion saisissante avec laquelle, la pre-

mière fois que je le vis à Paris, il m'ex-

primait son contentement d'être ainsi

la proie de l'opinion. Aujourd'hui, ce

poète est dans son pays une puissance

de fait dont les uns se réjouissent et

que les autres subissent. Si quelques

esprits chagrins veulent encore le cri-

tiquer, on leur conseille qu'ils le con-

sidèrent d'ensemble ou dans ses plus

belles parties, et surtout qu'ils fassent

un retour sur eux-mêmes et qu'ils se
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demandent, en voyant leurs propres

imperfections, s'ils les compensent par

les œuvres, les actes et les paroles de

ce grand Italien.

Gabriele d'Annunzio réalise peut-être

ce que le quinzième et le seizième siè-

cles avaient vainement cherché à créer

en littérature.

Les Italiens ont toujours eu un grand

goût de l'art décoratif. C'est leur carac-

tère dominant, qu'ils manifestent au-

jourd'hui encore, bien qu'avec moins

de finesse... (A peine ai-je écrit ce mot

de restriction, que je dois l'effacer. Le

vocabulaire manque, ou du moins il

me faudrait une longue réflexion pour

bien saisir et bien exprimer ce qu'il

y a chez tout Italien de simplicité, de

familiarité et de théâtral.) Souvent

nous comprenons mal certains mor-

ceaux de la grande époque que nous
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admirons à part, quand ils valaient

comme des parties soumises à un en-

semble. La Renaissance italienne rê-

vait un rêve si beau, si riche d'inten-

tion, si plein de formes plastiques que

ses grands chefs-d'œuvre de peinture,

de sculpture, d'orfèvrerie et d'architec-

ture, contiennent beaucoup plus de

choses que nous n'en savons voir. Ce

mélange de richesse technique et de

fraîcheur de sentiment, elle eût aimé

le déployer dans ses œuvres littéraires.

On entrevoit ce qu'elle recherchait et

qu'elle n'a pu réaliser, ni en vers ni en

prose, si l'on étudie certains de ses

théoriciens et par e.xemple le Songe de

Poliphile, œuvre bien ennuyeuse, c'est

entendu, mais extraordinaire d'imagi-

nation erotique et plastique, cl de force

décorative dévergondée, qui fut plu-

sieurs fois traduite en français et en
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dernier lieu parle savant amateur Clau-

dius Popelin.

Annunzio a recueilli cette tradition

d'infinies recherches dans le raffine"

ment. Dès les poèmes de sa jeunesse,

étonnants de liberté, de pureté [Poèmes

disotta, poèmes pa?^adisiaques, élégies

romaines), où Pamour se développe

dans des paysages magnifiques, quelle

maîtrise de l'expression, quelle fusion

du sentiment avec le décor superbe des

grands jardins de Rome! Comme le

génie adolescent se nourrissait avec ri-

chesse et noblesse des réminiscences

antiques ! Et voyez les œuvres de ces

dernières années, les grandes fresques

théâtrales qu'il produisit en langue fran-

çaise. C'est inimaginable ce qu'un

« mystère » comme le Martyre de

Saint-Sébastien, où il me fit l'honneur

et l'amitié d'inscrire mon nom, sup-



VENISE EN TENUE DE GUERRE l6l

pose de civilisations amalgamées et

d'imagination poussées à leurs limites.

A cette vertu d'avoir retrouvé les plus

ambitieuses traditions de l'art italien,

Annunzio joint aujourd'hui l'honneur

qu'on le renomme justement un des

guides et l'animateur de sa nation. Aux

jours les plus tragiques, il a précipité

le destin, tout en maintenant l'accord

du roi et du peuple, et de Gênes à

Rome, à grands coups de discours pa-

reils à des odes, il a poursuivi, écrasé

le parti de l'étranger. L'histoire dira

qu'il répandit une brûlante beauté sur

les calculs qu'il fallait bien que l'on fît,

mais qui risquaient d'amener un re-

froidissement de l'âme populaire.

Un jour que je cherchais à savoir

quelles sont les forces spirituelles de

l'Italie, quelqu'un m'énumérait ses

hommes politiques éminents, propres

14
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à mettre dans des ministères, et sur ma
question : « Et Annunzio ? » — « Oh !

Annunzio(une hésitation comme de-

vant un objet non classé), il occupe la

situation d'un journaliste supérieur. »

Quelle petite idée de ce qu'est le pou-

voir spirituel I Le vieux prophète Hugo

définissait mieux l'espèce à la quelle ap-

partient Gabriele d'Annunzio quand,

vers 1 87 1 , il crayonnait pour lui -même,

sur un papier froissé, cette note : «J'ai

une certaine quantité de pouvoir spiri-

tuel. Veux-je autre chose ? Non. Le

pouvoir matériel ? Pourquoi ? Être mi-

nistre? Président? etc. A quoi bon... Je

n'ai pas besoin d'être fonctionnaire... »

Mais je me suis attardé en m'en al-

lant à pied au Pala^iino rosso. Quand
j'y arrive, l'espace me manque, et c'est

plus sage que je remette à demain le

récit d'une belle conversation.



LE CONCERT CHEZ LE POETE. — LA VILLE

DANS LES TÉNÈBRES. — UN \'OL SLR VE-

NISE.

Annunzio habite sur le Grand Canal

un tout petit palais que se rappellent

sans doute les visiteurs de Venise.

C'est le Palazzino rosso, au tond d'un

étroit jardin dont les arbustes se pen-

chent vers l'eau par-dessus une balus-

trade de marbre. Et c'est harmonieu.x

et juste que pour souffrir et se reposer
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le poète du Feu ait trouvé cet endroit

raffiné...

Mais le voici qui vient à nous : amai-

gri, pâle, l'œil gauche caché par un

bandeau noir, plus charmant que ja-

mais en jeune officier.

Nous nous embrassons, et d'abord

des nouvelles de sa santé. A son avis,

il ne retrouvera pas l'usage de son œil,

mais son état général était tellement

sain qu'il n'a pas eu de complication.

Cette dernière réflexion, Annunzio

l'a faite avec la gentille fatuité toute se-

reine que ses amis lui connaissent et

que j'écoute joyeusement, car elle me
le montre, sous une plus belle parure

de gloire, toujours pareil à lui-même.

Le terrible, ce fut la nécessité de de-

meurer pendant près de trois mois dans

l'obscurité, sans mouvement, la tête

plus basse que les pieds, et livré aux
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visions... Il ne parle ni de sa fièvre, ni

des douleurs au milieu desquelles je

sais bien qu'il a vécu, mais seulement,

des images obsédantes que son œil ma-

lade lui impose durant d'interminables

insomnies. Pas une minute il ne se

plaindra. Puisque nous l'obligeons à

dire quelque chose de son mal, il prend

d'une manière toute simple le ton d'un

artiste décrivant des curiosités.

Tandis qu'il parle, et sans me dis-

traire de l'admirer, je regarde le char-

mant décor. Il faudrait la science et le

minutieux pinceau de Théophile Gau-

tier pour décrire cepalazzino silencieux

qu'éclaire le petit jardin et pour inven-

torier ces pièces minuscules dont les

plafonds et les murs, curieusement ou-

vragés, sont couverts d'objets rares et

précieux.

— Je devais, nous dit-il, me sou-

14.
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mettre aujourd'hui à une petite opéra-

tion : je Tai différée pour vous appar-

tenir, mais je n'ai pas pu ajourner un

petit concert, un quintette que j'ai là,

parce que les « virtuosi » viennent des

batteries du Lido avec une permis-

sion de leurs commandants qu'on ne

peut pas renouveler. Aujourd'hui ils

me jouent de la musique française

de c'nambre, César Franck et Maurice

Ravel.

Et sur notre désir de ne pas inter-

rompre son plaisir, il nous mène au

premier étage dans sa chambre où l'at-

tendent quelques amis et sa fille, char-

mante personne de vingt ans, accourue

dès la première heure pour veiller à

son chevet.

J'ia toujours pensé qu'Antigone était

la plus belle figure de la poésie, mais

l'Antigone de la fable n'a pas eu le
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bonheur de soigner un père poète et

soldat.

De la pièce voisine, la musique

s'élève et remplit de rêve le petit pa-

lais. Ce sont d'excellents artistes, ces

soldats triés par leurs chefs dans les

batteries du Lido, et ils jouent de

toute leur âme pour enchanter la souf-

france du maître qu'ils admirent.

Écoutons, regardons ; c'est là sous

nos veux, tout vivant, un de ces ta-

bleaux que le grand art aime à prendre

pour thème. Dans la ville où Giorgione

peignit le Concert champêt?-e, j'assiste

au concert pour le héros : Annunzio,

étonnamment jeune, pâle et faible, re-

çoit avec son sourire toujours égal

l'amitié de ses hôtes ; sa fille, au visage

doux et profond, n'a de regard et de

pensée que pour le blessé vénéré: au-

près d'elle, une amie de son âge. lui
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tient la main dans un geste de sympa-

thie comme pour la rassurer, et une

troisième jeune femme agenouillée par

terre, assise sur ses talons, le regard

perdu, écoute avec avidité la musique,

réalisant ainsi le type classique d'une

sainte Cécile.

Je me penchai vers le poète : « An-

nunzio, vous rappelez-vous ce grand

vers de Hugo : « Homme, Thèbe éter-

nelle, en proie aux Amphions ! »

Pourquoi cette réminiscence ? C'est

que sous l'action de la musique je

venais de voir dans le prolongement de

cette chambre toutes les salles de ver-

dure, tous les boudoirs, tous les jar-

dins, toutes les retraites de la volupté et

de la nostalgie, peintes par le Tasse et

rArioste,ou rêvées parla race italienne,

et puis, dans le même moment, sous

un coup plus grave de l'archet, m'était
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réapparuc la cave d'Ablain-Saint-Na-

zaire, telle qu'ici même je l'ai décrite

jadis, où des soldats de France, dans

une obscurité qui m'empêchait de dis-

tinguer leurs figures, jouaient des mor-

ceaux grandioses de Bach tandis que le

bombardement ravageait sur eux le vil-

lage.

O France plus janséniste, Italie plus

païenne I II faut apprendre à connaître

et à respecter les diverses espèces d êtres

nobles qu'il y a de par le monde, et

c'est encore une forme du courage chez

Annunzio que cette fidélité à sa nature

et que cette volonté de s'envelopper

toujours d'une atmosphère précieuse et

rare.

Après le concert, Annunzio et moi,

demeurés seuls, nous avons causé in-

définiment de son rôle, de la guerre et

des choses d'art. Longuement, il m'a
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raconté les préparations, les difficultés,

les angoisses, le triomphe de sa propa-

gande, et ce grand artiste savant com-

parait ses harangues pour la résurrec-

tion latine aux discours des tribuns

italiens du treizième siècle.

Réunissant notre expérience, nous

sommes d'accord, tous deux, pour con-

sidérer que dans nos deux pays la

nation, à cette heure, c'est l'armée,

et que chacun, à l'arrière, vaut dans

la mesure où il se raccorde aux sol-

dats.

Puis le poète me parla des dictées ou

des écrits à tâtons qui furent l'œuvre de

ses insomnies (de sa fièvre, peut-être de

ses délires) et qu'il va publier sous le

titre de Nocturnes.

— J'ai dû, me dit-il, inventer une

nouvelle manière, appropriée à mon
état. Jusqu'alors, j'étais habitué à voir
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ce que j'écrivais; maintenant un mot

que je trace à l'aveugle sur ces petits

cahiers étroits, c'est comme si je le lan-

çais derrière moi. Ce sont des aveux

jetés dans la nuit. Et quand ma fille

me les relit le matin, en m'entendant

parler ainsi, je suis profondément

ému.

Le soir approchait; la lumière moins

vive permettant au blessé qu'il se ris-

quât dehors, nous sommes partis en

gondole à rames.

Sous ses énormes luneites noires, le

corps perdu dans son large maïueau

d'officier, le visage et les mains ame-

nuisés par la souffrance, la parole plus

fière et toujours vigoureuse, imagée,

quel personnage précieux il fait, notre

ami, dans ce crépuscule. Les gondo-

liers, qui le reconnaissent, le saluent,

et les soldats d'un hôpital que nous
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longeons, l'ayant aperçu, accourent-

tout bandés aux fenêtres, et l'accla-

ment à l'italienne par des applaudis-

sements.

Nous allons au nord de la ville, dans

un quartier vétusté et désert de palais

délabrés, au Casino dei Spiriti.

C'est un jardin du seizième siècle,

qui n'avait jamais disparu complète-

ment et que le goût excellent de son

propriétaire a rétabli d'après les ancien-

nes gravures, tel que le connurent

Michel-Ange et Vittoria Colonna. Les

colonnades s'y mêlent aux fleurs, aux

arbustes, aux arbres, pour former un

ensemble noble et mystérieux, ordonné

en une suite de chambres, diverses de

couleur, de dessin et de parfum. Nous

allons respirant, admirant et causant,

et arrivés au fond de ce promenoir en-

chanté, à travers les barreaux de la
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vieille grille contre laquelle vient fraî-

chir la lagune, nous voyons sur l'eau

déserte, au loin, dans l'atmosphère

bleue et rose du soir, le cimetière.

« C'est là, me dit Annunzio, que re-

posent mes pauvres compagnons », et,

après un silence que remplit notre

double prière, il ajoute : « Pensons

maintenant aux collines de Verdun ! »

Je lui raconte la mort du colonel

Driant. Il me décrit le retour de l'avia-

teur Salomone, ramenant à travers le

ciel ses deux compagnons, l'un mort,

le second blessé et dont la tête, plus

belle que la tète d'Orphée, ruisselait de

perles rouges en dehors de la nacelle.

Lui-même Annunzio, a connu au-des-

sus de Trieste des heures dangereuses.

« Que sont, après cela, dit-il, ces rêves

de domination et d'autres rêves encore ?

je ne désire plus que de retrouver ces

i5
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minutes où le moindre homme devient

quelqu'un qu'il n'avait jamais soup-

çonné. »

Cette causerie, où j'ai cru voir naître

un nouvel Annunzio, nous l'avons

prolongée bien tard, jusqu'au milieu

de la nuit, à travers la ville, survolée

d'avions, toutes lumières éteintes. Quel

désert, quel clapotis sinistre, quel décor

de cape et d'épée, la prodigieuse collec-

tion d'estampes romantiques ! Ceux

qui virent ces extraordinaires ténèbres

en deviendront fort redoutables : ils ne

manqueront plus jamais, si l'on parle

de Venise, de fatiguer leurs contempo-

rains en répétant avec insistance :

« C'est en 191 6, qu'il fallait s'y pro-

mener ! » Le poète, un peu à tâtons

m'entraînait le long de ruelles sinistres

que nul rayon de vie n'animait, vers les

sites que son imagination préfère. Ses
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admirateurs peuvent noter, dût-il mau-

dire mon indiscrétion, qu'il convient

d'aller vers minuità la ScaladelBovolo,

que je leur laisse le soin de trouver.

Parfois Annunzio, sous ses verres et

ses bandeaux, hésitait longuement et

je le menaçais de faire connaître au

monde que le poète du Feu est incapa-

ble de retrouver tout seul le chemin de

la place Saint-Marc.

D'heure en heure, du haut des toits,

s'élevait le cri des bersaglicri qui veil-

lent en armes sur les terrasses où jadis

les belles Vénitiennes séchaient leurs

chevelures. Us guettent dans le ciel les

taubes et rassurent la ville. Per Farta

buonaguardta ! Mélopée qui saisit, at-

tendrit le cœur en rappelant le péril du

précieux trésor sans défense.

En contraste avec cette Venise perdue

dans cette épaisseur de noir, il me fut
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donné le lendemain de voir la ville

éblouissante comme jamais dans un

cirque d'azur.

On nous montrait les escadrilles ita-

liennes et françaises qui assurent la dé-

fense aérienne de Venise. « Quel appa-

reil voulez-vous essayer ?» J'ai demandé

de faire au-dessus de la ville et de sa

lagune, le plus bas possible, un voyage

de reconnaissance. Voir Venise sous un

angle inconnu, comme un plan en re-

lief,laconnaître indiscrètement, du haut

du ciel, alors que nous fûmes toujours

prisonniers entre les façades de ses pa-

lais, la situer dans ses vastes lagunes,

n'est-ce pas ce que vous m'enviez ?

A peine ai-je formé mon vœu que

tout se prépare avec diligence sur les

prairies où, non loin de Venise, la

belle invention repose dans un coffret

colossal. Le dirigeable, comme un Es-
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prit, sort avec majesté de sa haute ca-

thédrale. Quelle grâce, quel désir de

l'espace ! « En route ! » dit le jeune of-

ficier, et déjà nous glissons à une hau-

teur de deux cents mètres, avec une

vitesse de 64 kilomètres.

Voici la ville toute nette, ses îles, ses

îlots, la mer, et notre ombre comme un

gros poisson nous suit dans les eaux.

Venise, trésor glorieux, occupe le centre

d'espaces ensoleillés par le couchant et

qu'entoure la brume. Repos charmant

de la ville bleue et rose, douce comme
un duvet d'oiseau, au milieu de sa la-

gune laiteuse. Quel malheur d'être, sur

cette tranquillité, un oiseau si bruyant!

Je respire Tair marin, l'air des cimes,

et puis l'émerv^eillement des féeries.

Nous passons au-dessus du jardin que

j'avais tant aimé la veille.

Parmi cinquante manuscrits, sous la

i5.
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poussière d'avant la guerre, j'ai un

vieux travail imparfait sur les jardins

de Venise. Quelle enquête j'avais faite

pour les dénombrer : celui de la Giu-

decca plein de roses ; celui non loin de

la gare, celui... Mais, laissons; livrons-

nous au plaisir présent, au plaisir de

prendre une intelligence parfaite des

formes de Venise, de son grand canal

qui serpente et de toute la résille de ses

moindres canaux. Mon regard plonge

émerveillé à travers les rayons du so-

leil et les vapeurs de l'eau dans la place

Saint-Marc et dans les diverses cou-

pures au fond desquelles s'agite le char-

mant petit peuple. Venise elle-même,

dans cette immensité claire, semble

une fragile créature dont je crois sentir

la respiration, la palpitation délicate.

Mais déjà c'est fini de goûter le plaisir

des oiseaux. La prairie a réapparu. Des
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Lilliputiens blancs courent dans l'herbe,

ont saisi les cordes jetées , nous revoici

prisonniers des gens de cette terre.

Et tandis que je monte dans le canot

qui doit me ramener en gare où le train

pour la France m'attend, là-haut, le

gros poisson d'argent a repris sa nage

dans le ciel, suivi par son ombre, noir

requin de la mer. Puissent-ils ne pas

se rejoindre ! Puissent les jeunes offi-

ciers rayonnants d'amabilité, de gaieté

accomplir heureusement jusqu'au bout

leur tâche et faire pour Venise per

Varia buona guardia.

25 mai- 2 7 juin i g 16.

^
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Éditions G. GRÈS et G'^, 116, boul. Saint-Germain

COLLECTION ANGLIA

Charles SAROLEA
Professeur à VVniversité d'Edimbourg, Consul de Belgique.

Le Problème Aiiglo-Meinand

Préface de M. Emile BOUTROUX, de l'Académie française

Traduction française de Ccables GROLLEAU

Un vol. in-i8 jésus, vélin teinté 3 fr. 50

JAMES M- BECK
Ancien Attorney général adjoint des Etats-Unis

illJS. jf» 12. El xj 10^ e:
ENQUÊTE SUR LA RESPONSABILITÉ MORALE

DE LA GUERRE DE 1914

d'après LES DOCUMENTS DIPLOMATIQUES
Préface de M. d'Estournelles de Constant

Vn vol. in-iS jésus, vélin teinté ; 3 fr. 50



Éditions G. GRÈS et G'«, 116, boul. Saint-Germain

COLLECTION ANGLIA

WOODROW WILSON
Président des Etats-Unis

Lc\ Nou>Odk LibcrU
Inlrofluclion par Jean Izoulet

Professeur au Collège de France

Traduction cIEmilk Malcomble

Un volume in-i6 3 Ir. 50

Israël ZAXGWILL

Les Enfants du Ghdlo
Traduction Irançaise île PirRnE Millu

f'n lol. in-iS jijsus. oriu- d'un /lorlruil df l'auteur. 3 fr. 50

I:N PREPARATION DANS I.A .MK.Ml- COLLKCTION
ilgr R.-H. Benson : PARADOXES DU CATHOLICISME.
traduction française de Cliarles Grollcau.

Daniel de Foe : MOLL FLANDER3, Traduction française de
Marcel Schwob.

Daniel de Foe : LADY ROXAN.\ OU L'HEUREUSE MAI-
TRESSE.



Éditions G. GRÈS et G'% ii6,boul. Saint-Germain

JEAN DEBRIT

JL A

GUERRE DE 1914
NOTES AU JOUR LE JOUR

PAR

UN NEUTRE

OUVRAGE ILLUSTRÉ DE CROQUIS ORIGINAUX

ET SUIVI d'une chronologie

Tome I {i^^ Août - 31 Décembre 1914)

» II (1" Janvier au 31 Mars 1915)

» III (1«^ Avril au 30 Juin 1915)

CIia(|iie volume. in-lC, prix 2 fr. 50

Cet ouvrage dont nous sommes les dépositaires exclusif?

pour la France, offre l'intcrêt majeur d'être écrit par un

neutre disposant de documents peu connus.



Éditions G. GRÈS et C'% iiG^boul. Saint-Germain

ANTHOLOGIE
DE LA

POÉSŒ CATHOLIQUE
DE VILLON jusqu'à NOS JOURS

RECUEILLIE ET ARKOTLC

par Robert VALLERY-RADOT
Frontispice de CIIABLES JOUAS.

Un forl volume in-i6 3 50

LE LIVRE CATHOLIQUE
COLLECTION TES CnErS-D'OEtrmK DE LA LITTÉnATUnr: CATnOUQCB

VIENT DR PARAnUE

PENSEES DE PASCAL
Avec deux portraits en héliogravure d a pril-s li peinture

de Quesnol.

Deux vol. in-i8 srr. jesus (t9 X i3) sur papier vélin de Hi-

ves, à 1500 ex. numérotés. ; 12 fr

Il a élu tiré en oaire : 5 ex. sur papier vieux japon à 7") fr ;

i5 ex. sur chine à 60 fr. ; et 3o ex. sur ja[)on, à ^o fr. ;

numérotés.

Le rlassomenl adopt/^ |K)ur h préseiilo édilion o^l reini,

répulé à sijiisle lilrc, de .M. Léon l'.rmisrhvij:;;. Nous y avons
joint un prérieux Index analyti)|ur.



Éditions G. GRÈS et G% it6,boiil. Saint-Germain

COLLECTION " LES PROSES "

UX OUVRAGE ïjVEDIT
DE

Léon BLOY
Jeanne d'Arc & TAllemagne
Un volume m-i6, papier velia. teinté 3 fr. 50

li a <'!é lirô des exemplaires japon impérial à 15 If.,

et vélin tic Rives à 10 fi*.

EDOUARD DRUMONT

Sur le Chemin de la Vie
(SODVEMUS)

Portrait de raatear

Un volume in-i6, papier vélin teinté 3 fr. 50
II. A LTii Tii:É :

6o exemplaires japon impérial (dont lo hors commerce).
îîumérotés de i à 6o, prix : 15 fr. »

575 exemplaires vergé pur fil (dont 75 hors commerce).
Numérotés de Ci à 635, prix 6 îr. »

Tout le monde voudra lire les SOUVENIRS du maître
polémiste et du grand écrivain.

Cédant au double attrait qui fait de lui tour à tour xin

peintre charmant du pasxé, ou le rude champion des plus vio-

lents combats, Edouard Drumont nous donne dans cet ouvratje,

entièrement inédit tout ce qu'une vie déjà longue a pu laisser
en lui de tendre, de mélancolique ou d'amer. Et c est une mer-
veilleuse f/alerie de nos contemporains, un « Mémorial » iro-

nique et délicieux de notre temps.



Éditions G. GRÈS et G'^, ii6,boul. Sainl-Germain

LES MAITRES DU LIVRE

PCBUEE SOOS LA DIRECTiœi DE

AD. VAN BEVER

Volumes de format in-i8 grand jésus (iq x i3) iraprim*^!

à nombre limité, »ur luipicr verpé de Rives, i)rcct5»!L:- d'un
[>ortrait ou d'un (rontispice dcssiu6 cl grave par l'.-E. Vî-

DEMï, orafs dans le tcitc d'en-tùlcs tt culs-dc-lampe du
mi'^mc artislc.

PROSPECTUS FRANCO SUR DEMAyDE

DERNIERES NOUVEAUTES

GOETHE, Faust et le serond Faust, traduit i)ar Gérard de
.\rn>Ai,. Quelques exemplaires sur papier de H;\rs

\crt 9 fr. K

VOLTAIRE, Candidt

Quelques exemplaires sur papier de Rives Lieu
pervenche 9 fr.

rvO.NSARI). Les Amours. Deux volumes. Tcxlc élaLll pour la

premicro fois, sur l'édiliou de i5Co et public avec uuc
prc^faco et den i)ote& par Ad. Vau Ccvcr. 1 orlrait dcssin«5

et ffravé sur Lois par P.-E. Vibert

Quelques exemplaires, |>apjcr de rjvrî, Mou d'a/ur
(fronMspice en double Clal) 16 ir. »

l.ONGUS. Les Pastorales (Dapbnis et Chloc). rronlispicc pi

orncineals t>[x>prapbiquts des.'^inés par Ciolkuwski et
pravOs sur boi^. Qnclqoes exemplaires sur papier d.» Rives,
bleu pervenclio (froutispicc en double étal) • . 10 11'. »

EMUO'^r. TAUnrrA. L>t fjloire de don Ramirc. Ouclcjurs
exemplaires Mir |>apier de Rives, bleu poiviiiclK» (frou-
li>pice en double clal) 12 fr. »



Éditions G. GRÈS et C'", ia6,boul. Saint-Germain

Collection e Les Proses »

Volumes in-i6 (12 X ^9) iiMprimés sur vélin teinlé.

Chaque volume 3fr. bO franco.

Paul Abram. — Le retour.

Paul Adam. — Dans l'air oui tremble (dessins

de Iluygens).

Marcel Azaïs. — La lance d'Achille.

Jean A.talbert. — Dans Paris, la Grand' Ville.

Léon Bauangeii. — Les Contes arabes de
Monsieur Laroze.

Léon Bloy. — Sueur de sang.

Léon Bloy. — Histoires désobligeantes.

Léon Bloy. — Jeanne d'Arc et l'Allemagne.

Emile DermexXghem. — La ¥ie affective d'Olivier

Minterne.

Colette (Goletle Willy). La paix chez les bêtes

(Frontispice de Steinlen).

E. Drumont. — Sur le chemin delà vie.

Elie FAU RE. — Les Constructeurs (illustré).

Ernest Gaubert. — L'Amour marié (Prix natio-

nal de littérature).

Charles Le Goffig. — Bourgnignottes et Pom-
pons rouges.

Th. Harlor. — Liberté, Liberté chérie...

Henri Hoppenot. — Les Jeux de la vie et de

l'illusion.

J.K. HuYSMANs. — Marthe (ill. de B. Naudin).



Éditions G. GRÈS et G, i i6,boul. Saint-Germain

K. Lauhaixe. — La Gommunion des Vivants.

Kciié de Pl.vnhol. — L'Esclave et les ombres.

\'ictor Segalex. — Peintures.

Henri Strextz. — Les Amants sur la Rive.

l'rilzR. Vaxdeupyl. — De Giotto à Puvis de
Ghavannes.

fcaii Variot. — Les Hasards de la guerre.

\'illii:ks de lIsle-Adam. — Chez les passants.

RENE LE CHOLLEUX

LA GUERRE DE 1914
AN EC DOTIQUE

ILLUSTIXATIO.tS DB LLat> JO.NaS

Ln volume gr. in-iS, 368 pages. Prix 3 fr. 50

LEON BLOY

LE SALUT PAR LES JUIFS
L n vr'i'irng in-iS, impression en deux roulrnrs 3 fr. 50

A TRAVERS LA GRANDE-BRETAGNE
GUIDE PRATIQUE

avec introduclioii de Chaules Sakolea
^Publié par la Fédération des Syndicats d'initiative daa

municipalités britanniques).

in vol. m-iO, cartonné (nombreuses photographies) 1 fr.


