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IN MEMORIAM PARENTUM

Je retrouve ici les deux thèmes

enchanteurs des sources et des

chapelles.

Charles Demakge

(Un Voyage en Grèce).

Une chapelle sur le bord d'une rivière rapide^,

une piéride éternelle dressée auprès d'une eau

qui s'écoule^ quelle image et quel thème de

réflexions infinies!

Je suis assis dans la prairie. L'eau brille,

accourt, enfle sa volute à mes pieds, murmure

et disparaît, et je ne la discerne un moment

que pour la perdre à jamais. Dans le ciel

les nuages se font, se défont, glissent comme

un fleuve. En moi des rêves se déroulent.

Rivière, nues, pensées, tout s'écoule. Je me
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rappelle mes longs après-midi d'écolier, quand

Biirdcaii donnait la parole au vieil Heraclite.

Le monde, disait-il, est un fleuve où toujours

le flot succède au flot, et l'on ne descend pas

deux fois dans le même fleuve. Que connaissez-

vous de stable et de permanent? Uargile dont

les choses sont faites reçoit toujours de nouvelles

formes. Rien n'est, tout devient. Ainsi parlait

le vieil Heraclite, et j'écoute son dies irae mêlé

au bruissement de la rivière rapide. En passant,

l'eau fuyante jette sa phrase toute brève, la

redouble, la répèle encore et son murmure

court les siècles. C'est le plus doux glissement,

divin par son mystère et par sa pureté.

nymphe, 6 jeunesse constante de la vieille rivière,

6 divinité !

Qui puis—je remercier ? Ou vais-je porter les

sentiments qui m'émeuvent ? Je ne dois pas

admettre qu'ils se défassent comme l'eau et les

nuages. Derrière le voile splendidement peint

qui se déroub', je distingue que c'est toujours

le même ordre qui subsiste. Au bord de cet

écoulement universel, j'aspire à dresser une

affirmaiion de stabilité et d'identité.

Thème inépuisable de la chapelle sur la.rive!
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Je naime rien tant que cette méditation pétrifiée

sur le bord de cette eau cjui s^enfuit, tandis que

l'air fraîchit et que retentissent l'appel et les

trilles de l'oiseau éternel dans les saules. C'est

ici le lieu sûr oà nous déposons pour les sauver

nos sentiments les meilleurs, et ceux que cette

voûte ne peut pas recueillir, qu'ils aillent au fil

de la rivière et se perdent.
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DE FRANCE

CHAPITRE PREMIER

UNE DÉSOLATION PRÉPARÉE PAR LA LOI

Dans ce mois de janvier 1907, k vingt

reprises j'ai ouvert, parcouru le rapport que

vient de nous donner la Commission du

budget : l'inventaire des meubles les plus

précieux qui garnissent nos édifices religieux.

Les ennemis du catholicisme paraissent s'in-

quiéter du désastre d'art qu'ils ont organisé

et M. Couyba nous énumère les vitraux,

toiles, statues, chasubles, reliquaires, etc.,

etc., dignes à son goût d'être sauvés.

La liste est fort incomplète pour les régions
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que je connais. Bien que la France soit le

pays le plus dévaste de l'Europe, on y trouve

beaucoup plus de fragments précieux que l'ho-

norable rapporteur n'en dénombre . Il en con-

vient, il va poursuivre son inventaire, il s'engage

à classer, «avant le ii décembre 1908, terme

du délai fixé par la loi de séparation », tous

les objets mobiliers qui, dans nos églises,

« présentent, au point de vue de l'histoire ou

de l'art, un iiitérêl national ». Ce sont ses

propres paroles qu'il souligne lui-même. 11

nous appelle à l'aide. Faut-il le conseiller?

Dois-je lui dire : « Gouyba, vous avez oublié

la Notre-Dame de Grâce qui décore le portail

de la chapelle, au vieux cimetière de Char-

mes. Elle est du quinzième, je crois, et char-

mante de vérité, d'humilité... » J'en ai

quelque scrupule, car si Gouyba connaît une

fois cette vierge, il la mettra dans un musée,

n'importe où, et plus jamais elle ne portera

dans sa main la première grappe noire des

vignes de chez nous. Mais d'autre part, si

Gouyba roubh'e, les marchands la ramasse-

ront et, de ligure sainte, elle va devenir bibe-

lot vénal. Tourne qui tourne, c'est destruc-
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lion. Les objets que préfère Courba seront

déportés, exilés, et ceux qu'il dédaigne, ven-

dus. Les uns comme les autres disparaîtront

des lieux qui les produisirent. Je me déteste-

rais de collaborer à cette œuvre de mort.

On a pris, pour dresser cette double liste

sinistre, un chansonnier radical. Il eût fallu

un poète tragique ; il fallait faire sonner

toutes les cloches des trépassés... Je les

entends, et mon esprit indigné s'élève,

tournoie, s'oriente et s'enfuit d'instinct,

comme vers un refuge, vers le pays de ses

vénérations, sur la terre où furent construites

toutes les pensées qui m'animent... Me voici à

quatre cents kilomètres de Paris, dans un canton

vosgien recouvert de neige, et parmi des soli-

tudes séparées de la Moselle par les collines

oii s'appuieront nos artilleurs dans la pro-

chaine guerre. Là, Gugney dort au bas dun
coteau, parmi de verdoyants vergers oii^ re-

pose tout l'ennui des villages lorrains. Et son

cloignement des grandes voies explique qu'il

subsiste dans cette retraite un trésor d'art

antérieur aux ravages des soldais de lliche-

lieu. J'admire Gouyba de connaître Gui'uev-
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aux-Aulx, car j'avoue que j'y suis venu, pour

la première fois, en septembre dernier.

Septembre, c'est le mois où les femmes

agenouillées trient les pommes de terre dans

les champs; leurs coiffes les abritent des der-

niers rayons de l'année ; les hommes sèment

les labours, et déjà les marteaux retentissent

sur les cuves de la vendange. Par cette fin

d'un après-midi déjà court, je fus surpris,

jusqu'à l'émotion, de découvrir dans la pau-

vre église les débris d'un vitrail précieux du

seizième siècle, puis quatre colonnes renais-

sance sculptées et brodées avec une divine

fantaisie païenne, puis de savants bas-reliefs

donnant les scènes de la Passion, et enfin,

auprès de ce décor d'une allure aristocratique,

jieuf statues en pierre, du quinzième, du

seizième et du dix-septième siècle. (La plus

ancienne est une Pietà, un groupe poly-

chrome; la plus touchante, une sainte Claire

paysanne, figure large, pleine de force pai-

sible.) Que d'àmes furent pressées pour pro-

duire ce point de spiritualité ! J'imagine que

je touche le cœur de ces froides campagnes.

Ces nobles débris, dans un musée de Paris,



DES EGLISES DE FRA^iCE

retiendraient peu le regard : ici leur valeur

est inestimable. A la fois mystiques et clas-

siques, ils valent par tout ce qu'ils enchaî-

nent. Ils sont nés d'un mariage de ce canton

avec la catholicité et accordent d'humbles

forces locales avec un sentiment religieux

universel.

Ces images effritées, pareilles à des mots dits

tout bas, qui réveillent et persuadent, je les

écoutai longuement. Je me demandais quels

aspects de l'âme ou de la nature ont été fixés

dans ces formes vénérables ; je cherchais à ra-

nimer en moi les sentiments que nos pères

exprimaient par cette diversité de personnages

glorieux. Hélas! je ne prévoyais pas qu'il élait

dans ma destinée d'assister, impuissant, au

milieu des législateurs de la France, à la dé-

position des saints et des saintes auxquels

ma race avait promis léternitc...

Le curé vint me rejoindre. Il me raconta

qu'il avait reçu, depuis un an, deux visites,

celle d'un fonctionnaire des beaux-arts (]ui

avait décidé de « classer ^) l'ensemble des

sculptures, et celle d'un marchand de Dijon

qui en avait offert Bo.ooo francs. 11 me dit
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ensuite qu'un Bassompierrc (s' agit-il du fa-

meux maréchal de France, si grand buveur

et si bon conteur?) au temps jadis, avait cons-

truit, à Gugney, un pavillon de chasse et fait

venir une équipe, un atelier ambulant de

sculpteurs qui profitèrent de l'occasion pour

exécuter, çà et là, des travaux dont les

vcslii^es embellissent encore Charmes et Bran-

tignv.

Ainsi parla M. le curé. C'était me dire, en

deux anecdotes, comment les œuvres d'art

provinciales sont nées et comment elles

meurent.

Ce qui subsiste du vide-bouteilles de M. de

Bassompierrc est devenu le presbytère. M. le

curé voulut bien m'y recevoir. Il me fit recon-

naître dans les trois petites pièces qu'il habite

l'ancienne grande salle avec sa vaste cheminée

encore intacte et son plafond aux poutres ap-

parentes. Puis il me choisit sur un pied de

vigne qui orne sa cour une grappe d'excellent

raisin.

M. le curé n'est pas à même d'entretenir

une église; le budget municipal non plus.

Quand les murs de l'église se lézarderont, les
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statues cultuelles seront évacuées dans un

trésor de cathédrale et les colonnes, les bas-

reliefs, le vitrail « dans un Heu public na-

tional ». C'est la loi. Pressons-nous de jouir

des dernières heures de Gugney.

Durant l'automne, je suis revenu, plusieurs

fois, auprès de cette beauté qui va mourir.

Quand ce pays solitaire est noyé sous des

nuances de tourterelle, c'est une féerie qu'un

rayon du soleil d'octobre illuminant soudain

les vergers et les herbages. J'aime la paix, le

silence, la tristesse de ce village, oii bruissent

les noyers sous le vent. Je puis prier les images

de son éghse. Il n'est pas nécessaire déposséder

une foi parfaite pour prendre un plaisir de véné-

ration devant l'image sereine de la foi. C'est

ainsi qu'un méchant, lui-même, goûterait la

douceur d'une bonne action accomplie sous

ses yeux. La sainte Claire de Gugney me
ramène dans un étroit horizon, le mien, et

mon esprit refoulé s'élève d'autant mieux vers

le ciel. Je me livre aux immenses mouve-

ments doux de la terre de Lorraine, je con-

temple ses villages égayés d'arbres a fruits,

ses petits bois de hêtres, de charmes et de
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chênes, je m'enivre de sa lumière douce et

noble qui met sur les premiers plans des cou-

leurs de mirabelle et, sur les lointains, un

mystère d'opale, de jeunesse et de silence. Je

distingue dans la prairie les éphémères col-

chiques \iolets, dans la plaine les graves

villages séculaires et, sur l'horizon, nos

déesses, nos vertus lorraines. Prudence,

Loyauté, Finesse, qui sont des personnes im-

mortelles.

Les lois de notre esprit ne vont pas se mo-

difier pour suivre les caprices des législateurs.

En vain, deux équipes s'acharnent sur notre

Lorraine; des Prussiens qui détruisent notre

langue ; des sectaires qui veulent détruire

notre religion, c'est-à-dire le langage de

notre sensibilité. Ni les uns ni les autres

ne peuvent sous leurs semelles user notre

terre : elle produira toujours une aspiration,

un enthousiasme qui veut être discipliné.

Quand les clochers seront effondrés et les

statues saintes exilées auprès des Dianes

et des Mercures gallo-romains dans les salles

poussiéreuses de nos musées départementaux,

une génération surgira, qui voudra relever
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les temples de l'âme dans nos villages

français.

Je suis obsédé de ce péril des églises. ?Sous

préoccupons-nous assez de leur situation (i )?

J'en parlais l'autre jour avec un conseiller

d'Etal qui ne voulait pas m'entendre.

— Mais, lui disais-je, elles ont des enne-

mis... Vous riez?... L'histoire est là pour

nous autoriser à tout craindre. Il y a des gens,

et dans l'élite même, qui souhaitent leur mort.

Et puis vraiment, on aime trop le bibelot

et la vieille pierre sculptée aujourd'hui!

Toute la brocante veut se jeter dessus nos

églises comme jadis les marchands de biens

sur les grands domaines. Et on laissera faire avec

une secrète joie. Vous vous rappelez l'apre en-

thousiasme qu'inspiraient k Paul-Louis Courier

les dévastations de la bande noire ? Et sur la

fm de sa vie, Victor Hugo n'en était-il pas arrivé

à accepter la désaflectalion de Notre-Dame de

Paris?... En tout cas, de par la loi, personne

à cette heure n'est plus chargé de protéger, ni

(i) Voir les notes à la fin du \oluiiio.

w
I.
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d'entretenir les édifices cultuels, c'est-k-dire

tout notre art, toute notre architecture reli-

gieuse.

— Tranquillisez-vous, me répondait l'ai-

mable fonctionnaire. Les chasubles sont in-

nombrables et les murailles solides. On s'ar-

rangera toujours. Nos vieilles églises en ont

vu bien d'autres.

— Peut-être, mais ce qu'elles n'ont jamais

vu, c'est la loi les mettant hors la loi.

Je lis et je relis ces débats de la loi de

Séparation. Il n'y a pas un chapitre de l'his-

toire de l'intelligence en France qui montre

un pareil mépris de ce que l'intelligence a

créé au cours des âges. Certes, nos églises

sont faites aux épreuves ! Elles renferment

des trésors et des idées, et voilà deux fortes

raisons pour qu'elles n'aient jamais joui de

cette sécurité que connaissent les choses et

les êtres sans noblesse. En tous temps, leurs

joyaux entassés par les siècles, verrières,

émaux, ivoires, tapisseries, châsses d'or et

d'argent, retables, dentelles, broderies, ont

tenté la cupidité. En tous temps, eUes ont

été livrées aux fureurs et aux troubles, parce
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qu'elles font appel aux passions de lame.

Ouiî c'est la destinée de ces maisons de paix

d être le centre des tourbillons de bataille.

Mais aujourd'hui leur situation est sans pré-

cédent. Auiourd'hui, pour la première fois

dans l'histoire de France, c'est légalement

que nos églises courent le danger de mort. Leur

garde est tombée aux mains de ceux qui les

détestent, pour qu ils en fassent leur bon

plaisir. Les textes sont très clairs. Les asso-

ciations cultuelles qui auraient eu les moyens

et la charge d'entretenir les édifices religieux

ne se sont pas constituées. Et dans cette situa-

tion voici la thèse gouvernementale qui pré-

vaut en jurisprudence : les communes pro-

priétaires peuvent entretenir les églises, mais

ny sont pas obligées : elles sont libres de ne

faire aucune dépense d'entretien. Si l'édijîce

est en trop mauvais état, elles nont quà le

désaffecter, et, s'il menace ruine, qu'à le démolir.

Nos pauvres églises! aucun doute possible, les

voilà saisies parleurs ennemis, enveloppées, pla-

cées dans une position oi^i elles doivent périr, de
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par la loi. Ce n'est pas un cauchemar, les voilà

exposées comme des martyres dans l'arène.

Exposées à quoi.^ A la Bête.



CHAPITRE II

LA DYNAMITE DANS LES CLOCHERS

LE DRAP DES MORTS DANS LE RUISSEAU

A la fin de 1909, un beau soir, M. Tabbc

Auvray, curé de Grisy-Suisnes, gros bourg

du pays de Brie-Comtc-Robert, célèbre par

la beauté de ses roses, reçut la visite du garde

champêtre, qui l'avisa d avoir à faire connaître

dans les quarante-huit heures au maire,

M. Triboulet, s il était disposé à effectuer de

ses deniers, dans léglise, les réparations néces-

saires. Nécessaires et considérables : la toiture

tombait par morceaux dans le clionir et la nef,

et l'architecte officiel estimait la dépense à

'18.000 francs. M. Auvray avait Irouvé 25.000

francs qu'il mettait à la disposition de la muni-
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cipalité, mais ne pouvait faire plus... Six mois

passèrent, puis le garde champêtre revint au

presbytère et s'étant fait donner sous un pré-

texte les clefs, qu'il mit brusquement dans sa

poche, il prévint le curé qu'un décret avait

paru et que l'église était désaffectée... Dans

la semaine, une affiche signée de MM. Tri-

boulet, maire, et Paillard, huissier, annonça

la vente a l'encan a des effets et objets du

culte ».

M. Henry Carbonelle, de la Liberté, a suivi

les enchères. Ecoutez son récit :

« Quand j'arrive à Grisy, je croise, sur la

route qui conduit de la gare au village, trois

ou quatre jeunes gens du pays, qui se sont

rendus acquéreurs de vêtements d'enfants de

chœur. Ils ont endossé les soutanes et coiffés Jes

petites calottes rouges. Ils gesticulent et

cliantent des refrains obscènes.

« Dans l'église, une cinquantaine de person-

nes sont rassemblées autour de M*^ Paillard, qui

fait l'ofTice de commissaire-priseur. M*^ Paillard

opère devant le maître-autel, debout sur des

tréteaux; près de lui, son petit clerc note les

prix.
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» — ... A i5 francs le confessionnal...

1 5 francs ! , .

.

» — i6, 17, 18...

» Le confessionnal trouve acquéreur à

19 francs.

» Un ouvrier, pour ^o sous, emporte triom-

phalement une chaise. Une sainte Vierge en

pierre, décapitée et privée de ses bras, atteint

le prix de /ioi francs, tandis qu'un saint

Joseph tout neuf et tout blanc est péniblement

adjugé à I fr. 5o II est vrai que la Vierge

décapitée date du quinzième siècle. L'harmo-

nium trouve preneur à ii5 francs; la cloche,

qui pèse 5oo kilos, est adjugée 800 francs.

» — C'est trop cher, murmure à côté de

moi un marchand. Un franc le kilo, c'était

bien payé.

)) La nuit tombe; on allume des cierges.

Quelques fumeurs en profitent pour appro-

cher de la flamme leurs pipes ou leurs'ciga-

rettes. On adjuge toujours : 5 fr. 5o le

Christ, 35 francs le tapis d'autel, 38 francs

la canne du suisse, 9.0 francs une Descente

de Croix. Mais la nuit est tout à fait

venue dans l'église, qui ressemble maintenant
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ù un magasin de brocanteur ; il faut

s'arrêter.

» — Demain, je ne peux pas! dit l'huis-

sier.

» Il discute avec le maire. Finalement de

sa voix tonitruante, M*^ Paillard déclare:

» — La vente continuera samedi prochain,

jour de Noël, à une heure.

» En regagnant la gare, je retrouve, à la

porte d'un cabaret, les jeunes gens facétieux,

toujours vctus de leurs soutanes ; ils ne chan-

tent plus, ils boivent. «

Après les meubles, on vendit les matériaux,

et les démolisseurs arrivèrent. Un journaliste

de l'Echo de Paris, M. Clair Guyot, les a vus

à l'œuvre :

y> Quand j'arrÎN ai, nous dit-il, les murs étaient

déjà rasés et les pierres entassées en mon-

ceaux réguliers autour de l'ancienne nef. Les

hommes peinaient pour desceller, à l'aide

d'énormes leviers, les fondations d'un contre-

fort. Sous leurs efforts plusieurs fois renou-

velés, les pierres se disloquèrent enfin et

l'équipe cria victoire.

» — Ah! mon vieux, dit un des ouvriers,
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ça y est tout de même. N'empêche qu'ils cons-

truisaient bien a cette époque !

» — Bien sûr, ajouta un autre, qu'ils ne

croyaient pas qu'un jour on oserait démolir

leur église. S'ils voyaient ce qu'il en reste

aujourd'hui !

« Sur ces entrefaites arrivèrent une bande

d'enfants qui sortaient de l'école et le garde

champêtre.

» — Ah bien! dit celui-ci, ça me semble

qu'on a travaillé ferme ce tantôt... Avez-vous

trouvé quelque chose ?

)) — Oui, répondit un terrassier, une pièce

en bronze, une vieille pièce de 1610. Le

patron était si content qu'il nous a payé un

litre.

» Le patron, ce n'est pas, comme on pour-

rait le croire, l'entrepreneur. Le patron

c'est monsieur le maire.

« — Ça ne m'étonne pas, reprit le garde

champêtre il se doutait bien qu'il devait y

avoir quelque chose, là, car pendant ton

déjeuner il est venu fourgonner avec sa

canne... Au fait, as-tu regardé dans ce creux?

Ça doit être encore un macchabée ?
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» Le terrassier commença de piocher. Les

gamins, se dissimulèrent derrière un tas de

pierres pour n'elre pas chassés au bon moment.

Sous les coups de pioche, le carrelage de

l'ancienne nef s'écroula, et, la terre s'éboulant,

des ossements humains apparurent. Alors,

laissant là leurs outils, les ouvriers arrachèrent

avec les mains les restes de ceux qu'on avait

autrefois déposés dans l'église. On sortit

d'abord un crâne qui, percé d'un coup de pic,

fut lancé au loin. Puis on déterra l'os iliaque

et les fémurs, énormes.

» — Celui-là, dit un des ouvriers, il était

costaud... Ah! mon vieux, le ratichon il ne

croyait pas qu'on viendrait le sortir de là...

Attends un peu, on va lui faire danser un

rigodon.

>^ Alors, tenant entre ses genoux l'os iliaque,

il y ajusta les fémurs qu'il agita ensuite en

cadence, tout en sifflant. Les autres riaient.

)) J'en avais assez, j'ai fui. »

Il n'est pas acceptable que de telles scènes

passent sans protestation et flétrissure. Je dois

sui\Te mon sentiment intérieur. Et sans
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prendre conseil de personne, j écris à

M. Brian d :

Charmes, le 4 janvier igro.

(( Monsieur le Président du Conseil,

» M. le maire de Grisy—Suisnes vient de

mettre en adjudication les dépouilles de son

église communale. C'est le commencement.

D'année en année, nous allons voir les

édifices religieux s'écrouler, d'un bout à

l'autre de la France. Allez-vous assister, les

bras croisés, à cette transformation de la face

de notre pays ?

» Je vous entends, vous me répondez que

c'est la faute du Pape. Je ne veux pas entrer

dans ce débat. ^ ous êtes au pouvoir pour

sauvegarder toutes les richesses et tous les

intérêts français. Nos églises sont au premier

rang de nos richesses de civilisation. Nous

les avons reçues de nos aïeux, nous devons

les transmettre à nos fils, nous n'avons pas

à nous laisser étourdir par ceux qui les

déclarent inutiles. Tous les hommes de culture

en France et à l'étranger refusent d'admettre
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qu'il se trouve un gouvernement assez bar-

bare pour détruire ces sources de vie spiri-

tuelle. N'allez pas me dire que vous sauve-

gardez les églises les plus précieuses. Qui donc

peut juger de leur prix, et la plus modeste

n'est-elle pas infiniment précieuse surplace?

Que m'importe que vous conserviez une

église plus belle à Toulouse, si vous jetez

bas l'église de mon village (2)?

» Je ne veux pas croire que vous acceptiez

avec indiiïércnce ces débuts d'une ère de

vandalisme. 11 n est pas possi'ole que de si

grandes choses, qui intéressent l'histoire

et l'àme de la France, soient sacrifiées

ignoblement au cours d'une querelle poli-

tique.

» Veuillez recevoir, Monsieur le président

du Conseil, l'expression de mes sentiments

très distingués.

» Maurice Barrés.

Mon courrier me prouve aussitôt que mon
inquiétude répond à une émotion générale.

De toutes parts des correspondants connus, ou

inconnus m'envoient des encouragements.
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Ce malin voici une lettre d'Henry Cochin,

le député du Nord (pour Tarrondissement de

Bergues, jadis illustré par Lamartine) et Fau-

teur de précieux ouvrages sur l'Humanisme

et la Renaissance.

10 janvier 1910.

ce Mon cher collègue,

» J'ai appris avec émotion et reconnais-

sance que vous aviez décidé de poser une

question à M. le président du Conseil au

sujet de la démolition de l'église de Grisy-

Suisnes. Votre protestation ne pouvait être

plus opportune. Le danger que vous signalez

est général. Ce n'est pas le seul village de

Grisy qui va voir, avant quelques mois,

abattre son clocher et raser son église.

» Dans le seul département de l'Yonne on

signale cinq démolitions ou achevées ou

en train de s'achever. Lune des cinq églises,

celle de Taingy (canton de Courson, arron-

dissement d'Auxerre), est un remarquable

monument de la fin du quinzième siècle ; elle

a gardé jusqu'à nos jours, dans son portail,
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dans plusieurs fenêtres et divers détails d ar-

chitecture, tout le charme et la finesse du

joli golhitjue flamboyant.

» Ce caractère d'art et d'antiquité ne lui a

pas servi de sauvegarde, pas plus que le fait

d'avoir été signalée à un récent congrès d'ar-

chéologie, décrite dans des recueils spéciaux

(Répertoire archéologique de l'Yonne) et même
remarquée par le Touring-Club.

» Toutes les tentatives faites pour sauver

l'église de Taingy ont échoué : la pioche y

est ; les tuiles sont déjà enlevées.

)) Je vous envoie en hâte cette triste nou-

velle, mon cher collègue, et je vous demande

la permission de donner publicité à ma lettre,

vu l'urgence qu'il yak faire connaître de

pareils fails.

)) J'ajoute le nom de trois communes de

I'\onnc dont les églises sont récemment

démolies : Aoc, Sainl-xMaurice-Thizouailles,

Arthonnay, et d'une commune où la démo-

lition est décidée : Méhsey.

» Veuillez agréer, etc.

» Henri Cochin, député, w
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Et la série continue. Aujourd'hui, c'est

dans l'Oise que la Bêle opère.

A Cinqueux, un des piliers de 1 église avait

cédé. A défaut d'argent, un peu de bonne

volonté et quelques fortes sapines habilement

placées auraient tiré d'embarras. La munici-

palité préféra appeler un capitaine, un sous-

officier et six sapeurs du i'*'^ régiment du

génie, pour faire sauter le clocher. Il y fallut

trois charges successives de mélinite, de cinq

à six kilos chacune. Et maintenant, dans la

nef crevée et béante^ le passant aperçoit avec

stupeur les vitraux et les boiseries renaissance

en miettes, les autels renversés, les statues

brisées. On a procédé légalement sans doute.

Mais « légalement » est un adverbe robuste
;

il supporte bien des fortunes Les siècles, les

tempêtes, la Jacquerie, les guerres des An-
glais, les révolutions avaient désolé Cinqueux

en épargnant sa vieille église romane et son

clocher du onzième siècle, un des plus

anciens de France. La légalité s esl chargée

d'en venir u bout (3).

Quel peut être l'état d'esprit de M. Tri-

boulel de Grisy-Suisnes et de tous ces maires
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de Giuqueux, d'Arthonnay, de Saint-Maurice-

Thizouailles, de Noé, de Taingy et autres

lieux que les journaux ou mes correspondants

signalent? On s'en fait une idée par une lettre

que l'un de ces vandales adresse au Touring-

Glub. Celle grande et utile association informée

que la municipalité de Voix, dans les Basses-

Alpes, voulait abattre une chapelle romane,

bien placée et de bon style, a fait dans l'in-

térêt public, une démarche auprès du maire.

Ah ! la jolie réponse qu'elle s'est attirée ! C'est

un document effroyable.

ce Monsieur, lui répond ce maire, j'ai

l'honneur de vous informer qu'en effet... les

dispositions sont prises afin de faire s'effondrer

la vieille chapelle avec quatre cartouches de

dynamite... Elle est, comme vous le dites,

un patrimoine de nos ancêtres, mais elle nous

rappelle des époques oii nos pères ont dii

subir le joug d'un clergé autoritaire et cruel.

Songez donc, elle date, paraît-il, du douzième

siècle; elle a vécu à l'époque de l'Inquisition,

de la Sainl-Barthélemy et des Dragonnades,

etc. (/|). »

Seigneur, pourquoi les faites-vous si bêles .^
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Sa stupidité m'attire, murmure le saint

Antoine de Flaubert qui voit, dans son cau-

chemar, un monstrueux animal se dévorer les

pattes sans le savoir. C est la phrase que je me

surprends, moi aussi, à murmurer. 11 y a une

sorte d'ivresse à se trouver en présence de tels

adversaires. N'importe, il faut en finir et je suis

bien pressé d'avoir la réponse de M. Briand.

Il n'y a que le gouvernement et ses préfets

qui puissent utilement intervenir auprès de

tels phénomènes.

M. Briand m'a répondu :

Paris, a 4 février 19 lo.

« Monsieur le député et cher collègue,

» Vous avez été vivement ému par la mise

en adjudication d'une église désaffectée à

Grisy-Suisnes, et vous m'avez adressé, à ce

sujet, le 4 janvier dernier, une lettre rendue

publique.

» Vous me faisiez connaître votre intention

de soulever, k propos de celte affaire, un

débat à la Chambre, et j'avais cru, en consé-

quence, devoir ajourner les explications que

vous sollicitiez de moi. Mais cette discussion
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ne paraissant pas pouvoir être portée dans un

bref délai à la tribune, je tiens à ne pas lais-

ser plus longtemps sans réponse les observa-

tions que vous m'avez présentées.

» \ ous n'hésitez pas à prévoir que la démo-

lition de l'ancienne église de Grisy-Suisnes

ne serait que le «commencement. D'année en

année, m'écrivez-vous, nous allons voir les

édifices religieux s'écrouler d'un bout à l'autre

de la France. »

» Nous voulez bien croire cependant que je

n'accepte pas « avec indifférence ces débuts

d'une ère de vandalisme ». Je ne puis que

vous remercier de la confiance que vous me

faites rhonneur de me témoigner en cette cir-

constance, mais il m'est impossible d'approu-

ver les différentes considérations qui font

l'objet principal de votre lettre.

» Je dois vous rappeler que la désaffectation

des églises n'est pas une des conséquences

nécessaires de la loi de séparation des églises

et de l'État, et que, sous l'empire du Concordat,

ces mesures administratives étaient pronon-

cées, comme aujourd'hui, et ne provoquaient

ni critiques ni inquiétude.
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» Il m'est impossible d'admettre avec vous

que le culte cessera peu à peu d'être célébré

dans les églises catholiques et que par suite

de cet abandon, «la figure physique et morale

de la terre française » se trouvera trans-

formée.

» Les désaffectations ne peuvent, en effet,

dans l'hypothèse que vous avez envisagée,

être prononcées par décret qu'après la cessa-

tion, constatée pendant plus de six mois con-

sécutifs, de tout exercice du culte dans les

édifices religieux. Il résulte de cette prescrip-

tion légale que ce sont les prêtres eux-mêmes

et les fidèles qui décident, en fait, par leur

abstention prolongée, la désaffectation de leurs

églises, avant même que celle-ci soit prononcée

en Conseil d'Etat.

» En c6 qui concerne plus spécialement les

désaffectations devenues inévitables par suite

d'insuffisance d'entretien, je me refuse à pré-

voir que les catholiques, moins dévoués à leur

foi que les adeptes d'autres confessions reli-

gieuses (lesquels assument la charge de la

réparation de leurs temples), négligeront de

subvenir, ou tout au moins de concourir par-
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tiellemcnt, aux frais nécessaires pour la con-

servation de leurs églises qui ont pour eux

une inestimable valeur de sentiment.

» A Grisy-Suisnes, au moment oii le Conseil

d'Etat a examiné le projet de décret de désaf-

fectation, tout acte du culte avait cessé d'être

célébré dans l'ancienne église depuis près de

deux ans. Cet édifice menaçait ruine et les

intéressés avaient été mis en demeure de pour-

voir, s'ils croyaient devoir le faire, aux répa-

rations nécessaires. Les fidèles intéressés, qui

disposaient déjà d'une autre église, édifiée

dans une propriété particulière, ayant volon-

tairement négligé de répondre à cette invita-

lion, le Gouvernement, à la demande de la

municipalité, s'est vu contraint de soumettre

au Conseil d'J'^lat un projet de décret pris

dans l'intérêt de la sécurité publique.

» L'église désaiïectée était en conséquence

un immeuble rendu à la libre disposition de

l'autorité municipale, qui a cru devoir le

mettre en vente. Si Fédificc avait été signalé

comme offrant un intérêt artistique, le Gou-

vernement n'aurait pas manqué d'examiner

les mesures k prendre pour en assurer là con-
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servation. Vous n'ignorez pas, du reste, que,

grâce à une prescription spéciale de la loi de

séparation, les églises présentant une réelle

valeur historique ou artistique doivent être

classées.

)) J'ai tenu à vous rappeler ces faits et à

vous exposer ces considérations, pour vous

permettre de constater que les craintes expri-

mées par votre lettre sont à la fois excessives

et injustifiées.

» Agréez, monsieur le député et cher col-

lègue l'assurance de ma haute considération.

» Briand. ))

Ouand M. Briand plaidera devant le jury

de la Seine pour quelque Jack l'éventreur,

s il vient à dire qu'à toutes les époques il y a

eu des femmes qui sont morles, cet argument

ne lui fera pas gagner son procès. Pour nous

prouver que nous avons bien tort de nous

inquiéter des églises que l'on jette bas de

toutes parts et que je suis prêta lui énumérer,

il me dit (|u'à toutes les époques et même
sous le régime concordataire il y a eu des désaf-

fectations d'éghscs, des éghses qui arrivaient
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au terme de leur carrière. C'est entendu.

Mais je lui parle des églises qui ne deman-

daient qu'à vivre, et oïj des êtres ineptes,

avec des éclats de joie, portent la pioche et la

dynamite.

Qu'il ne fasse pas l'homme qui ne veut pas

comprendre. Il sait, et chacun peut prévoir,

que la loi de séparation couvrira bientôt la

France de ruines... Ici, je l'entends qui m'in-

terrompt pour me crier : « A qui la faute ? y>

Monsieur le ministre, parlons utilement. Ne

vous égarez pas en récriminations. Je ne

cherclie pas les responsabilités historiques.

Je vous signale une série de faits. Tenons-

nous-en à robjct de ma lettre. Je vous ai

dit et je vous répèle : « \ ous êtes au pou-

voir pour sauvegarder tous les intérêts fran-

çais. Les églises sont au premier rang de nos

richesses de civihsation. Que va-t-il advenir

d'elles ? Quelles sont les vues du Gouver-

nement ? Dévoilez-nous votre pensée et votre

plan.» i

Vous semblcz, monsieur le ministre, désa-

vouer ces guets-apens. Vous me savez gré

d'admettre que vous n'acceptez pas avec
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indifférence ces débuts d'une ère de vanda-

lisme. Soit, je veux supposer que celte guerre

aux églises ne vous séduit pas. Je me rappelle

que vous avez protesté contre l'annulation,

par un préfet, d'un crédit destiné aux répa-

rations d'une église ; vous avez déclaré, à

cette occasion, que ce rien ne s'oppose à ce

que les communes réparent à leurs frais les

é"-lises dont elles sont propriétaires ou contri-

buent aies réparer». Mais cet incident, oii

vous avez fait preuve d'esprit de gouver-

nement, montre assez qu'il y a dans' votre

administration des ennemis terribles des églises

et que certains de vos préfets voudraient les

voir par terre. Il faut nous expliquer. Les

difficultés relatives aux réparations sont im-

menses. Une grave lacune existe dans notre

législation en ce qui concerne les églises non

classées. Je ne fais pas ici de politique, ou

plutôt je vous invite à iine politique supérieure

à toutes les querelles de partis. Je vous parle

de civilisation. Aujourd'hui, clans leurs églises,

les catholiques sont, d'après votre mot sai-

sissant, de a simples occupants sans titre » :

les monuments religieux sont livrés au bon
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vouloir des municipalités. Parmi celles-ci, il

en est que la passion politique la plus dégra-

dante a amenées au désir d'abattre ce qu'elles

considèrent comme des reliques du fanatisme.

Que pensez-vous faire pour protéger ces hautes

expressions de la spiritualité française ? Quelles

mesures de défense prcndrez-vous contre ces

nouveaux barbares qui, hier, dans les rues de

Grisy, au sortir de l'encan, traînaient au

ruisseau le drap des morts ?

En somme, M. Briand ne m'explique rien.

Mais peut-être les lettres publiques se prêtent-

elles mal à des explications complètes. Je vais

aller causer avec lui.



CHAPITRE III

JE CAUSE AVEC M. BRIARD

Il est sept heures du soir. Les deux salles

d'attente au rez-de-chaussce de l'hôtel Beau-

A'au sont désertes, assez tristement éclairées.

L'huissier avertit le ministre, qui m'ouvre

aussitôt la porlc de son cabinet, me fait

asseoir au coin de son bureau, en face d'un

grand feu de bois, m'offre une cigarette,

allume la sienne et nous causons.

M. Briand aime à causer : il aime et il

excelle à créer une atmosphère de détente où

il puisse se servir de son don principal qui

est la persuasion. Se promener de long en

large, en fimiant et en répétant : « Ecoutez-
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moi bien... Je ne vous dis pas... Eh bien!

alors vous m'avez suivi... Ah I je vous com-

prends... vous vous êtes dit... vous êtes

justement préoccupé... » Voilà son affaire et,

m'a-t-on dit, son principal travail.

Donc il causa, de sa voix souple et dure,

le corps lassé et le regard effroyablement

positif. Il me raconta de la manière la plus

intéressante la séparation, ses origines, les

fautes des autres, ses propres efforts, et plu-

sieurs actes d'ingratitude commis à droite et

à gauche.

— Je plains sinccTcment de très honnêtes

gens, me disait-il, tous ces catholiques qui,

je le sais, sont désolés de n'avoir pas eu la

permission de fonder des cultuelles, d'admi-

nistrer leurs intérêts respectables et d'entre-

tenir ces églises qui vous préoccupent si jus-

tement, monsieur Barrés. Mais à qui la faute ?

C'est à Rome que doivent s'adresser vos

reproches et non pas ici, convenez-en.

Je ne conviens de rien du tout et j'aurais

bien envie au coin de ce bon feu de raconter

a mon tour des histoires. 11 y a des années,

je dînais quelquefois à une table amie avec
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M. Kenan. Il se plaisait à prophétiser que

l'Eglise de France périrait par le schisme, et

d'ailleurs en nionîraii de la satisfaction.

Anatole France a précieusement gardé la leçon

de notre vieux maître (5). « Après la sépa-

ration, écrit-il, l'Etat ne s'emploiera plus à

l'aire le discernement des évoques orthodoxes

et des évêques hétérodoxes, et les fidèles se

partageront entre les uns et les autres... On

verra s'établir une multitude de sectes rivales.

L'unité d'obédience sera brisée... (G). » Il y a

là une tradition qui justifie amplement à mes

yeux la méfiance des catholiques... Mais ce

n'est pas pour faire de la philosopliie histori-

que que je suis venu place Beauvau, et je

réplique :

— Enfin, monsieur le ministre, nos églises

tombent ou vont tomber en ruines. Comment

parer à ce désastre? Qu'est-ce que vous allez

faire pour les empêcher de mourir (7)?

Il eut un geste un peu las du bras et de

l'épaule gauches, un geste pour me ramener

k un bienfaisant optimisme et au juste senti-

ment des choses.

— Mais non, monsieur Barrés, vos
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craintes, laissez-moi vous le dire, sont

excessives et injustifiées, les églises ne tombent

pas.

— C'est une question de fait et les faits ne

me donnent que trop raison... En tout cas,

elles tomberont par le simple jeu de la loi.

Vous le contestez, monsieur le ministre? Gela

résulte pourtant des textes. Les communes

propriétaires ne sont pas obligées à entretenir

leurs églises. Là-dessus, nous sommes bien

d'accord, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur Barres.

— Et les catholiques, non plus ne sont pas

obligés à l'entretien ?

Ici le regard du ministre se réveilla. Je ve-

nais de le toucher au défaut de la cuirasse.

Dans sa loi, il n'a pas plus trouvé le moyen

de conlraindre les catholiques que de con-

traindre les communes, et son embarras se-

rait extrême si les fidèles, décidant de se

désintéresser d'immeubles sur lesquels on ne

leur donne aucun titre, laissaient les églises

joncher le sol de leurs débris... Se crut-il

visé ? Pensa-t-il que je le menaçais de cette

conspiration des catholiques ? Avec le mouve-
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mcnl d un félin qui se ramasse, Il se mil en

défense, et d'une voix ûpre :

— Le clergé a des ressources immenses.

Si l'on m'y force, je dirai c[uels véritables

concerts, avec tourniquets à la porte, on ins-

talle dans certaines églises, et j'établirai les

sommes qu'on encaisse... On préfère les em-

ployer à soutenir des patronages qui sont des

couvres de guerre au lieu de réparer les

églises. Qu'on ne m'oblige pas ù le dire ù la

tribune !

Je le regarde avec curiosité. Cet éclat me
fait comprendre son état d'esprit, sa blessure

secrète. Cet bomme si fin souffre d'avoir subi

un écliec par défaut de finesse. 11 avait

aspiré à réorganiser l'Eglise de France, à la

faire vivre dans un nouveau cadre, dans

l'associalion cultuelle ; il prétendait jeter la

vie religieuse française dans le moule de ses

propres conceptions. Mais le moule a craqué.

De par la volonté du Pape, aucune cultuelle

ne s'est constiluée utilement, et voilà caduque la

loi Briancl. Elle n'existe pour ainsi dire plus.

De retouche en retouche, clic a abouti à

quelque chose qui n'est qu'imprécision. Le
•

3



38 LA GRANDE PITIÉ

gouvernement a compris l'impossibilité de

poursuivre l'application rigoureuse des prin-

cipes qu'il avait votés et d'opposer à l'infailli-

l)ilité du Vatican l'intransigeance du Palais-

Bourbon. Sur trente-six points, on en est

revenu à la situation antérieure, et les catho-

liques demeurent inorganisés. M. Briand se

demande avec une légitime inquiétude quel

est son personnage. Il a été félicité de toutes

parts d'avoir donné, pour son coup d'essai

dans la vie publique, un statut au catholicisme

français, et voilà que tous ses mérites se trou-

vent remis en question. Si, par hasard, il

n'était pas le continuateur de François F"^ et

de Napoléon ! « Du sublime au ridicule,

disait ce dernier, il n'y a qu'un pas .» Évi-

demment, il s'imagine que je vais le faire

remarquer et que, sous couleur de défendre

les églises, je n'ai qu'un but : démontrer à

la Chambre que sa loi ne tient pas debout,

que son chef-d'œuvre est inexistant et qu'il

avait tout prévu, comme dit Clemenceau,

hormis ce qui est arrivé...Tout de suite il

fait front. I

Qu'il comprend mal mes intentions ! Je ne
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laurais pas cru si peu perspicace. A la tri-

bune, il n'a pas son pareil. Il possède à un

degré extraordinaire la faculté de saisir les

impressions d'une foule, il n'est pas seule-

ment de ces orateurs qui comprennent immé-

diatement FelTel de leurs paroles ; qui voient

celui-ci bâiller, cet autre ricaner, ce troisième

se pencher vers l'oreille de son voisin, et qui

distinguent ce qui porte ou échoue. Il ne se

borne pas à enregistrer, il utilise sur 1 instant

ses observations. C'est trop peu dire qu'il

sent son auditoire, il le pressent, il en devine

les mouvements avant qu'ils soient formés et,

véritablement, de ses deux mains toujours

tendues devant lui, il semble saisir, façonner,

modeler à sa guise l'Assemblée. C'est son

génie. Sur l'heure, il retire un argument qui

n'a pas plu, il fortifie une noie bien accueillie.

Le public est sous sa parole une glaise qu'il

pétrit. Quel artiste 1 disais-je un jour.' Quel

bonneleur ! disais-je encore. De parole facile,

j

de voix très agréable, de geste enlaçant et de

1 ton conciliant, il crée la persuasion. C'est du

très joli travail. Mais, dame! hors de la tri-

I bune, il redevient comme tout le monde, il
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ne sail plus au juste ù qui il a anaire. C'est

un cavalier qui a perdu son clieval, le cen-

taure devient bipède. Il se traîne, il tâtonne.

Son génie a perdu ses antennes. Dans ce ca-

binet, il ne voit rien du tout à ma préoccu-

pation. \oilà-t-il pas qu'il s'imagine que je

collabore à quelque intrigue contre son minis-

tère ! Évidemment, ce serait trop simple d'ad-

mettre qu'un député s'occupe des églises par

amour des églises. Il est parti sur une fausse

piste, il se croit attaqué et prend l'olTen-

sive.

Avec une chaude indignation, il reproche

aux prêtres d'employer leur argent k entrete-

nir des œuvres spirituelles plutôt qu'à entre-

nir des chefs-d'œuvre de pierre I comme si ce

n'était pas leur devoir strict ! Ils doivent d'a-

bord courir aux urnes. Pour nous autres,

laïques, que ce souci supérieur n'absorbe pas, I

veillons à protéger des pierres qui intéressent

la nation autant que la religion. C'est la tâclie

que je me suis donnée et j'y reviens.

— Enfin, monsieur le ministre, je ne sais

pas où vous avez vu les catholiques se désin-

téresser de leurs bâtiments religieux, mais je
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suis prêt a vous énumérer des communes qui,

pour rien, pour le plaisir d'avoir une ruine

au milieu du village, refusent aux fidèles le

di'oit d'entretenir avec leur bel argent leurs

églises.

— Mais non, mais non, monsieur Barrés,

on exagère, ces communes n'existent pas.

— Du moins, reconnaissez qu'elles peuvent

exister, votre loi fournit aux municipalités

sectaires un moyen sûr pour anéantir les

églises.

M. Briand ne le nia pas, mais il prétendit

que les maires les plus sectaires n'y auraient

pas d'intérêt, vu que le Conseil d'Etat établit

qu'une église ne peut pas être désaffectée s il

v a des offres de concours.

Bien faible argument, puisque les munici-

palités peuvent toujours refuser ces offres des

catholiques et que, forgent accepté, elles

peuvent indéfiniment différer les travaux.

Mais aucune dilUculté n'arrêtait le ministre.

— Croyez-moi, me disait-il, ne bougez pas,

laissez faire. Des mœurs se créent ; le Conseil

dÉlat, dans une suite d'arrêts et d'avis, a

beaucoup travaillé pour l'apaisement (8). C'est
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un corps excellent, modérateur, très sage.

Grâce à lui se crée une jurisprudence. L'état

de fait, en se prolongeant, se transformera en

état de droit par le seul effet de sa durée. Je

comprends, monsieur Barres, votre préoccu-

pation très respectable, surtout de la part d'un

artiste, mais elle vous amène à vous exagérer

la situation. Il faut se méfier de certains ren-

seignements. Ni dans l'administration, ni dans

le pays, il n'y a la mauvaise volonté que de

bonne foi vous croyez y voir. Je ne suis pas

pour la politique de coups de bâton. Les

églises jouent un rôle dans la vie de ce pays;

nos paysans y tiennent, ils s'y retrouvent

chaque semaine : elles sont pour eux des cen-

tres de marché. Devant l'église, on se ren-

contre, on discute les affaires...

Cette conception du rôle des églises plaît

beaucoup à ]M. Rriand. Il y revient volon-

tiers. G est une conception laïque. Je m'en

fais l'écho avec plaisir. Si j'avais entendu de

M. Briand un seul mot qui montrât qu'il sait

et qu'il sent ce que sont en vérité les églises,

je serais embarrassé de le rapporter, car je

craindrais de lui faire du tort par indiscrétion,
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mais je puis rendre témoignage qu'il existe

une harmonie parfaite entre sa fonction et ses

propos. Une si grande question ne l'a jamais

fait sortir de son rôle, et pas une fois je ne

lai vu se dépasser. Ce problème des églises

doit lui apparaître purement et simplement

comme un groupe d'ennuis. Se demander s'il

aime le catholicisme, ce ïi'est pas une ques-

tion qui le rejoigne. C'est une question sans

objet. Il n'est pas catholique ni anticatholique.

Au seul énoncé de ces deux mots, je vois son

oeil vai^uer comme l'œil d'un mauvais élève

sur les deux mappemondes pendues au mur.

Que des considérations de cet ordre soient

mises en jeu, le voilà qui regarde avec déses-

poir du côté de la fenêtre, vers ce qui est

vivant. Ce qui est vivant pour ce juriste, c'est

la Chambre, c'est le Sénat, c'est le Conseil

d'Etat. Il ne pense qu à ces grands corps. Des

gens sérieux ne s occupent pas de quelques

vaines lamentations autour des églises. C'est

petite ciiose qui s'apaisera. Une jurisprudence

est en train de se faire ; elle suflira pour vous

donner satisfaction : ne bougez pas.

Je n'en tire rien do plus, rien qui me serve.
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rien qui le desserve. Il est tout] prudence et

optimisme. C'est un praticien de campagne

qui a raté le raccommodage d'une jambe et

qui déclare avec une bonhomie bienveillante

à la famille assemblée : ce Ne bougez pas ! qu'il

se repose ! laissons faire la nature. »

A quoi bon prolonger cette conversation ?

Je ne le ferai pas sortir de ses positions, de

son impassibilité courtoise et de ses mono-

syllables. Ah ! cet étrange regard que j'ai là

devant moi, ces yeux dilatés oii il y a trop de

blanc, rien que du blanc, un regard froid,

qui attend, surveille, se méfie et ne livre rien.

C'est le regard du boxeur, du duelliste, de

l'homme en garde. Et en même temps, dans

la demi-lueur où le laisse la lampe posée près

de lui, la seule lumière qu'il y ait dans cette

immense pièce, je distingue chez le ministre

(juelque chose d'excédé. Cet homme, qui ne

sent pas la poésie des églises de village, res-

pire cette espèce de romanesque brutal qu'ex-

halent tant de héros balzaciens. J'emporte de

cet entretien, où viennent d'éclater ses supé-

riorités, une vue, bien faite pour désabuser

celui qui l'éprouverait trop jeune, des vertus
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qui font ces brillantes fortunes. Il sest appli-

qué à ne me rien céder, à ne pas me froisser

et à me fournir de lui-même une idée apai-

sante. Courtoisie, conciliation, clarté d'esprit,

rapidité, et puis, il faut le dire, exclusif désir

de ne pas donner prise ; je ne chicane pas les

mérites du politique parlementaire, mais que

son registre est court, que ses victoires sont

petites et mesquines !





CHAPITRE IV

LA LEÇON D'UN VIEIL HYMNE

Je garde une impression d'étonnement et

de tristesse mêlés d'avoir vu cet liomme, si

merveilleusement net et prudent, ainsi arrêté,

empêché, s'intcrdisant toute flamme. C'est

pénible de voir un elre en pleine vie et un

spécimen notable d'humanité, privé à ce

point de spiritualité. Ali ! quel homme h

Les églises de village, considérées comme

un centre de rendez-vous pour les paysans

qui veulent discuter et régler leurs alVaircs,

voilà donc 1 idée de celui qui gouverne la

France I Voilà tout au moins l'idée derrière
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laquelle il doil s'abriter s'il veul tout ensemble

les ménager et satisfaire sa majorité! Eh bien!

c'est une conception qui manque d'ampleur, et

non seulement du point de vue philosophique,

mais du point de vue politique où j'entends

bien que l'on veut se tenir dans le cabinet de

la place Beauvau.

^raimenl, pendant que nous causions l'au-

tre jour, j'aurais du essayer de faire entendre

à M. Briand ce qu'est une église aux yeux de

l'Église. Je ne suis pas plus grand clerc que

lui, mais j'ai pris la peine de me renseigner.

Je me rappelle un jour d'été que je me

promenais à Clermont-Ferrand avec mon ami

dom Pastourel. Nous venions de visiter pour

la dixième fois la noble maison de Bien-Assis

oij l'on touche et respire la vie même de

Pascal, et qui maintenant, me dit- on, n'est

plus guère abordable, tant les fabriques de

Michelin l'enserrentetla submergent. Et tandis

que nous remontions en ville, mon cher

compagnon me disait :

— A'^ous saurez tout ce que vous voulez

savoir des églises, si vous lisez l'ollice de la

dédicace. C'est l'ensemble des cérémonies
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auxquelles on procède pour dédier un édifice

au culte, pour le rendre sacré, de profane

qu'il était. Surtout, lisez avec soin Thymne

célèbre placé au centre de cet olTice. et qui le

résume, en exprime le sens profond.

Ainsi me parlait dom Pastourel, et tout

en marchant, il me récitait et commentait

chaque strophe avec une force et une poésie

qui ont pour toujours placé dans mon esprit

l'essentiel de sa leçon.

Aujourd'hui, d'instinct, je suis allé cher-

cher dans mes Hvres cet hymne de la dédicace.

Je le relis, j'y retrouve mes souvenirs et
j y

vois une doctrine, fixée depuis le septième

siècle, (jui. ma foi, vous a tout de même un

autre horizon que les vues de M. Briand.

irbs Jérusalem beata.

Dicta pacis visio,

Qiuc conslruitnr in ccelis

Ki't'ts ex lapidibus, *
Et Angelis coronala

Ut sponsaln comité

.

Jérusalem, ville bienheureuse

dite In vision de la paix,

qui est construite dans les cieux
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avec des pierres vivantes,

et qui est couronnée d'anges

comme d'un cortège nuptial.

Voilà posée dès la première strophe l'idée

profonde de FÉglise : il existe une triple

analogie entre les pierres de l'édifice, les

bienheureux de la Jérusalem céleste et les

fidèles qui militent ici bas. Et d'un bout à

l'autre de l'hymne, le thème va se développer

sur cette puissante confusion voulue, sans

que l'on sache jamais de quel édifice il s'agit,

du tangible ou du mystique. Celte construc-

tion de pierre est en même temps une cons-

truction spirituelle, l'assemblée des croyants et

l'épouse du Christ.

Novn veniens e cœlo,

Naplinli iJialamo

Prxparala, at sponsaia

Copalelur Domino.

C'est une nouvelle Jérusalem qui vient

préparée pour le Ut nuptial, [du ciel

afin quelle soit épousée

et embrassée par le Seigneur

^
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Comment peut-on pénétrer dans celte mai-

son, dans celle société, dans celle Jérusalem

céleste? La strophe Iroisième va nous le dire.

Ils ont leur entrée de droit, tous ceux qui

soufl'rcnl au nom du Ciirist. Celte condition,

me laisail remarquer dom l^aslourel, précise

bien le caractère non csotériquc du christia-

nisme. Noire religion ne contient rien qui

doive rester le privilège de quelques initiés.

A cet égard, elle est tout le contraire des

anciennes religions greccjues et orientales oii

Vadytum, la cella était réservée à une élite, le

péristyle seul étant accessible au vulgaire.

Chez nous, l'hymne le dit expressément,

Vadytam est ouvert à tous.

PorUc nilenl margarilis

* jidylis palenlibus :

Et virlule mcrilorum

llliic inlrodacilur

Oinnis, qui ob Chrisli iiomen

Ilic in inimdo prcinitur.

Les portes brillent de pierres précieuses,

/'adytum est ouvert;

tous ceux (jni soulfreiU au nom du Christ

ont le droit dy pénétrer.
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Ces souflrances, qui ouvrent l'accès de

l'Eglise ont aussi présidé à sa construction.

C'est à coups de marteau, qu'un ouvrier

façonne, appareille les pierres; et c'est encore

sous le marteau que le divin ouvrier façonne,

appareille les âmes. Les pierres el les âmes

se perleclionnent sous la douleur, et c'est

elle qui leur donne un rang dans la hiérarchie

cic l'édifice.

Tansionibas , presserlis

Expoliti lapides,

Sais coaplaniar locis

Per manus arlificis,

Disponuntar perinansnri

Sncris œdijiciis.

Les pierres polies

par les meurlrissures el les coups,

sont assemblées à leur place

par les mains de l'ouvrier,

et Jîxées pour demeurer toujours

dans le saint édifice.

El l'ouvrier constructeur de cette église, le

Clirist, y a été placé par son père: il demeure

dans les fondations de l'édifice, il forme la

pierre angulaire, il relie le double mur. C'est
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par leur foi dans le Christ que les fidèles sont

une société et communient avec les morts.

Angularis fundamentuni

Lapis Christiis missus est.

Oui parietum compage

In utroque neditur,

Oiiem Sion sanda suscepil.

In quo credens permanet.

Quel dommage que -M. Briand n'ait pas

connaissance de ce beau texte! Il y découvri-

rait la pensée exacte ot profonde de ces

catholiques qu'il se propose d'organiser. Et

c'est bien le moins, quand on veut régen-

ter une collectivité, d'en comprendre la nature

essentielle. Apres avoir lu ce vieux poème,

toujours vivant, répété chaque année, depuis

(jualorze siècles, dans toutes les églises de

France, qui s'y reconnaissent, il saurait de

science certaine ce que l'édifice religieux

représente dans la doctrine catholique : des

âmes cimentées par une même croyance, la

communion des vivants cl des morts, une

haute demeure construite pour proclamer,

alVirmer et maintenir la foi, bref un credo.
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tout de force et d'élan, au centre et au-dessus

de nos villes,

Ah ! je regrette vraiment de n'avoir pas pu

l'autre soir réciter l'hymne à Briand. Ça

n'eût pas été pour le seul plaisir de lui révé-

ler de belles proses cadencées. Elles contien-

nent une moralité politique. On y voit qu'entre

tous les éléments qui composent les églises,

les pierres ne sont pas les plus importants aux

yeux des catholiques, et qu'en conséquence,

il ne faut pas compter sur leur bonne volonté

indéfinie pour sauvegarder nos arts romans,

gothiques, renaissants et rococo. Un de ces

quatre matins, écrasés par la situation qu'on

leur fait, ils peuvent aller tout entiers à celui

de leurs devoirs qui prime tous les autres, à

l'alTlrmation de leur foi et au souci des ùmes.

Alors que deviendra ce magnifique trésor

national ?

En vérité, il serait important que M. Briand

connût ce que nous chantent, avec l'autorité

des siècles, les vieilles strophes latines, et qu'il

se mît bien dans la tête que pour le croyant,

la vraie église est moins bâtie de pierres brutes

que de pierres vivantes.
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...Conslraitur in cœlis

Vivis ex hpidibus.

Mais il n'est pas raisonnable de raconter

tout cela clans le cabinet de la place Bcau-

vau. Mon parti est pris ; assez causé avec les

ministres ! Je vais m'adresser au pays et, du

haut de la tribune, porter la question devant

tous.





CHAPITRE V

PREMIER DISCOURS DES ÉGLISES

La discussion générale du budget de lln-

térieur m'offrait le moyen d'exposer à la tri-

bune le péril des églises et mes raisons. Le

iG janvier, vers la fin de l'après-midi,

M. Brisson présidant, j obtins la parole.

\ oici, d'après l'Officiel du 17 janvier 191 1,

mon discours et le récit de cette discussion

où la Chambre, d'abord, aux deux tiers

liostile, me liachait dintcrriiptions, et puis

peu à peu se laissait gagner par la grandeur

du sujet.

M. Maurice Barhès. — J'ai adressé, il y a

quelques mois, une Ictlrc publique h M. le

piésidcnl du Conseil, pour lui signaler les
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dangers que courent nos églises depuis la loi

de séparation, et pour lui demander quelles

mesures il songe à prendre afin de protéger

la physionomie architecturale, la figure phy-

sique et morale de la terre française. (Très

bien! (rcs bien! à droite.)

La réponse publique qu'il m'a fait l'hon-

neur de m'adresser ne contient pas une solu-

tion claire, rassurante, décisive.

Les églises continuent de s'écrouler.

La liste est longue de celles qui jonchent

le sol de leurs matériaux. Et ce désastre ne

peut que s'étendre, à mesure que les années

viendront, car aujourd'hui les églises profilent

encore du bon entretien que le régime con-

cordataire leur assurait, mais la pluie, la

neige, les hivers vont faire leur besogne.

Ajoutez que sur bien des points de nos cam-

pagnes on est trop pauvre pour soutenir

léglisc et que sur d'autres elle est minée par

les manœuvres de sectaires acariâtres et viru-

lents.

Comment protéger nos églises contre les

saisons, contre la pauvreté et contre les sec-

taires? C'est un des plus graves problèmes
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laissés en suspens dans le nouveau régime

des cultes.

Cette solution que la loi ne donne pas, on

la cherche partout, d'une façon spontanée,

en dehors du Gouvernement (9). Depuis que

nous n'avons plus de Concordat, il s'en

ébauche, des formes les plus variées, dans

cliaque commune de France. De tous côtés,

la municipalité « propriétaire » et le prêtre

« occupant sans titre » engagent des conver-

sations. Mais quelles conversations! trop pré-

caires et sur des données trop incertaines.

Autour des églises, d'un bout de la France à

l'autre, c'est une anarchie. Vos préfets pren-

nent des décisions contradictoires. La pensée

gouvernementale semble encore en formation.

Monsieur le Ministre, je n'avance rien là

que je ne puisse prouver. J ai fait une longue

enquête à travers le pays. Je vais en résumer

les résultais devant la Chambre. Puis je dirai

pourquoi, à mon avis, chacun de nous doit

vouloir, en dehors de toute préoccupation

confessionnelle, que les églises demeurent

debout. Ces deux points seroni lonle mon

intervention (|ue je lâcherai de l'aire brève.
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Tout trabord, pour qu'on ne m'accuse pas

de dramatiser la situation et pour rester dans

1 exacte vérité, hors de laquelle il n y a rien

qui puisse intéresser cette assemblée, je tiens

à bien alTirmer que nulle part la bonne vo-

lonté des catholiques pour l'entretien des

églises ne fait défaut, et que. Dieu merci!

dans le plus grand nombre des communes,

les conseils municipaux, reconnaissant à

l'église de leur village le caractère de pro-

priété communale que lui a donné la loi,

cherchent a la maintenir, comme les autres

édifices communaux, dans la mesure de leurs

ressources.

Mais cette bonne volonté, que je salue,

n'est pas unanime. Sur un grand nombre de

points, l'église est entourée de partis pris

d'ordre politique, dangereux pour elle et qui

s'échelonnent par degrés depuis linerlie cl

l'immobilité peu bienveillantes jusqu ii l'agres-

sion ardente.

Cet immense détail, quel qu en soit 1 in-

térêt, il nest pas possible que je l'apporte à

la tribune. Du moins les diverses situations

sur lesquelles je désire appeler votre attention.
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je puis les classer dans un petit nombre de

catégories, et de chacune de celles-ci je vous

donnerai des exemples typiques. Je ne vous

citerai qu'une dizaine de cas, mais veuillez

vous rappeler, Messieurs, qu'ils en représen-

tent des centaines que j'ai là dans mon
dossier.

Le premier groupe que je veux vous si-

gnaler, c'est celui des municipalités qui, sans

prétexte valable, se refusent à rien dépenser

pour maintenir l'église devenue leur pro-

priété. De cette catégorie, je ne peux pas

donner un meilleur exemple que la commune
de Lignières, dans l'Aube.

A Lignières, le maire a fait fermer l'église

sous prétexte que la sécurité n'y était pas

suffisamment assurée. Malgré de pressantes

instances, depuis qualre années la munici-

palité ne veut rien faire. Et pourlanl, de par

la loi de séparation, celle commune sest e!i-

ricbic d'une somme considérable de quinze

mille francs qui appartenait à la fabrique et

qui rapporte environ 3().'^ francs avec lesquels

on pourrait parer au mal.

Il csl d'autres communes on les catholiques
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s'offrent à faire une partie des dépenses el se

bornent à demander au Conseil municipal

qu'il fournisse l'appoint nécessaire pour sau-

ver l'édifice devenu propriété municipale.

Croirait-on qu'il y a de nombreuses muni-

cipalités pour se refuser à celte collaboration?

A Souvigné, dans le département des Deux-

Sèvres, le Conseil municipal avait résolu de

détruire le clocher, ce Eh bien, dirent les fi-

dèles, pour cette besogne stérile, pour cette

destruction, vous allez dépenser de l'argent. î

Permettez-nous de compléter de notre poche

la somme que vous êtes prêts à sacrifier; nous

arriverons ainsi à faire la somme nécessaire

pour une restauration. Vous ne dépenserez

rien de plus que ce que vous avez voté et

notre commune en sera plus riche ; elle gar-

dera sa propriété en même temps que nous

autres catholiques, nous aurons un lieu de

culte. » Le Conseil municipal refusa. Alors

les catholiques proposèrent de prendre à leur

charge toute la dépense. On voulut bien ac-

cepter. Ils eurent de la chance! Car vous allez

voir qu'il y a des conseils municipaux où leur

sacrifice eût été bel et bien repoussé.
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En effet, nous arrivons à une troisième

catégorie de faits que nul liomme de bon sens

ne voudrait croire exacts, si Ion n'était à

même d'en apporter des preuves. ^ ous allez

voir des conseils municipaux qui, non con-

tents de se refuser à voter aucun argent pour

les réparations les plus urgentes, vont jusqu'à

interdire aux catholiques de faire à leurs frais

CCS travaux ( lo).

A Méricourt, dans le Pas-de-Calais, des

réparations ont été reconnues nécessaires. Le

curé a offert de les effectuer avec ses moyens.

Le Conseil municipal a refusé et lui a défendu

de toucher à léglisc.

A Buxeuil, dans l'Aube, même cas : le curé

offre de se charger des réparations ; il accepte

les dures conditions proposées par le Conseil ;

il présente pour cautions les habitants les

plus honorables et les plus solvables, mais le

maire en fin de compte interdit toute répara-

tion.

A \ ilIc-sur-Arcc (Aube), il n"y aurait

presque rion à faire : une simple réparation à

1 entrée de la nef. Le curé ne demande qu à

s'en charger. Mais le maire (|ui a été pour-
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suivi en dommages-iiitérèls pour avoir fait

sonner les cloches à l'occasion d'un enterre-

ment civil, croit trouver là une occasion de se

A^enger. Il ordonne la fermeture d'une partie

de l'église et il s'oppose aux réparations.

J'appelle avec confiance l'attention de la

Chambre sur les cas de cette catégorie. Ils

dénotent un esprit de tracasserie et de secta-

risme qui ne peut cire approuvé par aucun

homme politique. (Applaudissements à droite

et au centre.)

Dans des cas pareils, me dira-t-on,

pourquoi les catholiques ne se tournent-ils

pas du côté de l'administration } N'est-clle

pas là pour nous départager, pour rétablir

infatigablement le bon sens, la paix, dans

les fourmilières locales ? El puis elle a du

tact! (Sourires.) Ah bien oui! Ecoutez ce qui

se passe à Saint-Gervais-sur-Gouches, en

Saônc-et-Loire.

M. Germain Péiueii (Saône- et-Loire). —
Celle commune est dans ma circonscription.

M. Maurice Barrés. — Je n'ai pas visité,

mon cher collègue, cette église ; mais les

répertoires spéciaux la mentionnent comme
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une belle église romane. Des réparations y

sont nécessaires. Les catholiques offrent d'en

couvrir les frais. La municipalité ne leur

répond pas.

M. Germain Péiuer. — La municipalité est

toute prête, au contraire, à leur donner satis-

faction. \ ous êtes mal renseigné en ce qui

concerne cette commune ; car la municipalité

n'est pas du tout hostile à la réparation de

l'église (il).

M. Maurice BAUuiîs. — Mon cher collùiiue,

la Chambre voudra bien me croire : les cas

que je lui apporte et que j'ai triés entre des

centaines d'autres, je les ai soumis, selon mes

moyens, à l'enquête la plus complète.

M. Aristide Buiand, président du Conseil,

ministre de l Intérieur et des Cultes. — Il faut

se nféfier.

M. Maurice Bauuio.s. — Oh ! croyez bien

que je me suis méfié même avant d'être à la

tribune. Je me suis méfié dès l'instant oij je

me décidais à apporter ici des faits cl des

noms propres. Quand j'accueillais et contrô-

lais les dires de mes correspondants, je me

représentais nettement que je trouverais ici,
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en face de moi des contradicteurs. Qui nous

départagera?

M. Germain Périer.— Si, à Saint-Germain-

sur-Couches, les autorisations nécessaires n'ont

pas été données, le retard ne peut être imputé

qu'au sous-préfet de l'époque dont je connais

la manière de voir en matière de questions

religieuses et qui a voulu faire du zèle, mais

je puis vous certifier que le maire de Saint-

Gervais-sur-Couches, que j'ai l'honneur de

connaître, n'est pas du loul opposé à ce qu'on

répare l'église, bien au contraire!

M. DucLAux-MoNTEiL. — Cc n'cst pas un

sectaire.

M. Maurice Barres. — Vous remarquerez

que j'emploie cc cas pour prouver que sur

certains points, il y a mauvaise volonté de la

part de l'administration. Je veux démontrer

qu'en ce qui touche cette question des égUscs,

la pensée du Gouvernement est encore en for-

mation. (On r'il.)

A rexfrâme-gaiiclie. — Comme sur bien

d'autres.

M. Maurice Baruîîs. — Elle est en forma-

tion ; je veux me persuader qu'aussitôt qu'elle



DES ÉGLISES DE FRA>'CE 67

aura pris forme elle nous donnera satisfaction.

Pour l'heure, le curé de Saint-Gervais n'obte-

nant pas de réponse du maire — d'après mes

documents — s'est tourné vers le sous-préfet

et a demandé une visite d'architecte. Le sous-

préfet lui a répondu : a Nous ne vous connais-

sons pas; vous n'êtes qu'un tiers, vous

n'avez pas qualité pour demander la visite

d'un architecte. »

Mais il y a danger, insiste le prêtre ;

quelle marche dois-je suivre ?

Et le sous-préfct de répliquer : a S il y a

danger, le maire seul a mandat pour le cons-

tater et pour me prévenir. »

Vous voyez la véritable scène de comédie
;

vous voyez ce prêtre renvoyé par ce sous-

préfet pince-sans-rire et beau diseur k ce

maire sourd et mucl. (Hires.^ C'est une co-

médie. Mais elle a pour fond de décor...

M. LE Président du Conseil, Ministre de

Mntérieur et des Cultes. — Le sous-préfet,

dans la circonstance, n'a agi que conformé-

ment à son devoir. 11 n'était pas possible

d'accepter d'un tiers des propositions for-

mulées dans les conditions que vous vene»
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d'indiquer, car ce tiers n'avait pas la qua-

lité pour faire appeler l'architecte chargé

par la municipalité de surveiller l'édifice

communal, pour arrêter avec lui le devis des

réparations qui pouvaient être nécessaires. La

personnalité qui est qualifiée pour agir ainsi

est le maire ; c'est à lui que l'offre de con-

cours doit être régulièrement transmise.

A gauc/ie. — Parfaitement.

M. LE LIEUTENANT-COLONEL DU HaLGOUET.

Si un architecte ne visite pas l'église, com-

ment les fidèles pourront-ils faire une offre de

concours P

M. Maurice Barrés. — Je ne désire et

nous ne désirons tous que voir clair ; je suis

absolument d'accord avec M. le Ministre et

avec ceux d'entre vous qui disent : « Parfaite-

ment » ; mais si nous étions en commission

pour préparer la loi, je demanderais que cette

situation de Saint-Gervais fût retenue, exa-

minée, réglée. Un maire refuse de demander

la visite d'un architecte , il faut qu'il y ait un

appel possible. Car voilà un cas que l'on

reverra trop souvent : un maire par négligence

ou mauvaise volonté, s'abstenant de convoquer
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rarchilecle, le curé se tournant alors vers le

sous-préfet et le sous-préfet répondant : ce Je

n'y peux rien ; débrouillez-vous avec votre

maire. » Pendant ce temps et comme fond de

scène, des paysans français, des fidèles, des

contribuables, agenouillés sous une voûte en

train de s'écrouler.

Au reste, j ai tort de m'indigner. Je com-

prends que mon rôle est moins de vous

apporter mon sentiment que des renseigne-

ments. Eh bien, continuons de voir comment

l'administration élève le mutisme ù la hauteur

d'un système.

Laissez-moi vous lire une note significative

qui me vient du maiic de Messei, dans lOrnc :

ce Depuis le mois de mai, alors que quatre

architectes ont donné leur avis formel tendant

à la feconstruclion du clocher c|ui constitue

un danger public ; alors (|uc le maire a mul-

tiplié ses instances auprès de l'administration :

alors que la saison rend les travaux de plus

en plus dilficiles, la commune ne peut obtenir

l'autorisation préfectorale pour faire la dépense

(juc le conseil munici|tal, d'accord avec une

population cntièrcnicnl calholi([ue. a votée. >)
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Et quel est ce maire ainsi traité? C'est un

des doyens du Parlement français ; c'est notre

éminent collègue du Sénat, M. de Marcère.

M. LE Président du Conseil. — Jamais je

n'ai rien...

M. Maurice Bariiès. — Permettez ! C'est

M. de Marcère lui-même qui m'a donné cette

note en me disant : « Il serait peut-être instruc-

tif de montrer comment un des doyens des

mairies françaises est traité. »

D'ailleurs, Monsieur le Président du Conseil,

voulez-vous me permettre de vous citer mon

cas!* Je n'ai pas été plus heureux que M. de

Marcère. Le i5 novembre 1910, je vous ai

écrit pour attirer votre attention sur le

mémoire à vous adressé par Monsieur le Curé

de la paroisse de Relerre, dans la Creuse.

Ce prêtre a réuni les fonds nécessaires pour

reconstruire son église ; il est d'accord avec son

conseil municipal, mais il ne peut pas arriver à

obtenir de l'administration l'autorisation de

commencer les travaux. Votre préfet se tait.

Vous vous taisez. Oii est le Gouvernement ?

M. Phadet-Balade. — Il fallait commencer

les travaux quand nirme.
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M. Maurice Barrés. — Ln exemple encore

(lu mauvais vouloir de l'administration.

Ecoutez riiistoire du maire de Lapenche.

Ce maire dune commune de Tarn-et-

Garonne a rêvé la démolition d'une église

isolée, Sainte -Eulalie, plus spécialement

consacrée au culte des morts. Cette église ne

menace pas ruine. Bien que vieille de plu-

sieurs siècles, elle est en bon état. Le maire

voudrait un décret de démolition. Il s adresse

au préfet qui lui répond textuellement : « 11

vous appartiendra... de faire prendre par

votre conseil municipal une délibération pro-

nonçant la désaffectation de la chapelle de

Sainle-Eulalie. » Celle délibération est prise^

et le iG janvier 19 lo, le conseil municipal

décide que l'église de Sainle-Eulalie sera démo-

lie. Peu de jours après, le maire de Lapenche,

en écharpe, accompagné de son adjoint, de

deux conseillers municipaux, dune escouade

de ses partisans, du garde champêtre et de

deux «rendarmes, arrivait à l'éirlisc avec un

entrepreneur de IraAaux de maçonnerie muni

(le charrettes, d'échelles, de cordes et de pics.

Mais l'alarme est donnée ; les catholiques se
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massent devant leurs vieux murs et, spectacle

charmant, ce sont les deux gendarmes qui,

pleins de bon sens, calment le magistrat.

(Rires à droite el au centre.)

M. Lenoui. — Ce sont des racontars chez

le curé !

M. Maurice Barri- s. — Eh ! mon cher

collègue, je défends ici des citoyens français.

(Très bien! très bien! à droite et au centre.)

M. Jacques Dumesnil. — Romains.

]M. Maurice Barrîîs. — ^ ous ne partagez

pas leur manière de a oir ; mais ne suis-je pas

dans mon rôle, dans ma vérité en apportant

ici cette défense ? [Applaudissements à droite.)

M. Lexoir. — Il faudrait que quelqu'un

pût prendre la défense du maire.

M. Raffin-Dugens. — Ce sont ceux que

vous défendez qui ont commencé jadis. (Excla-

mations à droite.)

M. Pierre Lerov-Beaulieu. — Oii sont les

dragonnades et l'inquisition ?

j\[. Lenohi. — l»appelez-vous cet enterre-

ment, il y a quelques jours, où le curé débla-

térait contre la mémoire du défunt. Vous

verrez où sont les sectaires.
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M. Maurice Barrés. — Liguons-nous pour

combattre les sectaires, où qu'ils se trouvent.

(Applaudissemenls à droite et au centime.)

Enfin, pour finir celte énumération qui

était nécessaire afin de donner une base réelle

k mon ai'gumentation , écoulez le cas de

Brue-Auriac, dans le Var. Vous y surpren-

drez, comme trois mains dans le même sac,

la triple action injustifiable de la municipalité,

du préfet et du Gouvernement.

Le décret de désaffeclalion de l'église de

Brue-Auriac a été demandé et obtenu le

'22 juin 1908 a l'insu du curé et des catho-

liques. Ce décret est illégal, nul et de nul

droit, ayant été pris par le Ministre des Cultes,

alors qu'il devait être rendu en Conseil d'Etat

et après mise en demeure dûment notifiée.

Cette illégalité flagrante n'émeut pas le préfet.

(Exclamations ironiques à gauche.)

Je comprends, messieurs, que vous soyez

choqués... Le préfet répond en substance:

« L'autorité ne revient jamais sur sa décision.

(Rires à droite et au centre.) Votre égHse est

désaflcctée. Une seule solution est possible,

c'est que vous nous rachetiez cette église

.

6
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Mais, d'avance, soyez convaincus que nous ne

la vendrons qu'à beaux deniers. »

Alors les catholiques ont offert de se

charger de la restauration de l'église, évaluée

à 6.3oo francs par les architectes. Mais la

municipahté, qui voyait là une bonne occa-

sion de se faire de l'argent, exigea qu'on lui

remît en outre une prime de 5.ooo francs.

Cinq mille francs, c'est une somme I II y avait

là une véritable tentative d'extorsion de fonds.

Les catholiques s'y résignèrent, mais ne purent

offrir que 2.000 francs. La municipalité n'a

rien voulu rabattre. L'église de Brue-Auriac

demeurera fermée, comme l'est, à côté,

l'église du village de Seillans, qui ne fut rou-

verte qu'un jour depuis 1907 pour en faire

sortir les fonts baptismaux que la municipalité

voulait transformer en auge à cochons.

(Exclamations à droite et au centre. — Mouve-

ments divers.)

M. LE Président du Conseil. — Voulez-

vous me permettre de vous donner un ren-

seignement sur la situation de cette ancienne

église ?

Vous avez dit, Monsieur Barrés, qu'elle
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avait été désaffectée par un décret illégal en

ce qu'il n'avait pas été pris en Conseil d'Etat.

Mais pour vous prononcer ainsi, vous ignorez

certainement que ce décret s'appliquait a une

église fermée antérieurement à la loi de sépa-

ration, qui ne servait plus k l'exercice du

culte depuis i8g8, date à laquelle l'accès en

avait été interdit par mesure de sécurité

publique. Le décret de désaffectation a donc

été pris conformément aux prescriptions de la

loi de igoô.

Je vous devais ces explications, parce que

la façon dont vous parlez de cette désaffecta-

tion tendrait à faire croire que cette ancienne

église était ouverte au culte, que, sans raison

légitime, on l'a désaffectée par un décret illé-

gal, et qu ainsi une œuvre de sectarisme a pu

s'accoînplir. Eh bien ! non, il n'y a eu ni acte

illégal ni œuvre sectaire (12). Je tiens à répéter

que depuis 1898 l'édifice dont il s'agit ne servait

plus au culte, et que l'accès avait dû en être

interdit depuis cette date lointaine, pour sau-

vegarder la sécurité publique. t^Très bien !

très bien .' à tjaucJie.)

M. Maurice Barrés. — Le décret de désaf-
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fectalion a été pris le 22 juin 1908 et c'est

toutes ces années-ci que les catholiques vou-

laient utiliser leur église.

A l^extrême-gauche . — Pourquoi pas avant !

M. Maurice Barkès. — Approuvez-vous des

municipalités qui prétendent que les fidèles

pour avoir le droit de dépenser leur argent

dans l'église, auront tout d abord à verser une

prime? Non. Eh bien! cela prouve que la

situation de nos églises est incertaine et dan-

gereuse. On pourra épiloguer sur chacun des

cas ; mais il est trop certain qu'il y a un péril

vrai et grave derrière ces exemples.

M. Léon Perrier (Isère) et plusieurs de ses

collègues. — Très mal choisis I

M. Maurice Barres. — Alors, vous trouvez

naturel qu'une municipahté exige une prime

de 5.000 francs pour autoriser la réparation

d'une église P

A l'extrême-gauche. — La question n'est

pas là 1

M. Maurice Barrés. — Je vous demande

pai'don, la question est là! (Interruptions à

l!"extrême-gauche .)

Nous avons tous l'habitude des réunions
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publiques et nous savons qu'on peut tou-

jours par des rumeurs et des négations pures

et simples s'efforcer de détruire un argument

dans les mains de celui qui l'emploie. Mais

laissez-moi mettre ces faits au Journal officiel,

ils ont leur valeur et ils guideront les

réflexions des liommes sincères. Je ne crois

pas que personne puisse dire, après de tels

faits bien examinés, après de tels échantillons,

que la situation est satisfaisante et qu'il n'y a

rien à faire. [Applaudissements au centre et à

droite.)

Cependant cette situation met en gaieté un

certain nombre de nos administrateurs. Le

sous-préfel de Clermont. dans l'Oise, reçoit

une délégation des habitants de Cinqueux

navrés de la destruction de leur clocher par

la dynamite. Il leur dit : « De quoi vous plai-

gnez-vous? Je vous ai fait des ruines superbes.

Les étrangers vont venir les visiter. Mettez

devant un tourniquet, et faites payer vingt

sous d'entrée; cela vous fera de l'argent. »

(Exclamations à droite.)

Au centre. — Il faut le nommer préfet I

M. Maurice Barrks.— Voilà comment des
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gens que nous payons tournent en dérision

des sentiments que nous respectons. (Très

bien! très bien! à droite et au centre.)

M. LE Président du Conseil. — Mais le

fait est-il exact ?

M. Dalimier. — Oh avez-vous trouvé ces

paroles ? Dans quel document ?

M. FouRNiER Sarlovèze. — Le fait est par-

faitement authentique, il a été publié dans

tous les journaux du département et il n'a pas

été démenti.

M. Delpierre. — Je représente l'arrondis-

sement de Clermont et je n'ai jamais entendu

parler de cette histoire.

M. Maurice Barrés. — Mon cher collègue,

je vous indiquerai ceux qui rapportent le

fait (i3).

M. Delpierre. — Je ne demande pas

mieux.

M. Lucien Voilin. — Est-ce une réponse

écrite ?

M. Maurice Barrés. — On me demande

s'il s'agit d'une réponse écrite. O naïveté I

Non, ce n'est pas une réponse écrite sur du

papier de la sous-préfecture, dûment para-
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phcc du sous-préfet; mais c'est la réponse qui

a été faite à de braves gens.

M. ]']douar{l Vaillant. — C'est un racontar.

M. Maurice Barrks. — Messieurs, je le

demande au Gouvernement et je le demande

il la Chambre. Prenez-vous votre parti de ces

destructions ?

M. LE Président du Coisseil. — Eh bien I

oui. Le clocher dont il s'agissait...

M. Maurice Barres. — Je vous vois venir.

Ne déplaçons pas la question. Je sais à quel

monstre de souplesse j'ai affaire. fOn rit.) En
rappelant la demande des catholiques de Gin-

queux, j'ai voulu démontrer que le sérieux, le

pathétique de celte question des églises, qui

écliappeà un certain nombre de nos collègues

échappe également à certains de vos adminis-

trateurs. Quand une démarche est faite au-

près d'un fonctionnaire par des contribuables,

— j'emploie le mot «contribuable «dai^s l'idée

qu'il aura ici plus de poids que le mol de

« fidèle », — acceptez-vous que ce fonction-

naire les nargue? Ah ! vous voudriez me
parler du fond de la question! Non ! je cite le

cas de Cinqueux unit|ucmoMl pour vous prou-
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ver l'état d'esprit d'une partie de l'administra-

tion et l'irrespect d'un jeune fonctionnaire à

l'égard de ce qui est vénérable. (Applaudisse-

ments à droite.)

M. LE Président du Conseil. — Ce qui fait

l'objet principal de votre discussion...

M. Maurice Barrés. — Il y a aussi quelque

chose que je voudrais vous faire observer,

monsieur le Président du Conseil, c'est que

j'ai un caractère analogue au vôtre : je suis

souvent tenté d'interrompre. Mais à ces mo-

ments-là M. le Président de la Chambre ne

manque pas de me dire : ce Laissez, M. Bar-

res, vous aurez votre tour de parole. » Je vous

dis aussi : laissez, M. le Président du Conseil.

M. le Président du Conseil. — Alors, il ne

faut pas me poser de questions.

M. Maurice Barrés. — Comment ! Il ne

faut pas vous poser de questions ! Alors, il ne

faut pas être Président du Conseil!

M. LE Président du Conseil. — Si je vous

ai interrompu, c'est parce que vous m'avez

posé une question qui appelle une réponse

immédiate.

M. Maurice Barrés. — Je vous poserai
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une, deux, trois, quatre, cinq questions, et il

y en aura une pour finir à laquelle je serai

très honoré si vous voulez bien répondre,

quand vous le jugerez à propos, et que j'au-

rai moi-même abandonné la parole. (On rit.)

Voilà des faits. J'en pourrai citer jusqu'à

demain. Voilà quelques-uns des mille épisodes

du grand fait général qui est voulu et pré-

paré par plusieurs : la démolition de nos

églises. Je devais mettre ces cas exemplaires

sous les yeux de la Chambre pour justifier

les considérations d'ordre moral qui vont

faire l'objet de la seconde partie de mon

discours.

Je viens vous demander, M. le Président

du Conseil, — mais sans désirer que votre

réponse m'interrompe et surgisse au milieu

de oies explications, — prenez-vous votre parti

de ces destructions ? Vous semble-l-il admis-

sible que le caprice d'un jour et le complot

d'une secte jettent bas ce qui est une œuvre

des siècles et une des plus profondes pensées

de notre pays, je veux dire celle immense

végétation d'églises?

Et qu'il n'y ail pas déquivoque 1 Je ne

5.
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m'adresse pas au sous-secrétaire d"Etal des

Beaux-Arts, mais au chef du Gouvernement.

Je ne viens pas parler pour les belles églises.

Je veux croire aujourd'hui que leur beauté

les préservera, ou plutôt — car mon enquête

m'a prouvé que par centaines elles sont en

danger — j'ajourne ce débat spécial. Aujour-

d'hui je vous demande la sauvegarde pour

toutes les églises, pour celles qui sont laides,

dédaignées, qui ne rapportent rien aux che-

mins de fer, qui ne font pas vivre les auber-

gistes... (Exclamations ironiques à gauche. —
Mouvements divers.)

Je ne m'imposerai pas un seul instant de

plus. Si je n'arrive pas à faire comprendre

ma pensée, je suis prêt à abandonner la

tribune. (Parlez ! parlez !)

Les belles églises, par elles-mêmes, sou-

lèvent des intérêts matériels dans un pays ;

elles ont assez aisément des défenseurs : elles

font gagner de l'argent à l'aubergiste, au

voiturier... (Nouvelles interruptions à l'extrême-

gauche.)

A droite. — Laissez donc parler !

M. LE Président. — Messieurs, veuillez
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laisser M. Barres mener sa discussion comme

-il l'entend. (Très bien! très bienlj

M. Charles Beauquier. — Je demande la

parole.

M. Maurice Barrés. — Je vous demande

la sauvegarde pour toutes les églises, pour

celles-là même dont personne ne dit : « Quelle

belle salle de bal cela ferait, quel musée ! Il

faut la conserver. » Enfin, je viens parler en

faveur des églises qui n'ont pour elles que

d'être des lieux de vie spirituelle.

J'ai hésité à me charger de cette tâche. Je

me demandais si l'honneur de défendre les

églises, je ne devais pas le laisser à ces

collègues, éminents par leur talent de parole

et parleur science juridique, qui appartiennent

à un parti confessionnel. Mais il m'a paru

que l'argument catholique qu'ils feront valoir

risquerait de ne pas trouver ici un écho chez

tous. Au contraire, je veux m appuyer sur

des sentiments que partage la quasi-unanimité

de cette .assemblée. Oui, j imagine qu il y

aurait moyen de produire en faveur des

églises (le France, plusieurs arguments (jui

peuvent, (|ui (loi>enl être accueillis par
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chacun de nous, à quelque parti qu'il appar-

tienne. [Très bien! très bien! au centre et à

droite.)

Je me bornerai toutefois à l'une des raisons

qui me persuadent le plus moi-même.

La pensée profonde qui m'attache aux

églises, c'est une pensée qui est familière à

tous les membres de la majorité. Je viens me

placer au centre de votre programme. Cette

pensée, cette thèse sur laquelle je veux m'ap-

puyer, la démocratie moderne l'a héritée de

la philosophie du dix-huitième siècle.

M. François Fourmer. — Ne soyez pas

moderniste ! (Exclamations à droite. — Mou-

vements divers.)

M. Maurice Barrés. — C'est votre thèse

que tout homme a droit à l'épanouissement

de toutes ses facultés. C'est la thèse qui relie

les philosophes du dix-huitième siècle à notre

démocratie moderne et que je croyais que

chacun de nos collègues avait reçue — mais

je vois qu'il y a des exceptions (Très bien!

très bien ! à droite) — des penseurs de la

démocratie, des Louis Blanc^ des Michelet,

des Victor Hugo. Elle peut paraître erronée ;
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elle est généreuse, vraie en partie et pour les

besoins de la discussion, je l'accepte. Partons

de là ensemble.

Il s'agit d'assurer a chaque individu le plus

complet rendement de sa personne. (Très

bien ! très bien ! au centre.)

Pour cet effet, vous comptez sur l'école.

Oh! j'entends bien, sur l'école de demain,

complétée ( i /i) par des œuvres postscolaires , sui-

vies elJes-mêmes— nous en avons vu l'essai —
de cours populaires, de promenades dans les

musées, de conférences dans les universités

populaires, de tout un ensemble de créations

qui, dans voire esprit, doivent encadrer, sou-

tenir l'homme tout au long de sa vie et mettre

à la disposition de chacun toutes les sciences

et tous les instruments du savoir.

Eh kien, quand vous parviendriez à donner

a tous les enfants du village le sentiment le

plus juste de ce que sont les méthodes scien-

tifiques, quand vous auriez pénétré de ratio-

nalisme tous les esprits, vous n'auriez pas

donne satisfaction à touloe les aspirations de

l'homme. (Applaudissements à droite. — Afou-

vemenis divers.)
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Je VOUS l'ai déjà dit, ne me plaçant ici

aucunement k un point de vue confessionnel,

je ne songe ni a contester les droits néces-

saires de la raison, ni k humilier celle-ci

devant aucun dogme. ^Très bien! très bien.'

au centre.) Je dis simplement qu'il ne faut

pas compter sur le rationalisme non plus que

sur la science pour cultiver toute l'âme.

Connaissez mieux la nature humaine, celle

des simples et celle des plus grands : il y a

chez nous tous un fond nivstérieux et qui ne

trouve sa satisfaction que dans ce phénomène

mystérieux lui-même qu'on appelle la

croyance. Il y a une part dans l'âme, et la

plus profonde, que le rationalisme ne rassasie

pas et qu'il ne peut même pas atteindre.

Demandez plutôt aux chefs de ce mouve-

ment de libre pensée qui nous emporte. Allez

rue Monsieur-le-Prince, Auguste Comte y

construisit une église. Allez Ik-bas en Pro-

vence, vous y trouverez l'oratoire que Stuart

Mill y éleva. Stuart Mill, celui que (îladstone

appelait le saint du radicalisme ! Tous ne

construisent pas des oratoires, tous ne vont

pas jusqu'à donner une forme sensible à leurs
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aspirations religieuses, mais tous, au terme

de leurs travaux, ils trouvent rinconnaissable

et ne se résignent pas à vivre sans aucune

espèce de communication avec lui. Ils veulent

l'atteindre, s'y abreuver. C'est un besoin

profond de leur être. Leur raison claire

constate son impuissance et autorise alors

l'intervention du sentiment, du rêve, de la

vénération, des pressentiments, de l'intuition,

bref de toutes les forces les plus profondes de

leur àme. 'Applaudissements au centre et à

droite.)

M. Bouor. — Voilà un magnifique lan-

gage.

M. Maurice Barrés. — Cette inquiétude,

cette tristesse, cet inassouvi au milieu du

laboratoire, c'est ce que Albert Diirer a

représenté dans cette sublime gravure de

Melencholia au-dessous de laquelle on pour-

rait écrire : Insuffisance de la science pour

contenter une grande ànic. C est l'aventure

de Faust, l'aventure de tous les Faust, des

plus hautes et plus savantes intelligences.

Et prenez bien garde, Messieurs, que cette

émotion de qualité religieuse, ces forces pro-
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fondes orientées vers le mystère qui est au

fond de toute réalité, elles existent chez

chacun de nous.

Sans doute, le cours de la vie, la médio-

crité et la fatigue des besognes quotidiennes

nous empêchent, et nos chétives aventures

sont moins fécondes en réflexions que la

magnifique détresse de Faust et de Pascal.

Cependant la naissance, la fondation d'une

famille, la mort, les extrêmes malheurs

comme les maladies dont on a l'idée que

l'on ne pourra pas sortir, le sens de l'injustice

constante et continue de la vie ramènent

l'attention du plus simple sur ce qu'il y a

d'incompréhensible et d'implacable dans la

destinée humaine. Le gémissement d'une

Abeille femme agenouillée dans l'église de son

village est du même accent, traduit la même
ignorance, le même pressentiment que la mé-

ditation du savant ou du poète (i5). (Vifs

applaudissements .)

C'est qu'aussi bien quelques notions de

plus ou de moins n'y changent rien, nous

sommes tous le même animal à fond religieux,

inquiet de sa destinée, qui se voit avec épou-
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vante, encerclé, battu par les vagues de cet

océan de mystère dont a parlé le vieux Littré

et pour lequel nous n'avons ni barque ni

voile. (Très bien ! très bien !j

Sous le porche de l'église, chacun laisse le

fardeau que la vie lui impose. Ici le plus

pauvre homme s'élève au rang des grands

intellectuels, des poètes, que dis-je? au rang

des esprits : il s'installe dans le domaine de

la pensée pure et du rêve. Rien de fastidieux

ni de bas n'ose plus l'approcher, et tant qu'il

demeure sous cette voûte, il jouit des plus

magnifiques loisirs de la haute humanité.

Même la douleur s'efface dans le cœur des

mères en deuil et fait place aux enchante-

ments de l'espérance.

Ces grands états démotiA'ité religieuse,

vous ffroyez pouvoir les dédaigner, ne rien

faire pour eux. Peut-être même croyez-

vous pouvoir les anéantir. Vous le croyez

parce que tels de vos maîtres (j'entends des

maîtres de votre intelligence) vous y ont

incités. Mais faites attention ! Aujourd'hui,

ceux que vous reconnaissez pour vos maîtres

ne vous disent plus cela. Bien au contraire!
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Les tenants de la méthode expérimentale,

ceux qui ont voulu l'appliquer même aux

choses de l'âme et constituer une science

psychologique, vous disent que de ces parties

profondes de l'être, de ce domaine obscur

surgissent toutes les puissances créatrices de

l'homme, toutes les intuitions, celles que la

raison pourra contrôler, aussi bien que celles

qui dépassent la raison.

Il y a tout au fond de nous un domaine,

le plus riche domaine d'aspirations confuses,

un domaine obscur, et ces psychologues

scientifiques le reconnaissent comme la nappe

profonde qui alimente nos pensées claires.

Les plus grandes et les plus fortes pensées

dont nous prenons conscience sont comme

des pointes d'îlots qui émergent, mais qui ont

des stratifications immenses sous la mer.

De plus en plus, les esprits se tournent

vers cette région subconsciente de l'âme.

Vous ne pouvez pas ne pas tenir compte

de cette grande activité intérieure. Cette vie

mystérieuse, cette conscience obscure, ce

besoin du divin, c'est un fait et qu'il n'est pas

en notre pouvoir d'abolir dans l'homme (i6).
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Que d'exemples saisissants je pourrais

donner des exigences de cette vie profonde de

l'esprit I Et quand la Chambre sera amenée,

comme je le prévois, à examiner la ques-

tion de la Sorbonne, je crois qu'il sera

facile de montrer que ces étudiants qui se

plaignent des savantes éruditions toutes sèches

de leurs maîtres (éruditions par ailleurs fort

intéressantes), ce sont des jeunes gens dont

la vie profonde réclame une nourriture et

qui souffrent (souvent à leur insu) de ce

que l'on cultive en eux seulement la surface

de l'âme. (Applaudissements à droile et sur

divers bancs au centre.

Mais, je n'insiste pas. Ces vérités appar-

tiennent aujourd'hui k la masse des esprits.

Et je n'aurai pas besoin d'un plus long rai-

sonnement pour vous montrer qu'elles éclairent

ctrèglent complètementle sujet qui nous occupe.

Cette conscience obscure, en effet, c'est elle

qui a voulu Téglise du village et qui continue

à la vouloir, comme c'est elle qui a déchaîné

1 inquiétude de Faust et fait ouvrir la chapelle

d'Auguste Comte et l'oratoire de Stuart Mill.

Eh bien I une fois les églises de nos villages
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jetées par terre, avec quoi donnerez-vous

satisfaction à tout ce monde d'aspirations

auxquelles nos églises répondent ? oiî culti—

verez-vous ces facultés de la vie émotive qui

s'abritent, s'affinent et s'apaisent depuis des

siècles dans l'Eglise? oii trouverons-nous, si

l'Eglise est fermée, cette satisfaction qu'elle

donnait à l'inquiétude mystique, cet apaise-

ment de l'angoisse profonde et, pour tout dire

d'un mot, cette espèce de discipline du fond

redoutable de l'âme (17)?

Oui, Messieurs, le fond religieux est à la

fois très fécond et très redoutable, et l'Eglise

y met une discipline.

Pour quiconque a médité sur ces abimes

de la vie sous-consciente, l'Église demeure ce

que l'homme a trouvé de plus fort et de plus

salubre pour y porter l'ordre. Seule aujour-

d'hui, elle répond encore aux besoins profonds

de ceux-là mêmes qui semblent les plus réfrac-

taires à son paisible rayonnement. Seule elle

étend ses pouvoirs jusqu'à ces régions « où,

comme ditGœthe, la raison n'atteint pas et oiî

cependant on ne veut pas laisser régner la

déraison».
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J'entends bien quelqu'un sur ces bancs qui

me dit que dans certains cantons de notre

pays, pratiquement, le peuple semble se

désintéresser de l'Eglise.

M. Jacques-Louis Dumesnu.. — Oui.

M. Maurice Barrés. — Eh bien, mon cher

collègue, veuillez y réfléchir ; le simple fait

que ces murailles chargées de sensibihté orien-

tent 1res vaguement, d'une manière insuftl-

sante, mais enfin orientent la pensée, est un

clément inappréciable de la philosophie du

village (i8). (Très bien! très bien! à droite.)

Il y aurait beaucoup d'inattendu, si la vieille

éghse disparaissait du milieu des maisons

qu'elle domine.

Ecoutez ce que vous disent le prelre, le

pasteur et le médecin de campagne. Ils s'accor-

dent pour affirmer, pour constater que le

terrain perdu par le christianisme, ce n'est

pas la culture rationaliste qui le gagne, mais

le paganisme dans ses formes les plus basses :

c'est la magie, la sorcellerie, les aberrations

thcosophiques, le charlatanisme des spirites.

(Protestations à gauche.)

Messieurs, je ne vous dis pas : voilà ce qui
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est partout, j'appelle votre attention sur ce

fait qu'à mesure que le catholicisme disparaît

du village, on ne voit pas surgir des hommes

munis de cette méthode scientifique qui vous

est chère. Eh 1 non, on voit réapparaître çà et

là, chez beaucoup d^êtres, je ne dis pas chez

tous, la magie, la sorcellerie, les aberrations

théosophiques, le charlatanisme des spirites...

(Nouvelles proteslatlons à gauche.)

M. Dalimier. — Où avez-vous vu cela?

M. Maurice Barrés. — J'ai vu tel institu-

teur qui faisait tourner des tables. (Excla-

mations à gauche.)

Je suis étonné que vous ne me permettiez

pas de nuancer mon tableau. (Parlez! parlez!)

Je ne viens pas vous apporter — ne soyons

pas si simpliste — un grief de plus au

dossier des instituteurs. (Réclamations à gauche

et à l'extrême-gauche.)

M. Dalimier. — Il n'aurait pas plus de

valeur que les autres.

M. Charles Benoist, se tournant vers ht

gauche. — Mais vous êtes en train, vous, de

ressusciter le tabou pour les instituteurs !

(Rires au centre.)
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M. Maurice Barrés. — Il est inléressant de

chercher à comprendre les divers étages du

sentiment religieux dans la population fran-

çaise. Je puis vous citer tel village du Midi,

dans la partie de l'arrondissement d'Agen qui

confine au Tarn-el-Garonne, où l'on place

dans le cercueil les souliers du mort et de

l'argent, les souliers pour qu'il puisse aller

au bout de son voyage, l'argent pour qu'il

soit à même de donner une satisfaction à la

divinité infernale. (Mouvements divers.)

M. Léon Perrier (Isère). — La religion

chrétienne est pleine de ces superstitions.

Voyez saint Expedit !

M. César Trouin. — Et saint Antoine de

Padoue ?

M. Maurice Barrî;s. — Je vous cite ce

menu détail, qui fait image, pour vous mon-

trer à quel point, sous une épaisseur plus ou

moins forte de christianisme, demeurent

d'obscures survivances du paganisme, toute

une barbarie prête à remonter à la surface,

des débris du passé, des détritus de religion,

auxquels la civilisation n'a aucun intérêt à

laisser la phice libre. L'église du village
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assainit le sol au milieuduquel elle est plan-

tée. (Exclamations à l'extrême—gauche. —
Applaudissements au centre et à droite.) Ceux

qui veulent la jeter bas croient, je suppose,

qu'ils vont élever les paysans à un état supé-

rieur, à une spiritualité plus haute, mieux

épurée.

Un membre à gauche. — Parfaitement 1

M. Maurice Barres. — Bien I J'appelle

leur attention sur ce point très important ;

s'ils examinent l'état des choses avec soin. Ils

verront leur erreur. C'est une régression

qu'ils préparent. (Très bien ! très bien ! au

centre.) Oui, Messieurs, l'église plantée sur

la place du village assainissait le sol. Autour

d'elle la plante humaine se développait dans

un air de civilisation. Si vous la jetez bas,

aussitôt il semble que les exhalaisons mal-

saines qu'elle avait étouflees s'élèvent de

nouveau. (Applaudissements au centre et à

droite.)

Plusieurs membres à gauche et à l'extrême-

gauche. — Pas du tout I

M. Maurice Barres. — C'est tout de même

un chapitre important de l'histoire de la civi-
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lisation qui ne peut pas se Iranclier par des

« non » tout court. (Très bien ! très bien ! au.

centre. — Interruptions et bruit à gauche.)

M. LE Président. — Messieurs, veuille/

laisser parler l'orateur ; ses vues n'ont rien

de blessant et elles sont très intéressantes.

(Très bien ! très bien .';

M. Maurice Barrés. — Mes chers collè-

gues, vous pouvez accepter le point d'inter-

rogation que je vous pose, sans qu'on vous

accuse d'abandonner les idées si précises et

si nettes auxquelles vous êtes tout naturelle-

ment attachés. (Très bien.' très bien! au

centre.)

Vous ne vous compromettez pas en me
laissant aller jusqu'au bout de mes explica-

tions. (On rit.)

Je ne veux d'autre preuve de cette barbarie

toute prête à réapparaître que les scènes scan-

daleuses qui se sont passées à Grisy-Suisnes

sur les décombres de la vieille église.

La démolition de cet édifice avait rendu

nécessaire l'exhumation des morts que la piété

des fidèles y avait déposés. Le maire, qui

avait voulu cette destruction, aurait dû se

6
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préoccuper que cette besogne s'exécutât avec

respect et décence. Il la surveilla, en effet,

flanqué de son garde champêtre (Sourires),

mais c'était qu'il espérait que la pioche des

ouvriers mettrait au jour le « trésor des

curés », comme il disait. Des témoins nous

ont décrit tout au long les ignominies aux-

quelles se livrèrent des hommes brutaux,

excités par les pourboires de ce chercheur de

trésor. On nous les a montrés faisant danser

le rigodon aux corps qu'ils déterraient, au

milieu des petits enfants accourus de l'école.

(Exclamations.) Le cœur se soulève de dégoût.

M. Jacques-Louis DuMESNiL. — C'est abso-

lument inexact (19). Gomme représentant de

Seine-et-Marne, je connais la question et je

ne puis laisser passer de telles alFirmations

sans protester. Je ne mets pas en doute votre

parole personnelle, mais j'ai le droit d'infir-

mer complètement les renseignements qui

vous ont été fournis.

M. Maurice Baurès. — Mon cher collègue,

je comprends le sentiment auquel vous obéis-

sez, mais les renseignements que j'apporte

m'ont été fournis par un journaliste
.

que
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j'avais moi-même... (Exclamations à gauche.)

Je ne vous dis pas que j'y suis allé, mais

je vous dis — vous avez tout intérêt à voir

comment j'établis mes faits — je vous dis

que j'ai vu, le soir mème^ celui qui a été le

témoin de ces faits, qui les a rapportés, et

que j'avais engagé le matin même a aller sur

les lieux. J'ajoute qu'un essai d'enquête a été

tenté par l'administration. On est allé trou-

ver le curé, on espérait qu'il dirait : a Oui,

c'est moi qui ai fourni les renseignements. »

Mais on s'est gardé d'interroger le journaliste

qui, le soir même, au retour de Grisy, a

rédigé le compte rendu très précis, très

détaillé, de ces scandales et d'une manière

bien plus saisissante que je n'ose faire ici.

J'ai fini.

Voàs me rendrez celte justice que je ne

vous ai apporté aucune considération tirée de

la politique fie porti. ou de l'apologétique

dogmatique. Je me suis placé devant les faits,

devant le fait religieux. Il n'est pas permis à

des législateurs de ne pas tenir compte d'une

réalité. Le sentiment religieux existe; l'église

du village est ce sentiment rendu visible. Ces
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églises sont idéologiques,, les seuls édifices

idéologiques qu'ait le peuple (20), c'est-à-dire

chargés uniquement d'idées qui ne représen-

tent pas de la besogne. Respectez donc ces

pierres nécessaires au plein épanouissement

de l'individu.

Monsieur le Minisire, en dépit de quelques

divergences que j'ai saisies au long de ce

discours, je vois qu'ils sont nombreux ici

ceux qui croient qu'au nom d'une néfaste

politique d'un jour, il ne faut pas compro-

mettre quelque chose de séculaire et qui joue

un tel rôle dans l'histoire de notre pays et

de la civilisation. (Très bien! très bien! au

centre et à droite.) Eh bien I que pensez-vous

faire pour protéger ces hautes expressions de

la spiritualité française ? Quelles mesures de

défense prendrez-vous contre ces nouveaux

barbares qui, hier, au sortir de l'encan, traî-

naient dans les ruisseaux de Grisy le drap des

morts ?

Pour ma part, je suis venu défendre à cette

tribune l'église de village au même titre que

je défendrais le Collège de France (21). (Très

bien ! très bien ! au centre et à droite.)
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Messieurs, vous avez reproché à la théologie

de mutiler la vie, ne faites pas de même.

Vous avez reproché à la conception théo-

logique du monde d'être un cercle trop tôt

fermé dans lequel le monde étouffait
;
prenez

garde à votre tour qu'après avoir prétendu

étendre ce cercle jusqu'à lui faire embrasser

la totalité de l'univers, vous ne vous laissiez

aller, dans un stérile esprit de lutte et de

rancune, à le fermer trop tôt et à laisser en

dehors une grande partie de ce qui est l'ali-

ment de la vie de l'âme. (Vifs applaudisse-

ments au centre^ à droite et sur divers bancs à

gauche. — L'orateur, en regagnant son banc,

reçoit les félicitations de ses amis.)

A peine avais-je gagné les couloirs que le

directeur des Cultes me rejoignit et me demanda

si je voulais communiquer ù son niiiiislre la

liste des églises que je venais de citer en

exemple.

— Mais, lui dis-je, dans raiialyli(|uc, vous

allez trouver tout mon discours.

— C'est pour ne pas perdre do temps.

Je n'avais aucune raison d'écarter cette

m 6.
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requête ; j'y donnai satisfaction, mais j'en

conclus que le ministre faisait immédiatement

télégraphier aux préfets pour vérifier auprès

d'eux mes dires.

Le lendemain matin, à neuf heures, au

début de la séance, M. Beauquier posa la

thèse qu'il devait par la suite reprendre dans

chacune des discussions consacrées aux églises :

« Puisque Dieu est tout-puissant, il peut

réparer ses églises et ne pas les laisser tomber, .

.

S'il ne fait pas ce miracle, c'est qu'il ne le

veut pas, et s'il ne le veut pas, nous devons

nous incliner devant sa volonté. »

On applaudit et on rit. Je précise, on rit

d'admiration. On se sentait heureux, émancipé.

Les voyageurs racontent que le moujik russe

éprouve cette sorte de joie quand il se dégage

de ses croyances rudimentaires. Pour ma
part, il y p. trente ans, j'ai pu vérifier par

mon expérience propre quelque chose d'ana-

logue chez de pauvres étudiants en médecine

de première année. On m'assure qu'à la Mar-

tinique, le jour du Vendredi-Saint, les nègres

crucifient un cochon et que, le dimanche de
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Pâques, ils donnent la chasse au pachyderme

ressuscité. Ils en éprouvent, dit-on ,une violente

ivresse de libre pensée. Je songeais à ce trait

de mœurs exotiques en contemplant les der-

niers mouvements de la bamboula suscitée par

M. Beauquier. Malheureusement j'arrivais

trop tard pour entendre l'honorable orateur.

Au moment oij je gagnai ma place, M. Auga-

gneur lui succédait à la tribune.

L'ancien gouverneur de Madagascar déclara

qu'il prévoyait l'écroulement de beaucoup

d'églises. D'ailleurs, il en prenait son parti,

aussi allègrement qu'il eût fait de la ruine

des huttes oii les Sakalaves et les Fahavalos

enferment leurs fétiches : « Les églises inté-

ressantes au point de vue artistique sont clas-

sées. Les autres n'intéressent que les prati-

quants. C'est h eux de prendre des mesures. . . »

Et pour encourager leur zèle, à la façon des

planteurs de jadis qui faisaient marcher les

nègres sous le bâton, il menaça les catho-

liques. Il rappela avec orgueil avoir jadis

demandé qu'on retirât aux fidèles l'usage de

toute église mal entretenue par eux, et déclara

qu'on n'inventerait pas mieux. D'ailleurs
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l'idée qu'une commune osât jamais dépenser

un sou pour l'entretien de son église lui faisait

horreur. « La loi de Séparation interdit que

les fonds publics soient affectés à subventionner

des œuvres confessionnelles. Alors même que

la majorité des habitants seraient catholiques,

une commune ne peut pas, d'après l'esprit de

la loi de Séparation, consacrer ses fonds à la

réparation de l'église. »

C'était attaquer directement Briand qui, lui,

enjoint h ses préfets d'autoriser les communes

à réparer leurs églises.

M. Malvy, rapporteur du budget de l'inté-

rieur, celui-là même qui, par la suite, devait

renverser le minislèie sur une question reli-

gieuse, prit à son tour la parole. Plus amer,

plus glacial, plus pressant, il renchérit sur

M. Augagneur. « Il n'est pas douteux, dit-il,

que l'obligation d'assurer kleurs frais la conser-

vation des édifices laissés gratuitement à leur

disposition subsiste pour les catholiques, alors

même qu'ils ne sont pas organisés. » La

gauche l'applaudit, et M. Briand voyant le

danger s'écria de sa place :

— C'est évident.
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Approbation extraordinaire d'un liommc

trop faible, ou peut-être d'un cavalier

consommé qui rend les mains quand la bête

s'échauffe.

Tout l'effort de M. Malvy était de passionner

la séance, et de mener la Chambre si loin que

le ministre ne pût la suivre. Dans un débat

que j'avais placé en dehors de la politique des

partis, il attisa la rancune électorale jusqu'à

conclure en disant : « Le problème des

réparations des églises serait bien simplifié...

si les catholiques tellement résolus et actifs

pour former des associations ayant un but

politique et de propagande antirépublicaine

(Applaudissements à gauche et à l'extrême

gauche) étaient aussi actifs et aussi résolus

pour créer des associations dont le seul but

serait de défendre les intérêts de leur culte et

de leur foi. » (Nouveaux applaudissements sur

les mêmes bancs.) •
Briand prit la parole. 11 fit son métier de

ministre. Je veux dire qu'il se préoccupa de

durer, et par conséquent adopta le ton du

plus grand nombre. Pourtant, ce ton, en le

faisant sien, il l'atténua. Et, si j'ose celte
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comparaison, il se tenait à l'arrière de son

bord en ouvrant ses tonneaux d'huile.

Il faut croire que, durant la nuit, ses préfets

lui avaient confirmé l'exactitude de mes

renseignements, car il ne put infirmer aucun

des faits que j'avais apportés à la tribune;

seulement il refusa d'y voir de simples exemples

choisis entre mille autres. A l'en croire, le bon

apôtre, c'était là tout ce que j'avais pu trouver

d'églises en péril. Il en prit occasion pour

monter au Capitole et se féliciter des conditions

heureuses dans lesquelles s'établissait le nou-

veau régime des cultes. S'il y avait un pro-

blème des églises, la faute en était aux seuls

catholiques. Il en rougissait pour eux. « Il

faut bien le dire, monsieur Barrés, c'est en

somme un débat assez pénible pour les catho-

liques que vous avez institué aujourd'hui. Ces

humbles églises de village ont une valeur de

sentiment, incitent à des préoccupations tout

à fait légitimes. Mais cette valeur d'affection

particulière et profonde, tout ce qu'invoquent

leurs vieux murs, comme vous le disiez si

éloquemment, est relatif à des sentiments

intérieurs des catholiques. C'est ceux-ci qui
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sont les premiers intéressés à cet égard et dont

le zèle devrait s'employer à maintenir ces

instruments et ces témoins de leur foi. C'est

parmi les catholiques qu'un grand mouvement

irrésistible devrait se produire dans un tel but.

Il est assez attristant pour eux que ce soit

toujours vers l'Etat que les citoyens, même
dans des cas comme celui qui nous préoccupe,

se tournent, après les luttes que nous savons,

les refus que nous connaissons, les conces-

sions successives du gouvernement de la

République. Adressez-vous, avec votre élo-

quence, avec l'élévation de votre pensée,

adressez-vous à ces catholiques chez lesquels

vos paroles auront certainement un écho, et

vous n'aurez pas à redouter, monsieur Barres,

la destruction des églises. »

Et précisant sa pensée, il invitait les catho-

liques à se concerter, a constituer des associa-

tions selon la loi de 1901 pour l'entretien des

édifices cultuels, àrecueillir des cotisations et ù

employer la procédure des oiTres de concours.

C'était piétiner dans le système des cul-

tuelles, ([u'il savait mieux ({ue personne déci-

dément impossible ; c'était mettre en avant
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une procédure des offres de concours qui est

inopérante ; c'était revenir en arrière et quasi

renier le principe admis par lui-même jadis,

solennellement, à plusieurs reprises, d'une

coopération de l'Etat à l'entretien des églises

non classées et trop pauvres ?

Ce dernier point, je crus essentiel de le

mettre en lumière, et je remontai à la tribune.

M. Maurice Barres. — Messieurs, il y a

peu, au cours d'une discussion, j'ai été frappé

par une phrase que prononçait M. le président

du Conseil et qui ferait une excellente épigra-

phe en tête de mon plaidoyer pour les églises.

ce II n'est pas nécessaire, disait M. Briand,

que des cas soient devenus généraux,universels,

pour intéresser l'homme politique. Il faut

intervenir à temps. » Hier, je n'ai pas dit que

les désastres fussent partout imminents, ni

le sectarisme virulent sur tous les points du

territoire ; j'ai affirmé que le péril existait,

réclamait les efforts de notre prévoyance, et je

vous ai apporté, à titre d'échantillons, un certain

nombre de faits soigneusement contrôlés, des

faits typiques.
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\ous les discutez. Je m'y attendais. Le dis-

tingué secrétaire général de la présidence nous

rendrait un grand service s'il essayait de fixer

une fois pour toutes, les conditions dans les-

quelles peut s'établir une certitude aux yeux

du Parlement [Très bien! ti^ès bien!) Chaque

fois qu'on apporte un fait à la tribune, il est

contesté, et toujours de la même manière :

l'orateur affirme ; en face de lui, quelqu'un

se lève et nie; sur ce, avec les ressources de

dialectique qu'ils possèdent, l'un et l'autre

contradicteurs argumentent. (On rit.)

Je vous ai cité le propos dun sous-préfet,

propos auquel j'attache une certaine impor-

tance, mais enfin pas une importance capitale.

On m'a demandé si je pouvais produire ce

propos écrit, signé de la main du sous-préfet.

Mon Dieu, non! Mais, en crilique liistorique,

on fait cas du témoignage oral, on le pèse,

c'est entendu, mais on lui donne un rang. Les

personnes qui ont été reçues par le sous -pré-

fet allirnient avoir entendu ce propos. Après

cela, jugez. Au reste, le problème déborde la

discussion de quelques faits significatifs et que

je maintiens. Personne ne nie qu il n'y ait

« 7
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une question des églises. J'ai voulu l'introduire

dans les débals de cette Assemblée. Je crois

qu'elle y avait sa place. (Très bien! très bien!

au centre et à droite.)

J'ai dit que, sur Jes églises, la pensée gou-

vernementale me paraissait encore eu forma-

tion ; c'est trop évident et c'est bien naturel.

Nous sommes en présence dune situation

nouvelle. Vous n'avez pas réglé l'avenir des

églises, vous n'avez pas assuré leur sécurité.

Vous le sentez bien, et M. le président du

Conseil mieux que personne. Sa solidité poli-

tique, son titre le plus réel, sa raison d'être,

c'est d'avoir fait la loi de Séparation. Eh bien!

cette loi de Séparation, elle n'est pas faite,

tant qu'elle n'est pas réglée pratiquement dans

toutes ses parties.

Nous venons de voir, hier, dans les mouve-

ments de l'Assemblée, et ce malin, dans le

discours de M. Briand, la pensée gouverne-

mentale se dessiner. J'ai idée qu après tout,

nous pouvons nous entendre, d'une manière

assez vraie, même avec le plus grand nombre

de nos adversaires habituels, dans un senti-

ment de bonne volonté à l'endroit des églises.
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(Très bien ! très bien ! au centre cl à droite.)

C'est quelque chose, celle bonne volonlé. Il

s'agit de maintenir ce foyer de sentiments, cet

élément de culture spirituelle, ce point de

ralliement qu est le clocher. Ne pas mettre

d'obstacle à ce qu 11 dure, ne rien faire contre

ce petit îlot qui pose au milieu du village un

secours, une force et qui arrache les gens à

leurs considérations vulgaires, voilà ce que

Ton est en droit dobtenir des esprits les moins

religieux. iSous l'obtiendrons.

Certes, à cette défense des églises. Il faudra

revenir bien des fois. C'est successivement que

nous en traiterons les divers aspects. Et c'est

après avoir fait comprendre et sentir le péril

dans lequel la loi de Séparation a jeté notre

admirable, notre Immense floraison d'églises,

(jue nous pourrons, appuyés sur toute lopi-

nion, obtenir des hommes politiques certaines

garanties. Dès maintenant, il est de i^ plus

grande importance que je vous rappelle un

fait, un simple fait. \ ous avez admis, un jour,

la création d'un fonds de secours pour les

municipalités qui ne seraient pas à même de

faire des dépenses nécessaires en faveur des
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églises. Il y a eu des promesses. M. Caillaux

a même élabore un projet.

Pourquoi avoir reculé ? Nous sommes d'ac-

cord qu'il y a lieu de prendre en haute et très

sérieuse considération les églises de France.

Que ne revenons-nous à ce fonds de secours?

On parle de la mauvaise volonté des catho-

liques ! Ce n'est pas soutenable. Elle est admi-

rable partout, la bonne volonté des catholi-

ques. Et les municipalités aussi, le plus sou-

vent, aiment leurs églises. Je ne dénonce de

sectarisme que chez une minorité. Mais sur

nombre de points, il y a pauvreté. Beaucoup

de communes sont trop misérables pour venir,

comme elles le voudraient, au secours de ces

hautes murailles coûteuses.

Je livre aux méditations de la majorité et

du Gouvernement celte idée qu'avaient accueil-

lie MM. Briand et Caillaux : la possibilité

pour l'Etat d'intervenir en faveur des églises

par un fonds de secours. (Applaudissements

au centre et à droite.)

MM. de Villebois-Mareuil, Denys Gochin,

Alexandre Lefas m'avaient soutenu énergique-
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ment de leur science et de leur talent. Nous

fûmes d'accord, à la fin de la discussion, pour

ne pas déposer d'ordre du jour. Le débat se

termina sans aucune sanction parlementaire.

Aussi bien n'y avais-je cherché cju'une action

de propagande. Par-dessus la tête de mes col-

lègues, c'estau pays que j'avais voulu m'adres-

ser. Je savais limpossibililé d'obtenir à celte

heure aucun résultat législatif; on ne peut pas

convaincre, sans longues préparations, des

hommes frémissants et des esprits sans liberté
;

je ne fus donc ni surpris ni déçu. Mais, tout

de même, quelle atmosphère irritée pour

accomplir un travail de législateur et pour

rechercher en commun la vérité! Comment

est-il possible que des hommes politiques dis-

cutent, durant des heures, la vie et la mort

des églises sans vouloir aller au fond du pro-

blème, ni s'inquiéter un moment du besoin

éternel des âmes? •»





CHAPITRE VI

L'ENFA^Ï ACCORDÉ AVEC LES ÉTOILES

Au soir de cette séance, ayant corrigé les

épreuves de mon discours à V Officiel, je ren-

trais chez moi vers minuit, par un ciel admi-

rable, quand au coin d'une rue, je tombai sur

un petit rassemblement formé autour d'une

femme et d'un agent de police. La femme, à

demi vêtue, portait dans ses bras un enfant.

Elle pleurait et suppliait l'agent de l'accom-

pagner chez elle, parce que son ivrogne de

mari l'avait battue et mise dehors. L'agent

refusait; les personnes de sentiment le blâ-

maient: celles qui savent la loi l'approuvaient.

Cependant le petit enfant, indillcrent à ces

cris, regardait avec un prodigieux plaisir les

étoiles du ciel.

Je n'oublierai jamais, au milieu de cette
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scène de carrefour et dans les bras de cette

malheureuse, cette petite figure extasiée. Elle

était émouvante par sa royale solitude. Certes,

ils ne sont pas rares, dans la nature, les

objets privés de conscience qui s'orientent

pourtant vers le ciel. J'admire cette fleur-oi-

seau des forêts de Java qui, dit-on, se détache

tout à coup de sa tige, palpité, voltige et puis

meurt. Mais ce pauvre enfant surpasse tous

les objets de l'univers, car son regard si pur

exprime l'attrait de l'infini. le jeune souve-

rain ! Scintillantes étoiles, vous demande-t-il

vos cadeaux de lumière? Non pas, il vous offre

une flamme jaillie de lui sous vos flammes du

ciel.

A peine détaché du sein d'une femme,

voilà déjà que l'enfant désire et que son âme
s'évade. Son père et sa mère, désunis entre

eux, ne s'assortissent avec rien, et ces for-

cenés réclament à la vie des bonheurs qu'elle

ne contient pas, mais lui, il n'a pas encore

perdu le secret de nos destinées, il sait —
d'une science antérieure à sa propre expé-

rience — que c'est avec les étoiles seules que

sont accordés les fils de la terre.



CHAPITRE VIT

LA PÉTITION DES ARTISTES

Nous connaissons que nous avons ébranlé

l'opinion publique par une sorte de mouve-

ment irrésistible, une chaleur qui s exhale de

terre et de tout l'horizon, et qui vient nous

mettre au cœur un surcroît de force et d'es-

pérance. Je sentis tout de suite que mon
discours avait porté et qu'il répondait à une

angoisse générale. Une multitude de personnes

et de tous les partis se levèrent pour me dire :

« Sur ce point, nous sommes avec vous. »

J'avais déclassé la question, je l'avais pla-

cée, pour tous, sur le sommet où je la vois

moi-même, au centre du village et bien au-

dessus de ses querelles. Par basses les lettres

m'arrivèroiil.
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Et d'abord des communes scandaleuses que

j'avais citées à la tribune. La petite troupe

des fidèles y redoul)lait ses gémissements

accrus d'un beau cantique d'espérance. Cette

lumière soudain projetée de si haut, à travers

toute la France, sur le pauvre édifice et ses

vils ennemis avait produit l'effet d'un coup de

talon dans une fourmilière. « Tout s'agite

chez nous, m'écrivait-on, et, des quatre coins

du déparlement, c'est un but d'excursion, le

dimanche, de venir voir la muraille lézardée

dont les journaux de Paris ont parlé, v II

subsiste dans les pires villages un vague

sentiment que jeter bas l'église, c'est une

mauvaise aclion, et si les alentours regardent,

on est gêné. Deux-mômes, plusieurs maires,

sur l'heure, revinrent au bon sens. A Sou-

vigné, Buxueil, Saint-Gervais-sur-Couches.

Messei, Relerre, les braves gens obtenaient à

peu près satisfaction. Le préfet du Pas-de-

Calais, devant tous les maires du canton

réunis pour le conseil de revision, blâma le

maire de Méricourl, M. Lodieu, — c'est son

nom, — et le somma d'avoir à laisser le curé

réparer son église à ses frais. On juge de
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l'efifet local et de la satisfaction de mes

clients.

Je n'ai pas pu employer à la tribune de la

Chambre, ni dans mes articles, le quart des

pensées que faisaient naître en moi tant de

communications reçues d'une multitude damis

que je ne verrai jamais. Tristes ou joyeux,

naïfs ou savants, ils mont guidé, soutenu

dans ma grande tâche. Que n'ai-jc la facilité

de feuilleter avec mes lecteurs mes dossiers !

Ces lettres composent un magnifique plaidoyer

pour lEsprit contre la Bête et donnent une

idée de l'émotion publique en faveur des

églises.

Écoulez, par exemple, ces lignes char-

mantes d'enthousiasme et d'amour: «... Je

puis vérifier — m'écrivait de lAube un

homme qui, par modestie, bien a tort, ne

permettrait pas que je cite son nom — je

puis, hélas! vérifier la justesse de vos vues

dans ce département où, de toutes parts, les

églises, laissées depuis plusieurs années sans

réparations, menacent ruine. Construites en

pierre tendre, elles traversent une période

critique, analogue à celle où succombèrcnl ici
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vers i53o, les églises bâties au xn^ siècle. On
les reconstruisit alors presque toutes, et dans

la plaine de Troyes, dans la Champagne

pouilleuse, dans les vallées du pays d'Othe,

s'élevèrent ces fins clochers de charpente et

d'ardoise que nous admirons encore. Aujour-

d'hui, qui va les relever, les soutenir, ces

églises, toutes charmantes dans la verdure des

humbles cimetières qui les entourent ? La

grâce de la Renaissance et peut-être aiissi

(car elles sont l'œuvre anonyme des maîtres

maçons locaux) l'instinctive modération du

caractère champenois, ont assagi la fougue

du gothique flamboyant. A l'intérieur, elles

gardent leur mobilier d'autrefois : vitraux

somptueux, chaises, bâtons de confrérie,

Christs tragiques du quinzième, Pitiés dou-

loureuses, saintes semblables à des fillettes

sages qui retiendraient un sourire, le sourire

doucement moqueur et candide que vous avez

mis au coin des lèvres de Colette, leur petite

sœur lorraine... Souvent, je m'attarde à rêver

entre leurs murailles, dans les beaux étés où

je parcours les villages, et j'aime profon-

dément le charme simple et pur, l'harmonie
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que ne rompt pas même, ou si rarement, la

dissonance d'une statue trop moderne. Dans

cinquante ans, le tiers d'entre elles sera

tombé. A Saint-Phal, à Montgueux, ce sont

des voûtes qui s'efifondrent ; à Nogent-sur-

Aube, le clocher s'enfonce tout d'une pièce

entre les piliers du transept ; a \ illecerf,

l'édifice menace ruine ; ù Lignières,, la

commune demande la désaffectation. Dans

beaucoup de sanctuaires les vitres sontbrisées,

les oiseaux font leur nid sur l'autel et l'on y

respire la tristesse glacée de la mort. Les

maires interdisent l'entrée des églises et j'ai

vu pleurer devant les portes closes de pauvres

vieilles femmes trop infirmes pour aller assister

à la messe de la paroisse voisine... »

Que tout cela est finement senti et raisonné,

exprimé avec une justesse, une mesure toute

française! Et je ne puis me retenir de vous

lire encore ce passage :

*

(( A Laines-aux-Bois, une église s'effondre

dans un glissement du sol produit par les

eaux. La Société arcliéologi(|uc, qui eut du se

réunir d'urgence, bâille en rond et se désin-

téresse de tout ce qui n'enrichira pas le bric-
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à-l)rac de son musée. Ces gens-là sont inca-

pables de sentir combien toute cette floraison

d'art tient k la terre qui l'a produite. Les

paysans du conseil municipal ont un plus sûr

instinct que tous ces beaux messieurs ; ils

veulent sauver un charmant portail renaissance,

oii des enfants prient parmi des pampres ; ils

songent à le faire encastrer dans la façade

d'une nouvelle mairie. L'idée vous paraîtra

comique ; l'ogive jurera dans une façade

rectiligne et scolaire, tel un diamant dans

un pavé, et pourtant je l'ai encouragée, cette

idée, touché de voir ces braves gens traiter

sans dédain et mrme avec orgueil ces bon-

dieuseries, en sentir vaguement la beauté...

Je voudrais vous mener à travers celte cam-

pagne champenoise aux douces et sobres

lignes. Sur le territoire de maintes communes,

vous ne verriez plus que des socles de pierre

o\i vous liriez VO crux ave, Spes unica, une

date et le nom de quelque humble donateur.

Des tronçons de fer sortent encore du socle,

attestant la rage imbécile des Barbares. Je ne

fais pas de phrases, je ne suis pas croyant,

mais je vous assure que je pleurerais devant
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toutes ces ruines. Que restera-t-il sur le sol

de France, lorsque nous n'aurons plus la

beauté des choses pour nous consoler de la

bêtise des hommes, lorsque « ceci » — la

belle mairie en pierres blanches — aura

achevé de tuer « cela » — le charme des

derniers clochers pointant à travers les

arbres. .. »

De tels sentiments vous mettent-ils en goût

pour que nous poursuivions ensemble ce

dépouillement de mon courrier:M oici deux

lettres qui m'apportent un argument sur

lequel, à mon regret, je n'ai pas eu l'occasion

d'insisîer.

a J'ai lu hier, dans VEcho de Paris j, votre

émouvant article sur les églises de France et

la phrase que vous citez : « Depuis que notre

» église est fermée, on vit comme des sauvages,

» on ne sait même plus quand c'est dimanche. »

Combien ceci est vrai, et comment ce point

de vue n'est-il pas plus souvent envisagé?

N'est-ce pas un argument de premier ordre

pour la cause que vous défende/? Jbabite

deux pays très dilTércnts. la Loire-lnfcrieure

et l'Eure-et-Loir, Dans la Loirc-lnférieure,
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tous vont à la messe et tous pour y aller

revêtent les habits du dimanche. Le samedi,

les femmes ont été occupées à empeser et à

repasser leurs coiffes et les chemises des

hommes. Le dimanche matin, la population

féminine, soigneusement et joliment coiftee,

coquettement vêtue, avec des raffinements de

propreté, la population masculine habillée de

drap noir, tout le monde se dirige, par

groupes vers l'église. Je néglige le côté

spirituel et fondamental de l'acte pour n'en

retenir que le côté matériel : l'édifice, la céré-

monie, les enfants de chœur, le prêtre en ses

habits de soie et d'or, tout donne aux yeux
une impression d'ordre et de beauté, à l'esprit

une jouissance, au corps une détente. De
toute la journée, pas un costume de travail

ne paraît dans le pays. C'est le repos, c'est le

bien-être. En Eure-et-Loir, rien de semblable.

Pas un homme ne quitte ses vêtements de

travail. Peu de femmes interrompent leur

labeur quotidien. Les vêtements sont ceux

d'hier, les pensées celles du lendemain, l'ellbrl

celui de tous les jours. 11 y a bien quelque

armoire où reposent des redingotes et d'anti-
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ques chapeaux hauts de forme, mais cela ne

sert que pour les enterrements et les

mariages, caries foires même n'existent plus,

les marchands venant a domicile. Bien peu

pour Pâques et la Toussaint, à peine pour la

fête locale et le i/j Juillet, quitte-t-on ces

vêlements de travail qui semblent incrustés à

ces corps, à ces corps de sauvages, vous avez

dit le mot. Les chevaux de bois de la fcte

locale, et les bals dans la lourde atmosphère

de l'auberge, sont les seules diversions à

l'enlizemcnt de ces corps et de ces esprits

dans les préoccupations matérielles et l'effort

continu qui les absorbent. Si la tenue et la

propreté du vêtement, si les impressions

artistiques, si l'idée morale ont une valeur,

même en dehors de toute conception reli-

gieuse, quelle sera, de ces deux populations,

celle dont les mœurs seront plus affinées,

plus policées? Poser la question, c'est «mener

la réponse... »

Sur le même thème, un autre correspon-

dant redouble : ce Monsieur, je veux vous

répéter ce que nous contait le grand-père de

ma femme, qui avait vu les églises fermées
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SOUS la Révolution. Rien de plus Irisle,

disait-il, que cette époque pour les habitants

des campagnes. L'office du dimanche ayant

cessé, ils se morfondaient d'ennui. Les

femmes n'ayant plus, pour se montrer, le lieu

de rendez-vous qu'était l'église, ne faisaient

plus de toilette et ne paraient plus leurs

enfants. Les hommes ne se rasaient plus et

portaient leur chevelure inculte : ils laissaient

souvent passer le jour où ils avaient l'habitude

de changer de linge. A quoi bon, puisque,

isolés dans leurs champs, ou dans leurs bois,

ils n'avaient pas à paraître? Les habitants

souvent dispersés dans des hameaux éloignés

ne se réunissaient plus, l'occasion des offices

religieux n'existant plus. On avait la sensation

qu'un immense crêpe recouvrait le pays. »

Et moi, lisant ces deux lettres dont

j'approuve la justesse, j'ajoute : ce n'est pas

seulement le dimanche , c'est encore la

place de l'église qui périra avec l'église. A-t-on

réfléchi que dans le village, presque tou-

jours, les seuls grands arbres sont devant le

portail. Ils disparaîtront, les vieux ormes, les

beaux feuillages, car ils profitaient du carac-
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tère sacré du lieu ; ils s'en autorisaient pour

durer, pour résister a l'utilitarisme du paysan

qui, de lui-même, n'a que faire de végétation

décorative. Ainsi, de quelque côté qu'on exa-

mine les destructions qui se préparent, c'est

le plus morne enlaidissement de la vie rurale

et j'y reviens comme à mon leitmoliv, c'est

une dégradation de la sensibilité française

privée de tous ses modèles.

Que de lettres ! J'en pourrais composer

tout un florilège. Écoutez ce cri charmant

d'indomptable espérance et de regret, pareil

à ces petits poèmes très brefs, à ces chants de

saildades chargés de nostalgie qui s'élèvent

dans les solitudes de l'Amérique du Sud par

les soirées d'été, à l'heure oh l'on éprouve de

la beauté du monde un sentiment si fort qu'il

se termine en douleur: «Si. vous aviez en-

tendu nos trois cloches sonnant au-dessus de

la rivière, vous auriez encore plus de chagrin

de notre église perdue. Certes, on la recons-

truira, mais retrouvera-t-on trois notes sem—

hinbles à celles qui ont cessé de chanter? »

Vous imaginez l'enchantement cjue de tels

accents m'apportaient. Ils m'assurent que je
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suis dans la grande vérité humaine, au milieu

des plus belles régions du songe et de la vie.

Assurément, tout mon courrier n'a pas la

délicate émotion d'art que respirent ces frag-

ments, mais quelle ardeur, quel sentiment

d'une mission civilisatrice dans les lettres des

curés, des humbles desservants de campagne 1

S'il se trouve des Français pour croire le ca-

tholicisme en péril du fait de la Séparation,

qu'ils se rassurent. Notre petit clergé possède

l'enthousiasme guerrier et une volonté reli-

gieuse qui a ses moyens invincibles. 11 faut

les voir, nos curés rustiques, en face des pré-

fectures et des municipalités brutalement ou

sournoisement hostiles ! Ils défendent le seuil

vénérable pied k pied ; ce sont des drames

balzaciens qui se déroulent dans les paroisses,

autour de l'église croulante et du presbytère

lézardé. Belles, fortes lettres plébéiennes des

curés, toutes pleines des joies et des irritations

de leur petit troupeau : on y sent battre le

cœur des campagnes françaises.

Les lettres des évêques ont naturellement

moins de saveur. On n'y voit pas le corps à

corps. Nos Seigneurs sont moins brutalement
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engagés dans la balaille, ils observent les

choses de plus haut, et puis ils ne peuvent

oublier, si ardents, si zélés soient-ils, qu'ils

demeurent des dignitaires, tenus à la réserve.

Dans leur correspondance règne la circons-

pection. J'y trouve peu de ces traits vivants,

pittoresques, tragiques, qui donnent tant de

prix aux lettres de nos desservants ruraux.

Chaque état a ses vertus, ses obligations. Ce

serait bien irréfléchi de réclamer de très hautes

et très prudentes personnes l'élan et la spon-

tanéité d'un jeune vicaire. Mais ces lettres un

peu froides, volontairement décolorées, oii

l'on voit la plume des secrétaires d'évêchés

et la manière des teinturiers ofliciels, me four-

nissent mes plus sûres statistiques.

A ces' encouragements, à ces renseigne-

ments, à ces amitiés, qui de tout le pays

m'arrivent, certains témoignages se mêlent,

d'une espèce plus tangible.

L'autre après-midi, connue je reiilrais chez

moi, j'ai trouvé dans mon courrier une enve-

loppe jaune, du plus humble aspect, de celles

qui aftluent chez un député pour lui demander
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un secours, un permis de chemin de fer, une
recommandation. Elle n'était pas affranchie

;

on l'avait apportée à la main. Tout en mon-
tant l'escaher, je l'ouvris. Un Ilot de hillets

bleus s'en échappa. Je les ramassai et comptai

vingt-cinq billets de mille francs. Avec eux,
;

rien d'autre qu'un méchant bout de papier

portant ces trois lignes au crayon : « Don
anonyme pour les églises de France qui

menacent ruine. Accuser réception dans la

Correspondance rose hebdomadaire. »

Mon premier sentiment, je l'avoue, fut l'ir-

ritation. D'où me venait celte somme si im-
prudemment confiée à cette enveloppe-torchon ?

Qu'allais-je en faire .^ Quelle était cette Cor-
respondance rose?

Je n'ai jamais pu connaître mon généreux

donateur. Après quelques jours passés à dé-

couvrir la mystérieuse feuille rose dont parlait

le billet anonyme, j'allai remettre la sonmie

au Comité de Défense catholique présidé par

le colonel Keller.

De tous côtés, cette idée que l'on peut

trouver de l'argent pour les églises, qu'il y a
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des mécènes dans l'ombre du vieux porche,

entre l'aveugle et le manchot, agile les esprits.

Continuellement on me dit : « Ne prendrez-

vous pas l'initiative de nous réunir P 11 faudrait

constituer une société des amis des églises. On
Irou serait aisément, chaque année, les sommes

nécessaires pour subvenir à l'entrelien des

édifices religieux. » M. de Narfon, dans le

Figaro, fait campagne en faveur de cette mé-

lliode. Il est venu me voir. Je lui ai répondu

que cette conception m était beaucoup recom-

mandée, que M. Briand lui-même, au cours

de la discussion publique, m'avait engagé à

solliciter les catholiques el les artistes, et à

créer une association qui réunirait des fonds

pour les églises, mais que j'y étais opposé.

Rien ne me déplairait plus qu'une telle ma-

nière de procéder. Les églises appartiennent

au catholicisme el à" la France. Les confier au

bon vouloir de quelques-uns, c est une inno-

vation que je réprouve de loul mon cœur et

de tout mon esprit. Je ne méconnais pas la

générosité de ceux qui s'ollVcnt à la rendre

Niable, mais je ne veux pas, dans une telle

matière, créer un privilège, ou une apparence
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de privilège en faveur des riches. C'est la na-

tion qui a des devoirs et des droits, à côté du

clergé, envers les églises de France, et je me

donne pour mission de le rappeler à la na-

tion.

Est-ce à dire que je réprouve une entente

des amis des églises ? Nullement. Je la crois

nécessaire. Je ne suis pas partisan de se grou-

per pour accaparer les églises, mais je suis

partisan de se grouper pour les défendre.

Un malin, je vis entrer dans mon cabinet de

travail deux liommesjeunes, distingués, presque

timides, l'un fort délicat de santé. Ils se nommè-

rent. C'étaient deux de mes voisins de Neuilly,

deux peintres, MM. Paul et Amédée Buffet, au-

teurs de tableaux religieux. Ils aimaientles églises

comme catholiques et artistes, et venaient fort

émus me demander ce qu'il y avait k faire,

comment on pourrait rassembler les peintres,

les sculpteurs, les verriers, les architectes,

pour la défense de nos monuments religieux.

Nous nous arrêtâmes immmédiatement à l'idée

d'une pétition. Dans quels termes la rédiger .î^

Sur un coin de mon bureau, ils combinèrent
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un lexle avec des lambeaux de mon discours.

C'était une lettre 1res brève adressée au Pré-

sident de la Chambre : « Profondément émus

par de nombreuses et récentes destructions

d'humbles églises, sans style peut-être, mais

pleines de charme et d'émouvants souvenirs,

de pittoresques calvaires et de vieux cimetières,

nous venons nous grouper, artistes et écrivains

de toutes croyances, sans distinction de partis,

qui avons trouvé auprès de ces modestes

sanctuaires tant d'émotions et de sensations

d'art (22), pour protester et demander au Parle-

ment qu'une protection analogue à celle des

monuments liistoriques, des sites pittoresques

et des réserves artistiques, leur soit attribuée.

Nous voulons conserver ces restes du passé,

ces sources de vie spirituelle ; nous voulons

sauvegarder la physionomie architecturale, la

figure physique et morale de la Terre de

France... d

Ces quelques phrases exprimaient bien

notre émotion commune ; les deux frères par-

tirent aussitôt par la ville.

Chaque matin, pendant des semaines, l'un

d'eux, le cadet le plus souvent, venait me

_ s
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trouver, m "apportait des noms, me disait les

bons accueils et aussi les pusillanimités qu'il

rencontrait. Le ruban rouge sert à signaler

l'honneur acquis, mais il ne sert pas toujours

à le faire surgir. Ah ! ce que la perspective

dune décoration peut entraîner de calculs et

de pauvres craintes î Que va dire le gouver-

nement si je signe en faveur des églises P Ne

paraîlrai-je pas clérical ? Cette commande que

je sollicite, ne va-t-on pas me la refuser? Les

deux frères s'indignaient, mais ne se découra-

geaient pas. Rien leur en prit. Après quel-

ques jours de llottement, l'élan se dessina irré-

sistible. L'Académie française, l'Académie des

Beaux-Arts, l'Académie des Sciences morales,

l'Académie des Inscriptions, l'Institut quasi à

l'unanimité, s'inscrivirent, et la foule des ar-

tistes suivit, peintres, sculpteurs, architectes,

archéologues (23), compositeurs de musique,

littérateurs (a-^), tous les conservateurs de nos

musées, tous les noms glorieux de la France,

et puis les sociétés archéologiques, les aca-

démies de province, un grand nombre de

lycées et de corporations d'étudiants, le ïou-

ring-Club, bref tous les groupements, qui se
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donnent pour tâche d'élever le niveau intel-

lectuel du pays.

Ces adhésions éclatantes arrivaient par

h'asses de tous les coins de l'horizon. Nous ne

suffisions pas à la tâche d'ouvrir et de dé-

pouiller les enveloppes. Auprès de ses deux

fils, M"*^ Buffet, la mère, recopiait les listes

que nous donnions au fur et à mesure aux

journaux. Juste à la fin de ce travail, la noble

femme mourut. Je n'ai jamais eu l'honneur

de rencontrer M™ RuIVet
; je veux inscrire ici

son nom avec mon hommage respectueux.

Elle a eu le bonheur de passer les derniers

jours de sa vie en communion étroite avec

ses enfants pour le service de leurs croyances

communes. Un tel souvenir doit remplir les

deux artistes de la plus douce émotion. Peu

de jours après, M. Paul Buffet entrait au

cloître.

m
Cette superbe manifestation des artistes

alteindra-l-clle son but auprès de mes

collègues;* Je le crois fermement. Toutes les

puissances d'opinion sont ébranlées. Rien de

[)lus imposanlquc ce long cortège chaque jour
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enflé, où croyants et mécréants, esprits

raffinés, âmes pieuses, Français de toutes

opinions, cheminent vers la haute flèche

qu'ils aiment. Et que nul ne s'offense si, dans

cette heureuse procession mêlée, tandis que

les plus autorisés vont s'incliner devant

l'autel, d'autres demeurent sur la grand'-

place et regai'dent de loin le portail! Celle

grande question, essentiellement catliolique,

c'est entendu, je dois la traiter comme une

question de civilisation. Jeter has les églises

de France, c'est un acte monstrueux d'ingra-

titude et d imprévoyance, une diminution de

la valeur humaine. Tous doivent en prendre

conscience. Les prolestants comprennent qu'il

existe une solidarité entre toutes les interroga-

tions et toutes les prières qui se pressent au

parvis de tous les sanctuaires. Je crois savoir

qu'ils se tiennent pour offensés et menacés

par les brutaux qui cherchent à renverser des

autels et à barrer à des millions d'êtres le

seuil de l'infini. Le recteur de l'Université de

Genève me fait l'honneur de m'écrire : « Je

souscris sans réserve à toutes les conclusions

de votre discours. » Et, pour parachever cet
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accord général, voici que ni'arrivent des

appuis dont Timportance n'échappera pas a

ceux qui ont quelque habitude des milieux

parlementaires; voici qu un inspecteur d'aca-

démie, M. Blanguernon (de la Haute-Marne),

me fait l'honneur de m'écrire sous ce titre :

(( Ecoles et clochers », une lettre ouverte

dans le journal de M. Buisson, le Manuel

général de rinstractlon primaire :

a ^ ous n'avez pas toujours été tendre pour

les instituteurs, me dit-il en substance, et

dans la campagne que vous menez pour la

conservation des églises, vous ne comptiez

sans doute pas sur leur concours. Eh bien!

tout de même, il faut que vous ajoutiez leur

nom à ceux des savants, des artistes et des

prêtres qui déjà vous soutiennent, et je suis

aise de vous dire que les maîtres de la Haute-

Marne, tout au moins ceux que j'ai formes,

ont appris a connaître el à aimer, comme des

témoins vénérables de 1 histoire locale, ces

édifices religieux que vous voulez sauver de

la ruine. Nous sommes disposes à vous donner

un coup de main. »

Cj'est un gros ajipui qui nous airivc là,

8.
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fortifianl l'approbation que déjà m'avaient

donnée M. A, Gervais dans VInstituteur

français et M. Louis Ripault dans le Foyer à

rÉcole. L'instituteur peut inspirer aux enfants

le respect des vieilles pierres et puis, à la

mairie, où le plus souvent il est secrétaire, il

inclinera aisément le conseil municipal à la

conservation de l'architecture religieuse.

Double rôle, double utilité. Je m'empresse de

répondre à M. Blanguernon :

« Merci, monsieur l'inspecteur. Le point

capital, ce qui me frappe et m'enchante dans

votre intervention, l'essentiel dont je vous

remercie, c'est que vous placez la question

des églises sur son véritable terrain. Ah! que

je vous suis reconnaissant de ne pas glisser

au verbiage de l'art, de la beauté, des charmes

du passé, toutes demi-vérités qui livrent au

caprice l'immense foule des églises, et qui,

finalement, serviront à les condamner plutôt

qu'à les sauver. \ous allez droit au cœur de

la question, en homme pour qui les préoccu-

pations morales existent. Vous êtes un péda-

gogue, et tout naturellement vous considérez

dans la vieille église, dressée au centre du
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village, sa valeur éducative. La vieille église

vous intéresse pour ce qu elle apporte à la

formation de 1 âme.

ce La formation de Tàme ! Gest la grande

affaire, une affaire qui importe à chaque

individu et u la civilisation. \ous en êtes

constamment préoccupé. J'ai lu vos articles,

M. Blanguernon : il en est un, entre autres,

qui est bien touchant. Vous nous racontez la

rentrée de Técole, le premier contact du

maître et des enfants. Ces gamins, ces fillettes,

visages offerts ou fronts murés, ingénuités,

ahurissements honnêtes, malices à 1 affût,

tout cela cest l'avenir qui se présente, des

cerveaux à ouvrir, des cceurs à échauffer. Et

vous pensez tout haut : « Saurai-je mettre

un dieu dans ces tabernacles de l'avenir? »

Bien des soins vous sollicitent ; inscrire les

noms des élèves, leur distribuer les livres, les

cahiers, autant de menus-détails que vous

ajournez. Il faut que cette première heure soit

libre, claire, qu'elle vous ouvre le chemin des

cœurs. ^ ous le dites d'un mot, un seul, mais

qui va très loin : c'est le moment de l'appel des

âmes

.
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« Ici, monsieur l'inspecteur, on entend

palpiter votre émotion, une émotion de la

meilleure qualité professionnelle et humaine.

Vous êtes ému d'amitié paternelle en présence

de ces petits êtres ; a ous voudriez qu'ils fus-

sent augmentés par l'école, par vos soins,

et vous vous préoccupez scrupuleusement

d'éveiller, d'élargir, d'ennoblir en eux la

faculté de sentir, tout autant, plus encore que

de leur donner des notions.

ce Cet éveil et cette éducation de l'âme,

vous dites justement qu'il faut les chercher

ailleurs que dans les livres. Les sentiments

que nous dictent les livres valent peu quand

nous sommes petits, auprès de ceux qui nous

arrivent ayant passé par l'âme de nos parents,

et déjà éprouvés dans les assauts de la vie.

Quand nous sommes petits, les objets eux-

mêmes nous parlent. Au milieu du village,

que dit l'église aux enfants;* Je l'ignore. De

son discours immense, chacun reçoit selon

son âge et son cœur, et plus que d'aucune

autre maison. Nous voilà, monsieur l'inspec-

teur, par un temps de décembre, les deux

pieds dans la boue, en face de la plus pauvre
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église rurale. Quelle pensée solide et complète

elle dresse devant nous, cette vieille bâtisse

construite pour être battue des vents et pour

exprimer dans ses jeux d'ombre et de lumière

les aspirations les plus délicates, toutes les

pulsations de 1 à me. Elle est chargée des

pensées de tous, de tous dans leur plus haut

moment. Bien mieux que des notions, nous

en recevons du ton, plus d'énergie, de force,

d'éclat, une âme plus tendue, mieux capable

de pensées graves. 11 semble quk cette minute

nous prenions connaissance des trésors enfouis

dans notre mémoire et que nous nous portions

jusqu'aux racines de notre vie spirituelle. Et

je ne vous parle pas de religion. Mais le riche

passé nous enveloppe et nous met dans les

meilleures dispositions morales. Ce que nous

ressentons, ce n'est pas une vague ivresse

sans cause, c'est la joie de vivre avec une

collectivité et d'associer ù l'humilité d'une vie

humaine la vaste expérience des siècles. Des

générations d'ancêtres, dont la poussière

forme le tertre où l'église appuie ses fonda-

lions, arrivent encore par elle à la vie, et ce

(ju'ellc proclame est proclamé par des monu-
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ments pareils dans tous les villages de France

à travers les siècles. Quel élan pour l'esprit

et quelle sécurité ! Nous descendons un grand

fleuve oii l'eau profonde reflète notre barque

si mince et toutes les étoiles.

« Je m'arrête, monsieur l'inspecteur. Je

ne vous propose pas que nous entrions dans

l'église du village. Vous m'avez dit dans votre

lettre publique, qu'il vous était pénible d'y

voir affichée, sous le porche, la liste des

manuels condamnés. Evitons, aujourd'hui, ce

qui pourrait vous contrarier. Ne passons pas

le seuil. Aussi bien, même du dehors l'église

est parlante. Elle a ses parures, elle a ses dis-

cours pour le passant et pour les gens de la

place publique, — paroles citoyennes autant

que religieuses, sans lesquelles l'histoire du

village français devient incompréhensible.

Nous y avons tous collaboré, à celte haute

maison collective, et, frères ennemis, nous y

pouvons venir respirer une atmosphère de

paix supérieure. Je vous remercie de l'avoir

dit. Après vous avoir entendu, comment nier

la valeur éducative de notre architecture

religieuse ? L'église n'est pas un bibelot.
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Elle est une âme qui contribue à faire des

âmes

.

« De toutes parts, on me lait des conces-

sions, on m'accorde que j'ai à moitié raison
;

on veut bien laisser debout les belles églises.

Arrière ce raisonnement ! C'est le point de

vue de l'amateur, de l'heureux automobiliste

qui dit : « On ne peut pas s'arrêter partout !

Si, dans ma journée, en roulant les routes,

je rencontre une dizaine de jolis spécimens

bien choisis et bien entretenus, c'est plus

qu'il ne m'en faut. » Une telle conception

contredit absolument votre pensée et la

mienne. Nous voulons maintenir 1 église du

village en nous plaçant au point de vue de

l'habitant. Pour lui, pour nous, il n'en est

pas de laides. Fùt-elle dédaignée, la moindre

église rarale enrichit la vie locale et constitue,

pour ceux-là mêmes qui la regardent du

dehors, une valeur spirituelle. »

• ... Mais je m'arrête. Il ne faut pas qu'après

avoir cédé au plaisir d'indiquer un peu lon-

guement les précieuses sympathies qui me
portent, je me laisse en outre aller aux

effusions de ma reconnaissance. Il suffit! on
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connaît maintenant mes raisons d'espérer.

Toutes ces voix posent la question avec une

force et une netteté souveraines. Mes collè-

gues de la Chambre ne peuvent pas déchirer,

annuler cette formidable pétition des artistes

et de tous.

Un Augagneur — je le prends comme un

des chefs de l'anticatholicisme — a beau

approuver la Lanterne qui déclare ce impos-

sible de justifier l'intervention des pouvoirs

publics en faveur d'immeubles dont il faut

souhaiter la disparition au nom de l'émanci-

pation rationaliste et laïque », sa pensée plus

juste lui échappe quand il dit : « Les églises

intéressantes, au point de vue artistique, sont

classées ; elles sont par conséquent garanties

par la loi. » En fait, M. Augagneur se trompe

gravement ; toutes les belles églises ne sont

pas classées ; mais il voudrait qu'elles le

fussent, et, par là, il s'approche de notre

thèse, car le jour oii l'on déclarera : « Nous

ne refusons notre bienveillance qu'à celles

qui sont laides », toutes nos églises seront

bien près d'être sauvées. Il n'y en a pas de

laides pour un homme qui a du goût, pour
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un Français qui a de l'âme. Et je viens

d'envoyer, d'offrir à M. Augagneur la bro-

chure de propagande publiée par le Comité

catholique de déjense religieuse. Je ne lui

demande pas qu'il approuve la préface élo-

quente du colonel Keller, mais simplement

qu'il y regarde quarante photographies d'églises

que l'on vient de condamner à mort, pour

rien, pour le plaisir. Lui paraîtront-elles

vilaines? Et non, je le jure, il les trouvera

divines sous leur vieil âge. Qu'elles sont tou-

chantes et dignes d'amitié, ces humbles

églises en péril, ces pauvres Cendrillons de

village ! Il est impossible que leur grâce,

entourée de l'émotion générale, ne soit pas la

plus forte. Nos députés ne voudront pas se

laver les mains du sort de ces belles demeures,

si vivantes, de véritables personnes. Ils

n'admettront pas qu'elles soient traitées en

ennemies par les communes propriétaires. Et,

si quelques villages trop pauvres ne peuvent

pas subvenir à l'entretien de leur église, ils se

rappelleront que le gouvernement, au cours

des débals sur la loi de Séparation, a maintes

fois promis de créer un fonds de secours.
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C'est ridée que, poussant plus avant mes

approches et la préparation du combat, je

vais m'employer à faire valoir auprès de mes

collègues dans les couloirs.



CHAPITRE VIII

LA PROCESSION DANS LE JARDIN

Mais voici l'été, la saison des vacances ; la

Chambre se sépare, et je vais à la campagne.

Je n'y perdrai pas de vue mon devoir.

Lettres, suppliques, photographies doulou-

reuses, mémoires, faire-part de mort me
suivent, continuent d'enfler mes dossiers, et,

ces faits, que je distribue dans dinnom-

brables articles de journaux, sont vivifiés en

moi par des réflexions et des songeries au

jour le jour..

.

Quel milieu agréable et salubro, nos

cummuues champêtres telles que nous les
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ont faites les siècles I Écoulez les bruits qui

nous sont familiers et qui montent du villac^e

voisin, martelage de la forge, piétinement du

troupeau, raclemenl de la chaîne sur la man-
geoire, mélopées de l'école, causeries du foyer,

son de la cloche, cl je ne fais pas fi du tin-

tement des verres au cabaret, ou, dans le

midi, du choc des quilles renversées par la

boule sur la promenade. Tous ces bruits,

d'inégale importance, montent, se réunissent,

se confondent. C'est la rumeur du village

français, animant les mirabelliers de Lorraine,

les pommiers de Normandie, les oliviers de

Provence. Et qui de nous ne l'aimerait 1 Tout

y est vrai, créé par le temps, chargé de sens.

C'est une harmonie, c'est la somme des expé-

riences accumulées par les générations. L'in-

dividu y trouve sa nourriture complète. Toutes

les parties de l'âme y sont cultivées, menées

quasi au point de perfection, juste assez loin

de la barbarie, sans aller à ces raffinements

qui ne tardent pas à débiliter une race.

Les exemples du foyer, les habitudes du
Iravail, les leçons de l'école, la doctrine et

l'atmosphère de l'église, rien de tout cela
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n'est mauvais. Je l'accepte dans sa totalité.

Mais certains veulent détruire l'église.

Que reprochent-ils à ces hauts murs qui

dressent au-dessus de nos champs? Supposons

qu'à une époque bien lointaine leur ombre

ait été trop grande sur le village. Aujourd'hui

qui, de bonne foi, peut prétendre qu'elle le

gène? Elle contient quelque chose, elle met

une réalité à notre disposition. 11 y a des

heures du jour, des sites, des solitudes, des

malheurs qui sont des maîtres de vie inté-

rieure, et qui nous font l'âme plus lourde,

plus grave, plus vraie, mais l'église surpasse

tous ces maîtres. Rien ne vaut, si l'on manque

de cœur, et c'est dans les poèmes de l'église

qu'au village on se forme et se nourrit le cœur.

Aujourd'hui, jour de la procession du

i5 août, l'église va se déverser en chants sur

la petite ville. Vers cinq heures, les cloches

commencent de sonner, et bientôt le bruit de

la musique s'avance avec allégresse dans la

rue où le soleil déjà incliné n'éclaire plus

que le haut des maisons... \oicl paraître un

vaste dos rouge, le suisse, dans son superbe

uniforme. Il ouvre le délilé, le règle et le
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modère en marchant à reculons. Puis sur les

deux côtés quelques enfants de chœur, que

suit la double colonne des garçons et des

filles. Ils portent de minces et brillantes

bannières, et des sœurs de la Doctrine^ aux

ailettes blanches, placées en serre-file comme

des sergents de bataille, maintiennent une

douce discipline militaire. Tout ce petit

monde récite la belle prière «...maintenant

et à l'heure de notre mort...» et c'est d'un

effet prodigieux, ce grand mot jeté par une

centaine de voix enfantines, cette bonne

volonté des plus petits à s'éleA^er vers ces

grands objets mystérieux.

A leur suite s'avance le groupe des jeunes

filles en blanc qui soutiennent sur des bran-

cards la lourde statue dorée de la ^ierge.

C'est la pensée de notre chevalerie et celle de

saint Bernard, c'est le culte de l'idéal féminin,

c'est la tradition celtique et française qui se

développe ici en cortège, et qui s'élève dans

les airs avec les Ave Maria.

Les dames de la ville leur succèdent, grou-

pées en congrégations et portant au cou de

larges rubans violets.
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Maintenant, c'est le clergé, M. le curé et

ses vicaires.

Et, pour fermer la marche, les hommes en

habit du dimanche qui, tout d'une voix, ré-

pètent inlassablement le cantique : « Je suis

chrétien... » Leur accent phis fort de minute

en minute cl qui défie, ce piétinement des

pas et ces voix ont quelque chose de guerrier.

Leur refrain, c'est un drapeau bien tenu et

qui entraîne. J'entends ; « Nous sommes

frères. » Et ce bataillon, avec sa cadence, me

convainc mieux qu'aucune apologétique.

On ne permet plus h la procession de cir-

culer dans la petite ville. Vivement, au bout

de la rue, elle s'engouffre dans un jardin, un

très vieux jardin, suspendu sur les anciens

remparts et qui fut longtemps la propriété

d'une famille noble. Maintenant il abrite les

prêtres les plus âgés du diocèse qui achèvent

leur vie en regardant la rivière et les prairies,

oij conduisent deux cents mètres de lacets...

A la tcte de ces sentiers, au bord de la ter-

rasse, les jeunes fdlcs qui portent la \ ierge

s'arrêtent et déposent la belle statue, de ma-

nièro qu'ollo préside à la descente et puis au
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retour du collège chanlanl. Avec elles se

liennent la fanfare du patronage, les trois

chantres et M. Martin, mon vieux maître de

musique, l'archet sur le violon. La fanfare

sonne aux champs, les jeunes filles chantent

et mon vieux maître joue du violon.

Ces Ave Maria, ces louanges, tout se dé-

ploie, ondoie dans une clarté simple et en-

chanterait la douleur. La procession en mar-

chant leur répond. Par instants, les jeunes

filles chantent seules ; groupées autour de la

statue, elles jettent aux jardins l'hymne de

leur cœur. Aussitôt, dans le has de la côte,

les voix des enfants leur répondent, étoudées

par les arbres et tendres comme un grand

murmure sous les feuilles. C'est la douceur

d'une convalescence quand la douleur glisse

au lointain. Le monde devient plus léger,

plus diaphane; les laideurs et les brutalités

s'éloignent; une nostalgie s'éveiUe dans notre

âme, mais adoucie, recouverte, eflacée ; nous

éprouvons un surplus de sympathie, de re-

connaissance, et tout autour de nous s'ani-

ment les éléments fluides et impondérables^

la lumière, la douceur du soir tombant, les
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charmilles défaites, la brume de la rivière.

J'ai entendu Parsifal à Bayreuth ; tout y est

lourd, grossier, volontaire, près de cette fête

de la pureté.

Enfance, adolescence, maturité, soir pai-

sible de la vie, tous les âges flottaient sur le

vieux parc, comme un brouillard du matin

accroché dans les arbres, comme une vibra-

tion de Mozart après que les violons se sont

tus. Quelle éclosion, une telle journée, entre

les longs travaux de la vie terre à terre ! C est

ici que la petite ville peut prendre le senti-

ment de sa beauté morale, et s'évader des

soins matériels. Qu'ils soient remerciés, ceux

qui font sortir ces belles heures de la masse

sombre des jours. J'ai vu passer la poésie

dont je suis un fils reconnaissant et privi-

légié.

•J-





CHAPITRE TX

DANS LES COULOIRS — PAX AUT BELLUM

L'agrément de la Gliambre, c'est d'être h

la fois une foule et une solitude. On y est

nombreux et on y est seul. De collègue à

collègue, on ne se doit qu'une politesse de

gens de bonne compagnie (]ui voyagent dans

le même Avagon. Cette liberté fait l'agrément

de la maison. Elle se restreint pour celui qui

désire être ministre ; elle s'élargit ù l'infini

pour celui qui n'appartient à aucun groupe.

Je n'attends rien, je ne désire rien; mon in-

dépendance est parfaite...

quiétude! Je vous chante dans l'instant

même oii je vous perds. Une ambition m'est

s.
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venue ! A toutes les heures du jour, mainte-

nant, je suis le fâcheux qui, un papier à la

main, entraîne celui-ci et celui-là, et tout le

monde, à tour de rôle, dans l'embrasure d'une

fenêtre; je souhaite plaire à des adversaires,

obtenir leur bonne grâce et leur collaboration

et leur faire signer le projet de résolution que

voici : « La Chambre, considérant que l'en-

semble de nos monuments d'architecture re-

ligieuse constitue un trésor national et qu'il y

a lieu de le sauvegarder, invite le Gouver-

nement à assurer, par des règles légales, la

préservation et la conservation de ces monu-

ments. »

C'est peu de chose, mais ce serait décisif.

Pour l'accepter, il n'y a pas besoin d'être

cathoHque, il suflil d'être intelligent. J'ai bon

espoir. On insiste sur la bêtise ou la vulgarité

de cette Chambre ! Ce n'est pas ma th3se.

Elle regorge de gens ([ui savent faire des

choses difficiles et qui, en deux temps et trois

mouvements, se haussent à tenir les grands

emplois. Pourquoi dans une conversation

lamihère ne les tirerait-on pas hors de leurs

préjugés les plus sombres;' Hien à faire, c'est
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entendu, avec ces êtres sans lumière dont le

gros œil méfiant et très vite irrité ne sait

rien voir au delà de l'abreuvoir du village,

mais pourquoi ne pas causer avec ceux que

je soupçonne de combattre les églises par

amour des écoles ? Nous avons en commun

ridée d'un héritage de pensées, d'un bien

spirituel à transmettre aux enfants. Ils m'of-

l'rent une anse par où je puis les saisir.

Un des premiers que j'aborde, c'est M. Fer-

dinand Buisson, que je rencontre chaque

semaine à la Commission de l'Enseignement.

Il me répond :

— Mais pourquoi pas? Je passe mes va-

cances dans un petit village oii je vis en

paysan ; on y est très pauvre ; je donne mon
obole aw curé pour qu'il entretienne le bâti-

ment de son église. Dès l'instant qu'il ne

s'agit pas de revenir sur la loi de Séparation,

je signe.
•

Un socialiste unifié, M. Albert Thomas,

universitaire, avec une belle francliise intel-

lectuelle, me donne, lui aussi, son nom et

me promet un constant appui.

lîons débuts, encourageaiils î mais j'arrive
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vite à des couches plus dures. Un homme de

valeur et de culture, après avoir examiné mes

plus émouvantes photographies de ruines, me

refuse son appui avec cette dure réflexion :

— Pour se réaliser, la royauté a délruil

bien des choses belles et excellentes, pourquoi

voulez-vous que la démocratie ne le fasse

pas?

C'est une réponse exceptionnelle. Le ton

ordinaire de ceux qui se dérobent est mieux

donné par ce radical qui, sans essayer de

justifier les vandalismes que je lui raconte,

me dit :

— Qu'y faire, monsieur Barres î c'est

l'histoire de toutes les batailles. 11 y a des

coups qui portent d'une manière malheureuse!

Le brave homme I 11 avait vraiment du

chagrin dans la voix. Et je rencontre beau-

coup de collègues de son espèce. Ah I nos

églises, on les aime bien au Palais-Bourbon.

On les aime presque trop. Je commence à en

avoir le frisson. Je pense quelquefois à une

Uoupe de blancs tombés aux mains d'une

tribu anthropophage. On les nourrit fort bien

et même on les engraisse; un jour ils sauront
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pourquoi ! Toutes ces semaines, dans les cou-

loirs, devant les photographies de belles

petites églises rurales que je montre, je vois

une quantité de gens aux yeux brillants qui se

lèchent Jes babines ! Je me demande avec

inquiétude si ce n'est pas pour les manger.

L'autre jour, un radical-socialiste m'écou-

tail avec bienveillance.

— Soit ! me dit-il, j'accepte que la com-

mune et l'Etat se préoccupent d'assurer la

vie de lédifice religieux, mais j'y mets une

condition. L'église entretenue par Ja collecti-

vité doit devenir la maison de la collectivité.

Il faut que dans nos villages, une fois les

cérémonies cultuelles accomplies, elle soit à

la disposition des sociétés.

— Quelles sociétés, grand Dieu !

— Les sociétés philanlhropi(|ucs et autres

dun caractère élevé. En Alsace, vous avez

des églises qui servent tour à tour aux»catho-

liques et aux prolestants. Et voyez! les gens

(le Baie invitent notre collègue Jaurès à parler

dans leur cathédrale.

— Jaurès dans l'église du village ! J'aime-

rais mieux qu'elle s'écroulât.
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Mon radical eut un cri de triomphe :

— Ah! vous voyez, vous apportez dans la

question une préoccupation confessionnelle.

— Non, je refuse simplement d'organiser

la guerre civile au village.

Et j'aurais pu ajouter: Introduire l'anli-

christianisme dans nos églises, c'est les vouer

à la mort. Des antichrétiens détestent le sens

même de nos édifices religieux. Ils tendent

fatalement à les modifier. Qu'on leur livre

Notre-Dame de Paris, Chartres, Amiens,

Reims et Beauvais pour y installer la déesse

Raison, ils auront tôt fait par une suite de

mesures, à leurs yeux les plus utiles et les

plus convenahles, de dénaturer ces hautes

nefs oiî, dans chaque détail, ils trouvent

marquée et proclamée la suprématie de la foi,

qui est justement ce qu'ils nient. Ce serait

folie de compter sur les ennemis du Christ,

fussent-ils des estliètes, pour maintenir inté-

gralement un édifice qui est la figure et la

pensée, l'expression même du Christ(25).

Ce serait folie, mais cette folle idée, je la

distingue chez un grand nomhre de mes €o\—

lègues, et si l'on regarde hien, elle éclate de
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toutes paris dans le pays. Il y a nombre de

communes pour tenter de la réaliser. De tous

côtés des maires prétendent enlever au curé

son droit de jouissance exclusive. On en a vu

prescrire des sonneries civiles à la pointe du

jour, à midi, a la tombée de la nuit, afin de

supprimer les sonneries de VAngelas qui ont

lieu à ces mêmes heures ; autoriser les son-

neries pour les obsèques civiles, pour les

baptêmes civils, pour les fêles municipales,

pour l'heure des repas, pour la reprise des

travaux des champs, pour les réunions du

conseil municipal, pour l'appel des eufanls à

l'école, pour l'ouverture ou la fermeture du

scrutin
; permettre à toute personne de faire

sonner les cloches, moyennant un salaire au

sonneur, pour des cérémonies privées; enfin

réduire le nombre des sonneries religieuses,

voire les interdire tout à fait. On a vu un

maire faire ouvrir pai* un serrurier la porte de

l'église, y introduire un convoi funèbre, et

procéder à un simulacre d'enterrement reli-

gieux. On a vu ailleurs les offices célébrés

par un prêtre interdit. Et il y a des tribunaux

à Rodez, à Château-Chinon, à Nérac, pour
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approuver ces abus de pouvoir. Sans doute la

jurisprudence, jusqu'à cette heure, a rectifié

ces empiétements, a maintenu l'usage de l'église

aux seuls prcircs, mais la prétention subsiste

en doctrine et aspire à triompher. Qu'est-ce que

je vous disais donc, qu'on aime les églises ?

On se les arrache (26).

Sommes-nous là devant un mot d'ordre de

l'aiiticatholicisme (a 7) ou devant des volontés

spontanées et convergentes? Je n'en sais rien,

mais celte vue qui m'est ouverte sur le désir

de certains anticalholiques de s'installer dans

les églises, avive mon impatience de connaître

la pensée politique de nos gouvernants. Que

veulent les pilotes qui dirigent notre naviga-

tion sur cet océan de haine ?

A maintes reprises, j'ai essayé d'interroger

le nouveau ministre de l'Intérieur, M. Steeg.

Il est fuyant, pressé, distrait, obscur. Je ne

vois ni ses yeux ni ses intentions. Je ne vois

que sa retraite derrière une épaisseur de

silence et de phrases broussailleuses. Et moi,

sans fusil, sans arme, n'ayant même pas en

main un morceau de brioche, je poursuis

infatigablement cet animal craintif Quand j'ai

I
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réussi a le joindre, sur tous sujets il est

excellent de courtoisie et de clarté, mais

qu'une pointe de clocher apparaisse à l'hori-

zon, il se métamorphose en brouillard et

s'évapore.

Du moins ai-jc pu causer avec quelques-

unes des fortes têtes du parti au pouvoir.

— Nous ne sommes pas les ennemis des

églises, me disent-ils ; vos raisons valent k

nos yeux, mais le moment n'est pas venu.

Et c'est en vain que je leur parle de la pluie,

du vent, des gouttières et de la foudre (;28),

ils regardent ailleurs, prennent de grands

airs sagaces.

L'im d'eux me dit :

— Les prêtres ont été bien maladroits,

monsieur Barres.

Puis il se tait en tirant sur son cigare. Je

ne sais comment vous rendre son accent et la

signification de son silence. Il s'est mis à

songer, tout en attendant que je continue.

C'est un de ces hommes qui ont frappé

riiglise quand ils avaient le pouvoir à con-

(juérir cl qui maintenant voudraient bien le

garder nvec l'aide de celle (|uMls sentent
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immortelle. Ils ne liaïssent plus, puisqu'ils

n'y ont plus intérêt. Mais comment «se rabi-

bocher » ?

J'ai laissé mon homme à ses méditations.

Voici le fruit des miennes. Je crois que l'idée

de nos politiques, à cette minute, serait de

prolonger la détresse des églises pour garder

une arme contre le Vatican et une valeur

d'échange. Us sont assez inquiets de s'ctre

privés des moyens de coercition que le Con-

cordat leur fournissait, et ils calculent qu'en

laissant les édifices cultuels en péril, ils

tiennent dans une mesure quelconque le

clergé... A mon avis, ils acceptent, pour une

date indéterminée, le principe de régler le

problème des églises, mais ils entendent que

ce soit d'une manière qui mette dans leurs

mains quelque nouveau moyen de pression

électorale... Au reste, s'il faut que les églises

meurent, ils en prennent leur parti. Ne

sommes-nous pas tous mortels ? Les églises

sont de vieilles gens, de vieilles grand'mères;

il faut qu'elles meurent, c'est la loi du monde

et le bonheur des héritiers. Mais tout se fera

décemment, et, dès maintenant il est bien
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entendu qu'on prendra un moulage de leurs

chers visages sur leurs lils de mort.

Nous nous sommes occupés de cela, laulre

matin, en séance. Nous n'avons pas voté un

sou pour les entretenir. A quoi bon prolonger

les souffrances de ces malheureuses ? Mais

Jaurès a éveillé la sympathie universelle pour

les musées et les collections de moulages :

— Notre pays, a-t-il dit, est riche de trésors

incomparables, et il est évidemment un de

ces pays de fine et profonde culture qui

peuvent offrir au monde des œuvres qui ne

se trouvent nulle part ailleurs. Ce qui nous

manque, c'est le don de mise en œuvre...

Et il a demandé qu'on fît une place beau-

coup plus large aux détails de notre architec-

ture religieuse dans le musée du Trocadéro.

Nous avons tous applaudi. Grâce au ciel,

désormais, les plus honnêtes arrangements

sont pris pour le décès des églises; le mouleur,

sa truelle en main, se tient ù cùlé du cadavre...

Mais, une idée ! Si, avec ce plâtre, on bou-

chait les trous de pluie ? Je l'ai dit à la

Chambre :

« Nous admirons, au musée du Trocadéro,
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des moulages de nos principaux types d'archi-

tecUire et, le plus souvent, d'architecture

religieuse ; n'aurons-nous pas une pensée

pour les sœurs de ces magnifiques églises,

pour des églises qu'on ne classe pas parce

qu'elles auraient été, à leur époque, des

copies et que les commissions de classement i

ne veulent garder que les modèles de premier

rang. Des copies, des répliques, des doubles ?

Non pas! L'artiste, l'architecte et même la

population du petit pays introduisaient dans
|

les plus modestes églises un élément person- ]

nel, une légère modification, quelque chose

qui les rend intéressantes, d'une manière

chaque fois nouvelle, pour les artistes et pour

les patriotes. Une fois de plus je demande au

Gouvernement de vouloir bien prendre en

considération un problème si important et

qui ne sera pas toujours vivant : les char-

mantes et louchantes églises, si vénérables,

si précieuses, s'inclinent, et, faute de soins,

si vous n'intervenez, elles vont commencer à

mourir. »

On a applaudi, et puis on est passé à un

autre numéro du cirque parlementaire.
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En vérité, au milieu de pareilles scènes,

comment l'esprit ne se troublerait-il pas

jusqu'à douter de sa force I Faut-il nécessai-

rement que ses créations cèdent aux puissances

de mort et que la folle végétation recouvre et

délite le temple édifié par le génie! Oij êtes-

vous, belles heures de plénitude et d'élan?

Ici l'âme se rétracte et s'engourdirait. De tels

jours, en (in de séance, à l'heure oij l'atmo-

sphère de la salle en s'épaississant répand sur

tous les visages d'afireux tons jaunâtres, il est

difficile d'échapper k une sorte d'empoison-

nement, à une dépression que nous valent,

je pense, tant de discours dispersés en pous-

sières malsaines. On s'en revient chez soi

navré, avec un sentiment amer et profond de

la brutalité des uns et de l'impuissance des

autres (29). Ou voudrait s'enfuir dans la soli-

Uide, s'enfermer dans le monde des sentiments

intérieurs. Et pourquoi pas ? Pourquoi, au

soir de ces journées malfaisantes, me rcfusc-

rais-je d'aller dans le monde exallant des

idées P Ce n'est pas déserter lu bataille,

.remmènerai avec moi les images que je viens

de recueillir. Il faut pousser tous ces gens-là
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comme un troupeau vers les sommets, les

faire rentrer dans leur type historique, les

obliger d'avoir une âme el un nom, les

rassembler là-haut autour de leurs idoles.

Alors celle ménagerie prend un prodigieux

intérêt moral, et des médiocrités qui allaient

nous lasser parlent fortement à l'imagina-

tion.

Je repasse les conversations qui m'ont le

plus frappé, depuis des mois que je cause

avec mes collègues. Il y a un léger recul de

l'anticléricalisme typique, au front de bœuf,

aux yeux injectés de sang. Les jeunes radi-

caux et radicaux-socialisles sont moins d'atta-

que, moins musclés. Enfants de la victoire,

nés dans des jours heureux el dans des

circonscriptions qu'ils ont peut-être conquises

sur les vieilles barbes de leur parti, ils igno-

rent ces vigoureuses rancunes contre le pres-

bytère qui présidaient à la formation des

purs. Certaines brutalités de la lutte, telles

que la laïcisation des hôpitaux, la destruction

des ordres contemplatifs et l'abandon de

l'architecture religieuse, ne les remplissent

pas de fierté. 11 leur arrive de reconnaître aux

l
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catholiques quelques supériorités (3o). Deux

d'entre eux causaient devant moi des garde-

ries d'une grande ville industrielle du Nord,

d'un de ces asiles oi'i les ouvriers laissent le

matin leurs enfants aux soins dos religieuses

cl les reprennent le soir au sorlir du travail.

— Il faudrait bien (jue nous ayons cela,

disait l'un.

— Où trouverons-nous les dévouements?

— P>ali ! c'est affaire de décorations.

Et ils se mirent d'accord, comme sur un

fiiit d'expérience commune, pour constater

(|u en dehors du monde religieux, on n'obte-

nait rien qu'avec de l'argent et des rubans (3i).

Mais, pour atténué qu'il soil, leur anticlé-

ricalisme demeure foncier. Ces nouveaux

venus se trouvent embarqués d une telle

manière — là-dessus pas d'illusions — qu ils

travaillent et travailleront pour que la France

se débarrasse de ce qui porte l'empreinte chré-

tienne. Et leur antichristiamsme n'est pas un

simple article de programme, une nécessité de

leur carrière politique, c'est bien un préjugé

placé à la racine de loulc leur pensée. Tous

s'accordent pour croire qu au village ils pcu-

10



170 LA GRANDE PITIE

vent avanlageusement remplacer l'église par

l'école. Ils ne soupçonnent pas la raison d'être

de la religion ; ils ne voient pas qu'elle cor-

respond à des besoins réels ; ils éprouvent

pour elle un mépris tranquille, sans méchan-

ceté, voire indulgent, dont leur physionomie

est tout illuminée. Dans un Albert de Mun,

un Groussau, ce ces représentants d'un autre

âge )), ils peuvent saluer la perfection de l'art

et le caractère, mais ils ne doutent pas de

leur propre supériorité intellectuelle. Aux

yeux de tous ces hommes avec qui je viens de

m'entrelenir, la religion n'est qu'un ensemble

de superstitions, une conception de l'univers

dépassée, une vieille forme de l'esprit, une

des peaux que l'humanité a progressivement

dépouillées et laissées sur son chemin.

Ils le croient dur comme fer. El qui de

nous n'a pas été dressé à le croire ? Les maî-

tres à qui nous devons les enivrements de

notre vingtième année nous ont tous aiguillés

sur l'antichristianisme. Ils nous alTirmaient

que nous saurions, de nous-même, trouver

comme un Marc-Aurèle, comme un Gœlhe,

cette sagesse modératrice, cet équilibre, cette
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lumière et celle abondance, bref celle paix

que rj'^glisc offrail à nos pères et que d'ailleurs

à vingt ans, nous ne songions guère à

désirer.

— Gomment diable? me disent parfois en

conversation familière quelques-uns de mes

jeunes collègues, vous de qui nous connais-

sons toute la suite des ouvrages et qui n'avez

jamais renié ni Tainc, ni Renan, ni Sainte-

Beuve, comment êtes-vous dans cet état d'es-

prit de célébrer les églises, non seulement

pour leur beauté, mais encore d'un point de

vue moral cl spirituel? C'est pour les autres,

n "est-ce pas?

— Ali ! non, par exemple ! Non ! J'ai hor-

reur de celle conception sèche d'une religion

pour le^ peuple. Je ne suis pas de ceux qui

aiment dans le catholicisme une gendarmerie

spirituelle ! C'est pour moi-même que je me
bals. Une église dans le paysage améliore la

qualité de Fuir que je respire. Porfailemenl !

Ce qu'il y a de plus vivant et de plus noble

chez les gens de France et chez moi s'accroît

clans l'atmosphère catholique. Chacun de nous

trouve dans l'église son nijiximum de rende-
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ment d'âme. Je défends les églises au nom de

la vie intérieure de chacun.

— C'est bien extraordinaire.

— Mais non ! leur dis-je, fort ordinaire.

Seulement il faut avoir de l'expérience et de

la rêverie. C'est la courbe normale d'une vie

à la française et sans, doute du plus grand

nombre des vies dans tous les climats.

Et je suis tenté de leur raconter une espèce

de petite histoire, la mienne, la leur, celle de

tout le monde, une allégorie en trois points

qui ne vaudrait complètement que si les paroles

en étaient rayées et remplacées par de la musi-

que, par cette musique courte et profonde

qu'un Henri Duparc sait écrire, musique pa-

reille à ces rivières lentes et noires qui coulent

à ras de terre dans une campagne déserte.

PAX AUT BELLUM

Il y a une trentaine d'années, je faisais mon

premier voyage d'Italie. J'avais vingt ans.

J'apprenais l'italien, j'étudiais l'histoire des

arts et l'histoire du Risorgimenlo, je m'émou-

vais des gloires de la place publique et de
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celles (|ui se perfectionnent dans la solitude :

je lisais les poètes et je regardais les char-

mantes ligures des jeunes Italiennes pareilles

aux vierges des musées. Autour de moi, tout

était poésie, romanesque, éclat, volupté, et je

me disais : Quand pourrai-je me placer dans

une de ces belles séries? Quand donc en

aurai-je fini avec ces lentes préparations de

ma vie?

Ces heures déjà lointaines, je les revois

nettement, comme des îles brillantes sur la

mer, et je me rappelle, entre autres, un jour

que j'ai passé à Monte Oliveto, près de Sienne,

dans le vieux couvent rouge sur la colline de

cyprès noirs. Depuis lors, beaucoup de plaisirs

et d'ennuis sont venus s'interposer entre mon

espritet ces images du passé. N'importe! je

respire encore les plaisirs que ce printemps

italien dégageait de l'immense paysage raviné,

calciné, planté d'arbres de cimetière, et je

perçois, comme s'il était d'hier, le désœuvre-

ment qui flottait, par cette après-midi trop

longue, sur les brillantes peintures de Signo-

relli et de Sodoma.

Ces grandes scènes, cha|^nianlescl fastueuses,

10.
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SOUS les arceaux du cloître, c'est un saisisse-

ment divin. Au premier choc, tout notre être

s'élance, mais de cette haute émotion, l'instant

d'après, retombe à la plaie vie. En moins

d'une heure j'avais épuisé toutes les ivresses

de la solitude. Le couvent était quasi désert;

depuis que les moines en ont été expulsés,

seuls y demeurent un prieur et quelques frères

qui assurent l'entretien des vastes bâtiments, el

cette demi-mort de la maison de prière devenue

un reliquaire voluptueux avivait encore ma

fermentation. J'allais trouver l'aimable prieur

et durant dix minutes je lui exposai de bonne

foi que le sublime de la vie, c'est lintensité

qu'elle prend dans une telle retraite, puis, sur

son explication de l'emploi de ses journées, je

sentais, je déclarais que le sublime ne se trouve

qu'ailleurs, et je rejoignais les insipides

compagnons que le hasard du voyage m'avait

donnés depuis Sienne : un gros Marseillais

tout rond, accompagné d'une nièce d'occasion,

qui cachaient mal leur bonheur facile, tels

Jupiter avec Hébé, derrière tout ce qu'ils

avaient pu emporter de l'atmosphère de la

Gannebièrc. Dix minutes, ils étaient la vie
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même, el tout de suite après, d'un ennui

mortel. Je les fuyais pour retourner à la

promenade, à la rêverie, à des lectures qui ne

savaient pas me retenir.

Autour de moi, tout était neuf, plein de

promesses et cependant fermé. J'étais excité

par ce beau décor el impatient d'en voir

d'autres ; j'interrogeais avec un excès de con-

fiance toutes ces richesses éparses, et leurs

réponses me décevaient. Ah ! ces beautés qui

nous racontent les plaisirs et les douleurs des

autres, ces cloîtres embaumés de fleurs, ces

musées étincelants de formes divines, comme

ils nous dégoûtent, à vingt ans, de notre plu-

mage grisâtre, et nous font crier: « Des ailes,

des ailes ! » A vingt ans, le jeune Disraeli,

le futig: lord lîeaconsficld, élail si fort ébranlé

par le désir du pouvoir el de la gloire, res-

sentait une telle excitation nerveuse qu'il

croyait percevoir la rotation de notre planète.

H se figurait aller à l'encontre du mouve-

ment de la terre el l'enregistrer comme celui

(|ui prendrait un lapis roulant à l'envers.

Le lendemain, au moment départir, j'allai

avec les deux Marseillais prendre congé du



176 LA GRANDE PITIÉ

prieur à qui chacun de nous remit, en
remerciement de son hospitalité, une aumône
pour ses œuvres. Et lui, à son tour, avec une
charmante bonne grâce, il voulut nous offrir

et nous dédier des brochures consacrées à son
beau monaslcrc. Sur la mienne, il tint un
instant sa plume levée, et me regardant il dit:

— Que vais-je écrire : Pax aut Belliim ?
Et moi de répondre précipitamment, comme

si l'hésitation seule était déjà une offense h

tous ces rêves d'agitation et de gloire qui

m'appelaient sur la scène du monde.
— Bellum !

Ce fut un scandale. Le Marseillais et sa

nièce me tiraient par mon veston. Mais le

prieur, avec un sourire paisible, répliqua :— Non, jeune homme, Pax.

Il dit cela avec solennité, en maintenant sur
moi son regard, puis il écrivit lentement sur le

petit livre que je possède encore, le mot Pax,
d'une écriture grande et claire, tandis que mes
compagnons l'approuvaient d'une manière un
peu désobligeante pour un jeune arrogant.

« Alors le jeune garçon s'enfuit sauvage-
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ment dans la vie. » Ainsi s'exprime le poète.

El de fait, aux heures de sa première force,

un jeune homme s'acharne, foule aux pieds,

dédaigne tant de choses qu'on peut le prendre

pour un harhare. Je songe à cette fresque aux

couleurs vineuses, violacées, pleines d'orage,

que Delacroix peignit sur la muraille de Saint-

Sulpice, et au jeune voyageur qui, tête baissée,

dans une mystérieuse solitude oiî tressaillent

d'un vague étonnement les choses, n'hésilepas

d'assaillir l'ange.

Quel sentiment de la hiérarchie spirituelle

dans le paysage ! Que ces grands chênes

jouissent du plaisir d'être robustes ! Comme
ils étalent et tourmentent leurs branchages

sous les lueurs du matin! Et ces buissons,

ces roolicrs, comme ils demeurent dans un

puissant repos ! Cette nature serait belle à

soumettre, ces hautes montagnes à sillonner

de roules, ces grands arbres à débiter en

planches et en poutres ; celle lerrc si neuve

produirait joyeusement une abondante mois-

son ; des parfums, des effluves, des aimants,

des secours profonds enveloppent, viennent

caresser doucement le passant. Mais un jeune
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héros, lui, ne songe pas à réjouir ses yeux

du splendide rideau de ces apparences et ne

se contenterait pas d'une tranquille posses-

sion. Obligé par sa force propre, il court à

son haut destin ; il va droit a l'esprit. Quel

drame ! Le voyageur a jeté a terre ses vête-

ments et ses armes. Corps à corps, il aflronte

l'envoyé mystérieux du ciel. Comme un jeune

béher, il fonce, la tête en avant, légèrement

inclinée, et sur ce dur petit crâne rond, on

croit voir pointer des cornes.

Ce combattant , c'estune des plus belles images

guerrières. Un jeune héros, d'un mouvement

irrésistible, s'élance au cœur de la vie; il court

à ce que les faits contiennent d'émotion ; sur

tous les domaines, il se fraye un passage jusqu'à

l'esprit. Oii qu'il débouche, c'est d'un tel élan

que du monde de la nature il a pénétré dans le

monde de l'âme... Celui-ci, que veut-il de cet

ange.i^ « Laissez-moi aller, lui dit le mystérieux

génie du ciel, car l'aurore commence déjà. »

Et le jeune audacieux répond: «Je ne vous

laisserai pas aller que vous ne m'ayez béni...»

Dans une sorte d'ivresse, devant tous les
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Spectacles, les paysages, les événements, les

objets, j'ai désiré confusément l'esprit qu'ils

contenaient. J'ai voulu le discerner, le saisir,

me mesurer avec lui. Non pour le détruire!

Je n'ai jamais revu de rien jeter à terre. Je

combattais pour m'affermir et m'augmenler.

Je voulais me conquérir dans tout. Je me

suis opposé violemment à tout ce qui n'était

pas moi, mais quand j'avais pris coi-ps à corps

l'esprit mystérieux, je lui demandais sa béné-

diction, son amitié, son alliance. Que nous

attaquions ce qui court, ce qui rampe ou ce

qui vole, nous ne cherchons pas d'autre fruit

de la victoire que de nous annexer plus

d'àme.

Où cela nous a-t-il mené? Me suis-je,

comniQ je voulais, développé, haussé, totale-

ment employé? D'étape en étape, je distingue

mieux au fond de mon être une force oubliée,

dédaignée, d'abord assoupie, mais accrue de

toutes mes alliances: j'entends un désir qui

n'a pas eu sa part cl (jui chante plus fort à

mesure que tous les autres, rassasiés jusqu'à

la satiété, se taisent. Cette voix profonde me

hèle, réclame son ascension à la lumière et
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S efforce mystérieusement de redresser le cours

de ma vie.

« Pax auL Bclhiin ! » m"a dit le solitaire de

Monte Olivelo. J'ai répondu : (c Bellam ».

Aujourd'Imi, je connais la sLérilité de ces

luttes, de ces heurts, où s'absorbe la jeunesse,

et qui ne valent qu'autant qu'un mariage,

une alliance, une étroite union les terminent
;

je sais que, pour progresser, il faut s'associer

avec un nombre de choses chaque jour plus

considérable, prendre le pas avec tout ce qui

marche, trouver le rythme universel, cesser

de s'opposer, retrouver l'unité dont nous

sommes issus, oii nous devons rentrer. Après

trente années, la voix du vieil homme s'est

fait accueillir; les cordes qu'elle devait frap-

per se sont mises à vibrer, et l'enthousiasme

qui me disposait à une vie dangereuse se

résout en une nostalgique aspiration à l'har-

monie. Aujourd'hui si je rencontrais l'Ange,

je n'engagerais pas la lutte ; je lui dirais: a Bel

étranger, on est voire violon ? »

Pax ! mot magique, formule d'un désir,

vieux comme l'humanité, de nous soumettre,

de nous déprendre de nous-mêmes et de
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nous hausser hors du monde de la nature

aveugle et batailleuse. « Maintenant, plus

que de la musique », conseille la Sibylle à

Socrate. « Je ne veux pas mourir sur le

coffre », déclarait Turenne. Jean—Jacques

Rousseau fait un recueil d airs, de romances

et de duos qu'il intitule : Les consolations des

misères de ma vie. Au terme de son âge,

Beethoven compose dans sa Messe en ré le

triomphe de la paix intérieure. Lamartine,

chargé d'expériences et d'années, conclut que

« l'homme n'a pas été créé pour autre chose

que l'adoration ». Même le vieux Renan, un

degré plus bas, disait : « Je lirai des romans ».

Et j'en connais pour qui ces trois lettres, Pax,

inscrites sur le marbre, ramènent la douceur

dans un ^îimetière de novembre,

Ah ! puisse-t-elle ne jamais disparaître de

nos villages, la haute demeure au front de

laquelle rayonne ce grand mot, si puissant

qu'il adoucit la mort. Que l'église s'écroule,

où pourrons-nous rejoindre désormais le

monde de ruine, et, pauvres gens, écouter la

musique de la Sibylle, les airs, les romances

et les duos de Jean-Jacques^I'hynme adorant



l82 LA GRANDE PITIÉ DES ÉGLISES DE FRANCE

de Lamartine i' Faudra-l-il nous conten-

ter d'une nature aveugle, implacable? Où

verrons-nous s'épanouir la fleur merveilleuse

que nous demandons vainement aux chène-

vières, aux prairies et aux bois? Où donc la

nostalgique aspiration de l'âme apprendra-

t-elle à briser, à faire éclater le moi indivi-

duel ? Où percevrons-nous ce qu'aucun la]30u-

reur n'a noté sur ses terres, et qui fait le

suprême enivrement d'une vie pleine de jours,

la chanson du grain de blé qui meurt dans le

sillon pour renaître?



CHAPITRE X

LA RÉUNION DE CAEN

Mon collègue Engerand m'a dit :

— Vous devriez venir à Caen nous parler

des églises.

J'ai remercié el refusé.

— Caen est une ville admirable, que vous

me montreriez mieux que personne. Mais j'ai

décliné Ircnle fois de faire des conférences sur

les églises.

— Je vous comprends, ni a répondu Enge-

rand ; ne pouvant pas aller parlouL vous

décidez de n aller nulle pari
; je ferais comme

vous. Mais Caen est un lieu hors de pair,

c'est la u ville des églises»» » la pairie de
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M. de Gaumont, le siège de la première

société d'archéologie française. Et puis c'est

le pays de Ghéron.

— Pourquoi me parlez-vous de Ghéron ?

— Ses amis n'ont jamais fait une difficulté

pour l'enlretien des églises. Ecoulez des

chiflres qui vous étonneront et que je vous

garantis. La ville de Gaen vient de consentir

un sacrifice de deux cent mille francs pour

remettre en état Saint-Jean^ Saint-Pierre,

Saint-Sauveur, enfin cinq églises ; et le

Gonseil général du Galvados nous a voté une

somme complémentaire de soixante-quinze

mille francs. Naturellement l'État y va de sa

quote-part sur les fonds des monuments his-

toriques. G'est votre système, n'est-ce pas.^*

Vous préconisez la triple collaboration de

l'Etat^ de la commune et des fidèles. Venez

l'exposer chez nous ; nous-mêmes, nous vous

dirons ce que nous faisons, et vous reviendrez

à Paris avec des approbations et des exemples

qui vous serviront devant la Ghambre. Dites

(juc vous acceptez, et la Société française

d'Archéologie va prendre l'initiative de tout

organiser.
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J'ai cédé à rinsislance amicale d'Engerand,

et je m'en félicite. Je reviens de Caen. La

réunion de ce vendredi 3i mai 191 2 a été

excellente. M. Eugène Lefèvre-Pontalis^ direc-

teur de la Société française d'Archéologie,

professeur à l'Ecole des Chartes et membre

de la Commission des Monuments histo-

riques, présidait. 11 a fait une belle leçon sur

les églises du Calvados. Engerand, avec beau-

coup d'esprit, a tracé un portrait en pied de

M. Homais (qui n'était certainement pas dans

la salle, car tout le monde riait de bon cœur

et applaudissait). J'ai pris la parole. J ai

insisté sur ce fait qu'en venant dans cette ville

célèbre par ses richesses architecturales, au

milieu de la Société française d'Archéologie

fondée,par l'illustre Caumont sur l'appel de

Montalembert et de Victor-Hugo, je voulais

marquer, d'une manière très nette, le carac-

tère de ma campagne et préciser le terrain

sur lequel peuvent se rejoindre, sans se donner

de démenti, tous les défenseurs de notre trésor

artistique, tous les hommes respectueux de la

vie de l'esprit. « Empochons les églises de

s'écrouler, ai-je dit ; plus tard nous nous
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occuperons du règlement général des diffi-

cultés créées par la loi de Séparation. Une

solution générale et définitive, tout le monde

le sait bien, ne s'obtiendra que le jour où Ion

voudra s'entendre avec Rome. Mais aujoui-

dhiii, le problème urgent, pour lequel il fiiiil

une solution, fût-elle provisoire, c'est que les

églises soient entretenues, sauvegardées,

même si les Conseils municipaux s'y oppo-

sent. »

Ce sont là les idées que je compte exposer

dans mon prochain discours à la Chambre.

Elles furent accueillies aussi bien que possible.

Sur l'estrade avaient pris place, autour de

Lefèvre-Pontalis et d'Engerand, M. Perrotte,

maire de Caen, qui est un des chefs du parti

radical dans le Calvados, Monseigneur de

Bayeux, MM. Flandin, député de Pont-

l'Evêque, Souriau, professeur à la Faculté des

Lettres et président de l'Académie de Caen :

de Longuemare, président de l'Association

normande; Le Vard, président de la Société

des Beaux-Arts, etc. Le présence de l'évêque,

du maire radical, des députés progressistes,

des universitaires, des présidents de sociétés
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savantes, réunis en dehors de toute division

politique pour affirmer qu'il faut sauver les

églises, était à elle seule un programme

(l'art ion et un résultat.

Je suis très heureux de cette journée. En

soi, c'est déjà quelque chose de beau et d'é-

mouvant qu'une affirmation en commun, fût-

elle sans eifet immédiat : mais celle-ci me

semble prophétiser le salut des églises. D'où

pourrait venir un empêchement? A la Cham-

bre. M. Chéron vient de me dire que, s'il

avait été libre, il aurait aimé assister à la réu-

nion, et qu'il était heureux de mon succès.

De nombreux radicaux m'apportent leurs si-

gnatures (82). Je suis plein d'espoir, nous allons

pouvoir faire voter mon projet de résolution.

C'est tout de même quelque chose qui aide à

la réussite, que d'avoir si profondément rai-

son.





CHAPITRE XI

HOMO SAPIENS

J'étais allé au Jardin des plantes préparer

mon discours en me promenant. Je suis entré

au Muséum. On y voit le tableau de la vie

sur notre planète ; on y voit de vitrine en vi-

trine et d'âge en âge, à côté des premières

gélatines animées, les familles d'êtres vivants

surgir et mourir. Ces salles silencieuses, où

sont réunies comme par ordi'e de disparition

les plus vieux témoins du monde, je les par-

cours à chaque visite avec un double respect,

respect pour ce mystère infini et respect pour

les savants qui ont si bien cherclié et classé.

Quelle excitation pour l'esprit, et en même
II.
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temps, quelle simplicité et quelle unité, ce

grand spectacle dépose dans notre âme !

Au troisième étage, à son rang de haute

dignité dans la série animale, figure l'Homo

Sapiens. Il est là naturellement u plusieurs

exemplaires, dont un superbe, fort saisissant,

bien complet, un homme de l'âge de pierre,

qu'on a découvert dans une grotte auprès de

Menton... Il vivait. Dieu sait quand, il y a

au moins vingt mille ans, et déjà il faisait de

grandes choses ; il avait inventé le feu (on l'a

trouvé auprès d'un foyer) et ces flèches que

voilà près de lui, et puis c'était un artiste, il

couvrait de dessins et de peintures les parois

de son habitation. Il a bien mérité. Et choque

fois que je le visite, je suis content do le voir

installé dans ce beau cadre, gardé par un

descendant en casquette et entouré de soins

administratifs très dignes.

Hier, tout animé par les méditations aux-

quelles je m'abandonne dans les marges de

mon discours, je le regardais avec plus de

sympathie encore. 11 porte une résille de petits

coquillages, et cet ornement un peu affecté,

maintenu dans sa chevelure par une longue
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épingle qu'on a laissée auprès de lui, s'accorde

bien avec son caractère intellectuel dont témoi-

gnent ses travaux. Mais c'est sa personne

même qui est parlante. Le voilà couché. sur

le coté, ses jambes repliées l'une sur lautre,

ses mains jointes. C'est le geste du repos,

c'est un homme qui se couche pour mourir.

Ce corps fragile nous conserve l'attitude d'une

ùme. Des pensées, des sentiments s'expriment

dans la position de ces ossements. Nous

sommes en présence d un être qui connaît la

douleur comme les bêtes et qui connaît la

mort et ses terreurs comme nous autres.

Comme il souffre, comme il pense ! O mon

parent ! Ma foi, je me suis découvert, je me

sentais gêné d'être là, le chapeau sur la tête,

à le dévisager dans sa dure agonie.

Ce qui est venu jusqu'à nous, cela seul que

nous savons de certain sur ce lointain ancêtre,

c'est ce qu'il y a de plus immatériel, de plus

insaisissable, de plus fugitif au monde, la der-

nière angoisse, la suprême lassitude de tout le

corps d'un pauvre être. Ses fils l'entouraient-

ils, le soutenaient-ils dans leurs bras? Avait-

il autour de lui une petite société? Ou bien
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ful-il abandonné de sa femelle et de ses pe-

tits ? Gela, je l'ignore ; les actes de ce mort

sont écoulés, mais il reste de lui cette attitude

tragique, ce rayon lointain de douleur qui,

sous nos yeux, le sacre pareil à nous.

Oui, celui-là s'était déjà dégagé du limon

de l'animalité. L'étincelle de l'esprit brillait

dans son regard. L'amour, le dévouement, la

piété, l'honneur, toutes ces forces, toutes ces

beautés, il les portait en lui ; elles attendaient

en lui.

Nous sommes étonnés, quand nous lisons

les vieux chefs-d'œuvre, de voir que des sen-

timents subtils, délicats, poétiques, que nous

croyons rares aujourd'hui, existaient chez les

hommes d'il y a des siècles. Nous sommes

encore plus étonnés quand nous voyons par

les dessins comment ils marchaient, saluaient,

s'accoudaient pour converser ou réllcchir.

Mais nos nuances de physionomie, nos nuan-

ces d'âme, quelle stupeur de les trouver mar-

quées sur notre plus lointain ancêtre ! Ce

n'était pas seulement la même argile qui le

formait, c'était le même feu qui l'animait. 11

a connu les étoiles qui brillent dans notre
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ciel et les sentiments qui éclairent notre cons-

cience. Pour traduire comment battait son

cœur, il faudrait la même musique mystérieuse

et indéterminée qui traduit la lenteur ou la

précipitation de notre cœur. Dans ce terrible

moment où la terre Ta saisi et gardé, nous le

voyons, là, sous nos yeux, ce mourant, qui

se dépasse, qui prend conscience de lui-

même et qui s'interroge comme jamais il ne

fit dans les heureuses journées de sa vie. A
cette minute oii si souvent un éclair illumine

notre âme, il se demande : ce Suis-je aban-

donné.'^ Quel est mon sort? Dans quel monde

invisible vais-je entrer ? La nature ne lui

répond rien. Elle l'écrase. 11 est tombé à terre,

désarmé ; longuement il appelle, puis il courbe

la tête.f il se soumet, soit au silence terrible,

soit à une voix qui lui répond et qui l'en-

chante ; il s'abandonne aux mains de la mort

avec le sentiment de son ignorance devant

quelque chose de sacré.

Quelle image prodigieuse, dont je n'épuise

pas les leçons, ni le drame, cet ancêtre qui

meurt auprès de son feu, entre ces hautes

vitrines garnies des silex éiJatés dont il faisait
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ses flèches et ses haches ! Son angoisse su-

prême est exposée devant tous : nous pouvons

l'étudier tout aussi commodément que les

outils de son industrie. Cette petite salle du

Muséum est un des miracles du monde. C'est

un de ces lieux oiî l'on n'est pas en présence

d'un individu, mais en présence de l'Homme

(de la même manière qu'en écoutant certaines

réflexions de Pascal, c'est l'Homme que l'on

entend penser). Dans cette vitrine de notre

aïeul, j'entends, je vois les premiers vagisse-

ments de la science et de la religion. Sur ce

frêle débris a passé, aussi fugitif qu'un frisson

de lumière, une angoisse qui traverse les gé-

nérations avec une puissance qu'aucune mort

n'arrête, qui nous rejoint et ne s'éteindra

qu'avec le dernier homme. L'histoire de cette

angoisse-là, c'est l'histoire du divin à travers

l'humanité. Quel insensé croirait pouvoir

écarter cette supplication venue du fond des

âges et qui trouve sa voix, à chaque heure

du jour, dans la liturgie de l'église de mon

village?



CHAPITRE XII

DEUXTME DISCOURS DES ÉGLISES

C'est pour aujourd'hui, 25 novembre 1912.

A mon banc, j'attends mon tour de parole

avec un fond d'inquiétude. Au dernier mo-

ment, plusieurs jeunes radicaux et radicaux-

social islas viennent de m'écrire pour me

reprendre les signatures qu'ils m avaient don-

nées. Nous étions bien d'accord pourtant :

nous avions reconnu paisiblement, à tête

reposée, que pour dos raisons diverses nous

voulions une même chose : le salut de notre

architecture religieuse, le salut du plus beau

monument du village. El maintenant ils se

dédisent, se retirenl sans ouilicalion, en ter-
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mes courtois et gênés. On m'assure que c'est

l'effet d'une note menaçante parue clans la

Lanterne. Mais laissons ; je ne dois pas penser

à ces manœuvres qui ne peuvent que me

troubler ; je ne dois à cette heure penser

qu'à l'excellence de la cause et à l'honneur

de la tâche.

M. LE Président. — La parole est à

]M. Maurice Barrés.

M. Maurice Barres. — L'ensemble de nos

églises et de nos monuments d'architecture

religieuse constitue un trésor national qu'il y

a lieu de sauvegarder. Voilà le thème que je

voudrais développer devant la Chambre pour

lui demander qu'elle invite le Gouvernement

à assurer, par des règles légales, la conserva-

tion, la préservation de ces monuments. (Très

bien! très bien!) C'est l'objet d'un projet de

résolutiou que j'ai déposé entre les mains de

M. le Président, et qui viendra aux voix sur

l'article premier. Et je crois que cette idée

peut nous mettre tous d'accord.

J'ai pour garant de mon espoir les signa-

tures qu'ont bien voulu donner à mon projet

i
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de résolution un grand nombre de membres

éminents de tous les partis. Comment douter

du succès d'une cause qui réunit, de M. Denys

Gochin à M. Albert Thomas, tant d'esprits

aussi divers que MM. Villault-Duchesnois,

Jules Siegfried, Joseph Thierry, Auguste

Bouge, Joseph Reinach, Louis BarthoU;

André Lefèvre, Marc Frayssinet, Paul Dupuy.

Henry Ghéron, Ferdinand Buisson, Leboucq,

Charles Benoist, Aynard, d'Iriart d'Etchepare,

Jonnart, et je ne cite pas ceux de mes col-

lègues auxquels me réunissent des affinités

plus directes et plus resserrées.

Tout le danger (dont j'ai un sentiment si

vif que je voudrais pouvoir renoncer à la

parole) c'est que, par quelque point de ma
démortltration, je nuise à cet accord. Il est

fatal qu'appartenant à des partis si divers,

nous ayons, pour vouloir sauver les églises,

des motifs dilTérents. Il est possible que

([uelques-uns des arguments que je vais

exposer satisfassent mal des collègues avec

lesquels pourtant je m'entends sur le fond. Je

les prie de considérer que je ne prétends

parler au nom de personne, et qu'il ne faut
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voir dans mes observations que ma pensée

propre. Je l'exposerai sans détour, et je suis

convaincu que nous nous mettrons d'accord

sur le but à atteindre, alors même que nous

reconnaîti'ions que nous y sommes conduits,

les uns cl les outres, par des voies variées.

(Très bien! très bien! à droite.)

Il y a près de deux ans, la Chambre a

examiné la situation critique de nos églises.

Depuis deux ans, cette situation n'a fait que

s'aggraver. Et cette aggravation du péril, à

bien voir, est absolument inévitable, car elle

tient à l'état même de notre législation.

Sous le régime du Concordat, il y avait les

fabriques, corps ecclésiastiques constitués pour

l'entretien du culte, et dont les revenus

devaient être employés, en cas de besoin, aux

réparations des églises ; il y avait les com-

munes qui étaient obligées à ces réparations,

en cas d'insufTisance du revenu des fabriques :

il y avait enfin un crédit dans le budget de

l'État qui comprenait des fonds destinés à

être répartis à titre de subvention.

Aujourd'hui, par l'effet de la loi de sépara-

tion, les fabriques ont disparu : les communes
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tout en étant devenues propriétaires, ne sont

plus obligées aux réparations, et enfin le fond

de subvention a été supprimé. Les fidèles

même qui voudraient courir au secours do

leurs ('2:liscs, que peu vont-ils".' Larijont (|ii !U

apportent peut être rofusé \^i^v la commune

propriétaire. Si la commune lacceple, elle

n'en doit aucun compte, elle n'est tenue

dans aucun délai, soumise à aucun contrôle ;

le souscripteur n'a aucune garantie.

Ainsi, dans la situation légale où se trouvent

aujourd'liui nos églises, personne n'a la res-

])on8abilité de leur entretien. Et les meilleures

volontés peuvent être écartées. Le résultat,

c'est que toutes nos églises, dans un délai

])lus ou moins long, sont vouées à la ruine.

Eh \nenl de cela l'opinion publique no

prend pas son parti. J'ai déposé sur le bureau

de la Chambre une immense pétition vous

demandant de protéger l'ensemble de nos

églises, de sauvegarder la phvsionomie archi-

tecturale, la figure physique et morale de la

terre française. Cette pétition est chargée

des noms les phis illustres ; elle contient

quasi tous les membres d*, llnstitut. et des
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académies et sociétés archéologiques de

province, et puis des représentants de notre

Université. On y voit tous les âges. Auprès

de grands artistes fameux se sont groupés les

rapins de Montmartre. Et ce qui achève de

donner son caractère saisissant à cette mani-

festation, c'est qu'elle est approuvée et con-

tresignée par des savants fort éloignés d'une

conception surnaturelle du monde. (Très bien!

très bien!)

Une telle union d'esprits si divers. Mon-

sieur le Ministre, nous entraîne sur un plan

oiî les querelles de parti n'ont plus de sens.

Désormais la question des églises est déclassée.

Elle est soustraite à la polémique. Vous pou-

vez l'examiner et la régler en toute sérénité.

Très évidemment, à l'origine de cette péti-

tion il n'y a rien d'autre qu'un mouve-

ment de sympathie et de vénération pour les

églises de France, un mouvement d'amour.

Puisse-t-il être communicatif ! On voudrait

mettre en épigraphe sur cette pétition ce que

Beethoven écrivait en tête de la partition de

la Messe en ré : ce Sortie du cœur, puisse-t-

elle y retourner I » (Applaudissements.)



DES EGLISES DE FRANCE 201

Oui! puisse celte pétition des églises re-

trouver ce qui subsiste de noble et de généreux

chez des hommes durcis par les luttes poli-

tiques !

Elle a trouvé partout le plus favorable

accueil. ^ ous citcrai-je, en date de septembre

iQii, un vœu émis à l'unanimité par le

Conseil municipal de Paris et demandant

c( que l'Etat intervienne pour empêcher la

destruction et favoriser la restitution des mo-

numents possédant un caractère soit artis-

tique, soit historique... (Applaudissements.)

M. Léon Perrier (Isère] et Charles Beau-

QuiER. — Nous sommes tous d'accord là-

dessus.

M. Maurice Barrés. — ... ou ayant tenu une

place dans l'existence nationale ou dans la vie

locale des communes françaises » (Applaudis-

sements au centre^ à gauche et à Texiréme-

gauche.)

Vous citerai-je encore, en date d'hier, celle

fois, un v(i;u du Conseil général de la Seine-

Inférieure, toujours émis à l'unanimité : <i A
(|ucl(|uc parti (|ue \\>i\ appartienne, nous de-

vons tous être d'accord pc^r trouver la solu-
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tion nécessaire et pour protéger l'une des plus

importantes parties de nos richesses natio-

nales ». Enfin, ici même, par l'organe de ses

rapporteurs, MM. Dubarle et Bories, votre Com-

mission des pétitions a accueilli très favora-

blement la pétition des églises, et je rends bien

volontiers hommage à la bonne volonté avec

laquelle l'administration des Beaux-Arts fait

face a une situation difficile. L'administration

préfectorale, elle-même, je constate qu'elle a

réparé, comme elle a pu, une partie des scan-

dales que j'ai dénoncés, soit à cette tribune,

soit dans la presse.

Mais cette bonne volonté générale est toute

désarmée. Des vœux et des mesures indivi-

duelles de grâce, ce n'est pas suffisant. Tout

ce que nous avons gagné dans l'ordre senti-

mental n'empêche pas les intempéries, non

plus que la malignité des sectaires. Pendant

qu'elles triomphent dans les cœurs et qu'on

les porte si haut, nos églises rurales s'écrou-

lent sur le sol. Dans les chemins creux de

campagne, combien d'églises qui meurent.

On n'assassine plus en plein jour, mais dcr-

ri('re les haies, fInterruptions à (jnuche.)
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M. Charles Beauquier.— \ous équivoquez.

M. Maurice Barrés. — Que voulez-vous

dire, monsieur Beauquier?

M. Charles Beauquier. — Je dis que nous

développez une équivoque, lout le monde est

d'accord pour conserver les églises artistiques
;

mais vous confondez continuellement toutes

les ('glises avec celles-là. \ oilà l'équivoque!

(Très bien.' très bien.' sur divers bancs à

gauche.)

M. Maurice Barrés. — Monsieur Beau-

quier, permettez-moi de vous dire qu'il faut

que vous désiriez bien que je tombe dans

l'équivoque pour la soupçonner dès les pre-

mières secondes de mon discours. Mes collè-

gues se rendent compte que j'essaye d'ex-

poser flairement mes pensées propres; j'ai dit

que je parlerais et je parle de « l'ensemble de

nos églises ». Il sera très facile, quand j'aurai

terminé me- explications, que chacun voie

qu elle est sa position exacte par rapport à

la mienne. Apidaudissemenls au centre et à

droite.)

D'ailleurs, laissez-moi vous donner un

exemple lopi(|iie et pcrmeUjCz (|ue j'entre dann
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de petits détails. Quelques faits bien précis

éclairent mieux une situation que ne feraient

les plus éloquentes généralités.

Dans une petite commune de l'ionne, à

Moulins-lès-Noyers, il existe un calvaire. Ce

calvaire est composé d'un Christ en bois

sculpté, de la première partie du dix-huitième

siècle, et il est l'œuvre d'un sculpteur de

mérite, Charles-Antoine Bridan, grand-prix

de Rome, membre de l'Académie des Beaux-

Arts. Ses œuvres sont remarquables. A'ous

avez probablement vu son Vulcain présentant

à Vénus les armes quil a forgées pour Enée.

C'est une des belles statues du jardin du

Luxembourg. Je n'ai pas besoin de vous dire

que nos sénateurs se mettent aisément d'ac-

cord, à quelque parti qu'ils appartiennent,

pour l'entretenir parfaitement. (Rires et ap-

plaudissements au centre et à droite.) Mais j'ai

le regret de vous dire que l'entente entre les

partis est moins facile à faire ù Moulins-lès-

iSoyers. (Nouveaux rires.)

Dans le courant de l'année dernière, on

s'aperçut que le calvaire avait besoin de ré-

parations. Le Conseil municipal, propriétaire,



DES ÉGLISES DE FRA>"CE 2o5

n'y voulait rien dépenser. Soit! dirent les

amis du calvaire, qui se cotisèrent et trouvè-

rent les 900 francs nécessaires. Mais le Conseil

municipal, o merveille! leur refusa l'autori-

sation de réparer. A ous entendez bien : des

amis du calvaire, des contribuables, avec leur

argent propre, sans demander aucun sacrifice

à la commune, offraient de réparer cet objet

intéressant, mais le Conseil municipaJ le leur

interdit.

On m'avertit. Le cas ne m'étonna pas outre

mesure; il y a des exemples assez nombreux.

Pourtant, je publiai dans l'Illaslrat'ion un ai*-

ticle accompagné de deux belles photogra-

phies. J'y invoquais M. Dujardin-Beaumetz.

La direction des Beaux-Arts s'émut. Un ar-

chitecte ^es monuments historiques vint u

Moulins, et l'on me fit savoir que la question

du classement était à l'étude et qu'il v avait

bon espoir.

Mais, tandis que les bureaux méditaient,

voilà-t-il pas que mon article cl mes photo-

graphies faisaient auprès des marchands une

belle réclame au Christ de lîridan. Elles

avaient été reproduites dans Jin journal amc-
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ricain; les antiquaires accoururent et, com-

plication merveilleuse^ en se promenant dans

le village, ils dénichèrent un tableau inté-

ressant à la sacristie de l'église. Tout natu-

rellement, ils demandèrent à l'acheter.

Là-dessus, en novembre dernier, arriva la

nouvelle que la Commission des monuments

historiques me donnait raison et qu'elle se

prononçait pour le classement du calvaire.

D urgence, le Conseil municipal se réunit,

et je veux que vous entendiez les considérants

de la délibération qu'il prit, le 17 novembre,

à sept heures du soir. Écoutez cet extrait du

registre des délibérations :

« Considérant que, d'après la loi de sépa-

ration, il est interdit d'élever sur les places

publiques tout monimient ou emblème ayant

un caractère religieux;

» Considérant que la demande de réfection

du calvaire n'émane que du curé seulement :

que la plupart des habitants s'en désinté-

ressent complètement, estimant quelle n'est

d'aucune ulililé;

» Considérant, en outre, que le Conseil

iimnicipal. désireux que la neutralité soit
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observée, ne saurait donner son approbation

a la réfection d'une construction de ce genre

(exclamations à droite et au centre) qu'on se

propose de réédifîer dan? un but de propa-

gande reliirieuse :

» l)an«; ces conditions, cl ]^<tnr cts inolils,

le Conseil refuse son approbation ù la de-

mande de réparation, ainsi qu'à celle de

classement. »

M. le comte Albert de Mu>. — C'est une

mentalité extraordinaire! (33)

M. Maurice Barrés. — Par bonheur, cette

fois, la Commission des monuments histori-

ques n'était pas d humeur ù reculer devant

cette réunion de iJouvard, de Pécuchet et de

ilomais. (Rires et applaudissements à droite.)

File o# appela devant le Conseil d'Etat, et,

grâce à cette haute juridiction. I injustifiable

opposition du Conseil municipal de Moulins,

a été brisée en septembre dernier, après une

lutte dp viiiirt mois.

Cette hisloiro nous fait connaître un esprit

(|ui règne dans un trop grand nombre de

communes autour des monuments religieux.

Il v a des comnuine< iiui ^^lii^ent il entretenir
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des édifices devenus leur propriété; d'autres,

qui refusent aux fidèles la faculté de subvenir

à cet entretien avec leur argent, et d'autres

enfin, qui refusent à l'Etat de les classer

parmi les monuments historiques.

Vous allez me répondre, Monsieur le

Ministre : « Mais, votre histoire le prouve,

nous sommes armés pour maintenir contre

cette inintelligence les droits des créations de

l'esprit; nous pouvons en appeler au Conseil

d'État! »

Ah ! Monsieur le Ministre, il est heureux

pour le calvaire de Moulins que j'aie pu y

intéresser la presse, sans quoi, c'en était fait:

ni vous, ni le Conseil d Etat n'en eussiez

jamais entendu parler.

Renseignez-vous auprès des inspecteurs des

monuments historiques. Ils vous diront tous

que, dans les départements de Seine-et-Marne,

de Seine-et-Oise et de l'Yonne, les églises

dont les municipalités refusent le classement

sont dans la proportion d'une sur deux,

c'est-à-dire que 5o o/o des monuments pro-

posés par les architectes ne peuvent pas être

classés, faute du consentement des maires et
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des conseillers municipaux. Et vous ne passez

pas outre.

M. LE Ministre de l'Intérieur. — Le

Conseil d'État statue.

M. Maurice Barres. — Comment ! le

Conseil d'Etat statue ? Ah bien ! alors je

vous demande ce qu'attend le Conseil d'Etat

pour statuer sur le cas de l'église de Chars,

en Seine-et-Oise, magnifique édifice du

douzième siècle. Le dossier est prêt, les

relevés sont faits ; mais on s'incline devant

l'opposition du conseil municipal. Et le cas

de l'église de Bornel (Oise)? Il est encore plus

beau.

A Bornel, un groupe de personnes géné-

reuses offrait 1 5.000 francs à l'État pour

reslattrcr l'église, superbe exemplaire de l'ar-

chitecture du douzième cl du treizième siècles,

si on la classait. Les architectes réclamaient

ce classement. Mais un épicier, forte tête du

cru, s'est mis en travers, déclarant que lédi-

licc n'avait aucune valeur archéologique. Et

l'affaire n'a jamais pu aboutir. (Exclamations

à droite,)

On peut rêver sur c^cas. Vous le voyez
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d'ici, M. l'épicier de Bornel, qui tient conseil

dans sa boutique entre ses sacs de pruneaux

et son tonneau de harengs saurs... Rires à

droite.)

M. Yazeille. — Le Christ avait moins de

mépris pour les petits.

M. Antoine Borrel. — Un épicier peut

avoir des connaissances artistiques.

M. Maurice Barrés. — Mes chers collè-

gues, nous demanderons conseil à M. l'épi-

cier de Bornel quand il s'agira d'épicerie :

mais il fera bien, en matière architecturale,

de s'en remettre à l'opinion de l'inspecteur

des monuments historiques. (Applaudissements

à droite et au centre. , Je ne puis admettre

que ce soit à lui de décider qu'elles doivent

périr, les fresques du douzième siècle, et

qu'on a vu assez longtemps au-dessus du

village ces restes de l'obscurantisme et de la

barbarie.

Quels sont, Messieurs, vos sentiments de-

vant l'épicier de Bornel? (Mouvements divers.)

Moi, je me sens embarrassé devant lui

comme si l'on me présentait un problè.me

obscur.
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Dans les aulres régions, les architectes

consultent officieusement les maires avant de

déposer leurs rapports. De la sorte, les refus

restent dans Tombre et la statistique est

impossible à dresser.

Oui, il y a une procédure de recours au

Conseil dEtat pour contraindre une munici-

palité à laisser classer son église ; mais la

vérité, c'est que grâce aux influences poli-

tiques, l'administration est impuissante contre

les vandales. Chaque année est oHerte une

magnifique hécatombe d'églises : A quel

Dieu? A quelles idées ? Nous le savons tous :

à 1 épicier de Bornel.

Et, pourtant, Messieurs, quels trésors de

noblesse et de poésie, quelle richesse maté-

rielle aufsi représentent ces églises de France,

que nous sommes en train de laisser s écrou-

ler ! Leur série à travers les siècles constitue

presque à elle seule la belle chaîne de l'art

français. (Applaudissemen/a à droite et au cen-

tre.) Qu'avons-nous, en elTet, d'architecture

civile que nous ail légué notre passé, auprès

de cette immense floraison, ininterrompue

depuis plus de dix siècle^ et vnriée suivant
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les époques, suivant les réglons, que dis-je !

suivant les paroisses? Il n'y a pas sur la terre

de France deux églises rurales qui soient en

tous points pareilles, pas plus qu'il n'y a

deux feuilles identiques dans la vaste forêt.

Églises romanes, églises gothiques, églises

de la Renaissance, églises de style baro-

que, toutes portent un témoignage magni-

fique, le plus puissant, le plus abondant

des témoignages, en faveur du génie français,

(Applaudissements à droite et au centre.) On ne

peut comparer à une si belle tradition monu-

mentale que la tradition de la musique en

Allemagne. Encore celte tradition musicale

allemande ne date-t-elle que du seizième

siècle, tandis que nous avons des églises

depuis le neuvième. Elles sont la voix, le

chant de notre terre, une voix sortie du

sol où elles s'appuient, une voix du temps

où elles furent construites et du peuple qui

les voulut. Il faut les sauver. Monsieur le

Ministre ; il nous faut une règle légale qui assure

la préservation, la conservation des églises.

(Nouveaux applaudissements à droite et au

centre.)
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Une règle légale, mais laquelle ? Je vous

le demande à vous, Gouvernement ; je

vous demande quel est votre moyen et com-

ment vous comptez sauvegarder les édifices

religieux de la France?

C'est au Gouvernement à prendre l'initia-

tive de la législation nécessaire. Pourtant, je

ne veux pas me dérober aux difficultés de la

situation, et voici quelques idées que je me

permets de vous soumettre.

Messieurs, si les églises de France mena-

cent ruine, qui est-ce que l'esprit de notre

législation désigne comme premier gardien et

sauveur de ces monuments ? Assurément,

c'est l'Etat. L'Etat est chargé de veiller à la

conservation des choses publiques, et il ne

dénie pas ce devoir ; il réclame de présider

aux soins que doivent recevoir les monuments

liistoriques, c'est-à-dire ceux qui présentent,

au point de vue de l'hisloire ou de l'art, un

intérêt national. 11 y préside grâce à la pro-

cédure du classement. Eh bien, je demande

seulement que l'État continue, élargisse son

action par le classement.

11 existe un rapport «très intéressant de
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M. Bardoux, en date du i5 mars 1887, ^I"'

met bien en lumière le caractère national de

notre architecture religieuse. Veuillez en

accepter l'esprit, veuillez considérer que

toutes nos églises jusqu'à In lin du dl\-liui-

tième siècle onl un intérêt liistorit|ue, un

intérêt d'art, un intérêt documentaire, un

intérêt national. Je vous demande de rester

dans l'esprit de la loi de 1887 et simple-

ment, en présence des nécessités nouvelles,

d'élargir la tradition administrative. (Très

bien! très bien! à droite et au centre.)

D'eux—mêmes, les bureaux des beaux -arts

s'orientent dans cette voie ; mais ils classent,

qu'il me soit permis de le dire, un peu au

petit bonheur, quel que soit le sérieux de

leurs enquêtes, parce que la politique s'en

mêle et qu'ils obéissent tout naturellement,

personne ne peut leur en faire un reproche,

aux suggestions des députés. (Réclamations

sur divers bancs h gauche.)

Ah ! Messieurs, ne voyez là rien qui puisse

désobliger aucun de mes collègues, ni l'admi-

nistration des beaux-arts. 11 est tout naturel

que chacun de nous signale à celle-ci le coin
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de France qu'il connaît le mieux. Pour ma

part, ce que je recommande le plus volontiers

a M. le Ministre des Beaux-Arts, c'est tou-

jours une église, un monument que j'ai pu

visiter ou qui est cher à mes compatriotes. Il

n'y a rien là que de conforme aux bonnes

règles de l'esprit : et si vous ne voulez' pas

que j'aie défini votre manière de procéder,

j'accepte très bien d'avoir défini la mienne

propre. (Applaudissements au centî^e et à

droite, j

D'eux-mêmes, vous dis-je, les bureaux des

beaux-arts mulliplient les classements et

regrettent de se heurter k trop de résis-

tances. Vous aussi, mes chers collègues,

je le sais, pressez l'administration de classer

dans *vos arrondissements de nombreuses

églises. Eh bien ! pour tout simplifier, je

vous propose — c'est là mon premier point

— de classer en bloc toutes les églises jusqu'à

Tannée 1800 {'6!\): oui, toutes les églises

couslrullcs avant le di\-nouvième siècle, en

réservant toutefois à l'administration la faculté

de déclassement, je veux dire la faculté

(le déclasser celles (|ui tomhonl décidément
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en ruine et qui ne correspondent plus à rien

d'utile.

Mais il ne sufHt pas de classer. Le classe-

ment autorise la subvention ; il n'y donne

pas un droit absolu. A qui incombera-t-il

de faire les dépenses propres a la conser-

vation de l'édifice ? Qui va réparer nos

églises ?

Les associations cultuelles .* 11 n'y en a pas,

il n'y en aura pas. (Mouvements divers.)

(A gauche). — A qui la faute?

M. Maurice Barres. — Est-il bien utile

que je vous fasse observer que la difficulté

réelle que vous soulignez là, et que je n'ai

pas évité de marquer, nous entraînerait à un

examen historique de la question, et qu'il est

plus raisonnable ù des hommes politiques de

se mettre aujourd'hui en présence du fait ? Il

n'y a pas d'association cultuelle. Ce qui me

préoccupe, ce n'est pas d'établir des responsa-

bilités historiques — ce serait là un autre dis-

cours que je ne vous ai pas annoncé — ce

qui me préoccupe, c'est de sauver les églises,

et de les sauver, non pas en contradiclion

avec qui que ce soit, en irritant la question,
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mais en vous soumettant le mal et les remèdes

que j'y vois. D'ailleurs, je suis tout prêt à

me ranger à de meilleurs avis si, comme je

n'en doute pas, de meilleurs avis nous sont

proposés pour faciliter la solution de cet

angoissant problème. (Très bien.' très bien ! à

droite.)

A défaut des associations cultuelles, qui

peut réparer les églises.'^ Les communes.'^ Oui,

en principe, cela peut se soutenir, c'est sou-

tenu par d'excellents esprits. Ne sont-elles pas

les propriétaires.-^ Pourtant, je crois voir une

grande difficulté à leur imposer des charges

qu'elles n'ont jamais eues, qu'elles n'ont eues

à aucun moment de notre histoire, ni avant

la Révolution, ni après.

DanI l'ancienne France, qui est-ce qui

construisait et entretenait les églises ') G étaient

les bienfaiteurs, c'étaient des abbayçs très

riches, puis les évêchés, les archevêchés, à

l'aide de leurs revenus propres. Les habitants

n'intervenaient que par des aumônes volon-

taires, sous la forme de quêtes (35). Et, plus

près de nous, sous le régime du Concordat,

chacun se le rappelle, a'élait la fabrique,

i3
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autrement dit la communauté religieuse, qui

était chargée de l'église. En fait, les fabriques

n'ont jamais eu les disponibilités nécessaires

pour les grosses réparations ; en fait, celles-ci

étaient exécutées par les communes; mais,

théoriquement, la fabrique devait y suffire, et

la commune n'arrivait qu ensuite, à titre sub-

sidiaire.

M. Aynard. — Oui, mais comme dépenses

obligatoires.

M. Maurice Barrés. — Eh bien I aujour-

d'hui, après la loi de séparation, pouvons-

nous imposer à la commune des charges plus

lourdes qu'elle ne les connut jamais P

.Vh ! la grande faute, laissez-moi vous le

dire, c'est le Gouvernement qui l'a commise

(Inlcrrapdoiis à gauche), vous le savez bien

comme moi. le jour où il a distribué aux

conmiuncs les restes du budget des cultes

sans conditions.

Je fais là allusion à un projet qui avait été

déposé par MM. lîriand, Caillaux et Clemen-

ceau, et qui n'a pas été rapporté. Je crois

bien f|u'à cet instant, nous avons passé à coté

d'une solution assez satisfaisante. Mais allez
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donc reprendre aux communes ce qu'on leur

a donné sans condition ! (36) La commune

dirait: ce On m'a trompé». Il n'y a pas

aujourd'hui un gouvernement pour affronter

celte mauvaise humeur, et je ne crois pas

sage, pour aucun parti, de l'attirer sur lui

et sur les églises.

Certes, je ne contesle pas (|iic la commune

soil, intéressée à la conservation, au maintien,

à la vie de l'édifice religieux. C'est ma thèse,

c'est mon sentiment le plus profond, c'est ma

conviction raisonnée ; aussi faut-il que la

commune puisse fournir autant que bon lui

semblera sa contribution à l'église; mais, à

mon avis, sa libéralité doit être facultative;

je n'estime pas possible, ni historiquement,

ni politiquement, de la rendre obligatoire.

Ucste donc l'État.

L'État, en 1789, s est approprié les' biens

(|iii servaient à l'entretien des églises. Cela lui

crée une charge historique. Et puis c'est lui

qui a la haute main pour veiller à la conser-

vation des choses publiques. Spécialement, il

préside aux grands intérêts histori(jucs et ar-

tistiques du pays, a la haute vie morale de la
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nation. Il est le grand réparateur. A mon
avis, c'est sur l'État que porte la principale

responsabilité du sort de nos églises.

M. François Delongle. — Très bien !

M. Maurice Barrés. — Mais la charge sera

lourde s'il doit, à lui tout seul, réparer tous

les monuments de l'architecture religieuse.

Qu'il accepte donc tous les concours : les

concours des communes et les concours des

catholiques.

Et comment ces trois éléments, l'État, la

commune et les hommes de bonne volonté

ou, si vous voulez, les fidèles, joueront-ils

ensemble ?

L'Etat P En inscrivant dans son budget une

somme globale qui sera distribuée à titre de

subvention. La commune? En intervenant

comme l'y autorise la loi actuelle. Quant aux

fidèles, là gît la difficulté, qui ne me semble

pas insurmontable.

La difficulté, n'est-ce pas ? vous l'avez vue

tout de suite : c'est qu'il n'y a pas d'associa-

tions cultuelles. A leur défaut, il s'agit de

trouver une formule qui puisse être acceptée

par la hiérarchie catholique et qui cadre avec
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l'ensemble de notre législation. Je vous pro-

pose que tout vote de fonds, émis par la com-

mune pour réparation ou restauration de

l'édifice religieux, donne droit à une subven-

tion correspondante de l'Etat, et que tout

contribuable, inscrit au rôle des contributions

directes d'une commune , ait le droit de pro-

voquer k ses frais la réparation ou la restau-

ration des édifices religieux communaux, dans

le cas oli la commune refuse d'y procéder.

Et là encore, l'allocation consentie par ce con-

tribuable, après que les inspecteurs en auront

reconnu l'utilité, donnera droit h une sub-

vention correspondante de l'Etat. (Interruptions

à gauche. — Mouvements divers.)

M. Félix Chautemps, rapporteur . — Vous

rétablissez le budget des cultes.

M. Maurice Barrés. — ^ oilà. Messieurs,

les idées que je vous soumets. Vous le

voyez, ma préoccupation a été de concevoir

un projet qui cadre avec l'ensemble de notre

législation. Ma solution est provisoire, en vue

d'un but immédiat et limité. Plus tard,

bientôt, quand la poussière de la bataille en

retombant laissera mieux voir h des esprits
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mieux reposés les nécessités de la vie française,

un gouvernement causera avec Rome, pour

un règlement d'ensemble de la situation reli-

gieuse. (Interruptions à gauche. — Applaudis-

sements à droite et au centre.)

M. André Lefevre. — C'est une conception

personnelle.

M. Léon Perrier (Isère). — On ira à Ca-

nossal

M. François Deloncle. — On aurait dû ne

pas cesser de causer,

M. Maurice Barrés. — Vous n'acceptez pas

tous mon point de vue ; mais il est naturel

que j'expose totalement ma pensée. Je ne

prétends nullement parler à cette minute au

nom des signataires de mon projet de résolu-

tion. Je vous dis, moi, que je reste dans l'inté-

rieur de la législation actuelle, que j'apporte

ici une solution provisoire, en vue d'un but

immédiat et limité. A mon avis, vous aurez

un jour à régler l'ensemble du problème reli-

gieux, laissé indéterminé dans plusieurs de

ses parties importantes par la loi de sépara-

tion ; et ce problème, il saute aux yeux que

vous ne pourrez pas le régler sans avoir une
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conversation avec llome . (Inlerruplloiis à

gauche. — Très bien ! très bien ! à droite et

sur divers bancs.)

M. Grousseau. — C'est l'évidence même.

M. François Deloncle. — Tout le monde

en convient, personne n'ose le dire ; voilà la

vérité. (Applaudissements au centre et à droite.

— Protestations à gauche.)

M. Charles Beauquier. — Pourquoi pas

une conversation avec Dieu?

M, Maurice Barres. — Monsieur Beau-

quier, maintes fois déjà vous avez indiqué

que vous ne seriez satisfait que si Dieu lui-

même se chargeait de réparer les églises.

M. Charles Beauquier. — Certainement.

A ous nie£ sa toute-puissance. ^ ous n'avez pas

la foi. t (Très bien.' très tiicu ! et rires sur

divrrs Ixincs èi gauche).

M. Maurice BARRÎis. — Je vais compléter

voire pensée. Dites-le donc, vous ne serez

satisfait que si Dieu en personne vous apporte

les devis au Café du Commerce, (llilarifr et

app/audisfiements au centre et à droite. — Pro-

testations èi gauche.)

M. Charles Bi:ai\)lier. — Je serais salislail
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le jour OÙ M. Barres et ses amis de la droite

confesseront la toute-puissance de Dieu. Or,

si Dieu est tout-puissant... (Exclamations au

centre et à droite.) Vous êtes incapable de

répondre à cette simple argumentation et,

même dans une conversation avec Rome, le

pape lui-même ne pourrait y répondre. Si

Dieu est tout-puissant, il peut relever ses

églises. Au moyen âge, il y en a eu des

exemples frappants. C'est attesté dans de nom-
breuses vies de saints ; on a vu surgir de terre

des cathédrales resplendissantes, on a vu des

anges se servir de la truelle pour élever des

clochers. On voit, représentés au musée du

Louvre, des anges faire la cuisine pendant que

le saint est en extase. Ne dites pas que Dieu

n'est pas un maçon, qu'il ne peut pas s'oc-

cuper de ces choses-là. Si Dieu est tout-

puissant, il a le pouvoir de relever ses églises,

et, dans tous les cas, vous n'êtes pas des

hommes de foi ni de bonne foi, puisque vous

niez la toute-puissance de Dieu. (Très bien!

très bien! sur divers bancs à gauche.)

(Au centre et à droite^ ironiquement.) —
L'afRchage I
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M. Charles Bealquier. — A ous reconnais-

sez, vous déclarez à tout instant que la volonté

de Dieu doit être obéie ; s'il laisse tomber ses

églises, c'est qu'il le veut bien...

M. Engerakd. — M. Homais l'avait dit

avant vous !

M. Charles Bealquier. — ... ^ous n'avez

pas le droit de vous y opposer. (Mouvements

divers.)

M. Maurice Barrés. — Allons ! Monsieur

Beauquier, nous faisons l'un et l'autre ce que

nous pouvons pour ne pas abaisser la discus-

sion. Permettez-moi de continuer (Rires et

applaudissements au centre et à droite. — Pro-

testations à gauche.)

M. César Trouin. — N'abaissez-vous pas

la discussion quand vous renvoyez vos adver-

saires au Café du Commerce?

M. Maurice Barrés. — Je vous ai exposé

hi situation. Pour y remédier, je recours

aujourd'hui aux seuls moyens que notre

législation met à notre disposition. Je m'en

tiens à considérer les églises comme des mo-
numents historiques, et cela me permet de

leur obtenir des subventions, des subventions

i3.
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de tous, oui, le concours libre de tous les

éléments laïques ou religieux.

C'est ainsi qu'on en a agi chaque fois que nos

églises ont couru le péril où nous les voyons.

Car, Messieurs, deux lois déjà la France a

connu cette crise des églises rurales : elle l'a

connue après l'invasion anglaise, au début du

quinzième siècle, et une seconde fois au temps

de la Fronde, lors des ravages des Espagnols

dans le Nord, Et, dans ces deux époques, ce

sont tous les éléments de la société religieuse

et de la société civile qui sont intervenus

pour les relever ou les réparer. Eh bien !

c'est ce qu'il faut faire aujourd'hui. Avec des

formes nouvelles, c'est la même nécessité

que jadis. Et cette vue qui agrandit l'horizon

nous engage à croire que notre solution est

juste, car, inspirée par les nécessités pré-

sentes, elle nous fait rentrer dans la vérité

historique.

Messieurs, je vous ai exposé la situation et

le remède immédiat que j'y vois : je 1 ai fait

sous ma propre responsabilité. Si mes solu-

tions ne vous plaisent pas...

(A gauche.) — Non ! non !
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M. Maurice Barrés. — ... cherchez-en,

trouvez-en d'autres. (Applaudissements an cen-

tre et à droite.) Ce qui est impossible, c'est

que le parti qui a la responsabilité du pou-

voir ajourne plus longtemps d'agir, (^fouveaux

applaudissements .y Cela ne lui est permis que

s'il se connaît, au secret de son cœur, froide-

ment décidé à accepter la mort des églises.

Et, dems ce cas, expliquez vos mobiles, dites

le fond de votre pensée, déclarez durement

mois nettement : « Ce qui nous gêne dans

les églises... w

.M. Charles Bealquier. — C'est la religion.

M. Maurice Barrés. — « ... c est qu'elles

sont autre chose que des monuments, c'est

qu'elles sont une idée, et cette idée, nous ne

voiilonsf plus la voir debout au milieu des

villages. »

Cela, c'est une doctrine. AiTreusc. mais qui

possède une longue tradition. Elle a des

représentants fameux. Edgar Quinet aurait

voulu voir toutes nos églises par terre, et je

?ai< (le lui un mol (jui jette dans cette discus-

sion comme une lueur de pétrole. (Exclama-

tions (I gauche.^ H ne pardq^inait pas à Bobes-
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pierre d'avoir, par son décret de décembre

1798, arrêté le mouvement des iconoclastes

hébertistes et la dévastation générale des

édifices catholiques. « Ce jour-là, déclarait-il

avec amertume, Robespierre fit plus pour

l'ancienne religion que les Torquemada et les

saint Dominique. »

Est-ce là votre pensée ? Etes-vous d'accord

avec Hébert et avec Edgar Quinet dans cette

doctrine de dévastation et de ruine ? Etes-

vous de ceux qui, après avoir jeté pendant

des siècles leurs sarcasmes et leurs injures

contre les hautes murailles pieuses, croient le

moment venu de les pousser à terre .^ Alors,

venez à cette tribune ; osez dire ce qu'au

même Quinet écrivait Michel de Bourges :

« Puissé-je m'endormir de mon dernier som-

meil au bruit des temples catholiques s'écrou-

lant sous les coups du marteau populaire ! x (87)

Venez à cette tribune, étalez vos raisons,

faites circuler les urnes, comptez les bulle-

tins, osez décréter la mort de nos quarante

mille églises paroissiales, de nos innom-

brables chapelles, calvaires, croix de carre-

four, croix de cimetière. (Applaiidissemenls à

1
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droite et au centre.) Donnez ordre qu'on les

jette bas. Vous vous en défendez? Hé I ne

voyez-vous pas qu'en la rendant inévitable,

sans la décréter, cette ruine, vous vous

souillez d'un crime aggravé d'hypocrisie ?

(Nouveaux applaudissements sur les mêmes

bancs.)

M. Emile Laurent. — Ce sont vos amis

qui ont créé cette situation, ce n'est pas nous.

M. Maurice Barres. — Il n'est pas digne

de celte Assemblée, et il n'est de l'intérêt de

personne de rétrécir lliorizon autour d'un

si haut problème et de cacher, de taire l'élé-

ment moral qui fait le centre, oui, Finlérét

central de cette question des églises. ^ ous ne

me demandez pas de diminuer, de dénaturer,

de masquer ma pensée complète. J'invoquais

ti^ut à l'heure en faveur des églises leur

beauté, les souvenirs historiques qui s'y ratta-

chent, leur agrément dans le paysage, et je

laissais de coté l'essentiel, quelque chose qui

est en elles et qui éveille nos sentiments de

vénération. Ce n'est pas facile à préciser, dès

l'instant qu'on ne parle pas purement et sim-

plement le beau langage di| croyant, cl pourlnul
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cela existe en dehors d'une âme croyante. Je
n'en veux dautre preuve que cette immense
pétition des églises où se rencontrent des
hommes d'éducation et de pensée si diffé-

rentes.

Pendant que s'organisait cette pétition,

durant les longues semaines où, chaque
matin, je voyais afïluer de tous les points de
la France ces noms illustres ou inconnus des

défenseurs des monuments rehgieux, sans

cesse me revenait à l'esprit le souvenir d'une
discussion qui s'ouvrit, il y a quelques mois,
devant la Cour de cassation. C'était à propos
de la loi de séparation. La Cour se posa cette

question
: « A qui appartenaient les églises

sous l'ancienne monarchie? »

Les savants jurisconsultes répondirent :

« A personne. »

Elles n'appartenaient à personne ! Cela

s'explique, si l'on se représente comment
était construite une éghse rurale. Il était d'u-

sage que le curé construisît le chœur; les

puissants personnages la nef, et les habitants

le cloclicr. Il résultait de là, non pas une
propriété d'Etat, non pas une propriété com-
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munale, mais une chose publique, commune

à tous, hors du commerce, affectée à perpé-

tuité au culte divin. (Applaudissements à droite

et au centre.) Les églises, dans l'ancien droit,

ce sont des choses sacrées, la propriété de

ceux qui sont morts et de ceux qui naîtront,

un domaine spirituel, le domaine de Dieu.

(Nouveaux applaudissements sur les mêmes

hancs.)

Quel saisissement d'entendre l'histoire du

droit nous apporter une affirmation que,

d'instinct, nos pétitionnaires ont retrouvée !

Ils nous disent, chacun avec son langage :

a Sauvez les églises ; elles sont ce qui ne doit

pas périr, ce qui est une réalité au-dessus de

la nature, ce sur quoi se modèle la vie, oui,

le modoie, la part du divin au village. »

Les pétitionnaires dont je suis ic\ le porte-

parole... (Exclamations à gauche.)

M. Emile Bender. — Seulement vous

faites ce qu'on appelle, dans le langage fami-

lier du Palais, plaider sur le dos de la cliente.

(Rires à gauche.)

M. Maurice 1V\rrks. — Mon cher collt''gue,

heureusement que vous êtes là et tjue, dans
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un instant, vous allez rétablir la véritable

position par laquelle la cliente sera sauvée.

(Applaudissements et rires à droite et au

centre,)

Pourquoi voulez-vous que je mente à l'en-

gagement tout naturel que j'ai pris au débul

de mon discours d'exposer ma pensée toute

complète? Je le dois à la Chambre, je le

dois à moi-même, je le dois à ceux qui ont

signé la pétition des églises. Eh bien, eux.

ils ne réduisent pas leur supplique à n'être

que la défense de quelques pierres scul-

ptées et heureusement dressées sur l'horizon.

Si l'église fait bien dans le paysage, c'est

qu'elle y est une âme, et que nous grou-

pons tout naturellement sur elle les senti-

ments qu'en dépit des apparences il ne serait

pas malaisé de retrouver en nous tous.

(Applaudissements à droite et au centre.) Nous

tous, nous nous sentirions exilés dans un vil-

lage oii il n'y aurait plus d'églises et dans

une France où les clochers ne monteraient

plus vers le ciel. (Applaudissements au centre

et à droite.)

Oui, l'édise nous attire tous, elle attire le
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fidèle, et celui-là même qui n a pas la foi

(applaudissements sur les mêmes bancs), ou

qui, du moins, ne se repose pas dans la tran-

quille possession de la certitude. L un y

trouve l'espérance et l'autre plus que le sou-

venir (Très bien ! très bien !) En jetant par

terre les églises, vous ne renoncez pas seu-

lement aux idées dogmatiques qu'elles ren-

ferment, vous renoncez aux pensées libres,

aux impulsions profondes qu'elles éveillent

depuis des siècles chez un homme de chez

nous. (Applaudissements au centre et à droite.

— Mouvements divers.)

\ ous n'en êtes pas touchés ! Ce beau clo-

cher qui est l'expression la plus ancienne et

la plus saisissante du divin dans notre race

(nouveaux applaudissements sur les mêmes

bancs), cette voûte assombrie où l'on prend

le sentiment d'avoir vécu jadis et de devoir

vivre éternellement, cette table de pierre où

reposent les grands principes qui sont la vie

morale de notre histoire, rien de tout cela ne

vous persuade, rien ne vous retient de ren-

verser celte maison qui, par sa porte ouverte

h toute heure au milieu. du village, crée une
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communication avec le divin et le mêle à la

réalité quotidienne ? (Applaudissements sur les

mêmes bancs.) Et comme autrefois l'humanité

rejeta les dieux de l'hellénisme, vous croyez

le moment venu pour que le Christ n'ait plus

ni temples, ni fidèles. (Applaudissements au
centre et à droite. — Mouvements divers à

gauche.)

M. Charles Beauquier. — Oui! très hien !

(Rires à gauche.)

M. Maurice Barrés. — Si un tel calcul

existe, ce calcul sera trompé et cette haine

déçue; si quelqu'un se réjouit de pouvoir un
jour, en passant près des éghses rurales

efTondrécs insulter le cadavre d'un ennemi,

il n'aura pas cette honteuse satisfaction. Le
catholicisme ne serait pas écrasé sous des

pierres qui s'écroulent (très bien! très bien!

à droite), il s'en irait dans les granges...

(Applaudissements au centre et à droite.)

M. Charles Beauquier. — C'est la vraie

solution.

M. Maurice Barrés. — ... cl sur des aulels

improvisés. Et, je vous le prédis, une immense
jeunesse l'y suivrait, indignée de notre bru-
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talité et de notre ingratitude. (Applaudisse-

ments au centre et à droite.) Un opprobre

éternel tomberait sur cette Assemblée si elle

laissait s'écrouler les plus vieux monuments

de notre vie spirituelle. J'ai la certitude que

les nouvelles générations nous mépriseraient

un jour, si elles dataient de notre passage

l'écroulement des vénérables églises de France.

(Vifs applaudissements à droite et au centre. —
L'orateur, en retournant à son hanc, reçoit les

félicitations de ses amis.)

a ^ ous rétablissez le budget des cultes ! »

m'avait crié le rapporteur, M. Félix Ghau-

temps, et j'entendais sa phrase courir sur les

bancs radicaux. Rien de plus mensonger

qu'un tel reproche, car je ne faisais que

réclamer l'exécution d'une promesse, vingt

fois répétée par le gouvernement au long des

débats sur la Séparation, d'inscrire au liudget

un crédit pour les réparations des églises.

Mais qu'importe la vérité I <( Rarrcs veut

rétablir le budget dos cultes. 11 veut refaire

un concordai ! » C'est le mot habile, l'inven-

tion aisée cl funeste. M. Dumesnil, représen-
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tant d'un des pays de France les plus ingrats

envers leurs églises, se chargea de la déve-

lopper. Il s'elTorça de fournir aux indécis,

aux poltrons, un motif légitime de me trahir

ou de s'abstenir. Dans ces miasmes, Marcel

Sembat, demandant la parole, fit l'effet d'un

coup de vent salubre.

Quel homme d'esprit, ce Sembat! c'est le

contraire d'un cuistre et il possède un don

pédagogique de premier ordre. A la tribune,

il s'installe en toute simplicilé, familier,

explicatif, indulgent à la bètlse, établissant

avec ses collègues, qu'il interpelle sans les

traiter d'honorable ni même de Monsieur,

une espèce de dialogue ovi il fait, d'une voix

formidable, les demandes et les réponses, et

qui amuse, retient les esprits, débrouille tous

les écheveaux... A la Chambre, comme au

théâtre, il y a des emplois que les grands

sujets se partagent. M. Aynard tenait le rôle

(l'un gros bourgeois du vieux répertoire, qui

ne connaît que le bon sens et qui ne s'en est

pas si mal trouvé ; Jules Roche, c'est un répé-

titeur que ne lassera pas la bêtise de ses élèves

et qui prétend faire entrer les matières de
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l'examen dans la cervelle des pires cancres;

Briand, c'est un homme de bien qui s'est

juré de nous éclairer sur nos véritables inté-

rêts; Delahaye, un vieux chasseur, trop connu

des perdreaux, qui ne le laissent plus appro-

cher; Jaurès, un orchestre complet, toujours

prêt à nous prodiguer les soli et les ensembles,

qui enchanterait les mélomanes si quelques-

uns, à certains jours, ne se plaignaient que le

capelmeister remue trop, se congestionne,

leur donne le mal de mer et les empêche,

a>?c ses gesticulations de voir la musique ;

Augagneur joue les trappeurs, les émigrants,

les Robinsons suisses. Avec ses deux larges

mains on le voit défrichant la foret vierge,

dépeçant les hippopotames et aussi la matraque

au poing surveillant le travail des esclaves.

Sembat, lui, c'est l'homme instruit, le Pari-

sien qui a rencontré une bande de provin-

ciaux à l'exposition universelle et qui les

guide, pour rien, pour le plaisir de rendre

service. Il a trouvé une baguette de démons-

tration et aujourd'hui il oxplitjue le tableau :

Barres sur le parvis défendant les églises de

villages. ^
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— Je pense, dit-il, qu'il y a deux choses

qu'on ne peut pas refuser à Maurice Barres

et qu'il faut lui accorder. Il faut d'abord lui

accorder que depuis la séparation il s'est pro-

duit certaines disparitions et certains écroule-

ments d'églises qui ont été pour la nation

entière une perte ; et en second lieu, il faut

lui accorder qu'on s'est servi de la liberté

que la loi laissait aux communes pour faire

de véritables niches...

M. Aristide Briand, garde des Sceaux et

Ministre de la Justice, interrompt de son Lanc

pour dire :

— C'est cela.

Et Sembat continuant :

— La loi de séparation n'est pas faite pour

permettre aux gens de se jouer des niches les

uns aux autres. (Applaudissements à gauche et

à fextrême-gauche.) Maurice Barrés a par-

faitement raison de vouloir faire cesser ces

petites taquineries de village. (Très bien !

très bien!) Voilà, je crois, ce qu'il faut lui

accorder.

Et avec l'assentiment quasi de tous, Sembat

se déclare prêt à me rejoindre sur la place.
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devant l'église, à condition, qu'on ne l'oblige

pas d'entrer dedans.

— Je ne suis pas, dit-il, comme Beauquier

qui se tourne vers Dieu et le somme de faire

un miracle.

A ce moment, pour ses péchés, M. Beau-

quier crut devoir interrompre :

— Dieu devrait faire un miracle on faveur

de ses églises, ce serait plus intéressant que

de guérir des fistules.

— Ah ! Beauquier, lui répliqua Sembat

avec une vivacité spirituelle qui souleva les

rires sur tous les bancs. Ali ! Beauquier, si

vous étiez un monument (hilarité), Maurice

Barres proposerait certainement de vous con-

server à cause d'un certain cachet d archaïsme.

(Nouvecàix rires.) Ce sont là des idées qui, je

vous l'assure, ont fait leur temps.

Je note ces rires d'après VOJJicic/, avec soin,

parce que la courbe des sentiments suscités

aux diverses séances des églises par les propos

toujours pareils de M. Beaucjuicr rend compte

des progrès du bon sens dans la Chambre. Dans

le premier débat des églises, le ifi janvier ij)ii,

les députés s'étaient bien gaiissé du Diou des
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chrétiens mis au défi de rebâtir lui-même ses

temples, mais cette fois, c'est de M. Beauquier

que tout le monde rit à gorge déployée. Nous

avons fait du chemin, tout de même, et, telle

est la force d'une idée vraie présentée avec

naturel, que nul n'interrompt Sembat quand

il se résume en trois déclarations de la plus

grande importance :

— Nous ne pouvons pas, Maurice Barres,

laisser tomber votre campagne sans lui donner

une sanction. Vous nous avez mis sous les

yeux des faits qu'il fallait que nous regardions

en face ; vous avez bien fait de nous obliger à

les considérer. (Très bien ! très bien !) Pour

ma part, je vous ai indiqué les points pour

lesquels très joyeusement je marcherai avec

vous ; c'est d'abord pour la question du classe-

ment le plus large, c'est ensuite la fin des

niches, c'est enfin l'obligation d'employer les

fonds que les fidèles bénévolement oflriraient

pour réparer les églises. [Très bien ! très

bien !)

Pouvais-je, en écoutant ces arguments et

ces bravos douter de mon succès? Je me

disais, avec toute la Chambre: le Ministre
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maintenant a toute facilité pour régler la

question. Un socialiste unifié, grand digni-

taire, de la maçonnerie, aura sauvé les églises

de France !

M. Steeg prit la parole, et d'une voix

grise, sans allumer ses phares, avec des dé-

tours, mais en homme qui connaît bien le

pays, il s'achemina en petite vitesse vers le

centre du problème :

— La loi ne permet pas de contraindre les

municipaHtés à réparer leurs églises, non plus

qu'à accepter les offres de concours dont elles

sont saisies. Allons-nous charger l'État des

réparations de tous les édifices cultuels :' Ce

serait dire que ces églises sont des organes

d'un service public et national, ce serait

donner un démenti formel à la loi de sépa-

ration.

Les radicaux applaudissent. En effet, je ne

vois rien de bon pour nous dans toutes ces

phrases de M. Steeg. Mais allcntion ! voici

qu'il indique comme « susceptible d'un exa-

men très attentif et même bienveillant » l'idée

de permettre au gouvernement « de venir en

aide aux communes qui croieraient devoir

i4
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assumer des dépenses facultatives mais utiles,

pour assurer la conservation des édifices

communaux affectés au culte. »

Bravo ! très bien I je suis aux anges ! Je

me garde d'applaudir et même d'approuver

de la tête ce prudent, cet excellent naviga-

teur. Il connaît les écueils et le vent. Tout

à riieurc, il louvoyait pour franchir plus

sûrement la passe et mieux gagner la haute

mer. Laissons-le manœuvrer. C est bataille

gagnée... Mais quoi ! voici qu'il s'arrête, se

relouinc, se dédit... Qu'a-t-il à me parler de

Port Royal, de ce ses murailles rasées, de son

église démolie, de ses tombeaux profanés?»

Un chant de mort se dégage du milieu de ses

arguments, il entonne une hymne de revanche;

— L'église fut autrefois le centre et comme

le foyer de la vie intellectuelle, morale et

sociale du village. Elle tenait lieu d'école et

de maison commune. C'est un fait, mais un

fait du passé. Ce quelle était, elle ne l'est

plus. 11 faut le reconnaître, et l'église ne le

reconnaît pas toujours. Monsieur Barres. C'est

peut-être ce qui explique ces inimitiés obsti— 1

nées, tenaces et de mauvais goût que vous
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signaliez ; elle se dresse en conçu rrenle pas-

sionnée et organisée de la société civile qua

fait surgir la vie moderne...

Et c'est une longue philosophie de 1 liis-

toire, un rappel de tous les temples de toutes

les religions dont les débris jonchent le sol.

Est-ce donc qu'il justifie la désolation des

églises de France? Il se 1 explique. Il prélère-

rait la conciliation, certes! mais «encore

faut-il que dans cette œuvre de conciliation

rien ne vienne s'interposer qui puisse contra-

rier ou annihiler lefTet de nos bienveillantes

dispositions. » Et pour conclure, il demande

l'ajournement, le renvoi à la Commission du

budiret.

Pauvres églises! Aux yeux de M. Steeg et

du gouvernement, le moment de les sauver

n'est pas venu. Tout à l'heure, quand il me
faisait tant de plaisir, ce n'était qu'un amor-

çage, un moyen de tenter Rome. Sur l'objet

même que nous discutons, sur les noblc«:

édifices qui périssent par milliers, pas un

instant cet être insensibl-^ n'a porté son regard

ni sa sympathie.

On vote et ma propusilion est écartée par
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l'adoption de l'ordre du jour pur et simple

qui maintient le statu quo, qui refuse de rien

changer à une situation, de l'avis de tous,

désastreuse.

La lecture de V OJjTiciel (aigres les rectifica-

tions) établit qu'il eût suffi de déplacer i3 voix

pour sauver les églises de France. D'un mot,

d'un seul mot, ce jour-là, le gouvernement,

s'il l'avait voulu, les arrachait à la mort.
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iS'OS RADICAUX S'ÉLA^CENT !

Mon discours tout de même obtient un

résultat. Si les églises continuent de s'écrouler,

une de leurs pierres les plus lourdes est tom-

bée sur le nez du pauvre .M. Beauquier.

L'inintelligence et la bassesse ne sont plus de

mode à la Chambre. On supporte impa-

tiemment une trop grossière méconnaissance

de cet ensemble de croyances, sentiments,

règles et rites qui constituent la religion, et

qui relient le fidèle avec la puissance enve-

loppée de mystère dont il se sont dépendant.

Les plus acharnés rougissent de leurs congé-

nères surpris en flagrant, délit de besogne

l'i.
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sectaire. Ils en rougissent. Que dis-je, ils les

tuent! (Ainsi des cambrioleurs, si l'un d'eux,

blessé, ne peut s'évader, l'achèvent.)

C'est à la lettre. Ce matin, en pleine Cham-

bre, M. Bouffandeau a voulu tuer l'épicier de

Bornel. Tout d'un coup, sans rime ni raison,

de son banc, il a crié :

— L'épicier de Bornel n'a jamais existé!

Et tous, autour de lui, de faire chorus :

— C'est un mythe, c'est un mythe !

— Permettez, permettez, leur disais-je.

L'épicier de Bornel a vécu I

Et le Sous-Secrétaire d'Etat de déclarer

avec un grand sérieux :

— Nous n'avons pas trouvé trace d'un

épicier dans nos cartons.

Cette lacune est très explicable. Monsieur

le Sous-Secrétaire d'Etat. Chaque fois qu'un

épicier est maire, c'est en cette dernière qua-

lité qu'il correspond avec vos bureaux. \ous

n'avez pas connu l'épicier de Bornel? Le

beau mystère! C'est que pour avoir l'honneur

de vous parler, il devenait Monsieur le Maire

de Bornel. Allez en paix, vous en savez

plus que vous ne croyez en savoir... Mais
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VOUS, Monsieur Bouffandeau, quel intérêt

avez-vous à nier l'existence de votre com-

patriote? Je vous comprends. Je vous excuse.

C'est délicatesse du cœur, c'est décence

d'un digne fils qui ne veut pas étaler en pu-

blic la nudité de son père spirituel.

Nous n'avons pas les devoirs de Bouf-

fandeau. Profitons-en. Écartons le manteau

de Noé, dévoilons l'épicier (38). 11 s'appelait

Nicolas Daix, en son vivant maire de Bornel.

Le Journal de Mena et Vïmpartial de tOise

nous le décrivent avec agrément : ce Qui n'a

connu dans notre région l'épicier-maire ? di-

sent-ils. Qui ne se rappelle ce vieillard actif,

bien que marchant assez péniblement, appuyé

sur son bâton, le buste incliné de côté, la

tête en avant? Homme très poli, très allable,

très empressé, très sociable, voulant contenter

tout le monde (chose impossible, ajoute très

sagement le Journal de Méru), mais excessi-

vement sensible aux honneurs et se laissant

prendre à la llatterie. »

iM. Nicolas Daix, bon radical et radical-

socialiste, fit voter la dcsallectation de l'église

de Bornel et rêvait de la démolir, a Mes amis,
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disait-il à ses administrés, si vous voulez être

enterrés à réglise, dépêchez-vous de mourir,
car on va bientôt la jeter bas. » Ce qui était

encore la façon la plus radicale d'en empê-
cher le classement.

Le pauvre M. Daix est mort. Avant l'église!

Paix à ses cendres. Mais vous, Bouffandeau,
qui, Dieu merci, êtes bien vivant, pourquoi
vous faire le champion d'une cause détestable ?

Vous valez mieux que cela.

A le regarder paisiblement, M. Félix

Bouffandeau me plaît. C'est un parent. Il est

d'une instruction et d'une puissance de travail

inférieures à celles de M. Théodore Reinach,
auprès de qui je le rencontre chaque semaine

à la commission de renseignement. Mais il est

de chez nous. Je le vois sur les vieux vitraux, en
Saint-Martin; je le vols en homme d'armes;
je le vois à la procession

; je Je vois, Dieu me
pardonne, en curé-doyen ! Dans la longue suite

de ses ancêtres, il apportait au prône de M. le

curé la même docilité, le même enthousiasme
obstiné qu'il montre aujourd'hui aux leçons
de sa loge. Peut-être, au temps jadis, daïis la

série des Bouffandeau, la foi a-t-elle bâillonné
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l'esprit critique, et c'était dommage. Aujour-

d'hui, chez notre collègue, l'esprit critique

bâillonne la foi, et jusqu'à l'excès. Mais tout

de même, les siècles ont plus agi sur lui que

trente années de vie électorale. Il a son trésor

intérieur, un capital de sentiments accumulés.

Quel dommage qu'il ne veuille pas s'en ser-

vir ! M. IVuiflandeau ne touche pas au patri-

moine moral de ses ancêtres, mais il le garde

au fond de l'âme. C'est pour moi le dragon

assis sur un trésor.

Des adversaires dont noire esprit est sou-

vent occupé arrivent à faire partie de notre

répertoire d'images et d idées. Ils entrent dans

notre familiarité. Et l'on finit, ma foi, par

s'intéresser h eux et leur souhaiter du bon-

heur. L'autre jour, j'étais dans une église

quand j'y vis pénétrer douze petits garçons,

de six à sept ans, conduits par deux rcli-

iîieuses, un étranare bataillon d'humbles en-

fants, tous proprement vêtus de gris, avec de

larges cravates boulTantes, nouées avec soin.

et qui tenaient à la main leurs chapeaux de

])aille. Ainsi pareils à tous les enfants bien soi-

gnés du peuple ou de la pelote bourgeoisie, et
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tels que nous fûmes jadis, Boufïandeau et moi,

pourquoi leur défilé en rangs serrés et deux à

deux me parut-il élrange ? Ils cahotaienl,

semblaient un peu tituber. Je reconnus très

vite qu'ils étaient six petits aveugles donnant

le bras à six petits garçons aux yeux brillants

et bien ouverts. Ils allèrent s'asseoir dans un

bas côté, et quand le prêtre, qui circulait à

travers l'église pour recueillir les offrandes,

arriva près d'eux, au lieu de les quêter, il les

salua doucement. Ce tableau d'ordre et de

bonté me charmait, quand patatras ! je me

surpris à penser à mon BoulTandcau de la

Chambre.

Ah! me disais-je, Bouffandeau, Beauquier,

Baudet, Trouillot, Chopinet, Goujat, Cocula,

ces aveugles, ne trouveront-ils pas des cama-

rades, des frères, pour les prendre parle bras

et les mettre affectueusement dans le droit

chemin ?

Les dévouements ne manqueraient pas.

Mais que la tâche est diflicile ! Ce sont des

éducations à reprendre par la base.

Deux jeunes radicaux, MM. Landry et
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Honnorat ont senti que c'était humiliant pour

eux tous (et impolitique) d'être les seuls

a ne pas partager la sympathie soulevée

par nos monuments religieux. Les voilà qui

s'élancent au secours des clochers. Ils entraî-

nent dans leur élan, M, Bouffandeau en tête,

leurs corehgionnaires politiques. Nos vieux

radicaux métamorphosés par cette jeunesse,

ont décidé de sauver les églises. Mais de quelle

manière? Je lis et relis l'amendement qu'ils

viennent de sii^rner à la suite de MM. Landry

cl llonnoral, et je me demande s'il est une

mystification, une ruse de guerre, ou bien

l'erreur de deux innocents ?

Sous cette impression j'écris à M. Léon

Bérard, sous-secrétaire d'État aux Beaux-Arts.

« Paris, le ij jaiivlor 19 13.

ce Monsieur le Sous-Secrélaire d'État

aux Beaux-Arts,

w Qu'entends-je dire P Serait-il possible?

Vous feriez votre ramendcment Landry-

Ilonnoral-Boullandcau ? C'est là (juabou-
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tirait votre belle intention de sauver l'ensem-

ble de notre architecture religieuse ? Quel

espoir dégonilé ! Quand je pense que dès le

soir de mon intervention du 25 novembre

chacun s'en allait répétant : « C'est décidé.

» Le gouvernement trouve que l'état de

» choses ne peut pas se prolonger. Au cours

» de la loi de finances, il va régler la ques-

» tion des églises. » Ah I laissez-moi écrire

le gros mot de mystification.

» Mais l'on doit se tromper. Il faut que

l'on vous calomnie, ou bien que, trop occupé

par les mille soins d'un des ministères les

plus encombrés, vous n'ayez pas pu appli-

quer sur le texte de ces messieurs votre

esprit, que je sais clair et loyal. Vous n'éles

pas homme à vouloir dresser une fausse

façade, un portant de théâtre, un trompc-

l'œil derrière lequel achèveraient de s'écrou-

ler nos églises. Vous n'êtes pas de ceux qui

ont dit après là séance du 25 novembre :

« Il est impossible de ne rien faire, l'opinion

» publique exige ces règles légales de conser-

» vation que nous venons d'écarter, on

» veul le saluL des églises : ayons l'air de

I
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» nous en charger. » Non, le sous-secrétaire

dÉlat Bérard ne pense pas ainsi, et ses

bureaux pas davantage. Je connais leur zèle.

Nul de vous ne cherche un artifice, un

escamotage ; vous voulez véritablement sauver

ce trésor d'art et de spiritualité, maintenir la

physionomie architecturale, la figure physi-

q\ie et morale de la terre française. ^ ous le

voulez? Alors, prctez-moi dix minutes d'at-

tention cl vous serez obligé de convenir que

ce projet, que l'on veut vous faire endosser,

ne remédie en rien a la situation tragique de

nos églises rurales.

Lisons, relisons ensemble le texte de

l'amendement présenté par MM. Landry—

Ilonnorat-Bouflandeau, et une cinquantaine

de radicaux et radicaux-socialistes... Mais

d'abord, j'y vois quelque chose à louer et je

ne veux pas m'en faire faute. Ces Messieurs,

qui pour la plupart ont écarté, l'autre jour,

mon projet de résolution, qui ont refusé de

déclarer que « l'ensemble de nos monuments

» d'architecture religieuse constitue un liv-

)) sor national et doit cire sauvé», convien-

nent maintenant qu'il y a qucbjue chose

i5
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à faire, quelque chose de très sérieux el tout

de suite. Gela est très bien. Le 26 novembre,

ils votaient le statu quo, ils abandonnaient

les églises ; dès le 2 décembre, ils se préci-

pitent pour les proléger. Je les applaudis,

je les remercie, c'est une réconciliation géné-

rale.

Quelque chose m'inquiète pourtant, celle

toute dernière ligne de l'amendement : a Ces

» dispositions entreront en vigueur à dater

» du i" janvier 191/1. » Eh quoi! voilà une

réforme déclarée capitale et urgente qui est

ajournée k un an ! Comment résoudra-t-on

d'ici à 191 A ces problèmes nombreux et très

graves ? Comment protégera-t-on des mil-

liers d'églises qui se meurent et d'autres qui,

cet hiver, vont entrer en maladie ? On néglige

de l'indiquer. En réalité, ces sauveurs des

églises rurales commencent par leur infliger

un nouveau bail de détresse.

Mais passons avec eux en 19 14 et

voyons comment ils s'y prendront alors ;

voyons ce qu'ils ont inventé pour sauver

dans un an ce qui subsistera de notre archi-

tecture religieuse rurale.
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Ils ont inventé deux caisses, Tune pour

les monuments classés, l'autre pour les

monuments non classés. Voilà qui va bien.

Mais ils s'abstiennent de rien mettre ni dans

l'une ni dans l'autre. Voilà qui va mal. Deux

bourses vides, ce n'est pas un cadeau à faire

à des églises qui s'écroulent de misère.

Au moins, s'ils ne mettent rien, abso-

lument rien, dans ces deux caisses, nous

permettent-ils d'espérer qu'elles recevront un

jour quelque chose?

Il faut distinguer.

De ces deux caisses, l'une est favorisée:

cest celle des monuments classés. Elle pourra

recevoir les dons et legs, les contributions des

départements et des villes, les subventions de

l'Etat, toire le produit des moulages du Tro-

cadéro ! A l'autre, le projet refuse et les

contributions des déparlements et des villes,

et les subventions de l'Etat, et le produit des

moulages du Trocadéro 1 II ne lui laisse en

perspective que les dons qu'elle pourra bien

recevoir des particuliers. Et le malheur, comme

il saule aux yeux, c'est qu'elle n'en recevra

jamais. ^
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Celle caisse, en effet, n'est pas une caisse

pour les églises, mais une caisse nationale de

participation à l'entretien des édifices et monu-

ments publics non classés, qui entretiendra des

mairies, des écoles, des fontaines, tout aussi

bien que des églises et des calvaires. Gom-
ment un laïque qui s'intéresse aux écoles

irait-il vous donner de l'argent^ qu'il risque

de vous voir distribuer aux églises, et com-

ment un catholique, ou un artiste qui se

passionne pour les églises, s'exposerait-il à

vous voir distribuer sa subvention aux écoles

et aux mairies ?

Je vois bien que «les dons, legs ou sous-

criptions peuvent être aHectés par leurs auteurs

Il un objet spécial» ; je vois que je puis vous

donner dix mille francs pour l'église de mon
village. Mais je n'aurais avantage à passer par

votre caisse que si mes dix mille francs

devaient y elre augmentés d'une souscription

d'Etat. Autrement, pourquoi ce vain détour?

Il est plus simple que j'apporte directement

ma libéralité a la commune propriétaire. I

Encore verrais-jc un intérêt à vous prendre

pour commissionnaire si vous étiez en me- j
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sure d'imposer h la municipal ilc ces répa—

râlions qu'à moi trop souvent elle refuse.

Mais vous laissez subsister tout le scan-

dale, et que je vote ou non votre amen-

dement, c'est toujours le droit des municipa-

lités propriétaires de laisser s'écrouler leur

église, quelque argent qu'on leur oiïre pour

la consolider.

Voyons clair^ monsieur le sous-secrétaire

d'Etat, c'est le plaisir des dieux. Ce projet ne

nous délivre d'aucune des graves difficultés

que j'ai à maintes reprises exposées, et dont

MM. Landry-Honnorat-Bouffandeau ne croient

plus qu'on puisse se désintéresser. Le pro-

blème reste toujours le même : l'église de mon

village tombe en ruine; elle n'est pas classée;

je désire la sauver. En quoi votre amende-

ment me tire-t-il d'affaire ? Dans quelle mesure

voire caisse des édifices non classés mJolTre-

t-elle un secours? Comment puis-je l'ouvrir?

Par (juclle considération devrai-jc l'émouvoir?

A quel litre rcconnaîtra-l-ellc mon église

digne d'intércl ? Pourquoi mon église plulùl

que la voisine? Me faudra-l-il des apostilles

politiques? Faudra-l-il (jiie mon conseil mu-
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nicipal ait « bien volé »? Ou même que

M. Boiiffandeau intervienne de sa personne?

Je le crains, je le crois. Et cette opinion

générale va détourner tous les dons et tous

les legs d'une caisse qui n'est obligée à rien

et qui disposera de ses ressources en subven-

tions de bon plaisir.

Il n'y a rien de changé en France, il n'y

a que deux caisses vides de plus.

— Mais ce texte est dérisoire, disais-je après

l'avoir lu ; ces caisses ne joueront jamais.

— Vous croyez ? me fut-il répondu. Eh

bien, nous en jouerons tout de même.

Après cela, inutile de raisonner davantage.

Caisse n° i, caisse n° 2, caisse des monuments

classés, caisse des monuments non classés,

autant de réformes en papier. Et les pauvres

églises de village, au grand déshonneur de

notre terre, vont achever de s'écrouler. La

pluie, le vent, la neige, les gelées continue-

ront, tout cet hiver, leur œuvre de destruction.

Ce vain projet Landry-Honnorat-Boufiandeau

n'est qu'un leurre. Il laisse les églises de nos

villages en présence de l'Etat qui ne veut rien

connaître d'elles, en présence de municipalités,
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trop souvent pauvres et purfois malintention-

nées, en présence de fidèles pleins de bonne

volonté à qui l'on refuse le droit de sauver

avec leur propre argent leur église. Votre

projet ne sert qu'aux partisans du statu quo,

aux durs partisans de la mort des églises, qui

pourront dire :

— Qu'est-ce que vous racontez que j'ai

voté le 2.5 novembre contre les églises? Eh!

sept jours plus tard, par mon amendement

du 2 décembre, je les ai sauvées avec Bouf-

fandcau...

Et de rire.

Ce rire est affreux.

Voilà de grandes habiletés, Monsieur le

sous-secrétaire d'Etat , des habiletés d^une

espèce trop fréquente dans la vie parlemen-

taire dont elles font la misère et l'indiç'nité.o

Je ne veux pas en être le complice, ni jneme

en paraître la dupe. Et à ces raisons qu'il

fallait que je vous donne sur l'heure, j'en

ajouterai d'autres devant la Chambre, si vrai-

ment le Gouvernement ne veut pas accueillir

un projet plus efficace pour la conservation

de notre trésor national. •<
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Veuillez recevoir, Monsieur Je sous-secré-

laire d'Etal aux Beaux-Arls, l'expression de

mes sentiments très distingués et dévoués.

>:> Maurice Barrîss. »

Si j'avais des doutes sur la vérité des ré-

flexions que j'adresse là à M. Bérard, ils

seraient dissipés par une prodigieuse conver-

sation dont je reste encore étourdi. Je suis

tombé dans les couloirs sur un radical tout

épanoui d'avoir signé l'amendement Landry

et qui m'a dit :

— Vous n'avez guère confiance dans vos

idées, monsieur Barres.

— Et pourquoi donc, monsieur X...?

— Parce que, si vous aviez confiance dans

vos idées, vous compteriez obtenir un jour la

majorité, et quand vous aurez la majorité,

eh bien, vous aurez la caisse.

Je n'étais pas revenu de ma stupeur,

quand je fis la connaissance de MM. Landry

et llonnorat. Je leur oflris mon compliment

de la belle réflexion que je venais d'enregis-

trer et de tout ce que je devinais de génie

politique derrière leur amendement.
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Ils repoussèrent d'une seule voix le dur

Vœ Vlctis échappé à leur coreligionnaire dans

un mouvement triomphal.

— Soit, leur dis-je, mais vraiment les

paroles de votre ami ont quelque chose de

naïf, de spontané, un accent irrésistible de

vérité. C'est à placer dans la série des enfants

terribles! votre ami a mangé le morceau.

Ces messieurs me répondirent en m'assu-

rant de leurs propres intentions. Ils m'ont

persuadé. MM. Landry et llonnorat repré-

sentent le nouvel état d'esprit de la dernière

génération radicale, courtois, ouvert, mais

bien incertain. M. Landry plus poète, doué

d'imagination, prompt à s'émouvoir de tout

ce qui est noble et vrai; M. llonnorat, tout

rompu aux choses de l'administration, bien à

l'aise dans l'atmosphère de la Chambre,

rapide h feuilleter les recueils de documents

parlementaires et ù les enrichir de proposi-

tions nouvelles, d'amendements et de sous-

amendcmcnts: Tun et l'autre représentants de

régions (la Corse et les Basses-Alpes) où les

églises sont les plus malheureuses.

Nous avons bien des ffeis examiné la qucs-

i5.
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lion en devisant sur les banquettes de la

Chambre. M. Landry possède un sentiment

très vif du péril de nos sanctuaires et de leur

grandeur morale. Quant à M. Ilonnorat, il

voit dans leur écroulement une conséquence

de l'exode irrésistible des campagnes et ne

serait pas éloigné de penser que c'est une fa-

talité, ce qui lui permettrait de soulager de

cette responsabilité la loi de Séparation.

— C'est un grand problème, lui disais-je,

que celui du déracinement de nos populations

rurales; c'est une belle occasion pour que

vous me disiez vos vues générales, mais nous

sommes en présence d'un mal bien déterminé,

l'écroulement des clochers de France. Qui

chargez-vous de les réparer.^

M. Landry, je crois, serait homme à suivre

mon sentiment et à faire face franchement au

péril; M. Honnorat, lui, admirablement doué

pour la procédure, sensible jusqu'à l'excès au

plaisir des amendements, des sous-amende-

ments, des projets et des contre-projets, où

il excelle, veut doser son remède aux capacités

du Parlement et se croirait déshonoré s'il

proposait à ses collègues (comme il juge que
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je le fais) plus qu'ils n'en peuvent avaler. Je

le soupçonne, d'ailleurs, de n'avoir guère

plus d'estomac que les camarades qu'il ménage.

Après des semaines que nous discutons, je

ne suis pas arrivé à les convaincre de l'inanité

de leurs moyens. C'est en vain que sur tous

les tons je leur ai dit : « Vos deux caisses, où

d'ailleurs, en dépit des promesses formelles

de Briand et des projets de Caillaux et Cle-

menceau, vous n'osez pas mettre un sou de

l'Etat, ne règlent aucun des problèmes posés.

J'ai prouvé que l'administration des Beaux-Arts

est impuissante à faire classer de nombreux

édifices de premier ordre et que les catholi-

ques n'obtiennent pas de secourir, fut-ce avec

leurs propres deniers, les églises ; vous ne

supprimez pas ce double scandale ! Avec votre

système, l'épicier de Borncl continuera de

s'opposer au classement de son église ^l tous

les Conseils municipaux sectaires continueront

de refuser les générosités des particuliers. »

MM. Landry et Honorât no veulent pas m'en-

tendra. Sauf quelques retouches légères, ils

maintiennent leur texte et vont le soumettre

au vote de la CJiambre.*.Dois-jc m'en faire



264 LA. GRANDE PITIÉ

l'adversaire inlransigcant ? Esl-il de mon

devoir de le combattre à fond? Ou plutôt ne

devrais-je pas essayer de l'amender ?

Je vois l'inconvénient de collaborer à quel-

que chose de bâtard ; mais je vois aussi l'a-

vantage d'améliorer peut-être, en quelque

mesure, le sort de notre architecture religieuse.

Faut-il être tout d'une pièce, s'en tenir au

principe, réclamer le tout ou rien? Faut-il

combiner, transiger, faire au mieux ? Eternel

problème? A chaque jour de la vie parlemen-

taire, la question se pose, mais cette fois elle

me cause un malaise qui atteint à l'angoisse.

J'en causais hier avec un juriste éminent, de

qui la science et les conseils ne me firent jamais

défaut tout le long de cette campagne, avec mon

confrère de l'institut M. Maurice Sabatier et

je pensais tout haut devant lui : voici une

insuffisante initiative parlementaire, dois-je y

collaborer ?

— Non, non et non! me disait-il. Le papier

de ces messieurs n'est qu'une fantasmagorie.

Et je devrais me servir d'un autre mot ! vrai-

ment c'est avec cela qu'ils prétendent résoudre

la question des églises qui les trouble ! Je voua
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avoue que je ne vois pas d'amendement à un

projet pareil. Il n'y a qu'à le combattre comme

un trompe l'œil.

— Eh! répliquais-je, je puis faire partager

vos vues et votre indignation, qui sont aussi les

miennes, aux collègues qui ne sont pas sus-

pects de se désintéresser des églises, mais il y

a beaucoup de députés et surtout un immense

public qui ne comprendront pas qu'après

avoir critiqué Landry-IIonnorat je ne dise pas

ce qu'il faudrait faire.

— Non, reprenait M. Sabalier. Vous avez

fait votre campagne sur celte idée simple

qu il est monstrueux que les Conseils munici-

paux sectaires laissent tomber en ruines les

églises et qu'elles ne puissent pas être répa-

rées même aux frais des catholiques: c'est

parla que vous avez ému la France entière...

Votre rôle c'est de réveiller l'opinion, de

mieux disposer les Conseils municipaux,

bref d'amener les esprits à un tel point que le

gouvernement soit obligé de déposer un pro-

jet. Mais les gens de bon sens ne peuvent pas

réclamer de vous que vous vous substituiez au

ministre pour conduire lartnajorité!
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J'approuvai M. Sabatier, et pourtant je

sentais que je ne pouvais demeurer immobile

à mon banc au cours de cette discussion.

Comment agir au mieux ? Pour en finir je

descends de quelques marches au-dessous de

ce colloque et de mon débat intérieur : je

recours à ma conscience, je me conforme à

une espèce d'idée morale que je trouve tapie

dans un coin de mes réflexions et qui me

raconte que je dois craindre avant tout

d'apporter dans une affaire d'un ordre si

général et si haut des préoccupations person-

nelles. Je me résigne, je m'oblige à la solu-

tion qui me coûte le plus : je me décide à

déposer un sous-amendement.

SoitI je suivrai MM. Landry et Honnorat

dans leur idée de « Caisse des monuments

historiques ». Mais sur la base et dans le

cadre qu'ils nous proposent, je maintiens les

idées essentielles dont j'ai exposé la nécessité

à la Chambre.

Je déclare d'abord que «... sont réputés

classés comme monuments historiques... tous

les édifices religieux antérieurs à 1800. »

Ensuite par une disposition calquée sur
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l'article 128 de la loi municipale de i884 je

donne un droit au particulier contre les com-

munes : c< Tout contribuable inscrit au rôle

de la commune a le droit de faire exécuter, à

ses frais et risques, avec l'autorisation et sous

la surveillance de la commission des monu-

ments historiques, les réparations de toute

nature qu'il jugera indispensables dans les

édifices ou monuments religieux de la com-

mune et que celle-ci, préalablement invitée

à leur exécution moyennant l'oiïre d'une

subvention, aura refusé ou négligé d'exécuter.

Dans ce cas, la caisse des monuments histo-

riques sera tenue de concourir aux répara-

tions pour une somme au moins égale à celle

qui aura été affectée par le contribuable. »

Enfin *je supprime, j'élimine la seconde

caisse de MM. Landry et Ilonnorat, celle

qu'ils appellent « Caisse des édifices et nionu-

mcnls publics », et je la remplace par des

caisses privées, ayant en vue l'entretien des

édifices publics classés ou non classés, inves-

ties de la personnalité civile, des caisses

diocésaines, si l'on veut, administrées par

l'éveque, qui centralisera 4es ressources et
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distribuera des secours proportionnés aux

difricullés. C'est peut-être hardi de donner la

personnalité civile, sans examen du Conseil

d'État, à une caisse gérée par des particuliers.

Mais quoi! je ne sors pas des cadres de la

loi actuelle. C'est une liberté compatible

avec notre législation.

Voulons-nous faire quelque chose d'utile

et de pratique ? J'en offre à mes collègues le

moyen. Nous allons bien voir s'ils continue-

ront de ruser avec ce grand problème et de

se dérober, où s'ils s'aviseront qu'enfin il leur

faut prendre soin de soutenir leur dignité

politique cl décidément parler clair.



CHAPITRE XIV

TROISIÈME DISCOURS

Ce i3 mars igi-^, nos deux textes sont

venus en discussion et j'ai exposé ma thèse

dans la séance du matin :

M. Maurice Barrés (i). — Messieurs, la

question des églises, depuis deux ans, a fait

de grands progrès. Nous sommes maintenant

d'accord, pour la poser tous de ki même

manière. Nous voulons assurer la sauvegarde

de notre architecture religieuse, la sauvegarde

(le nos églises, de celles qui sont belles et qui

ont mérité d'être classées, aussi bien que de

(i) Journal officiel du /// mnr^49l3.
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celles qui n'ont pas au même degré un intérêt

archéologique. Nous le voulons, les uns et les

autres, pour des raisons différentes. Qu'im-

porte ! Ce que nous poursuivons, c'est un

but commun, et nous nous acheminons vers

ce but avec des préoccupations d'ordres divers

selon nos natures, nos idées et notre philo-

sophie. (Très bien! très bien!)

L'accord est dans la Chambre; il est plus

encore dans le pays. Je pourrais l'établir par

des témoignages importants que je veux

simplement mentionner, pour ne pas abuser

de vos instants. Que ne puis-je vous citer

une belle page empruntée à la Revue de ren-

seignement primaire, que dirige M. Ferdinand

Buisson I Elle est de M. Blanguernon, un

inspecteur de l'enseignement, qui apporte à

ma campagne son concours et celui des insti-

tuteurs avec lesquels il a pris contact et qui,

pour des raisons nullement confessionnelles^

s'intéressent à la sauvegarde de l'église rurale.

(Très bien! très bien!)

Que ne puis-je encore vous citer l'appui

énergique que nous donnent un journal et

une ligue que préside notre honorable



DES EGLISES DE FRANCE 2;!

collègue M. Beauquier et qui déclare «qu'un

village sans église, ce sera peut-être une

colonie agricole, une ferme modèle, ce ne

sera plus un village de France ». C'est

demander le salut de nos églises rurales...

M. Charles Beauquier. — Des églises

rurales intéressantes au point de vue archéo-

logique ou architectural.

M. Maurice Barrés.— Monsieur Beauquier,

je désire vraiment ne soulever dans cette

discussion aucune difficulté ; mais c'est bien

de toutes les églises rurales que votre ligue,

par la plume de son vice-président M. Auge

de Lassus, demande le salut. Au reste, je ne

prétends pas disposer de votre pensée et je

prends acte que l'article dont je parle paraît

ne pfîas traduire exactement votre sentiment

propre.

Ainsi, sur tous les bancs, dans tous les

partis, nous nous entendons pour poser le

problème dans toute son ampleur. Aujourd'hui

nous ne discutons plus pour savoir s'il faut

sauver les églises de France, mais seulement

pour savoir comment on les sauvera. Eh

bien! je dois le dire très nellcmcnt, je no
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peux pas m'associer aux moyens proposés

par iMM. Landry, lionnoral et leurs colJègues.

Ici, messieurs, une réflexion de méthode :

la situation est assez délicate et me déconcerte

un peu ; je me trouve avoir à exposer non

pas simplement ma pensée propre, comme je

le croyais, mais d'abord la pensée de

MM. Landry et Honnorat que je désire

contredire. (Très bien/ très bien!) Cette pro-

cédure, qui peut être réglementaire, ne laisse

pas d'ofïrir de grandes difficultés; elle m'ex-

pose à dénaturer leur pensée. Je vais tout faire

pour y échapper. (Applaudissements sur divers

bancs au centre et à droite.)

Examinons leur papier. Tout d'abord,

une chose m'inquiète. Ces messieurs ne

veulent entreprendre leur sauvetage qu'en

1914. Pourquoi? Quelle raison d'attendre si

longtemps pour une œuvre que, par ailleurs,

ils déclarent urgente? D'ici 191/i, c'est encore

des mois bien durs qui vont tomber sur nos

églises en péril ! Enfin, transportons-nous à

l'année prochaine, et voyons ce que nos

collègues nous proposent?

Nous sommes en ^Ç)^\. Vous ouvrez deux
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caisses : une première destinée à venir au

secours des monuments classés, c'est-à-dire

au secours de toutes les espèces de monuments

ou de ruines artistiques, historiques, qu'ils

soient religieux ou gallo-romains, voire,

nous-dit-on, pour subventionner des fouilles

archéologiques; une seconde caisse destinée

à venir au secours du troupeau, de la grande

foule des monuments, mairies, abreuvoirs,

écoles, halles et églises que vous jugez indi-

ernes d'être classées.

Des caisses, c'est très bien, mais que con-

tiendront-elles?

De lui-même, le Gouvernement n'y met

rien, absolument rien du tout. J'ai le droit

de m'en étonner ; j'ai le droit de lui demander

une preuve de bonne volonté, puisque nous

savons par un remarquable article paru dans

la Revue de Paris (89) et qui est dû à M. Paul

Léon, l'un des hommes qui. au ministère de

la rue de \ alois connaissent le mieux la

question, (Très bien! très bien/) que l'on a

toujours des disponibilités, que l'on dispose

d'une somme de 3 millions provenant du

budget des cultes. C'est celte somme,
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VOUS le savez bien, que le Gouvernement

avait en vue quand, le 28 décembre 1908,

MM. Gaillaux, Briand et Clemenceau vou-

laient créer un fonds de secours et déposaient

un projet qui jamais, je ne sais pourquoi, n'a

fait l'objet d'un rapport.

Je ne crois donc pas émettre une prétention

excessive en m'étonnant que le Gouvernement

qui se rallie, si je l'ai bien compris, à la pro-

position de M. Landry et qui appuie la créa-

tion de caisses, ne commence pas par donner

le bon exemple au public en apportant lui-

même son obole.

M. Lefas. — Très bien I

M. Maurice Barrés. — Nos collègues Lan-

dry et Ilonnorat avaient inscrit, dans le pre-

mier moment, comme ressource fixe, le

produit des moulages du musée du Trocadéro.

Je leur ai fait remarquer que c'était là un

bien petit effort et qu'il était assez singulier

de réunir tant de pauvres autour d'une table

pour y mettre celle toute petite brioche.

(Sourires) Je me suis permis de sourire,

comme vous faites. L'observation leur a paru

juste ; mais ils se sont contentés de supprimer
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purement et simplement cette minime ressource

.

(Rires et applaudissements à droite et aa centre.)

Ils ont trouvé la brioche trop mesquine, mais

ils ne l'ont pas remplacée. A cette heure, il n'y

a plus rien sur la table. Ce que nous offririons

aux églises de France, c'est tout simplement

deux caisses vides, deux porle-monnaie dans

lesquels il n'y a rien du tout. (Applaudisse-

ments à droite et au centre.)

Nos collègues espèrent que le public y

mettra quelque chose. Pour la caisse des

monuments historiques, je crois que vous ob-

tiendrez quelque chose du public ; mais per-

mettez-moi de vous le dire, vous aviez pris

l'engagement — on nous l'a répété bien

souvent à la Chambre, j'en prends tous mes

collègues à témoin — d'entretenir les églises

d'un caractère artistique et historique, et

maintenant vous passez cette charge aux

hommes de bonne volonté que vous invitez à

mettre de l'argent dans ces caisses! Vous, Etat,

jusqu'à cette heure vous déclariez vous charger

d'entretenir nos monuments d'un caractère

historique et artistique, et maintenant, vous

faites appel aux gens de hoc ne volonté, par-
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Ions net, vous faites appel aux callioliques cl

vous leur dites : donnez-moi donc votre argent,

pour que j'entretienne non seulement ces

belles églises que j'avais pris l'engagement

d'entretenir à moi seul, mais aussi toute espèce

de monuments d'un caractère historique et

archéologique, y compris les fouilles. Je vous

demande si c'est un procédé correct, et si vous

pouvez espérer qu'en manquant ainsi ù vos

engagements, voiis allez avoir un grand afflux

d'argent dans votre caisse ?

M. Ferdinand Buisson. — Pourquoi pas?

M. Maurice Barrîîs. — Jusqu'à celte heure,

M. Augagneur et vingt personnes opposées à

ma thèse avaient dit, au cours de nos discus-

sions, que les éghses d'un caractère artistique

et historique seraient entretenues.

M. LE Ministre des Finances et M. le Sous-

Secrétaire D État a l'Intérieur. — Il n'y a

rien de changé.

M. Maurice Barrés. — Pardon I aujour-

d'hui vous dites : nous ne les entretenons

plus a nous seuls ; nous faisons appel à l'argent

des catholiques. Et bien plus, cet argent des

calhoHqucs, vous ne le réservez pas aux
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églises d'un caractère archéologique et histo-

rique, mais vous entendez le distribuer sur

l'ensemble des monuments.

M. LE MiMSTllE DES FiNANCES. Mousicur

Barres, le texte même de l'amendement de

M. Landry comprend un paragraphe ainsi

conçu : « Les dons, legs ou souscriptions

pouvent être affectés par leurs auteurs à un

o])jet spécial. »

M. Maurice BarrIîs. — Monsieur le mi-

nistre, il m'est impossible de tout dire à la

fois.

M. LE Ministre des Finances.— Je m'excuse

de vous avoir interrompu.

M. Maurice BARRÏis. — J'ai commencé par

vous diie que vous offrez aux églises de

France des porte-monnaie vides. Je me de-

mande ensuite si vous aurez quelque chose

dans ces porte-monnaie et je suis en train

d'énumérer les raisons pour lesquelles je crois

que vous n'aurez rien ou pas grand'chosc.

Je vous concède (|uc, pour la caisse n" i,

pour celle qui s'applique aux monuments d'un

caractère artistique ou historique, vous pou-

vez avoir quelque cliosc. ^
16
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M. LE Ministre des Finances. — Nous ne

supprimons pas les crédits qui existent.

M. Ferdinand Buisson. — C'est cela.

M. Maurice Barrés. — Sans doute, vous

ne les supprimez pas. Quel est ce système de

discussion ! Vous ai-je dit que vous les sup-

primiez ?

M. LE Ministre des Finances — Je vous ré-

pondrai.

M. Maurice Barrés. — Vous ne supprimez

pas les crédits existants, mais vous avez pris,

vous ne pouvez pas le nier, l'engagement

solonnel de classer peu à peu et d'entretenir

toutes les églises d'un caractère artistique ou

historique. Or, voici que maintenant vous

vous dérobez et que, pour entretenir les

églises même historiques et artistiques, vous

réclamez un argent qui sera surtout l'argent

des catholiques I

Si nous passons à la caisse n° 9, à celle

qui intéresse surtout ma discussion, à la caisse

dont relèveront les petites églises rurales, les

églises qui n'ont pas un caractère artistique

ou historique reconnu jusqu'à cette heure,

vous ne pouvez, vous ne devez obtenir au-
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cun concours des gens de bonne volonté, et

je vais essayer de vous expliquer pourquoi.

Comment, moi — je prends un exemple...

(Inlerraptions sur divers bancs.) Comment

moi, qui m'intéresse à l'église de mon village,

qui veux faire quelque chose pour elle, irais-je

mettre dans votre caisse l'argent que je vou-

drais voir employé pour cette église.^ Je le

ferais si, en ayant recours à vous, en faisant

ce détour depuis mon village, pour passer par

votre caisse de Paris, en traversant votre

caisse, mon argent s'augmentait de quelque

chose. Alors, oui, ma bonne volonté serait

récompensée, et j'aurais eu raison de tourner

mes regards vers votre caisse ; mais il n'en est

rien. Je mets mon argent dans votre caisse ; il

est englouti. Qu'en faites-vous? Vous ne le

donnez pas seulement k l'église de mon village ;

vous le donnez à toutes les éi^rlises.o

M. Paul MoREL, sous-secrétaire d'Etat de

l'intérieur. — ^ ous oubliez...

M. Maurice Raurès. — C'est entendu 1 Je

n'oublie rien.

Bien mieux : votre caisse s'applique à tous

les édifices appartenant au» communes ou aux
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déparlemenls. Dans ces conditions, vous

comprenez bien que je ne veux pas, que je

ne puis pas, moi qui ai en vue mon église,

vous donner de l'argent pour une caisse qui

l'emploiera peut-être à entretenir les mairies,

les bornes- fontaines, les abreuvoirs, les

maisons d'école. De même, si je m'intéresse

aux mairies, aux écoles, aux abreuvoirs,

comment irais-je mettre dans votre caisse de

l'argent que vous pourrez employer à entre-

tenir les églises ?

M. LE Sous-Secrétaire d'Etat de lInté-

RiEUR. — Mais non I

M. Maurice Barrés. — C'est entendu;

j'entends votre réponse, j'y arrive. J'arrive à

l'objection que me font, à chaque virgule de

mon discours, mes collègues, à savoir que le

donateur peut donner une afleclation spéciale

a. SCS dons. Soil! Je remets une somme à

votre caisse n° i en disant : « C'est en vue de

l'église de mon village que je vous donne

cette somme». Quel avantage ai-je à la placer

chez vous? 11 est tout aussi simple, sans

quitter mon village, de la donner à l'église

que j'ai en face de moi. Qu'est-ce qui m'cm-
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péchera de faire cette opération ? Une seule

difficulté. Le cas oii je me trouverai en

présence d'une municipalité sectaire, laquelle

refusera mon concours. Eli bien ! pas plus

que moi, vous ne pourrez triompher de cet

indigne obstacle. 11 n'y a rien, dans votre

proposition, qui oblige une municipalité

sectaire à accepter l'argent de votre caisse. La

municipalité sectaire qui veut la ruine de son

église me refuse, elle vous refusera...

M. DE Kerguézec. — Qu'est-ce que c'est

qu'une municipalité sectaire? (Exclamations

ironiques à droite et au centre.)

M. Paul Beauregard. — Il n'y a que vous

qui ne le sachiez pas.

M. Maurice Barri^s. — Votre proposition

a cette faiblesse que, pas plus que je ne puis

obliger, moi, la municipalité qui veut la mort

de son église à accepter mon argent, pas

davantage, vous, avec votre caisse n" 9, vous

n'êtes en mesure d'obliger la municipalité

sectaire h accepter votre apport. Dans ces

conditions, qu'y a t-il dans votre projet qui

puisse me rassurer sur l'appel que vous faites

à la bonne volonté des catholiques?

16.
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M. Joseph Reixacii. — 11 y si mon amen-

dement.

M. Maurice Barrés. — Je prends déjà sur

moi d'exposer les idées de M. Landry, je ne

me reconnais aucune qualité pour exposer

vos idées. Je prends acte du fait que vous

avez déposé un amendement tendant à régler

cette situation insupportable ; mais cet amen-

dement ne vise pas le projet que j'examine

en ce moment et sur lequel la discussion a

été appelée.

Enfin, il y a une troisième objection contre

cette caisse à laquelle de l'argent aura été

donné sans condition, ou avec attribution

spéciale aux églises rurales pauvres ; il y a

une troisième objection, mais celle-ci formi-

dable : comment sera distribué cet argent ?

Je prie mes collègues et le Gouvernement

de ne pas se froisser, mais c'est, une fois

encore, un instrument de règne que vous

voulez créer. (Ti'ès bien.' très bien! au centre

et à droite.)

Cet argent sera distribué comment? Vous

me répondrez : « Avec la meilleure volonté,

avec toute la droiture possible, en n'exami-
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nant que rintérêt des églises. » Ah ! elles

sont innombrables les petites églises de vil-

lage en péril, et je vous dis, moi, en simpli-

fiant les choses — parce que nous sommes

pressés et que la vérité se dit aisément en peu

de mots — je vous dis : cet argent sera

nécessairement distribué, quel que soit le

ministère, aux communes votant selon les vues

du Gouvernement. (Exclamations à gauche.

— Très bien, très bien.' à droite.)

Il est impossible, étant données les condi-

tions du régime, que ce trésor des églises de

France, constitué surtout par l'argent des

catholiques et puis de quelques artistes et

patriotes attachés à la physionomie de la

terre française, il est impossible que ce trésor

ne soit*pas distribué selon les désirs de ceux

qui font partie de la majorité. Tenez, j'en

causais, il y a peu de temps, avec un de nos

collègues, avec un des signataires de là pro-

position Landry-IIonnorat et je lui disais

mon objection qui est très importante, celle-là

même que je viens de vous exposer, à savoir

que vous ne réglez pas de quelle manière

s'établira le rapport entre ^es églises en souf-
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France et votre caisse. « Nécessairement, lui

disais-je, les subventions iront aux députés

de la majorité, à leurs clients. » Il me répon-

dit : — « Vous n'avez guère confiance dans

vos idées, monsieur Barres. » — Et pourquoi

donc? mon cher collègue. — Parce que, si

vous aviez confiance dans vos idées, vous

espéreriez avoir un jour le pouvoir et alors

vous auriez la caisse... » (O/i rit.)

Moi, je travaille pour le bien des églises.

Ce qui m'intéresse, ce n'est pas que soient

entretenues les églises des circonscriptions

qui votent bien, ce qui m'intéresse, c'est

que la physionomie artistique, morale, spiri-

tuelle de notre terre de France, soit mainte-

nue, respectée, encore améliorée. (Applaudis-

semenls.) La très belle conversation que je

vous rappelle est pour moi une de ces expé-

riences qui enrichissent un homme. Je ne

peux pas oublier de tels propos. Ils suffisent,

avec les autres raisons que je vous ai données,

pour que je n'accepte pas la proposition de

mon collègue Landry, à la bonne volonté de

qui je rends volontiers hommage.

Est-ce à dire qu'il soit impossible de donner
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satisfaclion aux églises? Nullement. J'accepte

l'idée d'une caisse. Mais, pour décider l'argent

des hommes de bonne volonté, que le Gouver-

nement sollicite, il serait bon que le Gouver-

nement lui-même fît un geste. MM. Cailiaux,

Briand, Clemenceau nous ont indiqué qu'il y
avait moyen de faire un apport dargent. Cet

apport serait une une indispensable indication.

Ensuite il faut briser la résistance des

municipalités qui veulent laisser s'écrouler

leurs églises. Pour cela, un moyen extrê-

mement simple, c'est le classement de toutes

les églises construites avant 1800. Celte idée

a été acceptée immédiatement, vous vous

rappelez dans quels termes, qui ont frappé

toute la Chambre et qui y ont fait l'unité, par

M. Marèel Scmbat.

M. Delouv. — Avec des réserves.

M. Maurice Barrïîs. — Il est possible qu'il

ait fait des réserves. Je me garderai bien de

disposer de la pensée d'un absent. Pourtant,

je crois pouvoir vous dire que M. Marcel

Scmbat s'accorde avec moi pour demander

le classement de toutes les éghscs construites

avant l'iinnéo iSoo. T.e oèfissoincnl. ni^ vous
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y trompez pas, messieurs, n'entraîne pas l'obli-

galion pour l'Etat d'entretenir les églises. Si

l'idée d'un classement en bloc peut, d'abord,

vous heurter, c'est que vous croyez que le

classement d'office entraîne l'obligation d'en-

tretenir l'église. Pas le moins du monde. Le

classement rend l'église apte à recevoir un

apport ; il a cet avantage de briser la résis-

tance de ces communes qui veulent empêcher

des gens de bonne volonté de faire un sacri-

fice en faveur de leur église.

Ah I messieurs, nous ne sommes pas loin

de nous entendre. De tous les côtés l'entente

se prépare. De tous les partis on apporte une

pierre à la digue contre le vandalisme.

M. Joseph Reinach propose d'obliger les

communes à ne pas repousser l'apport des

contribuables de bonne volonté. L'idée de

M. Landry, l'idée d'une caisse dotée de la

personnalité civile, c'est une idée en elle-

même fort bonne et dont j'accepte le principe.

Enfin, l'idée du classement en bloc de toutes

les églises construites avant 1800, un grand

nombre de nos collègues, je le sais, sont prêts

à s'y rallier. Alors, comment est-il possible



DES ÉGLISES DE FRANGE 287

que le Gouvernement ne prenne pas en main

l'élaboration de ce moyen légal qui sauverait

le magnifique patrimoine de notre architecture

religieuse ?

Hélas ! il est impossible de ne pas remar-

quer que le Gouvernement, loin de se préoc-

cuper de la question, s'en désintéresse dure-

ment, et que, là même oii il est armé, il ne

fait pas son devoir.

Il n'est rien de tel que de citer des faits ;

je voudrais vous en citer, comme je n'ai

jamais manqué de le faire au cours de mes

précédentes interventions. Et c'est par là que

je terminerai. Je voudrais vous montrer que,

si nous sommes d'accord pour traiter de sec-

taires, d'hommes qui se déclassent du parti

républieain...

M. Barthe. — De vandales I

M. Maurice Barrés. — De vandales, oui...

ceux qui exercent leurs ignobles puissances

de liaine contre les édifices d'architecture reli-

gieuse, nous ne les désarmons pas : ils viennent

encore de roirmor. Ils ne se contentent plus de

vouloir démolir, ils ont la préoccupation de

déshonorer les églises. Et ici avec une coni-



LA GRANDE PITIE

plaisance de la part du Gouvernement que je

puis traiter de complicité. Mais écoutez -moi.

Dans la contrée privilégiée qu'on appelle le

jardin de la France, il existe une ville aimable

entre toutes, où subsiste un vestige charmant

d'une architecture du quinzième siècle, quel-

que chose d'assez pareil à ce qu'est à Paris,

la tour Saint-Jacques. Les artistes, les catho-

liques, les citoyens amoureux de leur petite

ville, ont désiré faire classer cette tour. Le

Conseil municipal voyait la chose avec hosti-

lité ;
puis, à un instant donné, en présence

du grand mouvement qui se dessinait, il a

dit : « Eh bien I vous voulez la con-

server ; conservons-la, on peut toujours

en faire quelque chose, elle peut toujours

servir. »

Et savcz-vous à quoi cette tour, pour

laquelle il y a une instance de classement,

pour laquelle déjà la commission des monu-

ments historiques a donné un avis favorable,

savez-vous à quoi ils la font servir ? ils y ins-

tallent des latrines publiques 1 (Mouvements

divers.) L'installation est commencée, elle se

poursuit contre la loi, alors que le classement
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est décidé, est accordé en principe par un

avis favorable de la commission.

Il s'agit, messieurs, de la tour Saint-Martin

à \endôme.

Au cours des travaux, des ossements humains

et même un squelette entier ont été décou-

verts ; au lieu de les transporter au cimetière,

on les a enfouis sous les tuyaux de vidange.

(Vives exclamations.) «Eh bien I disent-ils... »

— je prends les termes du Progrès du Loir-

et-Cher, qui fait l'apologie de cette utihsation

de la tour Saint-Martin — a ... eh bien !

quoi ? nous élevons en terrain bénit un

temple au Dieu de la digestion. » (Exclama-

tions. — Mouvements divers.)

A droite. — Quelle abjection I

M. «LE Marquis de Pomereu. — C'est

ignoble!

M. LE Marquis de la Ferronnays. — lis

n'ont pas changé depuis (j3 !

M. Maurice Barrés. — Pourquoi le Gou-

vernement, qui est armé, tolère-t-il de pareils

procédés...

M. LE Rapporteur général. — Le Gouver-

nement a-t-il eu connais^nce de ces faits?

17
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M. Maurice Bakrès. — ... de pareilles

ordures? Il n'y a pas d'aulrc mol. (Applaudis-

sements,j

Pour qu il n'y ail pas de doule, je tiens

les photographies à la disposition de mes

collègues. J'espère bien qu'il se trouvera

quelque journal illustré pour les mettre sous

les yeux du public, et je serais très heureux

si cela pouvait enfin décider le Gouvernement

à prendre des mesures qui empêchent de se

prolonger la situation périlleuse où s'enfon-

cent les églises de France. Le cas de Vendôme

c'est un cas abject, mais comme il éclaire

l'ensemble de la situation !

Monsieur le ministre, il faut régler enfin

cette émouvante question de notre architec-

ture religieuse, il faut sauver ces églises de

France que des malheureux veulent démolir;

ou, ce qui est pis encore, déshonorer. De tels

hommes, nous devons être unanimes pour

les mettre au ban de la civilisation française.

(Vifs applaudissements sur an fjrand nombre de

bancs)

.

Il était plus de midi, près d'une heure,
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quand je descendis de la liibunc, Icnanl à la

main les pholograpliies des hontes de Ven-

dôme. Ce fut une rumeur autour de mes docu-

nicnls. Tous mes collègues, le ministre M, KIotz

en lele, disaient, en meilleurs termes que je

ne puis l'aire ici : « Quelles ignominies ! »

Cependant les auteurs des amendements se

rassemblaient. Mes critiques avaient porté.

Ils décidaient d'urgence d'en tenir compte cl

déjà entouraient le ministre. Celui-ci aurait

bien voulu aller déjeuner et donnait des signes

d impatience.

— Mais, Monsieur le Ministre delintérieur,

disait l'honorable rapporteur général du budget

M. Cliéron, il ne faut pas me tourner le dos!

J'allai prendre mon pardessus et mon cha-

peau. Quand je quittai le Palais Bourbon, je

vis le ministre, le rapporteur général, les deux

auteurs de l'amendement Landry et Honnoral,

les deux messieurs Ueinach^ M. Ferdinand

Buisson et d'autres gens de bon conseil qui

discutaient avec vivacité. Ils étaient en train

de faire la loilctte de leur ours et de le rendre

un peu plus présentable pour la séance de

l'après-midi.
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Us discutèrent, gribouillèrent, improvisèrent,

et quand nous revînmes à trois heures, on

n'avait plus de texte en mains : ils avaient

déchiré leur ancienne rédaction, et de la nou-

velle ne pouvaient nous offrir aucune copie

imprimée, pas même dactylographiée, et c'était

des «Je vais vous dire... nous supprimons

ceci... nous ajoutons cela;... vous réclamiez

un texte d'ensemble , nous intercalons Rei-

nach;... vous vous plaigniez qu'il n'y eût pas

d'affectation spéciale du gouvernement, il

pourra donner à ses crédits une affectation

spéciale», et dans le plus grand désordre,

ils multipliaient les explications à mon oreille

et, j'imagine, aux oreilles de mes six cents

collègues quand un petit bout de papier eût

seul fait notre affaire.

Cependant le président, avec rapidité, à voix

basse, selon la coutume, lisait le nouveau

texte, puis d'une voix haute donnait la parole

à M. Landry.

M. Landry indiqua «les satisfactions im-

portantes que, d'accord avec le gouvernement

et la commission du budget», il était à cette

heure en mesure de me donner. C'était d'abord
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que la première caisse, celle des monuments his-

toriques, comprendrait des subventions de l'Etat

avec affectation spéciale (c'est-ù-dire réservée

aux églises) ; c'était ensuite la disposition pré-

sentée par M. Joseph Reinach pour briser la

mauvaise volonté des municipalités qui s'obsti-

nent à ruiner les églises et repoussent systé-

matiquement les générosités des particuliers.

— Ces deux additions sont très importantes,

concluait M. Landry, et je voudrais espérer

que maintenant que nous les avons faites,

M. Barrés ne persistera pas à s'opposer au vote

de notre amendement.

Je commençai par rendre hommage aux

tendances libérales de M. Landry, puis j exa-

minai ses nouvelles propositions :

^L Maurice Barrés. — En modifiant sur

deux points votre texte, vous avez voulu d'abord

faire tomber le reproche que je vous adressais

ce matin de ne mettre aucun arufent du e:ou-

verncment dans ces caisses pour lesquelles

V(»us demandez aux artistes et aux catholiques

de faire un effort. Vous venez m'annoncer, ce

soir, que le gouvernemci^ pourra donner
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quelque chose. Mais enfin que donnera-t-ll P

MM. Caillaux, Briand et Clemenceau avaient

déposé un projet qui attribuait aux édifices reli-

gieux une somme annuelle provenant de 1 an-

cien budget des cultes. Il y a quelques jours,

dans son article de la Revue de Paris, M. Paul

Léon nous disait qu'une somme annuelle de

3 millions restait à la disposition de l'adminis-

tration. Faites-vous état de cette somme de

.') millions ? Quel est le sacrifice que vous

comptez faire? Comment se fait-il que vous

n'y ayez pensé qu'aujourd'hui à midi et demi,

et pourquoi faut-il que nous soyons dans

l'ombre pour en discuter P (Très bien ! 1res

bien ! à droite.)

M. LE Rapporteur général. — Nous ne

sommes pas dans l'ombre du tout.

M. Maurice Barrés. — J'admets le prin-

cipe d'une caisse dotée de la personnalité

civile, mais telle que vous les créez, ces deux

caisses m'apparaissent comme un instrument

de rogne. En effet, cet argent que vous aurez

sollicité surtout des catholiques, comment le

distribuerez-vous ? Je ne mets pas en cause

riiouoral)ilité des hommes que vous appellerez
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h procéder à la distribution do cet argent, mais

les influences politiques sont toutes-puissantes.

Dans le régime des partis, qui est notre régime

constitutionnel, seules les communes bien en

cour participeront aux ressources de ces caisses

ainsi constituées. (Applaudissements à droite.)

C'est pour cela que je proposais un fonc-

tionnement automatique des caisses. Je vous

proposais que chaque fois qu'un sacrifice sera

consenti par un homme de bonne volonté,

dans des conditions approuvées par la com-

mission des monuments historiques, il ait

(h"oit k ce que la caisse, fonctionnant auto-

matiquement, vienne le fortifier, l'aider dans

sa bonne volonté.

Voilà ma réponse à votre première amélio-

ration (|iic je trouve insuffisante.

,1 aime mieux la seconde satisfaction que

vous me donnez.

Vous êtes disposé à contrainiirc les com-

munes à accepter l'olTre d'hommes de bonne

volonté en faveur de l'église. Cela est bien.

La proposition de M. Joseph Ucinacli rond

service. J'y forai pourtant une objection. La

commune sera tenue, dit raniondemenl, de
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passer une convention écrite avec le contri-
buable de bonne volonté qui veut faire un
sacrifice. Mais si cette commune est une com-
mune sectaire, qui souhaite l'écroulement de
son église, au moment de la rédaction de cette
convention elle retrouvera le moyen de sus-
citer des difficultés. J'entends bien ; le préfet
peut intervenir. Mais le préfet autorise trop
souvent des choses monstrueuses, comme celle
que j'ai signalée ce malin au compte du préfet
de Loir-et-Cher, à savoir l'installation de la-
trines dans une tour d'architecture religieuse,
dans un clocher classé de la ville de Vendôme.'
Quelle confiance voulez-vous donc que j'aie .î>

(Très bien! très bien! à droite.) La commune
récalcitrante, la commune qui désire l'écrou-
lement de son église, persistera à refuser la

convention qu'un homme de bonne volonté
lui apportera et ce sera dans la rédaction
même de cette convention qu'elle fera surgir
les difficultés qu'on veut fuir. Je voudrais
donc que ce fût la loi elle-même et non pas
la municipalité, ou le pouvoir discrétionnaire
et arbitraire du préfet, qui décide obligatoire-

ment dans quelles conditions le concours
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des hommes de bonne volonté sera automati-

quement recevable pour sauver une église.

Enfin, les propositions qu'on nous apporte,

ne règlent en rien la question formidable du

classement des églises. A Iheure qu il est,

messieurs du Gouvernement, sachez-le donc,

je vous l'ai dit, répété, et, si vous vous infor-

mez, tout le monde vous le dira, 5o o/o des

municipalités s'opposent au classement de leurs

églises. Quand la commission des monuments

historiques a dit : «Voilà une église que nous

voulons entretenir et sauver, parce qu'elle est

belle, parce qu'elle importe à l'art et à l'his-

toire ». — 5o o^'o des municipalités répon-

dent : « Non : nous refusons le classement.»

Dans tout ce qu'on nous apporte ici, rien ne

fait fa«e à cette diiriculté. Moi, je vous disais ;

Comme vous ne pouvez aller en Conseil d'Etal

pour chacune de ces espèces, en présence de

chacun de ces refus, faites-donc le classement

en bloc de notre ai't religieux jusqu'à l'année

1800. Et vous avez applaudi, messieurs, quasi

à l'unanimité, le très remarquable discours de

M. Sembat qui, s'emparant, avec son talent

généreux, de cette idée, a^ait su la faire accep-

»7.
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1er par chacun de vous. (Applaudtssfmpuls à

droite ef an centre.)

Il y a, à l'heure qu'il est, dans l'Assemblée,

un véritable désir, je le crois, de régler cette

question des églises. Il y a une bonne volonté

générale à laquelle je rends hommage. Cha-

cune de ces propositions, par fragments, vaul

quelque chose. Mais pourquoi le Gouver-

nement ne se prononce-t-il pas comme

c'est son devoir ? Pourquoi s'obstine-l-il

dans un mutisme qui finirait par indigner

le plus pacifique ? (Applaudissements à

droite. — Réclamations sur divers hancs à

gauche.)

\ous avons fait de très grands progrès vers

l'accord depuis deux ans. Maintenant, il serait

facile de faire accepter par le Parlement un

règlement d'ensemble. Je sens bien qu'on

répugne à donner raison à un homme poli-

ti(jue, dont on ne partage pas par ailleurs

les idées^ encore que cette fois cependant

on approuve sa thèse. Eh bien 1 c'est le

rôle du Gouvernement d'intervenir et de

nous apporter une conception d'ensemble,

de donner aux églises une situation légale.
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Hélas : le Gouvernement ne se sert même pas

des moyens légaux qu'il a entre les mains.

Gomment, monsieur le minisire, avez-vous

toléré l'abjecte indignité que tous nous avons

llétrie ce matin et qu'il faut flétrir une nou-

velle fois, rindignité de cette municipalité sec-

taire qui installe des latrines finterruptions à

l'extrême gauche — applaudissements à droite;

dans une tour d'égUse classée et qui proclame

qu'elle est heureuse d'installer, dans un ter-

rain sacré, un temple au dieu du ventre.

(Vifs applaudissements répétés à droite et au

centre.)

L'assemblée flottait, demeurait incertaine.

Pour tous les gens d'esprit, pour tous les gens de

cœur, l'avais trente fois raison de supplier qu'on

classât toutes les églises et qu'on leur accor-

dât, dans certaines conditions, un concours

modéré de l'Etat. Gertes. oui, j'avais raison.

Mais le reconnaître, vraiment était-ce pos-

sible? Un mot, toujours le même mot. dis-

sipa les incertitudes. Quoiqu'un mayant cné

une fois de plus : « Vous voulez rétablir le

budget des cultes », tous ceux i|ui lullaienl
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contre Jeur sentiment de h v^rifx *^ ^^ vente, tous ceuxqu. nosen, pas sauver ]es églises, sefforcèrent
'« c,o,re a ee misérable mensonge pour ycuver un motif légitime de m abandonner'

e' -e»e. fort pitoyablement, le sous-secré-
'a.redttat,M.Morel,pr;tàso„eompte"et

>^^t^le^ moment du vote, je fis la déclaLon

M. Maurice Barrfsj n„ t
T nr,^ Tj

'^''''^^^-— ^ans 1 amendement
Landry-Honnorat,

il y a du bon Pt ^
. ç..

' j d uu non et du mau-
2'^. s, mon sous-amendement est écarté, jen de ne pas le renvoi de l'amendement
Landry a la commission du budget (c'eût été

sat,sra,re de ce qu'on nous propose néan-™o'"s je ne prendrai pas sur moi de voler
« contre „ et de vous empêcher de faire votre
exp-f-e. J'ai marqué quelles étaient les
difficultés que je voyais à ce que vous
Fopose. Je crois que ce sera inopérant; je
1-a.s les plus énergiques objections aux remèdes
que vous apportez, et je me réserve de conti-
»»«>, s ,1 y a lieu, ma campagne. Ceci dit
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je souhaite vivement que l'expérience vous

donne raison.

Il y eut sur mon amendement 52 2 votants

qui se partagèrent en 201 pour l'adoption et

3ii contre. Le gouvernement avait déclaré

qu'il le repoussait. Puis l'amendement Landry

fut mis aux voix et adopté sans scrutin.

C'était tant bien que mal un progrès, et le Temps

du lendemain, i5 mars iQiS, pouvait écrire :

« M. Barrés n'a pas obtenu complètement

gain de cause : il a tout de même gagné la

partie. » (-10).

Au cours de la semaine je reçus une lettre

que je prie qu'on lise et relise, car une simple

lecture n'en épuise pas le comique. Elle

m'était écrite, par un juriste éminent, M. Ar-

mand Lods.

« Mon cher confrère,

» J'ai applaudi au succès que vous venez

de remporter... \ous avez pu créer un mou-
vement en faveur des églises. Malheureuse-

ment le texte adopté par Ja Chambre ne s'oc-
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cupe pas des édifices religieux qui sont If

propriété des associations cultuelles. Cette fo 'b

— une fois n'est pas coutume — les proli

tants et les juifs sont oubliés... »

Que dites-vous de cette assemblée qui

m'interrompt à chaque mot pour reprocher

au Vatican de ne pas vouloir d'associations

cultuelles et qui, elle-même, quand arrive le

règlement de la question, les oublie I (/(t).



CHAPITRE XV

LES ACCROUPIS DE VENDOME

En écoulant riiisloire de \ endôme, sur

tous les bancs de la Chambre ou murmurait :

« C'est i'.moble ! )^ NI le matin ni le soir,

car à deux reprises j
ai racon.lé la^ionteuse

avcnliM'e, il ne s'est trouvé une voix, une

seule, pour tenter découvrir ces malheureux.

Et maintenant toute la France les regarde

tapis dans les latrines de la tour Saint-Martin.

Mais eux, dans leur fureur, au reçu du Jour-

nul Officiel, ils ont dit: a De quoi I de (juoi !

pas un député ne nous a soutenus ! ces mes-

sieurs font les dégoûtés, ils parlent de choses

respectables, ils se plaigjjent qu'il y ait des
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ossements sous les tuyaux de vidange 1 Eh

bien ! on va voir à les contenter ! ohé ! les déli-

cats! )) Et pour fermer la fosse d'aisances, ils

sont allés prendre au cimetière une pierre

tombale.

C'est stupéfiant, c'est abominable, mais

c'est ainsi. Ecoutez ce que m'écrit de Ven-

dôme M. Philippe Royau, deuxième adjoint

et secrétaire du Comité de défense des monu-

ments et sites vendômois :

ce II fallait deux pierres pour fermer d'une

dalle la fosse. Le premier adjoint, M. Leguay,

a envoyé les ouvriers au cimetière de la ville

prendre les pierres de deux de ces pauvres

croix de fonte que les malheureux érigent sur

les tombes de leurs morts — croix et pierres

qui tombent dans le domaine de la ville lors-

qu'on procède au relevage des sépultures de

ceux qui n'ont pas pu se payer une conces-

sion perpétuelle. Je viens du cimetière; j'y ai

vu la tombe brisée, et sur un fragment j'ai pu

lire : Ici repose Virginie Savoirj veuve Doré,

décédée le 20 mars 1900, à l'âge de 85 ans.

Priez pour elle. »

Ce que fut de son vivant cette femme fran-
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çaise, je ne sais ; mais je sais que la pierre

tombale, qui protégeait en terre sainte sa

dépouille, recouvre maintenant les latrines du

clocher Saint-Martin, et que cela réjouit le

cœur des autorités de Vendôme,

Dénombrons ces étonnants personnages :

Le maire, M. Philippe Frain, a été élevé

chez un vieux et pieux marquis qui voulait

l'adopter, mais qui le rendit à ses parents,

vers l'âge de treize ans, à cause de sa gour-

mandise.

Son adjoint, M. Leguay, a passé plusieurs

années au séminaire de Blois. Avant d'y entrer,

il jouait de l'ophicléide dans l'église de son

village.

Le conseiller municipal socialiste, M. Piriou,

professeur agrégé au collège de Vendôme, est

un moine défroqué, élevé au juvenat eudisle

de Kerlois-en-Hennebont.

Le Préfet, M. Brisac, est un israélite (ce

qui ne l'empêche pas de faire soigner en ce

moment l'un des siens chez les Dames blan-

ches de Tours).

Nous avons connu les dîneurs du Vendredi-

Saint, ceux qui se réunissent pour manger
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une andouille. Ces messieurs de Vendôme
ont trouvé mieux. Ils annoncent la grande
inauguration des latrines : elle est fixée
au Vendredi-Saint. Ce jour-là, les conseillers
municipaux inaugureront en corps les latrines
du clocher Saint-Martin. Quelqu'un serait-il

tenté d'en douter? Ecoutez un témoin,
écoutez le second adjoint de \endome,
M. Royau

: « Il n'y a pas huit jours, écrit-il,

mon collègue M. Leguay, premier adjoint
déclarait à qui voulait l'entendre, à" ses
amis, aux employés de la mairie : « La
semaine prochaine, vous pourrez p dans le

clocher. » Et un autre conseiller ajoutait:

« Nous ferons un gueuleton le Vendredi-Saint
et nous irons c dans la tour. » (i)

Je me reprocherais de supprimer un seul
de ces détails qui eussent fasciné d'admiration
le grand Balzac. Quelle peinture il eut
tirée de la sombre ignominie où la politique,

quand elle est pensée par des âmes basses,

précipite les plus charmantes villes de France !

El que le Gouvernement ne laisse pas sur ces

(') ^^^^'^ d^M. Rojau imU-^ia^^rVÉd^^7rp7ns le
30 mars iqiS.
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messieurs de la mare slagnanLe toute la res-

ponsabilité. 11 la partage avec eux. J'ai entre

les mains la suite des déporhes adressées, en

date des 20 et 28 janvier, des 3, f\, 8, 10 et

i.^i février, au ministre des Beaux-Arts,

dépêches pressantes et précises qui n'ont pas

permis à nos dirigeants d'ignorer que le

Conseil municipal de Vendôme poursuivait

ses travaux contre toute légalité, dans un

monument en instance de classement, « Il

faut que cette immonde comédie se termine,

disait l'autre soir /e Temps; la honte d'un

pareil scandale rejaillit sur nous tous, » Il le

faut. Parlons net. Voici le projet d'afffiche

(|ue j'expédie à Vendôme ;

« Accroupis de Vendôme;

(( Vous avez décidé de transformer en

« latrines le clocher de Saint-Martin ;

« Vous avez persisté à travailler h coite

« transformation, alors que la procédure de

« classement était commencée, et qu'un avis

c( favorable avait été donné par la commission

(( des monuments historiques. — ce fiiisant.

ce vous portiez une atteinte à la loi ;

« Vous avez eu pour«complicc dans cette
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« illégalité le Préfet Brisac et le Sous-
c< Préfet Lebeau, qui vous ont encouragés,
« approuvés;

ce Votre construction de latrines a un
« caractère d'une bassesse sans égale, comme
« l'établissent tous vos propos et notam-
« ment le texte infâme que j'ai cité à la

« Chambre, d'après votre journal le Progrès
ce da Loir-et-Cher

: « Nous élevons en terrain
ce bénit un temple au dieu de la digestion. »

ce Votre bestialité éclate dans l'histoire des
ce ossements. Elle éclate encore quand vous
ce allez prendre des pierres tombales pour
ce boucher une fosse d'aisances.

ce Tous ces faits sont accablants. Accroupis,

« faites silence et démolissez rapidement vos
ce latrines. »

Pendant que je rédige avec horreur ces
notes, en m'appliquant à écarter les violences
qui viendraient spontanément sous la plume
la plus modérée, en m'obligeant à n'être qu'un
scribe glacé qui laisse les faits parler tout
seuls, mon chien, à mes pieds, sommeille
paisiblement, et je m'arrête d'écrire, je pose
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ma plume, je m'évade de ces histoires infectes

pour caresser la bêle innocente et lui dire :

— mon honnête compagnon, combien

tu vaux mieux que ces grands dignitaires de

la vie, que ce préfet, ce sous-préfet, ce maire,

cet adjoint, ce savant agrégé ! Toi, du moins,

lorsque tu t'accroupis, tu n'as jamais pensé

faire d'une fonction naturelle une insulte k

rien de sacré. Mais pour eux, c'est le moyen

d'humilier le signe des plus hautes pensées

de l'espèce dont ils sont, et des plus antiques

vénérations qu'il y ait dans le monde. En

vérité, la dernière des puces de tes poils est

plus soumise à l'ordre universel, respecte

mieux les lois et convenances de la vie, en un

mot participe d'une moralité plus vraie qu'ils

ne font... Un Vendredi-Saint, la pierre d'une

tombe, un terrain sacré... Ah! mon bon

chien, les malheureux I (i)

(i) Dans tous leurs détails, ces ignominies m'ont été

certifiées, comme je le dis, par M. Royan et confirmées par

M. Barillet, avocat à la (îour d'appel de l^aris et consoillor

municipal de Vendôme. Au reste, le maire, quand il a nu

l'effet de ses actes auprès de l'immense public, a fait rou\rir

les fouilles des latrines et reporter au cimetière la dalle de

Viri-'inie Savoir. C'était l'aveu.





CHAPITRE \VI

DANS LA CAÏllÉDKALE DE REIMS

De l'air! de l'air! Ils m'ont empoisonné

J'ai pris le train pour aller voir une belle

chose de France; j ai traversé les plaines et

les bois, et maintenaiit je suis à Reims.

Avec quelle plénitude paisible, ce malin,

comme je me promenais dans la cathédrale,

j ai reconnu sur ses tapisseries les images de

mon histoire sainte d enfant : voilà le premier

pain spirituel que j'ai mangé, le premier ali-

ment fourni h mon esprit. Et hier, dans la

boutique du photographe, comme j'étais ému

devant la tète de Saint-Eouis, le plus noble

homme, notre Marc-Aurcle, devant les Sainte-
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Anne, les Sainle-Elisabeth, ces expressions

de bonté, de dignité familière, celte majesté

du cœur! Comme les grandes œuvres de notre

Moyen-Age sont plus sonores pour moi que

les statues antiques ou modernes! Cela me

parle nettement, cela saisit dans mon être,

tout aisément, les cordes personnelles et pro-

fondes. Ici, l'art n'est pas une formule que je

sais devoir admirer, et dont j'espère toujours

qu'il va m'augmenter, m'ennoblir ; ici le choc

est direct, je me reconnais dans ces pierres

et je suis soulevé par elles. Ici je me

trouve dans la plus belle de nos maisons de

famille

.

Ceux qui n'aiment pas nos églises, oii vont-

ils ? Au Parthénon '^ Il était bien vide quand

j'y suis monté, et moi bien désorienté. Et

comparant l'immense univers catholique, ses

parties claires et celles plus mystérieuses,

avec ce monde antique où j'ai essayé de

pénétrer en Grèce et sur les rives du Nil, je

sens avec quelle étroitesse on pose générale-

ment le problème de la croyance. Que me

demande-t-on si je crois? Je suis sûr que

j'appartiens à la civilisation du Christ, et que
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c'est mon destin de la proclamer et de la

défendre. Ici ma raison, mon être tout entier

trouve son élément, son bien-être et son élé-

vation. Dans une église, que m'importent les

difïicultés de mon esprit! J'accueille le chant

des chrétiens et m'y associe dans mon cœur.

J'aime ces grands repos, cette quiétude oii

nous laissent, dans l'ombre des piliers, les

longs exercices et les certitudes de la foi;

j'aime ces fusées sonores qui jaillissent, ces

élans subits des foules croyantes, et sans plus

ratiociner, je demeure en paix à mon banc,

je porte mes yeux sur les fidèles, j'écoule ce

que disent les prêtres, et je prends tout ce

dont je puis faire profit, laissant le reste me
baigner, me pénétrer s'il le peut

J'en étais là de ma rêverie, quand soudain

je vis les grilles si mesquines, les vitraux blancs,

d'innombrables parties pauvres et neuves.

Qu'est-ce là.^ Tout ce que les bâtons, les haches

et les pierres ont pu atteindre a été détruit et

remplacé misérablement. J'ai le cœur serré,

moins du passé que de l'avenir, devant cet

incomparable édifice menacé. Comment

défendre l'I'^glise, les églises, ces lieux de

18
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noire tbrmalion, ce bel endrciil (jui (.onlculc

noire âme?

A celle minute, dans une des cJuipclles

lalérales, mi gros pelil garçon, un cnfanl

bedeau distribuait soigneusemenl des livrets

sur une cinquantaine de chaises vides. Je

m'approchai.

— C est pour la messe de communion du

jeudi, m'exphqua-t-il, et il me tendit un de

ses petits livres.

Celait, en une trentaine de pages, la litur-

gie de la messe, brièvement commentée cl

suivie d un recueil de cantiques et de prières.

J'étais en train de le feuilleter quand arriva

une bande de petits garçons el de petites

filles, qui se partagèrent en deux colonnes

entre lesquelles vint se placer, dcboul au

milieu de l'allée, un jeune vicaire. El il

se mit à parler, à droite, à gauche, un peu

à la manière d un chef d orchestre, stimulant

et dirigeant son petit auditoire, tandis qu un

prêtre montait à l'autel. La messe de commu-

nion des enfanls commençait.

Le jeune vicaire lut à haute voix, dans. le

livret, une brève explication de lolFice, puis
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tout de suite fit une prière, et tous ensemble,

les einquanle enfants lui donnèrent la réponse.

L'officiant à l'autel reproduisait le drame du

Calvaire ; ces enfants menés par le jeune

clerc faisaient le chœur antique. Je ne les

voyais pas, il eût fallu me retourner, et ils

n'étaient pas là pour me servir de spectacle,

mais dans ieurs voix qu'ils prodiguaient, je

me délectais de ce qui s'exhalait de leur

groupe, candeur, humilité de l'enfance, pureté

des êtres sans alcool ni amour.

Quand vint le moment de la communion,

ils se mirent en marche vers le chœur. Et le

prêtre, portant le ciboire, descendit vers eux de

l'autel.

Quel poète n'admirera l'Église quand elle

élève^ l'hostie au-dessus du monde et que,

tout d'abord, elle la donne à un enfant de

sept ans I C'est lui remettre une arme contre

la bassesse, une llamme dont ceux (|ui la

possèdent rendent lémi)ignage qu'elle est leur

trésor. Cette hostie divine, je n'ai pas qualité

pour en faire le commentaire, mais je vois à

travers les siècles toutes les hosties de 1 hu-

manité, toutes les nobles iplugénie. tontes



3l6 LA GRANDE PITIÉ

celles, tous ceux qui se dévouent, toutes les

victimes immolées.

Et maintenant qu'ils regagnent leurs places,

je les regarde, ces petits Champenois si clairs,

si nets, si positifs déjà, à la mine assurée. Je

pressens à leur allure, à leur port de tcte que

plus d'un rejoindra les mécréants, non par

surcroît de curiosité, mais par défaut ; trop

aisément tel d'entre eux deviendra un zéla-

teur des choses vulgaires. Bref, ils me semblent

sains et bornés. Mais ils chantent avec éner-

gie : « Je suis chrétien », et qu'ils cessent un

jour de le dire, ils le demeureront pourtant

dans le principe de leur être.

J'admire l'intensité de la formation qu'ils

subissent. Ce qui vient de leur être départi

d'une manière mystérieuse, le jeune abbé le

leur éclaire dans un petit discours entraînant

qui s'achève sur ces mots : « Nous disons

hautement, à la Bayard, à la Duguesclin, à

la Jeanne d'Arc : Vive le Christ 1 » Oii

trouver un plus beau patronage sous lequel

placer un jeune • Français ? Il y a dans ces

hautes figures qui leur sont proposées en

exemple, et dans l'accent de ce petit discours.
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le résultat d'expériences plus larges et plus

étendues que celles d'un individu. C'est le

fruit de la plus longue réflexion collective.

Faire saisir et répéter cela par des enfants, le

placer à jamais dans des cœurs encore tendres,

c'est assurer notre immortalité.

En créant chez ces petits communiants cet

état d'émotion, l'Éi^lise scelle dans leurs

cœurs, mieux que ne ferait aucune pédagogie,

nos vérités françaises. Il s'agit que l'âme

existe au plus tôt ; il s'agit de la promouvoir,

de la nourrir, de la rattacher au monde

héroïque. Les plus petits sont aptes, mieux

que de plus âgés, à recevoir ce bienfait,

encore qu ils n'en aient pas la pleine connais-

sance, parce que les affections du cœur et les

émerveillements de l'imagination précèdent le

parfait développement de l'intelligence. Ce

n'est pas la raison qui nous fournit une

direction morale, c'est la sensibilité. Le vieux

Kant s'est donné bien du mal, avec sa dialec-

tique géniale, pour atteindre à son impératif

catégorique, (|ui n'est que la leçon piétisle

que sa more lui faisait réciter quand il était

petit. Notre conscience d'homme nous révèle

*
.8.
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surloul ce qu elle a leçu dans la première

enfance, à l'âge où noire entourage donne

une inclination aux premiers souhaits du

cœur. Il faut déposer dans une jeune mémoire

des souvenirs, ces souvenirs d'enfance qui sont

toujours 1res doux et auxquels viendront se

rattacher et sattendrir mille instants de noire

dure vie. La caresse d'une mère, une hellc

promenade, des heures émerveillées par des

récits heureux agissent sur toute l'existence.

Devant moi, dans cette humble scène, l'Église

vient de diriger et de fixer les puissances de

vénération de ces petits sur ce qui ne doit pas

mourir.

J'ai vu la mort envahir les parties les plus

périssables de l'édifice, mais, je le jure, son

Ame demeure. C'est bien ici le lieu où

rhomme reçoit, se compose une conception

de son être qui le force à s'élever au-dessus

de lui-même. Ici les générations héritent les

leçons et les exemples d'une grande civilisation

.

Elles y trouvent des vertus, et puis l'énoncé de

ce qui ne doit pas être mis en discussion. Ici,

l'individu sent s'éveiller en soi des par-

lies profondes auxquelles ailleurs rien ne parle
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si furl. Qu'un cantique s élève à I aulel. un

autre clianl surgit dans nos cœurs.

La scène qui vient de se dérouler sous mes

yeux donne une réplique à la demande que

bien souvent je me suis posée : « Hautes

églises de France, que pensez-vous faire?

iJans votre péril, au milieu de tant de bassesse,

d'ignorance et de haine, et quand 1 ennemi

hrisant nos efforts donne l'assaut à nos mu-

railles, quels moyens réservez-vous ";*
)> La

vieille cathédrale me répond : ce Je formerai

le^ petits enfants. »





CHAPITRE XVII

LA MOBILISATION DU DIVIN

Accroupis de Vendôme, épicier de Bornel,

Triboulels de (irisy, blackboulés de Moulins-

les-Noyers, depuis trois ans que je vous

observe, je ne m'explique pas comment vous

pouvez vivre. C'est entendu, vous êtes les

fils de la femme, vous buvez, mangez, respi-

rez, mais avec quel ensemble plus vaste que

votre individu êtes-vous rallacliés ') Quelles

idées accueillez-vous ? Quelles émotions gon-

flent votre cœur? Quel feu avez-vous reçu

pour le transmettre dans la course des tor-

ches ? De quelle communion vous réclamez-

vous?
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Je sais qu II csl d'autres fontaines que le

christianisme. M. Gérard-Varet me l'a dit à

la tribune de la Chambre : « \ous voulez

savoir de quoi nous vivons? Nous servons

les dieux de la Grèce. » Soit ! mais vous,

Triboulets de Grizy, Bornel, Vendôme et

autres lieux, n'essayez pas de me raconter

que vous A'oulez abolir le culte du Christ

parce que vous savez une meilleure culture

de l'àme. Votre indécence toute animale

autour de ces hautes demeures de l'idée, vos

cris inarticulés, votre incapacité à nommer

dignement, à définir les choses que vous

haïssez, révèlent que vous êtes exclus du

bénéfice de toute civilisation. De quoi peut

se nourrir A^otre désir, votre esprit, votre

âme,^* De rien, elle est quasi toute morte.

Vous êtes privés, vidés de ce qui constitue

l'humanilé. En dépit de votre assurance et

des pièces de cent sous que vous faites son-

ner dans votre gilet, vous soufl'rez de ce bel

univers profond qui vous est fermé, où siè-

gent les vérités toutes vêtues de songe et de

rêve. C'est votre envie qui vous rend

méchants. Vous voulez détruire ce qui fait
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tant plaisir aux autres et dont se prive voire

désir. On vous plaint, malheureux, jusqu'au

jour qu'il faut bien vous connaître et vous

craindre. Vous voilà rassemblés en un vaste

troupeau (jui piétine les parterres, saccage

les arbres séculaires et broute les jeunes

pousses. Prenez garde! Je pressens, je vois

se former contre vous une vaste coalition de

tous ceux qui aiment les cultures. Déjà la

pétition des églises devait vous donner à

réfléchir ; elle montre que les meilleurs s of-

fensent de votre audace barbare. Tremblez !

il est temps que la haute civilisation se pré-

munisse et fasse contre vous la mobilisation

du divin.

Mais je suis las de regarder ces malheu-

reux ! Asgez de platitude et de méchanceté !

Pour leur échapper, allons sur le vaste

théâtre des idées en liberté, (lelui (|ui \out

garder son activité, son entrain, a ilroit à

quelque récréation, .le me livrerai aux sou\e-

nirs et aux pressentiments. Pour <|uel(|uc3

minutes, oublions ce qui ne mérite pas d'être

connu, cl ne \o\ons (juc ce (|in rc[)an(l une

vertu de vie. Je veux capter tout ce (|ui
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frémit de sacré dans notre sang. Après tant

de dissonances, j ai besoin d'harmonie et d'un

approfondissement de mon humanité.

Connaissez—vous celle sorte d'angoisse et

celle protestation qui se forment au fond de

notre être (telle est du moins mon expérience)

chaque fois que nous voyons souiller une

source, avilir un paysage, défricher une forêt

ou simplement couper un bel arbre sans lui

fournir un successeur? Ce que nous éprouvons

alors, je fais appel à votre mémoire, c'est

tout autre chose que le regret d'un bien maté-

riel perdu. Nous sentons invinciblement qu'à

notre expansion complète il faut du végétal,

du libre, du vivant, des bètes heureuses, des

sources non captées, des rivières non mises

en tuyaux, des forêts sans réseaux de fds de

fer, des espaces hors du temps. Nous aimons

les bois, les fontaines, les vastes horizons pour

les services qu'ils nous rendent et pour des

raisons plus mystérieuses. Une pinède qui

brûle sur les collines de Provence, c est une

église qu'on dynamite. Une pente ravinée des

Alpes, un liane pelé des Pyrénées, les étendues
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désertiques de la Champagne, les causses, les

brandes, les garrigues du plateau central

correspondent dans notre esprit à ces places

de village où nos clochers s'écroulent. A quoi

attribuer cette émotion d'une qualité mystique ?

On dirait qu'à peu de distance sous terre

l'amour des forêts et des sources, l'amour des

vastes solitudes rejoignent l'amour des sanc-

tuaires et que des sentiments si divers ont des

racines communes. Ceux qui s'emploient avec

allégresse a dénaturer la face de la terre, nous

les tenons d'instinct pour les frères de ceux

qui disent : c< Qu'importe que les églises s'é-

croulent ! » Les excès des uns et des autres

nous remplissent d horreur. La mise à mort

d une foret, d'une rivière, d'un haut lieu

offense l'univers, nous fait désirer des céré-

monies de purification. Pourquoi celte rumeur

de notre conscience ? Pourquoi cet attrait

religieux que nous inspire ce qui s'épamouit

d'une manière intacte à 1 air pur!'

Les pensées de nos lointains ancêtres exer-

cent toujours de mystérieuses et fortes pous-

sées dans notre vie. Le peuple des fées et des

génies (jui vivaient dans les eaux, les bois et

»9
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les retraites a disparu, mais en mourant il a

laissé aux lieux qu'il animait des titres de vé-

nération et gardé avec notre race des liens

d'amitié ou de terreur. Les siècles comptent

bien peu pour celui qui dans la solitude prend

soin d'écouter sa conscience, d'en accueillir

les murmures profonds et de recevoir au fond

de son être les dieux dépossédés.

J'ai lu, relu avec une ivresse de plaisir le

célébra sermon où saint Eloi, au septième

siècle, énumère et vitupère toutes les survi-

vances païennes demeurées dans les mœurs

de ses ouailles, nos pères : « N'observez, leur

dit-il, aucune des coutumes sacrilèges des

païens ; ne consultez pas les charlatans, ni

les devins, ni les sorciers, ni les enchan-

teurs...; n'observez pas les augures, ni les

éternuements, et quand vous êtes en chemin,

ne faites pas attention au chant des petits

oiseaux. Qu'aucun chrétien n'observe quel

jour il sort de chez lui, ni quel jour il y

rentre... Que nul, pour entreprendre un tra-

vail, ne fasse attention au jour ni à la lune ;

que nul, aux calendes de janvier, ne se déguise

en veau ni en cerf, ne tienne table ouverte
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pendant la nuit, ne donne ou reçoive des

étrennes et ne se livre aux excès du vin ;
que

nul ne croie aux devineresses et ne s'assoie

pour écouter leurs chants ; que nul k la saint

Jean et autres fêtes des saints, aux solstices,

ne pratique les danses, les sauteries, les ca-

roles et les chants diaboliques ; que nul n'al-

lume des flambeaux, ni ne fasse des vœux au

pied des temples, auprès des pierres, des fon-

taines, des arbres, des enclos ou dans les car-

refours ; que nul ne garde le repos de Jupiter

(ô mes jeudis de collège!...); que nul ne

suspende au cou d'un homme ou d'un autre

animal des phylactères même offerts par les

clercs et déclarés sacrés, sous prétexte qu'ils

contiennent des passages de l'Écriture ; que

nul n'ait la prétention de faire des lustrations,

ni d'enchanter les herbes, ni de faire passer

son troupeau par un trou d'arbre ou par un

trou creusé en terre, parce que c'est la, en

quelque sorte, le consacrer au diable; que

nulle femme ne suspende de l'ambre k son

cou ; que nul ne se nielle k vociférer pendant

les éclipses de lune
; que nul ne croie au des-

tin, k la forlune. k Ihoro^H^pe. En cas de
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maladie, n'allez pas chercher les enchanteurs,

les devins, les sorciers, les charlatans, et

n'appliquez pas des phylactères diaboliques

aux sources, aux arbres, aux embranche-

ments des routes... Mais laissez là les fon-

taines et coupez les arbres qu'on appelle

sacrés. »

Quel trésor qu'un tel texte ! Il nous dis-

penserait de tous les Folk-Lore du monde,

ou du moins il leur sert de préface, de com-

mentaire et de conclusion. Il nous rend

compte de tant d'usages injustifiés qui nous

plaisent absurdement et même nous émeu-

vent, comme ce morceau d'ambre au cou

d'une femme, parce qu'ils ont, à notre insu,

des origines religieuses. Saint Eloi nous dé-

crit là une couche profonde de notre être, ce

qu'il y a en nous d'irrationnel et de si fort,

et qui nous gouverne encore d'une façon des-

potique. Au milieu de toutes ces niaiseries

que le bon sens avec le saint réprouve, on

distingue de l'excellent, de l'éternel. Saint

Eloi, n'exigez pas de moi que je vous sacrifie

les arbres séculaires et les forêts profondes,

les sources et les collines, les fleuves, les en-
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clos, les solitudes et les fontaines, non plus

que les âmes des ancêtres. Piien de tout cela

ne me laisse insensible. Les déesses des sour-

ces étaient bienveillantes, les dieux des bois,

redoutables. Quand je suis seul dans la foret,

j'éprouve une angoisse ; auprès d'une source,

un sentiment d'amitié douce. Grand saint

Eloi, n'interprétez pas mal mon involontaire

souhait de désarmer le silence menaçant des

bois et mon désir de protéger la source !

Je me souviens, dans une chênaie, au pays

des étangs lorrains, d'un vieux chêne qui

abrite dans son cœur une statue de la \ ierge,

et du plaisir que nous éprouvions, Stanislas

de Ouoita et moi, à le prendre pour but de

nos promenades à vingt ans. Mon ami l'a

chanté dans ses vers de jeunesse. Nous allions

et venions du cabinet rempli des livres de tous

les poètes à cet arbre vénérable, et bien à

notre insu, sans rien analyser, nous éprou-

vions rinllucnce de son caractère sacré.

Chaque été, quand je reviens dans mon

pays, je vais voir une source au bas dune

cote, dans un bois. J en sais de beaucoup plus

belles, mais de celle-ci j'ai l'habitude et nul
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autre ne la regarde. Cent journées nous sont

communes, et demeurées sous cet ombrage,

dans celle vasque, m'accueillent à chaque

visite. Les souvenirs quej'y retrouve, je les res-

pecte comme les émotions et les pressenti-

ments d'un enfant. Est-ce qu'une fée celtique,

une nymphe romaine, autrefois, furent atta-

chées à la vasque charmante? Sans me

répondre, l'eau murmure sous les arbres qui

bruissent. Je me tiens debout, honorant une

présence que, depuis les temps païens, nous

ne savons plus nommer. Mon imagination

enchantée se reporte aux jours de mon en-

fance, à l'heure naïve oii, légèrement épou-

vanté de l'ombre et du silence, je venais

admirer les libellules et les grands papillons

de cette vallée humide. Quelque chose de

mystérieux se présentait tout naturellement ù

mon esprit et m'envahissait, comme un

brouillard d'automne parfois prend possession

d'un jeune arbre. Je t'ai quitté depuis qua-

rante ans, petit bois des côtes, et d'année en

année la vie industrielle te resserre et te

menace. Je t'aimais avec ce sentiment que tes

jours dureraient alors que nous aurions



DES ÉGLISES DE FRANCE 33 1

passé près de ton miroir comme les éphé-

mères, et voici qu'en te faisant ma visite

j'entends les cloches et les rumeurs des fabri-

ques toutes proches. Oh I belle fontaine,

toujours jeune, forte, pure, jaillissante, d'un

instant à l'autre, peut-être tu vas périr I Aujour-

d'hui je me réjouis que la source du Bois des

Cotes dans sa vasque de sable fin et sous un

voile de cresson, ne soit pas encore captée.

Je ne riais pas quand le vieux curé de

Portieux, mon ami le chanoine Pierfitte, me
racontait qu'un soir de son enfance, au côté

de son père, par la porte entrebaillée de leur

hutte de bûcherons , il avait vu les fées

danser dans une clairière. c< Ne bouge pas,

petit, lui disait son père; elles sont capri-

cieuses, tantôt bonnes, tantôt méchantes ; le

meilleur est qu'elles nous ignorent. » Je ne

riais pas, je l'aimais davantage comme un

homme privilégié. Les fées ségaillej^-elles

toujours dans les clairières de la profonde

forêt de Darney? Je crois plutôt ([u'elles se

répandent partout à travers le monde. Savent-

elles cueillir encore les sept plantes magi-

ques? Elles savent cela et tout le reste. Elles
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font et défont les enchantcmenls ; elles appor-

tent l'espérance même au lit des moribonds,

mais souvent leur rire, quand elles fuient,

déchire les cœurs. Ce sont elles qui placent

dans l'âme les folles résolutions et le désir de

se sacrifier à tort et à travers. Jadis le pas-

sant égaré au milieu des aulnes d'un paquis

solitaire, s'il surprenait leur danse sous la

froide lumière de la lune, se signait et s'en-

fuyait. Puissions-nous en user ainsi, tou-

jours, avec ces enchanteresses I

Aujourd'hui, jour d'automne, les lointains

sont dans la brume, pareils à la mer. Sur

nous la jeune matinée resplendit de soleil.

Les colchiques fleurissent la prairie ; les libel-

lules frémissent et virevoltent sur les « mor-

tes w auprès de la Moselle; les poissons se

chauffent au soleil. C'est une féerie ! Mais

par dessus ce monde accessible, j'attends, je

sollicite, j'exige l'inaccessible. Il n'y a pas

que le tangible, il y a tout le possible. Je ne

me fie pas ù mon regard borné, je franchis

mes limites et j'appelle. Je sens un vide dans

ce beau décor, et je vois la place oii préside

une invisible divinité.
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Arbres fatidiques, dames fées des prairies et

des sources, mystérieuse respiration des bois,

vent du soir qui passe à travers les taillis, ô

sentiments fragmentaires ! Je ne vois pas

dans la nature les dieux tout formés des

Anciens, mais elle est pleine pour moi de

dieux k demi défaits. Toute une végétation

subsiste au fond de nos cœurs, tout un uni-

vers submergé. La forêt de Brocéliande, le

vieux domaine des chevaliers de la Table

Ronde, oii repose le prophète Merlin, est à

demi détruite, et, dans sa fontaine de Baran-

ton qui bouillonne toujours, leporron magique

est brisé. La foret des Ardennes a disparu, et

nul pèlerin ne va plus éveiller à ÎNiedermendig

le souvenir de Geneviève de Brabant. Les

Carmélites à Domremy, sous le Bois-Chenu,

boivent impunément l'eau de la Fontaine des

Croscillers. Depuis des siècles, le crépuscule

est descendu sur les forets mcrveiUeuses.

Leurs hôtes vaincus gisent au fond dos lacs

et dans les ravins sous les feuilles mortes. Et

pourtant à chaque fois que je traverse un

chanqi du feu, une roche des fées, une soli-

tude, je les appelle d'une voix insensée.

19-
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Quel est ce charme que je subis ? Est-ce le

son du vieux cor romantique et laccent des

premiers vers qu'à dix-sept ans j'ai entendus?

C'est, de plus loin, un vieux monde qui

m'appelle. A certains moments, j'ai besoin

de me livrer aux vagues qui viennent du

large, d'échapper aux rayons du phare
; je

désire aller me reposer, me recharger loin

des mesquines cfllorescences de la pensée et

me délivrer momentanément de moi-même.

Mal résistant à la voix de la solitude et à

l'appel des ténèbres, je me penche hors de la

prison des choses claires sur le déroulement

infini des flots obscurs. Des forces, longtemps

contenues par la sévérité des châteaux de

lumière, s'échappent dans l'immense horizon

de la nuil. Je retourne aux lieux oii se forme

en moi le sens de ma destinée ; je retourne

au primitif

Aujourd'hui, après tant de courses errantes,

je crois comprendre les conditions de mes

plaisirs de voyageur et je m'aperçois qu'entre

tous les paysages, ceux-là seuls vraiment me

parlent, me chantent, comme dit la belle
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expression populaire, qui me reportent aux

âges antérieurs ou plutôt les réveillent en

moi. Je comprends la richesse de la Lorraine

industrielle et celte activité qui fouille de

toutes parts la terre pour y puiser la houille

et le fer; j'aime la vieille civilisation des

vignes mosellanes, belle image d'ordre et de

prospérité, et j'aime la douceur de nos ver-

gers de mirabelles sur les pentes, mais à tout

je préfère les espaces déserts du plateau lor-

rain, cette immense étendue de nuages, de

forêts et de vallonnements oiî les villages et

les cultures même sont rares, vaste pays de la

tristesse sans déclamation. Le siècle n'a mis

aucune marque sur cet horizon qui n'est fait

que du grand ciel et des plis du terrain. Que

j'aime cette apparence calme et froide, l'aspect

des plus hautes œuvres de l'art et des plus

fortes âmes, lattitude sublime d'un repos chargé

de puissance ! Ce paysage d'excessiv^^évérité,

muet et déplaisant au plus grand nombre,

atteint en moi des régions secrètes. 11 m'en-

traîne dans un ordre et sur un plan supérieur

au pittoresfjue, loin du domaine sensible.

Au babillage du plaisir, au murmure des pas-
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sions, à toutes nos agitations, un grand

silence vient de succéder. Une émotion indé-

finissable, toute calme, s'installe en nous, y
répand ses vagues, nous unifie, nous remplit

d'harmonie. C'est un ravissement mêlé de

tristesse, une volupté solennelle. Nous sentons

un ennoblissement et puis un profond repos.

Cette patience qui l'emplit donne au passant

une idée des longs siècles de l'humanité.

Pour une minute il se croit vieux comme sa

nation. C'est l'horizon de l'éternité. Dans ces

solitudes, l'esprit se délivre du moment et

retrouve les anciennes orientations. Il retourne

a d'antiques volontés, se prête à ce qu'il sent

se ranimer en lui et retrouve des attachements,

dont il n'a pas une expérience qui date de

sa vie.

Jadis, nous avions des maîtres visibles de

tous au grand ciel de midi. Ils ont passé,

ces dieux de notre terre, à la fois nos guides

et nos emblèmes. Ils ont disparu, brisés par

les apôtres du Christ. Mais leurs fantômes

flottent toujours sur nos campagnes et vou-

draient reprendre corps. Il n'a pas suffi de

les nier ou de les oublier pour les anéantir.



DES ÉGLISES DE FRANCE SSy

Ils errent autour de nous, cherchent une

prière, un accueil, un signe de bienveillance

sur ces friches et dans ces bois où ils ont eu

leurs derniers fidèles.

Quand le Christ établit son règne, il y a des

siècles, sur ces terres, les grands dieux du pa-

ganisme lui cédèrent la place, émigrèrent.

Comme les aigles et les vautours ont aban-

donné nos sommets, les Jupiter et les ^ énus

sont partis avec les fonctionnaires de l'Empire.

Ces grands voiliers, tout prêts à déployer leurs

ailes, sont retournés sur les îlots de la Grèce.

Je les ai entrevus, ces oiseaux de haute mer,

en naviguant à travers les Cyclades. Mais nos

dieux locaux firent comme nos oiseaux de

pays qui n'émigrent pas et qui passent 1 hiver.

Les paysans les transportèrent au fond des

bois écartés et vinrent indéfiniment les honorer

en secret. Malheur à eux, si quehjue jour, le

maître de la villa les surprend! En vaio résis-

tent-ils, la force les disperse et l'idole antique

est brisée. Ah ! puissé-je rencontrer leurs

membres dispersés !

Mais quelles sont ces vapeurs (jui s'élèvent

des taillis et des dépressions du plateau, quel
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est ce trouble qui m'agite? Sont-ce les dieux

de mes aïeux qui m'ont reconnu et qui

m'attirent au fond des bois? Le corps frissonne

et recule, l'intelligence est de glace, mais un
cœur fidèle bondit. Ames du purgatoire, aïeux

qui réclament des libations sur leurs tertres,

génies des lieux et mes propres sentiments ré-

veillés, toutes les épaves religieuses de la vieille

race m'appellent. Petits dieux locaux de tous

grades, ils nous attendent et nous demandent

si nous sommes prêts à les reconnaître. Foule

anxieuse, découronnée ! Et moi, pour les saluer^

je n'ai pas besoin du ménétrier des campagnes

vosgiennes, qui, dans la nuit de la Toussaint,

salue des sons de son violon les âmes invi-

sibles répandues dans l'espace. Une fois de

plus j'ai reconnu avec émotion les dieux de

mes aïeux. J'ai entendu leurs voix étouffées et

timides. Un hymne se lève de mon cœur et se

môle au vent du crépuscule dans les arbres

de la solitude.

Le soir tombe, les vais-je abandonner sur

cette lande ? Je ne le peux pas, je ne le veux

pas. Ce serait trop me diminuer, m'appauvrir.

Et puis le roi des aulnes a la main sur mou
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âme, elle se déchirerait si je voulais la lui

arracher.

Quand nos pères furent si grands, d'âme si

forte, ils ne s'étaient pas détachés du vieux

domaine sacré, ils y avaient seulement planté

la croix. Us n'avaient pas détourné leur ima-

gination de la vieille prairie, et ils buvaient

toujours à la source jaillissante. Ils avaient

gardé leur âme forestière, lacustre, agricole ;

seulement quelque martyr était installé auprès

de la nymphe. Leur pensée, tout leur être

était fondé sur la vie rurale ; ils maintenaient

leur confiance k la nature ; ils étaient ac-

cordés avec le rythme des saisons et des soins

agricoles. Ils avaient protégé leur esprit, leur

cœur, tout leur héritage moral, en le reliant

à une plus vaste humanité. Leur âme

catholicisée ne s'était pas faite indépendante

du sol. Quand ils construisent l'église du

village, ils glorifient les forets oi^i ils serajjjpcllent

avoir habité, et quand ils dressent la sombre

voûte, ils nous penchent sur le monde profond

du souvenir en même temps qu'ils nous élan-

cent vers une destinée supérieure. Aussi bien

les dieux ne les avaient pas abandonnés.
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Quelques-uns continuaient la lutte, ceux-là

sans doute qui avaient été ulcérés par les

brutalités et qui avaient gémi sous les coups.

Ils s'obstinaient dans une résistance impos-

sible. On a vu leurs tenants sur les bûchers

jusqu'aux temps modernes. Mais le plus grand

nombre s'accommoda des chapelles que les

prêtres les plus sages érigeaient auprès des

bois et des sources, sur les hauts lieux, aux

carrefours. Que j'aime cette histoire racontée

par Grégoire de Tours du grand étang

où les paysans, chaque année, se réunissaient

pour une fête de trois jours. Contre cette

pratique idolâtre, l'évoque usa tour à tour,

vainement, de menaces et de prières. En

désespoir de cause, il imagina de bâtir sur

les bords une chapelle, y plaça des reliques,

et les paysans déposèrent aux pieds du saint

les offrandes qu'ils apportaient jadis à la déesse

des eaux. Pourquoi refuser de croire que la

pauvre déesse se soumet, se convertit, se trans-

figure .* Pour moi, je la verrai toujours sur la

rive vénérable quand j irai honorer le saint,

et je ne crois pas que personne puisse lui

refuser le salut du poète : « déesse, je te
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connais, je connais tes faiblesses, mais je sais

aussi tout ce qu'il y a de bon en toi ».

Dans le haut moyen-âge, un très grand

nombre de ces pauvres esprits s'étaient rap-

prochés de l'église du village. Je ne puis voir

sans émotion, au chevet de certaines de nos

églises romanes, la petite fenêtre ronde, l'ocu-

lus, où de jour et de nuit, jadis, on exposait

le Saint-Sacrement, de telle manière qu'on pût

l'honorer du dehors. Pour moi, ce phare du

cimetière, ce fanal autour duquel tournoient

dans la nuit les ombres, c'est le signe le

plus émouvant de l'appel jeté par l'église au

profond des mystères de la lande, la marque

de sa bonté.

Hélas ! aujourd'hui la chapelle du lac est

ruinée, l'oculus éteint et l'égHse du village

elle-même est menacée. Comme ces produits

chimiques que l'industrie verse dans nos

rivières, comme ces crasses de liouiHe dont

elle obstrue nos vallées, un détritus de plus

en plus grossier s'accumule dans l'esprit

humain et s'oppose à tout ce que l'àme pro-

duit d'intuition, de mystère, de poésie. A
mesure que nous récollons ce qui a germé
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spontanément dans le vaste empire de l'émo-

tion, nous traitons de rcA^eric et de mensonge

les puissances à qui nous devons celte récolte.

Téméraire ingratitude î II faut sauver l'an-

tique royaume de l'esprit ; il faut dégager et

unifier tout le domaine du sacré. J'ai besoin

de relier ce qui est divers et qui semble

s'opposer, et que pourtant mon cœur accueille.

J'ai besoin d'unité dans l'univers et dans mon

cœur. J'ai besoin de sentir mes rapports avec

toutes choses et que toutes les parentés écla-

tent ; j'ai besoin qu'un dialogue, long ou

court selon les espèces, s'établisse entre moi,

toutes les choses et tous les êtres. Si mon

regard était assez fort, je voudrais n'avoir pas

de limite; je veux du moins, aussi loin qu^il se

porte, comprendre, accepter mes rapports avec

tout ce qui survient dans mon horizon. La

terre est enserrée dans un réseau divin dont je

ne voudrais rompre aucune des mailles innom-

brables. Je n éliminerai pas ces demi-formes

confuses, maisje les regarderai et les justifierai.

Je rallume en esprit la flamme posée sur

l'oculus.

C'est l'heure d'achever la réconciliation des



DES ÉGLISES DE FRANCE 3^3

dieux vaincus et des saints. Je sens leur pa-

renté; elle dérive pour moi de tant de siècles

passés aux mêmes lieux, et je crois qu'ils

peuvent aujourd'hui s'entr'aider. Un peuple

a dans l'âme un sanctuaire qu'il tend sans

cesse à restaurer. Je veux sauver les sources

pures, les profondes forêts, à la suite des

églises. Et pour maintenir la spiritualité de

la race, je demande une alliance du sentiment

religieux catholique avec l'esprit de la lerre.

Je ne méconnais pas dans le Christ une

doctrine de vie infiniment supérieure à celle

que fournissent les divinités topiques, les

dieux lares, les pénates, le genius loci, la

dame des fontaines et la fée des hêtres. Je

n'entends pas faire une place aux dieux de la

fable auprès de Celui qui les a brisés pour

réunir tous les hommes dans la même com-

munion, mais je voudrais que les saints lo-

caux, qui si souvent recouvrent des j^nsées

religieuses charmantes d'autrefois, se prê-

tassent plus que jamais à les laisser fleurir.

Ces cultes de jadis, ces croyances indigènes,

bien antérieurs à l'occupation romaine qui

les a déguisés sans pouvoir les abattre, —
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d'où viennent-ils et faut-il l'aller demander

aux grottes des Eyzies? — en môme lemps

qu'ils se prolongent jusqu'à nous en vieilles

pratiques misérables, demeurent h l'origine

de notre plus grande poésie. Ces imagina-

tions, ces rumeurs, si nous en faisions table

rase, si elles disparaissaient des sommets, des

bois, des vallées et de notre âme, quel appau-

vrissement! Quel ennui dans nos prome-

nades ! Au milieu d'un univers tout de clarté

sèche, je périrais d'inanition. Ces formes

vaincues, privées de leur culte, plus qu'à demi

retombées dans le chaos des dieux, laissent

toujours flotter sur le monde leur âme de

vérité. mon âme impatiente, comment ras-

semblerez-vous tout ce troupeau disséminé

dans l'obscurité, comment ferez-vous en vous-

même l'unité P

Eglises du village, nature française, profondes

forêts, sources vives, étang au fond des bois,

comme tout cela sonne harmonieusement

ensemble (Ai)! Puissions-nous pieusement

recueillir ces parcelles agissantes, organiser

nos rapports avec ces vérités de brouillard,

assister au retour des pauvres dieux locaux
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dans l'arche du divin, à leur purification et à

leur salut; puissions-nous les réconcilier avec

Celui qui préside notre civilisation et créer en

nous la plus riche unité contre les grossiers

destructeurs.

Tout le divin, à la rescousse!





CHAPITRE XVIII ET DERMER

LES ÉGLISES DE FRANCE ONT BESOIN DE

SAINTS

Aujourd'hui, après des mois et des mois

de lutte, en cette fin d'année 191 3, le com-

plot contre les églises apparaît à tous les yeux;

1 éveil est donné, lalarme sonnée, et même
la concentration de défense quasi eflecluée.

Mais à auel résultat positif sommes-nous ar-

rivés? A discréditer la Bête. La Bête puante

et méchante qui veut ruiner les églises de

France est méprisée universellement? Elle

n'ose plus nulle part élever la voix et se glo-

rifier de ses œuvres de mort. Est-ce à dire

qu'elle ait perdu son pouvoir? Bien frivole

qui le croirait. Le triple scandale subsiste :

on refuse de constituer ce fonds de secours
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promis solennellement au cours des débats de

la Séparation et qui a fait l'objet d'un projet

gouvernemental signé de MM. Clemenceau,

Caillaux et Briand ; on continue d'admettre

que les communes sectaires refusent l'argent

des fidèles qui veulent entretenir leur église;

on continue de tolérer que cinquante pour

cent des municipalités s'opposent au classe-

ment d'édifices réclamés comme des chefs-

d'œuvre par la Commission des Monuments

historiques. Et même les pauvres mesures de

salut que j'avais pu obtenir de la Chambre

s'en sont allées en fumée. Nos sénateurs

viennent par deux fois de les repousser. Ces

hommes d'âge participent plus que nos dé-

putés, un peu assainis par la jeunesse, de la

vieille passion anticléricale.

L'un d'eux, M. Chéron, a essayé de les

justifier à mes yeux : ce Ne vous méprenez

pas, m'a-t-il dit Faulrc jour dans les couloirs

de la Chambre, ne vous méprenez pas sur les

sentiments du Sénat. Ils sont excellents. Si

la Haute Assemblée a voté la disjonction, ce

n'est pas dans un sentiment d'hostilité à

regard des églises. Elle les déteste si peu
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qu'elle a élaboré un projet par l'organe de

M. Audiffred. Dans ces conditions, vous le

saisissez, on manquerait de déférence envers

le Sénat, qui a son texte propre, en lui de-

mandant de prendre le texte de la Chambre.

D'ailleurs, mon cher collègue, maintenant me

voici sénateur, vous pouvez être tranquille... »

Ainsi nos églises doivent mourir, parce

qu'elles ont deux médecins, l'un au Luxem-

bourg, l'autre au Palais-Bourbon, et que ce

serait grande indécence, lèse-majesté, de pré-

férer Landry à Audifïred, Audiffred à Landry!

Quelle comédie 1

Celte comédie dure depuis quatre ans. Depuis

(juatre ans, c'est entendu, à force d'articles,

de démarches (et aussi d'admirables généro-

sités que je salue), j'ai pu sauver une par une

quelques douzaines d'églises, mais dans le

monde gouvernemental, quel abîme d'in-

différence et de lâcheté I Quand j'essaye^c me
remémorer mes conversations avec les mi-

nistres de tous poils, voici notre dialogue,

toujours le même.

J'expose un cas, je raconte que des catho-

liques voudraient réparer leur église à leurs
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frais et qu'on le leur interdit, ou bien que la

Commission des Monuments historiques dé-

sire classer une église et que la Municipalité

propriétaire s'y oppose... Et les minisires de

m'interrompre :

— Ah! mon cher collègue, vous avez plus

raison que vous ne pouvez croire ! (Et d'un

air écœuré ils me citent une série de cas

pareils au mien ou même pires.)

Alors je leur demande d'agir.

— Pardon! pardon! La loi est la loi, et

nous sommes bien obligés de nous incliner

devant elle tant que vous ne l'aurez pas fait

changer.

Et moi de m'écrier :

— Mais la loi présente vous permet d'in-

tervenir; elle vous donne la faculté de classer

par décret une église sans tenir compte de

l'opposition du maire, et l'église classée serait

apte à recevoir les libéralités de ces fidèles

que la municipalité repousse! De plus, si vos

préfets voulaient parler un peu sec à ces vi-

lains sectaires...

Ici Dujardin, Bérard ou Jacquier lèvent les

bras au ciel.
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— Nous ne pouvons pourtant pas entrer en

guerre avec toutes les communes de France!

Ah! cju'ils sont bas, les ennemis de nos

églises! Devant ces chefs-d'œuvre touchants,

ils jouent leur vieux jeu, déploient leurs roue-

ries professionnelles. Ce qui jaillit d'une

source pure est toujours une action vive,

mais d'un cœur méchant contre des choses

de lumière ne peuvent sortir que des noir-

ceurs. Nos parlementaires traitent ce qui est

sublime avec des moyens de basoche. La si-

tuation demeure effroyable. Chaque jour nous

perdons une Joconde française.

Pour vous en assurer, jetez les yeux sur

l'inventaire que j'ai dressé de notre ruine,

regardez le Tableau des églises qui s'écrou-

lent (i^, une partie de mes dossiers, une partie

des documents qui me sont arrivés de tous les

points de la France et sur lesquels j'ai fondé

ma campagne. C'est une collection 3e faits,

sans commentaire. Je donne le nom du vil-

lage où meurt une église, la réparation la

plus urgente qu'elle réclame et le montant de

(i) GiGono, éditeur, i5, rue Classelte, l'aris, une bro-

chure à a5 centimes. ^
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la dépense indispensable. Rien de plus. Je

n'aborde pas la série des pourquoi et des

comment. Pourquoi les églises croulent-elles

ici et non ailleurs? D'oii vient que certains

diocèses fléchissent et que d'autres résistent?

Est-il donc en France des territoires que le

catholicisme n'a pas imprégnés, oii il ne s'est

pas confondu avec les éléments indigènes, où

il demeure un étranger subi et sourdement

repoussé ? Je ne me flatte pas de pouvoir ré-

pondre à ces grandes interrogations. J'apporte

seulement quelques données pour les résoudre

et surtout la preuve patente du désastre.

J'ai relevé douze cents églises que la com-

mune propriétaire ne peut pas ou ne veut pas

entretenir et qui demandent, sous peine de

mort, des réparations immédiates. Cette mo-

notone énumération de toitures, de plafonds,

de façades, de voûtes, de nefs, de chœurs, de

chapelles qui crient misère, constitue un des

chapitres les plus tragiques de l'histoire de la

civilisation dans notre pays.

Est-il exact mon tableau? Oui. Est-il com-

plet? Non. Je suis loin d'avoir connu tous les

cas, toute l'étendue du désastre. Je cite les



DES ÉGLISES DE FRANCE 353

églises dont j'ai entendu l'appel, celles qui

voudraient vivre et qui, si nul n'intervient,

vont mourir. Il en est d'autres, tout aussi

menacées, dont la plainte ne m'est pas arrivée;

d'autres enfin qui ont passé cet état où on

lutte encore, oii l'on a la force de jeter un

appel. Combien ne sont déjà plus que des

cadavres et gisent abandonnées des hommes!

Dès aujourd'hui, parcourez maintes régions

des provinces françaises. A chaque pas vous

trouverez une voûte ruineuse dont l'entrée est

interdite par arrêté de M. le Maire. Le culte

a été supprimé, l'éghse démeublée;, le prêtre

est parti... grande pitié des églises de

France I

D'où viendra le salut? D'une coalition ras-

semblant les imaginations et les sensibihtés,

toute la haute inteUigence. Au long de cette

campagne, chaque jour, j'ai réclamé l'alliance

de tous ceux, d'où qu'ils viennent, qui pos-

sèdent le sens du mystère et le génie de la

vénération. Qu'ils unissent leurs forces, leurs

puissances de souvenir, de désir et de dégoût.

.rappelle tous les esprits nobles à se masser

sous les murs du Christ civilisateur au village.
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Mais que vaudi^aient ces puissants concours,
ces armées du dehors si, dans la citadelle

menacée, l'ame venait à défaillir! Je m'en suis

expliqué l'autre jour avec mon vieil ami
Charles Le Goffic, l'un des chefs du celtisme,
un de ceux qui se donnent pour mission de
raviver et de maintenir, à la Mistral I la vertu
du sang. Lui aussi, il s'imaginait que j'étais

à même de changer le cours des choses et que
je pouvais intervenir contre les méchants à la

manière d'un archange avec une épée fulgu-
rante, et il m'avait écrit la lettre la plus
touchante et lajDlus savante pour me demander
de défendre les cimetières bretons menacés.
Je lui répondis en toute vérité par cette épître,

où l'on peut trouver l'expérience de mes
quatre années de lutte et qui sera mon dernier
mot :

Mon cher Le GolFic^

J'achève de lire les belles pages que vous
m'écrivez, pleines d'un sens profond, sur le

rôle des cimetières en Bretagne, sur le sou-
venir obscur que votre teire semble garder
d'avoir été, au fond des âges, notre ossuaire



DES ÉGLISES DE FRANGE 355

national et le caveau où l'on portait les morts

de tous les points de la Gaule. Elle est sai-

sissante, l'interprélation historique que vous

nous donnez des cliamps du repos dans la

vieille Armorique. « Tout noire patrimoine

artistique est rassemblé là, me dites-vous :

châteaux d'eau merveilleux, comme les fon-

taines à vasques de Saint-Jeau-du-Doigt et de

Loguivy-lès-Lannion
;
grands calvaires à figu-

ration dramatique, comme ceux de Tronoën,

de Guimiliau, de Guéhenno, de Plougonven,

de Plougastel; chaires à prêcher en plein vent,

comme celles de Pleubian et de Plougrescant;

ossuaires magistraux, vastes comme des églises,

à la décoration desquels la race semble apporter

une volupté sombre, parlicuhcrement sensible

dans cdui de Saint-Thégonnec. Avec ses pi-

gnons flcuronnés, ses colonnes corinthiennes,

ses niches h coquille et les élégantes cariatides

de son fronton, vous diriez un palais,* — et

c'est la maison de la mort. Ah! que nous

sommes loin des imaginations moroses du

rationalisme et de l'obscur boyau oii les

morts de M. Bartholomé s'engagent avec une

si compréhensible répugnance I (Vest par des
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arcs de triomphe que nos morts à nous en-

trent dans le repos éternel. »

Ces beaux signes des pensées les plus mys-

térieuses de votre nation, il paraît qu'on les

déplace, qu'on les détruit. Vous m'appelez à

l'aide, j'accours. Je me rappelle le temps oii

nous avions vingt ans, mon cher ami, et ce

bel élé inoubliable de notre jeunesse où vous

me guidiez sur les chemins de votre sublime

Bretagne. Nous allions à pied par monts et

par vaux. Un jour, vous me faisiez entrer chez

Monsieur Renan k Rosmapamon , dans la

petite maison verdoyante de la baie de Perros

011 nous écoulions quelques instants le vieux

magicien, et le lendemain nous passions

l'après-midi à sommeiller et rêver dans le

kreisker de Saint-Pol-de-Léon. Trente années

ont recouvert d'ombre ces heureuses journées,

mais nous sommes restés fidèles aux sentiments

qu'elles formaient en nous. La leçon du vieux

clocher, nous l'entendons toujours, et en

défendant les églises, les calvaires et les

cimetières contre la haine ou la morne indiffé-

rence, nous sommes d'accord avec le vrai

Renan de qui nous sommes allés interrompre
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les songeries bretonnes ; nous recueillons ce

qu'il y a de plus vivant et de noble dans ce

fils des Celtes chez qui sommeillait, légèrement

voilé par les poussières de la vie, le sens du

divin, et que dégoûteraient profondément les

grossiers iconoclastes et les ennemis de

l'Esprit.

Ceux qui conspirent contre les églises, les

calvaires et les cimetières, contre tous les

monuments de la vie spirituelle sur notre

terre, se proposent sciemment de jeter bas des

principes et certaines lois de l'âme dont

découle toute notre vie. Ces conspirateurs

seront eux-mêmes épouvantés par l'abaissement

de la dignité et de la raison dans les contrées

malheureuses où ils pourront chanter victoire.

Il faut que tous les esprits se tournent vers

les grandes murailles menacées et se groupent

sous elles; il faut que l'Intelligence tout entière

vienne au secours des églises. Ce faisante l'In-

telligence se protégera elle-même, car si l'on

ruine les puissances de vénération dans notre

France, c'est la civilisation même qui s'y va

dégrader. Certaines personnes s'obstinent à

croire que nous défendons les beaux vestiges
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du passé. Quelle vue étroite I Quelle concep-

tion étriquée ! Nous défendons moins le passé

que l'avenir. Parlons clair et net, nous défen-

dons l'éternel.

Rien ne sert d'objecter que Messieurs X...

\... Z... et Madame Trois-Étoiles, adversaires

déclarés du christianisme, font voir des vertus

de sacrifice et le plus beau sens de l'honneur.

Est ce que l'on songe à le nier? Le fait ne va

pas contre ce que je dis. Ces antichrétiens

vivent dans une société toute formée par le

catholicisme; ils classent leurs idées selon le

catholicisme
; ils sont eux-mêmes compris et

interprétés par une société catholique ; ils

bénéficient de l'atmosphère, et leur noblesse

morale, que des observateurs superficiels

seraient tentés de prendre pour une qualité

naturelle, ils la reçoivent de l'Église même.
Au fond de cette question des églises, mon

cher Le Goffic, ce qui nous préoccupe, c'est

le problème de l'éducation de l'ame. A la

formation de quelles âmes voulons-nous

travailler.»^ Nous voulons répéter, faire revivre

les plus beaux types qu'a produits notre pays.

Comment .»* En maintenant à la disposition de
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chacun ce qui a toujours répondu aux aspira-

tions du cœur et aux besoins de la pensée

française. Si quelqu'un sur les ruines de

l'église du village est en mesure de dresser un

temple nouveau, ou je ne sais quelle chaire

qui, dans toutes les circonstances de la vie,

supplée l'église, nous sommes prêts à voir

ses plans. Mais je connais la littérature de

notre époque, j'écoute avec un grand soin

mes collègues de la Chambre : je ne vois pas

un constructeur, mais seulement des démolis-

seurs. Démolir! quelle abjection!

Maintenant, mon cher Le GofRc, que

pouvons-nous pour la sauvegarde des églises

de France et des autres monuments de notre

vie spirituelle ? Depuis quatre ans nous com*

battons. JL'intelligence française a sauvé son

honneur en se dressant contre les barbares

devant l'église du village. En cela, un résultat

certain a été obtenu, et les parlementaifts se

sentiraient mal à l'aise d'allicher trop claire-

ment un désaccord avec l'élite des penseurs

et des artistes de notre pays. Mais nos en-

nemis sont puissants. S'ils ne nous contre-

disent plus guère, ils ajournent, ils rusent, ils
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cherchent à gagner des jours, des semaines,

des années. Et pendant ce temps, écoutez-moi

bien, Le GofTic, il se créera un droit.

C'est la grande phrase que m'a dite Briand

dans son cabinet : « Une jurisprudence se

crée, ne bougez pas; l'état de fait en se pro-

longeant se transforme en état de droit par le

seul ejjel de sa darée. » C'est une pensée

vraie ; on ne l'épuisé pas en la creusant.

Sous nos yeux, à cette minute, il se crée

un droit. Au profit de qui ? Il ne s'agit pas de

me raconter que le bon droit est avec les

églises. Il faut qu'elles aient la force avec elles.

Où manque la force, le droit disparaît; où

apparaît la force, le droit commence de

rayonner. Le droit des églises à rester catho-

liques est essentiellement dans la puissance,

dans la persistance de l'idée qui est en elles.

Mon cher Le Goffic, on maintiendra les édi-

fices à la disposition du prêtre et des fidèles

tant que ceux-ci seront assez nombreux et

ardents pour que la paix publique soit com-
promise par un retrait. C'est l'intensité de la

foi qui maintiendra et recréera, en dépit de la

loi, un droit légal au profit du catholicisme.
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Si VOUS voulez que je vous confesse toute

ma pensée, je dois vous dire, Le Goffic, que

nos églises et vos cimetières ne peuvent être

sauvegardés pleinement que dans la mesure

oii la vie religieuse se maintiendra au village.

Le jour oii les églises deviendraient des

objets respectés à cause de leur passé, des

monuments curieux, quelque chose comme

des dolmens, des peulvans ou des cromlec'hs,

bref de gros bibelots sur la colline, elles

seraient perdues, et le reproche d'ingratitude

ne suffirait pas à convaincre les générations

de les maintenir. La solidité physique des

sanctuaires, c'est d'être moralement féconds, et

vos cimetières mériteront d'être conservés

dans la mesure où les ombres des morts

sauront encore parler aux vivants.

Parlons, écrivons, plaidons, projetons le

plus de lumière que nous pourrons sur la

noble église du village. La plus belle louange

que nous en pourrons dire n'est rien auprès

du service que lui rend le prêtre s'il la remplit

de fidèles. Nos raisonnements iront bien diffi-

cilement émouvoir les conseillers municipaux

qu'il s'agit pourtant que nous persuadions ;
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nous rejoindrons plus péniblement encore

leurs électeurs de qui tout dépend en dernier

ressort. Ne ménageons pas notre peine ; nous

en sommes abondamment dédommagés par

l'honneur de servir une telle cause, mais

faisons des vœux pour que chaque église

trouve un prélre exemplaire. Tout est là,

comme au temps des grandes invasions. 11 y

a des hommes qui, par la qualité de leur être,

s'imposent au respect, persuadent, arrêtent

les Barbares, s'en font des auxiliaires. Aux

heures oii l'esprit politique est vicié, semble

anéanti, et quand le retour à la barbarie

s'annonce par le discrédit où tombent les

idées élevées, la vertu qui se fait reconnaître

à ses œuvres devient une puissance. C'est

elle, mieux qu'aucune page d'aucun écrivain,

qui ramènerait les esprits k l'église. Quand

je vois des Français, ni meilleurs, ni pires

que leurs pères, en somme des êtres d'une

excellente matière humaine, tirer gloire de

dévaster ces beaux édifices de lumière et de

charité qu'ils sont impuissants à remplacer, je

désire de tout mon cœur pouvoir causer avec

chacun d'eux, et je ne doute pas que je par-
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viendrais à les convaincre, tant la cause est

aisée, mais oià les joindre et comment m'assurer

en eux un peu de cette bonne volonté sans

laquelle tout discours est vain ? Alors devant

ces églises, cà et la demi-désertées, demi-

écroulées, je me surprends à murmurer la

grande vérité, le mot décisif : les églises de

France ont besoin de saints.

Étrange époque, crise inouïe, où tel doit

être, en dernière analyse, le vœu ardent des

philosophes et des artistes, l'appel inattendu

des Renan, des Théophile Gautier et de

leurs disciples, saisis par le flot qui monte de

la grossièreté destructrice.

FIN
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NOTES

(i) Nous préoccupans-nous assez de leur situation ?

Il y a quelques années, quand je demandai au mi-

nistère, pour l'étudier, la liste des monuments et

objets classés, il me fut répondu : « Y pensez-vous,

monsieur! Nous ne la communiquons à personne...

rapport aux cambrioleurs n. Le sous-secrétaire d'Etat

eut la bonté de rassurer les bureaux. Je possède cette

liste grossièrement incomplète, autocraphiée avec beau-

coup d'erreurs en 1910. C'est en vainque depuis deux

ans, on en réclame de l'administration des Beaux-Arts

la réimpression. Voici du moins quelques chiffres offi-

ciellement fournis par le ministre:

Lors de la promulgation de la loi du 5 décembre

1906, relative à la Séparation des Églises et de l'Ktat.

909 églises étaient inscrites sur la liste dos monuments

historiques. Depuis cette époque jusqu'au aô octobre
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19 12, 817 églises ont été classées. (Ces chiffres com-

prennent les édifices classés soit dans leur totalité,

soit dans certaines de leurs parties (nef, chœur, colla-

téraux) affectées aucnlte. N'y rentrent point les portails,

portes, cryptes et clochers, classés à part). J'estime

qu'on peut y ajouter 200 églises, maisons ou châteaux

classés en iQiS. Nous arrivons ainsi à un total d'églises

classées inférieur à deux mille. Quelle misère! Il suffit

de s'être promené en France pour être hien persuadé

que ce chiffre est dérisoire.

Mais quelles sont exactement les richesses archéolo-

giques de noire pays ? Personne, vous entendez hien.

personne n'est à même de nous le dire. M. de Chen-

nevières avait commencé à dresser un inventaire. On
a dépensé beaucoup de temps et d'argent. Mais tout

cela si mal conduit au ministère que nous no savons

rien de net. Nous n'avons pas à celte heure la liste com-

plète de ce qui mériterait, du point de vue artistique,

d'être sauvé.

Joséphin Péladan a publié dans le Figaro et va réunir

en volume un répertoire, ÏInvenlairc de nos dix mille

églises artistiques et liistorifjues à classer par listes dépar-

tementales et alphabctifjues.

Quant à ceux qui ne peuvent pas rêver sur des

chiffres, je les renvoie, s'ils veulent s'émouvoir, à l'ad-

mirable collection de photographies archéologiques de

M. F. Marlin-Sabon. Ce loyal serviteur des églises

parcourt la France depuis des années, son appareil pho-

tographique à la main. Il a réuni près de treize mille

clichés. Son premier catalogue daté de 1900 est épuisé.

On peut toutefois le consulter aux bibliothèques du
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Musée de sculpture comparée du Trocadéro, de l'Union

centrale des arts décoratifs, de l'Ecole des Charles,

ainsi que les suppléments parus en igoS, 1907 et 1910.

Et si l'on veut se procurer quelques-unes de sesépreuves,

il faut s'adresser à M. Pierson. 'ii. rue Taitboul.

(3) Que m importe que vous conserviez une église plus

belle à Toulouse, si vous jele: bas l'église de mon village?

Il est intéressant de noler en deux mots comment

les ennemis des églises cherchent à échapper à l'accu-

sation de vandalisme. Ils s'abritent derrière des

principes qu'ils attribuent à YioIlet-le-l)uc conseil-

lant de tenir compte pour le classement des édifices

« de leur valeur comme type et comme point de dé-

part. )) Grâce à cette pédanterie, il ne s'agit plus que

de garder quelques spécimens qui permettent de se

faire grosso modo une idée de la noble espèce disparue.

(3) Essai sur la paroisse de Cinqucux, par Amédée

Baudry, secrétaire de la Société archéologique de

Clermont. — La mort du clocher de Cinqueux, par

M"'* et M. Léon lïoudart, membre du Comité archéo-

logique de NoYon.

•

(Zi) Lettre de M. le maire de \o\\ à M. le président

du Comité des sites et monuments pittoresques du

Touring C.lub (Journal des Débats du 2 février 1906).

(5) Anatole France. l'Eglise et la liépablitiuc, p. 1 13.

chez l'éditeur Pellelan.

ai.
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(6) Une tradition qui jastijic la méfiance des catho-

Iviaes.

Une pensée constante, chez certains inlellecluels

qui poursuivent la lutte contre le catholicisme, c'est

qu'en se proposant des buts trop ambitieux on manque
des résultats immcdials et importants. De là une tacti-

que de modérantisme que j'ai eu bien souvent l'occasion

de constater à la Commission do l'Enseignement, chez

certains de mes collègues, anticatholiques notoires,

mais politiques avisés. Ils ne craignaient pas de se

joindre à nous pour écarter des solutions qui les satis-

laisalent en principe, mais dont l'application leur

semblait prématurée. En les écoutant, je pensais à ce

gi'and conseil que Quinot donnait à ceux qui, avec lui,

rêvaient la démolition de l'Eglise : « Loin de m'atta-

cher, disait-il, à la seule issue de la philosophie, qui

est la pins dilhcilc, et qui longtemps encore ne con-

viendra qu'à un petit nombre, je voudrais que les

peuples sortissent en foule de la vieille église par les

mille portes que l'esprit religieux des modernes a pra-

tiquées dans l'onccinte du christianisme... »

(7) Qu'est-ce que vous allez faire, M. Briand, pour

empêcher nos églises de mourir?

J'avais bien le droit de demander à M. Briand de

résoudre la question des églises, car, au cours des dé-

bats de la séparation, il a pris des engagements formels

qu'il est nécessaire de mettre sous les yeux du lecteur.

Ceux qui ont quelque habitude du langage parlemen-

taire reconnaîtront, dans ses déclarations à la tribune.
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le nièmeétat d'esprit qu'il me montrait dans son cabinet.

Le 29 décembre 1906, venait en discussion, au

Sénat, une disposition additionnelle de M. Denoix ainsi

conçue :

« Les conseils municipaux et les établissements com-

munaux d'assistance ou de bienfaisance pourront enga-

ger des dépenses pour les grosses réparations des édi-

fices destinés au culte et recevoir des subvenlions de

l'Élal. »

M. Briand répondit :

« Messieurs, le gouvernement vous prie de n'appor-

ter au projet de loi qui vous est soumis aucune modi-

lication. Cependant, je reconnais ce que les préoccupa-

tions de M. Denoix ont de légitime. A défaut des

associations de la loi de iQoô qui devaient prendre en

charge l'entretien et les réparations de toute nature

des édifices cultuels, les communes, étant donné que

ces édifices conservent leur affoclation, risquent de se

trouver dans une situation dillicile. D'une pari, elles

sont propriétaires d'églises qui leur sont rendues. Elles

sont donc appelées, si le ministre du Culte ou si une

association formée par le ministre du Culte ne veut pas

accepter la concession de jouissance permise par le pro-

jet de loi actuel, à subir tous les inconvénients d'une

propriété dont la loi les empêche de tirer aucun' avan-

tage. C'est luie situation qui n'a pas échappé à l'atten-

tion du gouvernement, et j'ai déjà fait pressentir à la

Chambre des députés, par dos déclarations antérieures,

qu'il serait nécessaire, indispensable, de permettre aux

communes, aux établissements comnumaux devenus

propriétaires d'édifices maintenus [lour loin- alToclalion
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au culte, de les entretenir en bon état, et il est certain,

qu'en pareil cas, l'État devrait être appelé à venir au

secours des communes. C'est, Messieurs, une disposition

budgétaire à prendre. Nous vous demandons, sur ce

point, de vouloir bien faire crédit au gouvernement.. . >

M. de Maucère (de sa place). — Sur cette question

de crédits à introduire dans le budget au profit des

communes, M. le ministre a-t-il parlé au nom du gou-

.verncment et pouvons-nous espérer que ce crédit sera

introduit dans le budget dont nous allons commencer

la discussion i^

M. Briand. — Messieurs, vous comprendrez que je

ne pu's prendre un engagement aussi formel. Si la

question avait été tranchée dans toutes ses modalités,

le gouvernement aurait apporté sur ce point un projet

complet. C'est précisément parce que la question n'a

pas été entièrement résolue au sein du gouvernement

que jo me borne à la promesse que vous avez entendue

tout à l'heure et qui ne porte que sur le principe.

Mais je crois que notre bonne volonté de régler, selon

la logique et l'équité, la situation que nous avons

examinée tout à l'heure, doit sulTirc pour vous

rassurer.

M. Eugène Lintllhac, sénateur radical, qui échappe

par sa générosité naturelle et sa culture, au sectarisme

de certains de ses coreligionnaires intervenait pour dire :

— Je voterai l'ensemble de la loi pour ne point

chicaner sur des points do détail le ministre. . . Je

prends acte de ce fait qu'en considération des biens dont

le refus par les catholiques de constituer des cultuelles

va rendre dévolutoires les établissements communaux
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d'assistance OU de bienfaisance, suivant une proposition

faite à la Chambre, approuvée là explicitement par le

président de la commission, reprise ici par le président

de la commission sénatoriale, fortifiée ici et là par le

silence certainement approbateur du gouvernement,

enfin confirmée à l'instant même par une déclaration

personnelle de M. le ministre des Cultes, celui-ci pro-

posera d inscrire au budget un crédit alTecté aux grosses

réparations des édifices du culte.

Et M. Lintilhac, dans un mot qui fit fortune,

concluait qu'il voterait la loi, persuadé qu'elle garan-

tirait aux catholiques « l'église ouverte et couverte ».

Qu'en est-il advenu ? On a supprimé cette déclara-

tion de réunion publique que l'on prétendait exiger

])0ur l'exercice du culte. Nous avons léglise ouverte.

Mais non pas l'église couverte. Le gouvernement, comme
je le dis à chaque page de ce livre, a manqué à ses

engagements.

Un problème de psychologie en passant. Au Sénat,

quand M. Briand prononçait les paroles que je viens

(le rappeler, fournissait-il de bonne foi des titres aux

catholiques, ou bien ne faut-il voir dans son langage

qu'un expédient pour faire voter sa loi ? Faut-il coni-

prendic : « Je vous livre ceci, sovez assez forts pour en

tirer parti? » Ou bien, faut-il nous dire :« 11 nous a

endormis et joués. » Avec M. Briand, c'est toujours la

même énigme. 11 s'enveloppe de clartés éblouissantes

au travers (lesquelles on dislingue mal sa solidité.

Est-ce un esprit qui se forme chaque jour, (|ui on

faisant la séparation a appris à connaître la raison

d'être de la religion et (pii veut ménager à l'Église sa
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place ? Est-ce un ennemi de la religion et de l'Église

qui, après un temps d'arrêt, reprendra le cours de ses

destructions, un habile ennemi qui veut procéder petit

à petit, en évitant des heurts trop durs ? Je ne le sais

pas et peut-être que lui-même l'ignore. Peut-être n'esl-

il ni cet homme entêté, ni cet homme éclairé, mais un

troisième personnage qui fera selon les circonstances.

Quoi qu'il en soit, le pai'ti au pouvoir a manqué à

SCS engagements que nous venons d'établir. Ln jour,

il a eu la velléité de les tenir. Mais rien qu'une

velléité. Il est bon toutefois de l'enregistrer. Voici

l'extrait du projet de loi déposé le 20 décembre

1908 par MM. Clemenceau, président du Conseil,

Briand, Garde des sceaux, et Caillaux, ministre des

Finances,

« A diverses reprises, on avait fait observer qu'il

convenait de venir en aide aux communes qui croi-

raient devoir assumer des dépenses, d'ailleurs faculta-

tives, luais vitiles, pour assurer la conservation des

cdilices communaux affectés au culte. Le ministre des

Cultes a eu l'occasion de déclarer qu'il ne méconnais-

sait pas ce qu'il pouvait y avoir de fondé dans ces

suggestions. Mais il a maintes fois affirmé qu'il se

refuserait à toute modification de la législation en

vigueur, qui tendrait à rétablir indiiectement et sous

une forme quelconque des subventions de l'Etat en

faveur du culte. Aussi le gouvernement vous propose-

t-il do créer, au moyen dos crédits non absorbés par

les répartitions ci-dessous indiquées (répartitions entre

les communes des sommes rendues disponibles par suite

de la suppression du budget des cultes), un fonds rom-
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mun lixé à 3 millions par le présent projet de loi el

destiné à subventionner les communes qui, en raison

de leur situation financière, se trouvent plus difficile-

ment en mesure d'engager des dépenses pour des

travaux intéressant les édifices communaux, Parmi

ces édifices, figurent nécessairement ceux qui sont

affectés au culte public. . . »

Jamais ce projet n'a fait l'objet d'un rapport. Mais

il est facile de lire entre les lignes d un article de

M. Paul Léon, mieux place que personne pour nous

renseigner sur les services qu'il dirige, que les trois

millions existent toujours. (La protection des églises,

Revue de Paris, du i*"'' février igiS).

(S) Le Conseil d'État me dit M. Briand. dans une

snite d'arrêts et d'avis a beaucoup travaillé pour l'apaise-

ment.

Eh ! oui, je veux bien admirer le libéralisme du

Conseil d'Etat. Ce corps de fonctionnaires révocables

agissant schis l'influence du ministre se montre bien

plus libéral, dans toutes les questions cultuelles, que

la Cour de Cassation composée de magistrats inamo-

vibles. Un bravo pour le ministre. C'est très bien...

C'est surtout très inquiétant. Qu'une saute survienne,

qu'un nouveau ministère modifie ses indications et ses

directions, nos conseillers d'État ne modifieront-ils

pas leurs manières de juger? Ne les vcrra-t-on pas

admettre la légalité des arrêtés municipaux (pie, pour

l'instant, ils infirment, mais que la Cour de Cassation

est portée à accepter;*
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(9) Comment protéger nos églises ? On le cherche par-

tout en dehors du gouvernement.

Je note une observation de M. Pierre Leroy, dall^

son ouvrage sur la situation juridique des églises calho-

liques depuis la loi du 9 décembre 1905. « La jurispru-

dence, dit-iL reconnaît une action aux contribuables

d'une commune déférant au Conseil d'État des délibé-

rations du Conseil municipal qui engagent plus ou

moins heureusement los déj>enses de la commune ; aux

commerçants qui se plaignent de quelque atteinte

portée au principe de la liberté du commerce et de

l'industrie. M. le commissaire du gouvernement Cliar-

denct (dans ses conclusions près le Conseil d'Etat, arrêt

du 8 février 1908), fait remarquer que linlérèt des

catholiques de pratiquer leur culte étant d'un ordre

beaucoup plus élevé, les fidèles de la commune et le

ministre du culte auquel l'église est affectée ont qua-

lité pour déférer au Conseil d'État, pour excès de

pouvoir, un arrêté par lequel le maire a fermé l'église

(p. 1/40 Lero}') ». De même ne peuvent- ils pas exiger

que l'église soit en état.^* Le leur refuser, n'est-ce pas

aboutir sous une forme détournée à une véritable désaf-

fectation .-^ C'est, ce me semble, la pensée qui dictait à

M. Jules Roche une brève et mémorable consultation

où il conseillait à des catholiques de l'Ardcche, dont la

commune laisse l'église se ruiner, de s'adresser au

Conseil d'ICtat.

(10) ... Des conseils municipaux, non contents de

refuser tout argent pour réparer les églises, vont jusqu'à
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interdire aux catholiques de faire, à leurs frais, ces tra-

vaux.

Ces cas de sectarisme semblent plus fréquents chez

les radicaux que chez les socialistes. On voit assez

souvent des socialistes chassant de la mairie les

radicaux et, pour les embêter, autorisant, favorisant

des restaurations de l'église. Mais à cette disposition

plus tolérante des socialistes il y a mieux et plus

profond qu'une raison électorale. Écoutez celle réflexion

du journal le Socialisme que dirige M. Jules Guesde :

« Le scandale des liquidations, éci'it un de ses rédac-

teurs, M. René Cabanes, ce scandale où les francs-

maçons notoires se sont enrichis, n'est pas fait pour

attiédir le zèle des catholiques, mais bien pour désar-

mer la volonté combattivc des anticléricaux sincères et

simples. Dans l'opinion publique, il a provoqué une

détente dont bénéficient les persécutés d'hier. »

J'enicnds bien que le Socialisme, quand il dénonce

ce scandale des liquidations, n'y cherche qu'un argu-

ment contre « la stérilité de l'effort anticlérical bour-

geois » et qu'il ne songe pas à prendre l'Église sous sa

protection. Pourtant je continue de feuilleter ce même
numéro du Socialisme cl

] y lis une nécrologie d'une

révolutionnaire russe, qui se termine par ces mots : « Ce

qui est mortel de noire amie repose dans le c^inelièrc

Montparnasse. » Mots saisissants cl (pii donnent à réllé-

chir quand on les trouve sur les lèvres de ces contem-

pteurs du passé! Comment n'v pas sentir une conception

de la destinée élroilcinent a[)parcntée avec les notions

de sacrifice ei de survie que Ton |irèche depuis dix-

neuf siècles dans nos églises !
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Je suis sûr qu'une lieure viendra où des hommes,

qui ont cru qu'ils favorisaient les œuvres de la raison

en humiliant les œuvres de la foi, s'apercevront que la

raison et la foi ne peuvent être séparées. Ils diront :

« Nous ne faisons rien de bon si nous diminuons les

puissances de vénération dans ce pays; toute civilisa-

tion a besoin, pour vivre et sauvegarder ses plus hautes

idées, que la notion du respect demeure dans les

âjnes. ))

A de certains instants, celle pensée, comme une

phrase musicale qui se montre et se dérobe, apparaît

au milieu de l'immense symphonie orchestrale que

Jaurès, à lui tout seul, déchaîne sur une assemblée dont

il se charge monstrueusement d'exprimer les 1 homes les

plus divers.

(il) M. Germain Périeu (Saônc-ct-Loire). — Vous

êtes mal renseigné en ce qui concerne celle commune ;

car la munieipalilé n'est pas du tout hostile à la répa-

ration de l'église.

Voici mes renseignements. Ils ne laissent place à

aucune contestation.

M. le curé de Saint-Gervais à écrit deux lettres à son

Conseil municipal pour demander une visite d'archi-

tecte. Ses deux lettres restèrent sans réponse. Lisez la

seconde de ces lettres ;

u Décembre 1908.

» Monsieur le Maire, Messieurs les Conseillers,

» Vous connaissez comme moi le mauvais état, la

situation même inquiétante de notre vieille église.
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» J'ai eu l'honneur souvenl verbalenienl, cl même
une fois par une lettre restée sans réponse, de vous

faire connaître mon opinion personnelle et celle d'ar-

chitectes compétents.

» J'ai fait refaire une partie de la toiture restée plu-

sieurs années découverte, mais je ne puis, malgré ma
bonne volonté et l'intérêt que je porte à ce vieil édifice

religieux et aux nombreuses personnes qu'il abrite très

souvent, empêcher totalement sa désagrégation,

» Ne sommes- nous pns menacés d'un effrovablc acci-

dent?

I) Les poutres ne sont plus sulFisammcnt assujetties.

» De nouvelles fentes se sont fait jour.

» Du côté du cimetière : des deux soutiens il n'en

reste plus qu'un dans un état pitoy.djle.

n Je vous avais prié de demander une visite d'archi-

tecte. — Pas de réponse. — A qui donc m'adrosser?

» Ma demande est-elle indiscrète, et mes terreurs

des illusions.^

» Je vous renouvelle ma prière, et vous demande

avec instance de vous souvenir de notre vieille église,

l'orgueil de notre pays et de parer aux tristes éventua-

lités dont elle nous menace.

» Veuillez agréer. Monsieur le Maire et Messieurs les

Conseillers, l'expression de mes salutations et de mon
dévouement sincère. »

J'accorde à M. Germain Péricr ([ue le maire de Saint-

Gcrvais ne soit pas un adversaire des catholicpies, mais

c'est un faible ou un négligent cl le curé n'a jhi obtenir

de lui qu'il fît procéder à une visite d'architecte. Je le

répète : que faut-il faire quand un maire se désinfé-



38o NOTES

resse de provoquer une visite d'architecte? Rien dans

la loi ne nous répond. C'est là un des nombreux pro-

blèmes de détail qui nous prouvent la nécessité de don-

ner à nos églises une position légale et définie...

(12) M. Briand. — // n'y a eu ni acte illégnl, m
œuvre sectaire... Depuis 189S, l'édijîce ne servait plus an

culte...

Que M. Briand se renseigne et il saura que depuis

1898 on n'a jamais cessé coniplèlement d'utiliser l'édi-

fice de Brue-Anriac pour la célébration du culte. Et

d'ailleurs, quittons ce Ijas argument de basochlen.

Pour mesurer l'attachement des catholiques de Bruc-

Auriac à leur église et la méchanceté de la municipa-

lité, qu'on lise le docuiuent officiel sur lequel sappuie

mon alllrmation
;
qu'on lise cet extrait d'une lettre

écrite par Mgr de Fréjus à M. le Sous-Préfet de Brl-

gnoles (Var) en date du i8 décembre 1909 :

« Monsieur le Sous-Préfet,

» Vous avez bien voulu déjà porter intérêt au cas

étrange de la commune de Brue-Auriac, canton de

Barjols, qui par le fait d'une désaffectation illégale —
avis préalable n'ayant pas été rendu en Conseil d'Ltat,

ce qui est expressément prescrit par la loi du 9 décem-

bre 1 900 — se trouve peut-être la seule en France

privée à jamais d'église paroissiale.

» Une famille, nullement hostile aux institutions

actuelles et très attachée à la population en presque
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totalilé favorable à ce généreux projet, a olTerl au maire

de Dnic de se charger de la restauration de l'église

(coût sur les devis des architectes : 6.3oo francs) et

poussant la générosité au delà même de ce que peut

permettre une honnête aisance, olFrc 2.000 francs en

sus à la commune pour l'installation d'un bureau de

poste,

»... M. le Maire, sur les bonnes dispositions duquel

on avait lieu de coni[)ler, car on l'a gracieusement

avisé au préalable, vient d'informer les donatrices par

lettre du 27 décembre que le Conseil municipal, à

l'unanimité, n'accepte la proposition des demoiselles

Bon qu'à la condition qu'elles ajoutent à la remise en

état de l'église — 0.3oo francs — un don de 0.000 francs

pour la construction d'un bureau de poste.

» De la sorte on ne rend à la population son droit au

culte que par un marché que je vous laisse à qualifier,

tant il blesse à la fois et toutes les convenances admi-

nistratives et la plus vulgaire équité... »

(i3) M. Maurice Barrés. — Mon cher collègue, je

vous indiquerai ceux qui rapportent le fait.

Voici la lettre que j'ai reçue de M. Latouche, rédac-

teur à l'Eclair, le 5 décembre 1910:

(( Monsieur et cher Maître,

» Je reçois votre lettre, de retour d'un court vo\aq;c

en Bourgogne, et je m'empresse de vous répondre. Les

propos du Sous-l*réfet de Clcrmont. que j'ai rapportés

dans l'Éclair du a 7 juin, m'ont été répétés et certifiés

par plusieurs habitants de Cinqueux où je suis allé
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faire une enquèlc sur place. Une délégation de quatre

ou cinq habitants avait été le voir pour lui dire : « Nous

avons réuni des fonds pour tirer parti, moyennant

certaines réparations, de ce qui reste encore de l'église. »

Le sous-préfet, peu pressé, peu de'sireux d'autoriser et

de permettre les travaux, leur répondit agacé : « De

quoi vous plaignez-vous? Je vous ai fait des ruines

curieuses. Mettez un tourniquet. Les étrangers vien-

dront les voir. Faites payer un droit et vous aurez de

l'argent. »

B Vous pouvez hardiment maintenir lexaclitude de

ces paroles entendues par plusieurs pci'sonnes et répé-

tées dans le village de Cinqueiix. 11 y a des gens qui en

témoigneraient... »

(i4) L'école de demain complétée..

.

Parfois, quand j'écoute M. Buisson nous faire le

tableau de cette école de l'avenir, j'en ai-rive à me dire

avec admiration : « Ah ! quel bonheur ! d'ici peu nous

aurons élevé tous les Français à l'élite ! »

(i5j Le gémissement d'une vieille femme agenoaillêe...

est du même accent... que la méditation du savant ou du

poète.

Les plus grands artistes, les plus profonds philosophes

ne peuvent rien faire de mieux que d'atteindre, chacun

dans leur ordre, à celte môme soumission, à cette

même paix du cœur devant les lois de l'univers ou

devant les volontés de Dieu (c'est tout un).
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(i()) Ce besoin du divin, c'esl un fait et qu'il n'est pas

en voire pouvoir d'abolir dans l lionime.

Croyez -YOds donc que l'honime va cesser d'être un

animal religieux et qu'il se passera d'un leniple? Non?

Eh ! bien, alors, pourquoi jeter bas cette maison

réservée aux grands états d'émotivilé religieuse ?

Je suis avec vous, voudrais-je répéter mille fois aux

députés de la majorité, un tenant de la méthode scien-

tifique, de la méthode expérimentale, de la .soumission

devant le fait. Conformément à cette méthode, mon
esprit ne peut pas ne pas tenir compte d'un fait,

c'est-à-dire d'une réalité constatée et constatable. Ici,

le fait, c'est l'homme, et un homme déterminé, un

Français. A quoi lui sert cette pauvre église do village?

Regardez autour de vous. Elle est le point d'attache

]X)ur les grandes relâches de la vie. Pendant des années

cl des années, nous pouvons caboter à droite et à

gauche, naviguer assez doucement de port en port : ce

que nous avons appris en morale, les habitudes de

notre profession, les mœurs générales nous oITrent des

ancres, des cordages, des liens secondaires et suflisanls

pour la vie de tous les jours; mais rien de cela ne

vaut pour les circonstances capitales, pour ces circons-

tances qui justement ne ressemblent à rien et devant

lesquelles nous nous trouvons pris au dépourvu. C'est

un fait qu'à ces moments-là, très souvent, les plus fri-

voles, les plus durs, les plus prosaïques, tous ceux qui

.semblaient le plus loin de l'émotion religieuse, se

jettent dans l'église, y trouvent un appui, ne le trou-

vent que là. Pounpioi donc, sous ces vieilles pierres.
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glisser (coiiiine on l'a fait déjà, çà el là, et comme sur

des milliers de points on se prépare à le faire) une car-

touche de dynamite ?

C'est bien dommage qu'il ne soit pas possible d'ap-

porter à la tribune de la Chambre, pour tout discours

sur celte question des églises, une pensée de Pascal,

suivie, sans plus, d'un bref commentaire! Ce serait

élégant, mais ce serait déraisonnable. Pour tout dire,

en un mot, je crois que l'on rirait. C'est fatal, cela

tient au contraste tro[) fort qu'il y a entre la masse des

idées nobles et sincères qu'un si grand nom éveille et

l'atmosphère un peu théâtrale ou d'autre fois prosaïque

qui enveloppe une tribune parlementaire. Ces grandes

disproportions font toujours rire. C'est sans doute pour

éviter cet inconvénient, qu'un Emmanuel Arène,

s'il croyait devoir citer l'auteur des Pensi'es, ne man-
quait jamais de l'appeler ce brave Pascal. Il essayait de

dégrader ce grand homme pour le mettre à sa taille.

J'aime mieux m'abstcnir. C'eût été bien, pourtant, de

rappeler aux méditations de mes collègues cette simple

ligne : « Le propre de chaque chose doit cire cherché;

le propre de la puissance est de proléger. »

(17) Oh Irouverons-nous, si l'Eglise, csl fermée, cette

satisfaction quelle donnait à l'inquiétude mystique...

J'entends bien qu'un certain nombre des adversaires

de l'église ne pouvant pas nier qu'il y a dans l'huma-

nité un besoin religieux nous disent : Soit ! nous

aurons une religion, mais une religion nouvelle. «Dès

maintenant, il y a chez nous, déclare M. Jaurès,. aux
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applaudissements de la majorité, autre chose que la

survivance des anciennes croyances ; 11 y a dans notre

effervescence démocratique l'attestation d'ime croyance

nouvelle... » Mais M. Augagneur, dans le banquet

annuel de l'Association Nationale des Libres Penseurs,

affirme que « désormais la guerre est entre ceux qui

croient et ceux qui ne croient pas » cl qu' « il faut

s'attaquer à l'idée religieuse elle-même ».

Sur celle question de la nécessité de tenir compte du

sentiment religieux, les radicaux, radicaux-socialistes

et socialistes sont profondément divisés. 11 faudra

qu'ils s'expliquent; il faudra que nous sachions ceux

([\n ont reconnu en eux et dans l'humanité le senti-

ment du divin et ceux qui nient l'y découvrir. Et ceux

qui ont reconnu la réalité de ce sentiment, il faudra

qu'ils nous disent comment ils entendent le satisfaire...

En tout cas ces derniers se rendent bien compte qu'une

pareille entreprise, si elle doit aboutir, sera l'œuvre de

plusieurs générations. Happelez-vous le temps, les

travaux, les laboratoires nécessaires pour établir une

loi d'ensemble en physique. Que sera-ce pour établir

un ordre immense qui doit régner sur toutes les puis-

sances religieuses de notre être.»* Ah ! nous ne sommes

plus au temps où l'on pouvait, comme un Michelet,

comme un Quinet, croire que la maison allait être en

rien de temps reconstruite ! Eh bien ! en attendant ce

nouvel et problématique édllice, allons-nous laisser

plusieurs générations exposées à toutes les intempéries.''

(i8) .., Le simple fait que ces muniiUes chargées île
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sensibililc orientent lu pensée est un élément inapprécia-

ble de la philosophie du village.

Le plus souvent, l'église satisfait un besoin senti.

Ne fùt-il pas senti, ce besoin existe. Si l'église, un
jour de surprise, tombe, le village va travailler à la

reconstruire. En la relevant, il y placerait les plus

beaux cb'bris, les joyaux de la morte... Vous secouez la

tête, vous me dites que l'rglise se meurt, que vous

avez entendu ses derniers chants et que vous ne les

avez pas compris. Mais ne reslât-il qu'un fidèle, il

faudrait la maintenir. N'en restât-il plus, il le faudrait

encore, car elle revivra demain.

Ce n'est pas un argument que de dire : « Ainsi lu

voulu la majorité d'un conseil municipal. » Il n'est pas

permis à une génération de détruire les richesses, les

ressources du sol où clic est campée, pas plus qu'il

n'est permis à une caravane de souiller ou de combler

le puits qu'elle va quitter à la prochaine aurore.

(19) M. Jacques-Louis Dumesnil. — C'est absolument

inexact.

Voici le témoignage d'un journaliste de talent,

M. Jean Clair-Guyot, qui a vu, de ses yeux vu, les

faits que je dénonce :

« Les faits scandaleux de Grisy-Suisnes rapportés à

la tribune par M. Barres sont rigoureusement exacts.

J'en ai été le témoin. Je les ai rapportés moi-même

fidMcment dans VEcho de Paris. L'administration s'en

est émue. Il y a même en un début d'enquête. Et
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quelle enquête! On a comuicncé par le curé; on a

viiulu l'intimider en lui faisant déclarer qu'il était

mon informateur. Quand on a su dans Grisy que

c'était bien moi qui de mes yeux avait vu, on s'est

gardé de me convoquer, et l'enquête en est restée là ! »

(20) Ces églises.., les seuls édifices idéologiques qu'ail

le peuple, c'est-à-dire, les seuls chargés uniquement

d'idées qui ne représentent pas de la besogne.

Les seuls qu'ait le peuple et supérieurs certes à

ceux (ju'invente la masse vulgaire des heureux de ce

monde. Tous les soirs, tous les théâtres de Paris distri-

buent à la foule qui ne s'étonne pas et qui bien plus,

s'y plait, des tableaux où il n'y a ni respect de l'hon-

neur, ni fidélité à l'amitié chez les hommes, ni chasteté

chez los femmes, ni regret des fautes, ni désir de per-

fectionnement. Ne faut-il pas qu'il y ait au monde un

lieu qui nous ouvre la source du cœur, qui fortifie nos

liens avec les morts et avec ceux f[ui viendront, qui

nous fasse sentir les vivants comme des frères?

Ce lieu existe jusqu'à cette heure dans la plus misé-

x'ablc boiirgade. Très souvent, c'est le phis beau des

palais que peut rêver un grand artiste. Fùt-il le plus

misérable abri, je le respecte. 11 est impossible ([u'un

digne intellectuel n'ait pas une affection, une .vénéra-

lion pour le lieu qui ne veut servir qu'à l'esprit. Un
jour, à Lausanne, par simple curiosité, je suis entré

sous une tente dressée dans une jjrairie par l'Armée du

Salut. J'y ai trouvé, mêlées aux plus déconcertantes

platitudes, d'cxiraorflinnires émotions, et je n'ai pas

fini d'y réiléchir.
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Dans un sanctuaire, nous satisfaisons les idées qui

nous ont menés au pied de l'autel et, plus lentement,

des idées qui sont en nous et qui ne savent pas ce

qu'elles viennent l'aire là. il est possible que dans

l'église tontes les exigences de votre esprit ne soient

pas satisfaites; il est possible que plusieurs d'elles

soient choquées, mais vous y trouverez encore assez :

votre cœur sera gagné, voire enthousiasmé, et votre

raison raisonnante suivra, car l'esprit qui veille là-dedans

possède la force d imposer à une immense armée

d'hommes cl de femmes le sacrifice, comme une

condilion régulière de vie heureuse. Ici règne incontesta-

blement une puissance bienfaisante, la plus haute idée.

{21) Je suis venu défendre à celle tribune l église de

village au même titre que je défendrais le Collège de

France.

C'est à la civilisation qu'il làul s'intéresser, si 1 ou

n'a pas le sens de Dieu cl si l'on est rassasié du moi.

Eh bien ! la civilisation, où est-elle défendue aujour-

d'hui ?

Dans les conseils d administration? Je ne suis pas

de ceux cjui le croient.

Elle est défendue dans les laboratoires cl dans les

églises.

(23) Nous, artistes, qui avons trouvé auprès de ces

modestes sanctuaires tant de sensation d'art.

« Combien de chefs-d'œuvre les églises de France
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ont suscités, depuis le scrupuleux portrait tracé par

Corot de la cathédrale de Chartres, jusqu'aux fantaisies

inspirées à Claude Monet par les jeux de la lumière

dans la dentelle de pierre qui parc celle de Rouen ;

depuis le touchant clocher de Gréville, retracé par

Millet avec une émotion qui ressemble à de la piété

filiale, jusqu'aux subtiles variations de Sislcy sur l'os-

sature capricieuse de la nef de Moret, de ses arcs-

boutants et de sa tour ilcuronnée. » Ainsi parle Etienne

Moreau-Nélaton dans la préface des EfjUses de chez

nous, et il ajoute :

« (]c n'est pas seulement l'cxtérienr de l'église qui,

séduisant les artistes, leur inspire de poétiques créa-

tions ; ce sont aussi les lignes majestueuses des voûtes

aériennes ; c'est la pénombre des chapelles éclairées

comme à regret par des jours lointains ; ce sont les

colonnades sveltes et les piliers massifs, baignant dans

une lumière radieuse ou bien enveloppés de ténèbres

transparentes, qui ensorcellent leur œil et allument

dans leur ànie un enthousiasme fécond. »

Je ne sais plus de qui, peut-être du peintre Emile

Bernard, peut-être de Jacques-Emile Blanche, j'ai lu des

notes sur les paysages d'églises auxquels demeure

allachéc la mémoire des grands artistes qui les ont

porlraiclurés. C'est un travail plein d'agrément et fort

persuasif qu'il faudrait que quelqu'un concTuisit à

bonne lin, un beau chapitre d'un livre qui pourrait

avoir pour titre : Les Pays(i(jcs insinnUeurs.

(23) Les archcoloijues si<jnent la pclilion.

Voici une lettre où le savant professeur du

• 22.
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Collège de Fiance, M. Camille Jullian, l'auleur de

VHistoire de la Gaule, exprime avec l'autorité que tout

le monde lui reconnaît le sentiment de notre jeune et

admirable école d'archéologie à l'égard de nos églises.

« ... Un mouvement de l'énovation s'est dessiné

depuis quelques années dans nos études d'archéologie

nationale et médiévale. M. Brutails a fait en Gascogne

ce que M. de Lasteyrie, son maître et ami, a fait pour

l'architecture religieuse de toute la France, ce que

M. Mâle a fait pour l'iconographie chrétienne, ce que

M. Lefèvre-Pontalis a fait pour nos cathédrales les

plus voisines, et ce que M. Bégule vient de faire pour

les vitraux du Lyonnais et M. Boinet pour la statuaire

de Bourges. Le Manuel de M. Enlart a été, pour ces

études, un guide précieux. Tous les savants se sont

mis à inventorier les moindres débris laissés sur le sol

de France par l'art religieux du Moyen Age; ils ont

cherché à les décrire, à les reproduire avec une exacti-

tude scrupuleuse... Et puis, ils ont su analyser ces

débris, les comparer, les classer, déduire de ce travail

une manière de les dater dans les siècles ou de les

grouper en écoles, et, enfin, apprécier la pensée morale

cpii les a inspirés, (]ar dans l'œuvre de tous ces

hommes, s'il y a l'analyse et la pierre au début, il y

a la synthèse et l'âme à la lin. Et c'est l'esprit du

Moyen Age qui a lini par se dégager de leurs travaux.

» Le mouvement de proleclion inauguré et dirigé par

M. Maurice Barrés s'est produit en dehors de ces re-

cherches d'érudition. Mais il a concouru au même but.

Et je vois que maintenant ces deux genres d'efforls

vont s'unir pour une lâche commune. Je ne crois pas
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qu'il V en ait une plus utile à la connaissance histo-

rique de notre pavs. D'autres ont dit le Ijienfait

qu'elle pourra être pour sa vie artistique ou sociale.

Qu'il me suffise d'en rappeler la portée purement

scientifique.

» Une église, c'est ce qu'il y a d'ordinaire de plus

ancien dans le territoire de nos communes. 11 est rare

que le monde celtique ou romain ait laissé autre chose,

dans la plupart d'entre elles, que des débris invisibles.

Le passé romain, sauf quelques rares édifices, ne se

voit pas. Etiam periere rainx. Le passé chrétien, mé-

diéval, se voit toujours. Aucune commune ne manque

de son église. Par là môme, la commune touche à son

passé, le continue et unit sa vie à celle de quinze siècles

disparus. Elle est, l'église, le lien le plus fort qui

enchaîne les générations successives d'une même société

en une famille éternelle. La place même qu'elle occupe

marque d'ordinaire le berceau de la société rurale. Les

vieilles églises des campagnes et de la banlieue pari-

sienne dressent au point précis où s'est bâtie la ville

gallo-romaine qui a créé le domaine destiné à devenir

paroisse «t bourgade. 11 y a du passé non pas seule-

ment dans l'édifice, mais dans le sol qu'il recouvre.

» La plupart de ces églises sont faites d'éléments

très divers : j'en ai vu beaucoup qui portent, e^jcastrés,

des débris romains, des inscriptions latines. Presque

toutes ont à la fois des parties romaines et des parties

gothiques. Elles ressemblent à l'âme de nous tous, où

se mêlent, à notre insu, du génie latin et de la pensée

chrétienne.

» La lâche des archéologues est de rechercher les
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dlfTérenls âges de construction, de faire l'anatomie des

églises. ^lais le devoir des patriotes est de les garder

pieusement, pour l'archéologie, qui travaille sur elles,

pour la fraternilo française, qui s'est formée autour

d'elles. Et il ne s'agit en cela ni de fiiire acte de

catholique ni de suivre la direction d un parti.

L'église, à l'heure actuelle, doit être un enclos

réservé, consacré au double idéal de la science et de

l'accord social.

» Voilà pourquoi nous nous réjouissons tous de ce

qui se fait et de ce qui se dit sur elle. «

Ajoutons, pour compléter ce tableau de lactivilé de

notre jeune école d'archéologie, que M. Jullian donne

au collège de France une série de leçons sur les églises

en tant que monuments, sur les idées qui ont présidé

au choix de leurs sites et de leurs noms, et sur leur

place dans la vie collective de la société municipale. Ce

n'est pas pour l'historien de la Gaule s'écarler de son

grand ouvrage. C'est se préparer à traiter du rôle du

christianisme dans l'empire romain. M. Jullian ne

croit pas ((ne le chrislianisn:e ait été la cause de la

chute de l'Enqjire. Au contraire, l'église a marqué

dans une ville la place d'un foyer nouveau ; (il y avait

une cathédrale, caput d'une ville; ce que la ville

païenne n'avait pas et ce qui est nouveau. Et de même,

le christianisme en unissant à un seul Dieu la vie de

l'Empire romain lui a donné une impulsion nouvelle.

Voici la conclusion de M. Jullian sur celte question

de la formation des églises : « L'église est le lieu de la

len-e où une cité des hommes se transforme en un

quartier de la cité de Dieu, »
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(24) Les littérateurs et les églises.

C'est bien que les architectes, les sculpteurs, les

peintres, les verriers, les orfèvres interviennent. Eux

qui furent toujours les collaborateurs et les décorateurs

du catholicisme, ils ne peuvent laisser ruiner leurs mo-

dèles et leurs propres ouvrages. Mais il s'agit d'obtenir

que l'intelligence française réagisse sous des coups qui,

sans la viser directement, l'atteignent. On attend que

nos intcllcclucls, avec leurs moyens propres, plus

qu'aucun autre décisifs pour la propagande du senti-

ment et des idées, appuient nos ouvriers d art. Je fais

appel aux jeunes écrivains. Point n'est besoin qu'ils

aillent désormais à Venise, à Tolède pour voir mourir

la beauté... Mais non, je me reprends, ne parlons pas

de beautés qui meurent: des images divines veulent

vivre et nous appellent au secours. C'est aux poètes,

aux philosophes, à tous les intellectuels de proclamer

que nos églises sont au premier rang de nos richesses

de civilisation et cpiils ne laisseront pas délruirc ces

sources de vie spirituelle. C'est à eux. avant tous, à

cette heure, de prendre garde et de défendre l'Esprit

contre la BOte. Qu'ils fassent leur examende conscience

et qu'ils disent s'ils veulent rester seuls au village en

face du café du Commerce.

C'est entendu. A Paris, ils peuvent croire qu'ils

trouveront des musées, des salles de concert, deschaircs

professorales, des assemblées de toutes sortes où se

réfugie cette grande poésie qui remplissait la cathé-

drale. Mais au village ? L'ensemble des questions que

le café du Conuncrce agile ne peut pas arriver à nous
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faire prendre notre parti de la destruction d'un lieu où

la curiosité des plus humbles s'élevait si haut, où le

plus modeste était guidé, mis en rapport avec l'ordre

universel.

Je ne doute pas de leurs réponses. Que de signes

favorables déjà dans la plus récente production litté-

raire ! Nous en avons assez de l'humanité étriquée où

des médiocres au cœur glacé et incapables de cataloguer

tous les faits voulaient nous enfermer. Elargissons notre

regard.

Ces mêmes jeunes troupes désintéressées qui auraient,

à d'autres moments, combattu, rejeté un catholicisme

oppressif, s'irritent, sont écœurées des insipides décla-

mations de l'anticléricalisme. Elles n'acceptent pas que

l'on travaille à tarir les vieilles sources de la France.

Elles se rassemblent d'instinct pour faire face à la Bar-

barie. Je voudrais tracer ici lo tableau de la littérature

nouvelle que je salue et d'où s'élève, plus ou moins

haut, la grande flamme spirituelle que le café du Com-

merce ne voit pas, une flamme que nous serions bien

imprévoyants, nous avitres, artistes et gens de lettres,

de ne pas protéger, car c'est dans son rayonnement

que nous pouvons le mieux poursuivre tous nos songes.

C'est autour de cette flamme que la tribu primitive

s'étendait pour dormir : elle irrite la bote, mais la

tient à dislance.

(26) Ce serait folie de croire que la déesse Raison ins-

tallée dans l'église, Véglise durerait.

l'our qu'elle subsiste, il faut que subsistent son con-
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tenu, son culte, car une église désan'ectée, sans fidèles,

sans pi'ières, sans l'Eucharistie, se meurt et bientôt

ne sera plus qu'un coûteux embarras.

(26) On se les arrache nos églises.

On veut les défendre même contre les curés !

M. Théodore Reinach a osé parler à la Chambre des

« Vandales en soutane ». Les sectaires anticléricaux

qui appellent de leurs vœux plus ou moins avoués la

destruction des églises ci'oient m'embarrasscr en me
disant qu'il y a un curé, je ne sais où, qui, d'accord

avec l'inspecteur des beaux-arts, aurait abîmé de

vieilles fresques et puis, autre part encore, un second

curé qui aurait mis au rancart, en lui écorchant le nez,

la statue charmante d'une sainte. (Sur ce second point,

toutefois, je me demande s'il n'y a pas eu confusion

cl s'il ne s'agit pas de la statue d'Emile Zola, un saint

blocard, comme vous savez, qui, d'après Paul-Yacin-

tho Loyson, a été précipité dans les oubliettes les plus

noires du Grand-Palais par l'administration des beaux-

arts). J'ignore ce qu'il en est de ces deux cas. Admet-

tons qu'ils soient exacts. On y verra des faits d'igno-

rance, non de méchanceté. C'est tout difTérent. C'est

la maladresse de gens chez qui le sentiment de l'art

fait défaut ; mais chez les autres éclate la volonté de

faire de la peine, une rage, un système de destruction.

C'est ce que ne paraît pas avoir compris mon collè-

gue à la Chambre, iNl. Georges Ponsol, dans un plai-

sant article publié dans la Pelile République du 8 sep-

tembre, sous ce titre : « Défendons, nous aussi, les
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églises. » Georges Ponsol est homme d'esprit et blo-

card de son ôlat. Il reprend un ihèine que Huysmans

ne se lassait pas d'exploiter : le mauvais goût des

catholiques, e!, spécialement, de nos curés de campa-

gne. Il nous les représente « les manches retroussées,

armés de pinceaux de toutes les dimensions, suivis

d'enfants de chœur portant des pots de ripolin. Ils font

le tour de l'église. Une rage sacrée les anime. Ils

habillent les statues ! »

Fort bien, mon cher collègue ; mais il ne pensent

pas à mal. C'est beaucoup. Vous me dites, pour

conclure votre article que je reconnais n'avoir pas pu

lire sans rire : « Nous sommes avec vous pour protéger

l'église de village ; nous apportons une loyale collabo-

ration à l'œuvre que vous avez entreprise. Avec vous

nous protégerons les églises contre l'épicier de Bornel. »

Et moi, je suis très disposé à souhaiter avec vous,

avec tout le monde, que dans les séminaires on reçoive

des notions d'archéologie et qu'on apprenne à moins

aimer les plâtres de la rue Saint-Sulpice, Mais consta-

tons que ce manque de goût a été partagé par tout le

monde, et s'il est vrai qu'on peut retrouver sur le

grenier des presbytères des saints mis à la réforme et

bien plus beaux que ceux installés à leur place, avouons

qu'il n'y a pas de grenier bourgeois où l'on ne puisse

trouver de petits objets, des pendules, des cadres, des

meubles infiniment plus agréables que ceux qui déco-

rent le grand salon du bas. Faute de goût n'est pas

crime. Et reconnaissons que si, en dépit d'erreurs

vénielles, nos richesses d'art, en grande masse, sont

restées dans nos églises, il faut en remercier le clergé.
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Ce que nous flétrissons chez les Accroupis de Ven-

dôme, chez l'épicier de Bornel, chez les blackboulés de

Moulins-les-iNoyers, chez les dynamiteurs de Cin-

queux, de Grisy-Suisnes, en un mot chez la Bêle,

c'est la méchanceté, le désir de brimer une minorité,

le besoin de faire de la peine, une ardeur malsaine,

inexplicable (un sadisme), à oiïenser ce que les autres

vénèrent, et c'est enfin une conspiration (que je ne

vois nulle part dans le clergéj pour jeter bas l'ensem-

ble de notre architecture religieuse.

(27) Sommes-nous là devant un mot d'ordre de l'anti-

catholicisme ?

Je lis dans le Radical, organe officiel du parti radi-

cal et radical-socialiste, l'article suivant qui est un

appel à la confiscation des églises : u Comme prépara-

lion à la République sociale, on pourrait commencer à

organiser l'usage commun, simultané des édifices d'édu-

cation sociale et sentimentale que sont les églises de

France. Ne serait-ce pas un merveilleux spectacle de

fraternité J)ratique de montrer tour à tour, dans ces

vastes édifices communs, la parole édifiante des di-

verses morales, s'élevant pour magnifier les plus hautes

conceptions de la vertu humaine ? C'est en organisant

ainsi devant les familles la concurrence morale des

diverses prédications que l'on sollicitera la réflexion

des consciences, une active impulsion de la vie inté-

rieure. Les catholiques se prétendent d'excellents

apôtres de bonne volonté humaine, mais ils gardent

avec égoïsmc l'usage d'édifices qui appartiennent ccpen-

a3
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danl à tous. Ils s'en servent pour la propagande élec-

torale. Ils en font des officines de parti. 11 est temps

que le parti républicain complète la loi de séparation

par une loi réglant la mise à la disposition de toutes

les prédications morales des édifices qui sont la pro-

priété commune du peuple. » (Mai 1912.)

(28) Je leur parle de la plaie, da vent,..

On parle toujours de la pluie, des tempêtes, de la

neige, des années, contre lesquelles nos églises ne sont

pas protégées. Il y faut joindre la foudre, l'incendie...

La commune n'est pas obligée à souscrire une police

d'assurance; les fidèles non plus n'y sont pas obligés.

Et voilà l'église en péril. Mais supposons que les fidèles,

dans leur affection pour l'église, consentent à souscrire

une police et à payer chaque année la prime d'assu-

rances. C'est toujours la commune, puisqu'elle est pro-

priétaire, qui touchera l'indemnité. Et alors, quel

moyen d'obliger la commune à affecter cette indemnité

à la reconstruction de l'édifice?

(29) ...Un sentiment amer de leur brutalité...

Ils croient qu'ils en veulent au catholicisme. A
bien voir, la plupart d'eux n'en veulent-ils pas à tout

système de vie où régnent le sentiment de l'honneur,

la notion du sacrifice, bref, l'esprit héroïque.'^ Leur

idéal, c'est le moindre effort, un bien être vulgaire.

Et par exemple, j'ai constaté maintts fois qu'il est

impossible d'intéresser à la question des églises les gens

qui haussent les épaules devant la question d'Alsace-

J
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Lorraine. (Bien entendu, je parle des Français nés

catholiques. Quant aux Français nés prolestants que

n'émeut pas la détresse de nos églises, on n'en peut

pas conclure qu'ils manquent du sens de la vénération

Ils l'occupent ailleurs.)

(3o) // leur arrive de reconnaître aux catholiques quel-

ques supériorités

.

L'attitude des catholiques abandonnant leurs ri-

chesses plutôt que de renoncer à aucune de leurs idées,

et se réjouissant de récupérer, au prix des plus grandes

pertes matérielles, la liberté de leurs choix épiscopaux,

en a imposé à leurs adversaires même comme un fait

de désintéressement héroïque.

{'61) Ils se mirent d'accord pour constater qu'en dehors

du monde religieux on n'obtenait rien qu'avec de l'argent

et des rubans.

On cause, on constate, on ne conclut pas ; chacun

s'en va de son côté. Mais permettez, une fois qu'on est

seul, il îaut bien rclléchir. Ces dévouements catho-

liques ne sont pas des produits du hasard, des lusus

naturœ, des jeux de la nature. Ils sont des résultats.

Nous sommes là en face d'âmes soutenues par tlïie force

morale, par l'Eucharistie. L'Eucharistie est elllcace.

Voilà un fait et qui jette du trouble dans nos idées

claires... Je me rappelle un bout de dialogue entre

Renan et Sainte-Beuve :

— 11 y avait des esprits forts au temps de saint

Louis, disait Renan.
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Et l'auli'e de répondre :

— Ce n'est jamais si dilïicilc d'être esprit fort.

La dilliculté, quelque système que nous ayons adopté,

c'est d'être toujours prêts à accueillir les faits.

(82) De nombreux radicaux m'apportent leur signa-

ture.

Si l'on veut comprendre la pensée politique de cer-

tains ennemis du catholicisme qui signent en faveur des

églises, j'imagine qu'il faut avoir présente à l'esprit la

pensée de la Convention et de liobespierre : « Tous les

hommes d'Etat qui avaient la charge de conduire les

destinées de la Révolution, ont blâmé la déchristiani-

sation comme une lourde erreur et pi'esque comme un

crime. . . Robespierre, traduisant l'opinion de l'immense

majorité de la Convention, s'opposa à la déchristiani-

sation pour des raisons d'opportunité à la fois politiques

et sociales. Le philosophe chez lui souhaitait ardem-

ment la disparition de tous les cultes, mais le législa-

teur, l'homme d'État, savait que la violence ne ferait

que les consolider et deviendrait fatale à la Révolution.

Le législateur prit le pas dans sa conduite sur le philo-

sophe. » (Albert Mathiez). — Et n'est-ce pas le même
esprit qui guidait certains radicaux, quand, à l'élonne-

ment de beaucoup de leurs collègues, ils me don-

naient leur signature en faveur des églises.

(33) C'est une mentalité extraordinaire.

Extraordinaire et assez fréquente. Ecoutez plutôt ce

compte rendu d'une séance du Conseil municipal de
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Bourbourg, dans le Xord, tel qu'il m'a été commu-
niqui' par un jeune avocat, M. Joseph Belle, qui y

assistait.

Conseil municipal de Bourbourg,

Séance du 31 ocloljrc iQiS.

La question à débattre regarde la proposition de

classement de l'église. M. Longueval, le maire, lit

ime lettre du Sous-préfet, qui demande l'avis du

Conseil municipal. Puis (comme toujours en pareille

circonstance, car M. le Maire ne s'aventure jamais sur

un terrain inconnu, il passe la parole à M. Pilon,

adjoint, pour expliquer la question).

M. Pilon. — On nous demande de donner noire

avis sur le classement du chœur de l'église. Il paraît

que c'est un monument curieux qui remonte au

xiii^ siècle. Quels sont les avantages du classement .3

L'État intervient pour partie dans les réparations,

c'est entendu, mais il a le droit de nous imposer les

réparations qu'il veut cl qui sont parfois considérables.

De plus, il faudrait envover des plans et des photo-

graphies qui coûteraient fort cher. Je ne suis pas du

tout partisan du classement.

M, lIuuTRF.i,. — Moi non plus. Il y aura certaine-

ment un jour ou l'autre de grosses réparafions à effec-

lucr, il vaut bien mieux les faire à noire convenance.

D'ailleurs si l'église est un bàlimenl communal, c'est

im joli cadeau qu'on nous a fait !

M. Pilon. — Un joli cadeau ; vous pouvez le dire :

et nous voilà obligés de le supporter, malgré nous.



402 NOTES

Le docleur Milliez. — Je m'en moque pas mal de

l'église. Je n'y vais jamais moi I

M, HuRTREL. — Qui donc a pris l'initiative de

cette demande ? Quelle est la personne qui s'en est

occupée ? N'y a-t-il pas une société qui est venue

l'autre jour à Bourbourg ? (Le Comité flamand de

France.)

Le Maire. — Oui, ce doit être la Commission his-

torique.

M. BuNs (vétérinaire.) — Mais n'y avait-il pas une

poignée de porte qui a clé classée dernièrement )

M. Victor Vande?<brolcqle (ancien maire, véné-

rable.'.) — Si ! On l'aenvoyée à l'exposition de 1900

d'où elle n'est pas encore revenue !

M. Pilon. — Pardon, elle est revenue depuis quelque

temps et le curé l'a enfermée dans son coffre-fort à la

sacristie,

M. Bu.NS. — Pourquoi ? On pourrait la mettre sur

la porte de l'église. 11 paraît que cette poignée a de la

valeur.

M. Pilon. — Peut-êlre pour certains. Il n'y a pas

pour quarante sous de bronze (^sic), mais comme la

poignée est couverte de vert- de-gris, pour certaines

personnes, elle a beaucoup de valeur (resic.)

M. BuNS. — Alors, qu'on la mctlc au musée de la

ville.

M. Morme.ntyn. — Pour qu'elle soit volée comme
les collections de médailles,

M. PiLox. — Pour ce qui est de l'église, les gens de

la campagne pourraient aussi payer et tous ceux qui

pratiquent le culte.
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La discussion devenant très confuse, le maire met

aux voix la demande de classement qui est repoassée

par quinze voix conlre une... A oilà les maîtres de nos

monuments et voilà comment ils en décident la mort.

(34) Je vous propose de classer en bloc toutes les

églises jusqu'à l'année 1800.

Je n'ignore pas que de bons esprits dénoncent

comme très dangereux le classement d'un édifice. A
les croire, de tous les vandalismcs, le pire, c'est celui

des architectes, et mieux vaut laisser périr une

église que de la mettre entre les mains du service des

monuments historiques. André llallavs, Moreau-

Nélaton, entre autres, ont publié un grand nombre de

faits attristants qui jùstilieraient cette tlièse.M. Gustave

Dupin a pu m'adresser en igiS, dans la Renaissance

contemporaine, deux lettres ouvertes où il affirme que

la question « est de savoir s'il est d'un intérêt ou

d'une moralité quelconque de composer avec Bouvard,

Pécuchet, et Homais. L'épicier de Bornel est légion ;

mieux : sulTrage ! Toutes éventualités sont préférables

à une abdication et à un déshonneur inutiles. On
suffoque dans cette humanitaireric parlementaire,

administrative consciente et organisée. Qu'elles s'écrou-

lent sur nos tètes, les voûtes harmonieuses élevées par

nos pères. Il vaut mieux, pour ce que vous appelez un
domaine spirituel et une chose sacrée, mourir en

noblesse et en beauté que de vivre en carte. »

Cette vue contient assez de vérité pour que personne

ne puisse complètement s'y soustraire. Elle pénètre
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plus OU moins l'esprit de tous ceux qui examinent la

question, et moi-même, jadis, j'ai prêche celte grande

thèse triste : « Laissons aller à la mort ce qui veut

mourir. » Mais il s'agissait de Venise, et de favoriser le

plaisir des esthètes. Quand nous pai'lons des églises de

France, c'est leur esprit, la réalité qu'elles protègent,

le contenu et le contenant que nous voulons maintenir.

Je ne puis m'associer à ces vœux désespérés. Je dis

qu'il faut maintenir et augmenter le budget des

monuments historiques, mais toutefois, d'urgence, le

soustraire au bon plaisir des architectes.

Je fais mienne la réforme que préconise André

Hallays, de remplacer par une rémunération fixe et

annuelle les honoraires de cinq pour cent alloués aux

architectes sur les travaux exécutés. « Notre mode de

paiement est absurde, dit le critique des Débats. 11

encourage les architectes à laisser les édifices tomber

en ruines, afin de se ménager un jo\n à l'occasion

de travaux considérables et luciatifs. C'est ainsi que

les restaurateurs défigurent, saccagent et détruisent

tous les monuments de France, les uns après les

autres. » Et l'émincnt écrivain va jusqu'à dire : « Tant

qu'on n'aura pas rendu les architectes inoffensifs, nous

hésiterons à augmenter le nombre de leurs victimes. »

Ces justes critiques valent celles qu'on adresse aux

médecins. Ils sont bien dangereux, c'est vrai, mais

ayez un malade, vous courez chez le docteur et chez le

pbarmacien.

(35) Dans l'ancienne France, les habitants ne partici-
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paient à la construction et à l'entretien des églises que par

des aumônes populaires.

Et si parfois, frcs rarement, ils subissaient de ce fait

des taxes et des impositions, elles étaient paroissiales,

religieuses, non municipales.

(36) Allez donc reprendre aux communes ce qu'on leur

a donné sans condition.

Sans condition, oui, mais avec des conseils et, ne

vous en déplaise, fort bons. Il y a une circulaire de

Briand (du 17 avril 1906), qui est une des cent indica-

tions sur lesquelles peuvent méditer ceux qui veulent

le comprendre. Il donne des moyens aux catholiques

.

c'est certain, et d'un air fort Iionncle. Mais ne

seraienl-ce pas des moyens dérisoires! Il expose qu'au

moyen des sommes réparties à chaque commune
(S~ millions par an provenant de la suppression du

budget des cultes), les conseils municipaux pourraient

dégrever les contribuables d'une somme équivalente

et, par ces dégrèvements, leur permettre de subventionner

le culle... Dans son esprit, cette répartition était donc

une subvention indirecte pour les dépenses du culte.

(Mais combien de communes ont-elles procédé à ces

dégrèvements ?)

(3-) Puissè-je m'endormir de mon dernier sommeil au

bruit des temples catholiques s'écroulant sous les coups da

marteau populaire... »

Ainsi écrivait Michel de Bourges (l'idole d'Henri

33.
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Brisson) à Edgard Quinet, en date de juin 1800...

Mais voulez-vous que nous fassions un pas de plus dans

l'élude de cette question des églises? Je commence à

voir clair au milieu d'actes de vandalisme en appa-

rence inexpliquables. Au fond, le plus souvent, c'est

des questions d'argent.

Je m'explique. Tout cet été (19 12), j'ai lu sur les

murs de nos villages lorrains les affiches d'un anti-

quaire parisien disant : « J'achète très cher toutes

les vieilles statues de piété, toutes sculptures de pierres

ou de bols, même brisées. Je me déplace pour venir

voir et estimer les objets, »

Un texte pareil, s'il est médité à la lumière des

expériences que depuis deux ans j'ai faites, est excel-

lent pour nous déniaiser. Je tiens cette affiche pour

aussi précieuse que la lettre de Michel (de Bourges).

Les deux se complètent. Celte conspiration haineuse

et cette puMicilé commerciale rendent compte de la

deslruclion de l'art chrétien à laquelle nous assistons.

Michel (de Bourges) et Quinet appellent « le marteau

populaire» Ce marteau, à Inen voir, c'est le marteau

du commissaire-priseur. Une double bande s'est

élancée sur les trésors de notre génie et sur un Dieu

déteste.

(38) Dévoilons l'épicier.

Et donnons toutes précisions. C'est M. Lequesne et

un groupe de ses amis qui oITraient dix mille francs

pour restaurer l'église si on la classait. Le rapport,

favorable au classement, fut rédigé par M. Acher.
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archltocle à Beauvals ; l'inspecteur général, M. Sel-

mersheim, l'approuva, ainsi que la Commission des

monuments historiques.

(89) Un remarquable article paru dans la Pievue de

Paris.

Cette étude de M. Paul Léon dans la Revue de Paris

du i^"" février 1918 (il en existe un tirage à part), doit

être lue avec attention ; elle donne des détails précieux

sur le fonctionnement de la commission des monu-
ments historiques qui prouvent : 1° que d'après la loi

de 1905, combinée avec celle de 1887, la protection

des églises peut être étendue indéOniment (p. 5.'j3), ce

qui justifie le classement en bloc ;
2** que le classement

des églises a pour conséquence de les faire hénéficicr

( iTeclivemcnt du crédit transféré aux Beaux-Arts en

vertu de la loi de séparation (p. 55o. en haut), ce qui

justifie le recours à l'Etat; 3° qu'ainsi que je l'ai dit

cl redit, on peut actuellement grossir le crédit d'une

sommcTïnnucUc de trois millions (p. 589) ; 4" que la

plus grande confusion règne dans les travaux de la

commission des monuments historique (passlm et

notamment p. 55o) ; 5" qu'il faut trouver av^pe chose

que l'organisme existant (le seul capable de suppléer

aux défaillances des conseils municipaux), en même
temps que le moyen d'augmenter les ressources.

Tout cela est très bien et m'appuie singulièrement.

Me voilà donc d'accord avec l'administration sur les

principes et pour faire appel à une action du Gouver-

nement devant les Chambres—



4o8 NOTES

(/|o) M. Barrés a tout de même gagné la partie.

Hélas! non, pas encore, car voici, mis en forme

législative, ce que je voudrais obtenir du parlement.

Voici, — en attendant qu'à la suite de conversations

avec Rome, le parlement accepte de voir dans les

églises des édifices religieux,— voici comment, à mon
avis, nous devrions compléter la loi du 3o mars 1887

réglant « la conservation des monuments et objets

ayant un Intérêt historique et artistique. » Voici les

dispositions complémentaires que je voudrais que la

Chambre votât.

Article premier.

Les édifices religieux de toute nature, antérieurs au

I*''" janvier 1800 sont classés comme monuments his-

toriques, dans les conditions de la loi du 3omars 1887,

sauf les dispositions suivantes.

Art. 2.

Tout vole de fonds émis' par les départements, com-

munes et autres établissements publics pour réparation

ou restauration des monuments historiques ci-dessus

classés, donnera droit à une subvention correspondante

de l'Etat, dans les limites du crédit annuellement

Inscrit au budget du Ministère des Beaux-Arts.

Art. 3.

Tout contribuable inscrit au rôle des contributions

directes d'une commune aura le droit de provoquer, à

ses frais, la réparation ou restauration des édifices

religieux communaux, dons le cas où la commune.
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régulièrement appelée à en délibérer, a refusé d'y

procéder.

Dans ce cas, les travaux devront être autorisés par

la commission des monuments liistoriques, et l'allo-

cation consentie par le ou les contribuables donnera

droit, comme dans l'article précédent, à une subven-

tion correspondante de l'Etat.

(4i) La Chambre oublie les associalions cultuelles!

Quant aux tribunaux, ils les mettent hors la loi !

Ils les tiennent pour scbismatiques et, comme telles,

indignes d'occuper une église. Après cela, c'est vrai-

ment merveilleux qu'il y ait toujours quelqu'un à la

Chambre ou dans la presse pour me rcnvovcr aux

associations cultuelles.

(/i2) Profondes foréIs, sources vives, étangs au fond

des bois.

Ainsi, me dit un contradicteur, cette méditation,

vous pouvez la mener chez vous, à la promenade, à

travers les champs, dans toute solitude. — Non,

Monsieur, j'aime que ma pensée ait sa maison de

j)rière. La pensée d'un homme de notre pays, comme
ces divinités gallo-romaines qui portent un petit

édifice dans leur main, est une déesse porte temple.

Note dernière sur quelques compagnons de lutte.

Je ne suis pas à même de donner une bibliographie

de celle question des églises. Je n'entreprendrai

pas de citer les noms des livres ^up jai consultés avec
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fruit, car je travaillais au gré des circonstances, sur

la matière vivante. Mais dans le même moment,

j'avais des frères d'armes à qui je voudrais d'ici envoyer

mon salut amical. Je sais trop que je vais à mon grand

regret oublier plus d'un excellent défenseur ; qu'ils

me pardonnent, nous nous retrouverons dans la

bataille.

Connaissez-vous (dans le Correspondant des lo juin,

lo juillet et 26 novembre 191 1) l'enquête tcclmicjue

publiée par M. Max Doumic, arcliitectc, sur l'état des

églises de l'Yonne, de l'Aube et du Jura, et, dans la

même revue, les articles de M. René Le Brelhon où la

science d'un charliste soutient la poésie d'un prome-

neur solitaire.

Connaissez-vous, de M. et M"''' A. Forel, le Voyage

aa pays des sculpteurs romans (chez Frédéric Boissonas,

à Genève), album d'un poète cjui commence son tour

de France à la recherche des sculptures et des archi-

tectures romanes et qui mêle au texte le plus agréable

les pastels et les croquis.

Connaissez-vous, Nos églises sont en danger, l'ex-

ccllenl exposé qui a été dressé, sans nulle peur des

coups, par MM. Auvray cl Uoger Duguet, et le vibrant

réquisitoire que mon ancien collègue et ami, Georges

Grosjean, a publié sous ce titre : Pour l'art et contre les

Vandales.

Connaissez-vous De la conseruation des églises depuis

les lois de Séparation, par F. de A'alaYicille(àlulibrairie

Lecoffre). Et plus récemment la situation juridique

des églises catholiques depuis la loi du décembre- 1905,

par M. Pierre Leroy (chez Arthur Rousseau, éditeur,
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Paris, 191 2). M. Leroy réunit et groupe les effets de

la loi de Séparation quant aux édifices cultuels.

Les églises et les catholiques n'ont pas d'organisation

légale, puisque la loi ne fonctionne pas ; leur statut est

presque uniquement jurisprudentiel. M. Leroy essaye

de le préciser, de le dresser en système.

Connaissez- vous La protection des objets mobiliers

d'intérêt historique ou artistique, une thèse pour le doc-

torat, par Jean iNIarguery (chez Arthur Rousseau,

1912) .^ L'auteur nous demande d'étendre aux œuvres

d'art, quelles qu'elles soient, notre campagne des

églises et après avoir examiné ce qui a été fait en

France pour la conservation des objets mobiliers d'art

et d'histoire, il indique quels perfectionnements nous

pourrions empnmter à la législation italienne.

Connaissez-vous, de Frédéric Rûcker, Les origines de

la conservation des monuments Instoriques en France,

1790-1830 (chez Jouve, éditeur, iQiS) que l'on doit

éclairer par les éludes de M. Albert Mathicz, professeur

à l'Université de Besançon (voir par exemple sa préface

aux Dcbals de la Déchristianisation dans le Cher) et par

les leçons de AL Ciustave Gaulhcrot, à l'Inslilut catho-

lique de Paris sur le Vandalisme jacobin. Ces deux his-

toriens placés aux deux extrémités de la pcnSée poli-

tique, s'accordent pour nous fournir un tableau

effroyable des destructions de la Révolution.

Connaissez-vous l'Etat des églises dans un arrondisse-

ment français, par Georges Maze-Scncier (Ikircau d'in-

formations, li'f., rue de Cirenelle, Paris). C'est une

brochure de o fr. i5 c, exposant la situation des

églises dans l'arrondissement «-de Confolens et, en
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oulre, les formalités exigées peur faire classer une

église comme monument historique.

Connaissez-vous cet ouvrage charmant et touchant,

les Eglises de chez nous (mille photographies et une

introduction qui forment trois volumes), où le peintre

Etienne Morcau-Nélaton étudie avec tendresse tontes

les églises du pays qu'il hahile, les cent trente-sept

églises de l'arrondissement de Chàleau-Thierry ? L'ad-

mirable homme n'a pas omis un seul sanctuaire. Or,

écoutez bien ceci : parmi ces cent trente-sept églises,

deux seulement sont récentes, presque toutes sont

du dixième au seizième siècle, et presque tous, je le dis

a notre honte, sont en passe de devenir un monceau de

décombres! De ces cent trente-cinq merveilles, trente-

trois seulement sont complètement classées! J'aime ce

livre de tout mon cœur, ses ima-^cs et son texte. Il est

d'une force irrésistible pour persuader. El pour éprouver

les êtres. 11 révèle comme étant une brute celui qui

l'ayant lu persiste dans l'indifTérence.

Connaissez- vous encore le grand livre de M. Brutails

sur les Eglises de la Gironde, couronné par l'Universilé

de Bordeaux et par l'Académie des inscriptions et

belles-lctlrcs, et dont M. Monis, en sa qualité de pré-

sident du Conseil général, a fait l'éloge à Bordeaux en

disant: « Il est bon de nous préoccuper de ces richesses

(les églises) parce cjue le mouvement des temps et des

idées a créé une situation plus difficile pour la conser-

vation de quelques-unes d'entre elles. Il ne faut

pas les laisser périr... »? Ah! les bonnes paroles,

mais comme j'aurais voulu que M. le sénateur

Monis les répétât au Sénat, quand cette assemblée
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s'est donné la honte de rejeter le peu qu'avait

tenté la Chambre en faveur de notre architecture

religieuse !

Enfin, plus portatif et d'un format courant, laissez-

moi vous recommander un livre de Péladan, Nos

églises artistiques et historiques, plein de savoir, de pas-

sion et tout animé par ce talent auquel on est loin de

rendre une suffisante justice. l'éladan dédie à la mé-

moire de sa mère ces pages qu'il consacre au service

des églises de France. Son sentiment sera compris de

tous ; d'un instinct naturel, nous rassemblons et asso-

cions tout ce qui est vénérable : les églises et nos mères

ont formé nos âmes. Mais alors pourquoi Péladan se

désintéresse- t-il des églises qui ne sont pas les plus

belles .3 L'église la plus humble, une église laide, s'il peut

en être (ce que je ne conçois pas), fait encore la figure

la plus noble du village. Mais je ne veux pas critiquer

Péladan; je l'applaudis et le félicite affectueusement.

A tous ces frères d'armes et à ceux que pour l'instant

j'omets par défaut de mémoire mais non par ingrati-

tude, merci. Conlinuons et redoublons. Nous n'avons

rien fait que jeter delà lumière sur le péril. Tout reste

à faire sur ce champ de mort. Ce qu'il faudrait pour

maîtriser les destructeurs, ah! je le sais! Plus encore que

des raisonnements sur le droit et sur la loi, il ^udrait

limage douloureuse des églises que l'on assassine. Il

faudrait qne, des photographies en mains, je puisse

dire chaque semaine, chaque jour, aux indifférents

qui, tout de suite, en seraient émus : « Regardez cette

merveille qui voulait vivre et qui meurt à cette minute

par la faute du citoyen un tel, une brute méchante ...o
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Mais je m'interromps. Je n'ai que trop pensé à ces

êtres de cauchemar. Ici, pour finir, je remercierai

ceux qui aiment et défendent nos églises, et nous

fermerons ce livre en nous répétant ce que dit

Shakespeare du fond de sa tombe, le beau vers

touchant, la supplication du génie inscrite sur son

épitaphe dans l'église de Stratford :

Blest bc ye man yt spares thés stones.

Béni soit l'homme qui respectera cette pierre.
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