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UNE VISITE A L'ARMEE ANGLAISE

JE
suis allé visiter dans nos départe-

ments du Nord les armées anglaises.

Qui de nous ne s'est pas cent fois de-

mandé, peut-être avec impatience : « Où
en est donc l'Angleterre ? )> Nous enten-

dons les appels de lord Kitchener aux

volontaires et de M. Lloyd George aux

ouvriers, mêlés au formidable halètement

des usines, des ateliers et des hauts four-

neaux ; nous sommes impatients d'ap-

prendre des résultats positifs et de voir ce

qu'est devenue la « misérable petite armée

du maréchal French ». Cette année qui

s'achève nous a-t-elle vraiment rapprochés
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du jour où les Alliés seront matériellement

plus forts que les Austro-Germains?

On m'a offert de me conduire dans

Ypres, Armentières, Albert, en Belgique,

dans le Nord, le Pas-de-Calais, la Somme,

la Seine-Inférieure, partout où je pourrai

utilement regarder et interroger. On m'a

demandé de dire à mes lecteurs, sans parti

pris de plaire ou de déplaire, ce que je

verrai et entendrai.

J'ai accepté avec empressement.

Et voilà comment il y a une dizaine de

jours, un dimanche, vers la fin de l'après-

midi, j'arrivais dans une certaine localité

du Pas-de-Calais. Son nom? Je ne puis

vous le dire, et d'ailleurs il éveillerait dans

votre mémoire des images toutes diffé-

rentes de la réalité de 191 5. Vous vous

rappelleriez une petite ville, un peu en-

dormie, étonnée de toute nouveauté, facile
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à scandaliser, et ce que j'ai trouvé, c'est

quelque chose d'extraordinairement com-

posite, une petite ville qui, n'étaient nos

pensées de deuil, serait un décor d'opé-

rette.

Dès l'abord, au seuil de l'hôtel, voici la

servante joufflue, la jeune Flamande clas-

sique qui s'adresse à deux vieux Écossais

en jupons et, leur tendant leurs toques

à rubans, dit sans rire :

— Ces messieurs oublient leurs cas-

quettes ?

Un officier français a l'obligeance de

m'accompagner tandis que je vais saluer

les divers généraux anglais dont me voici,

pour quelques jours, l'hôte. Ils habitent çà

et là des maisons bourgeoises qu'ils ont

louées de gré à gré ou après réquisition.

C'est une belle promenade par un ciel

gris, en fin de journée.
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Des gamins de chez nous, avec un

accent impeccable, crient les journaux

anglais. Leur zèle n'arrive pas à troubler

le repos de la petite ville, un peu humide

sous la nuit qui descend. Au reste, je

perçois involontairement ces rues propres,

ces maisons calmes, tout ce caractère des

pays du Nord
;
je n'ai de curiosité que

pour les soldats en kaki que je croise.

Ces Anglais ne mettent aucune turbulence

militaire dans les rues ; ils ajoutent au bon

ordre habituel par ces agents qui, placés à

tous les carrefours, modèrent les automo-

biles et leur indiquent si la voie est hbre.

Un bataillon s'avance, précédé de fifres

et de tambours, dont la mélopée aiguë et

monotone parait l'enchanter plus que de

raison. Je suis frappé de l'honnêteté et

du sérieux de tous ces jeunes visages.

C'est une première impression sans doute.
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mais elle est forte, et je la note dans

sa naïveté. Je n'ai jamais vu une expres-

sion plus complète de bonne volonté. Si

j'étais peintre, je noterais la figure du

soldat qui veillait à la porte du maré-

chal French. Il y avait sur la physionomie

de ce jeune garçon, d'une manière saisis-

sante et touchante, le sentiment du de-

voir.

Le sentiment du devoir, la bonne vo-

lonté, voilà ce que je vais constater chez

les soldats et les officiers anglais tout le

long de mon voyage, et, dès ce premier

pas, mon guide me l'explique d'une ma-

nière très juste en me disant :

— Vous avez devant vous l'armée de

Kitchener, dont le caractère essentiel,

c'est qu'elle est une armée de volontaires.

Ces jeunes gens sont là parce qu'ils l'ont

bien voulu, parce qu'ils ont jugé qu'ils ne
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devaient pas refuser ce que Kitchener

demandait et déclarait être le devoir.

Et comme là-dessus je commence à ré-

fléchir et à poser des questions, mon guide

me dit :

— Les Anglais ont l'intention de vous

promener à travers leurs armées et leurs

services d'arrière. Vous serez étonné de

ce que vous verrez et que notre public

français ignore encore complètement.

Comment pourriez-vous soupçonner une

pareille improvisation qui est un vrai pro-

dige? Moi, qui vous parle, au début d'août

1914, j'avais été envoyé à Boulogne pour

attendre les Anglais. J'attendais. Tout le

monde en ville haussait les épaules et

disait : a Ils ne viendront pas. )) Le

1 o août, on vit monter du port une voiture

pleine de leurs officiers. Ah ! cette appari-

tion ! La ville entière éclata en applaudis-
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sements. C'était en effet Tétat-major arrivé

par le paquebot, tout simplement, pour

préparer le débarquement. Voilà le début :

vous verrez avec quelle force ascendante,

depuis un an, ils s'organisent.

Tout en causant, nous faisons nos vi-

sites. De simples présentations. Toujours

le même décor : des rez-de-chaussée

transformés en bureaux, vidés de leurs

meubles bourgeois, remplis de tables en

bois blanc sur lesquelles sont étalées des

cartes. Là dedans, des officiers en petit

nombre, à l'allure de gentlemen, que de

moi-même je ne prendrais pas nécessaire-

ment pour des soldats. Et toujours la

même conversation en quatre phrases : Ne

craignez pas de nous faire connaître ce

qui vous intéresse, nous répondrons à

vos questions et nous vous montrerons ce

qui peut vous instruire.
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Le maréchal French me dit :

— Par la victoire de la Marne, le géné-

ral JofFre s'est placé au rang des plus

grands hommes de guerre que le monde

ait vus.

Pour finir la journée, je dîne chez l'un

des généraux avec son état-major. Une

vingtaine d'officiers ; un seul est « civi-

lien )) comme ils disent, et engagé pour la

durée de la guerre; les autres ont servi

aux Indes, fait la guerre des Boërs. Un
ou deux parlent couramment le fran-

çais; presque tous l'entendent. Nous

sommes dans la salle à manger d'une

bonne maison de petite ville comme vous

en connaissez des centaines, mais le ser-

vice, la cuisine, les mœurs, l'atmosphère

nous mettent au centre de l'Angleterre.

Ce qui me frappe d'abord, c'est la grande

qualité anglaise, la tranquillité. Nul désir
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de produire de l'effet, nulle vanité, le goût

du positif et du vrai. Ils ne font pas de

difficulté pour poser nettement la situa-

tion :

— Nous n'étions outillés, ni les uns ni

les autres, pour la guerre. Seuls les Alle-

mands étaient prêts, puisqu'ils la voulaient

et qu'ils s'en étaient fixé la date. Les

Russes n'étaient pas prêts, les Français ne

l'étaient pas tout à fait, et nous, les

Anglais, encore bien moins. Mais mainte-

nant nous nous y sommes mis. Vous savez,

les Anglais sont lents à partir, mais, une

fois mis en train, ils ne lâchent jamais.

Il faut aller jusqu'au bout. Là-dessus, ils

sont unanimes.

— N'est-ce pas, Monsieur Barrés, qu'a-

près la guerre aucun Français ni aucun

Anglais ne voudront jamais serrer la main

d'un Allemand ?
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Ils n'éprouvent que mépris pour la

manière dont « les Boches ont déshonoré

la guerre ».

— Au début, me disent-ils, nos soldats

ne détestaient pas les Allemands. Mainte-

nant ils les passent à la baïonnette en

criant : Lusitanial

Je crois distinguer des hommes de sport,

qui tiennent pour honteusement disqualifié

celui qui a manqué aux règles du jeu.

Chacun d'eux a une parfaite confiance

dans l'issue de la guerre, une confiance

sérieuse que la toute-puissance de la

Grande-Bretagne va se développer d'une

manière irrésistible contre un ennemi dont

la force offensive est déjà en régression,

et, paisiblement, chacun d'eux, dans son

horizon limité, accomplit sans fièvre sa

tâche. Avant de se remettre au travail,

dans cette heure de délassement du repas.
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ces hommes supérieurs s'amusent comme

de grands écoliers. Ils ne se lassent pas

d'appeler les Allemands des « Boches »,

en articulant le mot avec énergie. L'un

d'eux raconte qu'il est allé dans un Al-

hambra, il dit avec humour qu'il n'aime

pas les ouvreuses. Elles ne sont jamais

jeunes et elles demandent toujours de l'ar-

gent. « Ce sont les Boches de l'intérieur »,

dit-il. Puis il s'excuse plaisamment de les

avoir calomniées.

Après dîner, il y a réception à la mairie.

Les conseillers municipaux et les notables

ont invité les officiers anglais. Échange de

discours. Le maire exprime cette idée que

toute la population sait gré aux Anglais du

concours qu'ils apportent à la défense de

la terre française. Un de leurs généraux

répond : « Vous ne nous devez aucune

gratitude. C'est l'Angleterre que nous dé-
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fendons. » Si les allocutions officielles ont

ce caractère vrai, les conversations pri-

vées peuvent serrer de plus près encore

la réalité. Je demande au maire, entre

quatre yeux, comment ses administrés

s'entendent avec les Anglais ?

— Tout à fait bien. Nous n'avons pas

eu une seule difficulté qui soit allée jus-

qu'à un procès. Nos commerçants gagnent

beaucoup d'argent. La classe bourgeoise,

les propriétaires sont plus contrariés : les

Anglais ont beau payer largement, c'est

gênant, vous le comprenez, d'être réduit

à quitter sa propre maison ou d'y habiter

quelques chambres étroites. Mais tous les

chefs anglais sont des gentlemen irrépro-

chables, et leurs soldats sont très aimés

dans les villages, où ils partagent vo-

lontiers avec nos paysans leurs rations

abondantes.
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Voilà ma première demi-journée au

milieu des Anglais. Je n'ose pas encore

porter un jugement; je n'ai rien vu, mais

ces notables et ces officiers français, qui

les voient chaque jour et que j'ai inter-

rogés, sont très affirmatifs dans l'éloge.

Demain je vais parcourir avec eux leurs

divisions du front, leur camp, leurs hôpi-

taux, leurs magasins, prendre le contact

de leurs installations vivantes.

26 août 1915,
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LES GOURKAS ET LES SIKHS

JE
suis allé dans Ypres, Albert, Armen-

tières, dans trente villages plus ou

moins démantelés et dépeuplés. Sur ces

routes jonchées des branchages que les

shrapnells ont coupés, nous roulions rapi-

dement, et les Anglais assis de loin en

loin au talus du fossé faisaient signe de

la main à nos automobiUstes d'avoir à se

hâter. Etait-ce souci de notre sécurité

ou de la leur, compromise par l'éveil que

notre petit cortège et son nuage de pous-

sière pouvaient donner aux Allemands?
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On arrive, on erre dans ces Pompéi

vivants et frissonnants, on regarde les

formes bizarres créées par le caprice des

obus; on sympathise avec les vestiges

d'humbles richesses familiales,- écrasées

sous les décombres; on interpelle amica-

lement les enfants qui courent pleins d'in-

souciance au miheu d'une ville plus que

jamais riche en cachettes; on serre la main

des quelques habitants qui s'obstinent à

travailler dans ces enfers, puis tout d'un

coup les destructeurs au milieu de ces

destructions veulent que l'on pense à eux.

Au-dessus d'Ypres un aviatik fuyait, pour-

suivi par des éclatements de shrapnells qui

mettaient dans le charmant ciel bleu des

touches successives de brouillards. On eût

dit des marques de craie sur un billard

d'azur.

J'ai vu, demi-noyé sous les flots du Nil,
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le temple d'Isis à Philœ, tel que le laissa le

marteau des chrétiens; j'ai vu au-dessus

de Byblos, à la source du fleuve Adonis

et dans le cirque des rochers sacrés, le

sanctuaire d'Aphaca ruiné par ses ennemis

et par le tremblement de terre. Les dieux,

les siècles, la crue du fleuve, les secousses

du sol, ont moins agi que n'a fait le bom-

bardement des Prussiens sur des cités

bâties de briques. Les fameuses halles des

drapiers et la cathédrale d'Ypres sont en

poussière par terre, la Vierge d'Albert se

maintient par prodige sur son église dé-

mantelée. Comme solitude, il n'y a pas

mieux dans le monde. On peut rouler har-

diment dans ces rues sans craindre d'y

écraser personne.

Ce décor de guerre est curieux, émou-

vant, mais je l'ai vu depuis Belfort et tout

le long du front, d'une désolation toujours
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pareille. L'essentiel, c'est le soldat. Je suis

venu voir les forces métropolitaines et

coloniales de la Grande-Bretagne, l'armée

de Kitchener et puis les troupes indigènes.

J'avoue que mon imagination se tournait

avec impatience vers ces dernières. Les

levées indiennes, canadiennes, austra-

liennes et de la Nouvelle-Zélande consti-

tuent l'une des prodigieuses surprises de

cette guerre des nations.

Le premier Hindou que j'ai rencontré,

c'était au soir tombant dans les Flandres,

à deux pas d'un village en ruine. Je regar-

dais la solitude sous le ciel bas. Quelques

femmes chargeaient des gerbes sur une

voiture, des petites vaches paissaient le

long d'une haie de saules, des trembles

frissonnaient, et voici au milieu de la route

un Indien du Pendjab qui s'avance. Il

venait d'un bon pas de facteur rural. Son

VISITE A L, ARMEE ANGLAISE
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turban, son kaki étaient trempés de pluie

et de boue. Dans un autre décor et quel-

ques agrafes précieuses étincelant à son

col et sur sa coiffure, il aurait eu Pair

d'un fils de roi. Nous le regardions avec

plaisir, mais lui, il était si bien devenu

un familier de ces villages, un oiseau de

ce bas pays, qu'il passa sans nous jeter

un coup d'oeil.

Le même soir, dans cette plaine un peu

aquatique des Flandres, on nous ménagea

l'occasion d'examiner une troupe de Gour-

kas, au moment où ils allaient prendre la

relève des tranchées.

Ces petits hommes trapus, aux figures

de bronze où seuls remuent les yeux,

étaient rangés d'un côté de la route sous

les arbres. Je les aurais pris pour des Ja-

ponais. Quelques-uns d'entre eux, sauf

erreur de ma part, mêlent à ce type de la
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race jaune des traits boursouflés tout

parents des nègres. Ce sont des monta-

gnards. Leur arme favorite est un couteau

recourbé, une sorte de faucille. En paix

comme en guerre, ils Font toujours à la

ceinture et s'en servent pour couper les

branches, construire les huttes. « Cela fait

merveille dans les corps -à- corps de la

guerre de tranchées », me dit leur colonel

qui ordonne à l'un d'eux de mettre dans

mes mains ce large poignard ou koukhri.

J'admire l'instrument et son propriétaire.

Sa figure jaune et bridée n'exprime rien.

Ses yeux s'agitent d'une manière farouche

et semblent fuir le regard. « Pauvres

Boches! » dis-je au colonel. Et, de fait,

voilà de fameux guerriers. On dit qu'ils

voient clair la nuit et que leur grand art,

c'est de se ghsser à travers les fourrés de

leurs hautes vallées, sur les pentes de
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l'Himalaya, et de surprendre leur adver-

saire pour lui couper la langue Du
moins telle serait leur tactique naturelle,

si la civilisation britannique n'intervenait

pour la tempérer.

Ouand ils arrivèrent en novembre, dé-

cembre, et qu'ils virent la grande plaine

détrempée d'où n'émergeait aucune mon-

tagne sur laquelle ils pussent s'orienter,

leurs âmes parurent d'abord s'attrister.

Sous la pluie, le froid, se taisaient-ils en

grelottant, comme nous avons vu souvent

nos Africains ? Soupçonnaient-ils quelque

diablerie dans l'effroyable tapage de la

grosse artillerie allemande ? Le premier

rayon de soleil les a rassurés. C'est une

guerre qu'ils n'avaient pas prévue, mais

enfin c'est une guerre. Ils y prennent au-

jourd'hui leur plaisir, et s'étant accom-

modés du ciel flamand, ils rampent la
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nuit, dans la boue, vers les patrouilles

ennemies, comme des tigres mouillés.

Deux jours après que j'avais admiré

cette infanterie mystérieuse, ces visages

énigmatiques de la plus profonde Asie, il

m'a été donné de voir défiler la cavalerie,

les Sikhs du Pendjab, hauts et forts, la

figure noble, montés sur de jolis che-

vaux. Tous, bêtes et gens, éclatants de

santé. A l'encontre des Gourkas, les Sikhs

ne coupent jamais leur barbe ni leurs che-

veux. Leur barbe est roulée curieusement

sur leurs joues, leur chevelure relevée et

cachée sous de hauts turbans. Ce ne sont

plus ces yeux bridés qui m'avaient étonné

avant-hier et qui semblent plantés de tra-

vers sur la figure, mais de beaux traits

réguliers, des ovales allongés, des teints

clairs et dorés. Salut à nos frères Aryens,

costumés en rois mages.
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Placé au bord de la route, sur un tas de

cailloux, je regardais s'écouler sous les

peupliers de France ces beautés et ces

raretés de FOrient. Un paysan arrivait

avec sa charrette, l'officier français adjoint

à l'état-major anglais le pria de se ranger

sur le côté du champ, pour ne pas troubler

le défilé, et c'était bien curieux, ce vieil

homme de chez nous cédant le pas à ces

prodigieux étrangers dont il soupesait

avec amitié la qualité et la quantité.

Durant ce long défilé monotone, si exci-

tant pour l'imagination, je ne me lassais

pas de poser trente questions, dont une

seule m'intéressait profondément : « Que

pensent ces Indiens, Sikhs ou Gourkas?

Quelle idée se font-ils de cette sruerre?

Pour qui, pour quoi se battent-ils? »

— Eh! me dit en riant un Anglais, ils

savent que le Boche est une sale bête.
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Il y a bien de la sagesse dans cette bou-

tade. Après un an de guerre, on se bat

pour rendre les coups. J'insiste pourtant.

On me dit : Ils se battent parce que c'est

l'ordre du <( Raj )>. Comme un croyant

obéit à Dieu, ils obéissent au gouverne-

ment, au « Raj )) qui est la Providence

terrestre, la pierre angulaire, le quelque

chose central qui n'est pas discuté. De

même que le Dieu a dit : « Il ne faut pas

voler )), le « Raj » a dit : « Il faut se

battre. )>

La puissance du Raj est incarnée com-

munément dans le rajah. Cinq ou six rajahs

sont venus à l'armée anglaise. Ils séjour-

nent un ou deux mois, retournent aux

Indes, les uns après les autres, et en re-

viennent, de manière que deux ou trois

d'entre eux soient toujours présents dans

les états-majors. Ils y vivent d'ailleurs sans
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faste, n'ayant qu'un ou deux aides de

camp.

On me parle du rajah de Jodpur, un

vieillard fort âgé, qui n'est pas le prince

régnant, mais son oncle, et qui a le plus

grand prestige. Et je me rappelle que Che-

vrillon nous a raconté que ces souverains

de Jodpur, à travers cent trente-neuf géné-

rations, font remonter leur généalogie jus-

qu'au Soleil, qui fut le grand-père de

Rama.

Un général ne m'a pas permis de m'ex-

citer trop l'imagination. Ces héros mythi-

ques, il les ramène à notre portée.

— Oui, me dit-il, autrefois, ces Sikhs

constituaient une caste de guerriers, s'é-

quipaient à leurs frais, ne voulaient rien

faire d'autre que de se battre. Mais aujour-

d'hui, dans les Indes, le sabre cède partout

à la plume et à la charrue. Ces beaux
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cavaliers envoient leur solde à leurs fa-

milles pour acheter de la terre qu'ils culti-

veront à leur retour.

Le lendemain, je visitais un camp-hôpi-

tal, où les Indiens sont soignés (admirable-

ment) sous la tente. On me facilita une

conversation avec un officier des Sikhs. Il

y a dans l'unité combattante dix-sept offi-

ciers indigènes pour treize officiers anglais.

Celui-là était un Indien, largement décoré,

blessé dans des circonstances magnifiques

et d'une superbe figure loyale. Avec son

maillot de laine Rasurel et son gros ven-

tre, il avait l'air du plus honnête maréchal

ferrant de nos villages. Et je me disais que

ces lointains étrangers qui nous étonnent

en défendant à nos côtés la terre de

France sont de bien près nos parents. Ils

se plaisent à se rapprocher de nos paysans,

avec qui ils conversent par signes, et j'ai
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VU un enfant qui leur apprenait le français,

selon la méthode Berlitz : il disait « cou-

teau », « pomme de terre », en pelant une

pomme de terre, et les Indiens s'appli-

quaient à répéter les deux mots.

28 août 1915.



III

LES CANADIENS

SOUS un bois, quelque part dans les

Flandres, j'ai vu les huttes des Cana-

diens, faites d'arbres sciés en longueur et

toutes pareilles à celles qu'ils construisent

pour la chasse ou pour l'habitation, là-bas,

dans la prairie, au nord des Grands Lacs.

C'est le grand village des Natchez que

René a vu sur la rive du Meschacebé :

« ... les guerriers jouaient à la balle avec

des raquettes garnies de peaux de serpent;

d'autres avaient de vives contentions aux

jeux des pailles et des osselets; un plus
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grand nombre exécutaient la danse de la

guerre ou celle du buffle, tandis que des

musiciens frappaient avec une seule ba-

guette une sorte de tambour, soufflaient

dans une conque sauvage, ou tiraient des

sons d'un os de chevreuil percé à quatre

trous. »

Les couleurs de cette page ont vieilli,

là mode a changé, mais on trouve dans

l'armée canadienne une survivance des

vieux romans de la prairie. On m'a

montré, sous l'uniforme kaki, des trap-

peurs qui emploient contre Fours allemand

les mille bons tours de leur métier. Ils

chassent le Boche avec l'astuce des an-

ciens chasseurs de chevelure ou du moins

des chasseurs de fourrures, adoucie par

l'humanité anglaise. « Nos Canadiens, me
dit un officier du camp, ont pris immédia-

tement sur l'ennemi un ascendant moral et
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matériel sans conteste, au point de vue

des patrouilles. » Et il multiplie les détails

probants.

Tandis qu'on suit au sillage les Alle-

mands qui rampent dans les champs de

blé, les Canadiens savent s'y glisser sans

que bouge un seul épi. Ils restent des

heures entières à l'afFùt, couchés sur le

dos et regardant derrière eux à l'aide

d'un petit miroir. Quand le Boche, rassuré

par ce long silence du champ immobile, se

hasarde, il est pris, étranglé ou ficelé en

deux secondes. L'autre jour, après une

série de ces affûts heureux, les « trap-

peurs » firent parvenir à la tranchée alle-

mande ce simple billet : « Inutile de ren-

voyer une autre patrouille; ce sont les

Canadiens que vous avez en face de

vous. ))

Au moment de ma visite, le camp dé-
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plorait la mort d'un Peau-Rouge. Je me

suis associé bien sincèrement à ces re-

grets. C'était un engagé volontaire et

l'authentique représentant de la race

célébrée par Chateaubriand, Fenimore

Cooper et Gustave Aymard. Un Algon-

quin? Un Iroquois? Peut-être un Natchez.

Avait-il un visage féroce adorné de rouge

et de noir, les oreilles étirées par de

grands anneaux pendants, une aigrette de

cheveux au sommet du crâne et sur tout

le corps de larges tatouages farouches? Il

était vêtu de kaki, mais il avait hérité

l'âme du vieux peuple agonisant des prai-

ries. L'ardeur de son courage s'alliait à

un calme sans exemple sous la mitraille.

« Ah! me dirent ses camarades, si vous

l'aviez vu quand il s'en allait au combat

de son pas cadencé, un pas fléchi sur les

articulations qui semblait l'allure d'un



LES CANADIENS $1

homme au trot! » Il multipliait les actes

de la bravoure la plus surprenante, car il

voulait faire admirer sa race. Ses chefs le

proposaient pour la Victoria Cross quand

il tomba au champ d'honneur. Une nou-

velle fois, le dernier des Mohicans venait

de mourir.

J'entends bien que parmi ces volon-

taires il y a beaucoup de Canadiens ré-

cents, nés en Angleterre ou fils d'émi-

grants. Tous ne sont pas du sang des

trappeurs ou des Peaux-Rouges; c'est en-

tendu, mais autour de ces types accusés

se groupent leurs variétés, leurs nuances

et leurs mélanges. Sans qu'ils soient, tous,

des Coureurs de bois, c'est uil fait qu'ils

manquent de la discipline froide, métho-

dique de l'Anglais, et qu'en revanche ils

sont plus que lui délurés, entreprenants,

ingénieux dans l'attaque. Et puis, à les
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observer, combien apparaissent de vieux

traits tenaces!

J'examinais dans un vaste dépôt en

plein air leurs voitures d'équipages mili-

taires, toutes marquées de la feuille d'é-

rable, quand mon regard tomba sur une

petite tente dressée, dont la toile était

barbouillée de hachures bizarres peintes

en vert.

— Ou'est cela? dis-je.

— Une tente d'officier canadien.

— Mais ces signes verdâtres?

— Oh! rien. On a camouflé la toile pour

que, vue de haut, elle se confonde avec

les prés et les bois.

— Pardon! n'avez-vous pas un Cana-

dien avec qui je puisse causer?

Je venais de reconnaître au miheu d'hié-

roglyphes variés une tête de chat, dont

j'ignore le sens, la main noire, popularisée
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chez nous par les romans de Stevenson et,

ce qui m'intéressait plus, le signe de Svas-

tika, symbole au nom indien, emblème de

bon augure, bien connu des archéologues.

Chacun a ses manies. Ces deux branches

coudées qui se croisent, ce talisman qui

nous vient du fond des âges enchante mon
esprit, et j'avais jadis voulu que Svastika

fût le titre et la pensée centrale de la

Colline Inspirée,

Un jeune soldat du pays de Québec,

que l'on venait d'appeler, me dit en excel-

lent français, avec l'accent normand, que

c'était un dessin qu'on mettait pour s'as-

surer la chance.

C'est la première fois que ce vieux

talisman, qui nous est venu du plus loin-

tain des âges et que les menuisiers de

Lorraine, il y a une centaine d'années,

mettaient encore par tradition au front de

VISITE A L ARMKB AKCT.AISB
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leurs armoires, a été senti, pensé devant

moi comme un signe vivant Q.

J'ai continué ma conversation avec

mon Canadien.

— Dites-moi, comment avez-vous eu

l'idée de venir faire ici le coup de fusil

contre les Boches?

— Eh! me dit-il, il fallait bien aider aux

Français et aux Anglais.

Cela était dit d'un ton sohde et franc,

par un homme qui connaît sa force et qui

a pesé sa résolution. L'Angleterre nous

amène là de bien beaux soldats.

Mais je donnerais d'eux une idée im-

parfaite si, après avoir noté qu'ils ont re-

cueilli le vieux génie individualiste de la

Prairie, je ne célébrais leur solidité et

cette cohésion dont ils donnèrent la preuve

(i) Voir la note à la fin du volume.
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la plus glorieuse à Steenstraete, le soir du

2 2 avril.

C'est ce soir-là (au début de la seconde

bataille d'Ypres), que les Allemands em-

ployèrent pour la première fois -les gaz

asphyxiants. Vers 5 heures de l'après-

midi, d'épaisses fumées jaunes sortirent de

leurs tranchées entre Langemarck et Bix-

schoote et commencèrent de glisser sur la

division française qui occupait le terrain

de Steenstraete jusqu'à la route de Poelca-

pelle. Au premier moment, personne ne se

rendait compte de ce qui arrivait. La fu-

mée et les vapeurs cachaient tout, et des

centaines d'hommes entraient dans le

coma, de telle sorte qu'en l'espace d'une

heure toute la position que nous occu-

pions se trouva conquise par la mort.

Un trou s'ouvrait, la brèche était faite.

Le maréchal French écrit : « Après
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toutes les preuves que nos braves alliés

ont données de leur courage et de leur

ténacité dans tant de situations difficiles

où ils se sont trouvés au cours de cette

campagne, toutes les considérations se-

raient superflues. Mais je tiens à exprimer

ici la conviction que s'il y avait au monde

des troupes capables de tenir leurs tran-

chées sous une attaque aussi perfide et

aussi inattendue, la division française

aurait tenu. )>

En arrière de ce trou, dans cette brèche

ouverte au milieu de nos rangs par les

fumées mortelles, se trouvaient une qua-

rantaine de pièces désormais sans couver-

ture. Leurs officiers et leurs servants se

firent tuer dessus. Un officier demeuré

seul tira le dernier coup. Ce sacrifice hé-

roïque donna le temps à un régiment

d'arriver et de contre-attaquer, pendant
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que les Canadiens contre-attaquaient eux-

mêmes de flanc.

Ils furent admirables, ces Canadiens !

Découverts du côté français, dangereuse-

ment exposés à la plus lourde attaque de

côté, ils tinrent bon. Cette ténacité et leur

offensive immédiate ont évité un désastre.

Au milieu d'eux s'étaient jetés quelques

Français, de ceux que le gaz n'avait pu

saisir et terrasser. Puisque cette force

d'enfer les obligeait à quitter le terrain, ils

couraient sur leur gauche continuer la ba-

taille. L'un de ces réfugiés était un chef

de bataillon. Les chevaleresques Cana-

diens voulurent qu'il prît le commande-

ment. Alors, se tournant vers la poignée

de tirailleurs, de zouaves et de turcos

qu'il avait ralliés, il leur cria : « Faisons

voir à ces braves Canadiens comment sait

mourir un soldat français. »
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Je m'excuse de ne pas connaître le nom
de ce héros, dont l'histoire me fut racontée

chez les Anglais. Le jour où nous élève-

rons à l'est d'Ypres une colonne à la

gloire des Canadiens, il y faudra inscrire

le nom du Français qui eut l'honneur de

tomber, avec leurs chefs, à leur tête Q.

30 août 1915.

(1) Nul doute aujourd'hui sur ce nom, c'est le comman-
dant Seguy-Villelaleix. Voir, aux notes, les deux lettres.
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J'AI insisté sur le plaisir que j'avais pris à

voir ces Indiens et ces Canadiens dans

nos plaines du Nord. Quand ils défilent

sous les arbres d'une route de France,

pour nous qu'ils viennent secourir et qui

les regardons, émus et songeurs, ne sont-ce

pas des minutes chargées de siècles ? Que

d'idées dans un tel tableau! Toutes les

guerres de tous les temps, tous les grands

thèmes de l'histoire y semblent pressés,

roulés et se mettent à chanter indéfiniment

dans notre esprit. Mais, plus encore que
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sa bigarrure, admirons la force de l'armée

anglaise, et portons notre regard sur celui

qui fait le centre, le lien, la pierre angulaire

de ces divisions indiennes, canadiennes,

australiennes et de la Nouvelle-Zélande;

venons aux soldats de la métropole.

Que de fois je les ai rencontrés, au

cours de cette semaine, les jeunes volon-

taires de la vieille Angleterre, allant et

venant de leurs cantonnements à leurs

tranchées : figures rouge brique et bai-

gnées de sueur, démarche élastique, tou-

jours au pas, impassibles, effroyablement

chargés, et les officiers, jusqu'au colonel

excepté, à pied aussi et portant le sac.

Et puis derrière eux les solides voitures,

les mules, l'immense bel ordre de leurs

services. .

J'ai assise à deux de leurs revues-para-

des. La première quand lord Kitchener et
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Millerand visitèrent ensemble le Pas-de-

Calais; une seconde où nous avons eu

l'honneur de passer, le chapeau à la main,

dans les rangs d'une superbe division

nouvellement débarquée. L'excellence

d'un matériel entièrement neuf et la bonne

volonté des âmes frappaient avec la force

de l'évidence. Nous étions là quatre

Français. Quand nous allions partir, le

général anglais a commandé :

— Chapeau bas.

Tous les soldats ont enlevé leurs coif-

fures.

Il a crié :

— Vive la France î

Ils ont mis leurs casquettes au bout de

leurs fusils et poussé de longs hourras

pour la France.

Cela se passait dans une prairie fran-

çaise, entre un village et un petit bois. Les
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gens du village, curé et maire au centre,

rangés à Forée du bois, assistaient, le cœur

battant, les yeux mouillés, à ce grand

spectacle prometteur de victoire.

Un autre jour, j'ai visité leurs écoles de

cadets et de mitrailleurs. C'est un grand

problème, celui de la formation de l'offi-

cier. Il se pose chez les Allemands, chez

les Anglais, chez les Russes, chez les

Français. On écrirait un chapitre d'un

prodigieux intérêt, si l'on était à même de

tout savoir et de tout dire sur la manière

dont chacune des nations engagées dans

cette guerre meurtrière répare ses cadres

et recrute ses officiers. Les Anglais ont

leurs cadets qui sont analogues à nos aspi-

rants officiers.

— Vous, un tel, disent-ils dans la tran-

chée à un élève d'Oxford, d'Eton, de

Cambridge, voulez-vous devenir officier?
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S'il accepte, il s'en va en arrière, à

quelques kilomètres des lignes de bataille,

dans une installation de fortune où rapide-

ment on lui donne la petite science de

cette guerre-ci.

J'ai vu ces jeunes gens couchés sous un

arbre, à plat ventre dans l'herbe, écouter

un officier qui, debout au milieu d'eux,

leur expliquait le mécanisme d'une gre-

nade. Il la démontait, ils se la passaient

de main en main et prenaient des notes.

Plus loin, sous une large charmille, un

groupe s'exerçait à placer et déplacer

avec rapidité une mitrailleuse. A cent mè-

tres de là, une troisième équipe, divisée

en Anglais et « Allemands », s'était ter-

rée dans deux lignes adverses, et, avec

une superbe excitation, toute trempée de

sueur, s'exerçait, je n'ose dire jouait aux

tranchées.
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Quel spectacle inoubliable ! Cette triom-

phante journée de chaleur et ce vieux

parc cherchent à nous dire qu'il n'y a rien

dans la vie qui vaille les plaisirs de la

jeunesse; mais, sous ces grands arbres

dignes du Songe d'une Nuit d'été, les jeunes

gens de Shakespeare, fermés à ce qui

n'est pas leur devoir, acceptent avec calme

une destinée tragique.

Je vous dis ce que j'ai vu et naturelle-

ment ce n'est que l'écorce. Tout en circu-

lant je cai^sais avec mes guides éminents.

J'ai cherché à savoir le moral, le tour

d'esprit, la raison et les sentiments de ces

soldats anglais.

— Le soldat anglais est un bon garçon,

me dit un de leurs généraux... Il faut que

l'officier se mêle avec ses hommes...

Voyez-vous (ici le général dessine du

pouce sur la nappe un demi-cercle), les
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trente officiers sont toujours devant un

tribunal composé de leurs mille soldats.

Chacun des soldats observe continuelle-

ment ses chefs, connaît leurs qualités et

leurs défauts. Il faut aussi que le chef

connaisse le nom, le prénom, le pays

d'origine, les manières d'être de chacun

de ses hommes.

Ainsi l'officier anglais, poussé au type

(et il faut tenir compte de toutes les cor-

rections qu'une telle guerre apporte à des

formules trop tranchées) me semble un

aristocrate qui s'accommode avec plaisir

des familiarités cordiales que le sport

entraîne entre ceux qui s'y adonnent

avec passion. Il sait que tout sport a

pour conséquence immédiate un classe-

ment des joueurs d'après leur valeur spor-

tive. Mais j'en veux savoir plus, et je

demande :
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— Quel est le ressort de vos hommes?
Pour qui, pour quoi se battent-ils ?

Tout ce qu'on me répond se ramène à

peu près à ceci :

— Le soldat français se bat pour la

gloire ; l'Anglais, pour le devoir.

Quand on est au milieu d'une armée on

entend raconter des faits d'armes. En

voici deux que l'on m'a cités à plusieurs

reprises :

Un vieux sergent voit le gaz asphyxiant

s'avancer en volutes des tranchées enne-

mies vers sa section. Il dit que des soldats

anglais ne doivent pas fuir devant des

nuages et qu'il se fait fort de tenir. Mais

ses hommes, à demi-asphyxiés, se retirent.

Il reste seul. N'y pouvant plus tenir, il

s'avise de monter sur un petit mur où il

échappe au gaz lourd qui traîne sur le

sol. Au bout d'une heure, voici qu'il voit
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arriver la première patrouille allemande,

six hommes commandés par un officier,

qui viennent avec précaution s'assurer du

bon effet des gaz. Il les laisse s'approcher

à bonne portée, et tranquille comme au

stand, les dégringole à coups de fusil l'un

après l'autre, sauf l'officier, qu'il fait pri-

sonnier. A ce moment, tout de même, il

dut se retirer en poussant devant lui

l'Allemand... Le lendemain, son général

lui ayant demandé s'il désirait en récom-

pense une faveur spéciale, il sollicita

d'aller rechercher sa mitrailleuse, qu'il

avait volontairement faussée lui-même, au

moment où il avait dû l'abandonner.

Tel est le récit que l'on me fait. Je le

compare avec la rédaction que donne du

même fait le maréchal French dans son

rapport officiel du i5 juin : « A lui tout

seul, le soldat Lynn maintint sa mitrail-
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leuse en action durant le temps où les gaz

avançaient. Il la hissa même sur le parapet

pour avoir un meilleur champ de tir. Bien

que presque suffoqué par le gaz, il lança

des volées de plomb contre l'ennemi et

arrêta l'attaque. On l'emporta dans un

réduit; mais, en entendant qu'une autre

attaque était imminente, il essaya de

retourner à son canon. Vingt- quatre

heures plus tard il mourait dans d'hor-

ribles souffrances. »

Voilà donc un acte qui a frappé l'ima-

gination de l'armée anglaise. En huit jours

on me l'a raconté plusieurs fois et le ma-

réchal French lui fait place dans son rap-

port, où il ne recueille que trois exemples

de bravoure. Ni la version officielle, ni la

version légendaire n'ont de ces mots à

panache comme il nous en vient de nos

tranchées ou de nos « ordres à l'armée ».
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Ce que les Anglais me paraissent honorer

dans ce fait d'armes, c'est l'abnégation

d'un homme qui remplit son devoir et

c'est l'excellence sportive.

C'est encore à ce point de vue que se

plaçaient, ce me semble, ceux qui me

racontaient la superbe prouesse que voici

d'un aviateur :

Un tout jeune officier devait aller bom-

barder un croisement important de voies

ferrées. Pour être bien sûr de ne pas

manquer son but, il descendit malgré la

fusillade jusqu'à 5o mètres environ du

point indiqué. Mais, ainsi qu'il l'avait

prévu, quand il laissa tomber sa bombe,

le déplacement de l'air produit par l'ex-

plosion retourna à moitié son appareil et

l'obligea à rester un temps assez long à

très peu de hauteur, ce qui permit aux

Allemands de lui tirer dessus. Son avion

VISITK A L ARUSE ANGLAISE
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fut criblé de balles, et lui-même atteint

dans les reins. La douleur était telle que

tandis qu'il s'efforçait de regagner ses

lignes, il ne pouvait pas voler au-dessus

de cent mètres sans être pris de vertige.

Il parcourut ainsi 30 kilomètres jusqu'à son

champ d'aviation, où il eut l'énergie de

faire un atterrissage impeccable. Il rendit

compte de sa mission et déclara notamment

qu'à la minute où il était si bas au-dessus

de la gare, les gens du pays, depuis leurs

fenêtres et dans les rues, agitaient leurs

mouchoirs et l'applaudissaient. Quelques

heures après, il était mort.

De tels exploits militaires pourraient

être accomplis dans toutes les nations. Ce

qui est particuHer, c'est la manière dont

les Anglais qui me les racontent mettent

au-dessus de tout la bravoure calme,

froide, à toute épreuve. A leur jugement.
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ce sont là les qualités maîtresses d'un

homme.

Au reste, les armées anglaises ont beau-

coup varié depuis le début de la guerre.

L'armée du début, « la misérable petite

armée », était faite de magnifiques sol-

dats de carrière, ayant quatre ou cinq

ans de présence au service, très rompus

à la discipline, excellents manœuvriers,

tireurs de premier ordre, cavaliers accom-

plis. Les territoriaux et les hommes de

la réserve spéciale, qui sont venus après,

n'avaient plus cette discipline exacte,

mais les égalaient en bravoure. La mi-

traille a fauché tout cela. C'est alors que

lord Kitchener, avec son puissant pres-

tige sur l'imagination, entreprit la tâche

de faire face à une guerre dont il dit

qu'elle pourrait durer plusieurs 'années. Il

commença le magnifique effort progressif
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qui demeurera dans l'histoire le miracle

anglais, aussi bien que la victoire de la

Marne est le miracle français.

Kitchener a trouvé des officiers dans

les classes moyennes et dans l'aristocratie ;

il a enrôlé de bonne volonté toute l'élite

des jeunes gens, au point qu'à ceux qui

restent dans le civil l'opinion fait honte.

Ces volontaires sont animés, plus qu'aucun

des soldats qui les ont précédés, par un

sentiment moral qui les a persuadés de

sortir de leur bien-être pour se faire tuer.

Pourquoi sont-ils venus en France? Ils le

comprennent plus complètement chaque

jour. Ils distinguent à cette minute que

l'Angleterre et leurs intérêts propres sont

en péril; mais, au départ, ils venaient

simplement parce que Kitchener, en qui

ils ont confiance, leur disait que c'était

leur devoir.
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Un membre du Parlement, le lieutenant-

colonel Henry Page Croft, écrit dans le

Times que trois millions d'hommes se sont

engagés volontairement. Là-dessus, il y
en a deux millions qu'une idée pure a dé'

cidés ; ce ne sont que les derniers qui plus

récemment ont pu comprendre que leur

pays courait un danger immédiat. Une

moralité d'une valeur toute exceptionnelle

éclate dans cette armée, et ne fallait-il pas

cette bonne volonté magnifique pour que

ses instructeurs pussent faire, en six ou

huit mois, de l'homme assez lourd et indi-

viduel qu'est l'Anglais, la machine souple

que doit être le soldat d'aujourd'hui.

Quelques sceptiques, incomplètement

renseignés, me parleront ici du bien-être

matériel, du confortable dont jouissent

les soldats anglais. C'est en effet intéres-

sant à examiner. J'ai pris des notes, et
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nous allons voir comment, dans l'armée

de Kitchéner, le plus large confort s'as-

socie à l'excellence des armes, comment

le matériel vient avec abondance au

secours du moral.

31 août 1915.
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LE SERVICE D'ARRIÈRE

DERRIÈRE ses lignes de combattants, au

loin jusqu'à la Seine, l'armée anglaise

étend ses services et s'appuie sur de puis-

santes installations, déjà célèbres par leur

richesse et leur bel ordre.

Pendant une semaine, de 9 heures du

matin à 7 heures du soir, j'ai visité des

écoles d'instruction, des centres d'avia-

tion, des hôpitaux sur chalands, des trains

d'ambulance, des convois d'ambulance

automobile, des camps de convalescents,

des ateliers de camions automobiles, des
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dépôts d'infanterie et de cavalerie, des

hôpitaux de chevaux, d'immenses appro-

visionnements de tous ordres. Cette instal-

lation formidable, improvisée en si peu

de mois, fonctionne d'une manière prodi-

gieuse. C'est du moins l'opinion des Fran-

çais qui étudient les choses depuis une

année et que j'ai consultés. Et pour ma
part, ce que j'ai pu voir m'a émer-

veillé.

Aux heures des repas, nous nous arrê-

tions chez quelque chef, qui nous faisait

l'honneur de nous recevoir au milieu de

son état-major. Nous étions là devant des

généraux qui sont, en même temps que

des hommes de guerre, de grands admi-

nistrateurs formés aux Indes, en Egypte,

au Cap, habitués à soigner les prépara-

tions d'une campagne et à ne plaindre ni

la dépense, ni la peine pour établir les
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bases d'une longue action militaire. Leur

conversation nous aidait à comprendre

ce que nous avions vu. J'admirais leur

paisible confiance dans la souveraine puis-

sance de la Grande-Bretagne. C'était tou-

jours le même raisonnement : a Nous

autres Anglais, nous ne savions pas cette

guerre-là. Elle s'apprend. Nous sommes

lents à nous mettre en route, mais nous

y sommes, et aujourd'hui rien ne peut

nous arrêter... »

On se levait de table ; ils se remettaient

à leur travail, poursuivi fort avant dans la

nuit; nous remontions en voiture, pour

voir de nouveaux camps, de nouveaux

magasins, de nouvelles richesses.

Je voudrais les énumérer, les situer

les décrire et vous dénombrer les abon-

dances d'habillements, de vivres, d'armes

et de munitions (celles-ci chaque jour plus
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rassurantes) qui s'y accumulent. Des

chiffres vaudraient mieux que des adjectifs

pour vous donner une idée de ce fleuve

de richesses continuellement versées avec

le plus bel ordre sur l'arrière des armées

britanniques. Mais je n'écris pas le Guide

des aviatiks allemands.

D'ailleurs rien ne remplacerait la vue

directe de ces grandes « villes blanches »

(leurs camps et leurs hôpitaux sous la

tente) créées en pleine campagne, de ces

voies ferrées agrandies, de ces suites

interminables de docks. Ah! lecteurs, si

vous m'aviez accompagné, quelle confiance

de victoire mettraient en vous ces accu-

mulations qui semblent prévues pour entre-

tenir des millions de soldats.

Voici, autant que je puisse parler, ce

qui a surnagé dans mon esprit.

D'abord la plus grande admiration pour
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le service sanitaire. Les Anglais n'avaient

pas l'obligation gênante d'employer un

matériel et des règlements vieillis; ils se

sont outillés (en choses et en hommes) à

la mesure de cette guerre. Ces problèmes

dont nous nous tirons péniblement et

chétivement, que nous n'avons pas pensés

d'ensemble, mais par une série d'expé-

dients et, maintenant encore, d'une ma-

nière mesquine, ils les règlent sous l'im-

pulsion d'un seul homme responsable, le

directeur du Service de Santé, et avec

une magnificence d'argent inouïe.

En principe, ils ne veulent pas de ca-

sernes. Le combattant doit vivre et être

soigné sous la tente. Il respire mieux, la

propreté s'obtient plus complètement, la

vermine est facile à chasser : chaque matin,

on brûle tout. Je dis tout, sans aucune

odeur. Dans le camp, qu'il soit caserne ou
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hôpital, des fleurs égaient le regard. Il

paraît qu'elles font un grand plaisir au

soldat anglais.

Dans un de ces camps-hôpitaux, j'ad-

mirais de magnifiques tentes. On m'a dit

qu'elles viennent du camp du couronne-

ment aux Indes. Et l'hiver? Elles sont

chauffées par des poêles.

J'ai été ébloui par leurs dépôts d'éclo-

pés. Là viennent ceux des soldats qui ont

besoin de se raffermir par trois semaines

de repos. A leur arrivée, c'est une désin-

fection vigoureuse : l'homme passe à la

douche et au bain, les vêtements à l'étuve.

Ce premier stade de purification franchi,

le voilà habillé coquettement d'une che-

mise blanche à col mou, avec cravate

rouge, d'une veste bleue au revers blanc

et d'un pantalon bleu. On le mène dans

un paradis, dans un jardin semé de tentes
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dortoirs, de tentes réfectoires et de fleurs

et de bancs. Il y trouve des tennis, voire

un dentiste, voire un pédicure. Et le

menu ! Et les égards !

Le général avec qui je me promène ren-

contre sur son chemin un vieux soldat qui

a fait dans les rangs français la guerre

de 1870. Présentation, brève causerie sur

le ton le plus simple.

— Ecoute, lui dit pour finir le général,

après cette guerre-ci, tu devras te reposer

et te marier.

L'éclopé rit en ouvrant une bouche

immense.

Je ne vais pas jusqu'à vous dire que

dans ces dépôts de l'armée anglaise on

fait des mariages. Retenez qu'on s'ap-

plique à y rendre la vie douce au soldat

fatigué.

— Nous voulons, me dit le général,
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qu'en retournant dans la tranchée, il dise

aux camarades : « Tu sais, si tu es malade

ou blessé, à l'hôpital, on est rudement

bien. »

C'est sur un principe tout différent qu'en

France nous nous réglons. Je revois en

esprit le dépôt de la Gourneuve, à Auber-

villiers.

Il faut jencore noter que dans leurs

trains-ambulances et dans leurs hôpitaux,

les infirmiers et infirmières sont très bien

logés, nourris et payés, a Ils travaillent,

ils doivent se reposer. »

J'aime recueillir ces brèves formules.

Elles vous donnent la contre-partie d'une

boutade qui a fait le tour de l'Angleterre

et de la France. « Oui, c'est bien, mais que

penseriez-vous d'un peu moins de confi-

tures et d'un peu plus de munitions ? »

C'est un fait que l'Anglais ne marche
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que bien nourri. Au Transvaal, un des

premiers soins de lord Roberts a été de

reconstituer les services d'intendance. Les

soldats ont eu leur roastbeef, ils se sont

bien battus. Leur organisme ne résiste pas

comme le nôtre à la privation. Et puis

quoi! ils ont des coutumes, des mœurs,

des traditions. Leurs chefs y sentiraient-

ils des inconvénients qu'ils auraient tout

de même à les accepter. Il faut prendre

les peuples comme ils sont et tirer d'eux

le meilleur parti.

Un général fait une inspection de détail

et demande à l'officier gestionnaire :

— Que disent les hommes ?

— Ils voudraient un peu plus de

légumes et moins de viande.

— C'est bien. Quoi encore ?

— Ils se plaignent qu'on leur donne

toujours la même confiture.
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Et le général a répondu :

— Il faudra y veiller.

Le Français qui assistait à cette conver-

sation ne put en cacher son léger scan-

dale. « Comment, dit-il au général, quand

ils se trouvèrent seuls, voilà des hommes
qui ont chacun leur quart de confiture par

jour et des meilleures marques, et vous

vous préoccupez du fait que c'est de la

fraise! Vous notez de leur procurer des

prunes et des cerises !... »

Et l'Anglais de répondre î

— Au moment où ils se sont engagés,

ils ont reçu l'assurance qu'ils seraient

nourris conformément à un programme

type que nous leur avons soumis. Il faut le

remplir.

Autre histoire entre mille :

Dans un grand dépôt de pièces méca-

niques, cinq ou six Anglais, en raison de
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principes plus ou moins bien établis, refu-

saient de se laisser vacciner contre la ty-

phoïde. Le commandant du dépôt crut

devoir les faire vivre à part, sous le pré-

texte qu'ils pouvaient constituer un danger

pour les autres. Mais une série de lettres

arrivèrent d'Angleterre, écrites par les

familles aux autorités supérieures et disant

que ces hommes, au moment où ils avaient

signé le contrat, n'avaient pas pris l'enga-

gement de se faire vacciner.

Et le général leur a donné raison.

Les soldats anglais se sont engagés à

bien servir et s'il le faut à se faire tuer.

Mais le Gouvernement s'est engagé à les

payer, à les nourrir et à leur accorder le

maximum de hberté que l'état de guerre

permet. C'est une double série d'engage-

ments, pris de part et d'autre en toute

liberté et que l'on s'appHque à tenir en

VISITE A L ARMEE ANGLAIS^^
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bonne foi. Y manquer, de la part des chefs

militaires, ce serait tarir la source du recru-

tement.

Tout ceci conduit à regarder les inté-

rieurs de cette administration, les chefs

qui mènent ce chef-d'œuvre.

Je n'ai pas le droit de vous faire le por-

trait des hommes supérieurs auprès de qui

j'ai été introduit. Entrez pourtant avec moi

chez l'un de ces généraux, l'un des plus

hauts, dont le champ d'action est très

vaste.

Une petite pièce nue, le téléphone, de

longues tables faites de bois blanc, à peine

rabotées, campées sur des chevalets. Là-

dessus, des cartes. Sur le côté, un petit

fourneau de fonte (du type qu'ils emploient

par milliers sous les tentes de leurs bles-

sés). Notre hôte parle, nous donne tous

les chiffres, avec une confiance, un sérieux,
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une absence de tout pédantisme profes-

sionnel, le ton simple d'un gentleman.

— Beaucoup de paperasseries? lui

disons-nous.

Il se lève, va au petit fourneau de fonte,

l'ouvre et dit aYec un geste expressif :

— La paperasserie, en temps de guerre,

est là.

Tout au long de ce voyage, je suis

frappé de cette parfaite simplicité. Ce sont

les manières d'un grand propriétaire an-

glais nous faisant visiter son château, ses

écuries, ses serres, ses fermes. Jamais de

bruit ni d'embarras. Nous traversons un

dépôt de chevaux
;
pas d'injures ni de

coups des palefreniers à leurs bêtes. Celles-

ci ne se cabrent pas, ne ruent pas. Sous

leurs cavaliers elles ne piafiFent pas. Je

songe à nos brillants maréchaux des logis,

et comme je m'étonne : « A quoi bon,
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Monsieur Barrés^ des mouvements inu-

tiles? puisque ces bêtes sont dressées, elles

n'ont pas à bouger pour rien. » Encore

un mot que je retiens.

Ce qui frappe le plus au milieu de ces

Anglais, c'est que chacun d'eux, officier et

soldat, accomplit sa besogne dans le calme,

avec une complète sérénité, sans se pré-

occuper de ce que fait le voisin, n'ayant

d'autre souci que de réussir l'œuvre grande

ou petite qui lui a été confiée. Une espèce

d'optimisme calme et sans forfanterie.

Ils ont l'esprit libre, et la machine a l'air

de rouler toute seule.

Pourtant quelques Anglais, qui appré-

cient notre force nerveuse et nos géné-

reuses inquiétudes, voudraient mettre à

leurs compatriotes plus de diable au corps.

i" septembre 19 15.



VI

L'EFFORT ANGLAIS

NE VEUT PAS ÊTRE UN DEMI-EFFORT

JE
souhaite que j'aie pu, lecteurs, vous

communiquer l'émotion, le plaisir que

j'éprouvais à voir la richesse, le bel ordre

et le sérieux des forces anglaises dans le

Nord. Pour conclure ce récit des impres-

sions d'un promeneur, il faudrait ouvrir

mes dossiers et vous donner des chiffres

détaillés. Combien les Anglais ont-ils dé-

barqué de soldats sur notre territoire et

quelle longueur du front occupent-ils ?

Mais on ne parle pas à son aise d'une
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armée en campagne. Tenons-nous aux dé-

clarations que j'ai déjà rapportées du lieu-

tenant-colonel Henri Page Croft. Ce parle-

mentaire écrit dans le Times que trois

millions d'hommes se sont engagés volon-

tairement. On saijt d'ailleurs qu'environ

un million de ces soldats sont aujourd'hui

en Belgique et en France. Saisissant ré-

sultat d'un effort prodigieux ! Comment

la « misérable petite armée », en douze

mois, au milieu de l'incessante bataille,

et quand elle a rempli de ses héros nos

cimetières, s'est^elle ainsi décuplée ? C'est

un chef-d'œuvre, un miracle de volonté

et de méthode, et voilà justifié le mot

de lord Kitchener : « Le monde sera

étonné. )>

Mais le but de cette guerre n'est pas

que l'Angleterre, non plus qu'aucun des

Alliés, étonne d'admiration l'univers. Le
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but de cette guerre est la destruction de

l'Empire allemand. Il ne suffit pas que la

France soit sortie du cloaque belle comme

une créature céleste, ni que la Russie

héroïque abatte à coups de hache des

Allemands chargés d'armes et de muni-

tions, ni que les Anglais fassent dix fois

plus qu'ils n'avaient promis. Une seule

chose importe : la victoire, qui nous

sauvera de la mort.

Voilà ce que comprennent tous les

officiers de l'armée anglaise. Et tandis

qu'on admire ce qu'ils ont déjà réalisé, ils

se taisent, songeant à mieux faire.

Je ne devais pas me borner, bien que

ce fût l'essentiel de ma mission, à regarder

ce qui est acquis. Après que j'eus examiné

ce qui déjà travaille pour le salut du

monde, je me suis inquiété de connaître

les vues de ces hommes éminents et
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comment ils construisent dans leur esprit

l'avenir de cette guerre.

Quelle tâche s'attribuent nos puissants

alliés? Jusqu'où veulent-ils pousser leurs

armements et ce colossal effort? Je me le

demande, et tout le jour, à travers les

conversations, je cherchais à comprendre

le rôle que veut assumer demain l'An-

gleterre.

Pour être bien sûr de rester dans le fil

du courant que je désire vous faire

connaître, je ne me fierai pas aux raisons

que ma mémoire a conservées
;
j'emprunte-

rai l'expression de cette manière de penser

à un récent article du Morning Post du

29 juillet.

« Ne nous berçons pas par des phrases

telles que : « Nous faisons notre devoir. »

La victoire est la seule chose qui compte.

Nous ne serons nullement consolés, si
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nous sommes vaincus, par la conviction

que « nous avons fait tout ce que nos

alliés étaient en droit d'attendre ».

(( Mais même sur ce terrain, où en

sommes-nous ?

« La France a une population de 36 mil-

lions d'habitants. L'Angleterre, sans com-

prendre les colonies et le reste de l'Empire,

compte 46 millions d'habitants. Sur l'en-

semble des divers théâtres d'opération,

nous n'avons pas engagé 4o "/„ des effectifs

fournis par les Français. Si nous parlons

seulement de la France et des Flandres,

nos forces ne représentent que 28 7» des

leurs.

« Avec notre population, nous aurions

dû mettre en campagne autant d'hommes

que la France, et nous aurions triomphé.

La lutte eût été sans espoir pour l'Alle-

magne. Nous ne faisons pas notre devoir.
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(( Si nous comparons maintenant le

front occupé, nous tenons seulement un

sixième de la ligne défendue par les

Français. La proportion des lignes est

donc pire encore que celle des effectifs.

Pourquoi cela? Est-ce donc que les muni-

tions nécessaires pour les Flandres ont été

envoyées aux Dardanelles? Avons-nous

peur d'engager nos troupes, parce que

nous manquons de réserves?

« Il ne doit pas y avoir de demi-mesures

dans notre effort. Que penserait-on d'un

homme qui lutterait pour sa vie d'une

seule main et en donnant seulement la

moitié de sa force? L'Allemagne sait qu'il

s'agit d'une lutte à mort; elle pèse de tout

son poids dans la balance. Toutes les for-

ces de notre nation doivent être tendues

vers la victoire.

(( Il n'y a pas de « raccourci )>. Nous ne
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verrons pas la Bulgarie, la Roumanie ni la

Orcce entrer en lice ; nous ne verrons pas

la Russie, la France ni l'Italie faire des

miracles. Nous avons de bons alliés, de

magnifiques alliés ; ils combattent de toutes

leurs forces. Pour bien faire, nous devons

combattre, nous aussi, de toutes nos for-

ces, comme si nous étions seuls... »

J'ai voulu citer ce long raisonnement

pour montrer que ces armements et ces

outillages, que j'ai tant admirés, n'appa-

raissent pourtant, aux yeux de nombreux

Anglais et de tous leurs officiers, que

comme un demi-effort.

Souvenons-nous que l'Angleterre, c'est

le grand pays où l'on aime vouloir et per-

sister dans son vouloir, où le héros natio-

nal Robinson Crusoé, qui n'avait d'abord

qu'une misérable petite boîte d'outils, sut

fortifier son cœur et durement travailler
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afin de dominer les circonstances défavo-

rables. Derrière les forces militaires et

industrielles que l'on me montrait, j'ai dis-

tingué une énergie spirituelle qui leur est

encore supérieure. L'indomptable patience

de la race anglaise, son invincible volonté

de ne jamais céder, combattent étroite-

ment associées à nos puissances d'élan.

Volonté anglaise, enthousiasme français,

ce génie de chaleur, ce génie de froide

persistance briseront l'organisation germa-

nique qui les nie, qui les hait, qui les vou-

drait détruire.

Nous combattons, nous voulons vaincre

pour maintenir la France et toutes ces

riches variétés de la civilisation que l'Alle-

magne, affolée par la Prusse, voudrait uni-

fier. J'ai entendu et j'ai rapporté, dans

mon premier article, la réponse que fit le

général anglais au salut cordial du maire
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député, mon ami, dans une petite ville du

Pas-de-Calais. Il dit, ce général : a Ne
nous remerciez pas de notre concours,

nous nous battons pour l'Angleterre. » J'ai

entendu cela avec sympathie, et j'ai bien

compris que c'était une idée claire et

vraie, une certaine manière courtoise de

dire : « Ne prenez pas la peine de nous

être reconnaissants. )> Mais cette phrase,

accueillie dans mon cœur, en prenait la

forme, et je la leur renvoyais élargie à la

mesure des sentiments que nous inspirent

nos vaillants et loyaux alliés.

Quand je m'assure qu'Anglais, Russes,

Italiens, Belges et Serbes, nous mettrons

la camisole de force à ces fous furieux

d'Austro-Allemands, je ne m'en réjouis

pas seulement pour la France, mais pour la

variété et la liberté du génie des peuples

et pour cette noble Angleterre qui court
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un péril mortel, car nous croyons ferme-

ment que le salut de l'esprit spontané

du monde dépend de la victoire des armées

alliées, et nul des peuples menacés dans

leur plus profonde raison d'être ne peut

se contenter d'un demi-efî"ort.

2 septembre igiS.
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L'AMITIE CANADIENNE

C'est notre force qui nous sauvera, mais

le vœu de l'univers nous assiste. Au milieu

de nos durs sacrifices, nous aimons nous

savoir aimés, et la sympathie des peuples

ajoute en les attendrissant à nos certitudes

croissantes de victoire.

René Perrout, « le bourgeois d'Épinal »,

qui a célébré les gloires de sa ville dans

le passé et qui nous donne maintenant,

comme un cahier de ses Mémoires, Épinal

en août et décembre igi4 Q, me raconte

que les Canadiens envoient des vêtements

aux populations vosgiennes. Ils y joignent

(i) Épinal, imprimerie Klein. Prix, 2 francs, au profit des

blessés. Avec une image d'Épinal en couleurs, par Hansi.

VISITE A L ARHBE ANGLAISE



82 UNE VISITE A l'armée ANGLAISE

des billets d'amitié. Un inconnu généreux

écrit à un inconnu malheureux et qu'il

aime.

Voici la figure du petit carton glissé

dans chaque paquet par les soins du

Comité France-Amérique. Ils sont tous

pareils, sauf le nom du donateur qui varie :

« L'AIDE A LA FRANCE m

Jadis la France sur nos bords

Jeta sa semence immortelle...

(Louis Frechette, poète canadien.)

A une Française^ avec les sympathies et les meilleurs

vœux d'une Canadienne-Française, et en témoignage

^admiration pour les femmes qui ont donné à la France

de si héroïques soldats.

NoK : Amédée Pilon.

Localité : Saint-Timothée.

Comté de Beauhamois.

Province de Québec (CANADA).

Sur le verso tout en blanc, chacun,

n'écoutant que son cœur, écrit ce qu'il
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veut dire au pauvre Vosgien qu'il secourt.

Je recopie quelques-unes de ces paroles

touchantes :

Courage, vous qui souffrez. Le jour de gloire viendra

pour la France...

Notre prière de chaque jour est : Vive la France l

Nous admirons votre courage^ vaillants Français.

Puissiez-vous être victorieux !

Couragef vous souffrez. Dieu ne peut permettre long-

temps de pareilles injustices.

Courage, braves Français, votre Jqffre vous conduira

à la victoire.

Qu'elles soient bénies, ces voix loin-

taines, ces voix efficaces d'une amitié

penchée vers nous par delà l'Océan !

Parfois, l'accent se fait plus pressant.

Écoutez M""^ Joseph Bourleau, de Sainte-

Monique, dans le comté de Nicolet, pro-

vince de Québec. Elle écrit :

Une mère canadienne-française s'adresse à une mère

affligée de la France : je suis pauvre moi-même et
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sans appui; cependant je suis heureuse de pouvoir

vous donner une couverture. Et je vous offre mes

plus vives et sincères sympathies.

Dans un chaud vêtement, on trouve le

touchant billet que voici :

Cette douillette a été portée par les sept enfants

de la même famille canadienne à leur jour de bap-

tême et, d'après une vieille coutume canadienne, ce

vêtement est généralement gardé dans la famille et

remis à l'aînée des filles pour le baptême de son

premier-né. Le père de ces enfants me l'a remise en

me disant qu'il en faisait le sacrifice de grand cœur

pour un petit ou une petite Française, en lui souhai-

tant toute sorte de bonheur. Moi, je ne désire pour

le petit être qui s'en couvrira que de ressembler à

ceux qui l'ont porté déjà et qui sont tous de beaux

et forts enfants. Une carte à l'aînée des petites filles

qui aurait dû avoir cette douillette lui ferait plaisir,

j'en suis sûre. Voici son adresse : Marguerite Tou-

rangeau, 606, Saint-Vallier, Montréal.

J'envoie à Marguerite Tourangeau un

exemplaire de Colette Baudoche.
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Ces Canadiens ont mieux fait encore

que de vêtir nos éprouvés de la guerre.

Ils nous ont donné leur sang. Quelqu'un

me trace une simple esquisse à la Dela-

croix de l'arrivée d'un contingent cana-

dien dans une petite ville des Flandres :

(( Ils débouchaient, superbes et dégingan-

dés, quatre par quatre, au pas, avec leur

manière de porter le fusil va comme je te

pousse, leur tenue kaki, la casquette ou le

bonnet sur la tête, fumant, sifflant, chan-

tant, l'air résolu et gouailleur, des vieux,

des jeunes, tous rasés, bien chaussés, équi-

pements flambants neufs, avec des che-

vaux magnifiques et cette procession de

voitures et de matériel qui suit les régi-

ments anglais : voitures pour les cou-

vertures, les manteaux, voiture à linge,

voiture -filtre à distiller l'eau, cuisines

roulantes, qui chauffaient la soupe et l'ap-
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portaient toute chaude et prête à servir

à l'étape. Tout ce monde-là très gai, l'air

vainqueur, ne doutant pas qu'ils allaient

tout bousculer... »

Ces brillants auxiliaires ne nous sont

pas venus d'une manière irréfléchie, mais

après étude et par une libre décision bien

débattue, bien voulue. Était-ce pour le

Canada une obligation constitutionnelle

de prendre part aux guerres de la Grande-

Bretagne ? un intérêt moral d'aider la cause

française? Le parti purement nationaUste,

dans un sentiment un peu étroit, comment

dirais-je, un peu provincial, eût été porté,

paraît-il, à s'isoler, à ne rien vouloir con-

naître du monde extérieur; on me dit

qu'un leader comme Bourrassa, homme de

grand cœur, de grand talent, jugerait que

cette guerre n'intéresse que très secondai-

rement les Canadiens. Peu à peu, la thèse
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adverse prévalut. Parmi ces Canadiens,

tous persuadés de Timmense destinée pro-

mise à leur pays, un grand nombre se

refusent à chercher un simple développe-

ment économique. A leurs yeux, la patrie

est autre chose qu'une vaste exploitation

minière ou industrielle. Ils aspirent pour

elle à un rôle spirituel. Les questions de

langue, de religions et de races sont essen-

tielles là-bas et tout au fond se trouve

toujours le problème franco-anglais. Cette

guerre des Alliés est pour le Canada la

manière la plus efficace de résoudre ses

difficultés intérieures, et c'est en outre

ime façon de prendre rang de grande

nation.

Voulez-vous voir ce débat mis en

action et chargé de toute sa richesse, lisez

avec moi une belle et profonde lettre que

m'écrivait le capitaine Louis Gillet sur la
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mort d'un jeune Canadien tombé dans les

Flandres au champ d'honneur. Louis Gillet,

au sortir de l'Ecole normale, fut durant

quelques années professeur à Montréal.

Et puis c'est toujours si beau d'entendre

un soldat parler d'un soldat.

Je viens d'apprendre avec douleur la mort d'un

ami, un Canadien anglais, le charmant Guy Drum-
mond, tué à Langemarck : la destinée la plus bril-

lante, la fortune, le goût, une femme adorable,

toutes les ambitions permises et, pour finir, une balle

boche stupide dans une tranchée flamande. La mort

du mari d'Amélie, dans Vanity Fair, de Thackeray.

Je suis navré.

Guy Drummond avait le goût de l'action. Il se

destinait au Parlement. C'est assez la tradition an-

glaise pour l'aristocratie et les grandes fortunes ;

c'est une rareté en Amérique où il arrive parfois que

la politique est abandonnée aux brasseurs d'afiaires.

Mon ami voulait réagir contre ce discrédit ; il avait

l'ambition peut-être un peu naïve d'assainir, de

purifier l'atmosphère politique en l'arrachant aux

luttes de petits intérêts, en la ramenant aux grandes
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vues et aux grandes idées. Je ne prétends pas qu'à

vingt-cinq ans mon ami avait découvert la formule

du grand rôle spirituel, de la mission qu'il rêvait que

sa patrie remplît, mais il sentait l'importance et

l'élargissement de l'avenir canadien. Il s'était donné,

pour aborder sa tâche, une culture étendue qu'il

perfectionnait sans cesse.

Je le vois toujours dans le salon de sa mère, à

Montréal, une des maisons anglaises où l'on avait

des égards pour ce qui est français et où régnait

l'idée de la vraie politesse et des manières raffinées.

C'était alors un grand garçon de dix-huit ans, de la

plus aimable figure, le regard caressant, modeste,

mais déjà porté vers les grandes choses par l'assu-

rance que lui donnait sa situation dans le monde, le

charme de sa personne et cette confiance générale

qu'il respirait autour de lui. A l'Université, il se dis-

tinguait de ses camarades par une sorte d'aveu una-

nime de sa supériorité. Il avait tout ce qui réussit. Il

avait le charme, la séduction, le don de la parole

agréable qui déjà annonçait l'orateur. Il faisait son-

ger à une esquisse, un léger crayon du jeune Disraeli.

Il avait voulu compléter sa préparation par un séjour

de deux ans en France et en Angleterre. La dernière

fois que je l'ai vu, c'était il y a un an, à Chaalis; il

venait de se marier et faisait les honneurs de la

France à sa femme.
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Je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis la guerre.

J'ai appris son engagement en même temps que sa

mort. Mais cette mort est un acte, une idée pleine

de sens. Je ne sais ce qu'aurait fait plus tard mon
jeune ami, ce qu'aurait réalisé son action politique.

Au fond, je me demande, tout en le pleurant, s'il

n'a pas réalisé d'un seul coup la mesure, et la plus

magnifique, de sa noblesse et de ses services. Il lie

le Canada aux gloires de cette guerre. Par sa mort,

Guy Drummond justifie toutes les espérances que

nous avions mises en lui : ce jeune sang versé est le

gage de la vertu politique de son idéalisme...

Que ce bel hommage soit celui de la

France au jeune héros canadien tombé

pour nous au champ d'honneur.

Les voix se croisent par-dessus l'Océan.

La lettre familière de Louis Gillet que je

transcris avec indiscrétion pour qu'elle

dise là-bas avec quelle piété nous enseve-

lissons leurs morts, se croise en mer avec

d'autres lettres dont je veux aussi que

l'on surprenne l'accent vrai. Écoutez ce
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qu'écrit un grand avocat de Montréal

à M. E. Aine, à Paris :

î^uand on parle la même langue, on a nécessaire-

ment un grand fonds d'idées parentes, une façon de

sentir et de penser à peu près uniforme, un idéal

commun. Et lorsqu'un jour j'ai foulé le sol de France,

tout ce vieux fonds d'atavisme à peine soupçonné a

aJHiué à la surface.

Aujourd'hui, nous comprenons au Canada que

la mission des Canadiens-Français est de ressaisir le

flambeau qui vacillait, d'en aviver la flamme et de

démontrer aux autres éléments de cette nouvelle

race qui est en gestation dans notre vaste Dominion

que, sans la pensée française et la civilisation gréco-

latine, le monde fera fausse route.

Les 6.000 Canadiens tombés à Ypres, Lange-

marck, Saint-Eloi, à la gauche des Anglais, à la droite

des Français, symbolisent à merveille notre situation

morale et ethnique entre nos deux patries : ils sau-

vèrent l'aile gauche anglaise et furent eux-mêmes

sauvés par les Français après avoir résisté assez long-

temps pour leur permettre de se reformer.

Nous sommes fiers d'avoir été à la peine et à

l'honneur ; nous remplacerons nos vides au fur et à

mesure. Cette semaine, 10.000 des nôtres traverse-
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ront l'Océan; samedi, 35 infirmières de Montréal

s'embarquaient sur le Transylvania. Quand même !

Le coup du Lusitania écœure, il ne terrorise pas.

Vous nous avez trop bien donné l'exemple pour

nous permettre la moindre défaillance de ce genre.

Les Canadiens en France se sont battus

comme des preux. Vous connaissez Lan-

gemarck et l'afTaire des gaz asphyxiants .?

Ils formaient la gauche des Anglais, qui,

pendant six heures (notre droite étant

rompue) fut menacée d'être enveloppée;

il fallut se dégager par des charges réité-

rées et recoudre ensuite les morceaux

coupés de notre ligne. Les régiments

canadiens, les divisions de l'Ontario, de

Toronto, de Québec, se sont couverts

de gloire Comme il va falloir que la

France soit belle après la victoire pour

payer tous ces dons, tous ces cœurs ailés,

toutes ces imaginations qui courent à. son
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aide et cette jeunesse sanglante. Fils de

Garibaldi, enfants du Canada, et vous,

troupes d'Afrique et des Indes !

On aime se savoir ainsi aidé, aimé. Dans

cet appui matériel et spirituel, la France

trouve un surplus de confiance.

11 août 1915.



LE DÉFILÉ DES RACES

AMIES DE LA FRANCE

Cette guerre, probablement la plus for-

midable que le monde ait vue, est, je

pense, aussi la plus pittoresque. Quel

bariolage inouï sur nos lignes de feu où

toutes les nations se viennent ranger à

nos côtés contre la sombre Germanie !

En deux jours de promenade, vous y
pouvez voir à la fois les Canadiens des

lacs, les spahis, les Indiens du Nopal, les

Arabes et les Noirs.

Une jeune Normande du pays de Rouen

m'écrit, tout éblouie, une page charmante.
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qu'on ne lira pas sains un sourire de sym-

pathie.

(( Je suis, me dit-elle, dans le ravisse-

ment, je viens de voir, comme en une

vision, des milliers d'Hindous. Voici deux

jours qu'il en passe à deux minutes de

chez nous.

(( Que de beauté ! Les premiers avaient

un teint doré; à l'instant, ils sont plus

bruns, presque comme des cigares de la

Havane, et des yeux ! Quels yeux ! larges,

graves, d'un noir de braise, sauf un chef,

qui les avait tout bleus. Oh! celui-là, on

l'aurait pris pour un être du ciel. Ils sont

placides, ont le geste très lent ; et, dans

un imperceptible sourire, découvrent des

perles. Ils ont des turbans légèrement

pointus de rois mages; ceux des chefs

sont en soie brute, quelquefois relevés de

rouge vif. Il y en a de tout jeunes, quinze
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ans peut-être. Des Anglais les accom-

pagnent, que leurs gesticulations rendent

comiques auprès des autres. Ma sœur

pâlissait et était malade de voir tant de

beauté; moi, je me possédais, je voulais

bien les examiner pour vous les décrire... »

D'autres yeux moins jeunes, moins

chercheurs ne laissent pas d'être sensibles

à ce pittoresque et de le noter. Le capi-

taine Louis Gillet me décrivait, l'autre

jour, un couvent des Flandres tout plein

d'admirables spahis, des spahis aux vestes

rouges, pansant leurs petits chevaux, pro-

menant leurs turbans dans les cours,

rêvant, riant, étalant tout leur magnifique

Orient. « Quel contraste ! une station

d'autos et de motocyclettes d'état-major,

un poste de secours militaire, le mouve-

ment et les organes des services d'une

armée moderne, et puis dans le jardin,
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SOUS des ifs taillés et sur des pelouses bien

entretenues, une école de petites filles.

Notre couvent, comme il put faire au

moyen âge, abrite toute la vie du dehors,

chassée, réfugiée dans ses murs. Voilà de

bons moines à ceinture de cuir, de calmes

jardiniers à capuchon, de joyeux religieux

hollandais dont la tête semble sculptée

dans un quartier luisant du fromage de

leur pays, de splendides musulmans, des

officiers affairés, des femmes qui tricotent

en surveillant des petites filles, et tout cela

pêle-mêle, en ordre pourtant, sous Fœil de

Dieu, pendant qu'on se tue à deux Heues

de là et que le ronflement d'un taube

passe là-haut dans le bleu. ))

C'est une des poésies de cette guerre

que ce bariolage de nos lignes de bataille.

Nous laissons loin derrière nous la Grande

Armée, avec ses Polonais de Poniatowski

VISITE A L ARMEE ANGLAISE
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et ses mamelucks, qui lui prêtèrent de si

belles couleurs romantiques. Hugo ne ver-

rait plus qu'une première esquisse dans

ses fameuses strophes :

...les fantassins épiques

Et les rouges lanciers fourmillant sous les piques

Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés...

Il les élargirait et les rechargerait. L'Al-

gérie, le Maroc, le Soudan, les légers cam-

pements de goumiers et les mystérieux

Hindous et, pour finir, ces divisions cana-

diennes, qui nous apportent de l'autre

extrémité du monde l'atmosphère des lacs

et de la Prairie avec des noms de Chateau-

briand ! Il n'y a pas que la jeune Normande

et sa sœur pour sentir le romanesque de

ces grands déplacements de jeunes desti-

nées. Dites-moi si vous ne trouvez pas

dans les lignes que voici, extraites de la
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lettre d'un officier à sa femme, l'accent des

Byron et des Delacroix.

Il vient d'assister au passage d'un

contingent du Canada, la division d'On-

tario, et sous le coup du spectacle il écrit :

« Je cherchais à voir au passage ceux

que la mort choisira, les victimes dési-

gnées pour les balles. Un jeune homme
sur un immense cheval, avec le feutre

canadien, à demi couché sur sa bête puis-

sante, roulait parmi l'équipement, la selle,

le seau pendu à l'encolure, la crinière

volante, avec un air étonnant de cow-boy,

comme une figure de la Prairie. C'était le

ranch en marche, les gens habitués au

plein air, au camping, aux vastes dimen-

sions de leur patrie. On se rend compte

qu'au bout de huit mois de guerre il doit

être décourageant de recevoir sur les bras

de tçlles recrues d'ennemis. Que peut
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l'Allemagne contre l'inexorable volonté de

l'Angleterre? ))

Cette dernière phrase nous ramène à

nos affaires et au centre de nos préoccu-

pations. Les quatre-vingt-treize Allemands

signataires du fameux « Manifeste des

Intellectuels )>, défendent aux Anglais et

à nous de nous « poser en défenseurs de

la civilisation )>, parce que nous offrons

(( au monde le spectacle savoureux de

lâcher sur la race blanche les Mongols et

les Nègres )>. Il n'est à retenir de cet ar-

gument qu'un aveu de la peur que nos

vaillants auxiliaires inspirent au milita-

risme allemand, qui voudrait agenouiller

par la force tous les peuples devant l'idole

germanique et qui ne sait pas ou même ne

peut pas comprendre comment nos offi-

ciers sont aimés et admirés de leurs tirail-

leurs noirs. Je devrais citer ici les pages
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inoubliables de Baratier, de Mangin, pour

m'en tenir aux preuves les plus récentes

de notre génie d'amitié, et j'y joindrais

telle lettre qu'Ernest Psichari m'écrivait

de Mauritanie avec un enthousiasme d'a-

pôtre pour l'âme des indigènes dont il

étudiait le sens religieux. C'est Baratier, je

crois, qui dans ses récits des Épopées afri-

caines cite le mot si touchant que les

Bambaras répètent souvent à ùos officiers :

(( Moi, noir; mais comme toi y a cœur

blanc! » Les officiers allemands n'obtien-

dront jamais de leurs soldats, derrière les-

quels ils courent le revolver au poing,

l'affection que nos tirailleurs prodiguent à

leurs chefs, comme des enfants à leurs

pères.

Nos Marocains, nos Sénégalais, les Hin-

dous, les Peaux-Rouges canadiens eux-

mêmes, s'il en est, ont beau promener sur
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nos champs de bataille des pigments di-

vers et des indices crâniens fort variés :

leur présence témoigne de la puissance

de civilisation et de persuasion de la

France et de l'Angleterre.

Mais il y a plus, le bariolage pittoresque

des armées alliées rappelle tout ce que la

mégalomanie allemande menace à travers

le monde. Leur pittoresque illustre et

nous rappelle le caractère « mondial )) du

conflit. Combien, même parmi les gens

d'esprit ouvert et d'horizon étendu, se font

mal à l'idée que nos 4oo kilomètres de

front français sont une aile et parfois un

pivot, un barrage épisodique dans la lutte

engagée? La partie qui se joue et où nous

tous, Français, nous avons engagé notre

fortune, notre vie et celle de nos enfants,

ne se bornera pas à décider si la France

doit survivre ou disparaître; elle réglera
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en même temps cinquante questions, telles

que celles-ci : les Indes échapperont-elles

à la domination anglaise? la colonisation

des États-Unis du centre par FAllemagne

sera-t-elle compromise ? la Turquie d'Asie

va-t-elle être soustraite aux entreprises

allemandes? C'est cela et bien d'autres

choses encore qu'il y a derrière l'émerveil-

lement d'une jeune fille de Rouen.

12 août 1915.
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Note i (page 36). — Je m'excuse de ne pas connaître le

nom de ce héros...

Voici deux lettres que je reçois et qui éclairent

le problème :

Le colonel Bourgeois, commandant le 8" régiment de

marche de tirailleurs indigènes.

Le 3i août i9i5.

En lisant votre article « Les Canadiens », Echo de

Paris du 30 août igiS, je constate le légitime orgueil

dont vous faites preuve, en citant l'action héroïque

accomplie au milieu des troupes canadiennes par un chef

de bataillon de turcos.

Je commandais alors le i" tirailleurs de marche, et le 22

au soir (17 heures) ses deux bataillons tenaient les tran-

chées de première ligne entre Langemarck et Poelcapelle.

L'action des gaz asphyxiants sur mon pauvre régiment

fut foudroyante; et malgré des prodiges de valeur, de

dévouement, d'abnégation, la brèche fut faite.

Deux compagnies du 2^ bataillon purent se replier à

droite sur les Canadiens ; elles étaient commandées par

le commandant Seguy-Villevaleix, un héros, s'il en fut,

qui faisait depuis longtemps, en Algérie, au Maroc,

l'admiration de ses tirailleurs par sa crânerie et son sang-

froid.
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Je m'honorerai toujours d'avoir, le 22 avril au soir,

commandé à de tels hommes. Nous fûmes écrasés sous

la mitraille, nous fûmes anéantis. Je ne puis vous citer

les pertes ; elles sont effroyables.

Il y aura long à dire après la guerre sur cette néfaste

journée de Langemarck ; mon devoir actuellement est de

glorifier nos morts.

Aussi ai-je tenu à vous fournir le renseignement que

vous sollicitez, espérant que sous votre plume le nom du

commandant Seguy-Villevaleix, du i*"" tirailleurs de

marche, restera impérissable.

Recevez, Monsieur, avec mes sentiments de vive

gratitude, mes salutations les plus empressées.

Bourgeois.

Au cantonnement, le 6 septembre igiô.

Cher Monsieur et ami.

Ce n'est pas sans une profonde émotion que j'ai lu

votre article du 30 écoulé {L'Echo de Paris, Les Cana-

diens). Vous y parlez d'un héroïque chef de bataillon

français et vous vous excusez auprès des lecteurs d'igno-

rer le nom de ce sublime héros.

J'ai l'honneur de vous le faire connaître. C'est le chef

de bataillon Seguy-Villevaleix Henry, qui alors comman-

dait le 2^ bataillon de mon régiment.

Le Journal officiel du 19 juin igiS fait mention d'une

citation à l'ordre de l'armée à notre tant regretté com-

mandant.

Je ne puis m'étendre davantage, et vous en comprenez

légitimement la raison.
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Je ne voudrais clore cette lettre sans vous assurer de

notre grande patience et surtout notre grande confiance

dans l'issue de la lutte contre nos ennemis héréditaires.

Tant pis si nous mourons pourvu que : Vive la France !

Recevez, cher Monsieur et ami, mes bien respectueuses

salutations.

A. DOMENGE,

Secrétaire du 2^ bataillon^

1" tirailleurs de marche,

S. P. 68.

Note 2 (page 36).

Monsieur Maurice Barrés,

Les Belges qui ont lu le compte rendu de votre visite

aux Anglais Les Canadiens, réclament ou une visite ou

une petite correction.

Le jour où les Canadiens luttaient à droite des Français

pour enrayer l'avance boche due aux gaz asphyxiants,

les grenadiers et les carabiniers de l'armée belge se fai-

saient exterminer pour boucher le trou sombre de Steen-

straete.

Le capitaine belge

J. Jacoby.

Mon capitaine, je vous remercie de m'aider à

réparer l'injustice que je semblais faire à nos vail-

lants amis de Belgique aimés et admirés de tous les

Français.
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Note 3 (page 32). — C'est la première fois que ce vieux

talisman... >. a été senti, pensé devant moi comme un signe

vivant.

Sur cette phrase j'ai reçu, en date du 2 septembre

1915, une lettre portant dans un angle du papier le

signe mystérieux, et cette lettre donnait un son qui

m'a trop plu pour que l'ayant éveillé je n'essaie pas

de le faire retentir chez de nouveaux lecteurs.

Cette lettre n'était pas signée. Puisse-t-elle passer

sous les yeux de celui qui la traça et que je désire

connaître. La voici sans que j'y change un seul

mot.

« Ce talisman enchante mon esprit. »

.rz_y
I

X' 2 septembre igiô.

Monsieur Barres,

Si, peu avant la guerre, le hasard de vos pérégrina-

tions vous avait conduit en une verte vallée d'Argonne,

depuis glorieusement célèbre, si vous étiez entré en une

petite tuilerie blottie au pied d'une agreste chalaide,

vous auriez pu, sur quelques-unes des tuiles, de ces

bonnes tuiles creuses, lorraines, imbrices, toujours res-

tées romaines, remarquer nettement empreint en leur

pâte molle votre cher Svastika.

Le tuilier qui bien souvent avait « senti, pensé » ce

signe gravé sur les boucles mérovingiennes, inscrit sur

la panse des vases carolingiens qu'il avait effossés de nos
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vieilles nécropoles de Lorraine, l'avait fidèlement repro-

duit.

« Etait-ce pour s'assurer la chance ?» — Peut-être.

Il était heureux époux et père. Sa tuilerie prospérait.

La guerre est venue; comme les autres, avant les

autres, il est parti.

La tuilerie est presque détruite, lui a versé son sang.

Éclopé, il est rentré à son dépôt, en cette Bretagne

imprégnée des souvenirs et des traditions des Celtes

aryens fervents du Svastika.

Sur le fond de sa gamelle et de son « quart » (pro-

saïques mais si indispensables ustensiles), pour les recon-

naître en cas de chapardage, qu'a-t-il tracé ? Son cher

symbole du bon augure.

Avant-hier (comme tous les soirs), lisant votre pre-

mier-Echo, il a tressailli de saine allégresse en voyant
que comme le vôtre son esprit fut enchanté et il ne
peut s'empêcher que de vous le dire.

Après la guerre, si nous en reparlerons, n'est-ce

pas. Monsieur Barrés P L'ex-tuilier alors pourra vous

mener chez un de ses maîtres, le « Médecin de Cam-
pagne » meusien, et là en contemplant de merveilleux

objets antiques dont beaucoup portent le Signe, vous

pourrez lire de savoureuses pages inédites, écrites par le

vieux docteur pour la glorification de notre Svastika.

L'enraciné d'Argonne.

161® d'infanterie.

J'accepte avec empressement l'aimable rendez-

vous.
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