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AVANT-PROPOS

Fai décidé d’écrire ce livre pour I'Histoire, celle de mon
pays qui m’a jugée sans m’avoir entendue; celle de mon
peuple 4 qui je dois la vérité. Je 'ai écrit pour mes enfants et
mes petits-enfants afin qu’ils n’aient jamais honte de porter
le nom qui est le leur. Je 'ai écrit pour mon mari que je n’ai
jamais cessé d’aimer. Aujourd’hui plus qu’hier, tout prési-
dent déchu qu’il soit. Je l’ai écrit aussi pour ma famille et
mes amis, ainsi que pour tous ceux qui sont persécutés pour
nous avoir soutenus.

On me dit que le peuple m’est hostile, et je refuse de le
croire, par respect pour le peuple. On me dit que nos amis
d’hier sont devenus nos ennemis, et je ne peux que leur
pardonner. On me dit que les anciens quémandeurs se sont
glissés dans la peau des héros de la Révolution, et je choisis
de les plaindre. Je n’accorderai pas plus de foi a ces alléga-
tions que je ne souhaite accorder d’attention aux
mensonges et aux rumeurs qui ont circulé sur notre compte
depuis le 14 janvier 2011, avec pour seul objectif de déni-
grer ma famille, et moi particulierement. Tous les médias
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s’en sont donné & cceur joie. De faux procés nous ont dési-
gnés 4 la vindicte générale, menés par ceux-1a mémes qui, la
veille, se faisaient les chantres du régime du 7 novembre.
Les vingt-trois années que Ben Ali a consacrées a notre pays
pour lui offrir un bilan économique et social dont il n’a pas
4 rougir ont été balayées d’un revers de la main, si injuste-
ment.

Je pourrais m’amuser, moi aussi, a citer les noms des
courtisans et des maitres de la courbette qui se haussent du
col aujourd’hui. Je pourrais dresser la liste des avocats et
des juges qui rivalisajient 3 détourner les lois pour plaire a
mes proches, ou qui les poussaient vers des voies illicites,
afin de se remplir 'es poches, la foule des manipulateurs en
tout genre, les opposants de fagade et les opportunistes de
toutes nationalités, les ambitieux sans scrupule et les mon-
daines sans panache, les vrais faux amis de la Tunisie ou les
ambassadeurs européens de connivence avec le régime.

Mais je ne veux pas me perdre dans les accusations ni
pécher par déni des réalités. Je veux raconter les événements
tels que je les ai ressentis et tels qu’ils se sont passés. Je serai
subjective, certes, mais je m’efforcerai de faire la part des
choses, n’épargnant rien de ce qui pourrait servir la vérité, y
compris mes propres erreurs. Je me défendrai comme une
femme, 12 oi1 les hommes useraient de ruse et de stratégie.
Je me donnerai la liberté de parler de ma vie privée ou des
affaires, sans toutefois céder 2 la haine ni au mépris.



Avant-propos

Car les propos qui suivent ne sont-pas dictés par un esprit
de revanche. Ils ne relévent en aucun cas d’un réglement
de comptes, encore moins d’une tentative désespérée de
reprendre un quelconque pouvoir. Ils portent, d’abord
et avant tout, lespoir d’une Réconciliation: celle que
jescompte avec mon pays et avec moi-méme. Pour le reste,
I'Histoire jugera.



PREMIERE PARTIE

Chronique d’un coup d’Etat planifié



LE 14 JANVIER

Que s'est-il passé ce fameux 14 janvier 20112 Folles
rumeurs, allégations mensonggres et preuves fabriquées de
toutes piéces ont circulé autour de cette journée. Je me dois,
par conséquent, de commencer par rétablir les faits et par
livrer le déroulement précis, tel que je P'ai observé et vécu,
des événements qui ont marqué notre départ forcé du pays
et ouverture d’une nouvelle page pour la Tunisie.

Ce matin-1a, je me suis réveillée dans notre maison de
Sidi Bou Said, vers huit heures du matin, Il faisait beau, la
baie descendait vers la mer, bleue et sereine, comme depuis
la nuit des temps. Pour autant, je n’avais pas le coeur 2 jouir
d’un tel paysage, car les nouvelles qui me parvenaient
depuis quelques jours n’étaient gudre rassurantes. Une
vague de contestation secouait en effet le pays. Partie de
certaines régions du Sud et du Centre, elle se propageait
dans la capitale. Nos familles commengaient a s’inquiéter.
L’ex-femme de mon frére Nacer avait vu sa maison incen-
diée la veille. Ma sceur Jalila avait trouvé refuge chez moi
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avec sa famille dés le mercredi, deux jours plus t6t, quand
elle avait été alertée sur la présence de bandes apparem-
ment décidées & s'en prendre aux biens et aux vies des
Trabelsi, Méme chose pour mon frére Belhassen qui avait
estimé plus sage de passer quelques nuits chez son beau-
pere avec femme et enfants, Nous savions, certes, que nous
vivions un moment difficile, mais j’étais loin de croire que
la situation allait dégénérer, encore moins que nous
devrions partir quelques heures plus tard.

Ce vendredi 14 janvier, dong, j’ai eu la surprise de voir
affluer chez moi les membres de ma famille. Mes fréres,
mes sceurs, mes neveux et leurs enfants, mes belles-sceurs,
ainsi que des parents de Ben Ali. Tous manifestaient un
grand désarroi et invoquaient Pimminence d’un danger trés
sérieux. Ali Seriati, le chef de la Sécurité présidentielle,
venait de leur envoyer des 4 x 4 de la Présidence, 2 mon
insu, pour les réunir chez moi 2 Sidi Bou Said, J’étais inter-
loquée : en aucune manidre je n’avais formulé une telle
requéte ni envoyé un tel message 3 ma famille par Vinter-
médiaire de Seriati.

Ce dernier les a rappelés quelques instants plus tard pour
les encourager & quitter le pays. Cétait plus str: « Ca
flambe! » 1l se chargeait de leur réserver des places sur les
vols A destination de Lyon et de Tripoli. Qu’ils se rassurent,
a-t-il cru bon d’ajouter, ils rentreraient sit6t le calme
revenu.
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Tout le monde s’est apprété a repartir, direction ’aéro-
port de Tunis-Carthage. Je me suis occupée de ceux qui
devaient voyager un peu plus tard vers Tripoli. 1l y avait
parmi eux P'ex-épouse de mon frére Nacer avec son fils
Houssam, la femme de Nacer et leurs trois enfants. Ne
s’attendant pas & un départ aussi précipité, ils étaient venus
sans bagages, les femmes en tongs, les enfants sans man-
teau, j’ai d0 préter aux uns et aux autres le minimum pour
le voyage.

Vers 15 h 30, j’ai regu un coup de téléphone du palais de
Carthage. C’était mon mari. Il me proposait d’aller accom-
plir une omral 2 La Mecque en compagnie de mon fils
Mohamed et de ma fille Halima. Surprise, j’ai demandé:
« Pourquoi partir tout a coup en Arabie Saoudite? » Ben Alia
répondu : « Clest juste le temps que la situation revienne & la
normale. Vous serez de retour dans trois ou quatre jours. » La
proposition était soufflée par Ali Seriati, ’en étais sQire, mais
je n’en saisissais ni la nécessité ni Purgence: comment
croire que quelques milliers de manifestants représentaient
un danger tel que nous soyons obligés de partir? Javais
confiance en mon mari. Lui que Pon surnommait le
« Général des crises », il allait trouver le moyen de ramener
le calme et de sortir le pays des troubles qui P'agitaient. J’ai
accédé cependant a sa demande, sans grande conviction,

1. Petit pélerinage.
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Ma fille Halima est alors arrivée, revenant du palais de
Carthage ol elle s’était rendue avec son flancé pour
s’'informer de la situation, chargée d’'un message de son
pere : il fallait passer lui dire au revoir a son bureau et se
dépécher de partir.

Vers seize heures, nous avons quitté la maison — mon fils
Mohamed, 4gé de six ans, ma fille Halima, son jeune fiancé
et moi — sans avoir eu le temps de faire nos bagages. Pai
juste préparé une valise pour le petit Mohamed et, dans
une autre, j’ai fourré un nécessaire de toilette, une paire de
chaussures et les abaya! nécessaires pour la omra. Halima,
habillée d’un jean, avait pour tout bagage un manteau. Elle
se console aujourd’hui a Pidée d’avoir emporté sa bague de
fiangailles... C’est dire si I’histoire selon laquelle je me serais
envolée avec des dizaines de valises reléve de l'invention
pure et simple. Je n’ai pas pris mes bijoux, ni ma garde-
robe, ni méme de simples vétements de tous les jours. Je
n’avais sur moi ni argent ni passeport. On a glosé sur des
tonnes d’or que je serais allée prendre a la Banque centrale
et que j’aurais embarquées. La direction de cette banque a
démenti ce gros mensonge, bientét suivi par d’autres. Enfin,
Pon a prétendu aussi avoir trouvé des sommes colossales au
palais de Sidi Bou Said apreés notre départ. Certes, nous dis-
posions de liquidités, comme il s’en trouve toujours dans

1. Robe ample dont s’habillent les femmes des pays du Golfe.
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les caisses personnelles des chefs d’Etat, mais elles étaient
loin d’atteindre les 41 millions de dinars! tunisiens que 'on
a prétendus.

Nous avons quitté le palais de Sidi Bou Said, suivis par
les gémissements des chiens qui semblaient avoir reniflé
Podeur du drame. Au-dehors, la rue était déserte et pas un
engin ne circulait, Un véhicule de police était stationné,
seul, devant le batiment et, un peu plus bas, deux chars de
Parmée. Pour la premiére fois, j’ai senti que quelque chose
d’anormal était en train de se passer.

Nous avons pris la direction du palais de Carthage o
nous devions saluer mon mari avant le départ, comme
convenu., Mais il n’y avait pas le moindre gardien devant la
demeure officielle, pas 'ombre d’une sentinelle, les portes
étaient ouvertes aux quatre vents. Il n’y avait pas de voi-
tures d’escorte, pas d’estafettes de service, seulement deux
tanks positionnés sur le trottoir. Une impression d’étran-
geté, de catastrophe en suspens, comme en temps de guerre, |
se dégageait des lieux. Et le pressentiment d’un malheur
imminent m’a envahie définitivement.

A lintérieur du palais, devant le bureau présidentiel, j’al
vu qu’étaient garés des 4 x 4 ainsi que la voiture d’Ali Seriati.
Des gardes du corps et des chauffeurs se trouvaient 13, dont
I'un s’est approché de moi pour me supplier : « S’il vous

1. Un dinar équivait environ b denx euros,
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plait, Madame, faites-le sortir de 12! Il faut que le Président
parte! » Je n’ai pas compris le sens de sa pri¢re et jai avancé
pour pénétrer dans le bureau.

Mon mari était entouré de son chef du Protocole,
Mohsen Rhaiem, de son directeur de cabinet, Ivadh Oue-
derni, et de son gendre Marwane Mabrouk, I'époux d’une
de ses filles nées de son premier mariage, qui ne tarderait
pas A quitter les lieux. Ali Seriati, le chef de la Sécurité, s’agi-
tait dans tous les sens, évoquant des risques importants,
cherchant & nous convaincre de la nécessité que je parte
avec les enfants. Pour conclure, il proposait au Président de
nous accompagner a I'aéroport, selon son habitude.

Nous sommes restés cing minutes en tout et pour tout.
Le Président a demandé que quelqu’un aille chercher nos
passeports & la maison. Seriati s’est écrié : « Quelle maison?
et quels passeports? Nous n’avons plus le temps, il faut partir
immédiatement! » Tout s'emballait d’'un coup, d’aucuns
paniquaient visiblement, il n’y avait plus de place pour le
raisonnement. Pour autant, mon mari ne se résignait pas a
quitter son bureau. « Accompagne-les. Moi, je reste ici»,
langa-t-il 2 Seriati. Mais celui-ci ne I'entendait pas de cette
oreille, il insistait, arguait que le palais pouvait étre bom-
bardé. D’ailleurs, des hélicopteres le survolaient et des
gardes-cOtes risquaient de I'assaillir par la mer.

Je ne voyais pas d’hélicoptéres, personnellement, ni ne
comprenais ces propos, que je trouvais délirants, de notre
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chef de la Sécurité présidentielle. Je ne disais rien. Cest
Halima qui a insisté pour que son pére nous accompagne 3
Paéroport. « Si tu ne viens pas, je ne pars pas », a-t-elle
menacé. Alors seulement, Ben Ali s’est décidé 2 sortir d
palais. '

Jai pris le volant, mon mari s’est installé 2 mes cotés,
mon fils Mohamed, Halima et son fiancé a I'arrire. Le cor-
tége comprenait ma voiture, un véhicule qui nous suivait
avec nos gardes du corps, mais aussi, ce qui m’intriguait,
deux ou trois autres automobiles qui nous doublaient régu-
licrement, chargées de gardes que nous ne connaissions pas.
Devant nous, la voiture d’Ali Seriati. Le chef de la Sécurité
roulait si vite qu’il a percuté un véhicule civil au rond-point
de Carthage. Mais il ne s’est pas arrété, croyant peut-étre
que ce n’était pas grave.

A mon grand étonnement, au lieu de se diriger vers
I'aéroport international de Carthage, oll nous avions ’habi-
tude d’embarquer, Seriati a pris la direction de I'aérogare
de L’Aouina, qui est réservée a I'aviation militaire. Cepen-
dant, je ne me posais pas trop de questions, ’homme
connaissait son affaire, je m’efforgais de le suivre en roulant
aussi vite que lui. Le Président avait rabattu le pare-soleil
pour ne pas étre reconnu, il me demandait de ralentir; il
N’y a pas le feu, fulminait-il. D’ailleurs il ne comprenait pas
pourquoi Seriati se pressait de la sorte. N’empéche, en six
minutes, nous étions a L’Aouina. '
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ATaéroport de L’Aouina

Les gardes militaires ont refusé de nous ouvrir le portail
et il a fallu que Seriati descende de voiture pour leur en
intimer ordre. Autre fait inédit, 'on nous a dirigés, non
pas vers le salon d’honneur comme il se devait, mais vers le
hangar ol I'avion présidentiel était en cours de ravitaille-
ment.

‘Jai regardé autour de moi. Le hangar grouillait de
dizaines d'uniformes. Il y avait 1a les unités d’intervention
de la Brigade antiterroriste, la BAT, ceux qu’on appelle les
Ninja, armes au poing, des membres de la Garde nationale,
des fonctionnaires de la sécurité en civil, des uniformes
verts que je n’ai pas pu identifier. Nos gardes du corps for-
maient une haie qui nous séparait des autres. J’ai vu aussi
quelques blindés de I’armée, mais je pense qu’ils étaient sur
place depuis le commencement des manifestations, 2 cause
de I'état d’alerte en cours.

Autre surprise, certains membres de ma famille censés
partir pour Tripoli depuis l'aéroport de Tunis-Carthage
nous attendaient. Is avaient entendu dire que je partais
pour I’Arabie Saoudite et espéraient trouver une place dans
notre avion. Mais Seriati s’est appliqué a les en dissuader,
ils étaient enregistrés sur le vol de dix-neuf heures pour la
Libye, il fallait qu’ils fassent vite pour ne pas le rater. J’aurai
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juste le temps de repécher dans le lot ma belle-sceur Souad
pour qu’elle reste avec moi.

Dans le hangar, mon mari était accaparé par une
conversation trés animée avec Seriati. IIs faisaient tous deux
les cent pas au pied de l'avion, je les suivais comme un
robot. Mais je guettais en méme temps le moindre mouve-
ment d’hostilité. Je me disais que, si quelqu’un devait tirer
sur Ben Ali, autant que ce soit moi qui prenne la balle. Et,
bizarrement, un réve que j’avais fait quelque temps aupara- .
vant me revenait sans cesse, Seriati y figurait au premier
plan. Je le raconterai. :

Les pourparlers au pied de I’avion

La panique est montée d’un cran quand Seriati a
annoncé que la tour de contréle venait d’étre prise d’assaut
par la Brigade antiterroriste. C’est alors que j’ai réagi pour
la premiere fois en m’adressant au commandant de avion,
Cheikh Rouhou, pour lui demander ce qui se passait an
juste. Etions-nous véritablement dans P'impossibilité de
quitter le territoire? Le commandant a2 donné un coup de
téléphone. Puis il m’a répondu : « Ne vous faites pas de souci,
Madame. Personne n’a pris d’assaut la tour de contrdle, nous
allons partir. » Ali Seriati était-il en train de débiter des
mensonges ou était-il victime de mauvaises informations?

En tout cas, le voila qui joue le tout pour le tout car il
suggere cette fois & mon mari : « Monsieur le Président, on
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ne sait jamais, il vaut mieux que vous accompagniez en per-
sonne votre famille en Arabie. Vous ne risquez rien & le faire.
Demain, tout rentrera dans Uordre ef vous reviendrez, »

Tai vu que mon mari avait Pair stﬁpéfait, au sens fort du
terme. Pourquoi partirait-il, Iui aussi? Comment quitter le
pays alors que 'urgence de la situation dictait qu’il soit aux
manettes? C’est alors que Seriati a redéroulé son scénario
de fin du monde : bombardement du palais, bain de sang,
et surtout risque pour le Président d’étre assassiné par un
de ses gardes du corps, §'il s’obstinait a rester.

Ben Ali a fini par plier devant insistance de Seriati - et
non devant les pleurs de mon fils, comme il a été dit. Le
petit Mohamed, qui ne comprenait pas vraiment de quoi il
retournait, avait déja pris place dans l'avion dés notre
arrivée 3 L’Aouina, Alors, en présence de son chef du Pro-
tocole, Mohsen Rhaiem, le Président a convoqué le
commandant de bord pour lui annoncer : « Je vais vous
accompagner. Le temps de déposer la famille et nous revien-
drons tout de suite aprés. » Puis, il s’est tourné vers Rhaiem
pour lui demander d’informer de sa décision le Premier
ministre,

Seriati poussait maintenant Ben Ali vers la passerelle,
craignant qu’il ne change d’avis. Il s'est baissé pour lui
embrasser les mains, jusque dans le couloir de Pavion : « 8’
vous plait, partez, partez! » Et, comme pour achever de le
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convaincre : « D’ailleurs, je pars avec vous. Mes affaires sont
déja dans la cabine. » Ben Ali a alors rétorqué : « Comment
¢a, vous partez avec nous? C'est moi qui accompagne la
famille, ou bien c’est vous. Mais U'un de nous deux doit abso-
lument rester ici, au moins pour assurer la sécurité du palais
de Carthage. » Seriati a demandé a 'hotesse de Pair de lui
remettre ses effets, en 'occurrence un cartable et un anorak,
puis il a fait demi-tour et il est redescendu.

Plus tard, en prison, lors de son premier interrogatoire
sur ses véritables intentions, Seriati a prétendu que ce
départ s’était fait en accord avec le Président, lequel lui
aurait demandé de 'accompagner, Il n’en est rien. La pro-
position émanait de Seriati, et il semblait soulagé que Ben
Ali lui ait refusé autorisation de faire partie du voyage.

Lors de ses auditions, 'on demandera également au chef
de la Sécurité présidentielle si Ben Ali avait I'intention de
fuir. Il répondra : « Oui, je crois. » Ce qui, 1a aussi, est pur
 mensonge. Sans I'insistance de Seriati, le Président ne serait
jamais monté dans Pavion. Il ne voulait méme pas nous
accompagner & 'aéroport. Et, comme nous allons le voir,
méme une fois dans les airs, mon mari était persuadé qu’il
pourrait rentrer dés le lendemain matin.

Halima a été la dernitre 2 monter a bord. Elle venait de
demander a I'un de ses gardes du corps resté sur le tarmac
§'1l fallait embrasser son pére, parce qu’il se pourrait, a-t-elle
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dit, qu'elle ne le revoie pas de sit6t. L'homme sétait
contenté de baisser la téte en murmurant : « Je ne sais pas. »
Et voila qu’elle découvre que son pére part en méme temps
qu’elle... La méme surprise a frappé notre intendant, Iman,
lorsque, en plein vol, I'hotesse de lair est venue lui
demander les médicaments du Président. I a écarquillé les
yeux en demandant : « Pourquoi? Monsieur le Président est
du voyage?! »

Par le hublot 'on pouvait voir quatre grosses cylindrées
qui formaient une sorte de haie de chaque c6té de I'appa-
reil. Le dispositif laissait penser qu'on craignait qu’un
véhicule ou un obstacle quelconque ne soit mis au travers
de la piste. Ainsi, apres avertissement émis par Seriati &
propos de la tour de contréle, on semblait redouter une
attaque de la piste de décollage, destinée 3 empécher le Pré-
sident de partir ou, pire, 4 P'assassiner. Les deux menaces
étaient-elles réelles ou faisaient-elles partie d’'une mise en
scene? Y avait-il un risque patent d’attentat contre le Prési-
dent? Ou voulait-on le faire partir colte que cotte, de sorte
qu’il n’y ait ni arrestation ni proces? Voulait-on dans le
méme temps accréditer la thése de la fuite sans risque d’étre
contredit?

Le voyage

L’avion a décollé vers 17 h 30. Il y avait 2 bord mon
mari, mon fils Mohamed, Halima et son fiancé, ma gouver-
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nante Hanina et Iman, notre intendant, ainsi que ma belle-
sceur Souad, la seule de ma famille qui avait été autorisée a
monter avec nous.

Aucun garde du corps n’a été affecté a notre sécurité et le
chef du Protocole ne s’est méme pas aventuré sur la passe-
relle. Seul un jeune homme, dont je n’ai jamais su 'identité
ni quelle était sa mission exacte, se tenait dans un coin de
Pavion. Mais, d’apres le témoignage de ma fille, il a passé
son temps 2 la recherche de réseau pour téléphoner, les
traits fermés, le regard fuyant. Quant a DPéquipage, il
comptait le commandant, un pilote, un steward, un méca-
nicien et une hotesse de 'air. Laquelle nous a avoué qu’elle
venait d’étre réquisitionnée. Elle avait juste eu le temps de
confier son fils 3 sa mére et de rejoindre I'équipage, sans
méme connaitre la destination du vol.

Halima a quitté Ia cabine de pilotage, d’ou elle avait tenu
a assister au décollage, pour rejoindre son fiancé, Mohamed,
Souad et le personnel 2 Parriére de Pavion. Nous nous
sommes installés, mon mari et moi, dans le bureau dont il
disposait 2 bord et je n’ai plus bougé tout le long du voyage.
Par inadvertance, le Président a sorti son téléphone por-
table pour appeler Tunis, puis il s’est ravisé, il fallait passer
par la cabine de pilotage.

Quant a I'équipage, & aucun moment il n’a été soumis a
une quelconque menace, en dépit des interventions surpre-
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nantes du commandant de bord. En effet, quelque temps
apreés notre décollage, ce dernier est venu informer Ben Ali
de Pordre qu'il venait de recevoir : le P-DG de Tunis Air,
Nabil Chettaoui, lui intimait ’ordre de faire demi-tour sit6t
qu’il aurait déposé tout le monde en Arabie Saocudite.

Mon mari, ignorant 5’il fallait conclure a une erreur ou
une blague, s’est levé pour aller dans la cabine ol se trou-
vaient le pilote et le mécanicien. Il leur a dit : « Mes enfants,
st vous avez besoin d’une pause ou d’un temps supplémentaire
pour prendre du kéroséne, ce nest pas un probleme. Nous
repartirons un peu plus tard dans la matinée. »

L’avion est parti aussitét. Qui a pu en donner Pinstruc-
tion?

Entre-temps, mon mari avait téléphoné a son Premier
ministre, Mohamed Ghannouchi, précisément pour lui
annoncer que, lui-méme partant et revenant le lendemain,
celui-ci devrait assurer 'intérim. Ensuite, il a rappelé le Pre-
mier ministre, qui a répondu : « Nous sommes au palais de
Carthage, Monsieur le Président. — Qu’est-ce que vous faites
au palais A cette heure-ci? a interrogé Ben Ali. — Je ne sais
pas. Des gardes cagoulés sont venus nous chercher dans nos
maisons et nous ont emmenés de force. » Tout en répondant,
le Premier ministre s’adressait 3 quelqu’un qu’il tentait
apparemment d’éloigner, en vain : « Mais sors d’ici! Sors!
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Tu ne vois pas que je suis en train de parler avec Monsieur le
Président! » Ben Ali a demandé : « Tu parles a. qui? » Ghan-
nouchi a répondu : « C’est un garde. Il ne veut pas sortir. Ils
nous ont enfermés ici. Nous ne savons pas pourquoi. » Le Pre-
mier ministre était épié, & coup shr, il avait peur et cela se
sentait. : '

Je pense que ¢’est & ce moment gue mon mari a compris.
11 a alors tenté de joindre Seriati, mais sans succes, le télé-
phone de son directeur de la Sécurité ne répondait plus.

Immédiatement, il a demandé & joindre Fouad Mebazaa,
alors président de la Chambre des députés, lequel lui a livré
la méme version que Ghannouchi : réquisitionné lui aussi
par des hommes en cagoule, direction le Salon bleu du
palais de Carthage, sans explication aucune. Idem pour le
président de la Chambre des conseillers! et ex-ministre de
I'Intérienr Abdallah Kallel qui, lui, ne cessait de répéter:
« Monsieur le Président, ce qui se passe est grave. Tres grave!
Restez la-bas! » 11 semble que la méme tentative ait visé le
président du Conseil constitutionnel, Fethi Abdennadher,
mais celui-ci avait fermé son téléphone et les ravisseurs ne
purent lui mettre la main dessus.

Il paraissait certain, maintenant, que ceux qui avaient
contraint les personnages clefs du gouvernerrient a gagner
le palais de Carthage étaient les mémes que ceux qui avaient

1. L’équivalent du Sénat en France,
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préparé le coup de ’avion pour nous éloigner du pays, avec
ordre de ne pas ramener Ben Ali.

Le Président a appelé son ministre de la Défense, Ridha
Grira, « C’est une catastrophe, a déclaré celui-ci. I y a eu un
massacre ce soir, le bilan est trés lourd. Restez en Arabie deux
ou trois jours et ne revenez pas avant qu’on ne vous appelle. »
Enfin, il a joint Kamel Ltaief, son ancien ami qui deviendra
mon adversaire — ce dont je reparlerai —, avec qui il était
resté en contact & mon insu. L’homme dont le Président
connaissait les talents de taupe et le penchant prononcé
pour le complot, pouvait se trahir et le renseigner. Ltaief
s’est contenté de 'expression tunisienne : « Nous avons par-
tagé le sel et Ueau, et C’est en vertu de cette amitié que je te
conseille de ne pas revenir! »

En dernier recours, Ben Ali a alors rappelé son ministre
de la Défense pour lui demander pourquoi il n’arrivait pas
a joindre Ali Seriati. Ridha Grira lui a appris que le direc-
teur de la Sécurité présidentielle venait d’étre arrété, car il
aurait été impliqué dans les événements du moment.

Le bureau de I'avion s’est transformé en cellule de crise.
Mon mari et moi essayions, a nous seuls, de comprendre la
situation. Je savais désormais, A travers les informations
communiquées A Ben Ali, que ma famille et une partie de la
sienne venaient d’étre arrétées, et j’étais morte d’angoisse 2
lidée qu’ils soient tués. Mes enfants étaient inquiets, certes,
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mais nous avions évité de leur révéler Pampleur du drame.
Le fiancé de Halima détournait lattention du petit
Mohamed en lui racontant des histoires et en jouant avec

lui. Ils avaient faim, mais il n’y avait rien a bord, juste
quelques bouteilles d’eau minérale embarquées a la derniére
minute. A un moment, ¢’est mon mari qui est sorti de son
bureau pour leur donner une barre de chocolat.

L’arrivée :

L’avion a atterri en Arabie Saoudite apreés cing heures
sans escale. Le plan de vol était direct. Nous n’avions pas
d’autre destination dés le départ, contrairement 2 ce qui a
été dit. Ni Djerba, ni I'Italie ou la Libye n’étaient prévues
comme étapes de ravitaillement, pas plus que la France
comme terre d’accueil. Toutes ces hypothéses ont fleuri
dans des rumeurs qui ont fait le tour du monde ou ont été
utilisées au service d’une mise en scéne. J’y reviendrai.

Il était minuit heure locale, soit vingt-deux heures a
Tunis, lorsque nous sommes arrivés. Nous avons été requs
avec les égards dus a un chef d’Etat. Salon d’honneur,
escorte, voitures officielles nous étaient réservés.

Une heure et demie 2 peine plus tard, I'avion repartait
sans attendre mon mari. La consigne avait été suivie a la
lettre. Le président Ben Ali venait d’étre éloigné de la
Tunisie. Les conditions d’une vacance du pouvoir étaient
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réunies. Nous allions le constater vingt-quatre heures plus
tard : I'article 57 de la Constitution relatif 2 Ia vacance du
pouvoir, justement, était invoqué pour remplacer Ben Ali
par le président de Ia Chambre des députés, en 'occurrence
Fouad Mebazaa. Pour autant, nous refusions de croire au
scénario qui se dessinait. Pendant quelques jours, nous
imaginions encore qu’il s’agissait d’une manceuvre de
quelques-uns, d’un mauvais moment & passer, et que nous
allions regagner notre pays. Mon mari a tenté de reprendre
le contrdle de la situation. Il a téléphoné & ses ministres,
qui semblaient dépassés par les événements, juraient tous
qu’ils n’y étaient pour rien, y compris le Premier ministre
Mohamed Ghannouchi qui est resté en contact avec Ben
Ali pendant la semaine qui a suivi. Ghannouchi, lui, répé-
tait ]a méme rengaine au téléphone: « Nous ne savons
pas qui a donné les ordres de vous faire partir. Nous ne
connaissons toujours pas lidentité de ceux qui nous ont
emmenés de force au palais. Nous n’avons aucune idée de ce
qu’il va advenir du pays. »

A la stupeur a succédé Pameére reconnaissance de la réa-
lité. Apres Pinterrogation et le doute, se sont installées la
tristesse et la peine. Pendant toutes ces journées, nous
sommes restés prostrés, choqués, nous tenant dignement
éloignés des écrans et de tous les canaux d’information pour
ne pas subir le flot d’accusations, de faux témoignages, de
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récits fallacieux et de propos outrageants qui se déversaient
sur nous comme des torrents de boue.

Pour ma part, je me suis abimée dans le souvenir des
derniers jours qui avaient précédé notre départ afin de voir
plus clair dans ce qui était — mon mari et moi en étions
persuadés, désormais — un coup monté, préparé bien avant
ce 14 janvier.



II

UNE DESTABILISATION PLANIFIEE

Pour tenter de résoudre I'énigme du 14 janvier, il me
faut revenir aux derniéres semaines, voire aux mois qui ont
précédé I'événement, en me fondant sur mes propres ana-
lyses et observations,

Depuis deux ans, la rumeur courait d’un coup d’Etat
possible contre le président Ben Ali et, de maniére récur-
rente, on envisageait un éventuel assassinat par 'un de ses
gardes du corps. Ali Seriati et Marwane Mabrouk, devenu
aujourd’hui 'une des plus grosses fortunes de Tunisie, en
étaient informés et en rapportaient les échos au palais. Ben
Ali n’y accordait pas de crédit, de sorte que ces derniers
avaient renoncé & remonter a la source de la rumeur et &
pister les auteurs d’un éventuel complot. Pourtant, c’est bel
et bien a cette date que les manceuvres ont commencé.
Parmi les signes qui auraient dii inquiéter le Président : le
nombre inhabituel de stages proposés par certains pays
étrangers 3 de jeunes Tunisiens dans des laboratoires o1 ils
ont appris 'usage des blogs.
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La rumeur s’est intensifiée & partir du mois d’oc-
tobre 2010. Encore une fois, elle n’a pas été prise au sérieux.
A partir du 17 décembre 2010, date  laquelle Mohamed
Bouazizi s'est immolé, la contestation a surgi. Elle a
commencé A Sidi Bouzid, menagant de gagner les autres
régions du pays. Ben Ali ne quittait plus son bureau. Il pas-
sait ses journées 3 S'entretenir avec ses ministres de
IIntérieur et de la Défense, et une bonne partie de ses nuits
pendu au téléphone.

Quand Mohamed Bouazizi a été hospitalisé, le Président
a tenu A lui rendre visite, et ce contre lavis de ses
conseillers. Ce 28 décembre, les caméras de télévision Pont
filmé au chevet du jeune homme, qui était bien vivant,
contrairement aux rumeurs selon lesquelles cette visite
naurait été qu'une macabre mise en scéne autour du
cadavre de Bouazizi... Le jeune homme souffrait beaucoup
mais il était conscient. Le Président a méme suggéré de
Penvovyer 3 I’étranger pour le soigner, les médecins présents
peuvent le confirmer, mais son état a été jugé désespéré.

1l faut, en Poccurrence, se poser la question : pourquoi
est-ce précisément 'immolation de Mohamed Bouazizi qui
a déclenché la vague de manifestations? Et non pas celle de
deux jeunes gens qui étaient passés a acte de la méme
fagon, deux semaines auparavant, dans la ville de Monastir?
C’est que le timing ne convenait pas aux auteurs du complot
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en préparation. Il était prévu d’allumer la mche 2 la
mi-décembre pour créer un climat propice et frapper un
mois plus tard. Le calendrier était clairement fixé, et la date
du 14 janvier déja arrétée. .

Je pense, personnellement, qu’il aurait fallu mener une
enquéte plus précise sur le geste de Bouazizi. Elle nous
aurait probablement révélé une partie du pot aux roses.
Mais le mal était fait. Le déplacement de Ben Ali a ’hépital
a été jugé comme un aveu de faiblesse, et le drame humain
utilisé comme un fusible. Pourtant, le soir de cette visite,
Ben Ali a recu la mére et la sceur de Mohamed Bouazizi,
auxquelles il a remis une somme importante qu’elles ont
acceptée en le remerciant. Les mémes parentes se répandent
désormais sur les écrans, prétendant avoir jeté argent a la
figure du Président. Sans commentaire.

Le feu vert de décembre _

Fin décembre, des mains secrétes ont commencé A
fomenter les troubles. L’on a rapporté au Président que des
voitures de location, des taxis et des lounages! circulaient
dans les régions de l'intérieur, distribuant de Pargent, des
cocktails Molotov et des comprimés euphorisants. L'inten-
tion était claire si 'on s’en réfere aux appels interceptés
par les renseignements intérieurs : perpétrer des violences,

1. -Taxis collectifs qui pratiquent de longues distances.
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semer le chaos en s’attaquant aux postes de police, en
incendiant les édifices publics, les banques et les tribunaux
et, bientdt, en libérant les prisonniers. Quelques uns d’entre
eux — qui ont quitté depuis la Tunisie pour Lampedusa, en
Italie — ont raconté dans la presse comment ils avaient été
incités A s’évader, parfois méme obligés de quitter leur
prison a travers des ouvertures qu'on leur avait creusées
comprenaient, 2 la marque de leurs chaussures, que leurs
libérateurs étaient des militaires.

Le mardi 11 janvier, la révolte a gagné Tunis. Des bandes
se sont mises 2 sévir dans les quartiers sensibles de la ban-
lieue nord, au Kram et 2 Salammbd, s’en prenant & des
maisons de particuliers. Dans les impasses et les petites rues
de la médina. Surtout, dans des quartiers pauvres comme
Hay Ettadhamen, Tahrir ou Ibn Khaldoun, 'on encoura-
geait carrément la population 2 ’émeute et 4 'assassinat.

Le ministére de PIntérieur a eu beau déployer d’impor-
tants effectifs de police, rien n’y faisait. Les responsables de
certains édifices officiels et publics ont da se préparer 3
subir des agressions. Ce fut le cas, par exemple, au si¢ge du
Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD), le
parti au pouvoir. Mohamed Ghariani, alors secrétaire
général du RCD, ne disposait méme pas du nombre néces-
saire de vigiles. On 'accusera plus tard d’avoir utilisé ses
locaux pour stocker des batons et des armes blanches des-
tinés a mater les manifestants et & semer la panique aprés le
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départ du Président, en accord avec celui-ci. Il sera jeté en
prison. Et il ne sera pas le seul. Depuis le 14 janvier, la tac-
tique est rodée, elle fonctionne comme une ritournelle :
chaque fois que le climat se tend, que des citoyens manifes-
tent leur mécontentement, que s’élevent des voix contre
une décision de la nouvelle équipe au pouvoir, qu’une gréve
est annoncée, un bien public saccagé, une querelle tribale
allumée, une cache d’armes découverte, on désigne du doigt
« les gens de Ben Ali », « le clan des Trabelsi » ou « les affi-
liés du RCD », au choix, qui en seraient les instigateurs.
Nous aurions continué 2 agir de loin, alimentant la haine et
attisant le sentiment de vengeance, afin que le pays ne puisse
pas recouvrer le calme. Au fond, les véritables responsables
savent que I'on nous préte un pouvoir que nous n’avons
plus guere.

Des bandes de casseurs préts 4 semer la terreur pour une
poignée de dinars agissaient désormais en toute impunité.
A Pintérieur du pays, dans des villes comme Kasserine! et
Thala?, on signalait la présence de groupes inconnus dans
la région, parfois encadrés par des uniformes, qui distri-
buaient des armes blanches et de l'argent, quand ils ne
pourchassaient pas les policiers pour leur voler leurs armes.

Cependant, et malgré cette volonté patente de mettre la
Tunisie a feu et & sang, on n’enregistrait que des dégits

1. Ville située au centre-ouest de la Tunisie.
2. Ville de I'ouest de la Tunisie (3 250 kilomatres de Tunis).
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matériels. Le nombre de victimes demeurait faible car la
population tunisienne, profondément pacifique, n’a jamais
été portée sur la violence physique ou le meurtre. Or, pas de
sang, pas de scandale. Et sans un nombre important de vic-
times, impossible de frapper les esprits ni de susciter la
sympathie de l'opinion internationale. Cette logique, les
protagonistes du complot ne la connaissaient que trop bien.
Par conséquent, aprés avoir manipulé, poussé 2 incendier,
piller et violenter, il leur restait a faire le maximum de vic-
times. Des snipers ont été recrutés, dont des étrangers.
Ironie de Phistoire, 'un de ces snipers sera promu au rang
de garde du corps du premier président du gouvernement
provisoire qui a succédé a Ben Ali, Fouad Mebazaa! Il leur
restait a trouver les slogans avec lesquels de jeunes manifes-
tants descendraient dans la rue, sans avoir connaissance de
ce qui se tramait en coulisse,

Le puzzle _

Ce sont ces manipulateurs de 'ombre qui vont faire
tomber Ben Ali et non les élites, ni les jeunes de Facebook.
Si certains ont été formés dans les laboratoires étrangers et
dans les officines de services secrets occidentaux, ils ont
été piégés dans un mouvement qui les dépassait, utilisés
comme des pions sur un échiquier, sans voir venir I’ascen-
sion au pouvoir des extrémistes qui se préparait. Et, s’ils ont
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bénéficié quelque temps d’étre sous les feux de la rampe,
rien ne les consolera jamais d’avoir abandonné le pays a son
sort actuel.

Ajoutez-y des alliés objectifs qui ont da travailler dans
Pombre, en lien avec des puissances étrangeres, tel Kamel
Ltaief, connu pour ses accointances avec certains Occiden-
taux — un secret de Polichinelle. Ce n’est pas pour rien que,
dés le 15 janvier, en se positionnant comme toujours dans
Pombre qu’il affectionne, Ltaief n’a rencontré aucun obs-
tacle, tirant les ficelles, promouvant ses amis et bannissant
les ministres qui n’avaient pas voulu manquer de loyauté a
'égard du régime ni comploter contre la Tunisie. Cest de
sa propre demeure qu’il alimentera en conseils et en direc-
tives perfides le Premier ministre du premier gouvernement
provisoire, Béji Caid Essebsi, dont il était trés proche et
auquel il servit de conseiller occulte ~ contrairement aux
déclarations publiques que ce dernier n’a cessé de tenir
jusqu’a aujourd’hui.

Le 13 janvier, lorsque la situation est devenue incontré-
lable, Ben Ali a cru bon de remplacer son ministre de
I’Intérieur, Rafik Haj Kacem, qui ne savait plus ot donner
de la téte et qui avait eu Phonnéteté de 'avouer. Il a nommé
a sa place Ahmed Friaa, un homme ambitieux qui n’avait
jamais raté une occasion de lui faire savoir qu’il « restait &
sa disposition pour tout genre de mission ». Le Président avait
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en réserve trois ou quatre noms, mais il a cédé aux conseils
de Kamel Ltaief qui désigna Friaa comme ’homme de la
situation.

Le discours du 13 janvier

Le 13 janvier, Ben Ali a décidé de s’adresser 4 son peuple
avec lespoir de ramener le calme. Ce jeudi soir, j’allais
découvrir, au méme titre que tous les téléspectateurs, les
propos du Président appelant 2 la conciliation, demandant
un retour 2 la raison et s’engageant 2 ne pas se représenter
aux élections de 2014, a respecter le multipartisme, le ver-
dict des urnes et la liberté d’expression, entre autres. Je
précise, si besoin est, que je n’ai en rien influencé sa
démarche ni inspiré un mot de son discours. Il I'a élaboré
avec ses conseillers Abdelaziz Ben Dhia, Iyadh Quederni et
son conseiller politique Abdelwahab Abdallah. On a parlé
d'un certain Hakim el-Karoui, homme d’affaires franco-
tunisien!, qui aurait joué au pompier de service et congu la
tonalité de I'intervention officielle. Mon mari n’a jamais
rencontré ce monsieur ni fait appel a ses services, Il ne s’est
aidé que de ceux que j'ai déja cités pour écrire le texte avant
de le traduire et de le prononcer en arabe dialectal.

Dans ce discours du 13 janvier, Ben Ali a prononcé cette
phrase : « I ne faut pas utiliser les balles réelles. » On en a

1. Ancien conseiller de Jezn-Pierre Raffarin, alors Premier ministre, il vit en France o1 il
a créé et présidé le club xx® sidcle. Aprés la Révolution, il a été démissionné de zes fonc-
tions & PInstitut des cultures d'islam.
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déduit que le Président avait, dans un premier temps,
ordonné de tirer sur les manifestants. Et qu’il y aurait
renoncé par la suite. Interprétation pour le moins abusive.

D’abord, ce n’est pas le Président qui décide des mouve-
ments de troupe en période de troubles. Ce n’est pas son
role. Et ni le ministre de la Défense, ni celui de I'Intérieur
n’en portent seuls la responsabilité. Cest un comité qui en
prend la charge, constitué des responsables de 'Intérieur et,
_en cas d’état d’urgence, des généraux de 'armée. Ce comité
fut convoqué 3 la demande d’Ali Seriati. Dans ce cas de
figure, Pensemble des décisions et des contacts est enregisiré
dans des salles d’opérations spécialement destinées a cet
usage. Tout mouvement, toute opération, quel que soit leur
emplacement, y sont consignés. Il existe trois salles d’opé-
rations, situées au palais de Carthage, au ministere de la
Défense et au ministére de PIntérieur. Leurs responsables
ont obligation d’enregistrer toute communication entre la
Présidence, I'Intérieur et la Défense, que ce soit par voie de
téléphone fixe, de GSM ou de radio. Logiquement, il suffit
de se référer A ces enregistrements pour disposer de tous les
entretiens et de tous les ordres émis, y compris par le Prési-
dent. Comme par hasard, on dit aujourd’hui que le systéeme
d’enregistrement était en panne dans la période du 14 jan-
vier. C'est impossible. Ces salles d’opérations sont congues
pour garder trace des communications et, au cas ol un sys-
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téme tombe en panne, un matériel adéquat est prévu pour
pallier Ia défaillance. En cas de panne générale ~ quasi
impossible —, les responsables de ces opérations devraient
étre déférés devant les tribunaux car il ne pourrait s’agir
que d’une tentative de sabotage au plus haut niveau. C'est
dire que la justice actuelle gagnerait considérablement en
crédibilité si elle auditionnait les directeurs de ces salles
d’opérations, lesquels sont, en la circonstance, des hommes
clefs, L’on verrait alors si, oui ou non, 'ordre de tirer fut
donné par le Président. Il suffirait de réécouter sa derniére
communication avec son ministre de I'Intérieur Rafik Haj
Kacem, avant son départ. Ben Ali lui a dit 2 la lettre, et en
francais, d’aprés ce qu’il m’en a confié : « Votre police a la
gachette facile. On me rapporte qu’il y a des morts et ce n'est
pas admissible! » Le ministre a répondu: « Mes policiers
étaient en état de légitime défense, Monsieur le Président.
Mettez-vous a In place des policiers, on attaque leurs postes,
on leur vole des armes, on veut les assassiner. Ils sont obligés
de se défendre. »

1l va de soi que j’ai apprécié le contenu du discours du
Président, a l'instar de tous ceux qui sont sortis ce soir du
13 janvier dans les gouvernorats pour exprimer leur joie.
L’on a prétendu qué c’est le RCD qui a orchestré les you-
yous et les scenes de liesse. Ce n’est pas vrai, ce sont des
gens du peuple qui se sont exprimés spontanément. Le RCD
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était dans Pincapacité de mobiliser qui que ce soit cette
nuit-1a. - '

L’intervention allait-elle ramener le calme et apaiser les
esprits? C'était sans compter sur ceux qui, de lintérieur
comme de Pextérieur, avaient désormais les cartes en main
et §’apprétaient A prendre les rénes du pays, quel qu’en soit
le prix.

Le lendemain a aube...

Ce 14 janvier au matin, dans son bureau, mon mari a
recu une information de premiére importance de Marwane
Mabrouk. Un conseiller de PElysée 'aurait prévenu que 'un
des gardes du corps de Ben Ali serait chargé de l'assassiner!
Etait-ce exact? Ou ce coup de fil faisait-il partie du scénario
destiné 2 éleigner le président Ben Ali au plus t6t, ce en
accord avec Ali Seriati, en contact ce jour-la avec Bernard
Squarcini, directeur de la Direction centrale du renseigne-
ment intérieur francais (DCRI)...

Le coup d’Etat était bel et bien programmé a 'aube du
14 janvier. Au lever du jour, le palais de Carthage s’est vidé.
Puis, 'on a commencé a inciter les gens des quartiers
pauvres A sortir dans la rue, tandis que I'avenue Bourguiba
se remplissait de jeunes manifestants qui croyaient n’obéir
qu’a eux-mémes. Les photos étaient prétes, les médias a
'ceuvre, les radios allaient diffuser le méme communiqué
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sur la prétendue fuite du Président, les drapeaux allaient
étre dépliés, les « Dégage! » étaient fraichement peints sur
les pancartes. Tout devait bouger en méme temps.

Comme je Iai dit plus haut, le comité de crise qui se
réunissait depuis le début des manifestations comprenait
des représentants de I'Intérieur et de la Défense, les pre-
miers ayant en charge la sécurité en général, les seconds
devant assurer la protection des lieux sensibles, comme la
radiotélévision nationale, les ministéres, la Banque centrale,
la Société tunisienne de Iélectricité et du gaz (STEG), etc.

Lorsque, les derniers jours précédant le 14 janvier, 'Inté-
rieur §’est trouvé débordé et que P'état d’urgence a da étre
décrété, Parmée a été appelée A la rescousse pour sécuriser
le pays en se faisant seconder par la police. Elle a pris les
choses en main, tout en fermant les yeux sur I'agitation.

Il faudrait, a ce sujet, pouvoir ouvrir les dossiers des ana-
lyses balistiques demeurés secrets, afin de voir qui, de la
police ou de Parmée, a tué les manifestants. La nature des
balles le définirait aisément. Enfin, un bruit a couru dans
toute la Tunisie : le général Rachid Ammar aurait refusé de
tirer sur la foule et encouru ainsi la colere du Président qui
Paurait convoqué pour le limoger, Or cela n’a aucun fonde-
ment. Ben Ali avait affaire 3 son ministre de Ia Défense
d’abord, et c’est en concertation avec lui que se prenaient
les décisions. Pour le reste, il était en bons termes avec ce
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militaire qui devait partir depuis longtemps a la retraite,
qu’il avait maintenu pour nécessité de service, jusqu’a le
nommer général de division. Et pendant cette période il ne
I’a ni convoqué, ni 2 plus forte raison limogé.

Ma conviction est que ceux qui ont fomenté le coup
d’Etat, car il faut maintenant appeler les choses par leur
nom, ne font pas partie du ministére de I'Intérieur, mis 2
part quelques personnes qui ont été¢ manipulées. Je ne peux
pas en dire davantage.

L’énigme Seriati

Un soir, jai révé d’Ali Seriati. Nous étions dans une voi-
ture, lui assis devant avec Ben Ali et moi & Parriére. Nous
longions Pamphithéatre de Carthage lorsque, soudain,
Seriati a sorti un revolver qu’il a plaqué sur la tempe de
mon mati. Je me suis mise A hurler : « Mais pourquoi faites-
vous ¢a? Ne le tuez pas, je vous en prie, ne le tuez pas! » Ce
réve m’est revenu sans cesse ce 14 janvier.

Ftait-ce un songe prémonitoire? Seriati a-t-il été pour
quelque chose dans ces événements? Avait-il I'intention
d’éloigner Ben Ali A jamais? Au profit de qui? Pour quelle
récompense? .

Le directeur de la Sécurité présidentielle avait le défaut
de se montrer bavard et fanfaron, trop souvent dans la
posture de Monsieur « Je-sais-tout ». Aussi prétendait-il
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connaitre tous les secrets et les arcanes du pouvoir, ce que
d’autres rapportaient au Président, lequel ne manquait pas
de s’en irriter. Les derniers mois, il songeait méme 4 s'en
séparer. ' '

Une chose est stre : depuis quelque temps, les réactions
de Seriati étaient étranges. Ce 14 janvier, outre son
comportement inconséquent et bizarre avec ma famille,
outre qu’il paraissait Iui-méme sur le qui-vive, plusieurs
signes le rendaient suspect. A ’aéroport de L’Aouina, il est
resté la plupart du temps loreille collée 3 son portable, pris
par une conversation trés animée. A un moment, il a rac-
croché, sest tourné vers mon mari et s’est exclamé : « Vous
entendez, Monsieur le Président, il ose m’insulter! » Ben Ali a
demandé : « Qui “ il 77 » Seriati n’a pas répondu. Pour qu’il
soit A ce point hors de lui, il s’agissait sans doute d’un de ses
subordonnés qui refusait d’obéir & ses ordres ou qui lui
donnait des directives inacceptables. _

L’insistance de Seriati A éloigner Ben Ali reste 4 mes yeux
le point le plus mystérieux. Est-ce par crainte pour la vie du
Président, autrement dit par amour et par loyauté pour lui?
Ou bien préparait-il la place pour un autre, flit-ce a
contrecceur? Voulait-il nous faire partir tous, parce qu’il
avait deviné le danger et craignait sinc2rement le pire pour
nous? Ou avait-il négocié notre départ contre la prise en
otage de nos familles?

46



Une déstabilisation planifiée

Pendant que nous étions encore dans le hangar, Seriati a
regu un autre appel. Quelqu’un lui a demandé : « Pourquoi
Vavion n’a-t-il pas encore décollé? » 11 s’agissait de toute évi-
dence du général Rachid Ammar ou de Ridha Grira, le
ministre de la Défense. En tout cas, la mission de nous faire
monter dans I'avion et quitter la Tunisie incombait visible-
ment A Seriati. Maintenant, 'on peut se demander
pourquoi le directeur de la Sécurité présidenticlle a été
arrété si, réellement, il était impliqué et s’était acquitté de sa
mission. Deux hypoth#ses : il escomptait une récompense
dont il a été privé, ou bien il a été arrété par suite d’'une
décision hitive et maladroite. Autrement dit, soit Seriati
était dans son réle et « ils » se sont retournés contre lui, soit
son arrestation releve d’une erreur de mise en scene.

En attendant, il aura mené i bien la « politique des
étapes » chére aux Tunisiens, 3 savoir convaincre d’abord le
Président d’éloigner les Trabelsi du pays, poursuivre en lui
suggérant de m’envoyer me reposer avec les enfants en
Arabie Saoudite, lui conseiller vivement de nous accompa-
gner jusqu'a l'aéroport, le persuader ensuite de faire le
voyage avec nous afin de nous mener A bon port, en
s'appuyant sur un scénario catastrophe bien ficelé et une
partie de peur jouée dans les régles de 'art. Ben Ali a fait
confiance. Ben Ali est tombé dans le pidge. Jamais, sinon, il
ne serait parti. Il est monté dans I'avion sans lunettes, sans
bagages, sans passeport, sans ses médicaments.
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Autre détail accablant pour Seriati, c’est lui, en personne,
qui a pris Uinitiative de faire venir toute la famille a Sidi
Bou Said, ce matin du 14 janvier. Les chauffeurs en ont
témoigné. L’intention était claire : regrouper tout le monde
chez moi en faisant miroiter un départ qui n’aurait jamais
lieu.

Une fois a 'aéroport, pourquoi Seriati ne nous a-t-il pas
avoué que ma famille avait été arrétée, ou plus exactement
« prise en otage », méme si Paction avait été menée A son
insu ou a son corps défendant? Ben Ali aurait réagi tout de
suite et aurait évité le drame qui se préparait. Pourquoi
Seriati lui a-t-il caché que la garde présidenticlle avait
déserté le palais de Carthage a 'aube du 142 Pourquoi ne
lui a-t-il pas appris que les policiers avaient été priés de
remettre leurs armes a 'armée, laquelle, comme par hasard,
paradait, dés le lendemain de notre départ, dans des séances
photos congues a 'avance...

Un témoin dont je ne peux pas citer le nom a eu au
téléphone Ali Seriati juste apres le décollage de I'avion pré-
sidentiel. Il lui aurait dit: « Je viens de le mettre dans
Pavion », parlant du Président, Et, croyant avoir éteint son
portable, il aurait continué a I'adresse de ceux qui étaient
en sa compagnie : « Allez, les enfants, maintenant, on peut
trinquer, le Président est parti! »

Raisonnablement, dés notre départ, le chef de la Sécurité
présidentielle aurait d regagner en urgence le palais pour

48



Une déstabilisation planifiée

veiller 4 sa défense. Au lieu de quoi, Seriati s’est dirigé vers
le salon d’honneur de I'aéroport ou il a été arrété quelques
minutes plus tard. Une arrestation ordonnée par le ministre
de la Défense, Ridha Grira, alors que le plus urgent aurait
été d’interpeller Samir Tarhouni.

Le role de Samir Tarhouni

Ce sombre personnage, simple membre de la Brigade
antiterroriste (BAT), a joué les héros aprés le 14 janvier. Il a
affirmé, sans étre contredit, avoir décidé lui-méme de
Parrestation des membres de nos familles. I1 s’est méme
offert le luxe de donner une conférence de presse dans les
locaux du Premier ministre, pour se désigner comme le res-
ponsable de « la prise d’otages » — C’est son expression. Et,
lorsqu’une journaliste lui a demandé d’on il recevait ses
ordres, il a répondu: « Cest Dieu! » Autant dire: « Clest
moi qui en ai pris Pinitiative. » Forfanterie pour le moins
ridicule, sans doute destinée A occulter les noms des vrais
responsables. Ce méme Samir Tarhouni a arrété I'une des
filles du Président issues de son premier mariage, avant de
la libérer aussitot en déclarant : « Si ¢'avait été Nesrine, la
fille de Leila, je lui aurais fait la peau!» Dans un Etat de
droit, des propos aussi scandaleux lui auraient valu des
poursuites judiciaires. A noter que son alter ego, un certain
Sami Sik Salem, et tous ceux qui ont trempé dans ces opé-
rations n’en ont jamais désigné les commanditaires.
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En réalité, C’est avec lui, C’est-a-dire Tarhouni, que
Seriati se disputait au téléphone, dans le hangar de I'aéro-
port, et celui qui Pinsultait abondamment supervisait
désormais le cours des choses. A I'évidence, Seriati et
Tarhouni ne prenaient pas leurs ordres auprés de la méme
personne, sinon rien ne justifierait un désaccord aussi vif et
flagrant.

D’ailleurs, il était connu que les deux hommes se
détestaient cordialement. Samir Tarhouni, inculte et méga-
lomane, grande gueule aux allures de bandit, porté sur
Pinsolence et la provocation, déplaisait tant & Seriati, sous
les ordres duquel il travaillait a la Sécurité présidentielle,
qu’il Pavait limogé Tarhouni s’en était allé rejoindre la Bri-
‘gade antiterroriste et son ex-patron s’était bien gardé de
Pen empécher.

Autre point important, selon des témoignages concor-
dants, lorsque le ministre de la Défense, Ridha Grira, a été
informé de la situation surréaliste de L’ Aouina, il a ordonné
au général Rachid Ammar de faire évacuer I'aéroport par
tous les movyens et d’arréter A tout prix les membres de la
Brigade antiterroriste, précisant qu’il refusait « la prise
d’otages » et voulait qu’on « les sorte de 12 ».

Sauf que le général n’a pas exécuté les instructions de
son ministre de tutelle. Par conséquent, de deux choses
l'une : ou Rachid Ammar était au courant des opérations et
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laissait faire, ou bien il craignait une bataille sanglante entre
ses troupes et la Garde nationale, renforcée par la BAT, qui
aurait tout commandité. A moins que les deux corps n’aient
été de connivence.

Tout nous conduit vers cette conclusion :la journée du
14 janvier était entitrement planifiée depuis plusieurs
jours : location de voitures, embrigadement des foules, dis-
tribution d’argent dans les quartiers pauvres, recrutement
de snipers, intensification des protestations via des assassi-
nats ciblés, incendie de maisons dont les propriétaires
figuraient déja sur des listes, arrestation des membres de
nos familles destinée a servir de machine de propagande
anti-régime, mobilisation des médias de I'intérieur et de
Pextérieur. Les instigateurs du complot bénéficiant de sou-
tiens en dehors de la Tunisie.

Le Président est toujours président

Le 15 janvier, le Premier ministre Mohamed Ghan-
nouchi a téléphoné & Ben Ali en lui donnant du « Monsieur
le Président », comme si de rien n’était. Mais quand mon
mari lui a annoncé qu’il allait rentrer, le ministre a supplié :
« Surtout pas maintenant! Il faut patienter encore un peu. »
Le lendemain, Ben Al est entré de nouveau en contact avec
lui pour lui demander de lui faire parvenir, en attendant,
- nos passeports et ses médicaments. Dans [a foulée, il a écrit

51



Ma vérité

une lettre 4 Fouad Mebazaa, qui venait de le remplacer a Ia
téte de I'Etat, pour lui exprimer son indignation et sa sur-
prise. Il a été trés clair : il était parti contre son gré, victime
d’'un pitge, d’une trahison et, tant que la Constitution
actuelle n’aurait pas été modifiée, il restait Ie chef de I'Etat
légitime de la Tunisie.

Les médicaments ne sont jamais arrivés, ce sont nos amis
les Saoudiens qui ont eu I'amabilité d’en faire venir de
I'étranger. Quant aux passeports, Ben Ali a dii hausser le
ton, Quelles que soient les circonstances, il avait droit, ainsi
que son épouse et ses enfants, & des papiers d’identité,
comme tout citoyen tunisien. Quelques jours plus tard, le
ministre des Affaires étrangtres, Kamel Morjane, nous les
‘envovyait via le consulat de Tunisie 2 Djeddah,

Les premiers temps en Arabie Saoudite, ma préoccupa-
tion premitre était de savoir ce qu’étaient devenus les
nétres. Ils risquaient d’étre emprisonnés, de subir la haine
et Phumiliation, quand ils ne seraient pas dispersés aux
quatre coins de la planzte, ou poﬁrsuivis par les nouveaux
maitres du pays.



I

UNE FAMILLE DANS LA TERREUR

Le 14 janvier au matin, comme je I'ai dit, Ali Seriati a fait
en sorte de regrouper la famille chez moi a Sidi Bou Said. 1
a déployé tout son talent pour les persuader de quitter le
pays. 1l leur a promis de leur envoyer des voitures pour les
acheminer vers aéroport. Ils ont attendu, en vain, et ont
di1 8’y rendre par leurs propres moyens.

Ma sceur Jalila avec sa famille nous a quittés vers onze
heures. Elle était censée partir pour I'Italie avec son mari et
ses enfants. Elle a été la premidre retenue & I'aéroport de
Tunis-Carthage. Ma sceur Samira, son mari et sa fille
avaient prévu de se rendre a Lyon. Mes neveux, Imad et son
frere Houssam, leur meére, leur belle-sceur et ses enfants,
ainsi que le neveu de mon mari, Soufiane Ben Ali, et ses
trois enfants étaient prévus sur le méme vol.

En sortant de chez moi, vers seize heures, j’ai vu arriver
un membre du personnel qui m’a confié en aparté que « la
famille était retenue » 3 aéroport, sans autre précision. J’ai
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appelé Seriati pour en avoir le coeur net. Mais il m’a assurée
que les miens avaient quitté la Tunisie. Il était le seul dont
la parole faisait foi 3 mes yeux, je ne I’ai pas remise en cause.
Pour autant, j’ai demandé au standard du palais de me
passer I'une ou I'autre de mes sceurs. Leurs téléphones étant
éteints, j'en ai conclu qu’elles étaient déja dans Iavion. Je
n’ai pas cherché a enquéter davantage, j’avais la téte ailleurs,
je devais partir moi aussi, il y avait les manifestations, les
risques, les rumeurs. A la limite je ne me fiais plus 2 rien.

Si j’avais cru un seul instant ce qui venait de m’étre rap-
porté, j’aurais agi immédiatement. Mon mari était encore
président. J’aurais demandé 4 voir les miens, exigé qu’ils
embarquent avec moi. Ou bien je ne serais pas partie, tout
simplement.

Jétais tellement loin d’envisager un tel scénario que,
méme plus tard dans la journée, je n’ai pas songé a faire
monter a bord mes neveux et les membres de la famille de
Ben Ali, persuadée comme je I'étais qu’ils allaient quitter
immédiatement le territoire. Il y avait, entre autres, mes
fréres Mourad et Houssam, avec femmes et enfants, qui me
suppliaient : « §’l te plait, prends-nous avec toi, ils vont nous
tuer{ » Je leur répondais qu’ils n’avaient pas a s’inquiéter,
Seriati leur assurait qu’ils allaient prendre le vol de dix-neuf
heures & destination de Tripoli; celui de Lyon étant déja
parti. J’avais confiance en lui. Pour moi, il était le dernier a
pouvoir nous trahir.
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Jétais encore A L’Aouina quand mon neveu Imad m’a
appelée. 11 avait voulu se rendre a laéroport mais, au
moment d’arriver, une de ses connaissances lui avait
conseillé de faire demi-tour: il risquait d’8tre arrété, Ce
qu’il avait fait, m’apprit-il. Je lui ai répondu que jallats ui
envoyer un chauffeur, afin qu’il me rejoigne 4 L’Aouina.
Trop tard, il avait commis la bétise de téléphoner de son
bureau et son appel avait été intercepté. Immédiatement
localisé, il a été appréhendé sur place.

A Theure ot je m’apprétais A quitter mon pays, une
trentaine de personnes, au moins, pour la plupart de ma
famille, étaient déja privées de liberté, menottées, sur le
point de vivre le pire cauchemar de leur vie. Et je ne le
savais pas. En fait, ils étaient pris a titre d’« otages ». 1l est
possible qu’on ait songé un moment a les sacrifier pour
exercer un chantage sur Ben Ali : si le Président refusait de
partir, ils seraient tués.

D’autres ont tenté de fuir, comme mon frére Mourad.
Arrété le lendemain, il est venu grossir les rangs des prison-
niers. Mon frere Belhassen, quant 3 lui, avait téléphoné a
Seriati en début d’aprés-midi et lui avait demandé de
réserver des places sur Lyon pour sa femme, ses enfants et
lui-méme. Mais Seriati avait répondu que le vol était sur-
booké. Belhassen a donc décidé de quitter le territoire parla
voie maritime. Sauf que, une fois sur le quai, il s’est vu

55



Ma vérité

refuser Pautorisation d’appareiller. Il a contacté Seriati,
lequel a téléphoné aux gardes-cotes pour leur ordonner de
le laisser partir. Vers seize heures, alors qu’il était déja au
large, Belhassen a regu un appel de Seriati lui proposant des
places sur le vol de Lyon. 1l en restait sept, prétendait-il. Si
je me souviens bien, j’avais entendu celui-la méme vendre
les sept places sur Lyon 2 tous les autres membres de la
famille pendant cette journée du 14. Mon frére a décliné
Poffre et refusé de faire demi-tour. Il est resté en mer avec
femme et enfants, sans eau, sans nourriture, pour une tra-
versée qui a duré dix heures. Et son skipper a écopé, a son
retour en Tunisie, de huit mois de prison.

Au cours de la traversée, Belhassen a téléphoné au gar-
dien de sa maison. Celui-ci lui a appris que les policiers
(relevant de lautorité d’Ali Seriati) censés surveiller les
lieux venaient de tout piller. Avec la complicité de voleurs
de métier, ils avaient foncé avec des 4 x 4 jusque dans la
chambre 2 coucher, détruisant tout sur leur passage.
Qutillés de matériel professionnel, ils ont pris un malin
plaisir 3 démonter les meubles, décrocher les plafonniers,
forcer les armoires, avant de se partager le butin. Pour finir,
les policiers ont subtilisé au gardien son épargne des
derniers mois. Le pauvre homme, d’origine marocaine,
pleurait toutes les larmes de son corps.

Ce récit m’a édifiée. Il y avait bien un plan ourdi contre
nos familles. Ordre avait été donné de piller et de briiler
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leurs biens dés le mercredi soir. Les premigres hostilités ont
en effet commencé avec I'incendie des maisons de mon
neveu Houssam et de sa maman. Un autre récit a confirmé
mes suppositions. Aprés avoir déposé Souad & Sidi Bou
Said, le chauffeur envoyé par Ali Seriati est reparti piller sa
maison, aidé de dizaines de personnes connues dans le
quartier. Le chauffeur comme les policiers affectés  la garde
de Belhassen savaient donc déja ce qui se tramait, et avaient
le feu vert pour s’accaparer les objets de valeur avant les
autres.

Nesrine dans la tourmente

Jai appris assez vite que, sitot arrivés en Italie, mon frére
Belhassen et sa petite famille ont réussi a s’envoler pour le
Canada. Toutefois, je restais sans nouvelles de ma fille ainée
Nesrine, de son mari Sakhr et de leurs enfants. Je savais que
le couple avait séjourné début janvier au Canada, avant de
gagner Paris. Le 12 janvier, Sakhr avait fait un saut éclair a
Tunis. Il en était reparti le jeudi matin en compagnie de son
fils Ibrahim. .

Lorsque Nesrine m’a appelée, deux jours aprés notre
arrivée en Arabie, je croyais qu’elle avait trouvé refuge avec
mari et enfants an Maroc, mais elle m’apprit qu’ils étaient
au Qatar,

De fait, le 14 janvier au matin, inquidte des nouvelles qui
lui arrivaient de Tunis, ma fiille Nesrine a appelé sa sceur
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Halima pour lui conseiller d’emmener son frére avec elle au
palais de Carthage et d’y rester auprés de leur pére, par
sécurité, Halima a suivi cet avis en se faisant accompagner
de son fiancé, mais elle n’a pas jugé nécessaire de prendre
son frére, Mohamed qui, ne se doutant de rien, jouait au
foot avec ses copains. Elle était revenue tout de suite apres a
Sidi Bou Said et nous étions partis 3 1’Aouina ensemble,
comme je I’ai relaté. Pendant ce temps, Nesrine continuait
a Pappeler de Paris, de plus en plus affolée, car Halima ne
répondait plus au téléphone — et pour cause, elle était dans
’avion du départ.

Nesrine a expliqué plus tard qu’elle était certaine 2 ce
moment-13 que son pre avait été tué et que sa cadette ainsi
que son petit frére avaient été pris en otage. Mais, ce méme
jour, dans la soirée, alors qu’elle séjournait en région pari-
sienne, ma fille ainée a été contactée par les services secrets
frangais. Le patron de la DCRI, Bernard Squarcini, lui
apprenait le départ imminent de son pere. Ben Ali s’appreé-
tait & prendre l'avion, disait-il. Puis il lui a raconté que
’appareil venait de décoller, s’appliquant apparemment a
décrire toutes les phases du vol. Nesrine a rétorqué : « Ce
n’est pas possible. Je connais mon pére. Il n'est pas le genre &
quitter son pays sans raison. Il doit sagir d’une tentative
d’assassinat. »

Squarcini lui a demandé si le Président avait une pro-
priété en France ol il pourrait chercher refuge. Elle a
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répondu qu’il était mieux renseigné qu’elle sur le sujet et
. que, de toute fagon, son pére ne songerait pas a se réfugier
dans ce pays devenu le QG des attaques contre son régime
et oll 'on se retournait contre ui en un clin d’ceil. Son
interlocuteur a cru bon de lui signifier que, si la France
pouvait assurer sa sécurité A elle, ainsi que celle de son mari
et de ses enfants, elle ne pouvait répondre de celle son pere
— comme si Ben Ali était sur le point de débarquer sur le
territoire francais ou en avait l'intention.

- Quelques minutes plus tard, la télévision frangaise
annongait que le président tunisien se dirigeait vers I'Hexa-
gone et que le gouvernement s’apprétait a lui refuser accés
au territoire. C’¢tait de la manipulation pure et simple. Pas
un instant nous n’avions songé a nous rendre a Paris, notre
destination ayant toujours été ’Arabie Saoudite, pour une
‘omra, conformément 3 la proposition de mon mari soufflée
par Al Seriati. _

A Paris, ma fille Nesrine s’est retrouvée soudain avec dix
gardes du corps autour de son hétel. Les services secrets
comptaient ne pas la lacher d’une semelle. Les policiers
s’inquiétaient de voir débarquer des manifestants tunisiens,
des journalistes ou des paparazzis. Pour les semer, juste-
ment, on les a fait changer de résidence. Avec son mari ils se
sont décidés  s’installer dans un hotel & proximité de
I'aéroport, le temps de trouver une destination. Ils ont mul-
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tiplié les appels pour chercher refuge dans un pays ami. A
commencer par le Maroc. Les autorités de Rabat ont tergi-
versé, puis refusé, prétextant Pagitation qui commengait 2
gagner le royaume. Clest finalement 'émir du Qatar qui a
répondu 2 leur demande et accepté d’accueillir ma fille avec
sa petite famille, Seul ce pays a eu le courage de leur offrir
Phospitalité.

L’autobus de Ia honte

A l'aéroport de Tunis-Carthage, les gardes qui venaient
d’arréter ma famille restée sur place ont commencé par une
fouille & corps, confisquant les portables et les bagages,
vidant les sacs des femmes et s'emparant des devises. Ils
ont prétendu ensuite que chacun d’eux portait sur lui
4 500 euros.

Ils ont fait monter tout le monde dans un bus, qu’ils ont
fait tourner pendant une heure et demie, Samir Tarhouni
répétait & Padresse des miens : « Vous voyez bien que votre
Leila se fiche de vous! Elle vous a laissés tomber pour sauver sa
peau! » Soudain, I'un des gardes, au téléphone, s’est mis a
crier : « On ne peut pas les tuer tous! Ce n’est pas possible, il y
a des enfants et des bébés, on ne peut pas! » Imaginez la
pamque! A la descente du bus, les coups ont commencé 2
pleuvoir. Le neveu de mon mari, Soufiane Ben Ali, tabassé A
coups de crosse, gisait dans son sang, sous les yeux de sa
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femme et de ses enfants. Le fils de ma sceur Jalila était terro-
risé. Un garde lui avait planté le canon de son arme dans le
dos. Sa mere suppliait ces hommes de prendre sa vie a la
place de celle de son fils. Tous hurlaient.

Derriére les murs _

A la prison militaire de L’Aouina, dans la partie réservée
aux Trabelsi et aux Ben Ali, loin des regards et en toute
impunité, les mauvais traitements et les injustices se sont
multipliés. Les gardes, armés et cagoulés, ne se sont pas
contentés de surveiller leurs prisonniers. Certains étaient
roués de coups et humiliés.

On a parqué mes fréres et sceurs, mes gendres et mes
belles-sceurs, avec leurs enfants, dans des conditions
d’hygiene lamentables. Une semaine durant, ils ont dormi
¢t se sont réveillés dans les mémes habits, ils n’avaient pas
un savon pour se laver, ni une serviette pour s’essuyer, ils
commengaient 4 sentir mauvais, les barbes poussaient, les
mamans étaient obligées de laver et de relaver les mémes
couches des bébés. Ceux-ci étaient A peine nourris. Diabé-
tique et cardiaque, mon beau-frére Mohamed, enfermé avec
sa femme Jalila, son fils et ses filles — Asma enceinte de cinq
mois a I'époque, Amira avec son bébé de trois mois, Rym et
son garcon de neuf ans —, a refusé de les quitter pour
Phépital, risquant de succomber & tout moment. Il y avait
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aussi ma sceur Samira, son mari Montassar et leur fille Nour
4gée de quinze ans. Mes fréres Moncef et Nacer — arrété le
lendemain chez lui — faisaient partie du lot.

I a fallu attendre deux mois pour que les mineurs soient
libérés. Entre-temps, grands et petits étaient soumis aux
déflagrations quotidiennes des balles dans la caserne et tout
autour. On les sommait de se mettre a plat ventre a tout
moment de la journée et on les laissait ainsi sur le sol sans
explication.

Maintenus dans lisolement le plus total, interdits
d’échanges avec leurs geoliers, ils ont passé plusieurs mois
sans rien savoir de ce qui se déroulait dans le pays. Par
conséquent, ils demeuraient plutdt confiants, encore per-
suadés qu’ils pourraient sortir et retrouver une vie normale,
faisant des projets, qui de vendre sa maison, qui de changer
de métier ou de partir en Libye ou en Europe.

Les mensonges ont constitué une sorte de torture
morale. Des le moment ol leurs gedliers ont commencé a
leur parler, ils s’en sont donné & coeur joie, me dénigrant,
m’accablant, ainsi que le Président, répétant sans tréve le
méme mensonge. En résumé : Ben Ali et moi, nous savions
pertinemment qu’ils allaient étre arrétés et nous les avions
monnayés contre notre liberté. .

. Comment leur faire savoir qu’il n’en était rien? que je ne
les aurais jamais abandonnés ainsi au danger? Comment
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leur expliquer que j’étais loin d’avoir deviné la tournure des
événements, persuadée que je m’absentais seulement pour
quelques jours? Comment n’aurais-je pas tenté de venir 2
leur secours si j'avais su ce qui les attendait? Ces questions
m’ont hantée des nuits durant, aprés notre départ, jusqu’a
aujourd’hui.

Puis, leurs gedliers se sont mis 4 les monter les uns contre
les autres, ce qui provoqua, comme ceux-ci lespéraient, des
situations ubuesques : les prisonniers se disputaient entre
eux et s’injuriaient comme des chiffonniers! Pour autant,
ils ne désespéraient toujours pas d’étre libérés.

Lorsque ma niéce Asma a été sur le point d’accoucher,
elle a été transportée a 'hopital militaire pour une césa-
rienne et ramenée dans sa cellule au bout de trois jours, sa
cicatrice encore ouverte. Plus tard, placée a la prison des
femmes, 2 La Manouba, elle n’a pas voulu y garder son bébé,
de crainte qu’il ne soit mangé par les rats. Sur sa demande
insistante, son nourrisson a été remis A sa belle-mére.

Idem pour Amira qui a dfi confier 4 'extérieur sa fille de
trois ans avant sa libération. Ma sceur Samira ne pesait plus
que quarante kilos et ne pouvait plus tenir sur ses jambes.
Quant A Imad, mon neveu, épuisé par des procds fabriqués
de toutes pitces, il s’est résolu a faire une gréve de la faim au
cours du mois de novembre. Il a perdu dix-huit kilos en
deux semaines. Au lieu de s’occuper de son état physique et
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mental, ils ont trouvé le moyen de le placer en isolement
pendant des mois! Quand il s’agit de nous et de notre
famille, que font les organisations des Droits de ’homme?
Pourquoi ceux-l2 mémes qui nous accusaient de tous les
maux sont-ils aux abonnés absents dans des cas aussi dra-
matiques?

Simulacres de procés

Entre-temps, les défilés de protestations dans la kasbah,
les manifestations, les sit-in et les troubles avaient recom-
mencé, 1l fallait trouver de quoi calmer le peuple et I'on
disposait d’un bouc émissaire de choix. Que n’a-t-il fallu
inventer pour charger les otages de L’Aouina? En priorité,
des commissions, des instances, des « groupes » d’avocats
se sont constitués pour les accabler. L’Armée, 'Intérieur, la
Justice, tous les corps constitués se sont succédé pour les
interroger. On les baladait entre leur prison et le palais de
justice sous les quolibets. Dans les salles d’audience, on les
exposait au mépris et aux crachats, les femmes étant obli-
gées de se couvrir avec des safsari'.

Pas un jour sans un nouveau proces, un délit ou une
affaire montés de toutes pi2ces, Et, comme la galerie applau-
dissait au spectacle, on ne pouvait plus faire marche arriére.
De faux aveux allaient étre extorqués de force. Des mises en

1. Voile traditionne] tunisien.
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scéne organisées pour déposer argent et drogue dans les
maisons pillées des prisonniers afin de les confondre. Ainsi,
a titre d’exemple, on a obligé un des fréres de Ben Ali
signer un document reconnaissant qu’il s’adonnait au trafic
de drogue. Idem pour son neveu Soufiane, accusé de
consommer des narcotiques, sous prétexte qu’il tremblait le
jour de son arrestation a 'aéroport. L’on aurait tremblé a
moins, non?

Parce que 'on a trouvé sur lui 10 000 dollars, mon neveu
Houssam a été accusé de trafic de devises. Le méme délit a
été imputé a Belhassen, apres l'arrestation de son skipper,
qui venait de le conduire en Italie. L’on avait retrouvé sur
hui 1 800 euros.

Mais c’est surtout Imad qui a été victime d’acharnement
judiciaire. On I'a accusé de détenir des comptes a I’étranger,
ce qui n’a jamais été le cas. Surtout, on a déposé des che-
ques & son nom, et il a été accusé de défaut de paiement et
de cheéques sans provision, alors que ses comptes étaient
bloqués. Pour ce psendo-délit, il a été condamné & quarante
ans de réclusion! Méme traitement pour mon frére Mourad
qui a écopé de dix ans de prison pour la remise d’un cheque
de quelques milliers de dinars, signé de la main de son
comptable, & son insu, pendant qu’il était en prison. Quant
A ma sceur Jalila, elle a été accusée d’avoir regu des pots-de-
vin. En réalité, il s’agissait d’'une gerbe de fleurs que lui avait
offerte un P-DG pour 'accouchement de sa fille...
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Malgré les évidentes injustices, les accusations non
étayées et les dossiers sans preuves, aucun avocat n’a
accepté, au début, de défendre les notres. Tous ont cru
pouvoir se distinguer, en §’en prenant notamment aux Tra-
belsi. Quitte 4 choisir la voie du populisme qui, si elle
n’honore pas Phomme politique, avilit ’homme de justice.

Clest dire combien cette période fut pénible pour mes
proches. Certains I'ont passée 2 déprimer, a pleurer et & se
lamenter en prison, parfois méme & s’accuser mutuelle-
ment, 3 hurler comme des forgats, prés de devenir fous.
Personne n’a voulu dénoncer ces atteintes aux Droits de
FPhomme, qu’il était de bon ton d’invoquer dans la Tunisie
nouvelle. Personne n’a eu le courage de dénoncer les accu-
sations fausses et de réclamer que les miens soient jugés
selon la loi tunisienne, ni plus ni moins. L’Histoire restera
marquée par ces crimes honteux perpétrés par de soi-disant
révolutionnaires qui, en méme temps qu’ils se gargarisaient
de principes universels, portaient atteinte a Dintégrité
humaine, condamnaient des femmes et des enfants inno-
cents, désignaient 2 la vindicte populaire des citoyens dont
le grand tort est de porter le nom de Trabelsi. Mais j'y
reviendrai.

En attendant, j’estime qu’il ne faut pas en dire plus sur
ce chapitre relatif a la justice de mon pays, en laquelle je
veux continuer A croire. Si j’ai le droit d’exprimer mon
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indignation & I'égard de certains juges et avocats qui se sont
ligués contre nous, j’ai le devoir de m’incliner devant ceux
qui, aujourd’hui, ont accepté de nous défendre, parfois au
péril de leur vie. _ .

On l'aura compris, le stratagéme du gouvernement de
Pombre comsistait ~ et consiste toujours — 3 détourner
Pattention du peuple : il fallait monter en épingle petites et
grandes affaires, qu’elles soient vraies ou inventées, tout
concentrer sur les Trabelsi, en faire des criminels de la pire
espéce. Et comme ma famille ne suffisait pas, il importait de
continuer i nous traquer, Ben Ali et moi, en inventant
chaque matin une histoire sur notre compte, notamment
lorsque des remous agitent le pays, afin de détourner
'attention de Popinion.

Plus que la justice, ici, ce sont les médias qui ont servi de
relais & une véritable entreprise de diabolisation, destinée a
endormir le bon peuple.

Lynchage médiatique

Des le lendemain de notre départ, les vannes se sont
rompues. Des rumeurs extravagantes, de faux reportages,
des films sortis des archives de la télévision et datant de
Fépoque de Bourguiba mettaient en sc2ne une misére dont
aurait été responsable le gouvernement de Ben Ali. Une
avalanche de calomnies s’est déversée via Facebook.
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Insultes, accusations dirigées spécialement contre ma
famille, récits du plus mauvais goOt sur notre couple,
fouilles et enquétes dans nos espaces les plus intimes. On a
diffusé sur les réseaux sociaux des documents subtilisés
dans nos maisons, des vidéos oll 'on exhibait notre vie et
celle de nos enfants sans scrupule aucun, ni aucune protes-
tation. Des opposants et des journalistes, telles Sihem
Bensedrine! ou Radhia Nasraoui?, ainsi que tous ceux qui
ont vécu sur le fonds de commerce de 'opposition a
Ben Ali, abreuvés par les fonds européens droits-de-
’hommistes, se sont associés au lynchage. Les listes étaient
déja prétes pour les vies a flinguer.

Le mal entrait dans les foyers a travers les écrans et,
maintenant que nous étions partis, il fallait nous accuser de
continuer A nuire dans Pombre, de fomenter P'agitation et
de jouer un réle dans les violences qui se prolongeaient.
L’on nous prétait des complices sur place, des défenseurs
cachés, des bandes organisées, des milices secrétes, des poli-
tiques maitres de la manipulation, des espions et des flics
acquis 2 notre cause, que nous aurions continué a arroser.
Tout ce qui ne tournait pas rond dans la Tunisie de apres-
14 janvier était de notre faute, ou la conséquence du régne
de Ben Ali. Tous ceux que I'on voulait faire tomber, parce

1. Journaliste opposante & Ben Ali.
2. Avocate militanie des Droits de lhomme et opposante & Ben Ali.
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que trop génants, compétents ou inflexibles, étaient accusés
d’avoir entretenu ou d’entretenir encore des relations avec
'ancien régime. Combien de ministres intégres, d’hommes
d’affaires honnétes, de journalistes compétents, de hauts
fonctionnaires brillants se sont vu infliger la prison, la ruine
ot la calomnie pour avoir été accusés — a tort ou a raison —
d’avoir travaillé pour nous? Nous étions devenus les res-
ponsables de ce qui n’allait pas dans Papres-Ben Ali et le
prétexte idéal pour éliminer les meilleurs éléments du pays
et ses grands patriotes. '

En réalité, C’est un vrai feuilleton que 'on a élaboré pour
détourner les Tunisiens des vrais problémes auxquels le
pays allait étre confronté. Cette obsession de la famille n’est
pas fortuite, effectivement. Elle venait de servir a faire
tomber le régime, elle a servi & empécher le peuple de savoir
réellement ce qui s’est passé, elle servirait encore 2 'aveu-
gler sur son avenir immédiat. Ne doutons donc pas que
Péquipe actuellement au pouvoir continuera 2 faire usage
de ce capital ou de cette franchise, afin d’occulter ses futures
difficultés.

Pour cela, elle peut compter sur une certaine presse, qui
a relayé les accusations ou les rumeurs propagées par le
journaliste frangais Nicolas Beau, coauteur d’'un livre sur
moi, depuis le coma supposé du président Ben Ali 2 ma
prétendue tentative de suicide, en passant par notre soi-
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disant divorce. Sa Régente de Carthage, nourrie a coup stir
par les détracteurs de Ben Ali, ne m’a jamais paru inspirée
par un réel amour de la Tunisie. Et, du haut de sa chambre
cing étoiles au centre de Tunis, avait-il besoin de prouver
que jétais une femme de mauvaise vie pour militer en
faveur des Droits de 'homme en Tunisie? Combat-on un
régime en s’attaquant a la réputation d’une Premiére dame
si 'on n’est pas fonciérement machiste, voire misogyne?

Et, comme par hasard, ces ennemis jurés du régime se
sont, pour la plupart, retrouvés 3 Tunis le lendemain de
notre départ, comme s’ils savaient ce qui se tramait contre
le Président et en connaissaient le calendrier précis. Ils ont
retrouvé celui qui faisait office pour eux de « balance » et de
sponsor, le sieur Ltaief, avec qui il devenait aisé de dresser
notre bticher, 'alimentant de mensonges et d’outrages. Lui
qui m’a pas craint de déclarer sur la chaine tunisienne
Nessma TV qu’il n'aurait de cesse de « faire la guerre aux
Trabelsi », autrement dit d’étre le maitre d’ceuvre de la stra-
tégie de diabolisation de ma famille et des événements
qu’elle a entrainés.

Les médias étrangers ont suivi ce courant et se sont
déchainés contre nous pour amplifier et propager les
rumeurs, Nous étions devenus des monstres. Et personne
ne prenait la peine d’enquéter sérieusement, de remettre en
question les informations délivrées par les supports 4 sensa-
tion et les proces sans preuves.
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C’est dire si le coup d’Etat fut soutenu par les médias, ses
instigateurs ayant compris que la meilleure fagon de faire
tomber le régime du 7 novembre! était de désigner ma
famille comme l'origine de tous les maux. C'est chose faite.
Mais que retiendra 'Histoire de ces hommes qui ont agi
comme des faussaires de Pombre et des traitres sans gloire?
Ils auront eu raison de Ben Ali certes, mais ce n’est rien par
rapport 3 ce que cette clique s’appréte a faire payer a la
Tunisie, en la soumettant & ses nouveaux maitres.

Oui, que I'on m’accorde le droit de mettre en cause la
validité des méthodes destinées 2 faire chuter les gouverne-
ments. D’apprécier ou non la recette d’une « Révolution »
reposant sur le chitiment d’une famille et sur la diabolisa-
tion d’une femme,

Je continue A penser que ce n’est pas 1a ’honneur d’'un
pays ni d’une révolution. Je comprends que le Tunisien ait
honte, aujourd’hui, d’entendre parler de la terre de Car-
thage a travers les récits d’un plongeur de restaurant ou
d’un journaliste malhonnéte, de voir remplacer la chro-
nique de son histoire plurimillénaire par des inventions sur
ma vie privée, le menu de mes diners ou le nombre de mes
paires de chaussures. La Tunisie mérite un traitement
médiatique plus équitable et plus digne de son passé presti-
gieux,

1. 7 novembre 1987 : accession au pouvoir de Ben Ali, voir chapitre V.
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Cela dit, il n’est pas dans mes intentions, ni dans mes
pouvoirs, de venir a bout des rumeurs qui ont circulé sur
mon compte et celui de ma famille, et je n’ai pas I'ambition
de confondre mes ennemis a tout prix. Je ne veux pas, non
plus, me faire passer pour une victime ou brosser de moi
un portrait flatteur. Je pense que la meilleure fagon de réha-
biliter la vérité est de revenir aux faits et, pour commencer,
de raconter ma vie, tout simplement, de la petite fille que
j étais a la Premiére dame que je suis devenue. Il y aura dans
ce récit de quoi tordre le cou a quantité de légendes qui ont
fait les choux gras de la littérature de bas étage. Quant a ce
qui a été dit sur mon mari et sa famille, son exercice du
pouvoir et des affaires de I’Etat, je pense que la tache lui
incombe davantage et qu’il lui reviendra d’en parler un
jour. Les Tunisiens seront alors éclairés sur les anciennes
figures du régime, tout autant que sur les usurpateurs
actuels du pouvoir dont Ben Ali connait parfaitement les
dossiers.



DEUXIEME PARTIE

Ma vie sans détours



IV

MON ENFANCE

Je suis née & Tunis, le 24 octobre 1956. Le pays venait de
féter son indépendance et j’allais faire partie de la premiere
génération de femmes tunisiennes & qui s’ouvraient les
portes de Pinstruction et de la liberté.

Nous habitions alors une maison de la rue du Pacha,
située dans la médina arabe. Mon pere, Mohamed de son
prénom, tenait une boutique qui donnait sur la grande
mosquée Zitouna. De parents djerbiens et de grands-
parents originaires d’'un village ‘montagneux proche de
Benghazi, en Libye, il avait vu le jour & Tunis et y avait
grandi. A défaut d’études, il avait hérité de son pére des
magasins ol il vendait, comme d’autres regroupés dans le
méme quartier, des fruits secs, des épices, et le nécessaire
pour le hammam, les soins de beauté, les cérémonies
de mariage et de circoncision. C'était un homme pieux,
humble et plein de probité, il était d’humeur égale, de bon
voisinage et menait I'existence d’'un commercant modeste

- et rangé.
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Nous étions cinq filles et cinq garcons issus du méme lit,
mais j’étais la « chouchoute » de papa, chose plutdt rare
dans nos sociétés arabo-musulmanes ot les gargons acca-
parent généralement Pattention et ont la préférence des
parents. Mon pére m’adorait et j’en étais fiere. Il ne crai-
gnait pas d’en donner les preuves en se montrant en ma
compagnie, il m’emmenait souvent avec lui dans sa bou-
tique et me remplissait les poches de bonbons et de fruits
secs. De retour 2 la maison, il m’asseyait tout prés de lui,
veillait A ce que je me nourrisse convenablement et, une fois
le repas terminé, il ne manquait jamais de me laver les
mains et de m’essuyer la bouche, ce qui n’allait pas sans
provoquer la jalousie de la fratrie, obligeant maman 2a
adopter une attitude plus neutre 3 mon égard et A se mon-
trer juste et équitable envers le reste des enfants. Lorsque
d’aucuns s’étonnaient des liens forts qui nous unissaient,
mon pére et moi, maman invoquait toujours la méme
raison, expliquant que le faible de son époux pourla « petite
Leila » était dd au fait que je lui ressemblais « comme une
feve coupéde en deux » : « Elle a la méme peau blanche et les
cheveux noirs, Exactement comme son pérel »

Toutefois, Paffection de papa et sa gentillesse n’excluaient
pas qu’il tienne son réle de chef de famille, jouant au pere
Fouettard s’il le fallait, exigeant de tout le monde le respect
des bonnes maniéres, nous soumettant 3 certains rituels
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familiaux comme de manger tous ensemble a la méme table
et s’astreignant a distribuer lui-méme les parts de nourriture
préparée par ma mere,

Celle-ci était issue d’une famille de Béni Khiar, dans la
région du cap Bon, et avait eu la chance d’étudier chez les
seeurs de la rue de I'Eglise, A Tunis, oi elle avait appris les
rudiments de la langue frangaise, la broderie et le crochet.
Cétait 'époque oit les filles musulmanes n’étaient pas
autorisées a fréquenter I'école, et maman pouvait s’estimer
heureuse d’avoir pu mettre un pied dehors, fiit-ce chez des
religieuses chrétiennes. Hélas! un jour, son pére I’a surprise
dans sa chambre en train d’écrire une lettre, et son sort fut
scellé. I supposait qu’elle avait un amoureux, ce qui, a ses
yeux, était un grand scandale! De ce jour, elle n’a plus quitté
la maison. Mais il ne faut pas croire que maman s’est sou-
mise pour autant. Elle n’était pas du genre 2 se laisser faire,
et je ne résiste pas a 'envie de raconter son étrange mariage.

Depuis I'dge de quinze ans, Saida — tel était le prénom de
ma mere — avait une amie, Assia, qui fréquentait le méme
établissement de religieuses. C'était une jolie petite fille sage
et silencieuse que ma meére s’était mise A parrainer, en
quelque sorte. Elle volait 2 son secours et la protégeait des
insultes, parfois des coups.

Saida approchait de sa seizi®me année quand elle se
rendit un jour au hammam, ou elle rencontra son amie
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Assia, accompagnée de sa maman qui était enceinte. Assia
chuchota quelque chose 2 loreille de sa mere, qui
s'approcha de Saida, 'embrassa, la serra contre elle et lui
dit : « Je sais & quel point tu as aimé et protégé ma fille. Pespére
que tu continueras 2 le faire. Je te la confie. Prends soin
delle. »

- Un mois plus tard, la maman d’Assia mourait en cou-
ches.

Quelques semaines passérent et Saida entendit 'un de
ses oncles maternels parler d’un certain Monsieur Trabelsi,
marchand dans les souks, qui venait de perdre sa femme et
se retrouvait en charge de quatre enfants, dont une adoles-
cente du nom d’Assia. Saida fit tout de suite le lien et
demanda a parler & son oncle : '

« Ce Monsieur Trabelsi...

—Oui...

— Je veux I'épouser.

— Tu es folle! 11 a le double de ton dge.

— Ce n’est pas pour lui. Jai promis & quelgu’un d’autre. ..

— Tu as promis quoi?

— De veiller sur sa fille Assia. Sa mére me Uavait confiée. Je
VEUx voir son papa. »

Le lendemain, elle a mis un safsari et elle s’est enfoncée
dans les venelles de la médina, en compagnie de son oncle.
Elle est entrée dans la boutique et, faisant mine de détailler
la marchandise du seul ceil que ne dissimulait pas le voile,
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elle a observé le pere d’Assia. L’homme approchait de la
quarantaine, il avait la peau blanche, 'embonpoint rassu-
rant et la mine saine.

L'oncle fut dépéché chez Mohamed Trabesli pour lui
annoncer qu une jeune fille était d’accord pour ’épouser et
qu’il s’agissait de sa propre ni2ce. Six mois plus tard, Saida
devenait la belle-mére de sa camarade Assia, les deux
avaient pratiquement le méme age.

La nuit de ses noces, Saida entendit pleurer un bébé et
s’en informa auprés de son mari. Il répondit : .

« Clest Jalila, lg petite derniére, elle a Uhabitude de dormir
avec moi. »

Qu’a cela ne tienne! A partir de ce jour, Saida aménagea
une couche pour 'enfant dans la chambre parentale et prit
soin des trois autres enfants du veuf, dont Assia. A I’age de
six ans, la petite Jalila tomba malade et mourut. Ma future
mere décida de donner son prénom 2 sa deuxieme fille. Nos
demi-fréres et sceurs vivront sous le méme toit que nous,
d’abord a Rades, dans la banlieue de Tunis, ensuite dans la
maison de la rue du Pacha, o1 nous avons logé A quatorze
sous le méme toit.

A Pinstar des épouses de son époque, Saida occupait son
temps aux tiches du foyer, ainsi qu’a la broderie et 4 la
couture, ce qui lui permit de préparer avant 'heure les
trousseaux de mariage de ses filles et de sa belle-fille, draps,
nappes, couvertures et linge de maison.
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Pendant ce temps, mes sceurs et moi, nous courions 2
Pair libre et prenions le chemin de ’école publique, for-
mant le premier contingent, dans toute lhistoire de la
Tunisie, de filles ayant échappé 2 la réclusion. Pour autant,
nous n’étions pas assurées d’avoir gagné le pari de la liberté.
A la moindre incartade, nous étions menacées d’étre reti-
rées de P'école et de regagner définitivement la maison,
exactement comme maman.

Cette enfance heureuse devait prendre fin un jour avec
le drame qui frappa mon pére. Je venais d’avoir onze ans
quand il fut ramené a la maison sur une civi¢re. C’était en
1967, I’époque olt le socialisme expérimental — ce quon
appelait les « coopératives » —, mis en place par Bourguiba
et son ministre de I'Economie Ahmed Ben Salah, fut ima-
giné. On venait d’édicter la loi confisquant les biens des
propriétaires fonciers comme des commergants pour les
nationaliser. En arrivant devant sa boutique, mon pére avait
vit un engin démolir les deux rangées de commerces joux-
tant le sien, puis avancer vers ses propres murs, Sous le
chog, il a perdu connaissance. Transporté 4 la maison, il
Sest réveillé tétraplégique. Deux années s’écouleront entre
hépitaux et centres de soins avant qu’il ne décede.

Mes fréres ont pris le relais pour surveiller la conduite
des filles et assumer la responsabilité financiere de la famille.
Mes sceurs et moi ne nous déplacions a I'école que sous
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haute surveillance, nos ainés jouant les chaperons. Mon
frére Adel y excellait, il était plus conservateur que les autres
et plus sensible au qu’en-dira-t-on. Mais c’est le méme Adel
qui sacrifia ses études et se contenta d’un poste d’institu-
teur pour pouvoir subvenir aux besoins de la famille.

L’entente demeurait toutefois réelle entre fréres et sceurs,
et le solide lien familial faisait que nous ne supportions pas
d’étre séparés ou de rester sans nouvelles les uns des autres.
Nous tenions de véritables conseils de famille et, lorsqu’il
arrivait que 'un de nous commette une erreur, nous nous
liguions pour le ramener 2 la raison. Comme cette fois ol
mon frére Nacer a décidé de divorcer de sa premiére épouse
et que nous avons essayé, en vain, de les réconcilier.

Clest a cette période que nous avons commencé a
entourer ses fils, Hocem, Saif et Imad, de Pattention néces-
saire 2 des enfants qui allaient vivre chez nous. Ils ont en
effet grandi parmi nous et nous les considérions comme
nos petits fréres, sans favoritisme pour aucun.

Sympathique, provocateur mais profondément bon,
Imad avait le défaut d’étre trop sensible aux apparences.
C’est ce qui lui fera le plus de tort. Mais il savait rendre
service et, pendant toutes les années ol je subirai le harcele-
ment et Pespionnage de Ja belle-famille de Ben Ali et de ses
alliés, il sera présent et me défendra bec et ongles.

Pour autant, je ne peux pas prétendre que ¢’était mon
préféré, Et je ne lui manifestais pas une affection telle qu’on
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m’en attribue la maternité. Une rumeur persistante affirme,
en effet, qu’Imad serait mon fils, je 'aurais congu avant mon
mariage avec Ben Ali, et ce dernier n’aurait pas voulu en
entendre parler... Cette rumeur sans aucun fondement
releve de la calomnie. Je ne vois pas ce qui m’aurait empé-
chée de reconnaitre un fils que j°aurais eu avant de devenir
Mme Ben Ali. Quel mal y a-t-il 3 reconnaitre le fruit de sa
chair?

En réalité, Imad jouissait auprés de mes fréres et sceurs
de la méme protection que tous les autres. Il ne bénéficiait
pas de privil2ges particuliers, personnellement je ne le gatais
pas plus que d’autres, et il n’a jamais suscité une grande
sympathie chez Ben Ali, qui le voyait trés rarement. D’une
facon générale, mon futur mari refusait qu’on débarque
chez lui sans prévenir, il fallait que les miens soient invités,
exception faite de mon frere Adel qui passait régulierement
prendre le petit déjeuner avec moi.

Ma relation avec Imad relevait d’abord d’une forte soli-
darité familiale caractéristique des Trabelsi, dans laquelle
nous puisions notre complicité et notre joie de vivre
ensemble.

A défaut du bac
Je suis entrée a 'age de six ans a Pécole primaire de la rue
du Pacha, puis j’ai fréquenté celle du docteur Kassab, avant
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de m’inscrire dans le secondaire, au lycée Montfleury. Mal-
heureusement, je ne devais pas poursuivre plus loin. Trois
fois j’ai passé le bac, trois fois j’ai échoué. Je n’avais plus
d’autre perspective que d’arréter mes études et je me suis
résolue A entrer dans le monde du travail. J’ai décroché un
diplome de sténo-dactylo et trouvé un poste de secrétaire
de direction dans une entreprise du groupe « Le Bitiment »,

Je veux, a cette occasion, démentir d’autres rumeurs qui
ont circulé quant a des diplémes factices que je me serais
accordés, & des théses de doctorat que j'aurais soutenues
dans des universités complaisantes, & des titres universi-
taires qu'on m’aurait attribués indtment. Je n’ai jamais eu
mon bac. Je n’ai pas de licence, pas plus que de maitrise ou
de doctorat, et personne ne m’a jamais vue exhiber de tels
diplémes. Certains m’ont inventé des professeurs et des
félicitations de jury inexistants. On a prétendu que le pre-
mier conseiller de mon mari, Abdelaziz Ben Dhia, a pris sur
son temps pour me donner des cours et m’assurer un cursus
universitaire en droit. Il n’en est rien. Non seulement Ben
Dhia ne m’a jamais enseigné quoi que ce soit, mais je n’ai
jamais eu affaire a lui pour des questions personnelles ou
autres. Il m’arrivait de le saluer en le croisant lors des céré-
monies officielles, et j’ai dfi lui serrer la main une ou deux
fois en privé, comme a d’autres membres du gouvernement
d’ailleurs. Contrairement i ce qui a été souvent insinué, je
suis toujours restée sur la réserve.
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Cela dit, ’avoue que j’aurais aimé continuer mes études.
T obtenais de bonnes notes en arabe et je révais du métier de
professeur. La lecture était une de mes activités favorites, je
dévorais les auteurs arabes comme Jibran Khalil Jibran ou
Mikhail Nouaima, qui ont constitué, parmi d’autres, ma
petite biblioth2que dont jai refusé de me séparer partout
ol je suis allée plus tard.

La maison de mon adolescence tournait au gynécée, ma
grand-mére ayant repris les prérogatives de commande-
ment de mon pére. Maman, quant  elle, était absorbée par
toute Ia marmaille, elle nous concédait tout au plus un
baiser le jour de I’Aid. Mais on savait mettre de ’'ambiance
entre sceurs, demi-fréres, tantes et niéces. L’été, nous pre-
nions nos quartiers dans le patio autour d’une table basse,
nous mettions la radio ou la télé a fond, avec une prédilec-
tion pour les chansons d’Oum Kalthoum et pour les films
égyptiens. La nuit, nous dormions, mes soeurs Nafissa,
Mounira, Jalila, Samira, et moi, dans deux chambres
communicantes, nos confidences, nos rires, nos réves
cimentant 4 jamais nos liens de sang.

A T'4ge de seize ans, j'ai compris que ma mére voulait
absolument me marier. Mon pére n’était plus 12 pour
Uépauler, une fille casée était un souci de moins pour une
maman. J’avais, en outre, des prétendants sur les rangs, pas
question de refuser, il me fallait choisir parmi les partis qui
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se présentaient. ’ai désigné sans trop de conviction un
parent qui avait émigré en France et qui travaillait comme
électrotechnicien & Lyon. Ce n’était pas par amour, ni par
admiration, mais parce qu’il fallait tranquilliser ma mére
quant a mon avenir...

Nous nous sommes fiancés au cours d’un été ol le jeune
homme était venu passer des vacances en Tunisie. Cepen-
dant, j’avais beau le rencontrer A chacun de ses retours, je
demeurais incapable d’éprouver la moindre attirance pour
lui. C’aurait été une sorte de mariage blanc et j’ai fini par
me lasser. Jai demandé & rompre le contrat avant les noces
proprement dites.

Javais alors dix-neuf ans et j’allais rencontrer mon pre-
mier mari.

Mon premier mariage

M. habitait en face du lycée Montfleury, je le voyais tous
les jours rentrer et sortir de chez lui. Je ’ai épousé deux ans
plus tard.

Etait-ce le mari idéal? Je le croyais au début. Tout ce que
je peux dire, sans tomber dans la psychanalyse de bazar,
c’est que 'amour dont mon pére m’avait entourée avait fini
par créer en moi une espérance immense dans le « Grand
Amour ». Je cherchais un sentiment inconditionnel et
unique chez les hommes. Quelles que soient les preuves
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d’attachement que ces derniers me donnaient, javais
Iimpression qu’ils ne m’aimaient pas assez, qu’ils ne
m’aimaient pas réellement, que je ne cesserais d’attendre la
passion fulgurante, que je douterais toujours de son exis-
tence et de sa réalité.

Mon époux actuel a tout fait pour m’épargner ces doutes
et ces manques, et je lui en sais gré. Mais aujourd’hui, dans
le contexte ol je me trouve, j’ai moins que jamais confiance
dans les sentiments de nos prochés, notamment de ceux
qui m’entouraient naguere et faisaient tout pour s’appro-
cher de la femme de chef d’Etat que jétais, ceux qui se
plaisaient 4 voir en moi la « régente de Carthage » que je
n’étais pas, ceux qui n’avaient d’autre objectif que de pro-
fiter au mieux de mes largesses et de ma position, ceux qui
ne rataient pas une occasion pour me manifester leur
dévouement mais qui, en réalité, n’hésitaient pas a recourir
a la ruse et 3 I'imposture pour obtenir ce qu’ils désiraient.

C’est I'une des choses qui me pesent le plus dans
I'épreuve que je vis actuellement, je n’ai pas honte de le
dire.

Je me suis mariée a 'age de vingt-deux ans. M. était un
homme bon et loyal qui ne m’a jamais fait subir la moindre
humiliation. Pendant quatre ans, nous avons essayé d’avoir
des enfants, sans y parvenir. Je faisais des fausses couches a
répétition et il ne manquait pas de me soutenir dans ces
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épreuves. Je pense qu’il m’a aimée mais que je n’ai pas su le
lui rendre. En outre, nous étions trop jeunes pour résister
aux aléas de la vie en couple. Les enfants qui auraient pu
renforcer nos liens et nous encourager dans la durée
n’étaient pas au rendez-vous. Tout laissait augurer une
séparation imminente,..



v

COMMENT ] Al RENCONTRE
LE FUTUR PRESIDENT DE LA TUNISIE

Je me souviens trés bien de ma premidre rencontre avec
mon futur mari. Cétait sur la route de La Soukra, 3 Tunis,
un jour du mois de février 1984. J’étais au volant de ma
voiture et je rentrais chez moi. Soudain, un véhicule de
police m’a dépassée et s’est mis en travers de la chaussée,
m’obligeant & m’arréter. Un monsieur en est sorti, grand,
les cheveux de jais. Il m’a demandé calmement mes papiers,
puis il a lancé : « Savez-vous pourquoi je vous arréte? » Jai
répondu : « Oui, je roulais un peu vite. » Nous nous sommes
regardés un instant et ce bref regard devait sceller notre
destin, Car jai senti tout de suite quelque chose qui dépas-
sait la simple circonstance, I'expression du mektoub, «le
destin ». L’homme a laissé tomber avec un sourire mali-
cieux : « Je suis obligé de garder votre permis. Vous viendrez le
chercher quand vous le pourrez. »

Je suis allée récupérer mon permis, bien stir. Nous avons
échangé nos coordonnées, tout natureflement.
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De fait, je ne connaissais pas trés bien lidentité de ce
monsieur de 'Intérieur A qui j’avais eu affaire. Il n’était pas
encore sous les feux de la rampe, j’avais juste entendu
dire par un parent qu’il occupait les fonctions de directeur
général de la Streté nationale, qu’il avait la réputation d’étre
sérieux, voire sévere,

Pour moi, c’était 'homme que jattendais, celui qui
m’apparaissait d’emblée différent des autres, qui possédait
une sorte d’aura  la fois virile et douce, celui avec qui la vie
pouvait me surprendre.

Pourtant, nous nous sommes perdus de vue. Pourtant,
des mois sont passés sans que nous ayons ’occasion de nous
croiser & nouveau. Puis, la Providence nous a réunis. Nous
nous sommes revus. Je commengais A I'aimer, sans songer
vraiment 2 chercher une place dans sa vie. Il insistait quant
a lui, répétant que notre relation n’était en aucune fagon
passagere : « Je suis sérieux et pas du genre & m’amuser! » Je
lui faisais part de mes scrupules, il était marié et pére de
trois filles. I rétorquait qu’il n’avait jamais connu I'amour
et que, de toute facon, il n’envisageait pas de rester éternel-
lement avec son épouse. §'il ne m’avait pas rencontrée, il
aurait divorcé et se serait remarié avec une autre. « Le destin
a voulu que ce soit toi, et C’est tant mieux », jurait-il.

Nous avons pris 'habitude de nous retrouver discrete-
ment chez des amis. Je fréquentais a I'époque une salle de
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sport avenue Mohamed-V avec ma copine d’enfance
Samira. Il venait me chercher  la sortie. Je souligne, pour le
détail, que j’ai toujours aimé le sport, toutes sortes de
sports, de I'aérobic au tennis, en passant par le volley auquel
je jouais au lycée, ainsi que le handball et la gymnastique
que je pratiquais jeune fille dans une salle située dans le
quartier du Bardo.

Jai présenté Ben Ali 2 ma famille, Cétait 1’été, on louait
une maison 2 la plage, j’en avais parlé 2 ma mere, en disant
qu’il était en instance de divorce. 1l est venu quelquefois
déjeuner et, pour le reste, nous sortions peu, nous fréquen-
tions les mémes connaissances, il m’appelait surtout au
téléphone, c’était lui qui me réveillait tous les matins.

Ben Ali était toujours en ménage, il avait des scrupules &
se séparer de sa femme et de ses filles. Nous devions attendre
que la cadette soit mariée et que Painée convole en secondes
noces. Loin de me contrarier, le soin que cet homme pre-
nait & s’occuper de sa famille me rassurait. Un papa
responsable et affectueux, qui aime ses enfants et ménage
leur sensibilité ne pouvait pas étre un-homme mauvais. 11
me racontait par le menu comment il S’occupait de ses filles,
les baignait, tressait leurs cheveux ou les accompagnait
a Pécole. Jaurai 'occasion de le vérifier plus tard, chaque
fois que 'une d’elles Pappellerait —~ ne serait-ce que pour
changer une ampoule —, il accourrait. Cest ce coeur tendre
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qui m’a séduite. Cet homme avait beau apparaitre comme
sévere et conservateur, il restait trés humain, avec le sens du
devoir et du service.

S’il respectait sa premiére femme, il continuait a affirmer
qu’il s'agissait, plutdt que d’une relation d’amour, d'un
mariage arrangé. A 'époque, Ben Ali sortait de Saint-Cyr,
en France. Il était jeune, beau et ambitieux. Le général Kéfi
— qui deviendra son beau-pere — ne pouvait trouver
meilleur parti pour sa fille Naima et le mariage avait été
célébré en 1961.

En cette année 1980, Ben Ali fut nommé ambassadeur

de Tunisie en Pologne, ou il partit avec femme et enfants.
C’était Wassila, 'épouse de Habib Bourguiba, alors au pou-
voir, qui en avait décidé ainsi. Elle avait chargé de vérifier
si Mohamed Sayah, 2 I’époque ministre de ’'Equipement,
disposait d’une milice, comme on le Jui avait rapporté. Ben
Ali, alors directeur de la Streté, avait pu constater la véra-
cité des faits mais il s’était refusé A trahir le ministre. Dans
‘un geste d’humeur, la Premiére dame Pavait éloigné. Mais
Bourguiba dut le faire revenir quelques années plus tard a la
suite des « émeutes du pain » qui commengaient 2 menacer
la sécurité du pays.

De retour a Tunis, Ben Ali laissa son épouse et ses enfants
s'occuper de Pemménagement. Ce fut la période ol nous
nous sommes vus trés régulierement. Nous nous appelions
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beaucoup au téléphone également et, le reste du temps, je
parlais de lui & mon amie Samira, je racontais les senti-
ments, les obstacles, les joies, les contretemps. Je lui confiais
que Ben Ali ne voulait pas brusquer sa femme et ses filles en
demandant le divorce. Ma confidente lui donnait raison,
elle arguait que, outre ses devoirs familiaux, il était investi
de hautes responsabilités et avait en charge la sécurité du
pays, ¢’était normal qu’il dispose de peu de temps et d’une
marge de manceuvre réduite pour sa vie privée... Alors, je
patientais.

Quand je suis devenue Mme Ben Ali

Il a fallu trois ans encore pour que Ben Ali divorce et
remarie sa deuxi¢me fille. En attendant, j’ai présenté mon
amoureux au cercle élargi de la famille. Nous savions, % ce
stade, que d’aucuns étaient hostiles 2 notre relation. Mon
ainé Adel n’a pas fait exception, adoptant la sévérité des
grands fréres, alléguant que Ben Ali était un homme marié.
A ceftitre, il ne convenait pas que sa sceur le fréquente. Mais
Popposition des miens ne devait pas durer ni connaitre
Pampleur qu’elle a prise dans la famille de mon futur époux.

En effet, lorsque celle-ci a eu vent de notre relation, ce
fut, tout simplement, la catastrophe! Tous les moyens
seraient bons des lors pour semer entre nous la discorde et
nous séparer.

93



Ma vérité

Pour mettre fin 3 cette situation, Ben Ali a décidé de
divorcer et de m’épouser. Sa famille savait maintenant qu’il
avait une femme dans sa vie, et la naissance de notre fille
acheva d’alimenter le feu de la haine contre moi, provo-
quant un acharnement qui prit des proportions
inimaginables. Sur les ordres de entourage de Ben Ali et
notamment de son ami Kamel Ltaief, des espions rodaient
autour de ma maison. Ils me faisaient surveiller vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, consignaient mes moindres
mouvements et colportaient toutes sortes de bruits. Il suffi-
sait que je me mette au balcon pour que I'on se précipite
chez Ben Ali pour lui jurer que je reluquais les hommes. La
voiture d’un de mes fréres stationnait devant chez moi, et
on lui susurrait que y’avais un amant. Ben Ali me lanqait
parfois en passant le seuil : « Alors, tu as passé ta journée au
balcon ! D’ailleurs tu portais une robe de chambre verte. » Ou
bien : « Tu étais & la plage avec un bermuda et tu avais les
jambes trop découvertes. » Avec ce genre d’insinuations, ils
parvenaient parfois 2 détourner de moi mon mari pendant
quelques jours.

Le seul qui me défendait a cette époque était 1e ministre
de I'Intérieur, Habib Ammar. Il s’était pris de sympathie
pour moi du jour ol il m’avait vue enceinte et il ne man-
quait jamais de demander des nouvelles de Nesrine. Ce qui
lui vaudra linimitié du clan adverse, lequel n’a cessé de
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compromettre sa carritre et de 'empécher d’occuper les
hautes fonctions qu’il méritait.

Ce fut un vrai feuilleton olt chaque épisode avait pour
objectif de semer la discorde entre Ben Ali et moi. L’un de
mes fréres aurait écrasé un piéton et s’en serait vanté, ma
sceur aurait embété le voisinage jusqu’a I'aube au son de la
darbouka, mon neveu se serait inscrit 2 des cours de tennis
sans payer son abonnement, tout était bon pour jeter
Popprobre sur mes proches et amener Ben Ali 3 me quitter.

Javais pour remede la pri¢re, que j’ai commencé A prati-
quer dans ma jeunesse. Je ferai d’ailleurs en sorte, dans mes
maisons de Sousse et de Sidi Bou Said, d’aménager des salles
de pridre a notre usage. Mais 12 n’est pas le genre de détail
que mes détracteurs s’aviseraient de signaler aujourd’hui,
occupés qu'ils sont 3 m’inventer une panoplie de vices et de
déviances morales.

Par la suite, je fus soumise au chantage. L’on me fit dire
que je pouvais bénéficier de grandes sommes d’argent, de
postes ou de biens fonciers a volonté, 2 condition que
jaccepte de jeter I'éponge et de rompre avec Ben Ali. Kamel
Ltaief a poussé I'ignominie jusqu’a proposer 8 mon ex-mari
de me « reprendre » en contrepartie de terrains agricoles et
d’une somme considérable! L’on a suggéré également & Ben
Ali de m’enlever ma fille. Tai fait dire : « Je vous arracherais
les yeux plutdt que de vous laisser me séparer de Nesrine! » Ils
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ont essayé de me piéger au téléphone, ils ont continué a me
filer, ils n’ont jamais rien trouvé de répréhensible dans ma
conduite, sinon ils Pauraient rendu public dans 'heure qui
suivait!

Je savais que j’étais menacée dans ma vie. Tel ce jour ol,
en sortant de la clinique Magenta, pres de la place Pasteur,
ma fille dans les bras, y'ai vu que j’étais suivie par une voi-
ture. Le conducteur a foncé dans lintention apparente
de m’écraser, avant de piler & quelques centimeétres de
moi. Cette personne se reconnaitra sans doute en lisant ce
passage. Malgré tout, je lui pardonne aujourd’hui son irres-
ponsabilité. J’ai dit courir pour héler un taxi oll je me suis
engouffrée et j’ai tourné pendant des heures sans savoir o1
aller ni comment réagir.

Désormais, je vivais la peur au ventre, incapable de me
défaire du sentiment d’étre constamment traquée. Lorsque
je m’en ouvrais a Ben Alj, il me croyait a peine, il ne pouvait
imaginer que je sois I'objet de tant de haine de la part de
son entourage, qui était pourtant bien résolu 2 me sortir de
la vie de cet homme. L’homme qui allait accéder, en ce
7 novembre 1987, 2 la magistrature supréme et devenir mon
mari.

Le 7 novembre

Ben Ali n’a jamais caché que le 7 novembre avait été
préparé et commandité par lui. Il estimait que Bourguiba
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était devenu sénile et que le pays risquait de s’enfoncer dans
le chaos si 'on ne faisait rien pour le sauver. Le cercle qui
prépara I'éviction du premier président de la Tunisie indé-
pendante était composé de trente-cinq personnes, qui
eurent pour principale consigne de ne pas verser une seule
goutte de sang. Rien ne devait filtrer de Popération. Et je ne
faisais pas exception : je devais 'apprendre en méme temps
que le reste des Tunisiens.

Le téléphone sonna chez moi 2 six heures du matin, une
de mes amies criait 3 autre bout: « Mets la radio, mets
donc la radio! »

Jai tourné le bouton et entendu la voix de Ben Ali
annongant sa prise de pouvoir et les engagements qu’il
tiendrait envers la Tunisie et son peuple. Toute ma famille,
celle du Président et mes amies ont afflué chez moi et, pen-
dant qu’ils se congratulaient, je me suis cachée derriére
Pescalier et jai fondu en larmes. La charge me paraissait
énorme et je ne m’estimais pas préparée A un tel destin !

A noter, pour I'Histoire, que Ben Ali a toujours admiré
et respecté Bourguiba. Je pense méme qu’il a gardé toute sa
vie un sentiment de culpabilité de Pavoir évincé du pou-
voir, méme si la situation Pexigeait. Il reconnaissait la
grandeur de cet homme qui avait libéré le pays et construit
les bases de la Tunisie indépendante. Apres 'avoir déposé,
il allait régulierement lui rendre visite, n’oubliant jamais de
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lui apporter les yaourts made in France qu’il aimait et les
tricots de corps fabriqués en Suisse dont il ne se séparait
jamais. Ben Ali a fait en sorte que I'ex-épouse de Bourguiba,
méme une fois divorcée, dispose d’un passeport diploma-
tique. Et, lorsque les détracteurs de lex-Premitre dame
venaient lui raconter le nombre de terrains qu’aurait spo-
liés sa famille, les Ben Ammar, leurs comptes qui se
baladaient en Suisse ou ailleurs, Ben Ali leur répondait : « Je
tourne la page de Pancienne époque. Seul ce qui va se passer
maintenant compte. Chaque personne qui commet un délit
aprés le 7 novembre est passible d’étre jugée, mais je ne me
vengerai pas de ceux qui ont gouverné avant moi. »

Et, en effet, aucun membre de la famille ou de la belle-
famille de feu Bourguiba n’eut 2 craindre pour sa liberté,
aucun ne sest vu confisquer ses maisons, ses avoirs a
I’étranger ni ses entreprises financierement intéressantes.



VI

MA VIE DE PREMIERE DAME

Je me souviens que notre mariage s’est déroulé dans la
joie mais sans faste, en présence de nos familles, quelques
amis et des témoins, dont Pavocat Abada Kéfi. Pour autant,
ni les ragots ni la volonté de nuire 2 notre couple n’ont pris
fin. On soufflait au nouveau président qu’il était mal marié
et qu’il lui fallait, plus que jamais, un parti plus « hono-

_rable ». Sans ’'amour que mon époux avait pour moi et sans
T'aide de Dieu, je pense que j’aurais subi le pire des sorts au
bout de quelques mois de vie commune.

Au début, nous avons pris nos quartiers dans Paile du
palais de Carthage appelée Dar Assalam, tandis que son
ex-femme a continué i loger dans le batiment principal.
Souhaitant rester a proximité de ses filles, Ben Ali avait
choisi cette configuration, qui a duré plusieurs années sui-
vant notre union. Toutefois, je ne rencontrais jamais son
ex-femme. Mes filles demandaient parfois 4 voir leurs
demi-sceurs qui venaient de temps en temps chez nous. La
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premiere épouse de Ben Ali, considérant que j’avais pris sa
place, se sentait blessée dans son honneur, et je devais
m’attendre  ce qu’elle n’admette jamais la situation. L'un
des fréres de Kamel Ltaief, mon ennemi juré, m’a d’ailleurs
mise en garde lorsqu’il est venu me féliciter pour le premier
anniversaire de ma fille Nesrine: « Tu ne connais pas
Naima. Elle te fera la guerre jusqu’a la fin des temps. »

Il avait raison. Pour preuve, les événements récents. A
peine étions-nous arrivés en Arabie Saoudite que la rumeur
a circulé d’'une mort clinique de Ben Ali. La source n’était
autre qu'un certain Nicolas Beau, qui tenait toujours en
haleine ses lecteurs avec le feuilleton de son cru sur nos
personnes. Cest alors que I'ex-femme de Ben Ali a télé-
phoné. En décrochant, j’al reconnu sa voix, paniquée, elle
voulait savoir ce qui était arrivé au Président. Je n’ai pas eu
le temps de prononcer un mot. Lorsqu’elle a eu terminé, je
lui ai répondu en y mettant chaleur et appel a la concilia-
tion : « Ne tinquitte pas, le Président ne souffre de rien et se
porte comme un charme. Dieu punit les diffamateurs et nous
soutient dans Uépreuve! Qu’ll nous rapproche les uns des
autres et nous fasse oublier nos anciennes querelles pour faire
entrer le pardon dans nos ceeurs! » Soudain, elle a reconnu
ma voix et a commencé A hurler : « Ah, c'est toi, Leila Tra-
belsi, la cause de tous mes malheurs!» Vai compris
définitivement qu’elle ne me pardonnerait jamais et qu’elle
me hairait jusqu’a son dernier souffle.
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Kamel Ltaief, ’assoiffé de pouvoir

C’est a cette époque que le talent manipulateur de Kamel
Ltaief — qui n’a jamais accepté que Ben Ali m’épouse — allait
se révéler dans toute sa splendeur. Il ne cessera de me pour-
suivre, jusqu’a nous acculer au pire, ce 14 janvier 2011.

Jai fait sa connaissance au début de ma liaison avec Ben
Ali. On le disait tres ami avec le Président, a qui il vouait un
amour sans faille et trés possessif, comme une passion de
femme. Nous nous étions rendus dans son appartement
d’El Menzah. 11 venait de se disputer avec sa femme aprés
leur retour de voyage de noces et le Président avait pris sur
lui de jouer les intermédiaires pour rétablir la paix du
ménage. Il me 'a présenté A cette occasion. Je suis restée
une demi-heure avec eux et suis repartie en les laissant en
téte a téte. .

Personne ne prenait au sérieux cet homme qui zozotait
et n’avait aucune culture. On Pappelait « Kamel i », parce
que, un jour, au lieu de lire le nom de feu le roi du Maroc,
Hassan II, en chiffres romains, il avait lu par ignorance
« Hassan #f ». Mais personne ne pouvait deviner que, a force
de ténacité et de coups bas, il se rendrait nécessaire 3 Ben
Ali et deviendrait une pi¢ce maitresse de ’édifice du pou-
voir, jouant au Monsieur Politique du régime du
7 novembre et collant au Président comme son ombre
jusqu’en 1992, date de leur rupture.

101



Ma vérité

Attiré par la politique sans en avoir les compétences ni la
carrure, il s’est employé sans tréve 4 se constituer un carnet
d’adresses dans les milieux influents de la finance et a réussi
2 se Her d’amitié avec de grosses pointures politiques. Bien
plus, son réseau s’est étendu d’ex-ministres de Bourguiba,
comme Béji Caid Essebsi, 2 des figures de 'opposition, flir-
tant avec les ambassades étrangtres, infiltrant les milieux
financiers, jusqu’a ce qu’il devienne incontournable dans
les coulisses du pouvoir.

Toute sa carriere a consisté 4 se rendre indispensable a
Ben Ali, 3 devenir son homme de main, un tireur de ficelles
préposé a nouer et dénouer les intrigues du sérail. Clest
donc tout naturellement qu’il a vécu ma relation et mon
mariage avec Ben Ali comme une intrusion sur son chemin,
Craignant que ma présence ne limite ses prérogatives, ne
révele ses manigances politiques au profit de son clan et ses
magouilles financieres au bénéfice de ses protégés, il sest
fixé pour objectif de m’évincer.

J’ai pensé parfois que toute la haine qu’il nourrissait
envers moi était expression en négatif de P'exces d’amour
qu’il éprouvait pour Ben Ali. Mon délit serait, en réalité, de
lui avoir pris ’homme qu’il aimait. Mais de quel genre
d’amour s’agit-il? Opportuniste? Réel? Maladif? Je n’ai
jamais déterminé la nature de ce sentiment obsessionnel,
dont Pexpression et la teneur vengeresses le méneront 2
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stigmatiser son pays. Son pere le savait déja peut-étre, qui
est mort sans lui accorder son pardon, Il prévenait: « Un
jour, ce gargon provoquera un grand malheur! » Clest fait.
Pour nous et pour la Tunisie.

La hargne dont il a fait preuve 2 mon encontre a abouti a
sa disgrice. En 1992, il a insulté le Président et a été incar-
céré durant quelques jours. Contrairement a ce qu’il affirme
aujourd’hui, yignorais tout & Pépoque de cette incarcéra-
tion. Non seulement il a été libéré, mais sa disgrace n’a
jamais frappé sa famille. Loyal, Ben Ali a laissé ses fréres et
sceurs continuer a jouir de leurs privileges, a gérer leurs
affaires et, au besoin, il leur est venu en aide. Ainsi, ce sont
les entreprises Ltaief qui ont décroché la plupart des mar-
chés tunisiens dans le batiment.

Déchu et éloigné du palais, Kamel a tenté A plusieurs
reprises de se rapprocher du Président, en lui envoyant des
messages enflammés, en le noyant sous un flot de déclara-
tions d’amour et d’amitié. Et ce, jusqu’aux deux derni2res
années précédant notre départ. Il suffit d’écouter les cassettes
retrouvées aprés le 14 janvier et diffusées anonymement sur
Internet, dans lesquelles il criait son attachement pour Ben
Ali et pour son épouse avec espoir de reprendre sa place. Si
je ne crois pas un mot de ces déclarations mielleuses et inté-
ressées qu’il nous envoyait, je n’ai aucun doute sur leur
authenticité, alors que Ltaief tente actuellement de faire
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croire qu’il s’agit de fausses cassettes. Je témoigne du
contraire. Ben Ali les a bien regues, il s’agit bien de la voix et
des propos du susdit.

Convaincu que Ben Ali ne pouvait rompre lattache
indéfectible qui le lie 8 moi et 4 nos trois enfants, Kamel a
décidé de nous nuire. Tous les ministres déchus, les jaloux
et les détracteurs du Président sont devenus ses amis. Il a
passé un pacte avec les communistes et les opposants de
tout poil, joué les espions au profit des ambassades occi-
dentales. Il a répandu partout 'idée qu’« ils ent font trop, les
Trabelsi », propos qu’il a susurrés 2 des proches de Ben Ali,
tels que son chef de la Sécurité, Ali Seriati, ou son gendre
Marwane Mabrouk.

11 a graissé la patte 2 des journalistes et fourni lui-méme
linformation destinée 4 nous accabler, devenant ainsi la
piéce principale du dispositif con¢u pour faire vaciller le
pouvoir de Ben Ali. Jusqu’a la veille du 14 janvier, il a per-
sisté A comploter et A appeler le Président dans mon dos.
C’est lui qui lui a suggéré le nom de Ahmed Friaa pour
prendre la téte du ministére de I'Intérieur, le 13 janvier
2011.

Le lendemain de notre départ, il plastronnait en décla-
rant 3 qui voulait Pentendre : « Clest moi qui ai fait Ben Ali
le 7 novembre, et C’est moi qui viens de le défaire. » On voit
Kamel Ltaief dans le cortége des nouvelles figures politiques
de la Tunisie. Il a méme soufflé 2 Béji Caid Essebsi, Premier
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ministre du premier gouvernement provisoire, la fagon
dont il fallait placer ses pions, emprisonner les ministres de
P’ancien régime et s’en prendre A ma famille.

Comment je suis devenue coiffeuse

et autres mensonges...

C’est dans le cercle de Ltaief et sur son instigation que,
aprés m’avoir harcelée a force de ragots et de chantages,
I'on a mis en place un nouveau stratagéme : pousser mon
mari & me quitter en le piégeant dans d’autres relations
féminines. Ce méme clan m’a fait parvenir, début 2000, ce
message : « Nous finirons par te faire divorcer, quel qu’en soit
le prix. Nous dénicherons pour le Président la plus belle
femme, dussions-nous Uassembler membre par membre, et tu
finiras seule et abandonnée! » J'ai fait parvenir ma réponse
comme suit: « Le jour oit mon mari trouvera une femme
comme moi, et qu’il Paimera comme il m’aime, c’est moi-
méme qui partirai. Mais il faudra qu’il me le demande. »

L’autre Leila Trabelsi

La confusion a été constamment et savamment entre-
tenue! entre deux Leila Trabelsi, que les journalistes 2
sensations ont présentées comme une seule et méme per-
sonne, en loccurrence moi. La rumeur selon laguelle

1. Notamment dans le livre de Nicolas Beau, La Régente de Carthage.
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jaurais exercé le métier de coiffeuse est née de cette
méprise.

L’histoire est la suivante: il y avait une femme qui
s’appelait Rawdha al-Majri et qui se faisait appeler Leila
Trabelsi. Elle avait vécu a Tripoli car elle s’était mariée a un
cousin de Mouammar Kadhafi, du nom de Kadhaf al-Dam,
dont elle avait eu deux gar¢ons. Mais elle s’en était séparée
pour retourner en Tunisie. Elle a ouvert un premier salon
de coiffure dans le quartier du Bardo. Puis elle est devenue
la petite amie de Chedly Hammi', qui avait le portefeuille
de secrétaire d’Etat A la Slreté nationale. Aventuritre et
espionne 2 ses heures, elle avait fait de la prison pour avoir
spolié certaines personnes de leurs biens et trempé dans de
nombreux trafics, Auparavant, elle avait voulu ouvrir un
second salon de coiffure et demandé 2 Chedly Hammi dela
pistonner. Il se trouve que ce Chedly Hammi ressemblait
physiquement 4 Ben Ali et, surtout, possédait la méme voix
un peu rauque.

Un jour, il y a une quinzaine d’années, mon mari a recu
un coup de téléphone du directeur de ’hotel Abou Nawas :
« Monsieur le Président, le salon de coiffure est prét pour
Mme Letla. » Mon mari, étonné: « De quel salon parlez-
vous? Je ne vous ai rien demandé de ce genre! » Puis il s’est
ravisé : « Attendez que la personne qui vous a fait cette

1. Décédé en janvier 2010
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commande vienne vous voir. Vous me direz de qui il s'agit. »
Quand Phételier a vu arriver le sieur Hammi, flanqué de sa
protégée, pour prendre possession des lieux, il a compris la
manceuvre et contacté la Présidence pour s’excuser et
donné lidentité des protagonistes. En réalité, Chedly
Hammi s’était fait passer, ni plus ni moins, pour le Prési-
dent. Grace a cette astuce, il avait obtenu du directeur de
I’hétel un second salon de coiffure pour Leila, alias Rawdha.
C’est ainsi que Ben Ali a appris qui avait usurpé son patro-
nyme et sa fonction. :

L’anecdote est arrivée aux oreilles de Kamel Ltaief et de
sa clique qui, forts de leur penchant pour intrigue, ne tar-
derent pas A inventer la légende d’une « Leila Ben Ali
coiffeuse de métier », qu’ils ont répandue dans tout le pays.

Comment ai-je appris toute I’affaire ? Un jour, mon amie
Samira est arrivée chez moi, haletante, lair trés préoccupé :
« Tu sais bien que je ne veux rien te cacher... Je crois que ton
mari a une maitresse. Elle est coiffeuse et elle habite au
Bardo. » ' -

Je ne pouvais y croire. Mais j’ai décidé de surveiller les
faits et gestes de mon mari. Jai noté ses allées et venues,
dressé oreille quand il téléphonait. Rien n’a pu me rensei-
gner sur une aventure extraconjugale. Je n’ai su le fin mot
de I'histoire que lorsque, un soir, Ben Ali a mis sous mes
yeux un article pour me raconter les aventures d’une
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certaine Rawdha al-Majri, qui se faisait appeler Leila Tra-
belsi et venait d’étre condamnée pour escroquerie. Clest
Kamel Ltaief et son ami Mohamed Chokri, entre autres, qui
avaient dénoncé la coiffeuse et son protecteur...

De cette affaire est née une autre rumeur selon laquelle
jaurais eu un amant libyen. On me prétait en fait une
liaison avec Kadhaf al-Dam, l'ex-époux de la fausse Leila,
que je ne connaissais ni d’Eve ni d’Adam.

Au tour de ce Mohamed Chokri, de Ltaief et de
Mohamed Ali Ganzoui, alors homme fort du ministére de
IIntérieur, de jouer les marieuses. Ils ont pris Phabitude de
montrer & Ben Ali des cassettes oli se dandinaient de jolies
filles lors de fétes privées, lui soufflant qu’il pouvait choisir
a volonté, il suffisait qu’il leve le petit doigt, en tant que
président...

L’avocat A. était de la partie. Cet homme s’est mis a
démarcher de jolies femmes pour mon époux, sous la pres-
sion de Ltaief. Un jour, je 'ai surpris en pleine négociation
d’un genre particulier avec Ben Ali. Nous habitions encore
2 Dar Assalam et j’étais sortie dans le jardin, le personnel
m’ayant informée que le Président recevait une connais-
sance sous une tente dressée a extérieur.

Je m’y dirigeais lorsque des bribes de conversation me
sont parvenues. Je me suis arrétée derriere une petite haie
qui me dissimulait a leurs regards et j’ai écouté.
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« Je vous rameéne la jeune femme, susurrait A., enthou-
siaste. Au jour et a Uheure qui vous conviennent.

— Comment est-elle?

— Cing sur cing! Trés belle. Une vraie bombe! Elle est
divorcée et disponible. Sa tante est avocate. Et elle prétend
déja que sa niéce a pour amant le président de la République
en personne. _

~ Elle est folle? Il faut la convoquer tout de suite et lui faire
signer une déclaration par laquelle elle s’engage a ne plus pro-
pager ce genre de rumeur.

— Bien au contraire, avec une telle méthode, elle risque de
se répandre davantage. Je propose plutdt que nous fassions
venir la jeune femme.

—Quand?

— Mercredi, je vous Paméne, stir. »

J'ai quitté ma cachette et je suis entrée alors dans la tente,
2 la grande surprise des deux hommes. Je me suis adressée a
Pavocat :

« Alors, monsieur! On joue au conseiller conjugal ! Et on
me prend pour une gourde? Voild que vous vous mettez en
quatre pour trouver des filles 2 mon mari! »

L’avocat a rougi, bégayé, tenté de se justifier. Je lui ai
alors lancé :

« Je ne veux plus vous voir remettre les pieds ici! Dehors! »

Je savais étre ferme et irrévérencieuse quand il le fallait.
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Et dire que c’est le méme avocat qui a répondu,
lorsqu’on lui a proposé récemment de devenir Vavocat de
mon époux : « Je ne défends pas les d;ctateurs »1 Juste bon
pour le réle d’entremetteur.

Magie et autres amulettes

Outre les complots, les intrigues, et les manoceuvres des-
tinés & briser mon ménage par aguicheuses interposées, il
me fallait subir les effets de la magie censés transformer les
sentiments de Ben Ali & mon égard et le pousser a ne plus
supporter ma présence. En effet, j’ai découvert qu'on le
‘gavait de mixtures et de substances étranges, de chair d’ani-
maux et de potions diverses. Certains jours, il ne se
souvenait plus de moi et ma voix lui devenait étrangere au
téléphone. Il s’absentait des semaines entiéres et, une fois
de retour; il refusait de m’approcher ou de me regarder.
« Enleve ta main! » hurlait-il, comme si j’étais le diable.

Un autre jour, d’aprés un de ses hommes de confiance, il
a arraché les fils du téléphone rouge qu'il réservait & nos
communications privées dans son bureau et I'a jeté en hur-
lant : « A quoi sert ce téléphone? Je ne m’en souviens plus. »

Son ex-épouse, forte de ses alliés, autrement dit de la
foule de mes détracteurs, persistait dans la méme voie : le
faire rompreé avec cette femme du peuple qui, a les entendre,
ne le méritait pas, avait brisé son foyer et le ménerait par le
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bout du nez! Tout le monde courait les marabouts, du fin
fond de la Tunisie au Maroc, en passant par Djerba, réputée
abriter d’excellents voyants.

11 2 fallu que I'un de ses amis proches vienne un jour
alerter Ben Ali sur le risque qu’il soit victime de magie et
sur les dangers qu’encourait sa santé : « Ces produits sont du
poison, ils peuvent vous tuer. »

Je le sais, on m’a prété les mémes travers, et 'on a pré-
tendu que je versais dans de telles pratiques. Je m’en défends
avec force et vigueur. Car je n’aurais pu me permettre
d’ajouter du mal au mal. Je ne suis jamais allée au Maroc,
personnellement, ni n’ai fait venir des azzam! de pays loin-
tains pour user de sortileges. D’autant plus que jétais
surveillée et dans l'incapacité de faire entrer des inconnus
au palais. Si un seul magicien veut prétendre que j’ai en
recours A ses services, je suis préte 3 me confronter 2 lui,
Quel besoin aurais-je eu de forcer & m’aimer un homme
qui m’avait choisie comme épouse? J’avais coutume de
répondre du reste & ce genre d’accusations : « Le seul magi-
cien en qui je crois et qui me raménera toujours mon mari,
c’est Dieu, » |

A défaut de parvenir 3 me remplacer par une autre
épouse, il fallait provoquer la jalousie de Ben Ali en
mr’inventant des amants. Des gardes du corps et des Libyens,

1. Magiciens.
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pour la plupart. J’affirme a cette occasion que je n’ai jarnais
mis les pieds en Libye, ni rencontré Mouammar Kadhafi. Je
n’ai pas d’amis dans ce pays ni de connaissances, méme si
deux de mes freres y ont vécu un moment, Moncef y exer-
cant son métier de cameraman et Nacer tenant un café a
Tripoli.

Ces allégations irritaient toutefois Ben Ali, que d’aucuns
savaient de tempérament extrémement jaloux. Toutes mes
allées et venues étaient consignées et je ne pouvais recevoir
aucun homme étranger 2 la famille. N’empéche, mes
ennemis avaient trouvé son point faible : 'honneur de sa
femme. Ils serviront & Ben Ali, en méme temps qu’aux
cercles du pouvoir, les mémes bobards: jaurais eu une
ribambelle d’amants avant de le connaitre, ’en aurais eu
ensuite, je continuerais & en avoir, ce qui fit dire un jour a
Pun des proches du Président : « Mais quel dge a donc cette
femme pour avoir eu tant d’aventures? Il faut une longue vie
pour se constituer une liste d’ amants ausst impressionnante! »



VIL

MA VIE D’EPOUSE ET DE MERE

J'étais enceinte de Halima, en 1991, quand mon mari
m’a fait visiter ’emplacement de la future maison. C’était
un terrain vide, adossé au cimetitre et surplombant la mer.
Au cours de la visite, nous avons découvert un homme en
train de prier sur une tombe. Questionné, il a répondu qu’il
s’'agissait du tombeau de son grand-pere. Nous lui avons dit
que, si nous venions & construire, nous déplacerions la
dépouille au cimetiere comme il se devait. Bien entendu,
c¢’était le genre d’incident que Kamel Ltaief amplifierait plus
tard pour en faire un épisode digne des romans noirs : il
prétendra que nous avions, ni plus ni moins, détrnit la
tombe d’un saint, lequel serait apparu en réve a Ben Ali
pour lui signifier sa désapprobation et sa colére et lui
annoncer, en guise de représailles, défaite et exil... Or
Ltaief, qui manquait parfois d’inspiration, s’est contenté
d’un copier-coller d’une légende qui circulait du temps de
Bourguiba. Le premier président tunisien aurait essuyé la
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colere du saint Sidi Abdelghani en projetant de détruire son
mausolée pour construire a sa place I'h6tel Hyatt Regency.
Le saint lui serait apparu en réve pour menacer de le
« détruire » 8’il ’en prenait 4 sa demeure...

Nous avons acheté le terrain avec nos deniers, au prix du
marché d’il y a vingt ans, soit 100 dinars le meétre carré.
Idem pour les meubles que nous nous sommes procurés
chez Pentrepreneur Né¢ji Mhiri, factures 4 Fappui. Et, ironie
de Vhistoire, c’est 'entreprise de batiment de la famille de
Youssef Ltaief, le pere de Kamel, qui a été chargée du gros
ceuvre. '

Nous avons édifié cette maison pierre apres pierre, et ce
pendant dix ans. Par conséquent, il est tout a fait normal
que nous soyons aujourd’hui stupéfaits de voir actuel pré-
sident tunisien, Moncef Marzouki, déclarer qu’il entend
vendre notre maison au profit du gouvernement. De quel
droit? Qu’il décide pour Carthage ou pour d’autres
demeures officielles, c’est son affaire. Et encore! Mais
aucune loi ne lui permet de nous exproprier ni d’agir ainsi
avec un quelconque citoyen tunisien. Qu’on nous fasse la
grice de ne pas oublier que nous sommes parents, nous
aussi, et que nos enfants ne peuvent étre spoliés de biens
inscrits légalement en leur nom. Je précise, ici, que plus de
80 % des Tunisiens sont propriétaires de leur logement.
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Mes enfants

Justement venons-y. Alors que ma vie intime et mon
statut d’épouse alimentaient les récits aux relents d’anciens
harems, personne ne s’avisait de se renseigner sur la meére
que j’étais, ni sur les responsabilités que je devais assumer
vis-3-vis de mes enfants, dont I’éducation ne m’aurait pas
laissé le temps de courir les'aventures, I'eussé-je voulu.

L’adolescence de Painée allait nous donner du fil a
retordre. Nesrine n’était pas née pour étre fille de président,
elle abhorrait les contraintes, usait de multiples stratagémes
pour échapper au protocole, semait ses gardes du corps et
faisait la « rebelle », ce qui n’était pas pour plaire 2 ses
parents. Sa seule passion allait aux animaux, elle en avait de
toutes les espéces, du chat au chien en passant par le ser-
pent. Ce n’était pas une lubie de riche, ¢’était le réve d’'une
enfant.

Pour le reste, Nesrine aimait une chose : la liberté. Et elle
ne trouva d’autre moyen de 'exprimer que dans la provo-
cation et A travers des attitudes de sauvageonne : piercing,
coiffure horrifiante, dégaine de canaille, tout ce qui était
censé nous jeter a la figure qu’elle préférait de loin la vie des
champs 2 celle des palais. Je I’ai compris le jour ot1, 3 douze
ans, elle nous a édifiés sur sa volonté d’indépendance. Nous
étions en train de faire un tour en ville avant de rentrer
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pour la rupture du jeline — ¢’était Ramadan - lorsque, de
notre voiture, nous avons aper¢u au bord de la route une
petite fille qui vendait du pain fait maison. Je me suis arrétée
et y’ai hél¢ la fillette pour lui acheter une tabouna!l. Mais
I'un de nos gardes du corps est sorti de sa voiture et s’est
précipité sur elle pour I'éloigner. De peur, la petite a laissé
tomber son couffin et a détalé. « La pauvre, on a voulu
Paider et elle a pris peur », a dit Halima. Commentaire de sa
sceur Nesrine : « Quelle chance elle a!» Et d’expliquer,
devant notre silence interrogateur : « Elle au moins, elle est
libre, elle court dans la rue, elle fait ce qu’elle veut de sa vie. Le
bonheur, quoil »

Intelligente, mais paresseuse et adorant la contradiction,
Nesrine s"amusait & sécher les cours. Elle décrochera son
bac aprés une semaine seulement de préparation, et donc
de justesse, il faut le dire.

Elle navait que quatorze ans quand elle a rencontré
Sakhr, qui deviendra son mari. Et elle a eu le culot de mentir
sur son age en déclarant au jeune homme qu’elle en avait
dix-sept. Mise au fait de leur relation, j’ai envoyé dire a la
maman de Sakhr que ma fille était mineure et qu’il nous
fallait rester vigilants méme si son garcon avait ses dix-huit
ans a 'époque. Sa maman a eu l'idée de inscrire en faculté
4 Londres, ol il est parti poursuivre ses études. Se retrou-
vant sans son amoureux, ma fille a recommencé ses bétises,

1. Pain traditionnel tunisien de forme rende.
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elle séchait les cours, on m’en avertissait, je me rendais aux
réunions de parents afin d’essayer de sauver la situation.
Quand je lui faisais des reproches, ma propre meére s’inter-
posait en me lancant : « Je sais de qui elle tient, va! »

C’est vrai. Je me souviens que javais la méme propen-
sion a faire I'école buissonniere. Jaimais surtout les virées
du c6té de Pavenue Charles-de-Gaulle, au centre-ville, puis
descendre I'avenue Bourguiba, bras dessus bras dessous
avec ma copine Samira. Pour les jeunes demoiselles que
nous étions, c’était le summum de aventure a ’époque!
Nous traversions les souks en quelques foulées, débou-
chions sur la porte de France, nous montions les escaliers
mécaniques du Monoprix, nous grignotions un fromage de
chévre qu’on ne trouvait que la-bas, nous faisions du l2che-
vitrines, choisissions une paire de lunettes dans les étalages
qui jonchaient le sol... et 4 nous la belle vie! Je savais ce qui
m’attendait au retour, une bonne raclée, mes fréres ainés
s’en chargeraient, mais je savais aussi que jallais recom-
mencer, juste pour prendre ma revanche sur les coups
recus. Nous inventions, Samira et moi, des prétextes pour
nous absenter des cours, nous alléguions des déces ou des
mariages fictifs pour trouver Uoccasion de pousser jusqu’en
banlieue. Nous montions dans le TGM !, direction Sidi Bou
Said ou Amilcar, nous nagions toute la journée, je rentrais

1. Train qui dessert la banlicue nord de Tuis.
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rouge comme une écrevisse et je filais me glisser sous les
couvertures, mettais un oreiller sur ma téte et faisais sem-
blant de dormir pour que personne ne me questionne sur
ma journée ni sur ma mine. Javais confiance en mes sceurs,
clles ne me trahiraient pas, sauf une, Mounira, qui avait
tendance 3 tout répéter & maman. Mon ainée Jalila ne se
fachait, quant a elle, que les fois ol je lui chipais les jolis
habits offerts par son fiancé, dans lesquels elle me surpre-
nait, paradant dans la cour du lycée comme pour un défilé.
Je fus souvent obligée de poster des camarades pour étre
avertie de Parrivée de Jalila. Et elle s’est résignée 4 cacher ses
robes, ses bijoux et sa veste en cuir rouge sous son matelas.

I a suffi que Sakhr revienne de Londres pour que
Pamour entre les jeunes gens renaisse. Nesrine a changé
soudain de caractére, elle est devenue douce et humble. Elle
a méme porté le voile pendant plusieurs années pour plaire
a son fiancé, favorable a la pratique rituelle. Le mariage a .
compleétement transformé Nesrine. Aujourd’hui, c’est une
femme au foyer et une mere parfaite, méme un peu trop
obéissante.

Halima est 'opposé de Nesrine, dont elle est de cinq ans
la cadette. Bosseuse, rangée et discrete, elle n’a rien laissé
paraitre du mal qui la rongeait. Par son silence et sa réserve,

elle ressemble a son pére, 2 qui elle voue un amour sans
faille.
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La santé de Halima s’est probablement ressentie des
soucis causés par sa sceur et, plus tard, par la naissance de
son frére. Elle est devenue silencicuse, renfermée et elle
maigrissait a vue d’ceil. Quelques mois aprés la naissance de
mon fils, en 2005, une amie m’a alertée a son sujet. Selon
elle, Halima souffrait. Et, si elle refusait de parler et de §’ali-
me'nter, elle nous mettait d’'une certaine facon a I'épreuve,
car elle se sentait délaissée.

De fait, Halima était atteinte d’anorexie, et nous ne le
savions pas. Nous pensions naivement qu’elle suivait un
régime amaigrissant. Je me suis documentée sur son mal,
jai cherché conseil partout et consulté nombre de méde-
cins sur les remedes. Ce fut pour nous tous la traversée du
désert. 11 aura fallu une année pour diagnostiquer sa
maladie et cinq autres pour I'en guérir. Pendant quatre ans,
elle a fréquenté les hopitaux et fait Pobjet d’un strict suivi
médical.

C’est la rencontre, en 2008, avec celui qui deviendra un
an plus tard son fiancé et avec qui elle s’apprétait & se marier
qui allait la sauver. Désormais, lorsque son amoureux
Pemmenait au restaurant, elle mangeait pour ne pas le
décevoir et, lorsqulil la complimentait, elle reprenait
confiance en elle et devenait plus sociable.

~ Clest une vraie histoire d’amour qui P'a liée  ce fils de
bonne famille, poli et réservé comme elle, peu sensible au
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clinquant, fuyant les distractions des gens de son 4ge. Il
voulait partir terminer ses études & ’étranger et tous les
deux révaient d’une petite maison avec un grand jardin.
Pour plaire 2 son fiancé, elle fuyait les caméras et ne
demandait jamais rien a son pére.

Le jour olt ma fille a d& quitter son pays, ce 14 janvier, il
est parti tout naturellement avec elle. Il a appelé ses parents
pour les calmer, sans pouvoir leur dire explicitement ce qui
se passait. Il est resté un mois et demi avec nous avant de
retourner en Tunisie de son plein gré. On imagine Pétat
dans lequel il a laissé Halima, qui tente de s’accrocher a
espoir de rebitir la vie simple et saine dont elle avait révé
avec [ui.

Que n’a-t-on pas dit sur mon dernier, Mohamed,
comme si je n’avais pas le droit d’avoir un troisitme enfant
parce que je m’appelle Leila Ben Ali! Mon époux et moi,
nous voulions un troisigme enfant, quel qu’en soit le sexe.
Et Dieu allait me le donner, en ce mois de février 2005. Sa
naissance fut un bonheur absolu pour les parents d’un cer-
tain 4ge que nous sommes. Il ne m’était pas donné, en effet,
de tomber enceinte facilement a 'approche de la cinquan-
taine. J’ai d{t, comme de nombreuses mamans dans mon
cas, recourir 2 la procréation assistée et suivre le parcours
qu’impose toute grossesse médicalisée. Je ne Pai pas fait a
Pétranger, contrairement a ce qu’on a raconté. Tout s'est
passé & Tunis, ol nous avons d’excellents médecins.



TROISIEME PARTIE

Le mythe de la régente de Carthage



VIII

LE POUVOIR

A peine étais-je installée a Carthage que la légende
courut selon laquelle je décidais de tout. Je nommais tout le
personnel de la République, du chaouch? d’administration
au ministre, je soufflais les avancements et les limogeages,
j'assurais le succés ou la ruine des carridres. Il se trouve que
je n’ai jamais nommé ou « dénommé » un responsable
quelconque. Je n’entrais d’ailleurs jamais en contact avec
eux, ce domaine relevant des prérogatives du Président.
Prétendre que j’influencais mon mari dans ses décisions,
que je m’immiscais dans son domaine personnel, c’est
oublier que le général Ben Ali, connu pour son fort carac-
tére, n’aurait jamais laissé personne décider pour lui en
politique, et encore moins sa femme, Comment moi qui ne
suis méme pas autorisée & m’habiller comme je le veux, ni a
sortir librement, aurais-je su décider des affaires de I'Etat?
Jétais une femme soumise et heureuse de ’étre, comme I'a
toujours constaté mon entourage.

1. Gardien.
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La réalité est que jétais loin de faire la pluie et le beau
temps dans la politique tunisienne, et il est pour le moins
ridicule de me préter des manceuvres comme le limogeage
de tel P-DG ou tel commis de I'Etat, voire telle pression sur
le corps enseignant — pour faire réussir mes filles... Dans ce
cas, pourquoi ne serais-je pas intervenue en faveur de 'une
de mes nidces, la fille de ma sceur défunte Mounira, qui a
obtenu son bac 2 la troisiéme tentative? Quand je voulais
protester contre de telles allégations, les conseillers de mon
mari m'en empéchaient: « Il ne faut surtout pas préter
Poreille a ces ragots! » Nicolas Sarkozy lui-méme était de cet
avis. Pour preuve, apprenant, sans doute via le Parquet, que
nous voulions intenter une action en justice lors de la sortie
~ du livre de Nicolas Beau, Sarkozy a téléphoné a Ben Ali
pour I'en dissuader. Un drdle de paradoxe : il est quand
méme le président frangais qui, de toute la V* République, a
le plus souvent saisi la justice de son pays.

Plus grave que d’exercer le controle sur les décisions de
Ben Ali, I'on m’a progressivement prété la volonté de me
méler moi-méme de politique, dans la mesure o1 je prenais
la parole lors de cérémonies officielles. L’on peut légitime-
ment me poser la question : p'oufquoi quelqu'un qui
affirme ne pas s’occuper de politique irait-il présider des
inaugurations et prononcer des discours?

Je peux esquiver en répondant que rien n’interdit qu’une
femme de chef d'Etat participe 2 la vie publique de son pays.
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De méme que je peux rappeler n’avoir pas fait une seule
apparition publique pendant les treize premiéres années
~ aux cotés du Président. J’avoue que, une fois sur scéne, je
pouvais savourer la perspective de faire enrager les
‘conservateurs de tous bords pour lesquels une femme
moderne, engagée dans la vie de la cité et défendant la cause
féminine, est a abattre. Qui plus est, une femme du peuple,
devenue Premitre dame, en tenant le haut du pavé, ne pou-
vait qu’agacer 'arrogance des bien-nés.

Jai commencé 2 apparaitre lors de la création de I'Orga-
nisation des femmes arabes. Mais, en réalité, je n’ai jamais
aimé la vie publique et je ne détestais rien tant que les céré-
monies officielles. Je n’acceptais quune invitation sur dix,
mais c’était déja une de trop. Chaque fois les conseillers de
Ben Ali étaient I3, s’obstinant A me pousser sur le devant de
la scéne. Ce n’était pas pour mes beaux yeux : ils avaient
trouvé ainsi le moyen de flatter le Président en le persua-
dant de me «montrer» en public. Les cabinets des
ministeres, I'Union des femmes, les associations renchéris-
saient, affirmant qu’il était tout A fait normal pour une
Premiére dame d’étre présente aux cotés de son mari,

Cest ainsi que Pon me « sortait », notamment pour les
campagnes électorales de Ben Ali. L’organisation en était
confiée au chef de la Sécurité présidentielle, Ali Seriati, au
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chef du Protocole du moment, ainsi qu’aux conseillers du
Président.

La premiére fois que on m’a demandé de faire un
speech, yétais morte de peur. Les conseilleurs se fichaient
de mes états d’Ame, ils avaient choisi et préparé les discours,
je n’avais plus qu’a les lire. Immanquablement, je rentrais
chez moi lessivée, 2 bout de nerfs.

L’on peut me rétorquer avec raison, 13 aussi, que j’ai cédé
a la volonté de ceux qui me poussaient'sur scéne et que je
n’avais qu’a me rebiffer. Sans doute. Mais je peux affirmer
que ce n’était jamais par volonté délibérée, ni de gaieté de
ceeur. Je préférais de loin m’occuper de mes associations,
hors caméra, car je prenais davantage plaisir & dresser
I'inventaire des besoins, a faire les enveloppes et a préparer
les dons qu’a me faire applaudir par des publics de circons-
tance,

Le rythme s’est accéléré au cours de la période 2010-
2011. Je me rends compte aujourd’hui que j’ai fait beaucoup
trop d’apparitions, méme s’il s’agissait du congrés de 'Orga-
nisation des femmes arabes que Tunis devait accueillir ces
années-la.

Désormais, je découvrais tous les jours ma photo a la
une des journaux, parfois des éditoriaux me prétaient des
mots que je n’avais jamais tenus. J’en ai parlé 4 mon mari
et, un soir, j'ai appelé moi-méme chez lui notre conseiller
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Abdalwahab Abdallah. C’était la premidre fois de ma vie,
Jai demandé pourquoi je figurais quotidiennement en
ouverture des journaux. Il s’est défaussé sur le directeur de
I’ Agence tunisienne de communication extérieure (ATCE),
Oussama Romdhani, devenu par la suite ministre de la
Communication.

Ce que je sais aujourd’hui, c’est que jaurais dd m’abs-
tenir de prononcer des discours. Mais surtout j’aurais d
m’interroger sur la fréquence & laquelle, en cette année pré-
cédant la « Révolution », on m’a tant exhibée. Cela faisait
sans doute partie de « leurs » plans. ..

Tout en alimentant les rumeurs sur ma famille, les
adversaires du régime ont alors prétendu que Ben Ali était
impotent et qu’il était atteint d’un cancer de la prostate.
Mon mari n’a jamais été atteint de cette maladie. Il prend,
comme des milliers de gens, certains médicaments pour
stabiliser son rythme cardiaque. Nous aurions dti rendre
public son bulletin de santé. Notre tort fut de ne pas
prendre au sérieux ce que nous considérions comme des
ragots inoffensifs, alors qu’il y avait 13 une vraie stratégie de
complot travaillant & 'usure contre le Président et son
gouvernement. '

Tout naturellement, sous prétexte que Ben Ali était
malade, il fallait lui inventer un successeur, de préférence
au sein de sa famille, en 'occurrence son cousin éloigné,
Kamel Morjane, puis... sa propre femme.
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L’on distilla l'information selon laquelle le clan des Tra-
belsi se préparait 2 régner A travers moi. Et 'on broda sur
des querelles qui m’auraient opposée & mon mari autour de
ce sujet. Avec, 2 la clef, des épisodes de départs furtifs pour
les Emirats, de chantage sur mon fils, de divorce imminent,
de délégations se rendant en secret chez le Président pour
Pinciter a jeter en pature au peuple Leila et sa tribu, seule
solution pour garder le pouvoir... De quoi régaler les
mégeres et les amateurs de romans 2 suspense. Jétais
devenue une Cruella avide de puissance et préte a occire
son mari pour occuper sa place.

Qui, j’étais loin de supposer que 'on pouvait aller
jusqu’a faire croire séricusement que je voulais remplacer
Ben Ali 2 la téte de 'Etat. On me demanderait d’y songer, je
dirais : « De quel droit? Avec quel diplome? Sur quelles
compétences? » Je n’ai pas choisi d’étre la femme d’un prési-
dent et jaurais été la derniére 2 vouloir m’investir d’'un tel
role. Nos proches savent que je n’ai jamais poussé Ben Ali a
garder le pouvoir malgré tout. Bien au contraire, pour son
dernier mandat, je lui ai conseillé de jeter Péponge:
« Occupons-nious de nos enfants et vivons paisiblement comme
tout le monde! »

Mais ce que 'on sait encore moins et que je me permets
de révéler aujourd’hui, cest que Ben Ali avait, effective-
ment, Pidée de préparer un successeur. Il 'avait méme
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trouvé et, persuadé que c’était Phomme de la situation, le
préparait a la fonction supréme, en plein accord avec lui.
Ce « dauphin » n’est autre que son dernier ministre des
Affaires étrangeres : Kamel Morjane.

Ce n’est pas par hasard si Ben Ali'a nommé a des postes
clefs et lui a fait faire le tour des ministeres les plus impor-
tants. C’était pour qu’il se forge une expérience. Et, méme
si cette perspective valait quelques ennuis au candidat en
raison des jalousies qu’elle suscitait, Morjane savait gré a
Ben Ali de cette confiance. Il lui jurait fidélité et nous
comblait de cadeaux de valeur & 'occasion de nos anniver-
saires ou des cérémonies du 7 novembre. Aujourd’hui,
vaquant librement & ses occupations, allant jusqu’a fonder
son propre parti, Kamel Morjane n’a pas trouvé meilleur
movyen pour faire oublier son ancien engagement auprés de
Ben Ali que de m’accuser personnellement en prétendant
que je lorgnais sur la Présidence!

Pourtant, si je regrette de m’étre aventurée dans les offi-
cines politiques malgré moi, je ne peux que m’enorgueillir
de mon implication dans le secteur caritatif (dont je par-
lerai plus loin) et dans la cause des femmes. L’Histoire me
reconnaitra peut-étre un jour cette action en faveur des
Tunisiennes, voire des femmes de la région arabe en
général, notamment 2 travers le travail accompli au sein de
I’Organisation des femmes arabes. Je tenais a ce que Pexpé-
rience de notre pays y serve d’exemple, j’'y préchais, a la

129



Ma vérité

faveur de nos lois modernes, 'amélioration de Ia condition
féminine partout ailleurs. Forte du Code du statut per-
sonnel, je m’y engageais avec I'aplomb que nous ont donné
cinquante ans d’émancipation, avangant des propositions
sur Pinstruction des jeunes filles, des femmes rurales, sur la
violence, le harcelement, bref tout ce qui va dans le sens
d’une reconnaissance de I'égalité et de la liberté féminines
dont la Tunisie est pionniére. Mon devoir était clair: en
présidant cette organisation, je me devais de bousculer les
convictions, de mettre en exergue mon pays comme modele
et de promouvoir 'image de la femme arabe.



IX

LE PEUPLE ET MOI

La vie de Premiére dame ne m’a jamais fait oublier celle
du peuple et, dans les jardins de Carthage, il n’était pas
question que je perde la mémoire des quartiers populaires
ol je suis née. Parce que javais une idée de la précarité en
Tunisie, parce que je ne me suis jamais sentie éloignée du
peuple, j’avais a coeur d’assurer une ceuvre sociale, notam-
ment dans l'action caritative.

Ben Ali m’a proposé un jour de créer une association
pour les handicapées. Pai donc lancé le projet Basma, avant
de fonder I'association Saida de lutte contre le cancer, du
nom de ma mere, parce qu’elle est morte de cette
maladie-1a. Une troisi¢me association devait voir le jour, la
veille de notre départ, elle était destinée 3 la réinsertion
d’anciens prisonniers. Comment venir en aide aux handi-
capés, aux malades, A ceux que la vie a blessés ou laissés sur
le bord de la route, telles étaient les causes qui m’impeor-
taient réellement. Je n’ai pas pensé a fonder une galerie d’art
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ou une bibliotheque, je ne me suis pas occupée de remettre
des prix & des organismes créés pour la recherche sur le
climat ou sur la technologie. Il m’a plut6t semblé naturel de
tendre une piéce 3 un mendiant, d’essuyer les larmes d’un
enfant, de tenir la main d’un malade., Ces causes ont fini
par occuper le plus clair de mon temps. Je faisais en sorte de
solliciter auprés de mon mari des préts bancaires pour les
plus pauvres, je rendais visite aux quartiers défavorisés,
j étais a I'écoute des petites gens. Je consignais tout ce que je
devais faire et donner, usant, entre autres, d’une partie du
revenu de mon mari pour envoyer des mandats, payer un
avocat 4 une veuve, soutenir une orpheline. Jai fait
construire une maison pour meéres célibataires, consciente
que ce sont ces femmes qui souffrent le plus en silence. La
plupart d’entre elles sont réduites & habiter dans des oukala !
et sont frappées de ségrégation. Ben Ali leur a alloué une
enveloppe de cinquante millions de dinars par an et une
bourse mensuelle de soixante-dix dinars pour chacune. Ilya
parmi elles trois catégories : de jeunes étudiantes tombées
enceintes et abandonnées par leur compagnon, les bonnes
abusées par leurs patrons ou d’autres prédateurs ayant
repéré une proie facile, les victimes de viol ou d’inceste. Bien
stir, lorsque je leur ai construit la maison, il s’est trouvé une

1. Anciennes maisons situées dans la médina de Tunis et quasi abandonnées en raison de
litiges entre héritiers, Subdivisées en plusicurs pitces, elles sont loudes généralement a des
provinciaux célibataires.
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responsable de I’Association des femmes démocrates pour
dénoncer mon intervention. Protestation de fagade car, au
fond, elle a fini par accepter argent.

Je faisais réguliérement des balades incognito, je m’arré-
tais en voiture et faisais monter des femmes 4gées ou
souffrantes que je voyais assises au bord de la route. Je les
raccompagnais chez elles, je leur payais un loyer, je leur
octroyais de I'argent de poche et méme un mouton pour
I'Aid. Je me souviens d’une vieille femme qui survivait grice
aux dons collectés par des prostituées de la rue Jean-Jaures,
dans le centre de la capitale, dont je payais les loyers et une
pension mensuelle. Je me souviens de toutes ces épouses et
filles d’islamistes dont les maris ou les péres étaient en
prison et que je n’hésitais pas aider. J’envoyais mon per-
sonnel meubler ou nettoyer le logis de dames impotentes et
dans Ie besoin.

Je profitais, en 'occurrence, des jours ot Ben Ali rentrait
de bonne humeur pour lui glisser les demandes qui avaient
atterri sur mon bureau et nécessitaient son intervention.
C’est ainsi que je Iui ai soumis un jour le cas d’'une femme
atteinte d’un cancer, qui avait été non seulement aban-
donnée par son mari mais privée de son carnet de santé. Ce
dossier a donné lieu 4 une nouvelle Ioi en Tunisie : interdic-
tion est faite désormais 3 Fhomme de mettre son épouse i
la rue en cas de divorce. Il doit continuer, en outre, de la
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faire bénéficier de sa couverture sociale en lui fournissant
une copie de son carnet de santé.

Il m’arrivait de me rendre en cachette devant le mége de
I'association Basma pour demander & ceux qui y cher-
chaient de I'aide s’ils étaient satisfaits et §’ils avaient été bien
requs. Toutes les catégories y passaient, les sollicitations
étaient nombreuses et variées.  Qutre la formation, la
recherche d’emploi et les aides matérielles, certains parents
nous demandaient de trouver un mari  leurs filles, croyant
que nous faisions également office d’agence matrimoniale.
Une enveloppe était destinée 2 financer ceux qui venaient
de Pintérieur du pays afin qu’ils puissent retourner chez
eux sans grever leur modeste budget.

Bref, nous étions une sorte de caisse de résonance des
besoins du petit peuple, une tribune ouverte a longueur
d’année, que ce soit lors de la rentrée scolaire, pendant la
période du bac et de lorientation universitaire, a 'occasion
de I’Aid ou du Ramadan, pour pallier les rigueurs de Uhiver
ou la disette. Il n’y avait jamais de répit, ma vie privée s’en
ressentait, mais je ne fermais jamais ma porte 3 un nécesst-
teux.

Ma mére recevait les visites impromptues de femmes qui
venaient chercher aide et soutien, des divorcées, des
malades, des mal-logés. Méme si elle a souffert pendant
quatre ans de son cancer, elle n’a jamais liché prise, sou-
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cieuse de ne pas se dérober devant le secours a apporter aux
autres. Je pense d’ailleurs que, si je ressemble physiquement
4 mon pére, c’est du caractere de ma mére, portée sur la
charité et le souci de autre, que j’ai hérité. Comme elle, je
ne suis ni rancunire ni stratége. Mes démarches ne sont
guidées ni par la raison ni par l'intérét, et mon envie de
faire plaisir ne résiste pas a la logique, encore moins au
politiquement correct. Voila ma nature profonde, tres éloi-
gnée des portraits qu'ont tracés de moi des gens qui ne me
connaissaient pas. Comme I’avait dit en son temps Frangois
Mitterrand : « Is sont mes pauvres et je les nourris, Ils se font
un nom en me citant. Tant que ¢a leur permet de manger du
pain... »

Alors que je pouvais me prévaloir de connaitre la situa-
tion réelle des gens a travers mes associations notamment,
tel n’était pas toujours le cas de Ben Alj, 3 qui ministres et
conseillers ne renvoyaient pas I'image exacte du pays. Son
entourage lui parlait chiffres et non réalité du terrain, pro-
jets et non carences. A titre d’exemple, on avangait devant
lui le nombre de maisons de jeunes existant sur le territoire,
mais ’on oubliait de lui préciser si elles disposaient de I'équi-
pement nécessaire. L’on alignait sur son bureau la liste des
établissements scolaires dans les campagnes, mais personne
ne s’avisait de lui préciser si I'enseignement y était assuré
dans de bonnes conditions.
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Cependant, on a beau dénoncer le bilan de Ben Ali aprés
son départ, les Tunisiens ne mouraient pas de faim et ne
croupissaient pas dans la misére, contrairement a ce que
I'on avance aujourd’hui. On n’a d’ailleurs jamais eu de SDF
en Tunisie. Il n'est pas de mon ressort de le prouver, il
appartient aux économistes, aux financiers et aux sociolo-
gues d’en faire le constat.

Fuir les mondanités

Si j’ai préféré m’investir dans des activités sociales, c’est
parce que je n’ai pas la fibre mondaine, Aux salons je pré-
fere la maison, et aux soirées guindées les déjeuners avec
mes amies. Jadore cuisiner, j"aime étre entourée par mes
proches, je préfere la chaleur du foyer et le quotidien débar-

rassé du protocole.
 Je fréquentais rarement les femmes des ministres, sauf
Iépouse de Hamed al-Karouia, alors Premier ministre de
mon mari, que je recevais assez régulidrement et que je
considérais comme une amie. Pour le reste, je préférais la
famille, les cousines, les nieces, les copines d’enfance, les
gens simples qui m’entouraient.

Seulement, comme je devais disposer d’un cadre ol ren-
contrer plus officiellement les épouses de ministres, de
diplomates étrangers et de hauts fonctionnaires, les mili-
tantes associatives ou les artistes, je me rendais de temps en
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temps aux réunions du club Elissa. Ce n’était certes pas pour
y installer ma cour, j’y comptais peu d’amies véritables.
Jappréciais qu’il ne soit pas mixte. Ainsi, les femmes s’y
sentaient 2 P'aise. L’objectif était surtout de promouvoir la
culture des clubs, peu connue en Tunisie, Elissa était a la fois
un cercle culturel et un espace de loisirs, avec par exemple
des programmes culinaires. Il n’était pas ouvert & tout le
monde, il fallait qu'une marraine se porte garante de votre
adhésion. Les habituées n’étaient pas des femmes oisives et
peu éduquées, bien au contraire. Chaque semaine, I'épouse
d’un ambassadeur venait nous initier A la gastronomie de
son pays, des présidentes d’association y présentaient leurs
activités, a la recherche de soutiens. Le programme
comportait des conférences animées par des médecins et des
scientifiques, des séances de signatures d’auteurs, des pro-
jections de films commentés par des réalisatrices, ainsi que
des pi¢ces de théatre et des prestations musicales. J'ai tou-
jours eu un faible pour la musique, je Pavoue, et javais mes
interpretes préférées.

Il faut noter au passage que Ben Ali n’a jamais laissé les
artistes tunisiens sans soutien financier, C'est lui qui a
ordonné de sauver certains interprétes des oukala insalu-
bres oll ils habitaient et de venir en aide a certains oubliés
en proie A la précarité, telles Ridha ’Kalai, Safia Chamia,
Na&d’ma et bien d’autres grandes figures de la chanson tuni-
sienne. Il a exigé qu’on soigne les artistes et les créateurs
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malades a I’hépital militaire, et fait prendre en charge leurs
dépenses de santé 4 ’étranger, en cas de nécessité. Méme les
plus rebelles bénéficiaient de sa sympathie, tel Sghaier
Ouled Ahmed, un poéte irrévérencieux et insoumis a qui il
procura une bourse du ministere de la Culture et qu’il aida
A se remettre sur pied.

A Pinstar de mon mari, je prenais en charge certains
artistes conviés au club Elissa, comme Monia Bjaoui. Nous
invitions de jeunes comédiens comme Lotfi Abdelli, lequel
accepta de se produire, une fois assuré qu’on ne toucherait
pas au texte de sa piece qui n’était pas exempt de critiques a
I'égard du régime.

J'ai appris que le journaliste Slim Bagga, rédacteur d’une
feuille de chou qui s’appelle L’Audace, s’en est pris, aprés
notre départ, aux adhérentes du club en les surnommant
les « Orphelines de Samira » — du prénom de ma sceur qui
gérait le club, Au-dela de la simple boutade et de la menace
verbale, il les a soumises A un chantage en régle. En effet,
Bagga (qui signifie en francais « punaise ») n’aurait pas
hésité, apres le 14 janvier, A terroriser un certain nombre
d’entre elles en menagant de publier leurs noms dans les
journaux si elles ne lui versaient pas une certaine somme.
Les plus courageuses lui ont bien siir opposé un refus caté-
gorigue, mais il aurait réussi & extorquer de gros billets &
ceux qui craignaient de voir leur nom livré en pature aux
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médias. Ce méme collaborateur de L’Audace, quin’a d’« au-
dacieux » que d’attaquer lichement ses-victimes et de
répandre sur eux toutes sortes de calomnies, recourt actuel-
lement A ce procédé auprés des hommes d’affaires qu'il -
menace de « balancer » — en révélant leurs liens avec les Ben
Ali ou les Trabelsi — §’ils ne lui graissent pas la patte. II ne
tient pas ses promesses pour autant et, aprés avoir encaissé
I’argent, il sacrifie ses proies a la vindicte publique.

Mon personnel

De fait, si on m’avait laissée tranquille, j’aurais mené une
vie simple et sans mondanités. Je me serais occupée de mon
mari et de mes enfants, loin du bruit et de la fureur de la
politique. Et j’aurais géré ma maison en bonne épouse et en
bonne mére. Tout le monde sait au palais que je me suis
toujours comportée en toute simplicité avec notre per-
sonnel, du cuisinier a la masseuse. Il m’arrive de me
promener chez moi avec une chaussette trouée ou une robe
de chambre tachée de sauce. Je suis restée fille du peuple,
jen suis fiére et je n’ai aucun complexe & répéter que je suis
née dans un milieu modeste, jembrasse le front de nos
anciens dans les maisons de retraite, je plaisante avec le
domestique, je me lie d’amitié avec des femmes qui, aux
yeux des autres, ne me valent pas, et je n’ai aucune envie de
privilégier la fréquentation des bourgeoises qui croient étre
nées de la cuisse de Jupiter.
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Que I'on me cite ceux que j’aurais humiliés, chassés, et
pourquoi pas tués — je serai obligée d’y revenir dans les
pages suivantes a propos de la mort d’une hotesse de lair.

Quand il m’arrivait de rabrouer une bonne, je n’en dor-
mais pas de la nuit. Et, en toutes circonstances, ma mere
veillait & ce que personne dans la maison, ni aucun étre en
situation de fragilité, ne soit 1ésé. Tous nos employés ont
connu cette femme profondément croyante, serviable et
soucieuse de leur bien, qui offrait en cadeau ce qu’elle venait
de recevoir, distribuait son argent a droite et a gauche,
secourait quiconque frappait & sa porte, se comportait
comme lorsque nous étions petits : elle vidait son frigidaire
ou son porte-monnaie pour en donner le contenu aux
nécessiteux. '

Apreés notre départ, poussés par la volonté de nous nuire,
certains ont sollicité le témoignage des membres de mon
personnel moyennant de I'argent, quitte a leur faire dire des
mensonges. Tel ce Lotfi Ben Chrouda qui signe un livre! o1
il prétend, entre autres, que je lui aurais plongé la main
dans huile bouillante! D’abord, ce monsieur n’a jamais été
mon cuisinier. Il a été embauché comme plongeur et ne
franchissait pas les limites de son territoire, qui était la
cuisine, ol il avait pour tiche de nettoyer le poisson et

1. Dans l'ombre de la reine, Paris, Michel Lafon, juin 2011, crit en collaboration avec
Isabelle Soaras-Boumala,

140



Le peuple et moi

d’égorger le mouton de 'Aid. Il ne pouvait donc, par défi-
nition, rapporter ce qui se passait dans nos appartements
privés ol il n’est jamais entré. On lui avait obtenu un
permis de conduire afin de envoyer faire de petites courses
par-ci par-13, et le voici devenu mon témoin principal, mon
confident et le chroniqueur de ma vie!

Je ne m’attarderai pas sur ce registre pour le moins ridi-
cule. Je déplore seulement que Thistoire de la Tunisie soit
désormais réécrite par des hommes paranoiaques et vénaux.
Trois mille ans d’une histoire prestigieuse revue sous 'ins-
piration de mes détracteurs. Un supposé majordome
publiant un supposé livre, rédigé par sa coauteure, une
Francaise qui, parait-il, n’aimait pas le régime de Ben Ali.
Voila qui ne me semble pas digne du pays de Carthage!

L’hétesse de Pair

Le délire de toute-puissance qui m’a été prété par ces
esprits fielleux frise Pinconcevable, Non seulement on dit
que je nommais, limogeais et complotais pour le pouvoir,
que je faisais les fortunes et défaisais les ménages, mais voila
que j’avais un pouvoir de vie et de mort sur les Tunisiens!
Ainsi, on a prétendu que j’aurais fait tuer une hétesse de
Pair qui nous avait accompagnés lors d’un voyage aux Mal-
dives, pour un motif digne des Mille et Une Nuits: elle
aurait plu 3 mon amant! I} me fallait, par conséquent,
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{’éliminer! Des amants, on m’en a toujours prété, oubliant
que jétais la femme la plus surveillée de la Tunisie et que
jai épousé 'homme le plus jaloux de la terre! Cétait
d’autant plus invraisemblable, en Poccurrence, que, pour ce
voyage aux Maldives, ma fille, ses enfants, sa belle-in¢re et
une amie m’accompagnaient.

Voici les faits.

Venues aux iles Maldives pour une semaine, le troisi¢me
jour, nous nous tenions sur une terrasse de I'hotel 2
regarder le coucher de soleil quand mon amie Samira a requ
un coup de téléphone de Tunis, L’un de ses proches voulait
savoir si nous nous apprétions a rentrer : « Pourguoi donc?
a demandé Samira. Nous venons a4 peine d’arriver. » Son ami
a lancé : « Oui, mais Phétesse? — Quelle hotesse? — II parait
qu’une hotesse est morte. »

Nous avons tout de suite appelé le chef de la sécurité qui
nous accompagnait et Photesse qui était affectée a notre
service personnel. Ils nous ont raconté qu’une de leurs col-
legues s’était réveillée le matin en se plaignant d’une
migraine. Je ne connaissais pas particulidrement cette
hotesse, elle servait & ’arriere, mais elle faisait partie de
Péquipage et logeait comme ses collegues dans le méme
hétel que nous. Elle s’était habillée et maquillée avant de
rejoindre ses camarades et de se préter 4 des séances photos
en souvenir du séjour. Soudain, elle s’était mise a crier, en
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proie 4 une grande douleur au niveau de la téte. Le médecin
de leur hotel a été appelé, il lui a administré des calmants,
mais la douleur ne cessait pas. Il a donc pris la décision de
la transporter en bateau a hopital situé sur I'ile en face.
Hélas! il était trop tard. Elle devait succomber a I'hépital.
Son corps a été préparé pour I'inhumation selon les rites
islamiques avant son rapatriement. J’aurais pu continuer a
me dorer au soleil, mais ce n’est pas dans ma mentalité, Jai
décidé d’interrompre notre séjour et de plier bagage afin de
ramener la dépouille de cette hitesse dans notre avion car
je ne voulais pas qu’elle soit trimbalée d’une escale 4 I'autre.
Ce fut un voyage de retour extrémement triste pour tous les
passagers de appareil. Le pére de la défunte, son mari et
ses deux sceurs sont venus la chercher a ’aéroport, ou je les
al recus pour les condoléances. Et nous avons fait le néces-
saire pour son capital déces et les indemnités des assurances.
Maintenant, on peut encore chercher les causes de cette
mort si les doutes subsistent. Son dossier 2 I'hopital ol elle
est décédée et une autopsie du corps permettraient de
confirmer ma version des faits. Cette jeune femme est
décédée d’une hémorragie cérébrale, tout simplement. .



X

LES PREMIERES DAMES

Quand, en avril 2008, Carla Sarkozy est venue en Tunisie
pour une visite officielle, je n’ai pas pu Paccueillir 2 sa des-
cente d’avion. Que n’a-t-on inventé pour expliquer mon
absence a I'aéroport! "aurais boudé la belle Carla parce que
jétais jalouse d’elle, disaient les uns; la Premitre dame de
France ne serait pas intervenue aupreés de son président de
mari en faveur de mon neveu Imad dans I'affaire du yacht,
avancaient d’autres. La premiere allégation est fausse, car jai
de I'admiration pour une Carla qui, non contente de pos-
séder d’indéniables atouts physiques, a beaucoup d’esprit.

Si je ne suis pas allée 2 la rencontre de Carla Sarkozy
sous le regard des caméras, c’est tout simplement parce que
je venais d’enterrer ma mére la veille et que je ne pouvais
pas me préter a ce genre de parade publique en période de
deuil. N’itnporte quelle femme de président aurait agi de la
sorte et je pense que, si Carla avait perdu 'un de ses parents,
elle ne se serait pas déplacée pour me serrer la main sur le
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perron de P'Elysée. Toutefois, le couple Sarkozy m’a pré-
senté ses condoléances via mon mari. De mon cdté, sachant
Carla musicienne, je lui ai offert un joli luth de Tunisie.

- Pour autant, javoue que mon affection et ma plus
grande sympathie, comme celles de mon mari, allaient
plutét vers le couple Chirac. Bernadette est une femme
sérieuse qui méne sa vie tambour battant et s'implique dans
la société civile. Le couple avait de trés bonnes relations
avec les chefs d’Etat arabes, notamment avec ex-président
égyptien Hosni Moubarak, et ceux-ci le lui rendaient bien.
Ils ne juraient que par le président frangais.

Lors d’une de nos visites 2 Paris, Bernadette nous a orga-
nisé, pour Ben Ali et moi, un diner a Elysée, au cours
duquel elle a taquiné son mari sur son « coup de fourchette »,
son penchant pour les bons petits plats, la téte de veau en
particulier, sa fagon de marcher et de saluer, autant de
caractéristiques qui renseignent, selon elle, sur son « c6té
arabe ». « Ce ne serait pas étrange que son arridre-arridre-
grand-mere ait eu quelque aventure avec un Sarrasin de
Corréze! » avait-elle plaisanté.

A noter que mes visites en France étaient plutdt rares. Je
m’y rendais 2 titre privé une fois tous les deux ou trois ans.
Par conséquent, je n’avais pas besoin de réquisitionner
Pambassade de Tunisie 3 Paris ni d’y entreprendre des
travaux, comme si j’allais y habiter ou en faire I’hotel parti-
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culier de ma famille. Aucun de mes proches n’y mettait les
pieds en dehors de la période oli j’y séjournais. Si le gouver-
nement tunisien a entrepris des fravaux. et logé
I'ambassadeur dans une autre résidence que celle de la rue
Barbet-de-Jouy, ce fut a la demande récurrente du per-
sonnel dipldmatique qui se plaignait du délabrement du
batiment et de son insalubrité. Il fallait bien, 4 un moment
ou un autre, prendre le taureau par les cornes et attaquer le
chantier.

La France et nous
C’est 'occasion de dire un mot de nos relations avec la
France, méme si ce chapitre releve davantage du domaine
de mon mari. Ce que je sais personnellement, cest que
notre gouvernement entretenait d’excellentes relations avec
les deux derniers chefs d’Etat francais, Jacques Chirac et
Nicolas Sarkozy. Le premier m’hésitait pas 3 vanter le
« miracle tunisien » et le second lui emboitait le pas, recon-
naissant sans détours « les progrés » d’'un pays our « il fait
bon vivre ». Il ne se passait pas un mois sans que Nicolas
Sarkozy ne téléphone a deux ou trois reprises au président
Ben Ali, insistant pour que ce dernier I'appelle par son
_prénom et ne refusant pas les produits du terroir qu’on lui
faisait parvenir. : :
La Tunisie compte de nombreux amis francais, tels que
Bertrand Delanoé qui était trés proche du premier
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conseiller du Président, Abdelaziz Ben Dhia, ou Frédéric
Mitterrand a qui Ben Ali a accordé la nationalité et les pas-
seports tunisiens dont il souhaitait bénéficier. Feu Philippe
Séguin séjournait trés fréquemment dans notre pays, et
I’Etat tunisien prenait en charge tous ses frais d’hotel et de
déplacement.

Pourtant, le gouvernement frangais a eu vite fait de
retourner sa veste des notre départ. Ce méme gouverne-
ment a fait porter le chapeau & sa ministre des Affaires
étrangeres, Mich2le Alliot-Marie, Il a aussi prétendu qu’il
refusait de nous donner l'asile en France, pour ne pas appa-
raitre comme 'ami de Ben Ali. Ce qu'’il était pourtant dans
les faits. En revanche, ce méme gouvernement a sciemment
omis de préciser que mon mari et moi ne possédons ni rési-
" dences ni comptes en France. La confusion a été entretenue
lors de la saisie des biens d’un certain Ben Ali, lequel n’avait
en réalité aucun lien de parenté avec le Président. Tout le
monde peut s’appeler Ben Ali ou Trabelsi en Tunisie...

La derniére des dames : Soha Arafat

11 m’aurait été plus profitable de m’occuper de mes asso-
ciations et de continuer mes activités caritatives plutdt que
de m’associer a Soha Arafat pour un projet dont elle devait
étre la principale bénéficiaire et qu’elle tenta pourtant de
saborder,
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Voici donc mon histoire avec la veuve du chef historique
du Mouvement de libération nationale de la Palestine 4 qui
va tout mon respect. Soha est arrivée en Tunisie dans les
années 1990, longtemps aprés Yasser Arafat qui avait trouvé
refuge dans notre pays. Sa meére, Raymonda Tawil, 'a fait
engager comme secrétaire chez le président du Fatah et a
tout mis en ceuvre pour qu’il 'épouse. Le témoignage d’une
journaliste syrienne proche de la famille, Tawil Nanaa, est
édifiant a ce sujet. Elle m’a raconté que Raymonda et son
entourage avaient tellement insisté aupr2s du leader palesti-
nien qu’il avait fini par fléchir, la mort dans I’dme. Il ne
cessait d’ailleurs de répéter : « Cest Uerreur de ma vie que
d’avoir épousé cette femme. Je suis et f'aurais dd rester marié
a la seule cause palestinienne! » Aprés leur mariage, ils se
sont trés peu vus. Une fois A Paris pour une intervention
qui a permis au couple d’avoir une fille, et les autres fois en -
Palestine ol Yasser Arafat avait repris ses quartiers.

Jétais enceinte lorsque celui-ci est décédé A Paris. Soha,
qui se trouvait en Egypte, a d(t gagner la capitale frangaise
sans passer par Tunis. J’ai pris sur moi de lui ramener sa
fille, malgré 'interdiction qui m’était faite de voyager, car je
risquais de perdre mon bébé. A Paris, je suis restée tout
le temps aux cOtés de Soha. Elle n’arrétait pas de hurler,
persuadée que le leader de la résistance palestinienne avait
été empoisonné. « Ils ont assassiné! Ils Pont empoisonné! »

149



Ma vérité

ne cessait-elle de répéter. En avait-elle les preuves? Proba-
blement, si j’en crois les confidences qu’elle m’a faites. Le
fait est que ses cris et sa colére se sont calmés. Apres trois ou
quatre voyages 2 Paris, elle n’a plus reparlé du sujet...

Soha est une femme intelligente et rusée, douée d’une
mémoire d’éléphant. Treés opportuniste, elle a le contact
facile et des amitiés nombreuses a travers le monde, dispo-
sant en effet d’un carnet d’adresses de chef d’Etat géré avec
habileté.

Car Soha est le genre de personnage qui vous échappe
parce qu'il a toujours « un diable dans la poche », comme
dit Pexpression tunisienne, une arriére-pensée, un plan B,
des ficelles a tirer et des billes & soutirer. Calculatrice-née,
elle vous colle quand elle a besoin de vous, et vous tourne le
dos quand elle a obtenu ce qu'elle cherche, sans que vous
compreniez ce qu’elle compte en faire, car elle vous oppose
alors un mystere absolu. La preuve de sa capacité 2 mani-
puler et & tromper son monde va éclater aux yeux de tous
Iors de Paffaire de I’Ecole internationale de Carthage.

Chagque fois qu’elle avait besoin d’un service, Soha me
harcelait jusqu’a venir chez moi, accompagnée de sa fille et
de sa mére ou 'une de ses sceurs puisqu’elles étaient sur
place. Je lui ai parfois rendu visite de mon c6té dans sa
maison de Gammarth, surtout aprés la mort de son mari.

150



Les Premsieres dames

Un jour, elle a eu I'idée de créer une école d’excellence et
elle m’en a parlé. Elle cherchait une personne sérieuse et
compétente qui accepterait de s’associer avec elle. Je lui ai
suggéré le nom d’Asma Tebourbi, qui souhaitait elle aussi
travailler 3 un projet. Les deux femmes sont tombées
d’accord et ont démarré la future école. Je les ai aidées en
leur prétant de Pargent, et non pas en entrant comme asso-
ciée 250 % dans l'affaire comme le prétendra Soha. En méme
temps que commencait la construction de ’établissement,
Soha démarchait déja, faisait du lobbying, encourageait les
plus riches 2 inscrire leurs enfants et dissuadait les pauvres
d’y songer. Elle a envoyé ses émissaires auprés des représen-
tations diplomatiques francaise et américaine pour proposer
un partenariat avec le futur établissement. Si les premiers
P'ont prise de haut, le directeur deI'école américaine a carré-
ment mis dehors son émissaire, pourtant américain comme
lui.

Elle était constamment sur le chantier; pour ma part, je
n'y suis allée qu’une seule fois. Elle a tout négocié, étudié
les plans avec les architectes. Elle a méme hypothéqué une
ferme agricole de plusieurs centaines d’hectares irrigués que
I’Etat tunisien avait mise & sa disposition pour vingt ans,
afin d’obtenir un prét destiné  prendre une participation
personnelle de 350 000 dinars dans I’école. En juillet 2005,
elle a recu la premiére échéance 3 payer, soit 20 000 dinars,
qu'elle a demandé 4 Asma de régler. Entre-temps, Uon me
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rapportait quotidiennement ses allées et venues chez des
ministres et des hauts fonctionnaires, ses combines pour
obtenir de Pargent et faire des affaires, aidée de son avocat
attitré, un certain Aouididi. J’ai commencé a me méfier. Le
jour ol jai appris qu’elle voulait monter une nouvelle
affaire avec le propriétaire de I’hétel Lella Baya, 3 Ham-
mamet, et son épouse, je lui ai déclaré tout net que je
refusais de me porter garante de ses projets. Ma décision
n’a pas été du tout a son gofit et elle a sorti ses griffes, me
donnant tous les torts.

Jallais comprendre le sens de ce que m’en disaient les
autres Premitres dames arabes qui avaient eu 2 la fré-
quenter. « Vous faites entrer une intrigante a Tunis sans le
savoir! » me confiait I'une d’elles. « Vous ne connaissez pas
Soha, sinon vous n’auriez pas été la seule épouse de chef d’Etat
arabe a lui offrir Uhospitalité », renchérissait I'autre.

La dispute a éclaté en juillet 2009, soit deux mois avant
son départ de Tunisie. En attendant, Raja Ismail, commis-
saire aux comptes chargée de I’école — qui s’occupait
également de la comptabilité des associations Basma et
Saida —, m’avait assuré que le financement du projet prove-
nait de crédits bancaires et que tous les entrepreneurs
avaient été payés rubis sur I'ongle. Raja avait remboursé a
Soha les frais qu’elle avait engagés, mais cette derniére avait
cédé ses parts a la municipalité alors méme que le lycée
n’avait pas ouvert ses portes. Malheureusement, Raja, qui
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était la probité méme, n’est plus la pour en témoigner.
Apres notre départ, elle a été harcelée et intimidée par les
juges, qui voulaient lui faire signer des dépositions men-
songeres quant 2 la gestion des associations Basma et Saida.
Interdite de voyage, elle n’a pas pu se rendre a Paris ot elle
devait suivre des séances de chimiothérapie, et elle s’est
éteinte faute de soins.

Le mieux donc est de répondre point par point aux
déclarations faites récemment par Soha Arafat sur une
chaine de télévision tunisienne. Elle m’a accusée d’avoir
donné des instructions pour qu’on 'expulse de sa résidence.
Je précise ici que sur trois chaines de télévision arabes, elle a
livré trois versions différentes de ces événements. A I'une,
elle a reconnu le fait qu’elle est partie de son plein gré apres
une dispute avec moi au téléphone, se vantant méme de
m’avoir raccroché au nez. Elle a aussi reconnu avoir cédé sa
part 2 son associée en conscience. Mais sur d’autres
antennes, elle m’a accusée de 'avoir chassée de sa maison et
de Iui avoir confisqué ses affaires ainsi que son école. La
vérité réside évidemment dans la premiere version. Elle a,
par ailleurs, accusé Ali Seriati et Mahmoud Bellalouna, res-
ponsable des résidences officielles de Gammarth, d’avoir
« emballé ses affaires personnelles, n’importe comment, dans
des cartons ». Or, rien de cela n’eut lieu, d’autant que ces
deux hommes n’étaient pas 1 lors de son départ. Ce jour-13,
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étaient présents Pambassadeur de Palestine en Tunisie et
Ahmed el-Habassi, chargé d’affaires tunisien aupres de
IAutorité palestinienne, avec son bras droit, un certain
Marwane, et un huissier-notaire tunisien.

Jaurais en outre donné des instructions a Ali Seriati pour
qu'il demande aux pays européens de la « maltraiter » (en
réalité elle a utilisé le terme « massacrer »), faute de quoila
Tunisie « cesserait toute coopération en matiere de lutte contre
le terrorisme » (pas moins!). Soha a prétendu également que
jaurais approché le journaliste Yasser Hraoui et son fils,
propriétaires de la revue Arabies, pour leur demander de
publier des articles contre elle et leur proposer, en
contrepartie, une aide financidre pour la vente de leur revue
en Tunisie. Je ne connais pas du tout ces messieurs. De
méme, jaurais fait paraitre dans le journal italien Corriere
della Sera un article traitant Mme Arafat de « femme folle et
dangereuse » qu’il serait « urgent de priver de la garde de sa
fille ». Ces accusations méritent-elles commentaire, tant
elles sont irréalistes, €loignées des fonctionnements de la
politique et des relations diplomatiques? Sans compter que
nous avions bien peu d’influence sur la presse étranggre, Il
suffit de demander confirmation ou infirmation au minis-
tere de la Justice, a Ali Seriati et aux rédacteurs en chef des
journaux cités pour en avoir le coeur net.

La vérité est ailleurs. Lorsque j’ai appelé la veuve d’Arafat
pour lui reprocher son opportunisme et sa légéreté, lui rap-
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pelant que la Tunisie avait ses lois et qu’elle ne pouvait pas
en faire une entreprise 2 son profit, elle s’est faichée et m’a
répondu,  la lettre : « Toz fikoum [Allez vous faire ... | vous
et votre Tunisie! Vous croyez m’intimider, je vous jette votre
passeport & la figure! Je vais méme convoquer une conférence
de presse pour dire que je ne veux plus de votre nationalité
tunisienne! » Et elle a raccroché. Voila le remerciement de
Soha au pays qui Pa regue avec tous les honneurs et s’est
offert pour lui servir de patrie d’accueil. Un pays dont, en
réalité, elle s’est servie comme d’un marchepied pour s’enri-
chir et développer un marché juteux pour sa famille. Elle
est partie en laissant 750 000 dinars de dettes entre le
restaurant Le Grand Bleu de Gammarth et les travaux
somptueux qu’elle a fait faire dans sa villa, et elle ne s’est
jamais acquittée de sa participation personnelle & I'école.
De plus, elle pergoit au jour d’aujourd’hui les bénéfices de
la ferme agricole dont elle est copropriétaire avec un Tuni-
sien et un Palestinien.

Elle a été déchue de sa nationalité tunisienne, c’est vrai,
mais ce ne fut pas le cas de sa fille. Par égard pour la
mémoire de Yasser Arafat et en signe de soutien 2 la cause
palestinienne, Ben Ali a décidé de prémunir la petite contre
les aléas de I'exil et de la précarité en lui conservant le passe-
port tunisien et en faisant d’elle Phéritiére 1égale d’une autre
maison nagudre octroyée a sa mere, située a Hammamet.



XI

LE CLAN TRABELSI ET LES AFFAIRES

On a accusé les Trabelsi d’avoir organisé le pillage en
régle du pays et de s’étre partagé sans scrupule ses richesses.
A entendre nos détracteurs, il n’y avait plus une entreprise,
une usine, une parcelle de terre, un complexe hotelier qui
ne nous appartienne ou dans lequel nous n’ayons une part.
C’est oublier que la Tunisie a des lois et des responsables
pour les appliquer. Et méconnaitre le fait que Ben Ali a
laissé le pays dans un état économique que toute la région
jalousait, preuve que nous n’avons pas été des prédateurs
préts a tout — y compris a mettre le pays & genoux — et sans
considération pour les infrastructures, I'éducation des
enfants, 'aide aux plus pauvres, le soutien aux femmes, la
sécurité qui régnait, et jen passe. Les économistes du
monde entier P'attestent, les résultats sont édifiants.

Toutefois, il n’est pas dans mes intentions de promou-
voir le bilan de Ben Ali, ni de me substituer aux avocats de
ma famille. Je voudrais seulement qu'on ne se laisse pas
aveugler par la rancune au point de tomber dans l'injustice.
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Certes, jai aidé ma famille 2 vivre plus 2 I'aise, mais qui
ne l'aurait pas fait & ma place? Parmi les miens,
quelques-uns ont exagéré, souvent les plus jeunes qui se
laissaient aller & leur appétit de profit et refusaient d’en
admettre les limites. De vives discussions nous opposaient,
lorsque je leur exprimais mon mécontentement et le souci
qu’ils me causaient. Ils trouvaient méme moyen de tourner
mes interventions en dérision : « Chaque fois que ma tante
nous convie, c’est pour une séance de sermon ou un préche de
morale! » Je récidivais en les convoquant individuellement
chez ma mere. J’en appelais aux parents également, comme
cette fois ol une querelle avait opposé un neveu du Prési-
dent & des responsables douaniers dans une affaire
d’import-export. A la suite de ce conflit, le Président a retiré
son permis de travail & son neveu pendant plus d’un an.

Je pensais au début que les membres de nos familles
allaient pouvoir construire quelque chose, une maison, et
développer une activité qui leur permette de vivre a l'aise.
Or, certains n’en ont fait qu’a leur téte. Loin d’eux I'idée de
me livrer I'inventaire de leurs projets ou de leur parc de
voitures. Encore moins les parts des entreprises qu’ils
s’octroyaient ou les faveurs qu’ils obtenaient des adminis-
trations et des banques. P’admets que les portes s’ouvraient
devant eux en raison de leur lien de parenté avec moi. Je
suis certaine qu'a chaque fois qu’ils demandaient un
rendez-vous 2 un responsable, ils étaient trés bien accueillis.
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Tl m’était impossible de contréler. Je ne connaissais pasle
détail des affaires de mon frére Belhassen. Il me parlait de
certaines d’entre elles et il lui arrivait de m’annoncer qu’il
venait d’investir dans un projet, tout en précisant qu’il s’agis-
sait d’un cadeau de sa part, comme la maison d’Utique, prés
de Bizerte. A mes yeux, tout était fait dans les régles. Je savais
qu’il avait redoublé d’efforts pour créer son entreprise, qu’il
n’a jamais été bénéficiaire de privatisations de sociétés natio-
nales et qu’il a d& remplir son devoir fiscal comme n’importe
quel citoyen.

A la décharge de mon mari, Ben Ali n’aimait pas
s’immiscer dans les vies ou les affaires familiales, et voulait
encore moins impliquer nos parents dans les décisions poli-
tiques. D’ailleurs, il avait rarement 'occasion de s’entretenir
longuement avec ses gendres et encore moins avec mes
fréres. Il ne permettait pas non plus qu’on vienne le déranger
chez lui, ni qu'on I'importune A Carthage, ol il n’avait
d’oreilles que pour les membres de son gouvernement. 8’il
est arrivé 2 I'un ou 'autre dans nos familles respectives de lui
faire une proposition ou d’attirer son attention sur un pro-
bleme dans le pays, il écoutait, mais il refusait de prendre
une décision sans en référer A ses ministres et conseillers.
Lorsqu’on lui suggérait, 2 titre d’exemple, le nom d’une
agence de communication a I'étranger, il se renseignait sur
elle auprés de ses propres experts en image. Et, lorsque I'un
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de ses gendres lui soufflait de rajeunir son gouvernement, il
balayait ses arguments d’un revers de la main: « ai une
équipe méritante et qui gagne. Je ne vois pas pourquoi je la
remplacerais par vos listes d vous! »

Pour en revenir au registre économique, les projets que
’on a attribués & nos deux familles ne m’étaient pas davan-
tage connus. Les uns et les autres étaient trop secrets pour
nous fournir, 2 Ben Ali et & moi, des informations sur leur
vie privée ou professionnelle. Je ne connais rien d’eux, ni ce
qu’ils possédent, ni ce qu’ils font trés précisément. Cela en
étonnera plus d’un sans doute, mais C’est ainsi.

Je n’ai pas honte de le redire, des fautes flagrantes ont été
commises par certains membres de ma famille. Jai eu tort
de ne pas étre plus vigilante. Mais je voudrais aussi qu’'on
n'oublie pas la nébuleuse de profiteurs qui tournaient
autour de nous. Et si j’ai, personnellement, échoué a empé-
cher certains exces, pourquoi ne sest-il pas trouvé un
responsable politique pour s'en plaindre? un juge pour
protester? un homme d’affaires pour crier au scandale? Si
je m’ai pas réussi a endiguer les débordements de certains
proches et 2 stopper leurs agissements, il faut évoquer les
exces de zele des responsables et prétendus amis des Tra-
belsi! Car il y aurait eu moyen de fixer des limites. Quelques
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ministres ont d’ailleurs pris des mesures afin de mettre des
batons dans les roues de certaines entreprises de la famille.
C’est ainsi que, lorsque mon frére Moncef a voulu investir
dans le transfert de pétrole au sein de la Société de transport
des hydrocarbures, le ministre de tutelle, Abderrahim
Zouari, a imposé un appel d’offres, procédure qui n’avait
jamais existé auparavant. Moncef a eu beau riler, il a été
obligé de présenter son dossier au méme titre que les autres,
et il n’a gagné que parce que la proposition concurrente
manquait de garanties.

Par ailleurs, on l'ignore sans doute, ma famille n’a cessé
d’étre sujette a toutes sortes de sollicitations. On faisait des
pieds et des mains pour Pimpliquer dans des projets en tout
genre, elle était devenue un label et une caution. On allait
au-devant des désirs des Trabelsi, ils n’avaient méme plus
besoin de demander, on leur facilitait les acquisitions, on
contournait les obstacles, on s’ingéniait 4 les persuader de
leur bon droit. Parmi les opportunistes qui se comptaient
par centaines, et dont beaucoup nous tournent le dos
aujourd’hui, de nombreux avocats et des juges créaient des
procédures spéciales et taillaient des lois sur mesure, affir-
mant que c’était « permis » 13 oil ¢a ne P'était pas. En sens
inverse, d’aucuns se servaient de mes proches comme
préte-nom, frappaient & la porte des banques, des entre-
prises, des mairies en s’en recommandant, souvent sans
méme les connaitre.
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J'évoluais dans un monde presque exclusivernent féminin.
Et les femmes n’étaient pas en reste. Pas une seule fois je ne
me suis rendue au club Elissa ou ailleurs sans que 'une de ces
dames ne me demande un service ou ne formule une
chikaya. A la fin, je n’éprouvais plus de plaisir & sortir de
chez moi.

D’ailleurs, si ma situation actuelle me donne un motif de
consolation, ¢’est qu’enfin a cessé le ballet des demandeuses
« BCBG ». Je peux désormais échapper a la sollicitation
permanente et intéressée. Je sais maintenant qui sont les
profiteurs et qui n’en sont pas, qui m’aime pour ce que je
suis et qui m’aimait pour ma situation. Il me faut admettre
avec amertume que je peux compter les premiers sur les
doigts de la main.

Ces faiblesses et ces errements de ma famille ont été
amplifiés a Pextérieur et utilisés avec un seul objectif : faire
tomber le régime de Ben Ali. Nous avons servi de repous-
soir et avons fourni les motifs de dénigrement. Nous
sommes tombés dans le pigge. 1l faut comprendre que la
campagne visant les Trabelsi était le gros morceau du puzzle
qui se mettait en place petit  petit pour le coup d’Etat.
Concentrer les attaques sur les miens, faire de ma famille le
bouc émissaire, la diaboliser via rumeurs et diffamations,
tel était le cheval de Troie grice auquel on projetait de

L. Plainte.
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prendre la citadelle. Et il faut reconnaitre que nous avons
facilité la tiche aux ennemis de Ben Ali. Pour prolonger
'image, nous avons été le talon d’Achille du Président.

Nous. avons ainsi donné prise a la critique, 2 la médi-
sance, lesquelles ont ensuite servi a lancer les rébellions.
Dans ce contexte, si j'avais entrevu que Ben Ali devait en
pAtir, jaurais agi plus fermement.

Dans cette construction du « complot médiatique », cer-
tains Occidentaux étaient partie prenante. Je me souviens
avec. amertume des commentaires d’'un diplomate occi-
dental, invité un jour chez ma fille Nesrine et son mari, Le
couscous et les salades au menu sont devenus sous sa plume
un « festin », les hors-d’ceuvre étant comptés comme des
plats, en totale méconnaissance de nos traditions. Et les
glaces seraient venues d’Europe, ma fille Nesrine ayant
lancé I'idée comme une plaisanterie. Cédant 2 la diffama-
tion aprés le mensonge, le diplomate a brossé le portrait
d’un Sakhr Materi tyrannique et méprisant avec son per-
sonnel, soit tout le contraire de ce jeune homme, connu
pour sa foi profonde, qui déteste plus que tout voir humi-
liées les petites gens. Je me demande, aprés tout, si I'on
aurait fustigé la politique d’un autre pays avec le menu d’un
diner chez l'un de ses dirigeants, I'origine des mets ou la
tenue des convives 4 table.

Plus séricusement, je n’aurais qu'a citer les rapports
savamment distillés sur Wikileaks et visiblement destinés 2
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nous représenter comme une « quasi-mafia ». Le président
Ben Ali ayant demandé un jour a ses conseillers d’analyser
les informations qui venaient de filtrer sur Wikileaks, ils ont
découvert qu’elles étaient dirigées simultanément contre la
Tunisie, 'Egypte, la Libye, le Maroc et la Syrie! Voyez-vous
la coincidence ? Je ne suis pas férue de politique, mais je ne
peux croire qu’il s’agisse 13 d’un hasard, ou d’un funeste
coup de dés. Et pas plus d’une « simple dynamique des
peuples »,

L’affaire du batean

Depuis des années, les amateurs de bateaux savent qu’un
réseau de trafiquants s’est spécialisé dans le vol des yachts et
leur revente. En Tunisie, comme dans tout le pourtour
méditerranéen. Un jour, un ami algérien de I'un de mes
neveux lui a signalé « une bonne affaire », & savoir un yacht
en rade dans le port de Sidi Bou Said et mis en vente par ses
supposés propriétaires au plus offrant. Imad a eu vent de
Pinformation et tous les deux sont allés découvrir le bateau
parmi bien d’autres curieux et acheteurs potentiels. Une
photo d’ailleurs montre le yacht exposé a une foule de
badauds, dont Imad et sa femme, certes, mais aussi des
mordus de la voile connus a Tunis. D’ici 2 accuser Imad
d’avoir orchestré le vol, certains n’ont pas hésité! Alors que
rien ne prouvait que le jeune homme se trouvait sur place
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comme commanditaire ou comme acheteur. Si ¢’avait été
le cas, il aurait réceptionné le yacht plus discrétement,
ailleurs que dans le port surfréquenté de Sidi Bou Said !

Le bateau, en provenance de Corse, avait été victime
entre Palerme et Tunis d’une avarie technique, et ses marins
corses avaient appelé le service d’assistance aux bateaux du
pays le plus proche, a savoir I'Ttalie. Mais ils avaient réussi,
avant I'arrivée des dépanneurs, a effectuer les réparations
nécessaires. Evidemment, les techniciens italiens réclame-
rent le remboursement des frais de déplacement, & savoir
vingt mille euros. Les armateurs refusérent de payer une
telle somme et prirent la poudre d’escampette, direction
Tunis. Un avis de recherche fut immédiatement lancé
contre eux via Interpol. Aussi, 3 peine arrivés au port de
Sidi Bou Said, les deux marins corses furent arrétés par les
autorités tunisiennes qui mirent le bateau sous scellés.

Branle-bas de combat a Paris. Le soir méme, le président
Nicolas Sarkozy a appelé Ben Ali pour lui demander comme
un service de libérer les deux hommes, qui ont été relachés
sur-le-champ... Et nous avons écopé du reste. Nous
n’avons jamais su pourquoi le président francais avait pris
une telle initiative. .

Une enquéte préliminaire fut ouverte en Tunisie, Imad
étant accusé d’étre le commanditaire du vol du yacht. Mal-
heureusement, le ministre de la Justice a fait un excés de
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z¢le pour nous étre agréable, en 'occurrence, et donné des
instructions de son propre chef pour qu’Imad ne soit pas
poursuivi en Tunisie. Il a ainsi refusé de collaborer avec la
justice francaise, malgré nos accords d’entraide judiciaire
bilatéraux.

Je déplore cette fagon de procéder. Mon mari n’est
jamais intervenu pour que I'on protége mon neveu au
mépris de la loi ni qu’on étouffe laffaire. Si 'on avait suivi
la procédure, on aurait pu démontrer, comme l'a fait
d’ailleurs le juge frangais, qu’lmad n’avait jamais été en
contact avec les trafiquants. Alors, je pose la question:
comment nous protéger de ceux qui prétendent nous
défendre? Que dire a ces responsables qui ont cru devancer
nos désirs, donnant ainsi I'impression qu’ils agissaient sur
instructions du Président ou sous influence?



XII

LES DROITS DE L’HOMME
ET LES JOURNALISTES ETRANGERS

Voulant répondre aux critiques des médias occidentaux,
Ben Ali demandait 4 ses homologues frangais et américains
avec qui il était en trés bons termes, ce que leurs journa-
listes lui reprochaient au juste. Il se défendait en invoquant
Pexistence de huit partis d’oppositiont en Tunisie et arguait
de l'impossibilité d’en autoriser davantage en raison du
cofit, I'Etat étant obligé de prendre en charge le finance-
ment de P'opposition légale. Il serait intéressant de
demander aux opposants communistes tels que Mohamed
Harmel ou aux progressistes comme Mustapha Ben Jaafar
le montant des subsides qu’ils recevaient.

A ce que je sache, nos amis francais ont toujours défendu
et reconnu les efforts de la Tunisie de Ben Ali en faveur de
la santé, de I'éducation et des droits des femmes. s nous
révélaient en méme temps que 'indépendance des ONG
n’est qu'un mythe, La plupart de celles qui se présentent
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comme les chantres des Droits de ’homme font allégeance
aux grandes puissances, dont dépend le feu vert pour une
attaque en régle contre un régime donné. Idem pour les
journaux qui auraient tendance a se comporter en inquisi-
teurs. Feu le président Frangois Mitterrand 'admettait et
poussait la provocation jusqu’a interdire a certains journa-
listes d’entrer A VElysée. Il a confié un jour 2 Ben Ali: « Les
médias ne ménagent que ceux qui se mettent & leurs pieds! »
Ce n’était pas — hélas! — le tempérament de mon mart. 1l
aura sans doute échoué 2 communiquer selon les méthodes
modernes, souvent manipulatrices et hypocrites. Mais il est
vrai qu’il aurait gagné A laisser la presse s'exprimer plus
librement, ce qui ne le menagait pas pour autant. Bien des
pays, en usant ainsi, réussissent brillamment a neutraliser
leurs adversaires.

On omet de préciser que les correspondants de presse
étrangers n’ont jamais été interdits en Tunisie. Ils y venaient
nombreux, surtout les Frangais qui ont la particularité de se
sentir toujours « espionnés ». Cette impression, justifiée ou
non, les encourageait 3 diffuser des propos souvent erronés
par rapport & la réalité du terrain. De fait, §’ils étaient enca-
drés par I'Agence tunisienne de communication extérieure
(PATCE) qui avait pour mission, entre autres, de briefer les
professionnels des médias, de leur obtenir des rendez-vous
ou des autorisations de tournage, aucune instruction n’était
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donnée pour les avoir constamment a I'ceil. Et quand ¢’était
le cas, cela relevait le plus souvent d’habitudes ancrées chez
certains policiers tunisiens portés d’eux-mémes sur le fli-
cage.

De fait, se plaindre d’étre surveillé constitue un bon pro-
cédé pour certains journalistes : laisser planer le soup¢on
d’une filature policiére ~ qu'aurait décidée Ben Ali en per-
sonne — garantissait le scoop et accréditait en partie les
articles. Or, dans ce domaine, comme dans beaucoup
d’autres, des décisions se prenaient sans que le Président
soit au courant. Il avait ’habitude de dire : « Je ne suis pas le
soleil, je ne suis pas au courant de tout », déléguant aux
membres de son gouvernement la responsabilité qui leur
incombait dans tel ou tel dossier.

Prenons un journal comme Le Monde, un quotidien
francais qui n’a pas été interdit sans raison en Tunisie. Le
Président a estimé que ses papiers & charge calomniaient le
pays. Les analyses puisaient dans une mauvaise foi évidente
et n’étaient pas exemptes de diffamation a I'égard du chef
de I’Etat. Plus d’une fois, les responsables de Ia communi-
cation tunisiens ont demandé 2 ce journal un droit de
réponse, qui leur a été refusé. Ils ont proposé alors d’y
acheter des espaces pour y faire figurer la réponse. Méme
refus. Décision a été prise alors de suspendre purement et
simplement ce média, considérant que C’est 13 un acte
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souverain, juridiquement justifié : il est normal de ne pas
continuer a faire vendre un journal qui nous cofite des
devises et ne fait que nous dénigrer.

Cela dit, Le Monde, qui s’est toujours posé en victime du
régime de Ben Alj, a profité d’'un incident indépendant de
toute volonté politique pour I'attaquer de plus belle. Il s’agit
du cas d’une de ses journalistes, Florence Beaugé, qui a été
refoulée a son arrivée a l'aéroport de Tunis-Carthage et
expulsée vers la Prance. Jal été alertée sur cet incident
quelques jours plus tard. Lorsque je me suis renseignée, j’ai
appris que la décision venait du ministre de la Communi-
cation, Or, ce qui fut interprété comme une mesure de
représailles politiques, relevait en réalité d’une affaire
privée : le ministre en question aurait eu, des années aupa-
ravant, des difficultés relationnelles avec la journaliste du
Monde A Tunis. A cette époque, cet homme dirigeait le
journal Le Temps ol la journaliste avait effectué un stage.
Fallait-il confondre la réaction de dépit d'un homme
éconduit avec une mesure politique du gouvernement
Ben Ali?



QUATRIEME PARTIE

La vengeance a plein régime



XIIT

FELONS ET DROITS-DE-L’HOMMISTES

Si Pon avait a dresser la liste de ceux qui paradent
aujourd’hui en héros de la Révolution et qui, hier, faisaient
antichambre A Carthage, ’on tiendrait des registres entiers.
Prenez, Abdessalam Jrad, 3 Pépoque président de 'Union
générale des travailleurs tunisiens (UGTT), apparu en vraie
vedette au lendemain du 14 janvier et qui, deux jours aupa-
ravant, sortait du bureau de Ben Ali aprés avoir débité une
litanie de compliments du genre : « Nous taimons, Mon-
sieur le Président. Le sang qui coule dans vos veines est le
méme que le notre. » Quel traitre! Faut-il citer un certain
batonnier, promu par le nouveau gouvernement au poste
de secrétaire d’Etat, mais qui figure parmi les premiers a

_avoir téléphoné A Ben Ali pour le féliciter de son discours
du 13 janvier? Faut-il revenir a ces diplomates, comme ce
Monsieur Queslati, ex-ambassadeur a Varsovie, qui se
présente aujourd’hui en chevalier blanc, alors qu’il s’en-
richissait avec les salaires de fonctionnaires fictifs, qu’il avait
emporté les lustres de Pambassade, les tapis et les services de
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table? Et quand Ben Ali lui succéda a ce poste, il a dx
demander 260 millions de dinars 2 son ministere de tutelle
pour rembourser les vols et les dégats. Faut-il que je dénonce
le fameux producteur de cinéma, Tarek Ben Ammar, qui
avait entrée libre chez le Président, n’hésitait pas & profiter
des largesses du régime pour censolider ses investissements
a droite & gauche et qui, dés la veille de notre départ, sentant
le vent tourner, a organisé un débat télévisé autour des mani-
festations de Sidi Bouzid sur la chaine privée dont il est 'un
des dirigeants ? Ou cette girouette d’Abdelaziz Belkhoja, qui
passait son temps collé & mes fréres, cherchant 3 monter une
affaire avec 'un ou lautre, et qui s’est offert le 14 janvier une
salve d’insultes A 'encontre du régime? Et que penser de
certains avocats, hier proches de Ben Ali, qui se « rache-
tent » actuellement en nous inventant des proc2s?

Mais cet exercice ne vaut pas la peine d’étre mené car il
mettra en péril tout ce petit monde de félons. Usons de la
charité que d’autres n’ont pas montrée a notre égard et
refermons les registres.

Faisons juste remarquer que le corps de la police ne fut
pas en reste, s'évertuant 3 monter contre nous de faux dos-
siers. Qui connait mieux que Ben Ali les agissements de ses
anciens collegues de P'Intérieur? Plus particuli¢rement les
spécialistes de la fabrication de preuves, champions de la
mise en scéne. Comme cet épisode filmé le lendemain de
notre départ, o1 les membres du comité « anti-corruption »

174



Félons et droits-de-Fhommistes

créé illégalement font semblant de composer le code du
coffre-fort de notre maison de Sidi Bou Said a I'aide d’une
télécommande, pendant que Pun deux ordonne:
« Appuie! » En réalité, le coffre-fort avait déja été forcé, et ils
ne pouvaient 'ouvrir avec la télécommande, puisque j’étais
la seule & savoir oll elle se trouvait. Au passage, je me
demande ce que sont devenus mes bijoux montrés a la télé-
vision. Ils devraient 3 mon sens constituer des pitces A
conviction pour les tribunaux traitant le dossier...

Idem pour ces pseudo-experts en archéologie qui ont
parcouru nos maisons en pleurant des larmes de crocodile
sur les pillages prétendument comrnis par la famille. Ce sont
les mémes qui venaient régulirement chez nous pour
estimer la valeur d’objets anciens qui décoraient le palais de
Carthage ou que nous rachetions a Etat. Ils ont accusé mon
gendre Sakhr Materi d’avoir meublé sa maison de pitces de
musée, alors qu’elles s’y trouvaient déja quand il a acheté sa
propriété a une ressortissante francaise.

D’autres mises en scéne plus macabres ont eu lieu,
comme cette liste rendue publique des Trabelsi et Ben Ali
déclarés arrétés ou accusés d’étre en fuite, qui faisait figurer
les noms des morts, tels que mon frére Adel ou ma soceur
Mounira, mes demi-fréres Abderrazak et Abdelkrim, ou la
sceur de Ben Ali, Houria..,

Mais qui parlerait de ces atteintes a la vérité et aux droits
des Trabelsi en ces temps ofi, paradoxalement, 'on se
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gargarise de discours sur les Droits de ’homme, oi1 le monde
entier brandit le modeéle de la révolution démocratique et
Juste en Tunisie? Qui osera s’apitoyer sur les morts des Tra-
belsi et des Ben Ali? Comment raconter ce qui §’est vraiment
passé pour éclairer les Tunisiens non seulement sur le
complot ourdi contre leur président, mais aussi sur les injus-
tices faites 4 nos familles? Bien str, nous avons songé 2
alerter les ONG et les défenseurs des Droits de 'homme, ou
prétendus tels. Nous avons écrit 3 Amnesty International, 2
la Fédération internationale des ligues des Droits de
I'homme (FIDH), 2 Human Rights Watch, aux ambassades
occidentales présentes a Tunis, au président Nicolas Sarkozy
via notre avocat. Nous avons fourni la liste des prisonniers
et décrit les mauvais traitements, mais personne n’a levé le
petit doigt. Silence radio. Le roi est mort, vivele roi !

Quant aux Tunisiens qui se font passer pour les cham-
pions des Droits de '’homme, aprés avoir gagné leurs galons
dans la Révolution — ayant usé de leurs charmes de mili-
tants aupres des Occidentaux et mené une vie protégée a
Londres, Madrid ou Paris —, on ne les entendra jamais
prendre notre défense. Ces Sihem Bensedrine, Radhia Nas-
raoui ou Souhayr Belhassen! n’ont pas émis la moindre
protestation devant les représailles et les faux proces
intentés aux miens, dussent-elles nous considérer comme

1. Présidente de la FIDH.
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des ennemis. Et je ne parle pas de ceux qui ont pris les rénes
du pays et prétendent eux aussi étre dans le camp des justes.
Voyez Pactuel président de la Tunisie, Moncef Marzouki,
qui s’offensait des atteintes aux droits des opposants de Ben
Ali et qui a fondé sa carriére de militant — et obtenu sa carte
de séjour frangaise — sur cet alibi. Il ne pose pas une ques-
tion quant aux injustices infligées aux Trabelsi ou 4 Ben Ali.

Moncef Marzouki n’a jamais été condamné a mort du
temps de Ben Ali, contrairement a ce qu’il prétend
ayjourd’hui, Clest 'ancien président Bourguiba qui I'a
emprisonné 4 la prison de la Rabta et C’est a la faveur du
7 novembre, avec l'arrivée de Ben Ali au pouvoir, qu’il a été
élargi et a pu partir pour la France. Mon mari l'avait regu
au palais début 2010. A I’époque Marzouki ne s’était pas
montré belliqueux a I'égard du régime. Il n’était plus
menacé de comparaitre devant aucun tribunal, et il est parti
de son plein gré en France, d’ou il pouvait revenir quand il
le voulait. Sauf qu’il disait & qui voulait 'entendre : « Je ne
peux pas rentrer en Tunisie, je n’ai pas confiance en Ben Ali. »

Idem pour Rached Ghannouchi. En cette année 1986-
1987, Bourguiba, que la vieillesse rendait tyrannique,
voulait absolument se débarrasser du leader du mouvement
islamiste et tempétait quotidiennement pour exiger qu’il
soit mis & mort. « Je veux que vous m’apportiez sa téte sur un
plateau », répétait-il. Début 1987, il ne se passait pas un

177



Ma vérité

jour sans qu’il ne réclame I'exécution de la sentence. La
sénilité aidant, c’était devenu chez lui une obsession. Il
appelait son Premier ministre, qui n’était autre que Ben Ali,
pour vérifier si I'ordre avait été exécuté, Celui-ci savait que
Bourgniba voulait l'instrumentaliser contre les intégristes
et il usait de divers stratagémes pour différer, suggérant au
Président d’en parler plutdt avec son ministre de la Justice.
En vain. Bourguiba revenait a la charge : « Je veux sa téte, &
Ghannouchi. » Et Ben Ali d’obtempérer pour la forme:
« D’accord, Monsieur le Président, je vous Papporterai... »
C’était un jeudi 5 novembre. Bourguiba avait ordonné la
pendaison de son ennemi deux jours plus tard. Le renverse-
ment de Bourguiba avait été planifié depuis quelque temps
pour la mi-novembre, et Ben Ali a d0 avancer au 7 afin
d’éviter 2 Ghannouchi la potence! Autrement dit, c’est le
chef du mouvement islamiste actuel qui aura accéléré lave-
nement du 7 novembre et c’est Ben Ali qui lui aura gardé la
vie sauve!

Par ailleurs, il faut noter que les vingt-trois ans de prési-
dence de Ben Ali ne comptent qu’une seule condamnation
a mort. Il s’agissait d’'un homme qui avait violé et tué qua-
torze gamins a la fin des années 1980. Des habitants de
Nabeul, ot il avait commis ces sévices, étaient descendus
dans les rues pour réclamer sa téte. Ben Ali a toujours
interdit 4 ses ministres de la Justice de venir lui demander
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de signer des décrets de condamnation a mort. Résultat : le
maximum de la peine encourue pour crimes crapuleux était
la perpétuité, laquelle excédait rarement les vingt ans.
Jamais aucun opposant n’a été condamné a3 mort. Jamais
aucun militaire n’a été fusillé.

Ceux qui dirigent aujourd’hui les partis d’opposition, tel
Mustapha Ben Jaafar, actuellement président de I’Assem-
blée constituante, n’hésitaient pas & complimenter le
Président sur la marche de I'Eiat, vantant les progres de la
Tunisie en comparaison des autres pays arabes. Ben Al les
a toujours mis a laise, il les recevait régulierement a Car-
thage, pour constater que leur principal souci était d’ordre
pécuniaire et se résumait & obtenir des rallonges financiéres
pour leur parti. L’opposant Néjib Chebbi demeurait le plus
virulent et le plus conséquent avec son engagement. S’il
entretenait des relations respectueuses avec le Président, il
n’en continuait pas moins de publier son journal Al-Mawkif
ot il se battait pour conserver sa liberté de critiquer qui
étonnait les Européens eux-mémes. Tel ce ministre fran-
cais, membre de la délégation de Nicolas Sarkozy lors de sa
visite en Tunisie, qui déclarait : « e connais des pays occi-
dentaux ot I'on ne tolérerait pas ceite liberté de ton! » -

De fait, la liste de ceux qui prétendent avoir été victimes
de Ben Ali et des Trabelsi s’allonge chaque jour. 1 suffit d’y
figurer pour se refaire une virginité, décrocher un porte-
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feuille ou se batir une légitimité. Cest dire si la clef du
succes est toute trouvée dans la Tunisie actuelle : quels que
soient votre niveau, vos capacités intellectuelles, vos
connaissances professionnelles, prétendez avoir fait de la
prison ou avoir manifesté de Phumeur a ’égard du régime
du 7 novembre, avoir été estropié par un cousin de Ben Ali
ou giflé par un neveu des Trabelsi, et vous pourrez décro-
cher un portefeuille de ministre, de secrétaire d’Ftat, ou la
direction d’une administration. Je ne veux pas faire de
Ihumour mais, alors qu’on nous a accusés de défaire les
carriéres, nous sommes, au contraire, en train de les faire...
Reconnaissez que ce n’est pas la meilleure fagon d’organiser
un casting!

Quant a I'ex-Premier ministre du gouvernement provi-
soire, Béji Caid Essebsi, il n’a pas craint le ridicule en
vantant son bilan des neuf mois qui ont suivi la chute de
Ben Ali et en avangant qu’il avait jeté en prison les ministres
de Tancien régime (dont il faisait partie). Son vrai bilan,
c’est la situation d’une nation qu’il a installée dans I'insécu-
rité, le chdmage, la misére et la cherté de la vie.

Alaveille du départ forcé de Ben Al, il y avait six mois de
réserve en devises pour le pays. Elle fut engloutie sur-le-
champ, et la Tunisie s’est endettée. Par son discours dov
13 janvier, mon époux avait annoncé son programme rédige
en vingt et un points, chiffré et financé jusqu’en 2012, otr il
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s'engageait A créer trois cent cinquante mille emplois, a
octroyer des bourses aux chOmeurs en attendant qu’ils
retrouvent du travail, & améliorer le secteur agricole et a
construire des autoroutes. A défaut d’idées neuves, le gou-
vernement actuel a repris en douce les grandes lignes du
programme de Ben Ali. Mais, en 'absence de vrais poli-
tiques et de vrais technocrates, la Tunisie se trouve actuel-
lement en grande difficulté.



X1V

MES CHERS DISPARUS

De fait, qu'importent les biens matériels, qu’importe
Parbitraire il faut en croire la sagesse d’un Démocrite : « Si
tu es victime d’injustice, console-toi. Le vrai malheur c’est den
faire. » En réalité, le plus difficile, c’est lorsque s’ajoute a
P’humiliation, au dépit et & la souffrance morale, la dispari-
tion des proches. Le vrai chagrin, c’est de voir les siens
mourir, ou de les savoir morts, et de ne pas pouvoir les
enterrer.

Une semaine avant le 14 janvier, je me suis rendue avec
ma sceur Jalila sur la tombe de notre mére a Sidi Belhassen,
comme de coutume tous les vendredis. Un peu plus tard,
nous sommes descendues dans la grotte ol se trouve la
mosquée. J’ai allumé des bougies, au nombre des membres
de la famille, et nous avons commencé i lire la Fatiha. Sou-
dain, la plupart des bougies se sont éteintes et j’y ai vu un
mauvais présage. Quelques jours auparavant, javais été
inquiétée par un réve étrange. Je me trouvais au bord d’une
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piscine, en compagnie de toute ma famille et de nombreuses
autres personnes que je ne connaissais pas, quand, soudain,
tout est devenu sombre, y compris 'eau du bassin, et nous
avons tous hurlé, comme si c’était le jour du Jugement der-
nier. J’ai regardé au loin et j’ai vu un arbre auréolé de
Iumiére rose. Jai pris la main de ma sceur Nafissa et nous
avons marché toutes les deux sur I’eau noire de la piscine
jusqu’a atteindre I'arbre. Puis je me suis réveillée. Les bou-
gies qui s'éteignent, la lumiére rose sous laquelle je me
réfugie, autant de symboles étranges...

Apres Sidi Belhassen, nous nous sommes dirigées vers
Phopital militaire, situé presque en face, pour rendre visite
a mon frére Adel qui y était soigné d’un cancer, avant de
prendre la route de la clinique oli ma soeur Nafissa devait se
faire opérer également d’un cancer (eh oui! j’avais mes
malades, moi aussi...). '

Adel, sur son lit de douleur, paraissait inquiet. Je sentais
qu’il avait une terrible envie de me dire quelque chose, mais
il était trop faible pour parler. A un moment, il a levé le
doigt et a désigné la porte. J’ai cru comprendre qu’il voulait
quitter P'hopital. « Ce n’est pas possible, tentais-je de le rai-
sonner. Il faut que tu ailles un peu mieux, aprés tu rentreras 4
la maison. » Mon frére ne semblait pas m’écouter et
continuait de faire le méme geste, exprimant laction de
partir. ’ai compris plus tard qu’il s’agissait de mon départ 2

184



Mes chers disparus

moi. Adel avait-il eu un pressentiment extraordinaire? Ou
avait-il entendu des propos autour de son lit sur quelque
événement qui se préparait?

Le lendemain de notre départ, soit dés le 15 janvier, les
conditions d’hospitalisation d’Adel ont changé radicale-
ment. On Ia obligé a quitter I'étage des soins intensifs, on
I’a jeté dans une chambre minuscule avec le son de la télévi-
sion A fond et on lui a interdit toute visite. Dix-sept jours
plus tard, i a succombé, Son épouse I'a appris en Arabie
Saoudite ol elle se trouvait avec moi. Nous avons pleuré
tous ensemble, obsédés par cette question : mais de quelle
maison sortiront-ils sa dépouille? 1l a fallu qu’une ni2ce
charitable, avec l'aide de son époux que je remercie,
s'occupe de la levée du corps. Un vendredi, apres la priere,
quelque mille cing cents personnes ont marché derriére le
cortege funebre.

Un mois plus tard, c’est un frére tétraplégique de Ben Ali
qui est mort dans le méme hapital et les mémes conditions.
Lorsqu'on est venu demander 200 000 dinars a sa veuve
pour régler les frais d’hospitalisation, elle a répondu, indi-
gnée : « Comment voulez-vous que je posséde une telle somme,
alors que vous nous avez tout pris, que vous avez tout volé et
bralé? Vous n’avez qu’a enterrer & vos frais! » Et elle leur a
claqué la porte au nez. Deux heures plus tard, on I'a rap-
pelée pour lui dire quelle pouvait venir chercher la
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dépouille de son époux. Elle a répliqué : « Vous Pavez laissé
mourir, c’est & vous de nous le ramener! »

Samira, mon amie de quarante ans, est morte des suites
de la méme haine vengeresse. Cardiaque depuis sa jeunesse,
elle était en pleine crise aigué lorsqu’elle s’est rendue a
Phopital o1 elle avait 'habitude de se faire soigner. Mais on
a refusé de I'y admettre. Pire, le personnel soignant I’a
chassée avec le fameux « Dégage! » et les infirmieres I'ont
poursuivie jusque dans le couloir en l'insultant. De retour
chez elle, elle a tenté de joindre son médecin : « Je suis votre
patiente depuis vingt-cing ans et vous refusez de me recevoir
dans Pétat oit je suis? On prendrait davantage soin d’un
chien! » 11 1lui a proposé un rendez-vous pour le lendemain,
Mais, ce jour-1a, elle a attendu cinq heures avant quon
vienne I'informer qu’il était absent. N’y tenant plus, 'une
de ses filles a demandé a étre reque par Pactuel ministre de
la Défense, qui connait le milieu hospitalier. Elle a menacé
de se suicider si le médecin traitant continuait a refuser de
soigner sa maman, Lorsque ce dernier a consenti a I'exa-
miner, il était trop tard.

La dernitre fois que j’ai parlé avec Samira, c’était un
dimanche. Elle arrivait 3 peine 2 respirer. Je lui ai conseillé
de partir pour Paris ol elle faisait ses contréles. Elle devait
prendre Pavion i la fin du mois de décembre dernier, elle
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est morte trois jours avant. Comment penser quun théra-
peute peut ainsi manquer & son devoir envers une patiente
dont le seul tort consistait 3 avoir été mon amie d’enfance?
Mais que ne ferait-on, méme lorsqu’on est médecin, pour
se protéger... Dans un pays de droit, ce médecin serait
poursuivi pour non-assistance & personne en danger.

Je pleure aujourd’hui I'amie qui fut 2 mes c6tés des les
premiéres glissades.sur le chemin de Pécole jusqu’aux cor-
teges officiels du palais de Carthage; qui m’a accompagnée
dans mes joies et mes peines d’épouse de chef d’Etat; quia
partagé sans se plaindre le pain dur des jours difficiles et
foulé, en riant sous cape, les tapis des demeures présiden-
tielles. Sans jamais changer. Restant femme du peuple,
joyeuse malgré la maladie, malgré les épreuves, loyale, tou-
jours. _

Faut-il que je parle de mon beau-frére Mohamed qui
souffre de diabete et de tension artérielle, qui est cloué sur
un fauteuil roulant et dont la vie est menacée? De mon
fréere Mourad qui vient de se faire opérer d’un triple pon-
tage et que des crises permanentes obligent 4 dormir avec
un appareil d’oxygénation¢ Clest seulement lorsqu’il perd
connaissance et frole la .uort que ses gedliers le transpor-
tent jusqu’a un lit d’hépital, ou il dort sans drap, ni
chaussons, ni serviette, le bas du corps emmailloté de cou-
ches sales.
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Ceux parmi les miens qui sont restés en liberté se terrent
ayjourd’hui, par peur d’étre victimes de représailles.
Nombre d’entre eux ont été « dégagés » de leur emploi. Les
parents 4gés de mon gendre Sakhr ont dd s’exiler, ses fréres
et soceurs se sont vu signifier Pinterdiction de quitter le terri-
toire. Les intimidations et les violations de domicile ne se
comptent plus.

Quant & mon mari et moi, nous assistons avec la méme
impuissance, outre aux atteintes & notre réputation, 2 la
confiscation pure et simple de nos biens. Or, comment
peut-on violer en toute impunité nos domiciles sans l'ordre
d’un procureur de la République ou d’un juge d’instruc-
tion? A moins qu’on nous dise que la Tunisie n'est plus un
Etat de droit et qu’elle refuse désormais de se soumettre aux
conventions du droit national et international en la
matiere?

De fait, ce n’est pas le pouvoir que je regrette, ni sa perte
qui me pese. Non, ce sont plutdt la vengeance et la haine
exercées contre les miens, le cruel chitiment infligé a des
femmes, I'injustice payée par des enfants innocents. J"ai sans
doute commis des erreurs, mais elles sont désormais parta-
gées. Je n’ai jamais prétendu étre un ange, mais je ne suis.
pas le démon qu’on décrit. Je regrette que nos proches, nos
amis, les vaillants patriotes qui ont servi la Tunisie pendant
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des décennies soient en butte a Pinjustice pour la simple
raison qu’ils nous ont été liés par amitié, le sang ou la
loyauté.

Quant 2 nous, nous aurions été préts a nous confronter
a la justice de notre pays, et nous le serons demain encore,
si 'on nous garantit I'impartialité des jugements et la 1égiti-
mité de ceux qui en auront la charge.



XV

1’ ARABIE SAQUDITE

Notre vie s’est organisée, peu 2 peu, en Arabie Saoudite.
Je passe le plus clair de mon temps & m’occuper de mon
mari et de mes enfants. Le petit Mohamed n’a pas pro-
noncé un mot le jour de notre départ. Nous pensions qu’il
n’avait pas conscience de ce qui venait de se passer, nous
nous trompions. L’enfant enregistrait tout en silence. Le
lendemain de notre arrivée, il s’est emparé d’un crayon et
d’une feuille de papier, et il a commencé & dessiner. Depuis,
il ne s'arréte plus. Quand il m’a demandé les premiers jours
pourquoi nous avions di quitter notre maison et pourquoi
son peére était parti, j’ai esquivé. Je ne voulais pas le cho-
quer. Pourtant, sur ses dessins, les flammes font rage, ily a
des policiers méchants, des fenétres A barreaux, des prison-
niers qui s’échappent et des soldats renégats, De temps en
temps, il demande : « Quand esi-ce que nous allons rentrer
en Tunisie? Je meurs d’envie de voir mes copains et mon petit
chat. » Son pére et moi lui répondons que c’est pour
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bientét. Il s’enferme dans sa chambre, écrit des lettres 2 ses
camarades et nous demande de les poster : « Bien sfr, mon
chéri. » 1l ne sait pas qu’elles n’arriveront jamais A destina-
tion, nous faisons semblant de les envoyer par la poste, alors
que nous les dissimulons. En attendant, il fallait le scola-
riser et nous avons réclamé maintes fois ses carnets de santé
et de scolarité, en vain.

Ma fille Halima tourne en rond, isolée, loin de son
milieu, de ses amis et, surtout, de son fiancé qu’elle aime et
qui est constamment harcelé depuis son retour en Tunisie.
Je ne sais comment envisager son avenir, je n’ose pas lui en
parler, je n’en ai pas la clef. Pour autant, elle fait montre de
sagesse et tente, avec sa sceur qui n’est pas avec nous, de
m’apporter soutien et réconfort pendant ces moments oll
Pinjustice me fait pleurer. « L’injustice s’exerce & notre égard,
mais ce n'est pas grave. Il vaut mieux subir que de faire
subir! » me répete-t-elle pour me consoler.

Je sors rarement. Je ne fréquente personne et je vis au
rythme de lappel 2 la priere. Ce qui ne m’empéche pas de
demeurer la cible privilégiée des rumeurs et d’alimenter la
chronique des faits divers, je le sais. On me dit sur le point
de me séparer de mon mari, dépressive, voire suicidaire.
Quand il ne s’agit pas du contraire : je passerais mon temps
4 Dubat, 2 faire la féte et du shopping... Et il ne se passe pas
un jour sans qu’on nous invente un délit supplémentaire et
une séquence digne du pire vaudeville.
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Je peux rassurer mes amis comme mes détracteurs : rien
de tout cela n’est vrai. En revanche, je peux dire 2 quel point
je mesure la chance d’étre, avec mon mari et mes enfants,
I’héte d'un pays qui s’appelle I’Arabie Sacudite, 2 qui nous
savons gré de nous avoir épargné le pire. Notre reconnais-
sance a I'égard de ses dirigeants est infinie et je leur souhaite
le meilleur.

Car telle fut, en vérité, ma grande consolation : trouver
refuge dans la patrie d’Allah. Quel musulman croyant n’a
révé de finir son chemin sur le sol oil est né le Prophéte?
Naguere, je souhaitais y passer « ma retraite », y retrouver
foi et paix. Qu’importe si, aujourd’hui, je dois me couvrir le
visage. Bien au contraire, cela ne me géne aucunement.
Beaucoup seront surpris de savoir que je n’ai jamais été
narcissique, loin de 13, mon physique ne m’a jamais plu
réellement. J’ai beau prendre soin de moi et me maquiller,
je ’ai jamais aimé mon image, ni ma voix, d’ailleurs.

Je me dis, par conséquent, que cette destination est le
signe du pardon et la preuve que je ne suis pas aussi mau-
vaise qu'on I'assure. Allah nous a fait la grace d’échapper a
la mort ou & la prison qui auraient pu étre notre sort ce
14 janvier.

Bien stir, j’ai douté de moi-méme. Bien sfir, j’ai regardé
en arri¢re et j’ai pleuré mes manquements tout autant que
ceux des autres. Mais, peu & peu, le recueillement, Ia foi et
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la priere m’ont apaisée. Maintenant, quand je suis seule, je
prie et je remercie Dieu de m’avoir amenée tout prés de Son
Messager. Je regarde le ciel tous les matins et mon coeur
s’éclaire d’adorer I'Unique, de comprendre ce qu’est le
monde d’ici-bas par rapport a lautre monde. Certains
jours, je me retire dans ma chambre et je m’'abstiens de
parler. J’égréne les sourates et les versets, je découvre la
parabole des saints, la tradition des faits et gestes du Pro-
phete. Et je prends connaissance de formidables adages
musulmans qui me réconfortent dans ma situation, tels que
celui-ci : « Si tu vois que Dieu t'éprouve, c’est qu’ll Yaime et
gw’ll te fait prendre le chemin de Ses prophétes. Par
conséquent, patiente sur la sentence, Il te couvre de Son atten-
tion! »

Alors, I'espoir renait et je me surprends a penser que
I’épreuve qui ne m’a pas tuée me renforce et que je devrais
en rendre grice A Dieu jusqu’au dernier de mes jours.

Pour le reste, je souhaite tout le bien possible a mon
pays, méme si la situation n’augure pas le meilleur. Jaurais
reconnu une vraie révolution si les protagonistes du 14 jan-
vier avaient eu le courage de dire au monde entier qu’il
s’agissait d’'un coup d’Etat. Paurais assumé que mon mari
soit écarté du pouvoir si, d’abord, j’avais été assurée que ce
seraient les femmes et les hommes brillants de la Tunisie
qui conduiraient son destin, ceux qui ne l'ont jamais
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quittée, quil’ont édifiée pierre aprés pierre depuis un demi-
siecle, qui Pont construite de leurs idées et de leur sueur. Et
que soient sauvés les jeunes dont les compétences, la
modernité, ouverture au monde sont les seuls garants de
notre avenir 2 tous.
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OUR LA PREMIERE FOIS, Leila Ben Ali, épouse de I’ancien

président tunisien, désormais exilée en Arabie saoudite,

décide de parler. Elle revient d’abord sur la fameuse journée
du 14 janvier 2011, qui a vu le départ précipit¢ de son mari et a
donné lieu 2 toutes les interprétations. En la relatant heure par heure,
elle montre que ni le Président ni elle-méme ne sont partis de leur
plein gré, que les pillages de leurs biens étaient programmeés sitot
le décollage de leur avion, ainsi que les arrestations de leurs
proches. Sa chronique des événements met ainsi en ¢vidence des
responsabilités, jusque dans 1’armée, dénongant ce qu’elle appelle
un « coup d’Etat ».

Réputée avide de pouvoir et d’argent, elle répond a ces
accusations portées par le peuple tunisien contre elle et contre les
membres de sa famille. Elle reconnait leurs dépenses fastueuses et
la complaisance des institutions pour les Trabelsi. Mais elle
s’exprime aussi avec fermeté sur le vol du yatch attribu€ a son
neveu, comme sur le double jeu de certaines figures de la politique
nationale et internationale, notamment des services secrets francais.

Les informations qu’elle livre sont autant de scoops sur la Tunisie
d’hier et d’aujourd’hui.
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