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En ce début de 21ème siècle, marqué par des crises diverses, propice aux 

frustrations sociales et économiques, l’opinion publique africaine accuse 
volontiers hommes politiques et autres « grands » de se livrer à la sorcellerie 
afin de s’assurer victoire électorale et fortune matérielle.  De leur côté, 
nombreux sont les politiciens qui exploitent la rumeur afin d’affermir leur 
réputation et imposer, sinon le respect, du moins la crainte.   

Anthropologues et sociologues n’ont que relativement tard prêté attention 
à l’existence de pratiques et croyances religieuses dites sorcières (1) en plein 
tissu « moderne », c’est-à-dire dans les villes, au sein de populations 
scolarisées, salariées et chrétiennes (Comaroff & Comaroff, 1993; Geschiere, 
1995). Ils ont montré les effets paradoxaux de la sorcellerie, sa capacité à 
promouvoir le contrôle de l’Etat sur les pouvoirs locaux (nouveaux codes 
pénaux appliqués dans les tribunaux régionaux), ou au contraire, à affirmer 
l’autonomie des communautés rurales vis-à-vis des élites urbaines porteuses 
d’ intrusion étatique (Rowlands & Warnier, 1988 ; Fisiy & Geschiere, 1990 ; 
Bastian 1993).  L’apparente vitalité de la sorcellerie ne se confine pas aux 
hautes sphères sociales : au sein des générations, des voisinages et des 
familles, les soupçons sorciers cristallisent aussi de nombreux conflits 
(Ashford, 2000; Niehaus, 2001).  Dans les deux cas, la sorcellerie s’affirme 
comme un outil de différenciation sociale et un enjeu crucial de l’imagination 
publique.  

Parallèlement, nombre d’écrits rappellent que les croyances au surnaturel 
et  les rumeurs dites « irrationnelles » ne sont pas une spécialité africaine, et 
existent, sous d’autres formes, dans les sociétés occidentales modernes 
(White, 1994, Favret-Saada, 1977).  Pourtant, l’historicité particulière de ce 
que l’on appelle aujourd’hui la sorcellerie africaine ne se révèle-t-elle pas 
dans les interstices des différences de degré, voire de nature, qui subsistent 
entre ces aires culturelles ?   

Encore faudrait-il affermir le paradigme de la différence (absolue ou 
historique) entre Afrique et Occident --ici, prégnance de l’irrationnel et du 
spirituel, là, triomphe de la rationalité matérialiste – contre l’évidence des 
contacts intenses de l’Afrique avec l’extérieur et l’ ancienne ouverture des 
sociétés africaines aux christianismes (Bayard, 1993 ; Thornton, 1998 ; 
Laburthe-Tolra, 1999), à l’alphabétisation,  à la créolité urbaine (Balandier, 
1955 ; Mbokolo, 1981 ; Martin, 1987 et 2002, Gondola, 1997) et aux 
courants du capitalisme et de la culture globale (Miller, 1985 ; Comaroff & 
Comaroff, 2000 ; Appadurai, 2000).  Dans ce contexte, pourquoi et comment 
les sociétés équatoriales –pour s’en tenir désormais à cette région-- purent-
elles préserver le recours au magique ? La théorie hautement controversée 
de la « re-traditionalisation » du continent, postulant que pour faire face aux 
crises politiques et économiques actuelles, les Africains recourraient à un 
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recyclage de leurs institutions et croyances traditionnelles (Chabal & Daloz, 
1999 ; et pour critique : Geschiere, 2000), appartient au groupe 
d’explications mécanistes qui ont tendance à faire suivre l’analyse d’une plus 
grande ouverture au monde par le constat de fermetures identitaires (Meyer 
& Geschiere, 1999).  Dans cette perspective, la sorcellerie comme repli 
culturel et traditionaliste ne serait qu’un des effets paradoxaux, mais 
prévisibles, de la mondialisation de l’Afrique.  

Les anthropologues Peter Geschiere (2000), Birgit Meyer (1999b) John 
Comaroff et Jean Comaroff (2000) font signe dans ce sens, en liant 
l’apparition de nouvelles formes de sorcellerie au Cameroun, au Ghana et en 
Afrique du Sud aux pressions exercées par le capitalisme international et la 
globalisation des cultures locales.  L’ hypothèse, dont je critique les limites  
plus bas, suggère en tous cas un intéressant rapprochement de destin entre 
Afrique et Occident.  Le triomphe de la rationalité culturelle et du libéralisme 
économique en Occident pourrait n’être que l’écran derrière lequel se 
dissimulerait un proche retour (du refoulé ?) de l’irrationnel, l’Afrique ici 
jouant le rôle des avant-postes.  D’un point de vue historique, on pourrait 
alors suggérer que, deux siècles avant l’Occident, l’apogée de la traite 
atlantique, puis l’épisode colonial, ouvrirent violemment les sociétés 
équatoriales à des effets de choc culturels et d’intégration destructrice dans 
des marchés incontrôlables ; expliquant ainsi la continuité des effets de 
déstabilisation sociale et de recours au magique : possible futur sorcier de 
l’Occident. 

On voit que les diagnostics sont difficiles, alors même que les chercheurs 
se limitent à cerner les soubassements occultes du champ idéologique et 
culturel, sans se préoccuper de la manière dont ceux-ci participent de la 
construction sociale.   En effet, et sans tomber dans un fonctionnalisme 
réducteur, au-delà des mesures scientifiques de la magie et du surnaturel, 
encore faudrait-il faire sens du recul de ces représentations comme 
catalyseurs idéologiques des hiérarchies sociales en Occident, par contraste 
avec leur rôle dans l’Afrique équatoriale moderne. Cette question 
déboucherait inévitablement sur l’analyse, dans cette dernière région, du 
mécanisme qui lie idéologie, imaginaire et construction du lien social (Weber, 
1947).  

N’étant ni sociologue ni prophète, mais seulement historienne, je laisse à 
de plus qualifiés le soin d’explorer les logiques du présent, en attaquant ici 
un autre versant caché de la sorcellerie dans l’Afrique équatoriale 
contemporaine : la manière dont les croyances spirituelles et morales se sont 
transformées tout au long du siècle dernier.  En effet, les théories occupées à 
comprendre les avatars modernes de la sorcellerie prennent rarement en 
compte la lente et profonde recomposition du socle des croyances magiques 
durant les deux siècles passés.  

Or, qualifier la sorcellerie contemporaine de « moderne », sans explorer 
plus avant la différence entre les manifestations sorcières d’aujourd’hui et le 
peu que l’on sait des pratiques locales anciennes, rend difficilement possible 
comparaisons et perspectives. Sur quoi, par exemple, tient l’affirmation 
d’une « prolifération » de la sorcellerie contemporaine, si l’on met à part les 
rumeurs du sens commun ?  Quelle mesures empiriques et quels référents 
permettent de démontrer ce que la plupart des chercheurs dénoncent 
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comme l’accroissement des actes sorciers et la montée des préoccupations 
populaires ?   

Certes, l’enjeu n’est pas ici d’utiliser l’approche historique afin d’apporter 
quelques éléments classificatoires et quantitatifs aux diagnostics récents de 
cet événement qui n’en est pas un, la présence de la sorcellerie dans le tissu 
intime de la vie publique et domestique africaine.  Il réside plutôt dans la 
possibilité d’en comprendre d’autres logiques cachées : celles qui procèdent 
de la reformulation historique du sacré et de la reproduction sociale initiée 
par la loi coloniale.   

Je centrerai cette brève discussion sur le Gabon et le Congo-Brazzaville, 
pays où élites administratives, dirigeants et factions politiques, milices et 
armées, ainsi que populations civiles, se sont battus pendant des années – et 
continuent à se battre – pour le contrôle du pouvoir et pour la survie dans le 
champ matériel et spirituel.  J’essaierai de montrer ensuite que l’épisode 
colonial constitue un moment plus crucial dans la formation de l’imaginaire 
sorcier contemporain que la globalisation du vingtième siècle finissant.   

Le Gabon représente un excellent cas d’étude pour diverses raisons 
historiographiques et théoriques : une forte communauté urbaine, créolisée, 
s’est développée sur la côte atlantique depuis le 18ème siècle, tandis que 
l’intérieur du pays abritait au 19ème siècle des sociétés acéphales très 
flexibles et en pleines vagues migratoires vers les routes du commerce 
atlantique (Ambouroué-Avaro, 1981 ; Gray, 2002). En-deçà du 
triomphalisme de la conquête effectuée à partir des années 1880, les 
inquiétudes coloniales y furent très marquées, déterminées par la fragilité du 
pouvoir blanc dans ce  vaste territoire inconnu et sous-peuplé.  Rumeurs et 
stéréotypes sur le primitivisme des « tribus » de la forêt, admiration du noble 
sauvage et angoisse de la dévoration symbolique et matérielle (Bernault, 
2003), alimentèrent une « bibliothèque coloniale » fort clivée et une politique 
indigène interventionniste.  Au 20ème siècle, les Gabonais répondirent au 
traumatismes coloniaux par une riche série d’innovations religieuses, des 
mouvements millénaristes au Bwiti (Mary, 1999), des cultes thérapeutiques 
aux églises syncrétiques et prophétiques (Tonda, 2002 ; Gray, 2002). Au 
Congo-Brazzaville, les récents bouleversements provoqués par la guerre 
civile de 1992-98, renseignent sur la signification des pratiques magiques 
dans des moments de crise intense et profonde.   

Or on commence à mieux discerner les mécanismes mis en place par les 
Africains pour préserver leur héritage spirituel face aux assauts de 
l’entreprise coloniale. Des travaux récents ont éclairé comment le 
christianisme (Tonda, 2002), la bio-médecine (Vaughan, 1991; Lyons, 1992 ; 
Hunt, 1999), et la culture matérielle (Warnier, 1993a et 1993b ; Bayart & 
Warnier, 2004) ont été retravaillés par les idéologies et les modes de vie 
locaux.  On s’est aperçu comment les dramaturgies et des mises en scène de 
l’autorité coloniale — monopole du pouvoir, protection du secret, mise en jeu 
permanente de l’arbitraire et de la violence physique— pouvaient être 
récupérées par les représentations locales du pouvoir (Mbembe, 2000), et 
particulièrement du pouvoir sorcier (Bernault, 1998), échappant ainsi à la 
dichotomie réductrice conquête/résistance. Pareilles évolutions incitent à 
voir la période coloniale comme un moment de reconfiguration culturelle 



 4

plutôt que sous l’angle d’une rupture qui aurait abouti à la destruction des 
référents et valeurs identitaires locaux. 
 

Sorcellerie et pouvoir 
 

L’un des aspects centraux de la sorcellerie équatoriale réside dans sa 
relation avec le pouvoir. Les stratégies politiques puisant directement à la 
sphère du sacré ont marqué la vie publique du Congo-Brazzaville et du 
Gabon depuis les vagues démocratiques des années 1990 et la montée en 
force des mouvements d’opposition aux régimes autoritaires.  Avec 
l’effondrement relatif des idéologies officielles et des réseaux qui les 
soutenaient (marxisme-léninisme, parti unique, armée) les entrepreneurs 
politiques se sont jetés dans la course au contrôle de l’appareil d’Etat et aux 
ressources financières : rente pétrolière et trafic d’armes d’abord, captation 
des injections financières internationales ensuite, et, loin derrière, contrôle 
de la manne minière, forestière et agricole (Reno, 1998 ; Yates, 1996) ; et la 
lutte pour l’accaparement des tactiques de légitimation locale et nationale 
(Bazenguissa-Ganga, 1999).  Ces processus ont été bien décrits dans 
d’autres parties du continent (West, 1997 ; Ciekawy, 1998 ; Behrent & Luig, 
1999), et n’ont a priori rien d’exceptionnel. 

Mais les difficultés socio-économiques (Gabon) et l’état de guerre 
chronique (Congo-Brazzaville), la fragilisation extrême de la santé publique 
et de l’éducation, ont dramatisé les luttes dans des pays où tout combat 
politique est aussi économique et social, et où toute compétition économique 
et sociale doit passer par le champ politique. Dans ce contexte, la survie 
politique (en haut) et l’insertion dans des réseaux de clientèle forts (en bas) 
sont devenues littéralement une affaire de vie ou de mort.  Les dirigeants 
sont d’abord des seigneurs de guerre qui tirent leur légitimité de leur 
capacité à mobiliser les soldats, à développer au sein de leur faction une 
unité idéologique et identitaire, à remporter des victoires militaires et 
politiques décisives, à garantir à leurs combattants sécurité et prospérité 
(pour comparaison : Mbembe, 2000 et 2004). Même dans un pays aussi 
riche que le Gabon,  le jeu politique s’apparente dans une large mesure à 
une lutte mort pour la survie matérielle et symbolique.  Or dans ce combat, 
la plupart des acteurs recourent, ouvertement ou implicitement, à la 
« sorcellerie », terme colonial fourre-tout réapproprié par le vocabulaire 
commun.  Pourquoi ? 

Le système politique particulier au Gabon et au Congo-Brazzaville, né au 
moment des luttes pour la saisie et le transfert du pouvoir colonial et de 
l’appareil d'Etat, imposait aux leaders de suivre deux stratégies parallèles : 
la manipulation du système politique colonial (élections, contrôle des 
réseaux administratifs, missionnaires et privés) et l’appropriation d’ 
emblèmes sacrés empruntés à la fois aux anciennes cosmologies et aux 
nouveaux cultes syncrétiques, afin de constituer non seulement une 
légitimité politique vis-à-vis du « haut » (le gouvernement français et les élites 
européennes de la colonie), mais aussi des bases politiques les plus larges 
possibles parmi électeurs et supporters locaux (Bernault, 1996).  Pendant la 
période coloniale, les élites nationalistes eurent donc recours à la fusion 
créative de différents cadres de légitimité.  Aujourd’hui, ce système a peu ou 
pas changé : les leaders les plus populaires sont ceux qui réussirent à 
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accumuler, à côté des ressources matérielles, le plus grand nombre de 
ressources symboliques dans une combinaison plus ou moins opératoire.  
On les voit ainsi juxtaposer dans un désordre apparent emblèmes anciens 
du pouvoir (peaux de léopard et insignes divers, charmes, aide des 
guérisseurs), y compris dans ses aspects menaçants (rumeurs de meurtres 
rituels), appartenance aux cultes syncrétiques récents (Kimbanguisme, 
Matswanisme, Mademoiselle, Ndjobi, Mami Wata), éléments de la symbolique 
chrétienne (cf. les pseudonymes des dirigeants politiques, Moïse ou Satan), 
labels arrachés au nouvel héroïsme international, cinématographique et 
graphique (milices congolaises Zoulou ou Ninja), et à un florilège de réseaux 
religieux et semi-religieux internationaux (maçonnerie, rosicruciens) (Sinda, 
1972 ; MacGaffey, 1983 et 2000 ; Gruénais, Mounda-Mbambi & Tonda, 
1995).  Ainsi la rumeur selon laquelle l’emblème de l’ancien président 
congolais Pascal Lissouba (trois palmiers), représente les trois officiers qu’il 
aurait assassinés dans les années 1970, peut être interprétée à la lumière de 
l’ancienne capacité des « chefs » (et autres réceptacles du pouvoir, tels les 
charmes : minkisi ) à infliger la mort (MacGaffey, 2000).  Mais Lissouba a 
aussi largement utilisé le surnom populaire de « professeur » parce qu’il a 
étudié et enseigné la bio-génétique en France, comme il a pris soin de faire 
savoir qu’il officie au sein de l’organisation Njobi (association initiatique 
ancienne retravaillée pendant la période coloniale).   

En imposant des chefs administratifs à côté des autorités d’essence locale 
qui n’avaient pas été détruites par la conquête, et en rendant ensuite la 
légitimation électorale dépendante de l’adoubement métropolitain, la 
colonisation créa donc un espace de légitimité politique à entrées multiples.  
Or, l’important pour retracer la trajectoire des liens entre sorcellerie et 
pouvoir, est de comprendre que loin d’aboutir à la schizophrénie politique et 
au chaos cher aux afro-pessimistes, une fusion organique entre ces divers 
ordres eut presque toujours eu lieu à la fois par l’assimilation réciproque des 
élites (Bayart, 1979), et par le rôle structurant de l’imaginaire sorcier.   

Ce rôle structurant dérive d’abord de la vieille flexibilité de la symbolique 
du pouvoir en Afrique équatoriale.  En effet, la possibilité pour les nouveaux 
leaders coloniaux de capter les emblèmes spirituels et magiques anciens ne 
fut pas improvisée sur un vide historique, mais sur le socle de la propension 
ancestrale des sociétés équatoriales anciennes à absorber de nouveaux 
répertoires magiques, et ceci précisément par la fréquente adoption de 
charmes, de pratiques thérapeutiques et de connaissances nouvelles 
apportées par l’accueil d’étrangers (Vansina, 1990 ; Guyer, 1995 et 2000).  
En d’autres termes, l’imaginaire sorcier qui permettait, voire encourageait les 
anciens chefs à innover sans relâche dans l’exercice de leur pouvoir, servit 
aux nouveaux leaders à ancrer les pratiques de juxtaposition idéologiques et 
matérielles issus de la rencontre coloniale dans une continuité historique 
légitimante.   

En second lieu,  au 19ème siècle, le chef, le charme (minkisi), le spécialiste 
ou guérisseur (nganga), étaient moins les propriétaires, voire le réceptacle 
des forces surnaturelles que les médiateurs consacrés entre le monde des 
vivants et celui des ancêtres et des esprits (Warnier, 1993a ; MacGaffey, 
2000).  Ainsi, les analyses politiques en termes de capital (Bazenguissa-
Ganga, 1997 ; Tonda, 2000 ; Bayart, Ellis & Hibou, 1999) tendent à faire 
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oublier que dans ce système historique, la puissance mystique des chefs ne 
peut être interprétée uniquement selon une logique d’accumulation 
matérielle ou symbolique, image occidentale et matérialiste qui mésestime le 
soubassement imaginaire du pouvoir (Tonda, 2000 ; Bayart, Ellis & Hibou, 
1997).  La puissance magique en Afrique équatoriale n’a jamais joué, 
aujourd’hui pas plus qu’hier, le rôle d’un élément libre dans le trésor de 
guerre des leaders politiques, mais plutôt celui d’un pôle explicatif qui donne 
une cohérence idéologique à ces ressources. 

C’est la raison pour laquelle les études qui tendent à  surestimer la 
dimension pathologique du leadership actuel (Titley, 1997 ; Mbembe, 2000) 
rendent mal compte du fait que celui-ci est parvenu à s’ancrer à des formes 
très convaincantes de continuité historique, où pouvoir magique et 
réputation moderne s’entrecroisent.  Au Congo, Bernard Kolélas, un 
opposant au président Lissouba dans les années 1990, a su par exemple 
nouer des alliances spirituelles avec différentes catégories d’acteurs 
politiques et religieux afin de renforcer sa triple filiation « historique » à 
Matsoua (un chef politique devenu martyr messianique à la fin des années 
1940), aux anciens chefs ayant résisté à la colonisation française dans les 
années 1880, et au premier président congolais Fulbert Youlou, dont Kolélas 
considère la tombe comme un lieu hautement sacré pour son parti.  En juin 
1995, lors d’une période d’accalmie au Congo-Brazzaville, cette tombe fut 
profanée, sans doute par des milices adversaires, acte immédiatement 
interprété comme une tentative d’affaiblissement de l’autorité sacrée de 
Bernard Kolélas et de violation de l’intégrité territoriale de sa base politique, 
le Pool (terme qui désigne à la fois la région entourant Brazzaville et les 
supporters d’origine lari-kongo qui y résident). L’ensemble des factions 
rivales utilisent l’aménagement de bastions ethniques et politiques à grande 
force identitaire lorsqu’ils sont perçus comme les réceptacles géographiques 
de forces surnaturelles (Bernault, 1998 ; Tonda, 1998).  La protection et la 
possession de lieux désignés (bosquets, cimetières et tombes, statues, 
rivières) participent de ces efforts d’arrimage spirituel du pouvoir, et sont 
essentiels à la stabilisation, à la fois dans l’espace physique et l’imaginaire 
populaire, du pouvoir de tel chef et du parti qu’il incarne.  Incarner est bien 
le mot, puisque les corps vivants, mais encore plus les cadavres, jouent un 
rôle central dans la configuration spirituelle et symbolique de ces territoires 
politico-sacrés.  Dans un contexte de guerre ouverte, les chefs ont recours à 
des attaques physiques ou spirituelles contre leurs rivaux, décrites au 
Congo-Brazzaville par le verbe « bomber » ou « bombarder » (ce qui décrit 
parfois une réalité littérale, lorsque les crimes sont commis au moyen 
d’engins explosifs implantés dans le corps des victimes).   

Mais la violence de ces stratégies met bien l’accent sur une transformation 
majeure de l’imaginaire sorcier, qui n’est pas passé sans problèmes de 
l’ancien système d’autorité au nouveau.  L’omniprésence de la mort, de la 
destruction et de la violence signale un changement idéologique considérable 
au sein des relations entre sorcellerie et pouvoir.  Pour en cerner l’ampleur, il 
faut revenir une nouvelle fois au passé.  Avant la conquête coloniale, le 
pouvoir de vie et de mort sur les gens détenu par les chefs et spécialistes 
(mfumu et nganga) était régulé collectivement, et dans l’idéal, protégeait la 
communauté.  À l’inverse, il pouvait contribuer à la destruction de celle-ci 
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lorsqu’il servait l’unique profit individuel et anti-social des détenteurs de 
forces extraordinaires.  La fonction politique était donc étroitement liée à la 
dynamique existant entre les capacités maléfiques (la mauvaise sorcellerie) 
et bénéfiques (la bonne sorcellerie) des chefs, ceux qui contrôlaient le savoir 
rituel.  Et dans bien des cas, la puissance de ces derniers se révélait négative 
– il serait ici en effet naïf d’opposer la « crise » des pouvoirs actuels à une 
image romantique des chefferies précoloniales.  Cependant, durant la 
période coloniale, l’ambivalence fondatrice du pouvoir semble avoir, dans de 
larges proportions, basculé du côté de la sorcellerie négative ou anti-sociale 
(3). 

Plusieurs processus étayent l’hypothèse, et tout d’abord les ratés de l’ 
assimilation réciproque des élites (Bayart, 1979).  En effet, dans de rares cas 
seulement  --on peut citer les lignages kuni et beembe au Congo 
Brazzaville (Rey, 1971 ; Dupré, 1985)— ce processus déboucha sur le 
maintien des anciennes élites et sur le maintien de leur contrôle lignager et 
spirituel comme bases primordiales du pouvoir.  Dans la plupart des cas au 
contraire, la fusion des élites se fit au profit des nouvelles couches lettrées, 
celles qui tenaient leur pouvoir du système colonial, possédaient de 
nouvelles ressources politiques et matérielles, tout en réussissant, comme 
on l’a vu, à capter des parts vitales des pouvoirs spirituels anciens (Dupré, 
1982 ; et pour comparaison : Ellis, 1999).  Autant que l’affermissement de la 
position de la nouvelle élite d’essence administrative,  de nombreux facteurs, 
des migrations de travail à l’émancipation des femmes et des jeunes, 
contribua à cette situation (Gray, 2002).  Reste que les anciens aînés, 
comme les confréries à secret qui garantissaient l’ancien ordre judiciaire et 
familial, se trouvèrent de moins en moins en mesure de gérer alliances 
matrimoniales, gestion du travail collectif (des femmes et des jeunes), ainsi 
que les exclusions et les interdits qui maintenait le fonctionnement 
communautaire.  Cette marginalisation sociale et cette subordination 
politique explique pourquoi les chefs de lignage et les leaders locaux dont 
l’autorité dépend seulement de l’ordre lignager direct, ceux en bref, qui n’ont 
pas accès aux nouvelles ressources du pouvoir, ont recours à la 
dénonciation des « grands » leaders politiques à l’échelle régionale et 
nationale grâce à la sorcellerie.  Les formules conventionnelles de la 
sorcellerie permettent en effet d’accuser ces derniers de se conduire en-
dehors des règles claniques, de préférer au bien-être des communautés 
locales leur profits égoïstes en utilisant des pratiques occultes hors du 
contrôle lignager ou « traditionnel » local.  Plus on approche du sommet des 
élites de l’ État, plus ces rumeurs trouvent place dans la déconnection locale 
et idéologique qui existe entre les partenaires politiques et leurs réseaux.   

On peut ajouter à ce mouvement de fond la détérioration de l’idéal public 
parmi les nouveaux leaders, ceux qui jettent aujourd’hui des armées de 
jeunes dans la bataille idéologique et militaire à seule fin de maintenir un 
pouvoir autocratique (Yengo, 1998).  Cette réorientation du pouvoir au 
bénéfice d’un seul ou de quelques-uns dérive en ligne directe de la mise en 
place de l’État colonial, arbitraire, violent, et voué à la domination d’une 
minorité raciale.   

En résumé, la prégnance des forces spirituelles (bénéfiques ou maléfiques) 
ne découle pas mécaniquement de l’inertie ou de la survivance d’ anciennes 
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croyances, ni du recours des gens à celles-ci en temps de crise, mais de la 
capacité de ces croyances à faire le lien entre différents répertoires culturels, 
précoloniaux et récents. L’ indépendance plus grande des nouveaux leaders 
à l’égard des anciens tenants du pouvoir, en particulier lignager et local, fait 
cependant facilement verser leur réputation du côté de la sorcellerie 
destructrice – un processus encouragé par la violence singulièrement 
destructrice déployée pendant plusieurs décennies par l’Etat colonial, dont 
les nouvelles générations politiciennes sont, bon gré, mal gré, les héritières 
(2).  L’extraordinaire vitalité du discours sorcier dans la sphère du politique 
dérive en dernière analyse de deux fonctions : sa capacité à ancrer 
l’existence de tout nouveau pouvoir qui apparaît sur la scène des luttes et 
des ambitions politiques ;  son aptitude à nouer un dialogue fondamental 
entre les chefs et le reste de la  société.  C’est de ce deuxième aspect dont je 
vais parler à présent.  

 
Sorcellerie et représentations populaire du politique 
Faut-il croire qu’en Afrique équatoriale la violence préside seule au 

partage d’un même idiome politique entre gouvernants et gouvernés 
(Bazenguissa-Ganga, 1999) ?  Ou que la mondialisation capitaliste détermine 
entièrement le style des conversations hégémoniques entre grands et petits ?  
Au Ghana, ce sont les objets de consommation courante qui sont 
« enchantés » et menacent de priver leurs propriétaires de tout contrôle sur 
eux-mêmes (Meyer, 1999a).  Ailleurs, et particulièrement en Afrique 
équatoriale, l’un des discours les plus dramatiques dans ce contexte est sans 
conteste celui du négoce des gens et de leur corps.  Ainsi, les rumeurs des 
« zombies » du Cameroun, main-d’œuvre captive volée par des magiciens, 
seraient une illustration des effets invisibles de la globalisation, et 
apparaîtraient au croisement des folklores sorciers anciens avec la 
marchandisation (en anglais : commodification) globale des marchandises, 
des valeurs et des êtres humains (Geschiere, 1995).  De manière générale, 
l’économie mondialisée, associée à la circulation grandissante des biens et 
des gens, semble nourrir l’anxiété croissante de populations prises sans 
recours dans les rets de la dépendance économique, de la matérialisation 
des rapports sociaux, et en dernière analyse, de la réification des corps 
(Comaroff  & Comaroff, 1999).   

Certes, le commerce de la  magie en Afrique équatoriale apparaît bien 
aujourd’hui insérée dans les mailles des échanges internationaux.  
L’importation et l’exportation des charmes, des poudres magiques, des 
ingrédients divers de la pharmacopée sorcière est solidement établie, comme 
le montre à Libreville l’existence d’une petite communauté de marabouts (3) 
se livrant à un commerce florissant d’ artéfacts importés d’Afrique de l’Ouest, 
en particulier du Nigéria. Ces négociants détiennent en retour le monopole 
du négoce des produits gabonais, achetant sur place peaux et crânes 
d’animaux, poudres magiques et maléfiques, et la célèbre iboga (Tabernanthe 
iboga), plante hallucinatoire utilisée dans le culte bwiti, pour les exporter 
dans le reste de l’Afrique, au Moyen-Orient, aux Etats-Unis et en Europe.    

Mais les tenants du paradigme mondialiste tendent parfois à simplifier 
l’analyse en isolant les pratiques qui illustrent leur hypothèse au détriment 
de celles qui font signe vers autre chose.  En utilisant le cas particulier du 
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trafic des corps et des personnes, je vais essayer de montrer que le discours 
populaire sur la menace sorcière ne dérive pas seulement d’une 
interprétation mystique de la globalisation par le bas.  Les récits 
d’impuissance et de dépossession qui accompagnent le paradigme de la 
globalisation sous-estiment la complexité des cosmologies populaires et leur 
vitalité.  Au lieu d’accumuler de la documentation sur la façon dont les 
sociétés d’Afrique centrale et leur dirigeants réagissent aujourd’hui à une 
« modernité » indifférenciée, il faut essayer de comprendre la spécificité et 
l’originalité de ces dynamiques  dans le temps et l’espace.   

A y regarder de près, on s’aperçoit d’abord que les rumeurs de trafic de 
chair humaine et de personnes kidnappées datent d’au moins un siècle --
voire plus si l’on prend en compte le folklore né de la traite atlantique (Miller, 
1985)-- comme l’a magistralement démontré Luise White pour l’Afrique 
orientale (2000). Deuxièmement, ces rumeurs sont symptomatiques avant 
tout d’un bouleversement interne et local des sociétés dans l’intimité des 
mécanismes de leur reproduction sociale.  La période coloniale parait dans 
ce cas un phénomène au moins aussi fondamental que la mondialisation ou 
la globalisation du 20ème siècle tardif, et les attaques matérielles et 
symboliques des colonisateurs contre le domaine du sacré aussi cruciales 
que l’ouverture économique de l’Afrique équatoriale. 

Au début du vingtième siècle, l’administration européenne s’employa 
systématiquement à redéfinir les lignes de séparation entre le monde 
physique et le monde invisible, le sacré et le criminel, la « civilisation »  et la 
« sauvagerie ». A cela s’ajoutèrent un code pénal et une taxonomie coloniale 
qui ne tenaient aucun compte des définitions locales du bien et du mal. Le 
terme « sorcellerie » en français  renvoyait systématiquement à toute 
croyance religieuse qui tentait de résister au christianisme, et servit de 
référent intellectuel à la criminalisation des pratiques anciennes qui 
composaient l’essence de l’ordre moral et social des sociétés équatoriales.   

Dans son empressement à démanteler ce qu’elle assimilait à un (dés)ordre 
rétrograde et criminel, la colonisation française attaqua cultes anciens et 
lieux consacrés qui touchaient de manière centrale à la reproduction sociale, 
et en particulier, les techniques de la mort.  Je m’explique sur cet apparent 
paradoxe.  A l’occasion du décès d’une personne, une large panoplie de 
règles étaient déployées par la famille et l’ entourage du défunt afin de 
restaurer l’ordre social et familial rompu par le deuil.  Au Gabon, cette 
panoplie comprenait une autopsie rituelle du cadavre, éventuellement suivie 
d’une réunion de dénonciation/accusation du responsable, et/ou d’une 
ordalie. A la suite de cette première et partielle fermeture de la béance 
sociale ouverte par la mort, par condamnation du coupable, versement de 
compensations appropriées, et réconciliations familiales, le cadavre était 
généralement exposé pour le temps des visites de condoléances, véritable 
récapitulation performative des réseaux sociaux dans lequel s’insérait la 
famille proche du défunt.  Puis venait l’ enterrement du défunt, suivi, dans le 
cas d’individus remarquables et importants, de sa transformation rituelle en 
ancêtre par la collection de ses reliques (crâne et ossements), conservées 
dans des autels reliquaires familiaux assurant la communication entre 
morts et vivants.  Ce modèle simplifie à l’ extrême les techniques complexes 
et variables existant au 19ème siècle, mais peut servir à évaluer l’ampleur des 
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bouleversements imposés par le colonisateur.  La législation française en 
effet interdit immédiatement après la conquête la pratique des autopsies et l’ 
exposition des défunts.  Elle décréta simultanément l’obligation de 
l’enterrement dans des cimetières publics, la condamnation des reliques 
sous la rubrique « profanation de cadavres », et conduisit avec l’aide des 
missionnaires chrétiens la destruction des autels mobiles et des reliquaires 
considérés comme « fétiches » et fatras sorcier indésirable. 

Dans ce contexte, la reproduction sociale basée sur le deuil et la collecte 
des reliques devint extrêmement menacée.  Certaines pratiques ne purent 
survivre qu’en devenant illégales et clandestines.  La fabrication rituelle des 
reliques des morts familiaux, par exemple, pouvait s’avérer paradoxalement 
plus risquée, sous l’œil de la force coloniale, que l’utilisation d’organes et 
d’ossements prélevés sur des cadavres « discrets », mais extérieurs au 
lignage.  Le vol ou l’accaparement de reliques et d’organes hors des limites 
lignagères existaient bien avant la conquête coloniale (Laburthe-Tolra, 1985), 
mais il est probable que ces transgressions devinrent plus fréquentes face 
aux assauts de la législation coloniale.  Parallèlement, les autopsies 
policières pratiquées lors d’enquêtes coloniales théâtralisèrent le 
retournement transgressif des anciennes autopsies rituelles.  Organisées 
longtemps après le décès, souvent accompagnées d’une exhumation de 
cadavre, contrôlées par des officiels européens sans rapport avec les familles, 
ces autopsies marquèrent la perte du contrôle de la séquence du deuil, du 
contrôle du défunt par la famille, et l’intrusion violente d’un pouvoir 
extérieur et étranger dans le domaine de la mort (4).  Enfin, les séjours de 
plus en plus fréquents dans les centres médicaux lors de maladies graves, la 
mort dans les hôpitaux urbains, suivie par la conservation du cadavre à la 
morgue (devenue aujourd’hui l’icône des terreurs populaires liées à la 
profanation des morts), encouragèrent l’anxiété des familles sur la captation 
du corps du défunt par des inconnus.  

Lorsqu’on analyse les anxiétés contemporaines liées au trafic des organes 
humains à la lumière de cette longue crise du sacré, il faut remarquer 
d’abord une grande continuité avec les représentations anciennes : la qualité 
métonymique du corps humain, à la fois plus étendu que son enveloppe 
charnelle et contenu entier dans chacune de ses parcelles, reste bien 
aujourd’hui un attribut de la pensée équatoriale sur le corps et le pouvoir 
(Bernault, à paraître).  Mais ce qui a changé, c’est la conscience d’une 
immense fragilisation de la reproduction lignagère et familiale au sein des 
rituels funéraires et du deuil qui assuraient autrefois le passage de la mort à 
l’état d’ancêtre, et la résolution de la rupture sociale provoquée par le décès.  
Ainsi, les rumeurs de trafic d’organes, de kidnapping d’enfants, de vente de 
clitoris, d’émasculation des hommes, n’ont pas pour unique ni même 
principale raison la marchandisation du corps imposée par une globalisation 
capitaliste récente, extérieure à l’Afrique, mais plutôt les transformations 
progressives et locales de la sphère du sacré et de la reproduction lignagère 
sous les coups de boutoirs de la législation coloniale. 

Quel rapport ces anxiétés entretiennent-elles avec la sphère politique, et 
les représentations sorcières liées à celle-ci ?  Mon hypothèse est que ces 
discours se renforcent l’un l’autre parce qu’ils expriment et expliquent deux 
processus parallèles : la fragilisation de la parenté en tant que cellule de 
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reproduction sociale, et son déclin en tant que système d’expression des 
hiérarchies et alliances politiques.  Certes, on peut tout à fait discerner 
aujourd’hui la prégnance des représentations clanique et familiales dans le 
discours politique local et national.  Certes encore, les mythes ethniques, si 
nécessaires aux mobilisations paroxistiques des dernières guerres civiles du 
Congo-Brazzaville, jouent sur la réinjection de discours et de solidarités 
communautaires dans la mobilisation politique.  Mais de tels discours ne 
signalent-ils pas l’affaiblissement constant, en tant de paix, de ces liens plus 
que leur vigueur ?  Le clientélisme paternaliste affiché au Gabon et ailleurs, 
parmi les élites politiques et leur affidés, n’est-il pas sans cesse travaillé par 
la conscience des transgressions permanentes de ce lien fictif de parenté, 
transgressions symbolisées par l’égoïsme, la distance des leaders 
nationaux ?  Et n’est-il pas devenu évident que l’ethnie, instrumentalisée par 
la guerre pour la conquête de l’Etat, est désormais réaffirmée dans une 
rhétorique qui associe au clan et à l’ethnie terreur de la disparition, vindicte 
de l’autre, obsession de la transgression, et lourdes interrogations sur la 
fabrication du social ?   

 
La reformulation du sacré 
L’attention portée à l’ épisode colonial d’une part, et aux changements 

culturels et idéologiques subis dans le champ du sacré, d’autre part, permet 
de repenser l’apparente continuité des représentations sorcières du politique 
et du pouvoir en Afrique équatoriale.  C’est la raison pour laquelle le 
« retour » du magique dénoncé par les anthropologues ne se réduit ni à une 
résurgence de l’ancien paysage religieux et social, ni à des superstitions 
surannées, ni au seul re-travail d’imaginaires anciens pour des besoins 
nouveaux.  Ce vers quoi il fait signe est la longue et complexe reformulation 
du sacré dans cette région, démarrée au sein des combats judiciaires, 
culturels et religieux livrés au temps de la conquête coloniale, poursuivie 
depuis sous la menace de la dislocation sociale, de la non-reproduction 
familiale, et du risque de l’ autre dans l’intime du travail de la continuité 
sociale.  Mais ceci est une autre histoire à écrire. 

 
NOTES 
(1) Par sorcellerie ou magie, que j’emploie de manière interchangeable pour 
refléter l’usage commun dans l’Afrique équatoriale d’aujourd’hui, j’entends 
les actions contemporaines cachées, manipulées volontairement ou 
involontairement par des hommes en contact avec la réalité surnaturelle, 
pour certains effets.  Ces effets peuvent être bénéfiques socialement, ou 
au contraire destructeurs, lorsque le spécialiste (ou le commanditaire des 
actes sorciers) tue ou blesse mystiquement ses proches pour son seul 
bénéfice. Cet article tente précisément d’historiciser les va-et-vients 
constants entre ces deux aspects.  A noter que l’usage populaire emploie 
aussi le terme français de vampire.  Les termes vernaculaires dérivent de 
deux ou trois racines anciennes (-jemb, -kundu, -dok : par exemple en 
myéné : nyemba-nyemba, en kikongo : ndoki).  Le terme fang (evu ou evur) 
est une innovation dérivée du mot désignant l’estomac des ruminants, ou 
second estomac. 
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(2) Je laisse de côté ici les représentations populaires liées au pouvoir des 
blancs comme détenteurs de puissance magique.   
(3) Expression (d’origine coloniale) employée sur place à Libreville pour 
qualifier les spécialistes musulmans du surnaturel. 
(4) Exemple d’une autopsie officielle au Gabon in Télégramme-lettre du 
chef de la région Haut-Ogooué, Franceville, 6 février 1948.  Archives 
Nationales du Gabon/Fonds Présidentiel, 44.   
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