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Les arbres généalogiques 
des familles Rizzuto, Manno, 
Caruana et Cuntrera 

Famille Rizzuto Famille Manne 

Domenico Manno 
+ Libertina Caruana 

Francesco Milioto Vito Rizzuto 
(assassiné le 12 août 1933) 

(deuxième mariage) 

Frances Manno Antonino Manno (04-01-1904) Domenica Manno (04-04-191 5) 

+Antonio Vella (États-Unis) + Giuseppina Cammalleri (28-09-1908) + Colagero Renda (21-01-1 904) 

(premier mariage) + Maria Renda 

1 
(1 enfant) 

1 

Liborio Milioto (06-11-1917) 

(mort en 2008) 

(1 des 3 enfants) 

Maria Milioto (01-01-1948) 

+ Filipo Rizzuto (06-01-1943) 

(Frère du sénateur Pietro Rizzuto) 

(1 enfant) 

1 

N icol6 Rizzuto ( 18-02-1924) 

+ Libettina Manno 

1 
(2 enfants) 

Vito Rizzuto (21-02-1946) 

+ Giovanna Cammalleri 
(29-07-1948) 

l 
(3 enfants) 

1 

Nicola Rizzuto (04-12-1967) 

(assassiné Je 28 décembre 2009) 

Leonardo Rizzuto (08-06-1969) 

Libertina Rizzuto (22-02-1973) 

Maria Rizzuto (01 -05-1947) 

1 + Paolo Renda 1 

(2 enfants) 

1 

Domenica Renda 
Colagero Renda (04-05-1967) 

(2 des 5 enfants) 

1 

Libertina Manno (25-1 1-1 926) 

+ Nicola Rizzuto 

Domenico Manno (27-12-1933) 

+ Carme/a Lumia (24-04-1943) 
(sœur de Rosa Lumia/Giuseppe Lo Presti) 
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Est le cousin et de'ilen\ le g 

( 1 des 6 enfants) 

1 

Paolo Renda (25-11-1926) 

(enlevé Je 20 mai 2010) 
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Famille Caruana 

Gerlando Caruana (27-11-1879) 

+Anna Spataro (27-o8-1893l 

1 1 (5 ''+"ffi""' 1 ---

Giovanni Caruana 
(01-01-1929) 

+ Maria Cuffaro 
(20-01-1935) 

Leonardo Caruana 
(15-09-1921 )(assassiné 

en Sicile en 1981) 

+ Giovanna Salvo 
(22-02-1931) 

(2 des 4 enfants) 

Gaspare Caruana 
(02-Q1-1954) 

Gerlando Caruana 
(02-1Q-1951) 

(nouveau chef en Sicile) 

Vincenza Caruana Carmelo Caruana Giuseppe Caruana 
(29-05-1918) (13-08-1915) (23-08-191 0) 

+ Domenico Vella + Francesca Vella + Carme/a Siracusa 
(28-Q5-1918) (1 0-04-1923) (12-01 -1916) 

~ 

(4 enfants) (3 des 5 enfants) 

Marié à 

.-----------=s:.:.a_;cousine 

1 

Gerlando Caruana ll....,vincenza Caruana 
(09-1D-1943l 1 Gerlando Caruana 

+ Vincenza Caruana 
(23-Q9-1943) 

Pasquale Caruana 
(09-Q3-1948) 

+ Sheilagh Dagwe/1 
(17-Q7-1945) 

Anna-Maria Caruana 
( 11-QH950) 

Alfonso Caruana 
(01-Q1-1946) 

+ Giuseppina Caruana 
(01-Q?-1947) 

Antonina Caruana 
+ Paolo Cuntrera 

Giuseppina Caruana 
+ Alfonso Caruana 

Famille Cuntrera 

Giuseppe Cuntrera 
(12-1Q-1889) 

+ Croce Spataro 
(09-1 0-1902) 

Liborio Cuntrera 
(11-11-1912) 

+ Colagera Cuntrera 
(premier mariage) 

+ Maria Nobela 

,- 1 

(5 enfants) 

1 

Gaspare Cuntrera (Venezuela) 

(23-08-1934) 

+ Giuseppina Maria Spataro 
(30-12-1941) 

Giulio Cuntrera (Italie) 

Liborio Cuntrera 
(29-04-1927) (décédé en 1982) 

+ Giuseppina Dimora 
(09-Q4-1937) 

Pasquale Cuntrera 
(17-05-1930) 

+ Giuseppa Vell a · 
(1 0-06-1933) 

Paolo Cuntrera (Venezuela) 

(16-12-1939) 

~+ Antonina Caruana 
(29-Q5-1940) 

(2 enfants) 

1 

Francesca Cuntrera 
(09-05-194 7) 

+ Giovanni Dimora 
(09-07-1943) 

Agostino Cuntrera 
(19-03-1944) 

(assassiné le 29-06-2010) 

+ Maria Francesca Dinolfo 
(08-08-1947) 

(premier mariage) 

+ Helena Veltri 
(01-04- 1949) 

(deuxième mariage) 

(1 enfant) 

1 
Liborio Cuntrera 

(08-06-1968) 
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PRÉFACE 

ai je ne sais pas ce que signifie la mafia», avait répondu le plus 
naturellement du monde le Sicilien Pietro Sciara, à une 

question du procureur de la Commission d'enquête sur le crime organisé 
(CECO), alors que la Commission examinait les activités criminelles de 
l'organisation Cotroni, en novembre 1975. Pourtant, l'écoute électroni
que démontrait bel et bien que Sciara avait joué un rôle crucial quelques 
années auparavant dans un conflit qui opposait Paolo Violi, alors le 
numéro 2 de la mafia de Montréal, et un certain Nicolà Rizzuto. 
Conscient du fait que les preuves sur rubans magnétiques l'incriminaient 
fortement, Scia ra se réfugiait derrière la fameuse loi du silence, l' omertà. 
Trois mois plus tard, en février 1976, il était froidement abattu à sa 
sortie d'un cinéma. Le mafioso avait payé de sa vie pour ne pas avoir 
soutenu ses compatriotes siciliens. 

Grâce aux audiences télévisées de la CECO, le public québécois fit 
connaissance pour la première fois de mafiosi siciliens qui lui étaient jusque
là inconnus, à savoir les Nicolà Rizzuto, Domenico Manno, Giuseppe 
La Presti et Leonardo Caruana. On connaissait bien sûr les frères Vincenzo 
et Frank Cotroni qui dominaient depuis plusieurs décennies le milieu inter
lope montréalais et faisaient souvent la une des médias. Les témoignages des 
experts permirent d'apprendre que la «famille» de Montréal était en fait 
non pas composée d'un seul clan mais de deux clans distincts: les Calabrais 
dirigés par Vincenzo Cotroni, et les Siciliens provenant des villages de 
Siculiana et de Cattolica Eraclea situés dans la province d'Agrigente. Ils 
avaient émigré au Canada au milieu des années 1950 et 1960, et avaient 
des ramifications en Amérique du Sud et aux États-Unis. 

L'enquête de la CECO n'aboutit à aucune accusation. Cependant elle 
fut dévastatrice pour le clan des Calabrais en raison de ses révélations explo
sives. L'écoute électronique étalait au grand jour les graves dissensions entre 
mafiosi calabrais et siciliens. Ces révélations connurent un dénouement 
sanglant, alors qu'éclata une série de règlements de comptes qui culminèrent 
avec l'exécution spectaculaire, en janvier 1978, de Paolo Violi. Un change
ment de garde venait de s'opérer au sein de la mafia de Montréal. Une 
nouvelle ère débutait : celle de la famille Rizzuto. 



MAFIA INC. 

L'organisation et le fonctionnement des activités du crime organisé 
montréalais ont bien changé depuis les années 1940, époque où les maisons 
de débauche et les tripots foisonnaient partout dans la ville, sous l'œil com
plaisant des autorités municipales. Mais à partir des années 1950, des ma
fiosi américains débarquent dans la métropole et prennent les choses en 
main. Sous la direction de Carmine Galante, membre influent de la célèbre 
famille Bonanno de New York, la mafia de Montréal s'organise véritable
ment. Les maisons de jeux et de paris sont mieux encadrées, le racket de la 
protection est institutionnalisé dans tous les clubs de nuit et restaumnts. Les 
gangsters américains accorderont une attention toute particulière au trafic 
de l'héroïne. Galante avait réalisé l'importance de la position stratégique de 
Montréal: sa proximité de New York, ses immenses installations portuaires 
qui ouvraient toutes grandes les portes vers l'Europe et des grands ports de 
la côte est américaine. Le clan Cotroni, déjà bien en selle, allait servir de 
tête de pont entre les trafiquants corses et marseillais, et le vaste marché de 
drogue que représentait New York. Il ferait de Montréal l'un des plus impor
tants carrefours du trafic de drogue de l'époque. Cependant, les Siciliens qui 
vivaient dans l'ombre du clan Cotroni, dont Nicolà Rizzuto et les membres 
de la famille Cuntrera-Caruana, avaient eux aussi compris l'importance des 
enjeux économiques de ce lucratif racket. Aussi, entendaient-ils ne pas de
meurer en reste en laissant les Calabrais garder pour eux seuls la grosse part 
du gâteau. 

La période turbulente des années 1970 passée, et après un exil forcé au 
Venezuela, les Rizzuto père et fils effectuent un retour à Montréal au deôut des 
années 1980. C'est véritablement à partir de ce moment que la mafia de Mont
réal va connaître, sous leur direction, un essor fulgurant que d'aucun n'avait 
pu imaginer. Sous l'égide de Vito Rizzuto, qui bénéficie de l'expérience et des 
conseils de son père, l'organisation des activités criminelles est menée sous le 
modèle d'une entreprise corporative. Le trafic de drogue à haute échelle va 
propulser l'organisation au sommet de la pyramide et l'amènera à jouer un rôle 
de premier rang sur l'échiquier mafieux canadien et ailleurs dans le monde. 
Par son charisme et ses talents de médiateur, Vito Rizzuto fait rapidement 
l'unanimité autour de lui et gagne le respect des chefs des autres organisations 
criminelles. Il s'entoure de conseillers et de criminels avertis. L'organisation est 
alors en plein contrôle de son territoire. 

Les hommes passent mais les structures subsistent. C'est ce qui a fait la 
force et la renommée de Casa Nostra depuis plus d'un siècle. Et c'est sans doute 
vrai dans le cas de l'organisation Rizzuto. Grâce à son modèle de structure 
inspiré de la Sicile, elle a élaboré au fil des ans un système d'alliances entre la 
dizaine de clans qui forment la mafia montréalaise, consolidant ainsi son 
autorité sur les autres clans et rendant difficile toute infiltration policière. 
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L'organisation Rizzuto est formée de trois paliers d'autorité. Le premier 
comprend les membres de la haute direction, à savoir les Manno, Renda et 
Rizzuto, lesquels sont unis les uns aux autres par les liens consanguins et par 
le mariage. C'est à ce niveau que se décident les grandes orientations crimi
nelles de la famille. Ces liens de mariage s'étendent également au deuxième 
palier de l'organisation, soit les lieutenants, dont les enfants de ces derniers 
sont aussi mariés à ceux du premier palier. C'est aussi à ce niveau que sont 
coordonnées et exécutées l'ensemble des opérations criminelles. Enfin, le 
troisième palier regroupe un large éventail d'associés, qui ne sont pas néces
sairement tous d'origine italienne, mais qui possèdent une expertise dans une 
sphère d'activité particulière, criminelle ou légale. Avocats, hommes d'af
faires et prête-noms de tout acabit mettent leur connaissance au service de 
l'organisation, en l'aidant à blanchir les sommes d'argent faramineuses géné
rées par les activités criminelles. 

C'est donc l'histoire de Vito Rizzuto et celle des membres de sa famille que 
les journalistes André Cédilot et André Noël nous présentent dans leur livre. 
Ils nous racontent leur début comme gardiens champêtres dans leur village 
natal, leur arrivée au Québec, leur ascension au sein de la mafia canadienne 
et finalement leur déclin, à partir de 2004 avec l'arrestation de Vito Rizzuto, 
jusqu'à la rafle policière historique du 22 novembre 2006, qui mettra un terme 
à la dynastie de la famille Rizzuto sur la mafia montréalaise. 

PIERRE D E CHAMPLAJN, 

auteur de Gangsters et hommes d'honneur: décodez la Mafia 
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CHAPITRE UN 

Cadavres 

es terrains vagues ont toujours et attireront toujours les enfants. 
Ceux d'Ozone Park ne font pas exception. Les enfants de ce quar

tier de Queens, un des cinq districts de New York, ressemblent à tous 
les enfants du monde: ils aiment explorer les lopins de terre négligés 
par les grandes personnes, où les herbes folles poussent en toute li
berté, dans un désordre qui stimule l'imagination. Sous les tas de gra
vats se cachent des trésors. Ou des cadavres. 

Au 19• siècle, les maraîchers cultivaient encore des légumes dans 
ce secteur de Long Island. Un entrepreneur y élevait des chèvres, pas 
tant pour le lait ou la viande que pour le cuir, dont il faisait des gants. 
La ville de New York n'avait pas encore étendu ses tentacules hors de 
l'île de Manhattan. Mais lorsque le chemin de fer du Long Island Rail 
Road traversa les champs entre Brooklyn et Howard Beach, des pro
moteurs firent ce qu'ils savent le mieux faire, construire des cottages 
sur les terres agricoles, en donnant à leur nouveau lotissement urbain 
un nom bien champêtre. Les mots« Ozone Park» rappelaient les fraî
ches brises soufflant de l'Atlantique, chargées d'agréables odeurs mari
nes. Les citadins de Manhattan devaient se dépêcher de signer des 
offres d'achat s'ils voulaient faire respirer un air sain à leur famille. Ce 
qu'ils firent en masse. Des personnages connus ont habité ce quartier. 
C'est là que l'auteur franco-américain Jack Kerouak a écrit son célèbre 
roman Sur la route. C'est là, aussi, que se sont installés des milliers 
d'Italo-Américains, dont le célèbre mafioso John Gotti. 

Mais en ce 24 mai 1981, ce n'est pas tout à fait une odeur vivifiante 
que les enfants humèrent en s'aventurant dans un terrain vague de 
Ruby Street, une des petites rues d'Ozone Park. Ils avaient été intrigués 
par la vue de «quelque chose de bizarre» sortant du sol. Ils se mirent 
à gratter la terre. Les comptes rendus de leur découverte demeurent 
contradictoires. Un journaliste affirme qu'ils aperçurent d'abord le 
talon d'une botte de cow-boy. Un autre rapport assure plutôt qu'il 
s'agissait d'une main dissimulée sous un tissu. On a beau être de 
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jeunes garçons intrépides et valeureux, il y a des limites à la bravoure. 
Ils prirent leurs jambes à leur cou. L'un d'eux arriva vite chez ses pa
rents, qui alertèrent la police. 

L'agent Andrew Cilienti dirigea les opérations d'exhumation. Le 
corps était enveloppé dans une bâche ensanglantée. Au poignet : une 
montre Cartier valant au minimum 1500 $. Les aiguilles s'étaient arrê
tées à 5 h 58 le 7 mai . Sur un avant-bras: un tatouage montrant deux 
cœurs et un couteau, symbole d'un échec amoureux. Les traces de 
balles étaient évidentes: l'homme avait été tué de trois projectiles de 
calibre .38. Manifestement, la mort ne remontait pas à plusieurs mois. 
Les techniciens n'eurent aucune difficulté à prélever les empreintes 
digitales et à identifier la victime : Alphonse « Sonny Red » Indelicato. 
Quatre jours plus tard, son beau-fils Salvatore Valenti identifia le corps 
de façon formelle. 

La famille d'Indelicato provenait de Siculiana, dans la province 
d'Agrigente, en Sicile. Un des meurtriers, Vito Rizzuto, était né à une 
vingtaine de kilomètres de ce village, à Cattolica Eraclea. Il avait alors 
35 ans. Après le meurtre, Rizzuto retourna tranquillement chez lui, à 
Saint-Léonard, dans l'est de Montréal, pour y retrouver sa femme et 
ses trois enfants. Il continua à vaquer à ses affaires au sein d'un formi
dable empire criminel en pleine éclosion. Un empire basé à Montréal 
et fort de ses ramifications dans tout le Canada, en Italie, aux États
Unis, au Venezuela et en Colombie. C'est à l'époque de ce meurtre que 
l'argent commença à couler à flots dans ses coffres grâce au prêt usu
raire, au jeu illégal, à la fraude, à la corruption et aux contrats de tra
vaux publics, au rançonnement de commerçants et d'entrepreneurs et, 
surtout, à l'importation et à la distribution de tonnes d'héroïne, de 
cocaïne et de haschisch. 

Les policiers connaissaient son nom, mais ils connaissaient surtout 
celui de son père. Dès 1975, un témoin de la police avait déclaré à la 
Commission d'enquête sur le crime organisé (CECO), à Montréal, que 
Nicolà Rizzuto aspirait à prendre le contrôle de la mafia au Québec. 
Mais ce n'est qu'une dizaine d'années plus tard que le nom de son fils 
Vito fut consigné dans les dossiers d'enquête de la brigade des stupé
fiants de la Gendarmerie royale du Canada. 

Les policiers ignoraient alors sa participation dans l'assassinat 
d'Indelicato et de deux autres caïds dans un immeuble de Brooklyn, 
pas très loin d'Ozone Park. Un triple meurtre commandé par la famille 
Bonanno, une des cinq grandes familles mafieuses de New York, et 
qui serait reconstitué par Hollywood dans le film Donnie Brasco, avec 
Al Pacino et Johnny Depp. En 1982, Rizzuto quitta Saint-Léonard 
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pour emménager dans une somptueuse maison, avenue Antoine
Berthelet, près du bois de Saraguay et de la rivière des Prairies, dans le 
nord-ouest de Montréal. 

Mesurant plus de six pieds, mince et bien bâti, cheveux noirs 
soigneusement peignés vers l'arrière, la démarche souple, Rizzuto ne 
sortait de sa résidence qu'élégamment vêtu. Il dirigea son empire 
pendant plus de 20 ans avec son père Nicolè, qui se fit construire, à 
son retour du Venezuela, une demeure semblable à côté de chez lui. 
Pendant toutes ces années, la GRC, la Sûreté du Québec et la police 
de Montréal tentèrent de coincer le père et le fils, mais sans succès. 
Vito Rizzuto jouait au golf sur les plus beaux terrains, mangeait dans 
les meilleurs restaurants, côtoyait des avocats, des hommes d'affaires 
au-dessus de tout soupçon, des conseillers municipaux, des députés. 
Il devint une légende au Québec. Un homme respecté par une partie 
non négligeable de la communauté italienne de Montréal. Des chefs 
de bandes de motards comme Maurice Boucher, des Hells Angels, et 
Salvatore .Cazzetta, des Rock Machine, se livraient une guerre sans 
merci, mais ils partageaient la même déférence envers le parrain tout
puissant. 

Un parrain contre qui l'État semblait impuissant. En 1986, il était 
acquitté d'une accusation de conduite avec facultés affaiblies. En 1989, 
il sortait blanchi d'une affaire d'importation de 32 tonnes de has
chisch, à Sept-Îles. En 1990, il était libéré des accusations portées 
contre lui à Terre-Neuve, cette fois pour l'importation de 16 tonnes de 
haschisch. En 1994, ses proches collaborateurs étaient arrêtés par la 
GRC dans le cadre de J'opération Compote, qui visait le narcotrafic et 
le blanchiment d'argent, mais lui s'en tirait, une fois de plus. En 1998, 
les frères Alfonso, Gerlando et Pasquale Caruana, auxquels il était 
étroitement associé, étaient épinglés et condamnés pour trafic de co
caïne. Mais lui-même n'était pas inquiété. 

Avec le temps, Rizzuto classa probablement le triple meurtre de 
New York dans un coin obscur de sa mémoire, s'efforçant de J'oublier. 
D'ailleurs, qui ferait le lien entre un cadavre découvert dans le terrain 
vague d'un quartier déshérité de Queens et le grand prince qu'il était 
devenu à Montréal? Le sentiment d'impunité qui l'auréolait avait fini 
par le contaminer. Il se croyait invincible. C'est avec un calme éton
nant qu'il se laissa passer les menottes lors de son arrestation en jan
vier 2004. Vingt-trois ans après les meurtres, les autorités américaines 
J'accusaient de complot pour gangstérisme et exigeaient son extradi
tion. Il s'en était toujours tiré, pourquoi sa bonne étoile l'abandonne
rait-il? 
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Il fut incarcéré au Centre de prévention de Rivière-des-Prairies, où 
s'entassent les prévenus en attente de procès. Habitué des grands res
taurants, il ne supporta pas la nourriture de la cafétéria. Il se rabattait 
sur les sandwiches et les boissons gazeuses, mais il finit aussi par s'en 
lasser. Sa femme lui apportait du jus de fruit et des produits laitiers 
enrichis de protéines, comme en consomment les culturistes. Il perdit 
l'appétit, maigrit et devint morose. Ses avocats exigèrent et obtinrent 
son transfert. Ils espéraient qu'il serait envoyé au pénitencier à sécurité 
maximale de Donnacona, près de Québec, ou dans un établissement 
à sécurité moyenne comme l'Institut Leclerc, à Laval, où il pourrait 
retrouver nombre de motards et de mafiosi qu'il connaissait bien. 

Pour des raisons de sécurité, Vito fut plutôt transféré au Centre 
régional de réception de Sainte-Anne-des-Plaines, au nord de Mont
réal, où convergent les détenus condamnés à des peines de plus de 
deux ans afin d'être évalués, triés et dirigés vers un autre établissement 
correspondant à leur profil criminel. Le nom de Centre régional de 
réception, que seuls les bureaucrates fédéraux peuvent inventer quand 
ils veulent dissimuler la vérité, aurait davantage convenu à un grossiste 
en fruits et légumes. Il s'agissait d'un pénitencier de haute sécurité, 
adjacent à une prison pour délinquants souffrant de problèmes de 
santé mentale et à une autre de sécurité super maximale· où croupis
saient des criminels considérés très dangereux comme Maurice « Mom » 

Boucher. 
Les repas étaient meilleurs qu'à l'établissement de Rivière-des

Prairies, mais ils devaient être pris en cellule et à des heures précises. 
Ils étaient servis à travers une fente aménagée dans la porte. Dès son 
arrivée, Rizzuto dut se laver dans des douches communes et, pendant 
les premiers jours, en raison d'un problème de surpopulation, il fut 
obligé de partager sa cellule avec un autre prisonnier. À l'occasion, il 
se préparait un café dans une petite salle commune comptant une 
vingtaine de chaises, quelques tables, un comptoir et un lavabo, mais 
il se mêlait peu aux autres détenus. Donald Matticks, un trafiquant de 
drogue et ancien employé du port de Montréal incarcéré au Centre de 
Sainte-Anne-des-Plaines en attendant d'être redirigé vers un autre éta
blissement, était l'un des rares prisonniers qu'il daignait côtoyer. Les 
deux hommes passaient de longues heures à bavarder et à jouer aux 
cartes. L'ancien débardeur était le fils de Gerald Matticks, un membre 
influent du Gang de l'ouest, spécialisé dans l'importation de haschisch 
et de cocaïne dans le port de Montréal. 

Quant aux gardiens, Vito entretenait avec eux des relations polies, 
mais sans plus. Il passait le plus clair de son temps à lire et à réviser 
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son dossier d'accusation aux États-Unis. Pas plus que les autres, il 
n'avait le droit à des «visites contacts». Il était astreint à parler à ses 
visiteurs à travers un filtre aménagé dans une paroi vitrée. Chaque 
jour, entre 16 h et 18 h, il recevait sa femme ou ses enfants. Ses avocats 
n'étaient pas assujettis à un horaire aussi précis et pouvaient leren
contrer à d'autres moments de la journée. Il passait aussi beaucoup de 
temps à parler au téléphone. 

Bien que confiné dans un pénitencier de haute sécurité, il continua 
à brasser des affaires, tel un magicien se déjouant des barreaux et des 
murailles. Selon la police italienne, c'est à partir de ce complexe s'éta
lant en plein champ, entouré de hautes clôtures surmontées de barbe
lés, qu'il donna de nouvelles directives en vue d'obtenir un gigantes
que contrat de construction d'un pont de 3690 mètres entre la 
péninsule italienne et la Sicile, au coût de 7,3 milliards de dollars ca
nadiens. Un mandat d'arrestation fut lancé contre lui à Rome pendant 
qu'il était en prison à Sainte-Anne-des-Plaines. 

Des milliers d'articles ont été publiés sur ce personnage hors du 
commun. Mais peu de Québécois et de Canadiens ont conscience de 
l'extraordinaire puissance de la mafia italienne dans leur pays. Il ne 
s'agit pas seulement d'une association de tueurs, de trafiquants et de 
fraudeurs, mais aussi d'une organisation secrète qui exerce une in
fluence insoupçonnée dans la vie sociale, économique et politique. 
Gilbert Côté, ancien directeur du service de renseignement de la police 
de Montréal, était un des rares analystes qui étaient pleinement 
conscients des dangers que représentait cette organisation pour la 
démocratie. Il tenta d'alerter l'opinion publique pendant des années, 
avant d'être emporté de façon précoce par un cancer, en 2006. Les 
Canadiens, et surtout les Québécois, «doivent se réveiller et presser les 
gouvernements d'agir avant que la situation ne devienne hors de 
contrôle comme en Italie», répétait-il inlassablement, hélas sans être 
écouté. 

Gilbert Côté établissait un lien direct entre le niveau élevé d'endet
tement des gouvernements et le pouvoir corrupteur de la mafia. Plus 
celle-ci est forte, plus des milliards de dollars sont détournés dans de 
douteux contrats de travaux publics à des prix défiant l'entendement. 
Moins il reste d'argent pour les services à la population: écoles, hôpi
taux, soins aux personnes âgées, protection de l'environnement. En 
décrivant le parcours de Vito Rizzuto, ce livre relève, de la façon la plus 
complète possible, les nombreuses empreintes laissées par son entre
prise criminelle dans la société. 
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Quelques mois après l'incarcération de Vito Rizzuto au complexe péni
tentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines, en 2004, des agents du FBI firent 
une autre trouvaille dans Ozone Park, tout près du terrain vague où des 
enfants avaient découvert, 23 ans plus tôt, le cadavre encore frais 
d'Alphonse «Sonny Red» Indelicato. Le quartier n'avait pas beaucoup 
changé. Les quelques maisons éparpillées dans Ruby Street avaient conti
nué de se délabrer parmi les parcages de semi-remorques, d'autobus 
abandonnés et de bennes à ordures où vagabondaient des chiens errants. 

Leurs bottes vertes ou jaunes leur montant jusqu'aux genoux, les 
agents pataugeaient dans un trou boueux sous la supervision des ex
perts en médecine légale. Trois pelleteuses soulevaient lentement la 
terre et les débris de ciment, puis les agents gantés de bleu saisissaient 
des paquets de boue qu'ils déposaient dans des tamis. Au bout d'une 
semaine, ils avaient récupéré un péroné, un tibia~ un os iliaque et un 
autre os provenant soit d'une main, soit d'un pied. Encouragés, ils 
continuèrent à creuser. Leur récolte s'alourdit de côtes et de fragments 
de crâne et de mâchoire. 

JI faudrait des semaines avant que les examens de l'ADN puissent 
associer ces paquets d'os à des individus. Les agents avaient une bonne 
idée de qui il pouvait s'agir. Ce n'est pas par hasard qu'ils s'étaient 
retrouvés dans ce cimetière improvisé. Avant même d'avoir les résul
tats des examens, ils firent une trouvaille plus qu'intéressante: une 
montre Piaget et une vieille carte de crédit de la Citibank portant le 
nom de Dominick Trinchera. Les agents du FBI décrivirent la montre 
Piaget à la femme de Philip Giaccone, qui confirma qu'elle était iden
tique à celle que portait son mari avant de disparaître, en 1981. 

Les meurtres avaient été commandés par Joseph Massina, un 
monstre de graisse affublé d'un double menton qui acceptait de se 
faire appeler« Big Joey». Le sobriquet ne soulignait pas seulement une 
caractéristique physique peu avantageuse, mais aussi la position domi
nante que son propriétaire tenait à conserver. À l'époque, Massina 
dirigeait la puissante famille Bonanno par intérim. Le chef officiel, 
Philip« Rusty » Rastelli, se trouvait derrière les barreaux. 

Alphonse « Sonny Red» Indelicato, Dominick Trinchera et Philip 
Giaccone avaient profité de l'absence de Rastelli pour tenter de prendre 
le contrôle de la famille Bonanno. Du moins, c'est ce que croyaient 
Big )oey Massina et Salvatore Vitale, un truand qui se distinguait par 
une silhouette svelte et que l'on avait surnommé pour cette raison 
« Good-Looking Sai». 

Lors d'une visite en prison, Massina fit comprendre à Rastelli qu'il 
risquait d'être éliminé dès sa libération. Il tenta ensuite d'obtenir auprès 
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de la «Commission » qui chapeautait les Cinq familles de New York 
l'autorisation de liquider les rebelles. La Commission se montra d'abord 
réticente, mais elle finit par se laisser convaincre lorsque Massino l'in
forma que Sonny Red et ses deux compagnons s'étaient procuré des armes 
automatiques pour passer à l'offensive. Les trois présumés conjurés furent 
convoqués à une réunion dans un club social de Brooklyn de la 13e Ave
nue, avec les autres capitaines de la famille Bonanno. C'était un piège. Ils 
furent troués de balles dès leur arrivée. Le principal groupe de tueurs était 
venu du Canada pour accomplir le travail. Parmi eux: Vito Rizzuto. 

* * * 

Somme toute, l'exhumation de Dominick Trinchera et de Philip Giaccone, 
près de l'endroit où l'on avait retrouvé les restes de Sonny Red Indelicato, 
ne rappelait que de vieux souvenirs à Vito Rizzuto. Le plus inquiétant, pour 
lui, c'était le témoignage accablant de Salvatore Vitale, qui avait brisé la loi 
de l'omertà après son arrestation en 2003. C'est ce qui avait incité les auto
rités américaines à réclamer l'extradition du parrain canadien. En janvier 
2005, Rizzuto apprit avec stupeur que Big Joey Massino s'était lui aussi mis 
à table. Il embaucha les meilleurs juristes pour contester son extradition 
aux États-Unis. Il choisit six avocats chevronnés de Montréal, auxquels il 
adjoignit un criminaliste américain réputé, John W. Mitchell, de New York, 
qui avait représenté John Gotti avant sa mort en prison en 2002. Il com
pléta l'équipe avec Alan Dershowitz, professeur à l'université Harvard de 
Boston, spécialiste du droit criminel, auteur de plusieurs traités juridiques, 
et ancien avocat du footballeur O. J. Simpson et du télé-évangéliste Jim 
Baker. Une équipe en apparence invincible . .. qui perdit la bataille. 

Les Américains n'auraient peut-être jamais pu obliger le gouvernement 
canadien à leur remettre Vito Rizzuto s'ils l'avaient accusé de meurtre, pour 
la bonne raison qu'il aurait alors été passible d'une condamnation à mort. 
Le Canada ne livre pas ses citoyens à des pays étrangers qui ont recours à 
la peine capitale. Ils l'accusèrent plutôt de complot pour gangstérisme en 
vertu de la loi RICO, ou Racketeer Influenced and Corrupt Organizations 
Act. Cette accusation est caduque après cinq ans. D'après l'acte d'accusa
tion, le complot pour banditisme qu'on lui reprochait d'avoir commis 
pour le compte de la famille Bonanno - incluant les trois meurtres -
s'échelonnait de février 1981 à décembre 2003. 

Il s'agissait de déterminer si le délai de prescription de cinq ans 
débutait en 1981, au moment des meurtres, ou dans les cinq années 
précédant 2003, quand avaient été portées les accusations relatives à 
ces «crimes continus » découlant de la loi RICO. La glace était mince 
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pour les avocats de Rizzuto. Ils firent chou blanc. Ils tentèrent ensuite 
de convaincre les tribunaux que les règles de preuve en matière d'extra
dition au Canada avaient été tellement réduites qu'elles étaient incom
patibles avec le droit canadien. Nouvel échec. En dernier ressort, ils 
soutinrent que le fait d'extrader un citoyen canadien sur une simple 
preuve documentaire était une violation de la Charte canadienne des 
droits et libertés. Les Américains avaient bien appuyé leur demande 
d'extradition avec des preuves écrites, mais tout cela n'était que du 
papier. Les avocats voulaient être en mesure d'établir la validité de ces 
preuves en interrogeant les témoins qui les avaient fournies. Une re
quête manifestement déraisonnable, mais après 31 mois de démêlés 
juridiques, Vito Rizzuto était prêt à se raccrocher à n'importe quelle 
planche de salut. 

Le jeudi 17 août 2006, c'est un homme encore plein d'espoir qui 
se réveilla dans sa cellule du Centre régional de réception de Sainte
Anne-des-Plaines. Il savait que la Cour suprême du Canada devait 
rendre sa décision dans les heures qui suivent. Annulerait-elle les déci
sions des tribunaux inférieurs, qui avaient rejeté les arguments de ses 
avocats? Accepterait-elle son dernier appel? Peut-être ... Il enfila son 
jean et le t-shirt blanc réglementaire des détenus, avala son petit
déjeuner et rencontra sa femme Giovanna dans la salle des visites. À 
60 ans, il avait encore bonne mine, malgré ses deux années de prison. 

Quatre voitures banalisées du Service de police de la Ville de Mont
réal se garèrent discrètement dans un champ de tir situé sur les terrains 
à proximité du complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines. 
L'enquêteur Nicodemo Milano, spécialiste de la lutte contre le crime 
organisé, parlait couramment l'italien. Il avait suivi Rizzuto à la trace 
pendant trois semaines avant son arrestation en 2004. À ses côtés: 
Patrick Franc Guimond, un policier d'expérience qui avait emmaga
siné une montagne d'informations sur la mafia depuis qu'il était atta
ché au service de renseignement de la police de Montréal. Tous deux 
attendaient avec impatience la décision de la Cour. 

Au même moment, un jet du FBI se posait sur une piste de l'Aéro
port Montréal-Trudeau, à 60 kilomètres de la prison, puis se rangeait 
sur une piste secondaire. L'agent américain Brian Tupper et ses collè
gues du bureau du FBI au New Jersey se préparaient à cueillir leur 
prisonnier. 

Les policiers de Montréal avaient établi le déroulement des opéra
tions dans les moindres détails avec le FBI et un responsable du ren
seignement au Service correctionnel du Canada, Luciano Bentenuto. 
Si Rizzuto perdait son appel, il importait de l'envoyer aux États-Unis 
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le plus vite possible et sous forte escorte, mais de façon discrète afin 
d'éviter les risques d'évasion et la présence inopportune des journa
listes. Le tout devait se faire à l'insu des autres détenus du pénitencier. 

Les policiers avaient encore en mémoire l'évasion du Hells Angels 
Richard Vallée, en juin 1997. En attente de son extradition pour le meurtre · 
d'un agent source américain, le prisonnier avait faussé compagnie à des 
agents de sécurité alors qu'il était soigné à l'hôpital Saint-Luc à Montréal. 
Il s'était caché au Costa Rica pendant six ans. La gaffe était si embarrassante 
que les policiers canadiens avaient également eu envie de se cacher. 

Le soleil éclairait le complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines 
en ce beau jour d'août 2006. Les nuages s'étaient dissipés la veille. Il faisait 
22 degrés, une température agréable qui permettait d'ouvrir les fenêtres 
des voitures, de couper le contact et d'éviter d'avoir recours à l'air condi
tionné. À 10h45, Milano et Franc Guimond reçurent le feu vert. La Cour 
suprême venait de trancher. Elle refusait d'entendre l'ultime pourvoi en 
appel. Vito Rizzuto pouvait être extradé. 

Le convoi policier s'ébranla et se dirigea vers le pénitencier. Quand 
Milano et Franc Guimond se présentèrent à l'intérieur de la bâtisse, 
Rizzuto parut surpris. Lui qui s'était déjà qualifié de « Jack of ali trades», 
un homme qui touche à tout mais qui ne se spécialise en rien, un 
Leonard de Vinci du crime organisé, lui, cet autre Don Teflon comme 
l'avait été John Gatti, lui, un gentleman qui imposait le respect à tous, 
allait être envoyé pieds et poings liés comme un vulgaire bandit aux 
États-Unis, un pays qu'il craignait et qu' il avait toujours évité. «Dans 

·un pays qui condamne des individus à 125 ans de prison, il est facile 
de trouver des délateurs prêts à dire n'importe quoi pour sauver leur 
peau», avait-il déclaré un jour, lors d'une conversation enregistrée à 
son insu par la police. Le parrain n'affichait plus sa superbe. li ne fan
faronnait plus. Il était effondré. Sa bonne étoile l'avait abandonné. 

Avant que Milano et Franc Guimond lui passent les menottes, il se 
tourna vers un gardien et lui demanda pourquoi on ne l'avait pas 
prévenu de son extradition imminente. Sa voix n'était plus celle d'un 
baryton habile à exercer son charme, mais la voix éteinte d 'un 
condamné. Malgré tout, il restait bon prince. Avant de quitter la pri
son, il demanda qu'on remette au comité des détenus son poste de 
télévision et les provisions achetées à la cantine. 

Milano et Franc Guimond le firent entrer dans une fourgonnette, 
où l'attendait un membre de l'escouade tactique de la police de Mont
réal. Le conducteur fonça vers l'aéroport, escorté par les trois autres 
voitures banalisées occupées par des policiers lourdement armés. 
Rizzuto avait l'habitude de parler calmement, mais ce matin-là, son 
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dépit se transforma en hargne. Il cracha son venin sur la GRC et la 
Sûreté du Québec. Il les accusa de harcèlement pour l'avoir talonné 
pendant presque 30 ans. 

Il avait la mémoire longue. Il fulmina contre l'opération Jaggy, déclen
chée 13 ans plus tôt. Raynald Desjardins, son bras droit et son voisin, 
propriétaire lui aussi d'une maison évaluée à plus de 400 000 $ dans le 
bois de Saraguay, avait été arrêté avec 16 autres individus liés aux Hells 
Angels et à la mafia pour avoir tenté d'importer 7 40 kilos de cocaïne par 
bateau depuis le Venezuela. La poudre blanche, cachée dans des tuyaux 
d'égout pluvial, avait été jetée au large des côtes de Nouvelle-Écosse quand 
le Fortune Endeavor, discrètement surveillé par la garde côtière, était tombé 
en panne et avait dû être remorqué jusqu'à Halifax. Desjardins avait écopé 
de 15 ans de prison et d'une amende de 150000$. 

Vito déblatéra aussi contre le projet Choke, une autre enquête 
policière qui s'était elle aussi déroulée dans les années 1990 et avait 
abouti à la condamnation de mafieux calabrais comme Frank Cotroni 
et son fils Francesco, également pour importation de cocaïne. Assis 
avec lui dans la fourgonnette, les agents Milano et Franc Guimond 
prêtaient une oreille attentive à ses propos. Ils écoutaient le parrain se 
vider le cœur, sachant que ces enquêtes avaient failli le coincer. Cet 
intérêt soudain pour les trafics des autres indiquait justement qu'il ne 
s'agissait peut-être pas seulement des trafics des autres. 

Passant de l'italien à l'anglais comme s'il ne parlait qu'une seule 
langue, Rizzuto affirma aux deux enquêteurs qu'il était le seul à pouvoir 
maintenir une paix relative entre les diverses organisations criminelles à 
Montréal, comme s'il voulait les convaincre qu'ils faisaient une grave er
reur en l'expédiant aux États-Unis. Sans lui, le fragile équilibre qui régnait 
dans le monde interlope serait rompu, soutenait-il. Après avoir déversé 
son fiel sur la GRC et la SQ, il se répandit en conseils. Les policiers, 
damait-il, devaient traquer les gangs de rue, qui constituaient selon lui la 
force émergente du crime organisé dans la métropole. 

Puis, fatigué de pérorer, il se fit sentimental. Il se doutait bien, 
confia-t-il, que la GRC préparait un grand coup contre le clan italien. 
Il souhaitait que l'on épargne son père Nicolà, «un vieil homme ma
lade» qui, affirmait-il, n'était impliqué dans aucun crime et dont l'un 
des derniers plaisirs consistait à boire des espressos avec les clients du 
club social Consenza, rue Jarry, à Saint-Léonard. Il ignorait que l'éta
blissement, qui servait de quartier général à la mafia, était truffé de 
micros et de caméras de police. Certains clients ne faisaient pas que 
boire du café: ils remettaient des liasses d'argent à Rizzuto père, qui 
les glissait dans ses chaussettes. 
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Quand il sortit de la fourgonnette et aperçut le jet du FBI sur la 
piste, il blêmit, comme s'il venait tout juste de réaliser qu'il était vrai
ment extradé. Les portes de l'appareil étaient ouvertes. L'agent améri
cain Brian Tupper demanda aux policiers montréalais de lui mettre 
des entraves aux pieds. Le dos courbé, Rizzuto gravit péniblement la 
passerelle. Les portes se refermèrent. 

Une heure plus tard, l'avion atterrissait dans un aéroport du New 
Jersey. Rizzuto foulait le sol américain pour la première fois depuis les 
meurtres de 1981. Des agents l' interrogèrent brièvement et le trans
portèrent jusqu'au palais de justice du United States District Court de 
Brooklyn, à quelques coins de rue de la 13• avenue, où il avait assas
siné, avec ses complices, Alphonse « Sonny Red» Indelicato, Dominick 
Trinchera et Philip Giacone. 

À 16 h 30, il comparaissait devant Nicholas G. Garaufis, un juge 
aux yeux perçants derrière ses lunettes d'intellectuel, reconnu entre 
autres pour avoir imposé une sentence de huit ans de prison à un 
membre de la mafia surnommé le «Tony Soprano de Long Island », 
qui extorquait entre 7000 $ et 10 000 $ par soir aux propriétaires d'un 
restaurant de fruits de mer. 

* * * 

Le palais de justice de Brooklyn était alors un des champs de bataille où 
se déroulaient la guerre épique entre l'État américain et la mafia new
yorkaise. Le juge Garaufis était un acteur important. Il présidait les 
procès de plusieurs membres des Cinq familles de New York, au premier 
chef de la famille Bonanno, la plus encline aux règlements de comptes 
internes. Un de ses capitaines, Louis « Louie Haha » Attanasio, venait 
tout juste de comparaître devant Garaufis lorsque Rizzuto fut introduit 
dans la salle d'audience. Les crimes qui étaient reprochés à l'un et à 
l'autre, survenus à la même époque, n'étaient pas sans similitude. 

Louie Haha, capitaine réputé de la famille Bonanno, était accusé 
de complot dans le meurtre de Cesar Bonventre en 1984. Considéré 
comme un gros bonnet de la famille Bonanno, Bonventre était tombé 
en disgrâce auprès du boss Joe Massina, et ce dernier avait ordonné 
son exécution. Louie Haha et Salvatore Vitale invitèrent Bonventre à 
monter dans leur voiture. Bonventre ne se doutait de rien. Alors que 
Vitale s'engageait dans le garage d'un entrepôt, Louie Haha lui tira 
deux balles dans la tête. Encore bien vivant, Bonventre se démena, 
obligeant Vitale à stopper la voiture. Bonventre rampa sur le plancher 
de béton. Louie Haha lui logea deux autres balles dans la tête. 
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Le corps de Bonventre fut coupé en deux et jeté dans deux barils 
de colle de 200 litres, lesquels furent entreposés dans un entrepôt de 
Garfield, au New Jersey. Les experts du laboratoire médico-légal·s'échi
nèrent pendant trois mois avant de pouvoir identifier les restes. Et 
voilà que, 22 ans plus tard, Louie Haha comparaissait devant le juge 
Garaufis. Conscient que les preuves contre lui étaient accablantes, il 
plaida coupable. 

Vito Rizzuto, qui avait participé à trois meurtres avec Salvatore 
Vitale, sous les ordres de Joe Massina, savait que la preuve contre lui 
était tout aussi écrasante. Mais, fidèle à lui-même, combatif et décidé 
à tester sans cesse sa chance, il plaida non coupable. 

Il fut ensuite transporté au Metropolitan Detention Center, où 
Massina avait été détenu. Ce centre avait triste réputation. Des mili
tants des droits humains affirmaient qu'il s'agissait du «Abou Ghraib » 

de Brooklyn, en référence à la célèbre prison en banlieue de Bagdad 
où des soldats américains avaient torturé des insurgés irakiens. La · 
comparaison était probablement exagérée, mais de nombreux immi
grants du Moyen-Orient qui furent arrêtés après les attentats du 
11 septembre 2001 y avaient été transférés. Plusieurs d'entre eux sou
tenaient qu'ils avaient été victimes de privation de sommeil, de gestes 
d'humiliation, de violence et de sévices sexuels. 

C'est là aussi qu'étaient détenus de nombreux membres de la mafia 
qui avaient retourné leur veste. «Les mêmes méthodes qui sont utilisées 
en Irak sont utilisées au Metropolitan Detention Center» de Brooklyn, 
avait déclaré en mai 2004 l'avocat de Massina, David Breitbart, devant 
le juge Garaufis. Breitbart avait alors dénoncé les policiers, les procu
reurs et les gardiens de la prison, coupables selon lui d'avoir exercé des 
pressions indues sur les criminels afin de les convaincre de témoigner 
contre son client. «Ils les ont séduits, ils les ont achetés, ils les ont tor
turés pour qu'ils deviennent des témoins», tonna l'avocat quelques 
mois plus tard lorsque Massina devint lui-même délateur, afin d'éviter 
la peine de mort pour un des meurtres qu'il avait commandés. 

Les chefs des cinq grandes familles de New York étaient soit morts, 
soit emprisonnés à vie, soit informateurs. Rizzuto se jura de rester bien 
vivant, d'endurer quelques années de prison, et de ne jamais trahir 
aucun membre de la Cosa Nostra. Sicilien jusque dans l'âme, il était 
et resterait un homme d'honneur. 

Il passa huit longs mois dans le Metropolitan Detention Center de 
New York. Pendant tout ce temps, il ne craqua pas. Ou plutôt oui : il 
décida finalement de plaider coupable. Au bout du compte, il obtint 
ce qu'il voulait: une peine de prison réduite. Ses avocats conclurent 
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une entente à l'amiable avec les procureurs américains. De toute façon, 
ils n'avaient guère le choix. Les témoignages de Joe Massina et de Sal
vatore Vitale ne pouvaient être contredits. Tous les renseignements 
qu'ils avaient livrés au gouvernement s'étaient révélés exacts, notam
ment l'emplacement précis des corps de Dominick <<Big Trin» Trin
chera, de Philip <<Phil! y Lucky » Giacone et d' Affonse << Sonny Red» 
Indelicato dans Ozone Park. Vitale avait par ailleurs donné au juge 
Nicholas Garaufis une description minutieuse de l'exécution des trois 
renégats de la famille Bonanno. Pire: il avait dit et redit devant le tri
bunal que Rizzuto était le principal tueur. 

* * * 

Ce mardi soir 5 mai 1981, avait raconté Vitale lors de son témoignage, 
Massina avait convoqué tous les capitaines de la famille Bonanno dans 
un club social de Dyker Heights, quartier majoritairement italien du 
district de Brooklyn. Le bâtiment de briques de deux étages leur servait 
de quartier général. C'était une bâtisse laide et sans fenêtres, dont l'accès 
était interdit par une clôture de métal. La porte principale s'ouvrait sur 
deux marches qui descendaient vers le hall d'entrée. C'était le genre 
d'endroit où les membres de la mafia se sentaient à l'aise, mais que les 
passants n'avaient aucune envie de visiter. Le club social appartenait à 
un membre de la famille Gambino, dont faisait partie John Gatti. 

Comme il s'agissait officiellement d'une réunion d'équipe, per
sonne ne devait être armé. C'est la consigne qu'avaient reçue les trois 
capitaines rebelles. Trinchera, Giacone et Indelicato se doutaient peut
être que Massina leur tendait un piège. Il était difficile de croire que 
les discussions porteraient sur le rétablissement de la paix au sein de 
la famille. Mais ils n'avaient pas le choix: une convocation est un ordre 

· et, dans la mafia, désobéir à un ordre, c'est signer son arrêt de mort. Il 
n'y avait pas moyen de se défiler. 

Big Joey Massina avait fait venir trois tueurs de Montréal, eux-mêmes 
membres de la famille Bonanno: un dénommé Emanuele, un homme 
âgé que Vitale connaissait seulement sous le nom de << old ti mer», et 
Vito Rizzuto. Pourquoi avoir fait appel à des gangsters étrangers? de
manda l'avocat du gouvernement lors de l'interrogatoire. <<Pour une 
question de sécurité, expliqua Vitale. De cette façon, il n'y aurait pas 
d'indiscrétion. Après les meurtres, ils (les trois Canadiens) retourne
raient à Montréal.» 

Vitale dut se plier à l'exigence de Massina et se joindre à eux pour 
tirer. Comme il avait déjà servi dans l'armée, on le munit d'un «Tommy 
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gun » ou « grease gun », un pistolet mitrailleur Thompson chéri par la 
pègre pendant la prohibition et largement utilisé par J'armée améri
caine pendant la Deuxième Guerre mondiale. En mode automatique, 
Je Tommy gun pouvait tirer 700 coups à la minute. Vito Rizzuto et 
Emanuele reçurent des pistolets. Le« old timer» fut armé d'un fusil de 
chasse tronqué. Les quatre hommes reçurent la consigne de porter des 
cagoules de ski en laine et de se cacher dans un placard au fond d'un 
vestiaire. Les autres capitaines de la famille se chargeaient de surveiller 
les lieux et de monter la garde aux portes. 

L'opération aurait pu mal tourner. En manipulant son Tommy 
gun, Vitale appuya accidentellement sur la détente, expédiant cinq 
balles dans le mur. «J'avais oublié comment J'utiliser depuis le temps 
que j'avais quitté l'armée », expliqua-t-il, des années plus tard. Joe 
Massina le sermonna, d'autant plus qu'il lui avait recommandé de 
faire attention.« Ne tire pas à moins que tu doives le faire, le prévint-il. 

Je ne veux pas que les balles volent partout.» 
En attendant les trois renégats, Vitale, Vito Rizzuto et les deux 

autres Canadiens s'entassèrent dans un placard. Rizzuto gardait un œil 
attentif sur son vieil ami Gerlando Sciascia, posté à l'autre bout de la 
pièce. Comme lui, Sciascia était né à Cattolica Eraclea en Sicile. Ses 
acolytes américains l'appelaient «George from Canada», parce qu'il 
représentait la faction canadienne de la famille Bonanno à New York. 
Il portait une épaisse chevelure gris argenté, qu'il brossait vers l'arrière 
pour dégager son front. C'est à lui qu'échut la mission de donner 
l'ordre de tirer. Il devait se passer la main dans les cheveux une fois les 
trois capitaines rebelles arrivés. 

Au signal de Sciascia, Rizzuto sortit le premier du placard. «Vito était 
le meneur», déclara Salvatore Vitale au procès de Joe Massina. Contre
interrogé par l'avocat de ce dernier, David Breitbart, il ajouta:« Je fus le 
dernier à sortir du placard. Vito était le premier. J'ai entendu Vito, il 
entrait dans la pièce principale alors que je sortais du placard, j'ai en
tendu Vito crier : "C'est un hold-up, tout le monde contre Je mur" ... J'ai 
vu Vito tirer. Qui il a atteint, ça, .je ne le sais pas. J'ai vu Massina abattre 
Philly Lucky (Giaccone). Ça bardait ("ail hell broke lose"). » 

Dominick Trinchera se rua sur ses assaillants et s'écroula. Vitale 
s'accroupit près de la porte de sortie, Emanuele et le« old ti mer » à ses 
côtés. «J'ai eu les genoux en guenille quelques secondes, raconta-t-il. 
J'ai entendu une détonation, et Sonny Red (Indelicato) s'est effondré 
entre moi et the old timer. Il a tenté de s'échapper en rampant sur le 
plancher. Il est tombé à ma gauche, dans le hall d'entrée. Sciascia l'a 
achevé d'une balle dans la tempe. Tout était fini. » 
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Vitale enleva sa cagoule. Il saisit son walkie-talkie et appela un 
dénommé Goldie Leisenheimer qui faisait le guet à l'extérieur: « Gol
die, où es-tu?» demanda-t-il. Quand il le vit tourner le coin, dehors, 
il voulut dire à quelques hommes de sortir, mais il constata, stupéfait, · 
que presque tout le monde s'était déjà éclipsé par une porte dont il 
ignorait l'existence. Tony Giordano, un capitaine des « Zips », qui re
groupaient les membres purement siciliens de la famille Bonanno, 
gisait par terre, touché dans le dos par une balle perdue, victime col
latérale de «tirs amis». Pilote licencié, il était soudainement devenu 
paraplégique et passerait le reste de sa vie en fauteuil roulant. C'est lui 
qui avait recruté l'équipe de tueurs canadiens, et maintenant il était 
infirme à cause d'ewc 

Une équipe de nettoyage incluant Benjamin « Lefty Guns » Rug
giero (joué par Al Pacino dans le film Donnie Brasco) se chargea 
d'envelopper les cadavres dans des bâches. Selon Vitale, Ruggiero 
éprouva des difficultés à soulever le corps de 300 livres de Trinchera. 
Il fut impressionné quand son comparse« Boobie »réussit à le hisser, 
avec les deux autres cadavres, dans une camionnette. Les corps furent 
remis à des membres de la famille Gambino, dont le frère de John 
Gotti, qui acceptèrent de les faire disparaître. Gotti rendait service à 
son vieil ami Joe Massino. 

Après le carnage, le club social de la 13" Avenue était un vrai« mer
dier», rappela Salvatore Vitale.« Il y avait du sang partout, dit-il au juge 
Garaufis. Il y en avait tellement que nous étions incapables de le net
toyer.» Big }oey Massino décida que la seule option était de mettre le 
feu au bâtiment, ce qui fut fait. Pendant que l'édifice flambait, 
Massino et Sciascia allèrent faire rapport à Vincent «the Chin» 
Gigante, chef de la famille Genovese. Les tabloïds avaient surnommé 
ce dernier le « oddfather », le « vieux fou». Ils se plaisaient à noter qu'on 
le voyait souvent errer, parlant tout seul, barbe non rasée, rue Sullivan, 
dans Greenwich Village, où il vivait avec sa mère. Il arrivait qu'il fasse 
ces promenades en pyjama, pantoufles et robe de chambre miteuse. 
Big }oey Massino savait que ce comportement de vieux fou était une 
ruse pour dérouter les policiers. Dans le milieu, tout le monde savait 
que Vincent« the Chin» était un homme lucide et circonspect jusqu'à 
l'obsession, n'autorisant même pas ses soldats à prononcer son nom . 
Quand ils parlaient de lui, ils devaient se frotter le menton, d'où le 
surnom de «the Chin». 

Quand les membres de la mafia regardaient Vincent «the Chin», 
ils voyaient bien que ses yeux n'étaient pas vides et qu'il était loin 
d'être sénile. Ce jour-là, par respect pour son pouvoir, Joe Massino, 
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accompagné de Gerlando Sciascia, alla lui annoncer qu'il était désor
mais le capitaine le plus puissant de la famille Bonanno. Dans ce 
milieu plus que dans tout autre, le pouvoir est au bout du fusil. Mas
sina devait le sien non seule,ment à ses propres coups de feu, mais 
aussi à ceux de Rizzuto et de ses deux acolytes de Montréal. 

Le lendemain, une équipe de surveillance de la police photogra
phia Rizzuto et Sciascia en train de quitter le Capri Motor Lodge, dans 
le Bronx, en compagnie de Big Joey Massina. Ils marchaient vers la 
berline noire qui allait les ramener à Montréal. À pàrtir de ce moment, 
Rizzuto prit du galon au sein de la famille Bonanno, mais ses relations 
avec la famille sicilienne des Cuntrera-Caruana restaient pour lui tout 
aussi importantes. Des années plus tard, Salvatore Vitale irait le voir à 
Montréal pour lui demander de devenir le chef officiel des Bonanno 
au Canada, mais il déclinerait poliment l'invitation. Il refusait d'être 
promu capitaine. Voici le compte rendu que fit Vitale devant le juge 
Garaufis: «J'ai rencontré Vito. Je lui ai demandé qui les hommes (au 
Canada) respectaient, et qui pourrait devenir un bon capitaine. Il a 
dit: "mon père" et ce n'était pas ce qui était souhaité, on voulait qu'il 
prenne la position, mais il a éludé la question et j'ai compris qu'il était 
préférable d'en rester là. » De toute façon, avait ajouté Vito, «ici, à 
Montréal, il n'y a pas de chef, on est 20 hommes d'honneur, et nous 
sommes tous égaux. » 

Un capo (capitaine) de la famille Bonanno, Dominick «Sonny Black» 
Napolitano, avait insisté auprès de Joe Massina pour que sa nouvelle re
crue, Donnie Brasco, partiàpe à l'exécution des trois capitaines rebelles 
dans le dub soàal de la 13e avenue. Donnie Brasco, qui avait l'air d'un vrai 
dur, surtout quand il marchait en roulant les épaules comme un boxeur 
professionnel, se présentait comme un cambrioleur accompli, un voleur 
de bijoux et un receleur de pierres précieuses. Il traînait autour des 
Bonanno depuis six ans. Sonny Black se portait garant de lui et souhaitait 
qu'il soit invité le fameux soir du 5 mai 1981. «Il voulait qu'il joue un rôle 
significatif dans les meurtres, rappela Vitale. Il voulait qu'il devienne un 
membre en règle (made man) de la famille Bonanno. » Joe Massina refusa. 
Il avait plus confiance dans ses tueurs canadiens que dans ce traînard sorti 
de nulle part. Il n'avait pas tort. 

Après les massacres, craignant que le fils de Sonny Red Indelicate 
ne venge la mort de son père, Sonny Black Napolitano crut préférable 
de prendre les devants en le liquidant. Il demanda à Donnie Brasco de 
l'accompagner.« Demander», bien sûr, est un euphémisme pour« or
donner». Brasco était coincé. Deux possibilités se présentaient à lui: 
obtempérer ou révéler sa véritable identité. La deuxième option s'im-
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posait. Brasco pouvait bien assister à toutes sortes de complots - en 

fait, c'était sa tâche-, mais il ne pouvait évidemment pas participer à 
des meurtres. Au moment de passer à l'action, Sonny Black reçut la 
visite de deux agents du FBI à son propre club social. Les détectives 
l'informèrent narquoisement que Donnie Brasco s'appelait en réalité 
Joe Pistone et qu'il avait infiltré le milieu pendant toutes ces années 
en tant qu'agent double du FBI. « Brasco » avait pu espionner de près 

la famille Bonanno et les familles qui traitaient avec elles. 
La suite des événements fut plutôt heureuse pour Pistone. Protégé 

par une nouvelle identité, il relata son expérience dans un livre qui 
connut un franc succès et qui fut porté à l'écran. Les retombées furent 
moins heureuses pour Sonny Black. Il avait commis une erreur que 
bien d'autres auraient pu commettre, mais elle lui fut fatale. Dans ce 
milieu, les excuses ne servent à rien . Sonny Black devait payer. Ne pas 
le faire payer aurait été un aveu de faiblesse de la part de Big Joey 
Massina auprès de ses troupes et des autres familles. Salvatore Vitale 
rappela comment les choses se déroulèrent en août 1981 : «Je suis allé 
faire une promenade causette avec Joe Massina à Howard Beach et il 
a dit: "Je dois lui donner un reçu pour cette histoire de Donnie Brasco." 
J'ai compris ce que cela signifiait: il voulait qu'il meure.» 

Frank« Curly» Lino, un capitaine qui s'était sauvé pendant la tue
rie du 5 mai, alla prendre Sonny Black dans un grill de Brooklyn et lui 
annonça qu'il devait l'amener dans une maison de Staten Island, un 

. district de New York situé au sud de la ville. Il est probable que Sonny 
Black savait ce qui l'attendait, mais il se résignait à cette triste fin. Cer
tains ont affirmé qu'il avait déjà distribué à sa famille et à des proches 
une superbe montre-bracelet en or et quelques autres biens auxquels 
il était très attaché. 

Une fois sur place, Curly Lino le poussa dans un escalier menant 
au sous-sol de la maison. Prêt à se faire tuer, Sonny s'agenouilla et ne 
se releva pas. Un dénommé« Bobby » tira, mais l'arme s'enraya, émet
tant un clic à peine audible. Sonny Black marmonna péniblement: 
«Tirez une autre fois. Mais ne me manquez pas.» Cela ressemblait à 
une épitaphe de gangster. Un instant plus tard, l'odeur de la poudre 
emplit l'air: la dernière volonté de Sonny Black avait été exaucée. Joe 
Massina attendait à l'extérieur, assis dans une camionnette, prêt à en 
sortir et à finir le travail au cas où Sonny Black tenterait de s'enfuir. 
Quand Curly Lino eut terminé sa sinistre corvée, il marcha vers la 
camionnette et tendit à Massina les clés de la voiture de Sonny Black, 
qui était garée dans Brooklyn. «Tout s'est bien passé?» demanda Big 
Joey. 
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Vendetta 

e New Miss Mont-Royal était un restaurant sans prétention. Son 
enseigne affichait une partie de ses spécialités: pizza, spaghetti, 

shish-kebab, Bar-B-Q, charcoal steak. L'établissement, pourvu de 
«l'air climatisé», avait le permis nécessaire pour la vente de bière, de 
vin et de« liqueur». Situé au 707 de l'avenue du Mont-Royal Est, en 
face de l'église Notre-Dame-du-Très-Saint-Sacrement, il fut remplacé 
avec le temps par une boutique de livres et de disques d'occasion. À 
l'époque, il desservait la clientèle d'un quartier populaire qui n'avait 
pas encore été transformé par l'arrivée massive d'artistes et de jeunes 
professionnels. Son copropriétaire, Rosario Gurreri, 42 ans, était né 
dans le même village de Sicile que Vito Rizzuto, Cattolica Eraclea. 

En sortant de l'église Notre-Dame-du-Très-Saint-Sacrement, le di
manche 5 mars 1972, les paroissiens furent surpris de voir de nom
breuses voitures de police et un fourgon de la morgue stationnés de
vant le restaurant où certains d'entre eux avaient l'habitude d'aller 
prendre un café après la messe. Tôt le matin, Gurreri avait quitté sa 
maison de la rue Bouldaque, à Saint-Léonard, une petite ville en plein 
essor de l'est de Montréal où se concentrait la communauté italienne. 
À 7 h 15, il avait ouvert les portes du restaurant et s'était dirigé vers la 
cuisine pour allumer les fourneaux. Un homme, mais plus vraisem
blablement deux, l'y avaient suivi sans faire de bruit, puis l'avaient 
attaqué avec une hachette de boucher, lui tailladant le cou et la tête 
une dizaine de fois. Avant de prendre la fuite, ils lui avaient enfoncé 
un couteau de chasse dans la poitrine. 

Une trentaine de minutes plus tard, une serveuse entrait à son tour 
dans le restaurant. Arrivant à la cuisine, elle vit le corps de son patron, 
étendu sur le ventre, baignant dans une mare de sang. Elle téléphona 
au frère de Gurreri, qui alerta la police. Quand les employés de la 
morgue retournèrent le cadavre pour le déposer sur une civière, ils 
virent qu'une large entaille lui balafrait le visage. Les policiers trouvè
rent le couteau. Ils constatèrent que rien n'avait été volé dans l'établis-
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sement. Le tiroir-caisse n'avait même pas été ouvert, ce qui excluait le 
vol comme mobile de l'agression. 

Sur le coup, les enquêteurs crurent qu'il pouvait peut-être s'agir 
d'une affaire de cœur, tellement le tueur s'était acharné. Ils n'écartaient 
pas non plus que le pauvre restaurateur ait refusé de payer son« pizza» 
à la pègre italienne, mais ce manquement ne justifiait pas une attaque 
aussi démentielle. 

Une semaine plus tard, le li~utenant-détective Guy Gaudreau, de 
l'escouade des homicides, annonçait aux médias que la police recher
chait deux hommes, Leonardo Salvo, alias Pollari, 40 ans, et Leonardo 
Cammalleri, 52 ans. Les deux suspects étaient déjà recherchés par les 
autorités italiennes pour un autre meurtre, celui du syndicaliste Giuseppe 
Spagnolo, commis 16 ans plus tôt à Cattolica Eraclea. Le propriétaire du 
«New Miss Mont-Royal» avait dénoncé les meurtriers de Spagnolo. C'est 
ce qui lui avait valu d'être liquidé de façon aussi barbare. 

L'assassinat de Spagnolo révèle de façon éloquente la vraie nature 
de la mafia sicilienne, son histoire et son fonctionnement, ses ramifi
cations au Canada - d'abord et avant tout avec la famille Rizutto -
ainsi que l'indolence incompréhensible des autorités judiciaires cana
diennes envers elle. Personne, ou presque, n'a jamais entendu parler 
de ce syndicaliste de ce côté de l'Atlantique, mais en Sicile, son souve
nir reste vivace. Le journaliste Calogero Giuffrida lui a consacré un 
livre, préfacé par l'historien Francesco Renda et publié en 2005 sous 
le titre Delitto di Presti gia («Crime de prestige») . 

Le buste en bronze de cet ouvrier agricole orne un pavillon de la 
rue Enna à Cattolica Eraclea. Une gerbe de fleurs y est déposée chaque 
année. Des commémorations sont organisées à intervalles réguliers en 
souvenir de celui qui fut le premier maire élu de la ville depuis la 
fondation de la République italienne, un homme qui, toute sa vie, a 
combattu pour les droits des paysans pauvres. 

Fils de cultivateur, Giuseppe Spagnolo naquit en 1900 dans ce 
village de la province d'Agrigente, située au sud-ouest de la Sicile et 
considérée comme un des châteaux forts de la mafia. Il quitta l'école 
après la deuxième année pour labourer les champs avec son père. Le 
soir, il apprenait à lire et à écrire en autodidacte. Il était trop jeune 
pour participer à la Première Guerre mondiale. Les paysans qui 
s'étaient battus dans les tranchées revinrent en Sicile imprégnés d'idées 
socialistes. Ils revendiquèrent, avec un succès mitigé, le partage des 
terres qui appartenaient à de grands propriétaires. Spagnolo se joignit 
à eux. Marié, père de trois enfants, il ressentait personnellement l'in
justice subie par des milliers de travailleurs agricoles. Cultivant le blé, 
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le maïs et le coton, ou cueillant amandes, pistaches, olives et caroubes 
dans des vergers loués, il réussissait de peine et de misère à nourrir sa 
famille. 

Les luttes sociales l'amenèrent à combattre le régime de Benito Mus
solini, qui protégeait les intérêts de la grande bourgeoisie industrielle et 
agraire. En 1935, Spagnolo fut arrêté pour activités antifascistes et en
voyé, avec d'autres paysans, au pénitencier de l'île de Pantelleria, entre la 
Sicile et la Tunisie. Il y resta quatre ans. La fréquentation de prisonniers 
politiques contribua à le radicaliser. Après la Deuxième Guerre mon
diale, il se présenta à la mairie sous la bannière du front de gauche 
« Zappia », contre la Démocratie chrétienne, un parti soutenu à la fois par 
la mafia et les grands propriétaires terriens, comme le baron Agnelli, qui 
possédait une bonne partie des terres de Cattolica Eradea. 

Spagnolo gagna ses élections. Il multiplia les actions pour la redis
tribution des terres et adopta des mesures avantageant les citoyens les 
plus pauvres, par exemple en taxant l'eau selon les revenus de chaque 
foyer et non selon le nombre d'occupants. Il perdit les élections sui- · 
vantes, mais cela ne l'empêcha pas de poursuivre ses activités mili
tantes. Il fonda une coopérative agricole, laquelle encourageait les 
paysans à défier les grands propriétaires et la mafia, et à cultiver les 
terres en friche. Il fut sévèrement battu par huit hommes devant son 
fils Liborio, âgé de 26 ans. Des inconnus mirent le feu à sa maison 
pour tenter de le tuer. 

Afin de protéger sa famille, Spagnolo évitait de rentrer chez lui et 
dormait à la belle étoile dans les champs entourant la ville. Dans la 
nuit du samedi 13 au dimanche 14 août 1955, alors qu'il était couché 
dans un champ de la Contrada Bissana, entre Cattolica Eraclea et Cian
cina, des hommes qu'il connaissait bien s'approchèrent de lui et l'abat
tirent à bout portant. 

Des carabinieri patrouillaient le long de la rivière Platani, qui coule 
à l'ouest de Cattolica Eraclea. Malgré l'obscurité, ils aperçurent trois 
hommes à cheval ou à dos de mule; le visage encagoulé, sur la berge 
opposée, près de l'endroit où Spagnolo avait été abattu. L'un d'eux fut 
jeté à terre par une mule revêche au pelage noir, mais il ne tenta pas 
de retenir l'animal, qui s'enfuit. 

Inquiets de ne pas revoir Spagnolo, sa femme et son fils Liborio se 
mirent à sa recherche pendant la journée. Ils finirent par découvrir le 
corps dans une botte de foin inondée de sang. Ils n'étaient pas surpris : 
plus de 45 syndicalistes et hommes politiques de gauche avaient été 
assassinés par la mafia entre 1945 et 1955, sans compter d'innombra
bles paysans. Accablés de douleur, ils hissèrent le corps dans une car-
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riole et le ramenèrent à la ville. Le docteur Salvatore Marino constata 
qu'il avait été tué par sept balles tirées par des fusils de chasse, fabri
qués à Palerme par l'armurier Vincenzo Bernardelli. Les canons des 
fusils avaient été sciés. 

Plus tard, pendant la messe à l'église de Sant' Antonio Abate, le père 
Don Dinaro apprit aux fidèles qu'une mule noire marquée par les 
lettres « OX » avait été retrouvée errant dans la campagne. Rosario 
Gurreri annonça qu'elle lui appartenait. Les carabinieri l'arrêtèrent et 
l'accusèrent d'être l'un des trois hommes qu'ils avaient vus sur les 
berges de la Platani, près de la scène du crime. Gurreri commença par 
nier les faits, mais trois jours plus tard, il se mettait à table. 

Il affirma que, un mois plus tôt, il avait été approché par Leonardo 
Cammalleri, Leonardo Salvo et Giacinto Arcuri. À l'en croire, les trois 
hommes lui avaient demandé de participer au meurtre de Spagnolo 
pour des« raisons d'honneur» : ils prétendaient que ce dernier avait 
offensé la belle-mère de Cammalleri. La nature exacte de l'affront res
tait imprécise, mais Gurreri laissait sous-entendre qu'il s'agissait d'une 
affaire sexuelle. 

Il déclara à la police qu'il avait refusé de participer à l'assassinat. 
Néanmoins, il ajouta qu'il avait accepté de prêter sa mule à Arcuri, le 
soir du 13 août. Il avait sellé l'animal et l'avait amené sur les rives de 
la Platani. Il reconnut avoir vu Cammalleri ce soir-là. Selon lui, 
l'homme était vêtu d'une grande cape noire, mais il ne portait pas 
d'arme. Gurreri affirma qu'il avait croisé Arcuri dans la Via Monsignor 
Amato, à Cattolica Eraclea, le lendemain du meurtre. Il termina sa 
déposition en disant qu'Arcuri lui avait confié qu'ils avaient tué 
Spagnolo, mais qu'ils avaient perdu la mule pendant qu'ils fuyaient 
devant les carabinieri. 

Les policiers se mirent à la recherche des trois suspects. Selon leurs 
informations, ces derniers s'étaient d'abord cachés dans la maison 
d'Antonino Manno, le chef incontesté de la mafia dans un large terri
toire s'étendant entre les villes de Cattolica Eraclea, Siculiana et 
Montallegro. Ceux qui connaissaient Manno étaient persuadés qu'il 
était l'architecte de l'assassinat de Spagnolo, et que l'équipe de tueurs 
n'était que son instrument. Beau-père de Nicola Rizzuto, déjà immigré 
à Montréal au moment du meurtre, Manno habitait près de l'église de 
Chiesa Madre, à Cattolica Eraclea. 

Une rumeur se répandit comme la poudre: les fugitifs déguisés en 
femmes s'étaient réfugiés dans la Chiesa Madre, où le père Giuseppe 
Cuffaro les cachait dans la sacristie. Le prêtre prétendait que Spagnolo 
s'était suicidé, ce qui aurait été un mi rade, étant donné que le corps avait 
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été troué par sept balles. La fille de Spagnolo invita la population à se 
rassembler sur une piazza de la ville afin d'exiger que le prêtre livre les 
assassins de son père à la justice. Les trois suspects finirent par s'enfuir de 
l'église, toujours déguisés en femmes. Profitant de J'appui d 'Antonino 
Manno et des nombreux contacts de la mafia en Amérique du Nord, ils 
purent traverser l'Atlantique et débarquer au Canada et aux États-Unis. 

Le père Cuffaro refusa de célébrer une messe pour les funérailles 
de Giuseppe Spagnolo sous prétexte que celui-ci était un communiste 
et qu'il ne croyait pas en Dieu. Les cérémonies furent donc organisées 
par sa famille et ses amis. Des centaines de personnes se recueillirent 
autour du cercueil. Les hommes portaient des chemises blanches, les 
femmes des foulards noirs. Francesco Renda, un intellectuel qui allait 
préfacer, des années plus tard, le livre à la mémoire de la victime, 
prononça J'éloge funèbre devant les citoyens de Cattolica Eradea et les 
délégations de plusieurs partis politiques venues de partout en Sicile. 
Un immense cortège accompagna Spagnolo jusqu'au cimetière. 

Le procès de Gurreri et des trois autres tueurs s'ouvrit à la cour 
d'assises d 'Agrigente, le chef-lieu de la province du même nom. 
Lorsqu'il fut appelé à la barre, le parrain Antonino Manno, ne cachant 
pas son mépris pour le tribunal, refusa de répondre aux questions des 
procureurs. Cammalleri et Salvo furent condamnés in absentia à la 

. prison à perpétuité. 
Au cours du processus judiciaire, une lettre signée par un prêtre 

montréalais fut transmise au tribunal. Ce prêtre affirmait que le qua
trième accusé, Giacinto Arcuri, venait de mourir dans un accident de 
voiture au Canada. Ce que la lettre ne précisait pas, c'est que cetArcuri 
n'était pas celui qui était accusé de meurtre. Les autorités siciliennes 
ne posèrent pas de questions et fermèrent Je dossier, confirmant ainsi 
la sagesse du proverbe sicilien selon lequel «un ami qui a de l'in
fluence vaut plus que cent pièces d'or ». 

Giacinto Arcuri n'était pas mort dans un accident de la route. Il 
vivait à Montréal et déménagerait éventuellement à Toronto. Trente 
ans plus tard, lorsque sa condamnation pour le meurtre de Giuseppe 
Spagnolo serait devenue obsolète en raison de son présumé décès, il 
pourrait, avec d'autres personnes, se porter garant d'une caution de 
2,5 millions de dollars afin de permettre au caïd Gerlando Sciascia de 
rester en liberté en attendant son procès pour trafic d'héroïne. 

Cammalleri put aussi vivre en toute liberté au Canada. Il restait 
néanmoins sur ses gardes. Il se faisait passer pour un ressortissant du 
Venezuela portant le nom de Giuseppe Antonio Nardo. En 1966, sa 
fille Giovanna épousa Je jeune Vito Rizzuto, à Toronto. Cammalleri 
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n'entra pas dans l'église: il resta dans sa voiture pendant toute lacéré
monie. Aucun policier ne vint perturber son attente, même s'il faisait 
l'objet d'un avis de recherche officiel lancé par les autorités italiennes. 
Maria, la fille de Giuseppe Spagnolo, qui avait également émigré au 
Canada, avait pourtant prévenu la police que l'assassin de son père 
assisterait au mariage. 

Salvo, qui faisait l'objet du même avis de recherche, se réfugia à 
Buffalo. Quant à Gurreri, il passa quatre années en prison en Sicile. Il 
ne fut pas condamné pour meurtre, mais seulement pour complicité 
de meurtre. Toutefois, plusieurs questions restaient en suspens. Des 
paysans assuraient qu'ils avaient vu quatre hommes, et non trois, quit
ter la scène du crime la nuit où Spagnolo fut assassiné. Sept coups de 
feu avaient été tirés. Or, la lupara, arme de prédilection pour la mafia, 
est un fusil de chasse à deux canons lisses juxtaposés, qui ne peuvent 
contenir que deux cartouches·. Pourquoi un des trois tueurs aurait-il 
rechargé son fusil pour tirer un troisième coup? N'était-il pas plus 
probable que les tueurs aient été au nombre de quatre? Rosario 
Gurreri était-il ce quatrième tueur? 

Quoi qu'il en soit, il émigra lui aussi et débarqua au Canada le 
9 juillet 1962.ll ouvrit son restaurant de l'avenue du Mont-Royal sous 
le nom de «Michel Gurreri », mais au bout du compte, son nouveau 
prénom ne lui offrit aucune protection. Pour la police de Montréal, 
les mobiles du meurtre de cet homme ne faisaient pas de doute: il 
avait été victime d'une vendetta, qui signifie vengeance en italien. 

* * * 

Le mot Méditerranée signifie« au milieu des terres» en latin. La Sicile, 
la plus grande île, se trouvait en plein centre du monde connu par les 
Grecs et les Romains. Cette situation lui conférait une position straté
gique, ce que reconnurent les forces alliées en 194~. Ceux qui domi
naient la Sicile contrôlaient la Méditerranée. 

Les premiers habitants se virent envahis par les Phéniciens, de for
midables navigateurs originaires du Liban actuel qui avaient perfec
tionné les techniques de construction navale. Ces derniers furent rem
placés par les Grecs, les Carthaginois, les Romains, les Vandales, les 
Ostrogoths, les Byzantins, les Arabes, les Normands, les Germains, les 

• Le nom <<lu para>> vient de lupo, loup en italien, un animal longtemps chassé 
avec cette arme. Les canons étaient sciés pour en faciliter l'utilisation dans la 
végétation et pour être dissimulés sous un manteau en milieu urbain. C'est 
une des armes à feu les plus anciennes en Sicile. 
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Aragonais, les Espagnols, les Bourbons, sans oublier les Français, les 
Allemands et même, pour une courte période, les Anglais, les Améri
cains . .. et les Canadiens. 

Ces conquêtes incessantes ont profondément marqué le caractère des 
Siciliens, les poussant à se méfier des étrangers et à se replier sur leurs 
familles, comme le souligne le parrain Joseph Bonanno dans son auto
biographie intitulée Un homme d'honneur: «La Sicile a été secouée par 
l'influence étrangère depuis plus de 2000 ans. Le génie grec a construit 
le temple de Ségeste, mais le génie siàlien a permis de supporter l'assu
jettissement et de survivre longtemps après que la ville grecque fut tom
bée en ruine. Par nécessité, les Siciliens ont mis tout leur talent et toute 
leur énergie à façonner leur style de vie autour de la survie, à Créer une 
façon particulière et distinctive de vivre qui, au fil des ans, est devenue la 
Tradition. Empêchés de partiàper à la conduite de leur territoire, les Sici
liens se sont rabattus sur leurs familles. Chaque membre de la famille 
était un ami, tous les autres étaient suspects.» 

Exploités par les lois coloniales et trompés par les fonctionnaires 
des États étrangers, les Siciliens ont développé leurs propres lois et leur 
propre façon de faire des affaires, poursuit Bonanno. << Dans un monde 
injuste, il était nécessaire de créer ~a propre justice. Un Sicilien de la 
vieille Tradition est fidèle d'abord et avant tout à sa famille. Hors de 
sa famille, il est fièrement indépendant. » 

Bien entendu, ces traits de caractère brossés par un des membres 
les plus illustres de la mafia viennent justifier de façon pas très subtile 
le mépris de la loi . Mépris qui n'a rien à voir avec l'esprit rebelle et 
chevaleresque de Robin des bois, et tout à voir avec l'appât du gain et 
la soif de pouvoir, la << famille» n'étant qu'un instrument servant à 
assouvir l'un et l'autre. Malgré tout, le portrait psychologique des Sici
liens dessiné par Bonanno n 'est pas dénué de fondement. 

Dans ses mémoires, Bonanno se plaît à rappeler une fable sur l' ori
gine de la mafia, qui donne, là encore, le beau rôle à une organisation 
de tueurs. Comme bien des légendes, l'histoire des Vêpres siciliennes 
repose en partie sur des faits historiques, dans ce cas un soulèvement 
populaire contre la domination du roi français Charles d'Anjou. Ce sou
lèvement a débuté à Palerme et à Corleone le 31 mars 1282, le mardi de 
Pâques. Des percepteurs d'impôts s'étaient postés à la porte des églises 
pour intercepter les fidèles qui venaient assister aux vêpres. 

<< Une jeune femme d'une rare beauté, qui allait bientôt se marier, 
marchait vers l'église avec sa mère quand un soldat français du nom 
de Droetto entreprit de la malmener en prétendant vouloir aider les 
percepteurs d 'impôts, raconte Bonanno. Il l'amena de force derrière 
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l'église et la viola. Sa mère, terrifiée, courut dans les rues en criant: "Ma 
fia, ma fia ! " Le fiancé de la jeune femme trouva Droetto et le tua avec 
un couteau. Le cri de la mère, répété par d'autres personnes, résonna 
dans les rues de Palerme et de toute la Sicile. "Ma fia" devint bientôt 
le cri de ralliement pour le mouvement de résistance, qui adopta cette 
phrase en raison de l'acronyme: "Morte Alla Francia, ltalia Anela", 
MAFIA- "Mort à la France, crie l'Italie". » 

En vérité, les experts en étymologie se perdent en conjectures sur 
l'origine du mot mafia. Le mot emprunté au sicilien désignait à l'ori
gine « la grâce, l'allure, l'audace», affirme le Dictionnaire historique de 
la langue française. Cela reste à voir. Le fameux mot a été popularisé 
en 1863 par l'écrivain sicilien Giuseppe Rizzoto, dans une pièce de 
théâtre intitulée I mafiusi di la Vicaria. 

Dès 1828, le procureur-chef d'Agrigente faisait état devant le tribu
nal d'un regroupement d'une centaine de personnes liées par un ser
ment d'allégeance et s'adonnant à diverses activités illicites : vols de 
bétail, intimidation, extorsion de fonds publics et privés, meurtres. 
Cette confrérie comprenait des citoyens de toutes les couches sociales, 
notamment des propriétaires fonciers, des prêtres, des commerçants 
et des criminels connus. Ils étaient actifs à Cattolica Eraclea, Cianciana, 
Santo Stefano di Quisquina, Palazzo Adriano et dans bien d'autres 
petits bourgs de la région. Toutefois, le procureur ne mentionnait 
nulle part le mot« mafia» dans son rapport. 

Les conditions historiques étaient réunies en Sicile pour favoriser 
l'émergence de confréries secrètes. Pendant longtemps, les seigneurs 
féodaux et les papes qui régnaient sur l'île imposèrent une justice arbi
traire. Petit à petit, l'idée se répandit que la justice privée lui était 
préférable. S'adresser aux tribunaux officiels était perçu comme un 
signe de lâcheté. Il était plus noble de laver un affront en s'appuyant 
sur le code d'honneur du clan familial. La vendetta était encouragée. 

Dans cette échelle de valeurs, l' omertà, la loi du silence, est cen
trale. Le voyageur étranger qui visite la Sicile constate souvent que les 
volets des maisons sont fermés. « Celui qui est aveugle, sourd et muet 
vivra cent ans en paix », affirme un dicton sicilien. L'omertà ne repré
sente pas seulement la capacité de se taire. Il s'agit de la première règle 
d'un strict code d'honneur. Selon certains étymologistes, le mot est 
dérivé du mot «omu», qui signifie «homme» en sicilien. Un homme 
qui viole cette règle n'est plus un homme : il est un lâche. Dans ce code 
d'honneur, il est plus important de préserver sa dignité que de sauver 
sa vie. La virilité est poussée à l'extrême: mieux vaut mourir que de 
perdre sa nature d'homme. 
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La loi du silence sous-entend J'interdiction catégorique de coopérer 
avec les autorités ou de s'adresser à elles, même lorsqu'on est victime 
d'un délit. Si une personne est condamnée pour un meurtre qu'elle 
n'a pas commis, elle doit purger sa sentence sans jamais informer la 
police de J'identité du vrai coupable. L'omertà représente les valeurs 
de loyauté et de solidarité envers J'autorité. Il est permis de tuer son 
pire ennemi, mais honteux de Je trahir. La mafia s'est approprié cette 
règle, J'imposant non seulement à ses propres membres, les hommes 
d'honneur, mais à toute la population. 

Toutefois, dans un système féodal statique, où les grands proprié
taires terriens avaient le monopole des ressources économiques et de 
l'utilisation de la violence, une organisation criminelle et parallèle 
pouvait difficilement s'épanouir. La situation changea avec la nais
sance et l'unification de l'Italie moderne. En 1860, Giuseppe Garibaldi . 
et ses « chemises rouges» débarquaient à Marsala, sur la côte Ouest. Ils 
chassèrent les derniers Bourbons de Sicile et réunirent l'île au reste de 
l'Italie. Anticlérical notoire, Garibaldi comparait le pape Pie IX à un 
«mètre cube de fumier», professait des idées de justice sociale, pro
mettait des réformes agraires et l'abolition des taxes sur la mouture du 
blé. Il s'attira la sympathie populaire. Deux mille picciotti, de jeunes 
paysans rebelles et souvent criminels, se joignirent à ses troupes. 

Après Je départ de Garibaldi, les promesses apparurent pour ce 
qu'elles étaient: des paroles en J'air. La redistribution des terres consis
tait essentiellement en un échange de titres parmi de grands proprié
taires. Les prix des aliments explosèrent. Des émeutes éclatèrent et la 
criminalité atteignit des proportions épidémiques. Des malfrats agis
saient comme intermédiaires: ils exigeaient des commissions sur la 
vente et la location des terres. Des intendants, nommés gabelloti, gé
raient les domaines des barons vivant souvent à Palerme ou à Naples. 
Des campieri, gardes armés, travaillaient avec eux. Les uns et les autres 
formaient l'ossature de la mafia, qui devint indispensable aux riches 
et aux puissants. Les grands propriétaires, dont faisait partie l'Église 
catholique, comptaient sur eux pour maintenir l'ordre. 

Gabelloti et campieri fixaient les relations entre les propriétaires et 
les paysans. Les paysans payaient les carripieri pour avoir le droit de 
cultiver, et les propriétaires terriens payaientles gabelloti pour proté
ger leurs biens. Les campieri marchaient au centre des villes et des 
villages et, d'un signe de la main ou d'un mouvement de tête, dési
gnaient les hommes qui pouvaient travailler la terre ce jour-là, écartant 
par la même occasion ceux dont ils ne voulaient pas. Il tombe sous le 
sens que les chances des socialistes, des syndicalistes et des travailleurs 
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indociles d'être choisis étaient beaucoup plus ténues. Durant les pério
des tendues de conflits sociaux, les campieri formaient les armées pri
vées des propriétaires terriens. 

La présence d'une abondante main-d'œuvre bon marché découra
gea la mécanisation. La Sicile fournissait les denrées agricoles, tandis 
que le nord de l'Italie s'industrialisait. L'amélioration des communi
cations entre l'île et la péninsule - un ferry assurait la liaison quoti
dienne entre Palerme et Naples- permit à la mafia d'étendre son in
fluence politique jusqu'à Rome. Les partis politiques avaient besoin 
de ses services pour gagner les élections. Le droit de vote était réservé 
aux propriétaires et aux citoyens qui savaient lire ou écrire, à peine 
10% de la population. En pratique, les membres de l'honorable so
ciété décidaient de qui pouvait voter. Sans surprise, les élections 
étaient systématiquement emportées par les mafiosi ou leurs alliés, 
particulièrement dans l'ouest de la Sicile. 

Le même système s'implanta au niveau local. Les maires associés à la 
mafia avaient le pouvoir de distribuer les permis de vente de tabac, de 
sel et de timbres. Les policiers, les procureurs et les juges des tribunaux 
de Palerme ou d'Agrigente devaient se montrer complaisants lorsque des 
mafiosi étaient soupçonnés de crimes, sinon ils étaient isolés, menacés 
ou éliminés. Le capo-mafia de chaque contrée était un personnage im
portant, dont on baisait la main et que l'on devait payer pour obtenir un 
emploi dans la fonction publique. La presse sicilienne restait muette sur 
la corruption rampante, prétendant que la mafia n'existait pas .. 

Entre 1860 et la Première Guerre mondiale, la misère et l'anéan
tissement des syndicats paysans poussèrent un million et demi de Sici
liens à émigrer. La plupart gagnèrent l'Amérique du Sud et l'Amérique 
du Nord, en particulier les États-Unis. Parmi eux se trouvaient des 
personnages de haut rang de la mafia sicilienne, comme Giuseppe 
Balsamo. Ce dernier, qui débarqua à New York en 1895, allait struc
turer une organisation connue sous le nom de la Main noire, qui se 
spécialiserait dans l'extorsion, même auprès des compatriotes les plus 
pauvres. 

Jusqu'à 90% des Italo-Américains étaient menacés de représailles 
s'ils n'obtempéraient pas aux exigences de la Main noire. Ignazio 
Saietta, un gangster sicilien habitant la Petite Italie à New York, étran
glait ses victimes et brûlait leur corps dans East Harlem. Un jeune 
lieutenant de la police de New York, Joseph Petrosino, entreprit de 
combattre la Main noire. Il fut envoyé en mission en Italie pour appro
fondir ses enquêtes. Il fut assassiné séance tenante. Balsamo fut soup
çonné d'avoir commandé le meurtre. 
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Les Italiens qui débarquaient à Montréal étaient exploités par des 
agents d'immigration appelés padroni, qui avaient des comportements 
typiquement mafieux. Les cas d'abus devinrent si flagrants que, en 
1905, le gouvernement fédéral créa la« Commission royale d'enquête 
sur l'immigration des travailleurs italiens à Montréal et les présumées 
pratiques frauduleuses des agences d'emploi». 

Au cours de la Première Guerre, les campieri de Sicile s'enrichirent 
grâce au marché noir. Ils fournissaient chevaux et mules à l'armée. 
Pendant ce temps, les paysans appelés sous les drapeaux mouraient 
par milliers dans les tranchées, ou s'échinaient du matin au soir dans 
les champs. Une fois la paix revenue, la mafia fit preuve d'une arro
gance sans borne. Elle ne se contentait plus d'agir comme un État dans 
l'État, mais commença à exiger des tarifs exorbitants aux grands pro
priétaires pour veiller sur leurs biens. Malheur à ceux qui ne payaient 
pas. C' en était trop: le dictateur fasciste Benito Mussolini dépêcha le 
préfet Cesare Mori dans l'île pour faire le ménage. 

Doté de pouvoirs quasi illimités, Mori fit jeter en prison des mil
liers de personnes, souvent innocentes. Il kidnappa femmes et enfants 
pour obliger des membres de la mafia à se rendre. Quand cette tacti
que s'avérait inefficace, il assiégeait des villes, allant jusqu'à couper 
leur approvisionnement en eau. Le sobriquet de« préfet de fer » lui 
allait comme un gant. La prison médiévale Ucciardone de Palerme fut 
surnommée «Casa Mori ». De nombreux membres de la mafia furent 
obligés de fuir. Ce fut le cas de Giuseppe (Joseph) Bonanno, contre 
qui un mandat d'arrestation avait été lancé. Bonanno et son cousin 
Peter Magaddino se rendirent à Cuba, après quoi ils entrèrent illéga
lement aux États-Unis. 

Les grands propriétaires applaudissaient aux mesures de Mussolini 
et des fascistes, car elles les dispensaient d'avoir à payer les campieri. 
Dans les faits, le gouvernement remplaçait la mafia : il s'était emparé 
du monopole de la violence et l'exerçait à leur avantage. 

Le Duce proclama la victoire contre la mafia. En 1929, Mori fut 
nommé sénateur et rappelé à Rome. Son mandat prit fin alors qu'il 
commençait à découvrir les relations qui unissaient des dirigeants de 
la mafia à de puissants hommes politiques. Ceux qui connaissaient 
bien l'organisation criminelle savaient que les discours tonitruants de 
Mussolini cachaient une vérité sournoise : il avait certes coupé des 
tentacules de la pieuvre, mais le cœur et la tête étaient intacts. Le « troi
sième niveau» de la mafia, constitué de personnes en apparence res
pectables et haut placées, agissait dans l'ombre et le confort . . . et gar
dait l'organisation bien vivante. 
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* * * 

Pendant ce temps, aux États-Unis, la mafia connaissait une formidable 
expansion grâce à la prohibition. Le Volstead Act entra en vigueur le 
16 janvier 1920. Ce fut le début d'une merveilleuse décennie pour le 
crime organisé américain. Au début, les clans mafieux distillaient eux
mêmes l'alcool, mais leurs usines illégales étaient sans cesse fermées 
et détruites par la police. Il était plus facile, et plus lucratif, d'acheter 
les boissons interdites à l'étranger et de les passer en contrebande. 

Les bootleggers importaient l'alcool massivement du Canada. Le 
plus important fournisseur fut la dynastie des frères Bronfman. Chassé 
de Saskatchewan par une opinion publique et un gouvernement pro
vincial choqués par son commerce avec les trafiquants du sud de la 
frontière, Sam Bronfman s'installa à Montréal, où il construisit une 
des plus grandes distilleries du monde, avant d'acheter celle de Joseph 
E. Seagram's and Sons. La production était avant tout destinée aux 
Américains, 20% seulement de l'alcool produit au Canada étant 
consommé au pays. Vers 1930, lorsque le gouvernement canadien 
commença à interdire les exportations aux États-Unis, les Bronfman 
établirent un comptoir aux îles françaises de Saint-Pierre-et-Miquelon, 
dans le golfe du Saint-Laurent. 

Leurs agents négociaient avec les gangsters américains les plus 
connus, dont Frank Castello et Meyer Lansky à New York. Certains 
affirment que Sam Bronfman se rendit dans la métropole américaine 
pour rencontrer Meyer Lansky, qui allait devenir le principal conseiller 
de Salvatore« Charlie Lucky» Luciano, fondateur de la mafia moderne. 
Vers la fin de sa vie, un Lansky très amer allait poser cette question: 
«Pourquoi Lansky est-il un gangster, et pas les familles Bronfman et 
Rosenstiel? J'étais impliqué avec ceux-là pendant les années 1920, 
même s'ils n'aiment pas en parler et s'ils changent de sujet quand mon 
nom est mentionné.» 

Quoi qu'il en soit, la pluie de dollars qui inonda la mafia durant 
les «années sèches » exacerba les tensions internes. La «guerre des Cas
tellammarese », qui éclata en 1930 à New York, allait se traduire par 
des dizaines de cadavres et aboutir à la mise en place de structures qui 
sont toujours opérationnelles aujourd'hui, non seulement aux États
Unis, mais aussi au Canada. Le nom de cette guerre de clans venait de 
Castellammare del Golfo, une petite ville située à mi-chemin entre 
Palerme et Marsala, sur la côte ouest de la Sicile, qui avait vu naître 
des membres influents de la mafia en Amérique, dont Joseph 
Bonanno, Salvatore Maranzano et Joseph Barbara. 
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Le chef de la Casa Nostra de New York, Giuseppe Masseria, origi
naire de Marsala, se sentait menacé par les Castellammarese, qui en 
menaient de plus ·en plus large. Il ordonna à ses tueurs d'assassiner 
tous les soldats de Maranzano. Ce dernier riposta. Un an plus tard, le 
conflit avait fait 85 victimes dans les deux camps. Conseillé par Meyer 
Lansky et Frank Castello, Lucky Luciano, qui avait fait fortune dans la 
contrebande d'alcool, manœuvra habilement pour mettre fin à cette 
guerre qui attirait la répression policière et nuisait aux affaires. Il fit 
assassiner Masseria, puis son rival Maranzano. 

Né en Sicile et débarqué à New York à l'âge de neuf ans, Salvatore 
« Lucky» Luciano était devenu chef de gang dès l'adolescence. Après 
l'avoir tailladé à coups de couteau, des rivaux l'avaient laissé pour 
mort, mais il avait survécu. Seul stigmate de l'attaque: de longues 
cicatrices sur le cou. Ses hommes l'avaient baptisé« Lucky». Une fois 
Masseria et Maranzano éliminés, Lucky Luciano prit le contrôle de 
la mafia de New York. Il suggéra que les Cinq familles mafieuses de 
la ville créent une« Commission», sorte de conseil d'administration 
où siégeraient les dirigeants afin de tenter de régler leurs différends. 
S'y ajouteraient Al Capone, de Chicago, et Stefano Magaddino, de 
Buffalo. 

Certains historiens et analystes soutiennent que la paternité de la 
Commission revient à Maranzano. «Salvatore Maranzano arriva à New 
Yorken 1927, se disant investi d'une mission du patron de Palerme 
pour réunir les familles américaines sous un seul chef, affirme un 
document d'analyse du service de renseignement de la GRC. Après une 
guerre meurtrière, il organisa au printemps 1931, dans le Bronx, la 
première réunion officielle de la Casa Nostra, nom retenu pour la 
mafia américaine. À cette réunion, Maranzano divisa la Casa Nostra 
en nouvelles familles, dont cinq à New York. À l'automne de la même 
année, Luciano fit assassiner Maranzano, qui planifiait devenir le pa
tron des patrons en Amérique.» 

Les Cinq familles existent toujours. En ordre décroissant d'impor
tance, il s'agit des familles Gambino, Genovese, Bonanno, Lucchese et 
Colombo. Il n'y a pas de« p~tron des patrons» aux États-Unis, mais le 
chef de la famille Gambino domine les autres familles, en particulier 
la famille Bonanno. Cette dernière n'est pas la plus nombreuse, mais 
elle se distingue des autres à plus d'un titre: elle est la plus violente et 
la plus sicilienne. Elle accepte peu de membres qui ne soient pas ori
ginaires de familles siciliennes, contrairement à la famille Genovese, 
par exemple, qui fut longtemps dirigée par Vincent «the Chin» 
Gigante, né à Manhattan de parents napolitains. 
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Après la création de la Commission, la famille Bonanno hérita de 
la plus grosse antenne hors de New York celle de Montréal (Chicago 
et Buffalo ne sont pas des antennes, car elles sont dirigées par des fa
milles autonomes) . La mafia montréalaise n'est jamais devenue une 
Sixième famille. En 2005, son parrain, Vito Rizzuto, s'est lui-même 
décrit comme un soldat de la famille Bonanno lorsqu'il a plaidé cou
pable pour sa participation au complot de meurtre des trois capitaines 
rebelles. Cela ne signifie pas que Montréal ne manifeste jamais une 
certaine volonté d'autonomie envers New York, mais ces velléités 
n'ont jamais débouché sur une réelle indépendance. Ultimement, la 
mafia montréalaise reste sous la coupe de la Commission. Lorsque la 
famille Bonanno est désorganisée, et elle le fut souvent,' ce sont géné
ralement des membres de la famille dirigeante des Gambino qui rè
glent ou qui tentent de régler les litiges, y compris à Montréal. 

En 1936, Luciano fut condamné à une peine de 30 à 50 ans de 
prison pour avoir exploité le plus vaste réseau de prostitution de New 
York. Il fut envoyé dans le quartier de haute sécurité du pénitencier de 
Dannemora, dans le nord de l'État, à une vingtaine de kilomètres de 
Plattsburgh. En février 1942, le Normandie, un paquebot qui devait 
servir au transport des troupes américaines vers l'Europe, prit feu et 
sombra dans l'Hudson. S'agissait-il d'un accident ou d'un sabotage? 
Les services de renseignement de la marine ne·voulaient pas prendre 
de risques. Leurs officiers sollicitèrent l'appui des membres de la mafia 
qui contrôlaient les docks. Ces derniers leur suggérèrent de contacter 
Luciano. 

«Luc ky» accepta d'aider la marine, mais il exigea en contrepartie 
d'être transféré dans la prison plus confortable de Great Meadow, à 
mi-chemin entre le lac Champlain et Albany, la capitale de l'État. Por
tant le numéro 15684, le célèbre détenu continuait de diriger ses 
troupes. Le degré de sa collaboration avec l'armée américaine reste 
l'objet de bien des débats, mais le fait demeure qu'il n'y eut aucune 
grève, ni aucun sabotage sur les quais de la côte Est pendant la 
Deuxième Guerre mondiale. Il semble que Luciano ait donné des in
formations précieuses aux militaires américains et que, par personnes 
interposées, il ait encouragé la mafia sicilienne à ne pas opposer de 
résistance au débarquement allié qui se préparait dans cette île de la 
Méditerranée. 

En fait, le projet de débarquement enthousiasmait Lucky Luciano, 
ce qui amusait beaucoup son ami Meyer Lansky. Des années plus tard, 
Lansky raconta à ses biographes que Luciano était prêt à suivre quel
ques leçons de parachutisme afin de pouvoir être relâché dans le ciel 
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de Sicile. «La simple pensée de Charles atterrissant dans un arbre ou 
sur le toit d'un palais de justice me fit rire, rappelait son conseiller. 
Pauvre vieux Lucky, qui sera passé de playboy à prisonnier, puis, dans 
ses rêves, à parachutiste.» En tout cas, Luciano tenait un bon discours 
antifasciste aux officiers de renseignement qui hnterrogeaient: «Je leur 
ai dit que quelque chose devait être fait à propos de ce type, Hitler. J'ai 
dit que si quelqu'un pouvait buter cet enfant de chienne, la guerre 
cesserait en cinq minutes.» 

Après la fin de la guerre, le gouverneur de l'État de New York, 
Thomas E. Dewey, libéra Luciano à condition qu'il retourne en Italie. 
Avant d'être élu, Dewey s'était bâti une réputation d'homme fort et 
intègre grâce à son acharnement à combattre la mafia en tant que 
procureur. C'est lui qui avait jeté Luciano en prison 10 ans plus tôt, et 
voici qu'il faisait l'éloge de sa coopération: «Après l'entrée en guerre 
des États-Unis, les services de l'armée sollicitèrent l'aide de Luciano 
pour convaincre d'autres personnes à livrer des informations quant à 
d'éventuelles attaques ennemies, expliquait-il. Il semble qu'il ait 
fourni ces efforts, bien que la réelle valeur des informations ne soit pas 
établie. Son comportement en prison fut entièrement satisfaisant.» 

Le premier débarquement allié en Europe se déroula le 10 juillet 
1943 en Sicile, sur la côte Sud. Les forces de l'Axe venaient de mordre 
la poussière en Afrique du Nord. Le président américain Franklin De
lano Roosevelt et le premier ministre britannique Winston Churchill 
s'étaient rencontrés six mois plus tôt à Casablanca, au Maroc, pour 
mettre au poing leur stratégie. Comme l'avaient noté des siècles avant 
eux les Phéniciens et les Romains, le contrôle de la Sicile assurait le 
contrôle de la Méditerranée. 

L'île était mal défendue. Malgré tout, les soldats britanniques et 
canadiens durent livrer des batailles sanglantes dans la partie est contre 
des bataillons allemands bien entraînés. Les Américains occupèrent 
plus facilement la partie ouest, château fort de la mafia. Le Général 
George S. Patton se vanta d'avoir réalisé «le blitzkrieg le plus rapide 
de l'histoire» en parcourant quelque 300 kilomètres en quatre jours 
pour atteindre Palerme, sur la côte Nord. 

Les Américains disposaient d'une écrasante supériorité sur les Ita
liens, peu motivés et mal équipés. Par ailleurs, après la répression san
glante du préfet Mori, les mafiosi n'avaient nul besoin des directives de 
Luciano pour les aider à chasser les fascistes. Bien des choses ont été 
dites et écrites à cet égard, certains auteurs allant jusqu'à affirmer que 
la mafia protégeait les routes les plus importantes contre les tireurs 
embusqués et fournissait des guides sur les chemins de montagne. 
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On a dit que des chefs mafieux comme Don Calogero Vizzini avaient 
joué un rôle majeur dans l'avancée rapide des troupes américaines, mais, 
selon des historiens sérieux, cela relève de la légende. Il n'empêche que 
Don Vizzini fut nommé colonel honoraire de l'armée américaine et 
nommé maire de la petite ville de Villalba par les forces d'occupation. 
L'écrivain de gauche Michele Pantaleone, natif de cette petite ville de la 
Sicile, fut l'un des premiers à critiquer les politiques du Allied Military 
Govemment of Occupied Terri tories (AM GOT), le gouvernement transi
toire d'occupation. Selon lui, l'AM GOT« a redonné ses pleins pouvoirs à 
la mafia, lui a permis de redevenir une force politique et a remis à l'hono
rable société les armes que lui avait enlevées le fascisme». 

Les Américains préféraient voir des membres de la mafia plutôt 
que des communistes dans les mairies et à la tête des organismes gou
vernementaux. Après avoir flirté avec les idées séparatistes, Don Calo 
Vizzini et la plupart des chefs mafieux appuyèrent la Démocratie chré
tienne, tout comme le US Office ofStrategic Services (OSS), l'ancêtre 
de la Central Intelligence Agency (CIA). 

En 1948, la Démocratie chrétienne emporta les élections. Elle allait 
gouverner l'Italie pendant les 45 années suivantes, en participant à 
diverses coalitions. Un de ses principaux objectifs, auquel adhéraient 
la mafia et le gouvernement américain, était de tenir loin du pouvoir 
le Parti communiste italien, le plus important parmi les pays membres 
de l'Organisation du traité de l'Atlantique Nord (OTAN). Cette al
liance stratégique avec la mafia allait toutefois faire de l'Italie un des 
pays développés les plus corrompus et les plus endettés. 

L'importance de Don Calo Vizzini au sein de la mafia est également 
contestée. Mais une chose est sûre: il créa une fabrique de bonbons à 
Palerme avec Lucky Luciano, qui avait emménagé à Naples après son 
expulsion des États-Unis. Les bonbons étaient exportés partout en Eu
rope, aux États-Unis et au Canada. En 1954, le quotidien romain Avanti! 
publia une photo de la fabrique sous ce titre : «Des textiles et des sucre
ries sur la route de la drogue». Bien qu'elle ne put jamais en établir la 
preuve, la police soupçonnait que le commerce des bonbons servait de 
couverture à un trafic autrement plus payant, celui de l'héroïne. 

Don Calo mourut cette même année, de causes naturelles. Le New 
York Times titra:« Le roi de la mafia sicilienne meurt». Plusieurs croyaient 
en effet qu'il était le capo di tutti i capi, le chef de tous les chefs, mais 
d'autres affirmaient qu'une telle position n'existait pas, et ils avaient pro
bablement raison. Quoi qu'il en fut, des funérailles grandioses se dérou
lèrent en son honneur à Villalba, la petite ville où il avait régné en maître. 
Des milliers de paysans habillés de noir, des politiciens, des prêtres, des 
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chefs mafieux comme Giuseppe Genco Russo et Don Francesco Paolo 
Bontade marchèrent en silence derrière le fourgon mortuaire de celui qui, 
de son vivant, avait ordonné des dizaines de meurtres. 

«Quand je mourrai, la mafia mourra», avait déjà déclaré Don 
Calo. Mais sa mort ne marqua pas plus la fin de la mafia que la ferme
ture de la fabrique de bonbons ne signala l'abandon du commerce de 
l'héroïne. Bien au contraire. 

En 1957, Lucky Luciano se trouvait au Grand Hôtel des Palmes 
(Albergo e delle Palme), l'hôtel de Palerme le plus riche en histoire. 
Aujourd'hui associé à la chaîne Hilton, li fut à l'origine une somp
tueuse demeure privée, au nord du quartier animé de Vucciria, où 
s'étaient établies les corporations d'orfèvres, de ferrailleurs, de cor
donniers et de marchands de pâtes. Transformé en hôtel de luxe au 
19e siècle, l'établissement attirait des visiteurs célèbres et distingués, 
notamment Richard Wagner, qui composa l'orchestration de Parsifal 
dans une grande salle au plafond bleu et or et aux murs ornés de 
grands miroirs. Renoir y peignit le portrait du compositeur. 

Du 10 ati 14 octobre, Luciano accueillit dans le somptueux palace 
une trentaine de visiteurs tout aussi célèbres, mais un peu moins dis
tingués. Ce fut précisément dans la Sala Wagner que se réunirent les 
mafias américaine et sicilienne. Joe Bonanno dirigeait la délégation 
américaine. Presque tous ses hommes étaient originaires comme lui 
de Castellammare del Golfo. Parmi eux se trouvaient Carmine 
Galante, son caporegime (capitaine) qui avait habité Montréal de 1952 
à 1955, et John Bonventre, son vice-capo. Ses cousins Antonio, 
Giuseppe et Gaspare Magaddino, dont la famille régnait sur Buffalo, 
étaient du nombre, ainsi que John Priziola, le boss de Detroit. 

La délégation sicilienne était dirigée par le chef de la famille de Cas
tellammare del Golfo, un Magaddino apparenté à la famille de Buffalo. 
Elle comptait dans ses rangs Don Giuseppe Genco Russo, un gangster 
unanimement détesté qui se présentait à tort comme le patron des pa
trons et le successeur de Don Calo Vizzini, et des hommes dont l'impor
tance allait se révéler plus tard: Salvatore « Chichiteddu » (petit oiseau) 
Greco, Gaetano Badalamenti et Tommaso Buscetta, qui allait lui aussi 
séjourner à Montréal, avant de devenir un célèbre pentiti, ou délateur. 

Pendant ces quatre jours, les représentants des mafias de Sicile et 
des États-Unis discutèrent de la façon de collaborer pour rendre le 
trafic d'héroïne le plus efficace possible, en utilisant les routes déjà 
empruntées pour la contrebande de cigarettes. Après la guerre, Luciano 
avait organisé le trafic vers les États-Unis en passant par La Havane, 
mais Cuba était en pleine révolution. 
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Luciano et Bonanno suggérèrent à la mafia sicilienne de suivre le 
modèle de la« Commission» établie 26 ans plus tôt aux États-Unis et 
de créer une structure regroupant les quelque 150 clans qui s' entredé
chiraient dans l'île. Des comités provinciaux furent créés afin de régler 
les conflits, ainsi qu'une commission centrale, interprovinciale, appe
lée la« Cu pola». La nouvelle mafia serait plus urbaine, plus agressive, 
plus tournée vers les affaires. La direction fut confiée à Salvatore Greco. 

De cette façon, les mafieux américains pourraient traiter directe
ment avec la Cupola pour faciliter l'importation massive d'héroïne. 
Jusque-là, le trafic était dominé par la Filière française, la célèbre 
French Connecdon. Les principaux fournisseurs étaient les Corses. 
L'opium était produit en Turquie. Les cultivateurs détenaient des per
mis pour cultiver le pavot afin d'approvisionner, de façon légale, les 
compagnies pharmaceutiques, mais plusieurs d'entre eux vendaient 
les excédents à des trafiquants. 

L'opium était transformé en morphine brute, laquelle était en
voyée en Syrie ou au Liban, puis expédiée dans des laboratoires clan
destins de Marseille exploités par le crime organisé corse. Des chi
mistes français hautement professionnels savaient comment raffiner 
la morphine pour en faire de l'héroïne d'une qualité exceptionnelle. 
La poudre blanche était ensachée et exportée aux États-Unis, souvent 
en passant par Montréal. 

Le 10 novembre 1955, la Gendarmerie royale du Canada avait 
trouvé 14 sacs de poudre blanche pesant chacun un kilo en fouillant 
le Saint-Malo, un cargo qui venait d'accoster dans le port de Montréal 
en provenance du Havre. Au détail, l'héroïne valait plus de 14 millions 
de dollars. Il s'agissait de la plus grosse saisie du genre jamais réalisée 
en Amérique. 

«Au début des années 1950, la transformation clandestine de la 
morphine-base en héroïne est passée dans les mains de trafiquants 
corses, qui ont ainsi accaparé une part substantielle de l'importation 
aux États-Unis», notait un comité du sénat américain qui s'était pen
ché sur le crime organisé en 1963. «L'arrivée des Corses a modifié les 
opérations de contrebande; pendant des années, le principal port 
d'entrée avait été New York, mais les Corses ont commencé à appro
visionner leurs complices canadiens parlant le français comme eux, 
afin que ces derniers fassent entrer la drogue aux États-Unis.» 

.Lors de son séjour à Montréal, Carmine Galante, le bras droit de 
Joe Bonanno, avait côtoyé les complices canadiens de la Filière fran
çaise. Il était bien placé pour prendre conscience de l'ampleur des 
profits à réaliser dans le trafic d'héroïne. La mafia acceptait de 
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commercer avec les Corses, mais tant mieux si elle pouvait devenir son 
unique client. Par ailleurs, des laboratoires clandestins avaient com
mencé à raffiner la morphine en Sicile avant le sommet du Grand 
Hôtel des Palmes. Cette activité économique serait appelée à se déve
lopper. 

Un deuxième sommet fut organisé un mois plus tard, cette fois aux 
États-Unis. Une enquête de routine déclenchée à la suite d'une plainte 
pour chèque sans provision avait amené un officier de la police de 
l'État de New York, le sergent Edgar O. Croswell, dans un hôtel de 
Binghamton, petite ville située à mi-chemin entre New York et Buffalo. 
Il fut intrigué, dans cet hôtel, par le comportement d'un jeune homme 
qui réservait trois chambres à la réception, et qui informait le récep
tionniste que son père réglerait la note. Le jeune homme était le fils 
de Joseph Barbara, un résident bien connu dans la région, pas tant 
comme distributeur de bière et de boissons gazeuses «Canada Dry», 
mais à cause de sa réputation sulfureuse. Tous les policiers savaient 
que Joe «the Barber» Barbara était le bras droit de Stefano Magaddino, 
le boss de la mafia de Buffalo. Il était de notoriété publique que Bar
bara versait de généreuses commissions à des agents de la police lo
cale, mais Croswell ne faisait pas partie de la liste de ses bénéficiaires. 

L'après-midi, l'enthousiaste sergent et l'agent Vincent Vasisko rou
lèrent jusqu'à la maison de Joseph Barbara, un vaste manoir situé dans 
un domaine de 60 hectares, s'étendant au sommet d'une colline du 
hameau d'Apalachin. Ils aperçurent une douzaine de voitures, dont 
plusieurs étaient immatriculées dans d'autres États. Croswell releva les 
numéros de plaques minéralogiques et fit vérifier l'identité des pro
priétaires. Des noms familiers, comme celui de Vito Genovese, lui 
furent communiqués. Il interrogea un traiteur qui sortait du manoir 
et apprit que Barbara avait commandé une centaine de kilos de steak, 
cequi ne fit qu'accroître sa curiosité. 

Le lendemain, accompagnés de deux agents du Bureau fédéral des 
alcools, du tabac et des armes à feu, Croswell et Vasisko retournèrent 
sur les lieux et constatèrent la présence de 30 voitures et limousines 
garées devant le manoir. Ils dressèrent deux barrages routiers aux limites 
du domaine. La panique s'empara des invités. Quelques-uns, dont 
Vito Genovese, tentèrent de prendre la fuite en voiture, mais furent 
arrêtés. Chaussés simplement de leurs souliers vernis, les autres cou
rurent dans la neige, tentant de s'enfuir par les bois, au risque de déchi
rer leurs beaux costumes de soie et de perdre leurs boutons de man
chette en or. Certains d'entre eux réussirent à se sauver. La police 
envoya des renforts et arrêta 58 gangsters. 
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Parmi les invités se trouvaient Joe Bonanno et Carmine Galante. 
La police croit toujours que les Montréalais Luigi Greco et Giuseppe 
« Pep» Cotroni, le jeune frère de Vic Cotroni, alors chef de la mafia 
montréalaise, étaient aussi présents. Au total, une bonne soixantaine 
de dirigeants de la mafia provenant de partout aux États-Unis, du Ca
nada et d'Italie, s'étaient réunis à Apalachin. Quand les policiers firent 
le décompte, ils constatèrent que la moitié d'entre eux étaient nés aux 
États-Unis, et l'autre moitié en Sicile. Aucun gangster ne portait d'ar
mes. Ils assurèrent tous qu'ils étaient simplement venus voir leur ami 
Barbara après avoir entendu dire qu'il était malade. Les enquêteurs 
finirent par apprendre que la réunion avait été convoquée par Vito 
Genovese et qu'elle visait à asseoir son autorité. Mais, surtout, il appa
rut que le sommet d'Apalachin avait pour but de sceller la collabora
tion de la mafia de Sicile et de la mafia américaine dans le trafic d'hé
roïne, comme cela avait été décidé au sommet du Grand Hôtel des 
Palmes. 

Montréal serait dans le coup, et de façon magistrale. 
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De Cattolica Eraclea à Montréal 

adis, la commune de Cattolica Eraclea bourdonnait d'activités. 
Plus de 10 000 hommes, femmes et enfants - paysans, artisans 

et commerçants - labouraient les champs, menaient les moutons aux 
pâturages, pressaient l'huile d'olive, vendaient des outils, achetaient 
des fruits et les transportaient jusqu'à la capitale de la province, 
Agrigente, où ils étaient chargés sur des bateaux pour être exportés. 

Depuis la Deuxième Guerre mondiale, la population du village a 
fondu de moitié, mais à quelques kilomètres au sud, le bord de mer 
reste animé. L'été, les Siciliens se prélassent sur la plage de Bovo Ma
rina, près du magnifique site grec d'Eraclea Minoa. Fuyant un soleil 
trop lourd, ils se promènent à l'ombre des falaises de calcaire blanc ou 
vont se rafraîchir sous les pins vert tendre. La vallée des temples, dans 
l'ancienne cité d'Agrakas, attire des milliers de visiteurs passionnés 
d'archéologie. 

On voit peu de touristes dans le village, cependant, et les guides 
restent muets à son sujet. C'est en vain qu'on y cherchera un hôtel. 
Sur sa colline, Cattolica Eraclea se meurt à petit feu. Les voitures qui 
circulent dans ses rues peu achalandées ne risquent pas de renverser 
des enfants. Sur les bancs de la place, des vieux dignes et sévères 
n'échangent que de brèves paroles. Ils se gardent bien de parler aux 
étrangers, dont ils observent les allées et venues avec des regards 
soupçonneux. 

Tout semble figé: les maisons aux murs délabrés, les monuments, 
les églises fermées, et, au-delà des champs, la rivière Platani, dont le 
lit s'assèche par grande chaleur. Pourtant, le village n'est pas exempt 
de modernité. La mairie a créé un site internet dans lequel elle déplore 
le départ en masse des fils et des filles du village vers le Canada et les 
États-Unis, «un triste phénomène qui a fortement réduit le nombre 
d'habitants ». En fait, on compte beaucoup plus d'entrepreneurs et de 
professionnels à I'Associazione Cattolica Eraclea de Montréal, à Saint
Léonard, que dans le village qui lui a prêté son nom. 



DE CATTOLICA ERACLEA À MONTRÉAL 

Construits vers la fin du 18• siècle, quelques palais, notamment 
ceux du prince Giuseppe Bonanno, du docteur Borsellino et du mar
quis Borsellino, témoignent de la richesse des anciens maîtres. D'une 
facture néo-classique et datant de la période fasciste, le Palazzo Muni
cipale ne manque pas de charme. Une imposante plaque de marbre, 
vissée sur Je mur de la Tour de l'Horloge, rappelle à la mémoire des 
passants tous les jeunes gens tués au combat pendant les Première et 
Deuxième Guerres mondiales. Les noms des grandes familles sont 
gravés sur les innombrables stèles et mausolées qui s'alignent dans les 
allées fleuries du cimetière. 

Ces noms, les visiteurs canadiens ont la vague impression de les 
connaître. Manno, Renda, Arcuri, Cammalleri, Salvo, Sciascia, 
LoPresti, Ragusa, Sciortino, Milioto ... Ils les ont déjà vus dans les jour
naux, ou les ont entendus à la radio ou à la télévision, parfois associés 
à des réalisations ou à des destinées remarquables, parfois à des évé
nements plus sombres. Ces réminiscences ne sont pas l'effet du ha
sard : la plupart des gens qui reposent dans le cimetière de Cattolica 
Eraclea ont des descendants au Québec et en Ontario. 

Le nom le plus célèbre est celui de Rizzuto, qui n'est pas seule
ment le patronyme d'hommes d'honneur comme Nicolè et son fils 
Vito, mais celui d'un membre illustre de leur parenté éloignée, Pietro 
Rizzuto. Issu d'une famille pauvre, ce dernier a si bien réussi en affai
res et en politique qu'il est entré au Sénat canadien à 42 ans. Sa répu
tation a franchi l'Atlantique et gonflé d'orgueil les habitants de 
Cattolica Eraclea, explique avec fierté le gardien du cimetière. «Un 
grand homme », ajoute-t-il en escortant les visiteurs jusqu'à l'entrée 
du cimetière, dont il referme soigneusement le lourd portail de fer 
forgé. 

Non loin de là, l'église Chiesa Madre, consacrée au Saint-Esprit, 
dresse son unique clocher au-dessus de la place. Construite au 
1 7• siècle dans le style relativement dépouillé du baroque sicilien, 
l'église a été le témoin silencieux de plusieurs guerres, émeutes et ma
nifestations sanglantes. C'est dans ses murs de pierres que les aïeux de 
Nicolè Rizzuto ont célébré naissances, mariages et funérailles. 

Par tradition, les parents donnaient et donnent enwre à leurs en
fants les prénoms de leurs propres parents. C'est ainsi que le grand
père de Vito Rizzuto, né en 1901, s'appelait lui-même Vito. En 1923, 
il épousa Maria Renda, dont c'étaient les secondes noces. Le premier 
mari de Maria, Francesco Milioto, avait été tué par balle à San Giorgio, 
ûne zone rurale de la commune de Cattolica Eraclea, alors qu'il es
sayait de cambrioler un autre cultivateur. Le couple avait eu le temps 
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d'avoir un fils, Liborio Milioto'. Maria Renda était la sœur d'un boss 
de la mafia, Calogero Renda, campiere dans le village voisin de 
Siculiana. Une nouvelle branche venait ainsi de pousser sur l'arbre 
généalogique à la fois simple et compliqué de la grande famille ma
fieuse de la province d'Agrigente, constellée de villes et de villages où 
la mafia sévit depuis des décennies. Simple parce que les mêmes noms 
s'inscrivent, de génération en génération, dans les baux de mariage; 
compliquée parce que les mêmes prénoms s'y retrouvent également. 

De surcroît, les mariages entre cousins étaient courants dans la 
région: les possibilités d'unions acceptables étaient limitées, compte 
tenu d'une forte méfiance à l'égard des étrangers et envers tous ceux 
qui n'appartenaient pas au clan. Un très grand nombre d'habitants de 
Cattolica Eraclea semblaient donc unis les uns aux autres par des rela
tions de famille. Démêler cet écheveau de fils entremêlés exige un haut 
niveau d'attention et peut donner le vertige. 

Vito Rizzuto senior eut un enfant avec Maria, qu'il appela Nicola, 
puis il émigra clandestinement aux États-Unis avec son beau-frère 
Calogero Renda. Il y mourut assassiné le 12 août 1933 dans une car
rière de Patterson, dans l'État de New York Il venait de rece~oir son 
dû pour avoir mis le feu à un bâtiment. Calogero Renda revint en Sicile 
et se mit au service du baron Francesco Agnello, grand propriétaire 
terrien de la contrata di San Giorgio, près de Siculiana. 

Orphelin de père à l'âge de quatre ans, Nicola Rizzuto acquit très 
jeune la réputation de petit "brigand" - un terme assez péjoratif qui, 
dans la culture sicilienne de l'époque, ne doit pas être confondu avec 
mafioso. Les brigands étaient des hors-la-loi, contrairement aux ma
fiosi, qui occupaient des emplois et entretenaient une relation souvent 
symbiotique avec les villageois et les propriétaires en tant que gabelloti 
ou campieri. La rumeur voulait que le jeune Nicola fût devenu fou de 
rage en apprenant la mort de deux de ses amis, tués par les autorités 
pendant la période fasciste. Il avait, disait-on, juré de les venger. 

Nicola fut arrêté une première fois par la police en 1945. Il se 
préparait à vendre 350 kilos de blé de contrebande au marché noir. La 
même année, sa mère, Maria Renda, était arrêtée elle aussi pour une 
vente de blé illégale, délit pour lequel son propre père avait été 
condamné lui aussi. 

• L'histoire des familles de Cattolica Eraclea constitue une véritable saga. Des 
années plus tard, Liborio Milioto, demi-frère de Nicolà Rizzuto, eut une fille, 
qu'il appela Maria. Cette dernière épousa à son tour Filippo Rizzuto, un des 
frères du futur sénateur Pietro Rizzuto. Liborio Milioto est mort à Montréal il 
y a quelques années. 
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Comme c'était le cas pendant la guerre, l'État italien exerçait un 
monopole sur le commerce du blé. En théorie, seule la volonté d'assu
rer une distribution juste et équitable le motivait, mais en réalité, cette 
politique aggravait la pénurie. Pour nourrir leur famille, les Siciliens 
n'avaient d'autre choix que de violer la loi. La population avait la péni
ble impression que, contrairement aux paysans pauvres, les riches 
propriétaires n'étaient pas inquiétés lorsqu'ils ne remettaient pas les 
quantités prévues de blé à l'État. Le blé disponible sur le marché était 
cher. Pour donner un ordre d'équivalence, un pain se vendait 50 cents 
et un carabinier gagnait environ 1,75$ par semaine . . 

Nicola Rizzuto épousa Libertina Man no l'année de son arrestation. 
Il avait à peine 21 ans, elle, 18. Ils avaient grandi dans le même quar
tier. Libertina vivait près de l'église Chiesa Madre, où le mariage fut 
célébré. Nicola habitait derrière l'église Madonna della Mercede. Ils 
étaient à la fois voisins et cousins éloignés. 

Du même coup, le jeune Nicola épousait la mafia. Des années plus 
tard, les oncles de Libertina, Pasquale Manno et Leonardo Cammal
leri, seraient condamnés pour meurtre. Le père de Libertina, Don 
Antonino Manno, était le chef de clan de Cattolica Eraclea. Il s'occu
pait des propriétés et des terres du marquis Borsellino, situées dans la 
contrata di Monte di Sara. On est frappé, lorsqu'on regarde des photos 
de lui, par ses yeux perçants d'homme qui se méfie de tout et de tous. 
Discret, sinon secret, il refusait d'étaler sa richesse et de manifester son 
pouvoir de façon ostentatoire. Rien ne distinguait sa maison de deux 
étages de ses voisines. Le printemps et l'été, le balcon de la façade 
donnant sur la rue se couvrait de fleurs, ce qui compensait pour J'ab
sence de jardin. Le puissant Don cultivait la modestie. Les câbles 
d'électricité et de téléphone n'ont été accrochés aux murs de crépi de 
sa demeure que bien des années après sa construction. 

«La mafia de l'époque de Don Nina se faisait discrète, rappelle 
l'historien sicilien Francesco Renda. On voyait très rarement Don 
Ni no dans la rue ou sur la place publique. Il vivait comme un fantôme. 
On connaissait son pouvoir, mais on ne le voyait pas. » 

Les hommes comme Don Nina étaient des médiateurs. Ils devaient 
leur statut de notable non pas à leur patrimoine, mais au pouvoir 
qu'ils exerçaient. Ils pouvaient résoudre les conflits sans recourir à une 
autorité extérieure. Au besoin, cela se traduisait par des assassinats, 
mais ils faisaient exécuter ce travail par d'autres, si bien qu'ils étaient 
rarement accusés de crimes. Lorsqu' ils l'étaient, ils étaient générale
ment acquittés; ils gagnaient à chaque acquittement encore plus de 
prestige et de puissance. 
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Après avoir daigné accorder la main de sa fille à Nicola, Don Nino 
fit cadeau au jeune couple d'une jolie maison dans un quartier de 
Cattolica Eraclea, Pero Digiulio, surnommé plus familièrement Puli
giù. Il aida son gendre à s'associer à la famille Sciortino dans l' exploi
tation d'un moulin à blé dans le village de Siculiana, à une vingtaine 
de kilomètres plus au sud. 

C'est en vaquant au moulin avec son demi-frère plus âgé, Liborio 
Milioto, que Nicol à Rizzuto fit plus ample connaissance avec Pasquale 
Cuntrera. Apprenti mafioso lui aussi, Cuntrera s'occupait des terres du 
baron Francesco Agnello. D'autres membres des familles Cuntrera
Caruana travaillaient pour Don Nina Manno, dont la mère était une 
Caruana. Ils avaient un moulin à blé, également dans la région de 
Siculiana. Des années plus tard, au Venezuela, Nicola Rizzuto devien
drait le parrain d'une fille de Pasquale Cuntrera, un des dirigeants de 
cette importante famille mafieuse. 

En dépit de la réputation de brigand de Nicola, une vieille femme 
de Cattolica Eraclea parle de lui avec nostalgie. Selon elle, « Zio Co là 
(oncle Nicola) devrait porter en tout temps la soutane des paroissiens 
qui fêtent chaque année la Vierge Marie à l'église». Elle ajouta, les 
larmes aux yeux: «On dit qu'il est aussi généreux au Canada qu'il 
l'était ici. Il a toujours été bon pour les gens.» 

Le 21 février 1946 à 4 h du matin, le fils de Nicolà, Vito, voyait le 
jour dans la maison familiale. Sa mère avait accouché avec l'aide d'une 
sage-femme de 69 ans. Il fut baptisé dans l'église Chiesa Madre. Sa 
sœur Maria naquit un an plus tard. En 1952, à la suite de la fermeture 
du moulin à blé familial, Nicola, marchant sur les traces de son père, 
entra clandestinement aux États-Unis, où Nicola Buttafuoco, de la 
famille Bonanno, le prit sous son aile. Il prévoyait probablement s'y 
installer, puis y faire venir femme et enfants, mais les autorités améri
caines ne tardèrent pas à le repérer et à le réexpédier à Palerme. Après 
avoir retraversé l'Atlantique, Nicola se rendit cette fois au Venezuela, 
où il vécut dans la clandestinité. Puis, de retour en Sicile, il entreprit 
des démarches, légales cette fois, pour pouvoir immigrer en Amérique. 

Le père Giuseppe Cuffaro, de l'église Chiesa Madre, appuya sa de
mande d'immigration. C'est ce même prêtre qui allait tenter par la suite 
de cacher les assassins du syndicaliste Giuseppe Spagnolo. Le père 
Cuffaro se portait garant de Rizzuto, pourtant bien identifié à la mafia. 
Il affirmait que Rizzuto était un homme de bonne réputation et qu'il 
apporterait une contribution valable à son futur pays, le Canada. 

Selon les standards de l'ouest de la Sicile, Nicol à Rizzuto n'était 
pas pauvre. Ses enfants n'auraient jamais souffert de la faim s'il était 
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resté dans la province d'Agrigente, où son beau-père Antonino Manno 
régnait en tant que boss de la mafia. Mais Nicolà était jeune, ambi
tieux, entreprenant, et comme à des milliers de Siciliens, le Canada lui 
paraissait plein de possibilités. 

Il avait 29 ans quand il embarqua sur le MS Vulcania avec sa femme 
Libertina, son fils Vito et sa fille Maria. Ils arrivèrent le 21 février 1954 
à Halifax, quai numéro 21, le jour du huitième anniversaire de Vito. 
La famille se dirigea sans tarder vers MontréaL où florissait une com
munauté italienne bien établie et en forte expansion. La métropole du 
Québec était un véritable aimant pour les immigrants siciliens, tandis 
que les Calabrais du sud de la botte italienne préféraient s'établir en 
Ontario, qui offrait de bonnes perspectives d'emplois dans la construc
tion immobilière et dans l'aménagement du canal de la voie maritime 
du Saint-Laurent. 

Les formulaires de l'immigration canadienne, dactylographiés en 
anglais, présentent Nicolà comme un cultivateur, Libertina comme 
une femme au foyer.. Le couple n'avait que 30$ en poche à son arrivée 
au pays. Nicolà déclara aux agents de l'immigration qu'il avait l'inten
tion d'habiter chez un membre de leur parenté, avenue de Lorimier, 
près du futur tracé de l'autoroute métropolitaine. 

La famille s'installa ensuite dans le quartier Villeray, connu pour 
les escaliers en colimaçon qui ornent les façades des immeubles de 
deux ou trois étages. Les maisons y sont souvent agrémentées, à l'ar
rière, de petits jardins clôturés où l'on fait pousser la vigne. Le dimanche, 
les paroissiens italiens du quartier vont à l'église de la Madonna della 
Difesa, ou Notre-Dame-de-la-Défense, à l'angle de l'avenue Henri
Julien et de la rue Dante. L'église de briques, de style simili roman, 
abrite une fresque peinte avant la guerre représentant Mussolini sur 
un cheval blanc. 

Le quartier était loin d'être pauvre, mais les Rizzuto s'y sentaient à 
l'étroit, même si les enfants pouvaient aller jouer dans le parc Jarry, 
tout à côté, là où les Expos de Montréal allaient bientôt affronter les 
équipes rivales de la Ligue nationale de baseball. La famille déména
gea vers l'est de l'île, à Saint-Léonard, surnommée la Città Italiana en 
raison de son importante population d'origine italienne. 

Nicolà Rizzuto fonda une entreprise d'asphaltage avec son beau
frère Domenico Manno, la Grand Royal Paving. Il adhéra à l'Associa
tion sicilienne de Montréal, une organisation qui comptait dans ses 
rangs des trafiquants d 'héroïne comme Nicolà Morelia et Carlo 
Campo. Aux yeux de ceux qui ne les connaissaient pas intimement, 
Rizzuto et les deux autres mafieux correspondaient à l'image tradition-
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nelle des immigrants italiens travailleurs et honnêtes. Morelle, père 
de sept enfants, sera abattu plus tard dans un bar de Saint-Léonard. 

Le jeune Vito, qui ne connaissait pas un mot d'anglais et de fran
çais à son arrivée à Montréal, étudia en anglais, la langue des affaires, 
à l'école secondaire St Pius X, avenue Papineau. Un de ses camarades 
s'appelait Tony Volpato et était très actif dans le conseil étudiant, dont 
le but était de susciter l'esprit de coopération, le sens de l'initiative, le 
leadership et la loyauté. Une fois adulte, Volpato s'illustrerait plutôt 
comme membre du clan des Cotroni. Vito abandonna l'école en 
9• année. Le 18 août 1965, il écopait d 'une amende de 25$ pour avoir 
troublé la paix publique. 

Le 26 novembre 1966, il épousait, à Toronto, Giovanna Cammal
leri . Il avait 20 ans et venait d'obtenir la citoyenneté canadienne. Son 
épouse avait deux ans de moins que lui et était sa cousine germaine. 
Née comme lui à Cattolica Eraclea, elle n'avait que sept ans quand son 
père Leonardo avait assassiné le syndicaliste Giuseppe Spagnolo, pre
mier maire de cette commune de Sicile. Après le meurtre, il avait fui 
au Canada avec femme et enfants et s'était installé en Ontario. 
Giovanna Cammalleri-Rizzuto donna naissance à son premier enfant 
le 4 décembre 1967, année de l'Exposition universelle de Montréal. Le 
bébé reçut le prénom de son grand-père, Nicola, suivant la tradition 
sicilienne, et l'aînée des filles celui de sa grand-mère. Le deuxième 
garçon de la famille, Leonardo, naquit un an et demi plus tard, le 
8 juin 1969. Libertina vit le jour le 22 février 1973. 

Le jeune père de famille travaillait au Cheetah Club, un bar qui se 
trouvait dans un immeuble appartenant à son père, à l'angle des rues 
Beau bien et Saint-Laurent. Son deuxième fils n'était pas encore né lorsqu'il 
se retrouva dans la mire des policiers pour avoir mis le feu dans un petit 
centre commercial de Boucherville, sur la Rive-Sud de Montréal. Vers 1 h 
du matin, le 16 mai 1968, il avait aidé Paolo Renda, son beau-frère, à 
répandre de l'essence sur le sol de son salon de coiffure, le Renda Barber 
Shop. Les flammes se propagèrent à une telle vitesse qu'elles se commu
niquèrent aux vêtements des deux incendiaires. Lorsque les pompiers et 
les policiers arrivèrent, ils trouvèrent Renda à l'extérieur du centre com
mercial, les vêtements encore fumants, et le transportèrent à l'hôpital. 
Quelques heures plus tard, la police apprit que son complice s'était rendu 
de son propre chef dans un autre hôpital afin que l'on soigne ses brûlures. 
Renda voulait toucher l'assurance contractée pour son local. D'autres 
commerces avaient été lourdement endommagés. 

Les deux hommes furent accusés d'incendie criminel. Sur une 
photo d'identification judiciaire, Vito Rizzuto a le visage maigre, pres-
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que émacié. Il porte les cheveux longs, style Beatles, et affiche un air 
maussade. Sa grande taille contrastait avec celle des caïds de l'époque 
(plusieurs d'entre eux, pourtant d'origines différentes, comme 
Vincenzo Cotroni, Paolo Violi, Armand Courville et l'Américain Meyer 
Lansky, mesuraient à peine plus de cinq pieds). En 1972, alors que sa 
femme était enceinte de sa cadette Libertina, Vito fut condamné à deux 
ans de prison pour fraude et incendie criminel. Il fut relâché après 
18 mois. Renda, lui, fit deux ans et neuf mois de prison sur une sen
tence de quatre ans . 

* * * 

Les vergers d'amandiers et les champs de coton de sa province natale 
ont sans doute manqué à Nicola Rizzuto lorsqu'il est arrivé à Mont
réal, mais un autre genre de culture l'y attendait: celle du crime. 
Montréal avait la réputation d'être une ville ouverte à toutes les acti
vités illicites. «La capitale du vice au Canada », titraient des journaux 
américains. La ville abritait quelque 200 night-clubs, un nombre incal
culable de maisons de jeux clandestines et une multitude de bordels. 
La situation était à ce point hors de contrôle que l'armée et la marine 
déconseillaient aux soldats et aux marins d'y séjourner, de crainte 
qu'ils n'y contractent des maladies vénériennes. 

La réputation de l'effeuilleuse Willis Marie Van Schaack, mieux 
connue sous le nom de Lili St-Cyr, dépassait les frontières. Originaire 
de Minneapolis, elle apparut nue pour la première fois en 1944 dans 
un cabaret de Montréal. À une période où le clergé tout-puissant domi
nait les esprits et menaçait d'expédier les âmes impures en enfer, assis
ter à ce type de spectacle était un grave péché d'insoumission. Lili St
Cyr resta populaire même à l'âge de la retraite: sa collection de 
lingerie fine faisait fureur. 

Un homme allait faire sa marque sur la Main -le boulevard Saint
Laurent - et dans toute la ville: Vincenzo Cotroni, né en 1911 dans 
un petit vill3:ge de Calabre, au sud de la botte italienne. Il avait immi
gré au Québec en 1924 et avait quitté l'école si jeune qu'il ne sut ja
mais vraiment lire et écrire. L'ascension ultérieure des Rizzuto est inti
mement liée à son histoire et à la situation du crime organisé à 
Montréal dans les années 1950. 

Après avoir travaillé comme apprenti charpentier, Cotroni fit bifur
quer sa carrière vers la lutte professionnelle, sous le nom de« Vic Vin
cent». Il devint l'élève d'Armand Courville, un homme issu d'une fa
mille de 16 enfants qui enseignait les rudiments du métier à de jeunes 
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pugilistes. La tête enfoncée entre de larges épaules, arborant une fière 
moustache, Courville faisait la loi à sa façon, n'hésitant pas à éloigner 
les gêneurs avec ses poings et à soudoyer les politiciens, conseillers 
municipaux et policiers qui menaçaient de fermer ses maisons de jeux 
et ses débits de boisson clandestins. Il donnait un coup de main appré
ciable aux candidats qui avaient recours à ses services pendant leurs 
campagnes électorales. 

Courville initia son poulain Vic Cotroni. Embauchés indifférem
ment par le Parti libéral et l'Union nationale, les deux malabars chas
saient les indésirables des bureaux de vote avec des battes de baseball. 
«J'étais le chef de la police du Parti libéral», déclara un jour Courville 
à un journaliste de La Patrie. Cotroni fut condamné pour assaut sur un 
agent d'élections. Il n'en était pas à sa première arrestation: à 18 ans, 
il avait été accusé d'avoir violé une adolescente, du nom de Maria 
Bresciano, qui l'avait éconduit lorsqu'ill' avait demandée en mariage. 
Alors qu'il était en liberté sous cautionnement dans l'attente de son 
procès, la jeune femme retira sa plainte et accepta de le fiancer. Ils 
resteraient mariés jusqu'à la fin de leurs jours, ce qui n'empêcherait 
pas Cotroni d'entretenir une maîtresse pendant de longues années et 
d'avoir un fils avec elle ... il insista pour que le garçon grandisse en 
Floride, loin du milieu criminel. 

Courville et Cotroni devinrent des partenaires d'affaires légales, 
mais aussi, et surtout, illégales. La relation allait durer une cinquan
taine d'années. Ils s'associèrent avec deux Marseillais, les frères Ed
mond et Marius Martin, pour ouvrir le cabaret Au Faisan Doré, à 
l'angle du boulevard Saint-Laurent et de la rue Sainte-Catherine. L'éta
blissement connut un formidable succès grâce à son animateur ve
dette, Jacques Normand, et à des chanteurs aussi célèbres que Charles 
Aznavour, Luis Mariano, Tina Rossi et Charles Trenet. C'est devant 
cette salle de 600 places - où affluaient employés de bureau et chauf
feurs de taxi, juges et avocats, professeurs et médecins - que s'épanoui
rent des talents canadiens-français tels que Fernand Gignac, Roger 
Baulu, Raymond Lévesque, Monique Leyrac et Denise Filiatrault. 

Toutefois, ce n'était pas la chanson qui enrichissait Vic Cotroni, mais 
la prostitution et, surtout, l'industrie du jeu et le bookmaking. Sur ce 
chapitre, Montréal rivalisait avec La Havane et Las Vegas. La proximité 
de New York, l'introduction de technologies avant-gardistes facilitant 
les télécommunications, le passage de milliers de soldats qui allaient en 
Europe ou en revenaient, la répression soudaine du jeu illégal aux États
Unis, tous ces facteurs attirèrent les groupes criminels américains dans 
le Paris de l'Amérique du Nord. Cotroni devint leur homme à Montréal. 
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Un brillant mathématicien du nom de Harry Ship avait converti 
plusieurs appartements de la rue Sainte-Catherine en bureaux pour 
preneurs aux livres. Les téléscripteurs recevaient toutes les données 
pertinentes sur les courses de chevaux et autres événements sportifs 
qui se déroulaient dans l'ensemble des États-Unis et du Canada. Les 
bookmakers étaient équipés chacun de cinq téléphones. Les lieux fi
rent l'objet de 34 perquisitions en 6 ans seulement. ·ship payait les 
amendes sans protester, puis reprenait ses activités. Les policiers se 
montraient compréhensifs: plusieurs d'entre eux y trouvaient leur 
compte. 

Le gérant d'un autre salon de paris expliqua un jour le système au 
juge François Caron, qui présidait la Commission d'enquête sur le jeu 
et le vice commercialisé avec l'aide de deux avocats déterminés, Paci
fique « Pax» Plante et un certain Jean Drapeau. Le policier responsable 
des perquisitions «se faisait offrir un billet de 20 $ ou de 50$ par la 
direction de la maison». Bien sûr, cela n'avait rien à voir avec la cor
ruption! -«c'était juste pour remercier les policiers d'avoir été gentle
men et d'avoir fait leur devoir». Au total, 374 témoins furent entendus 
par la Commission d'enquête. Ils expliquèrent en détail comment la 
complicité des policiers et des politiciens permettait aux salons de 
paris illégaux et aux bordels de prospérer. 

Harry Ship fut arrêté. Ce joueur invétéré avait perdu beaucoup 
d'argent. Condamné à de grosses amendes, il plaida l'indigence devant 
le juge Caron.« Les chevaux ont oublié de gagner», lui dit-il en soupi
rant. L'homme avait accumulé d'énormes dettes envers Meyer Lansky, 
Frank Costello et un bookmaker américain partenaire de Lucky Lu
ciano. En d'autres mots, il devait des milliers de dollars à la Cosa 
Nostra de New York, ce qui promettait de lui causer de sérieux ennuis. 

Les boss américains demandèrent à deux gangsters qui avaient 
immigré à Montréal, le Sicilien Luigi Greco et l'Ukrainien Frank Pe
trula, de« s'occuper» de Shi p. Autrement dit, ce dernier devrait désor
mais partager les profits de ses activités illicites avec le clan. Aidé de 
Vic Cotroni, Greco et Petrula firent main basse sur une partie des béné
fices d'un bookmaker encore plus important, Harry Davis, par ailleurs 
trafiquant d'opium, de morphine et d'héroïne, propriétaire de cabarets 
et de bordels et détenteur d'un lourd casier judiciaire, notamment 
pour corruption de fonctionnaires. 

Montréal devint un véritable Klondike pour la mafia new-yorkaise. 
La ville était déjà le point de chute de plusieurs criminels corses, 
comme Antoine d'Agostino, aussi connu sous les pseudonymes de 
Michel Sisco, Albert Blain, Alberto Du jardin et Carlos Alberto Ferrara. 
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D'Agostino s'était forgé un curriculum vit~ émouvant pour tromper 
les autorités canadiennes. Il prétendait être né en Colombie-Britannique, 
puis être allé en Italie après la mort de sa mère. Il ajoutait qu'il avait 
été emprisonné par les nazis pendant la Deuxième Guerre mondiale, 
mais qu'il avait réussi à s'échapper et à fuir à Casablanca. De là, il avait 
rejoint le Canada en tant que réfugié, sur un navire britannique. 

Sa véritable histoire était encore plus abracadabrante. Tête d'affiche 
du milieu interlope de Montmartre, à Paris, il avait été recruté par les 
nazis pour devenir agent de la Gestapo afin de traquer résistants, juifs 
et communistes. Après la Libération, craignant d'être exécuté, il s'était 
évaporé dans la nature et avait changé d'identité, opération facilitée 
par sa connaissance de cinq langues. Une fois la tempête passée, il 
avait refait surface à Paris en tant que propriétaire de plusieurs bordels 
et night-clubs et, surtout, en tant que joueur important du réseau inter
national de trafic d'héroïne mis en place par Lucky Luciano. 

L'héroïne était dissimulée dans des faux fonds de voitures qui tra
versaient l'océan dans les soutes de paquebots de luxe à destination 
du port de Montréal, beaucoup moins surveillé que les ports de la côte 
est des États-Unis. Un des principaux partenaires de D'Agostino était 
Lucien Rivard, gangster montréalais haut en couleur qui ferait les man
chettes, en 1965, lorsqu'il s'évaderait de la prison de Bordeaux. 

À Montréal, D'Agostino avait son adresse postale au Faisan Doré. 
On pouvait également le trouver au Café de la Paix, au rez-de-chaussée 
d'un immeuble appartenant à Vic Cotroni, ou au club Contact. Vou
lant en savoir davantage sur les relations entre les deux hommes, les 
agents de la brigade des stupéfiants de la GRC effectuèrent un relevé 
des numéros de téléphone composés au club. Ils constatèrent que 
plusieurs appels avaient été faits à New York, chez Sebastiano 
Bellanca, dit « Benny le Sicilien », membre de la mafia new-yorkaise et 
trafiquant de drogue notoire. 

D'Agostino était recherché par la police au Mexique et en France. 
Il avait un formidable réseau de contacts, incluant des prostituées de 
Montmartre et un prêtre de Montréal. Arrêté et condamné pour trafic 
de stupéfiants, il fut enfermé au pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul, 
à Laval, où, pris d'une soudaine ferveur religieuse, il se mit à enseigner 
la Sainte Bible à des codétenus. 

Son arrestation n'ébranla en rien la Filière française. L'héroïne des
tinée à New York continua de transiter par Montréal grâce à l'alliance 
entre trafiquants québécois, corses, siciliens et américains. La drogue 
franchissait la frontière américaine dissimulée dans des voitures, sou
vent de modestes Chevrolet. Les trafiquants comme Frank Cotroni 
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appréciaient cette marque: il était facile de dissimuler la drogue dans 
les appuie-coudes. Nicolè> Rizzuto avait vu juste quand il avait estimé 
que la métropole du Canada offrait de belles possibilités. 

Un autre mafioso, Carmine Galante, avait lui aussi saisi le poten
tiel de la ville. Parmi tous les gangsters qui débarquèrent à Montréal 
après la guerre, aucun n'eut autant d'influence que lui. Surnommé« M. 
Lilo » ou «M. Cigare», un cigare étant vissé en permanence entre ses 
dents, il donna un second souffle à la mafia locale. 

Né en 1910 dans un taudis de Harlem, Galante était le fils d'un 
pêcheur qui avait immigré depuis Castellammare del Golfo, sur la côte 
ouest de la Sicile. Dès l'âge de 10 ans, il était considéré comme un 
délinquant incorrigible. À 17 ans, il était arrêté pour des vols à main 
armée et emprisonné au fameux pénitencier de Sing Sing, à New York. 
À 20 ans, il était accusé du meurtre d'un policier, mais acquitté faute 
de preuves. Plus tard, il fut renvoyé en prison à la suite d'un hold-up 
ponctué d'une fusillade, qui avait blessé une fillette de sept ans. 

Un rapport déclassifié du FBI, comptant 1213 pages, cite une éva
luation psychiatrique effectuée en prison: «li a été noté que le sujet 
(Galante) avait une apparence soignée, mais qu'il était déficient sur le 
plan émotionnel. Il avait un âge mental de quatre ans et demi et un 
quotient intellectuel de 90. li a été diagnostiqué comme ayant une 
personnalité neuropathique, psychotique, terne et indifférente. Les 
possibilités d'amélioration sont peu encourageantes.» 

Ce petit homme - il mesurait à peine plus de cinq pieds - se tar
guait d'être un patriote et un bon catholique. À preuve, il s'assura que 
les enfants qu'il fit à sa maîtresse, qui avait 20 ans de moins que lui, 
ne soient pas stigmatisés comme rejetons illégitimes. Une solution à 
cet épineux problème d'éthique émergea dans son esprit : il ordonna 
à un de ses subalternes d'épouser sa maîtresse. Ses valeurs pouvaient 
sembler tordues, mais elles n'en étaient pas moins fortes. 

En janvier 1943, Galante effectua une entrée fracassante dans le 
monde interlope lorsque le boss d'une des Cinq familles mafieuses de 
New York, Vito Genovese, lui confia la mission d'assassiner Carlo 
Tresca, l'éditeur d'un hebdomadaire antifasciste de la ville. Adjoint de 
Lucky Luciano, Genovese s'était réfugié en Italie à la suite d'un meurtre. 
Il s'était lié d'amitié avec Benito Mussolini . Or, les prises de position 
de Tresca enrageaient le Duce. Des témoins du meurtre affirmèrent 
avoir vu, dans la Cinquième avenue, un homme trapu sauter d'une 
Ford noire, brandir un pistolet et tirer à bout portant sur le journaliste. 
Tresca mourut dans le coup. Carmine Galante fut arrêté peu après dans 
la même berline noire, mais il fut simplement accusé de bris de 
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conditions. Son exploit en fit un personnage important dans les cercles 
mafieux. 

Il changea de boss et fut promu chauffeur de Joe Bonanno, une 
position prestigieuse. Dès la fin de la guerre, il entreprit une série 
d'allers-retours vers MontréaL Plusieurs bookmakers qui craignaient 
de devoir comparaître devant le comité du sénateur E. Kefauver sur le 
jeu clandestin s'y étaient réfugiés. Galante avait le mandat de s'assurer 
qu'ils continuaient à payer leur quote-part aux familles mafieuses de 
New York En 1953, alors qu'il était sous les ordres de Bonanno, il 
déménagea dans la métropole canadienne pour y diriger les salons de 
paris illégaux et les maisons de jeu. En partenariat avec Luigi Greco et 
Harry Ship, il acheta le Bonfire, un restaurant du boulevard Décarie 
situé près de l'hippodrome Blue Bonnets. 

Avec l'aide de fiers-à-bras, il rançonna les tenanciers de bars et de 
boîtes de nuit, les maquereaux et les prostituées, les preneurs aux livres 
et les avorteurs. Les montants extorqués pour bénéficier de sa« protec
tion» lui permettaient de récolter jusqu'à 50 millions de dollars par 
année pour la famille Bonanno. Il plaça ses hommes dans les syndicats 
et se lança dans le trafic de drogue. Bien que peu scolarisé, il baragoui
nait le français, en plus de parler l'anglais et l'italien. 

Le rapport déclassifié du FBI soulignait que« le sujet (Galante) 
dicte les politiques et établit les taux et les tarifs pour le Syndicat amé
ricain du jeu à Montréal». Le même document précise que Galante 
avait des bureaux rue Sherbrooke, rue de la Montagne et avenue Mans
field, au centre-ville. 

Galante établit formellement une decina, ou cellule, de la famille 
Bonanno à Montréal, dans laquelle il intronisa quelques membres, en 
premier lieu Luigi Greco et Vic Cotroni. Ce dernier avait le défaut 
d'être calabrais plutôt que sicilien, mais il dut impressionner 
«M. Cigare», car ils se lièrent d'amitié et, plus tard, ils devinrent les 
parrains de leurs enfants respectifs. 

En 1954, Galante envoya Luigi Greco et l'Ukrainien Frank Petrula 
en Italie pour y rencontrer Lucky Luciano. Les enquêteurs de la GRC 
le soupçonnaient déjà d'avoir obligé Lucien Rivard à s'associer au frère 
de Cotroni, Giuseppe «Pep» Cotroni, dans le trafic de l'héroïne. Après 
le retour de Petrula à Montréal, ils effectuèrent une perquisition dans 
sa luxueuse résidence. Ils n;y trouvèrent pas de drogue, mais ils firent 
tout de même une découverte intéressante. 

Derrière les carreaux amovibles de la salle de bain se trouvait un 
coffre-fort renfermant une liste de journalistes et de politiciens payés 
par la mafia pendant la campagne électorale municipale qui venait de -
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se terminer. Les notes de Petrula révélaient que le crime organisé avait 
dépensé plus de 100 000 $ pour discréditer la Ligue d'action civique et 
son candidat Jean Drapeau, qui s'était illustré pendant quatre ans à 
titre d'assistant de« Pax» Plante devant la Commission d'enquête sur 
le jeu et le vice commercialisé. L'argent avait également servi à payer 
des fiers-à-bras pour terroriser les électeurs dans les bureaux de vote. 

Drapeau avait malgré tout gagné ses élections, mais cette affaire 
jetait une lumière crue sur le pouvoir de corruption de la mafia. La 
faute de Petrula était impardonnable, et ses associés craignirent qu'il 
ne se mette à collaborer avec la police et la justice. Il disparut. La ru
meur voulait que son partenaire, Luigi Greco, qui se présentait comme 
un petit propriétaire de pizzeria, l'ait passé dans un hachoir à viande. 

Carmine Galante fut expulsé aux États-Unis. Il fut promu capore
gime (capitaine), puis underboss de Joe Bonarino, qu'il accompagna aux 
sommets du Grand Hôtel des Palmes, en Sicile, et d'Apalachin, dans 
le nord de l'État de New York. Après ces rencontres stratégiques qui 
avaient scellé l'accord de coopération entre la mafia sicilienne et la 
Cosa Nostra américaine dans le trafic de l'héroïne, Galante encouragea 
de jeunes Siciliens à travailler sous sa direction. Ces derniers reçurent 
le surnom de « Zips » (éclairs), en raison du débit rapide de leur élo
cution. Ils débarqueraient bientôt à New York et travailleraient dans 
des pizzerias, qui serviraient de couverture au trafic · d'héroïne: la 
«Pizza connection » allait remplacer la French connection. 

Galante fut bien malgré lui écarté des affaires: il fut arrêté en 1960 
pour avoir participé à un vaste complot d'importation d'héroïne avec 
Giuseppe «Pep» Cotroni, le jeune frère de Vic Cotroni, et condamné 
à 20 ans de prison, après deux procès marqués par plusieurs incidents 
et un accident insolite: le président du jury d'un des procès s'était 
fracturé la colonne vertébrale en faisant une chute dans les escaliers 
d'un immeuble désaffecté . .. 

* * * 

L'instauration de la Commission par Lucky Luciano, en 1931, avait 
mis fin aux batailles sanglantes entre les grandes familles mafieuses de 
New York. Membre du clan vainqueur, Joe Bonanno, alors âgé de 
26 ans, avait pu étendre ses activités non seulement dans la métropole 
des États-Unis, qu'il appelait le «Volcan», mais aussi au Canada, en 
Californie et dans le Sud-Ouest américain. Le trafic de stupéfiants, le 
pari illégal, la prostitution, le prêt usuraire et le racket de la protection 
l'avaient propulsé dans le club sélect des millionnaires. Il était au cœur 
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même de l'alliance entre la mafia sicilienne et la Cosa Nostra améri
caine. 

Désireux de gagner sur tous les plans, notamment en respectabilité, 
Joe Bonanno avait investi une part appréciable de ses profits dans des 
compagnies tout à fait légales : usines de fromage et de vêtements, 
entreprises de déménagement et d'entreposage, pizzerias, cafés, mai
sons funéraires. «Pendant une période de près de 30 ans après la 
Guerre de Castellammarese (la guerre des clans qui s'était soldée, dans 
les années 1920, par une centaine de morts à New York), aucun conflit 
interne ne vint mettre en péril l'unité de notre Famille, aucune inter
férence extérieure ne vint menacer notre Famille ou moi-même », se 
féliciterait-il plus tard, lorsqu'il ferait le bilan de sa vie. 

Par arrogance et suffisance, Bonanno allait lui-même contribuer à 
la rupture de cette longue trêve, ce qui l'obligerait à chercher refuge à 
Montréal. Le Volcan crachait de nouveau et sa fumée se propageait au 
nord. Cette éruption allait avoir de lourdes conséquences et confirme
rait la subordination de la mafia montréalaise à la mafia new-yorkaise. 
Des années plus tard, c'est dans ce cadre bien défini qu'allaient évoluer 
Nicolà Rizzuto et son fils Vito. 

Né en 1905 à Castellammare del Golfo, Bonanno avait immigré 
très jeune aux États-Unis, mais il avait dû retourner avec ses parents 
en Sicile. Sous le coup d'un mandat d'arrestation émis par le préfet 
antimafia Cesare Mori, il s'était enfui à Cuba, puis était revenu illéga
lement aux États-Unis sur un bateau de pêche. Il avait ensuite preste
ment gravi tous les échelons de la mafia. 

Imbu de lui-même, affublé bien malgré lui du surnom peu flatteur 
de « Joe Bananas », il se prenait pour un être à part et ne cachait pas 
son mépris pour les chefs des autres familles, une attitude qui suscitait 
une certaine inimitié de leur part. Il adorait raconter qu'il était le des
cendant d'une longue lignée de princes siciliens. Il prétendait que son 
grand-père avait été un allié important de Garibaldi lors de l'unifica
tion de l'Italie, et que son père Salvatore aurait pu être ordonné prêtre 
s'il ne s'était sacrifié pour sa famille. En vérité, Bonanno père avait 
préféré le vol et le meurtre au culte et à la prière. 

En 1964, au faîte de sa puissance, Bonanno tenta de se hisser à la 
tête de la Commission, d'éliminer au préalable ses rivaux et de se faire 
consacrer capo di tutti i capi de la Cosa Nostra . Les autres familles 
s'inquiétèrent. Elles s'alarmèrent davantage lorsqu'elles apprirent qu'il 
avait placé des contrats sur la tête des chefs Carlo Gambino et Tommy 
Lucchese, de New York, et même sur celle de son cousin Stefano 
Magaddino qui, depuis son siège social de Buffalo, dirigeait une 
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antenne à Hamilton, en Ontario, et avait des visées sur Toronto. 

Bonanno avait confié cette délicate mission à son proche collaborateur 
Joseph Magliocco. Magliocco sous-traita avec un de ses principaux 
tueurs, Joseph Colombo, mais ce dernier trahit son patron et prévint 
Gambino et Lucchese. 

Sentant que le torchon commençait à brûler, Bonanno décida de 
s'éclipser pour un certain temps et de partir en voyage. Dans son auto
biographie, il raconte qu'un homme d'affaires, John DiBella, l'avait 
convaincu de s'associer avec lui dans la Grande Cheese Co. de Fond 
du Lac, au Wisconsin. «L'usine de fromage était une source de discorde 
parmi des groupes rivaux de Chicago, explique-t-il. Ces gens jouaient 
dur, et la violence avait éclaté. » DiBella avait cherché, et obtenu, la 
protection de Bonanno. 

«Quand mon partenaire d'affaires John DiBella, de la Grande 
Cheese Co., eut vent de mes projets de voyage, il me demanda d'arrê
ter en premier à Montréal. M. DiBella avait un proche ami originaire 
de sa ville natale en Sicile, Giuseppe Saputo, qui était aussi dans l'in
dustrie du fromage. En raison des quotas d'immigration, M. Saputo et 
sa famille n'avaient pas pu entrer aux États-Unis. Choisissant la 
meilleure option, M. Saputo avait immigré à Montréal, au Canada, où 
il fonda la Saputo Cheese Co. Maintenant, il cherchait des investis
seurs pour étendre ses activités. 

«Je me rendis au Canada pour un court séjour avec Fay (sa femme). 
Je conclus une transaction avec Giuseppe Saputo à son usine de fro
mage. Celui-ci signa une lettre d'intention, reconnaissant qu'une fois 
que j'aurais fait mon dépôt, je posséderais 20% de l'entreprise.» 

Bonanno ouvrit un compte à la Banque de Commerce. Le gérant 
de la succursale lui suggéra de réclamer un statut de résident perma
nent, ce qui, disait-il, lui faciliterait la tâche pour obtenir des fonds et 
lui permettrait de séjourner sans problème au Canada. 

Joe Bonanno était déjà une célébrité aux États-Unis. L'année pré
cédente, un membre notoire de la Cosa Nostra, Joseph Valachi, avait 
violé la loi de l'omertà et expliqué en détail comment fonctionnait la 
mafia américaine devant une Commission d'enquête du sénat améri
cain. Valachi avait décrit Bonanno comme l'un des chefs d'une des 
Cinq familles de la Cosa Nostra, nom que se donnait la mafia améri
caine. 

Les travaux de cette Commission d'enquête, dirigée par le sénateur 
John L. McClellan et soutenue par Robert Kennedy, procureur-chef des 
États-Unis et frère du président américain John F. Kennedy, avaient eu 
un immense retentissement. Il n'était plus possible de nier l'existence 
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de la mafia, comme l'avait fait jusqu'alors le directeur du FBI, J. Edgar 
Hoover. Le nom de Bonanno avait acquis une popularité aussi sou
daine qu'indésirable, du moins par le principal intéressé. Les agents 
canadiens de l'immigration, intrigués comme bien d'autres par son 
arrivée au pays et désireux d'en savoir davantage sur lui et sur ce qu'il 
venait faire à Montréal, décidèrent de lui poser quelques questions. 
Bonanno se rendit au rendez-vous qu'ils lui avaient fixé. 

«Je répétai que j'avais l'intention d'investir dans une entreprise cana
dienne afin de financer l'agrandissement d'une usine de fromage et d' em
baucher plus de personnel, relate-t-il dans son autobiographie. J'aidais le 
Canada à réduire son taux de chômage. Afin de soutenir ma déclaration, 
j'avais apporté avec moi la lettre d'intention signée par Giuseppe Saputo. » 

Loin de recevoir le statut de résident permanent qu'il convoitait, 
Bonanno fut arrêté sur-le-champ sous prétexte que, dans sa requête, il 
avait omis de mentionner qu'il avait été condamné aux États-Unis 
pour avoir violé la loi sur le salaire minimum dans une usine de fabri
cation de vêtements pour dames dont il était le copropriétaire. «Je ne 
voulais pas être expulsé, rappelle-t-il. Si le Canada m'expulsait en tant 
que persona non grata, je perdrais la possibilité d'investir dans la Saputo 
Cheese Co. Il était évident que les États-Unis étaient à la source de mes 
problèmes et je savais que le FBI m'y attendait. » 

Bonanno fut envoyé dare-dare à la prison de Bordeaux, à Montréal. 
C'était une première expérience pour lui, et elle le marqua profondé
ment. À son arrivée, les gardiens lui enlevèrent sa montre, sa bague, 
ses cigares et les 2000$ qu'il avait en poche. Ils l'enfermèrent dans une 
cellule minuscule, froide et poussiéreuse, aux murs suintant d'humidité, 
où grouillaient les cafards. Le soir, on glissa sous sa porte un plateau 
contenant un bout de viande, des feves à peine cuites et un quignon de 
pain sec. «La viande avait le goût d'un lambeau de chair qui se serait 
détaché d'un caribou malade, raconte-t-il. Je l'ai recrachée.» 

Il ne fallut que très peu de temps avant que l'extraordinaire nou
velle de la présence du «boss » ne se répande dans la prison. Un gar
dien lui apporta une couverture. À la demande du prisonnier, il ac
cepta d'aller rassurer sa femme Fay, qui séjournait dans le quartier 
Saint-Michel où était située l'usine Saputo. Bonanno fut transféré dans 
une aile plus confortable. Le responsable des gardiens le fit installer 
dans la meilleure cellule de la prison. Il l'invita dans son bureau, lui 
offrit du cognac et un cigare. 

«Ceci est votre cognac et cela, ce sont vos cigares, lui annonça-t-il. 
Un de vos amis est un de mes amis. Cet ami m'a dit que vous ne pou
viez pas vivre sans cognac et sans cigares .. . alors nous voici.» 
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Bonanno n'avait d'autre choix que de chercher un compromis.« Je 
devais promettre de laisser tomber mon investissement dans l'usine 
de fromage, raconte-t-il. Je ne pourrais pas revenir au Canada à moins 
de prévenir d'abord les autorités. De son côté, le Canada me relâche
rait et ne m'expulserait pas. Toutefois, une fois sorti de prison, je de
vais quitter le Canada volontairement et retourner aux États-Unis.» 

Le départ de Bonanno provoqua du chahut. «Les prisonniers 
criaient et faisaient tout un boucan. Ils dirent aux gardiens qu'ils vou
laient me voir avant que je quitte la prison. Ils exigeaient de me voir. .. 
comme si j'étais une vedette du cinéma.» Le chef des gardiens lui 
proposa de marcher dans l'allée centrale. Des prisonniers l'accla
maient, l'applaudissaient et faisaient le signe de la victoire. D'autres 
criaient leurs noms et offraient de se mettre à son service. «Le boss! 
hurlaient-ils. Le grand boss!» 

L'accueil fut moins chaleureux à son arrivée aux États-Unis. Dès 
son débarquement, des agents du FBI remirent à Bonanno un avis de 
comparaître. Son cousin Stefano Magaddino, le chef de Buffalo, dé
plora ouvertement sa petite escapade nordique : «Il plante ses dra
peaux dans le monde entier!» s'exclama-t-il. 

«Stefano avait décidé d'interpréter mon voyage à Montréal comme 
une aventure impérialiste, relate Bonanno. Laissez-moi expliquer. 
Dans mon milieu, il était reconnu depuis longtemps que certaines 
familles et leurs pères avaient des sphères d'influence hors de leurs 
villes respectives. Par exemple, il était reconnu depuis longtemps que 
Toronto se trouvait dans la zone d'influence de Magaddino. D'un 
autre côté, Montréal était considérée comme partie intégrante du do
maine de la famille Bonanno. » 

Craignant sans doute que ces paroles ne soient interprétées pour 
ce qu'elles révélaient, c'est-à-dire le souhait de procéder à un partage 
de territoires entre clans mafieux, Bonanno s'empresse d'ajouter: «Si 
Toronto était considérée comme faisant partie de la province de Ste
fano, tout ce que cela signifiait, c'était que Stefano, contrairement à un 
autre Père, avait le droit d'établir des contacts dans la communauté 
sicilienne de Toronto. 

«Ce qui dérangeait Stefano à propos de mon voyage au Canada, 
ce n'était pas le fait que je sois allé à Montréal, mais que j'aie pu utili
ser Montréal comme tremplin pour empiéter sur sa Toronto chérie. Il 
n'y avait pas de vérité là-dedans. Je cherchais à m'extirper de mon 
milieu, pas à m'empêtrer dans les disputes territoriales. Je ne serais 
même pas allé à Montréal en 1964 si la possibilité d'investir dans 
Saputo ne s'était pas présentée.» 
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Né en 1905, Giuseppe Saputo était originaire de Montelepre, un 
village situé à une trentaine de kilomètres de Castellammare del Golfo, 
le village natal de Bonanno. Pendant des années- et encore aujourd'hui -, 
les Saputo ont toujours affirmé qu'ils n'étaient pas au courant de l'impli
cation de Bonanno dans la mafia, et qu'ils connaissaient seulement son 
partenaire d'affaires John DiBella, de la Grande Cheese Co. 

Les hautes instances de la mafia à New York convoquèrent 
Bonanno afin qu'il s'explique, mais il flaira un piège et déclina l'invi
tation. Craignant la reprise d'un conflit sanglant, comme celui de la 
Guerre des Castellammarese de la fin des années 1920, les chefs Carlo 
Gambino, Tommy Lucchese et Stefano Magaddino optèrent pour la 
méthode douce. Plutôt que de liquider Bonanno, ils le dépouillèrent 
de son autorité et cooptèrent son lieutenant, Gaspare Di Gregorio, à la 
tête de sa famille. 

«Joe Bananas» refusa l'arrangement. Le 21 octobre 1964, la veille 
de sa comparution devant un grand jury, il fut kidnappé dans la Cin
quième avenue à New York La voiture roula toute la nuit et s'arrêta 
devant une maison de campagne, dans le nord de l'État. 

«Bonjour cousin, lui dit Stefano Magaddino sur un ton sarcastique. 
Belle campagne, n'est-ce pas? 

- C'est un peu froid pour moi, répondit Bonanno. 
- Oh, il peut faire beaucoup plus froid à Montréal», rétorqua 

Magaddino. 
Bonanno fut séquestré pendant six semaines. Il finit par convaincre 

son cousin Stefano de le libérer, en lui promettant d'abandonner la 
direction de sa famille. Une fois libre, il ne tint pas sa promesse. Son 
fils Salvatore prit en main le combat contre Di Gregorio afin de veiller 
à ce que la famille Bonanno continue à être dirigée par un Bonanno. 
Cette division entre deux clans ennemis au sein de la même famille 
fut surnommée le « Banana split». Bonanno fils se rendit régulière- . 
ment à Montréal pour s'assurer que la ville ne tombait pas sous la 
coupe de DiGregorio et de Magaddino. Il contacta plusieurs fois Vic 
Cotroni. Ce dernier relata d'ailleurs l'une de ces rencontres lors de son 
procès en libelle diffamatoire contre le magazine Maclean's, qui l'avait 
qualifié de boss de la mafia. 

«Au cours de son long témoignage, rapportait Le Devoir, 
M. Cotroni a admis qu'il connaît, dans certains cas même intimement, 
plusieurs individus publiquement identifiés par diverses Commis
sions d'enquête et corps policiers, dont le FBI et la GRC, comme des 
membres de la Cosa Nostra. Ainsi, il a expliqué qu'en 1966, il avait 
rencontré chez un de ses amis, M. Giuseppe Saputo, propriétaire de la 
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fromagerie Saputo et Figlii Ltée, de Saint-Michel, un groupe de New
Yorkais. » 

Ce groupe était composé de Salvatore (Bill) Bonanno et de ses 
associés, Vito De Filippo et son fils Patrick, Peter Magaddino, Peter 
Notaro et Carlo Simari. Ces visiteurs se trouvaient sous la surveillance 
directe de la police. Le soir du 28 novembre 1966, les six touristes 
américains circulaient dans deux voitures lorsque les policiers inter
ceptèrent un premier véhicule, puis le deuxième, à l'angle des rues 
Jean-Talon et Hutchison. Luigi Greco, le bras droit de Vic Cotroni, 
faisait partie de l'expédition. Les policiers saisirent quatre revolvers 
chargés à bloc et emmenèrent les visiteurs au poste. 

Le matin, l'agent Bernard Couture, jeune policier de la SQ, avait 
comme mission de filer Vic Cotroni, qui roulait dans une Cadillac 
grise, accompagné de son bras droit Paolo Violi. Les deux hommes 
s'arrêtèrent devant un centre commercial à l'angle de la rue Jean-Talon 
et du boulevard Pie IX. Selon l'agent Couture, Salvatore Bonanno et 
deux inconnus se joignirent à eux. Ils se dirigèrent tous vers une cabine 
téléphonique. L'agent Couture vit Cotroni, Violi, Saputo et Bonanno 
parler à tour de rôle au téléphone. Il demanda des renforts - il y avait 
trop de voitures à suivre. Il reçut l'ordre de filer Saputo, qui se rendit 
au siège social de son entreprise, à Saint-Michel. «Dans le stationne
ment, il y avait deux autos dont les plaques étaient immatriculées au 
nom de Magaddino et de Notaro », a rappelé Bernard Couture lors 
d'un entretien. 

Le soir, après avoir arrêté Salvatore Bonanno et ses six comparses, 
les policiers leur posèrent plusieurs questions. Ils voulaient savoir ce 
que Bonanno faisait à Montréal. Ce dernier leur répondit qu'il s'y 
trouvait afin de prendre soin des intérêts de son père dans la compa
gnie Saputo ·. Salvatore Bonanno et ses compagnons américains furent 
détenus pendant deux jours, à l'exception de Luigi Greco. Ils furent 
ensuite raccompagnés à l'aéroport et renvoyés aux États-Unis. 

Joe Bonanno fit passer un message à ses ennemis: il vengerait la 
mort de chacun de ses loyaux sujets en tuant un capitaine du clan 
adverse. Deux ans s'écoulèrent. Il y eut quelques morts. Gas pare 
DiGregorio, que la Commission avait placé à la tête de sa famille, 
suggéra à Salvatore Bonanno d'organiser une rencontre dans le but de 

• De fait, la voiture conduite par Bonanno appartenait à Giuseppe Monticiollo, 
le gendre de Giuseppe Saputo. À la même époque, Monticiollo parrainait la 
venue de son frère au Canada. Par la suite, quand un agent d'Immigration 
Canada lui demanda pourquoi il avait prêté sa voiture à Bonanno, il répondit 
ceci: <<Parce qu'il a des intérêts dans la compagnie Saputo. >> 
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faire la paix. C'était un guet-apens. Les hommes de DiGregorio ouvri
rent le feu avec des fusils et des armes automatiques. Salvatore Bonanno 
et ses acolytes répliqu~rent avec leurs pistolets. Des centaines de coups 
de feu furent échangés. Par miracle, personne ne fut blessé, mais cet 
épisode démontra à la Commission que DiGregorio était une tête brû
lée. 

Au moment où Joe Bonanno croyait avoir gagné la partie, il fut 
foudroyé par une crise cardiaque. Il prit la décision de se retirer en 
Arizona avec son fils Salvatore et de céder la direction de sa famille à 
Paul Sciacca, qui avait succédé à Di Gregorio. Bonanno gardait la main 
haute sur ses activités dans le Sud-Ouest américain, mais il perdait le 
contrôle de New York et de Montréal. 

La famille Bonanno allait voir se succéder plusieurs chefs: Natale 
Evola, Philip Rastelli, Joseph Massina, Vincent Basciano. Lorsque l'un 
d'eux était en prison, un autre le remplaçait, comme Carmine Galante, 
par exemple, ou, récemment, Salvatore « Sai the Iron Worker »Montagna, 
né à Montréal et fondateur d'une entreprise de métallurgie à Brooklyn. 
Aucun chef n'aurait l'envergure de Joe Bonanno. Il était le dernier 
membre fondateur de la Commission. Mais la« famille » lui survivait. 

Vic Cotroni avait pris soin de rester neutre lors du « Banana split » 
Après le retour forcé de Galante aux États-Unis, 10 ans plus tôt, il avait 
pris du galon dans la pègre. Il était devenu l'unique dirigeant de la 
decina de la famille Bonanno à Montréal, reléguant le Sicilien Luigi 
Greco au poste de lieutenant. Mais le feu couvait : tout comme New 
York Montréal allait s'embraser. 

Tapi dans l'ombre, Nicolà Rizzuto soufflait sur les braises. 
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Siciliens contre Calabrais 

e 26 novembre 19 66, les policiers du renseignement qui assistaient 
discrètement aux noces de Vito Rizzuto à Toronto n'arrêtèrent 

pas le père de la mariée qui attendait la fin de la cérémonie dans sa 
voiture. L'homme était pourtant recherché par les autorités italiennes 
pour le meurtre de Giuseppe Spagnolo. En revanche, ils notèrent la 
présence d'invités très particuliers. Parmi eux: Frank D'Asti et, surtout, 
Paolo Violi. 

D'Asti, âgé de 52 ans, travaillait sous les ordres de Nicola Di lorio, 
un des lieutenants de Vic Cotroni. Il dirigeait le Victoria Sporting Club, 
la plus importante maison de jeux de l'organisation dans le Grand 
Montréal. Il était très actif dans le trafic de drogue et se distinguait par 
l'étendue de son réseau politique. D'Asti et Di Iorio faisaient l'objet 
d'une intense surveillance policière. Tranquillement, mais sûrement, 
ils tissaient des liens solides avec le Parti libéral du Québec. En 1969, 
ils appuieraient financièrement les tentatives de Pierre Laporte de 
devenir chef du Parti libéral. lis le soutiendraient encore après sa défaite, 
dans l'espoir qu'il soit nommé ministre de la Justice et qu'il mette le 
holà aux incessantes perquisitions de la police dans leurs night-clubs 
et leurs tripots. Laporte fut plutôt nommé ministre de la Main-d'œuvre 
et de l'Immigration, mais il occupa le deuxième poste en importance 
au gouvernement après le premier ministre Robert Bourassa. Quand 
des membres du Front de libération du Québec (FLQ) le kidnap
pèrent, en octobre 1970, ils écrivirent un manifeste, qui sera lu à la 
télévision de Radio-Canada, où ils affirmaient que l'élection des libé
raux avait marqué la victoire de Vic Cotroni. D'Asti offrit ses services 
au secrétaire de La porte pour retrouver son patron, mais c'était chose 
vaine: le ministre fut exécuté peu après. 

Rétrospectivement, la présence la plus étonnante aux noces de Vito 
Rizzuto était celle de Paolo Violi. Celui-ci ne tarderait pas à entrer en 
conflit ouvert avec le père du marié, Nicolà Rizzuto, conflit qui allait se 
conclure par son assassinat. Bien avant la mort de Violi, la Commission 
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d'enquête sur le crime organisé faisait état du déchirement au sein de la 
mafia montréalaise. «Il a été abondamment question devant la Com
mission de l'incident Rizzuto, peut-on lire dans un rapport de la CECO. 
Il s'agit d'une grave querelle qui a opposé les dirigeants de la "famille", 
Vincent Cotroni et Paolo Violi, à un de leurs subordonnés, le Sicilien 
Nicholas (sic) Rizzuto. » Grave querelle en effet. Quarante ans plus tard, 
la mafia canadienne en est encore tout imprégnée. 

Deux jours après le mariage de Vito Rizzuto, les policiers revoyaient 
Paolo Violi et Vic Cotroni à Montréal. La police ignorait encore la 
position précise que le premier occupait au sein du groupe, mais elle 
savait quel genre de type il était. 

Comme Cotroni, Violi avait vu le jour en Calabre. Il était né le 
6 février 1931 à Sinopoli, un village du sud de la péninsule italienne. 
Officiellement, son père, Domenico, était un simple berger. Dans les 
faits, il était considéré par la police italienne comme le dirigeant local 
de la 'Ndrangheta, l'organisation criminelle calabraise. Son fils Paolo 
fut qualifié de délinquant dès son adolescence. Un rapport de la police 
italienne daté de 1947 affirme que le jeune homme de 16 ans était 
«une personne dangereuse, dotée d'une nature impulsive et capable 
de n'importe quoi, en raison d'une propension à la violence». 

Violi immigra au Canada en 1951, à l'âge de 20 ans, et s'établit dans 
le sud de l'Ontario. Une fois à Toronto, sans le sou, il partagea sa chambre 
avec un trafiquant actif dans la Filière française du trafic d'héroïne. Le 
24 mai 1955, il croisait un autre immigrant calabrais, Natale Brigante, dans 
un terrain de stationnement de la ville. Ils commencèrent à se disputer, 
prétendument à cause d'une femme. L'altercation dégénéra en rixe. Sri
gante joua du couteau. Blessé à la poitrine, juste sous le cœur, Violi sortit 
un pistolet de calibre .32 et tira quatre balles. C'est du moins la version 
qu'il donna à la police. Brigante s'effondra sur le sol, blessé mortellement. 
Violi fut arrêté et accusé de meurtre. Cicatrice à l'appui, il plaida la légitime 
défense et fut acquitté. D'après la police, il répondait à une commande et 
réglait une vendetta lancée dans son coin de pays. 

Ce fait d'armes lui permit de gagner du galon. Giacomo Luppino, 
le leader de la 'Ndrangheta à Hamilton, le prit sous son aile. Luppino 
était un vieil ami de son père, Domenico Violi, qui avait immigré aux 
États-Unis et s'était installé à Parme, près de Cleveland. Luppino rele
vait de Stefano Magaddino, le boss de la mafià à Buffalo. Les planètes 
s'alignaient pour assurer une ascension vertigineuse au jeune Violi 
dans le milieu criminel. Après une cour vraisemblablement autorisée 
par le père de la jeune fille, il réussit à ravir le cœur de la belle Grazia 
Luppino. 
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En déménageant à Montréal, en 1963, Paolo Violi changeait de 

patron: il se plaçait sous les ordres de Vic Cotroni. Le chef de la decina 
appréciait tellement le jeune homme qu'il accepta d'être garçon d'hon
neur à son mariage et d'être le parrain d'un de ses enfants. Il avait 
besoin d'un adjoint calabrais pour faire contrepoids aux Siciliens 
comme Luigi Greco et Nicola Rizzuto. Violi devint l'un de ses quatre 
lieutenants, au même titre que Greco, Nicola Di lorio et Frank Co

troni, le jeune frère de Vic. 
Il est difficile de savoir ce que pensait Stefano Magaddino de 

l'adhésion de Violi à un groupe subordonné à Joe Bonanno, son vieux 
rival de New York. Il pouvait inscrire son départ dans la colonne des 
pertes, mais il pouvait aussi espérer étendre son influence à Montréal. 
En tout cas, il réagit avec colère quand il apprit que Paolo Violi et Vic 
Cotroni avaient rencontré le fils de Joe Bonanno à Montréal, mais son 
associé de Hamilton, Giacomo Luppino, le rassura sur leur neutralité. 

À son arrivée au Québec, Violi ouvrit un café rue Jean-Talon, à 
Saint-Léonard. Jumelé à la Gelateria Violi, le Reggio Bar offrait une 
bonne couverture: des clients venaient y boire un espresso ou déguster 
une crème glacée, puis s'en allaient. Les discussions délicates pou
vaient se dérouler dans un petit bureau à l'arrière et les opérations 
sensibles au sous-sol. En décembre 1970, un inconnu ouvrit la porte. 
Il disait s'appeler Bob Wilson et présenta la blonde qui l'accompagnait 
comme sa conjointe. Le couple se montra intéressé par l'appartement 
à louer au-dessus du café, pour lequel Violi avait placé une annonce. 

La salle se tut. Un homme court et costaud se tenait derrière le comp
toir. Ajustant ses lunettes, Wilson reconnut Paolo Violi, même s'il ne l'avait 
jamais vu en personne. Ce dernier, méfiant, le dévisageait de ses petits yeux 
noirs. Un de ses amis commença l'interrogatoire. Wilson n'était pas d'ori
gine italienne et n'avait guère de références à donner. Il répondit qu'il ve
nait de l'Ontario et qu'il était électricien. Il négocia le loyer à 125$ par 
mois. Violi, qui s'enrichissait grâce aux trafics en tout genre, aux rackets et 
à la fraude, ne levait le nez sur aucune somme d'argent. Il commit proba
blement la plus grave erreur de sa vie. 

Wilson s'appelait en réalité Robert Ménard et travaillait comme 
agent double pour la police de Montréal. 

Dès qu'il prit possession de l'appartement, Ménard et une équipe 
de techniciens y dissimulèrent des micros destinés à enregistrer tout 
ce qui se disait au-dessous. Le téléphone de Violi était déjà sur écoute. 
Du balcon ou de sa fenêtre, le policier notait le numéro des plaques 
d'immatriculation des voitures qui se garaient devant le café. Il évita 
la catastrophe de peu quand Violi lui demanda de réparer le circuit 
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d'une lumière qui refusait de s'allumer. Ménard ne connaissait quasi
ment rien à l'électricité et n'avait pris que quelques leçons auprès de 
son frère. Il fit mine d'inspecter le filage et les connexions. «Il y a 
réellement un problème ici, dit-il au propriétaire tout en jouant avec 
J'interrupteur. Je vais juste vérifier une dernière chose.» Grimpant à 
l'échelle, il examina l'ampoule. Elle était simplement brûlée. 

«Tu aurais dû vérifier la maudite ampoule en premier, hein, 
Wilson! plaisanta Violi. 

- Ouais, j'aime compliquer les affaires, reconnut Ménard. Je suis 
vraiment fatigué ... Viens prendre un café avec moi! 

- J'espère que tu me le feras pas payer! répliqua Violi. 
- Bien .. . j'espère que t'augmenteras pas mon loyer, répondit 

Ménard. 
-Non, non, je ferai pas ça, promit le propriétaire. T'es un bon 

gars, Bob! Je t'aime bien.» 

Avec le temps, Ménard et Violi se lièrent d'amitié, une amitié fac
tice dans le cas du policier. Ils s'assoyaient parfois sur les marches du 
café et parlaient de choses et d'autres. Un Violi en colère dénonçait ces 
sacrés séparatistes qui, selon lui, ruinaient la province. Comme bien 
des résidents de Saint-Léonard, il pestait à l'idée que ses enfants soient 
obligés d'aller à l'école française. Il voulait les éduquer en anglais, « la 
langue des affaires». 

la police avait pris soin de fabriquer. un faux casier judiciaire au nom 
de Bob Wilson et de l'émailler de condamnations pour des délits mineurs. 
Une précaution destinée à dissiper les doutes de Violi si ce dernier se met
tait en tête d'enquêter sur le passé de son locataire. La blonde qui avait 
accompagné l'agent au Reggio Bar «rompit>> rapidement avec le pauvre 
Bob, lequel dut simuler un chagrin d'amour. Bref, Violi se laissa berner 
pendant des années. Les enregistrements seraient envoyés dans plusieurs 
corps de police, non seulement au Canada, mais aux États-Unis et en Italie. 
Lorsque la Commission d'enquête sur le crime organisé commença à di
vulguer des extraits choisis, l'impact fut dévastateur. Ils révélaient la nature 
crapuleuse de Violi. Des témoins avaient déjà mis la table lors de leur 
comparution devant les commissaires. 

Violi était le « boss» de Saint-Léonard. Il rançonnait systématique
ment tous les commerçants italiens. L'un d'entre eux exploitait une 
petite entreprise de lavage de vitres. «À un moment donné, il a reçu 
un appel téléphonique lui demandant de préparer une soumission 
pour un contrat de lavage au Reggio Bar, propriété de Paolo Violi, 
relate la CECO dans un de ses rapports. Lorsqu'il arriva sur les lieux, 
deux individus le firent descendre au sous-sol de l'établissement et un 
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de ces derniers s'identifia comme Jos Macri. Là, on l'intimida en se 
servant du nom de Paolo Violi. On lui ordonna de signer trois chèques 
de 500$ pour la "protection" de son entreprise. Jos Macri pointait 
alors un revolver en direction du laveur de vitres. Paolo Violi est, par 
la suite, descendu au sous-sol "pour sceller l'affaire". Le témoin sup
plia Violi d'intercéder en sa faveur. Violi lui a permis de s'en aller après 
lui avoir fait signer deux chèques.» Lorsque le laveur de vitres refusa 
de prendre Violi comme partenaire dans son entreprise, il perdit la 
plupart de ses clients et dut fermer ses portes. 

Un autre commerçant italien, Mauro Marchettini, raconta aux com
missaires ce qui se produisit quand il ouvrit une salle de billard près du 
Reggio Bar, à l'angle des rues Lacordaire et Jean-Talon. Le problème, c'est 
que Violi exploitait déjà une salle de billard dans le secteur. Les fournis
seurs interrompirent leurs livraisons chez Marchettini, puis les menaces 
se firent plus explicites. Comme il s'obstinait à rester ouvert, Violi lui dépê
cha alors son frère Francesco, qui le frappa avec une palette utilisée pour 
baratter la crème glacée. «On m'a dit que j'aurais pu ouvrir un tel com
merce, mais pas sur la rue Lacordaire, pas sur la rue Jean-Talon à l'est de 
Lacordaire», expliqua le malheureux commerçant devant la CECO. 

Recourant à la violence et à l'intimidation, Violi exerçait le mono
pole sur la crème glacée italienne dans le nord et l'est de l'île de Mont
réal. Un témoin expliqua qu'un seul autre commerçant en fabriquait, 
mais que Violi lui interdisait d'en vendre hors de sa propre gelateria. 
« Violi vaut à lui seul 1000 hommes», dit le témoin. Le« boss» offrait 
aussi ses services de médiateur. Il déclara aux frères Lino et Quintino 
Simaglia, propriétaires d'une petite entreprise, qu'il pouvait les aider 
à régler un litige avec une compagnie de Toronto. Mais ces services 
n'étant pas gratuits, Violi ordonna aux deux frères de lui verser 1000$ 
chaque année, à Noël. Lino Simaglia raconta à la CECO qu'ils n'avaient 
osé lui dire non. Les Simaglia n'étant pas riches, ce« cadeau» les empê
chait d'offrir des présents de Noël à leurs enfants. 

Les commerçants italiens de l'est de Montréal n'étaient pas les seules 
victimes du parrain de Saint-Léonard. Alors qu'il témoignait devant la 
CECO, un dénommé Tony Mucci admit avec réticence que Paolo Violi 
lui avait suggéré d'extorquer 5000$ au propriétaire du bar Tre Colori à 
Chambly, municipalité située au sud de la métropole. Lors de son témoi
gnage, Mucci purgeait une peine de huit ans de prison pour avoir tiré sur 
le journaliste Jean-Pierre Charbonneau dans la salle de rédaction du 
journal Le Devoir. Charbonneau, qui s'en tira miraculeusement avec une 
blessure superficielle au bras, exposait, jour après jour, les activités de la 
mafia et du clan CotronijVioli. Il écrivait régulièrement sur la corruption 
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qui sévissait à Saint-Léonard. Violi avait-il ordonné son exécution? Mucci 
jura que non, mais les commissaires restèrent sceptiques. 

Irascible, le parrain de Saint-Léonard s'emporta contre un jeune 
effronté qui avait eu le culot de vendre des bijoux volés sans le consul
ter au préalable. Il lui imposa une amende de 600$. Avant d'être 
congédié, le jeune voleur se répandit en excuses: «Paolo, je t'ai tou
jours respecté, je n'ai jamais rien fait. .. Si jamais je fais quelque chose, 
je viendrai toujours te voir. J'ai fait une erreur. .. Tu es le boss, Paolo.» 

Comme tous les picciotti, Pietro Bianco et Tony Teoli devaient faire 
leurs preuves avant d'être intronisés au sein de l'organisation de Violi. 
Mais leur productivité laissait à désirer. En trois jours, ils n'avaient rien 
volé et, par conséquent, rien rapporté au Reggio Bar. Violi les ser
monna, puis leur suggéra d'aller cambrioler la maison de sonvoisin. 
Deux autres picciotti, Moreno Gallo et Tony Vanelli, obéirent docile
ment à ses ordres et acceptèrent de plaider coupable pour le meurtre 
d'un trafiquant de drogue actif dans le Vieux-Montréal, Angelo 
Facchino, qu'ils avaient exécuté à la demande de Violi. Facchino, 
26 ans, travaillait pour le gang des frères Dubois, de Saint-Henri. 

Un citoyen de Saint-Léonard, Frank Tutino, eut l'idée saugrenue 
de poser sa candidature à la mairie sans demander la permission de 
Violi. Le conseiller du parrain, Pietro Sciara, l'avertit qu'il prenait des 
risques. Tutino réfléchit et se hâta de rendre visite à Violi au Reggio 
Bar. Le parrain lui demanda d'abord de retirer sa candidature, puis le 
menaça de s'en prendre à sa famille. Enfin, bon prince, il lui offrit de 
rembourser ses dépenses. Tutino refusa d'abdiquer, mais il embaucha 
des gardes du corps. Il perdit ses élections. 

Des historiens affirment que, contrairement à Nicolà Rizzuto, qui 
voyait large, Violi avait l'esprit borné. Selon eux, ses ambitions se limi
taient aux petites magouilles et son champ d'action ne dépassait guère 
la région montréalaise. Cette opinion n'est pas vraiment fondée. Le 
parrain de Saint-Léonard voyageait et cultivait ses contacts à l'étranger. 
Le 16 février 1970, il débarqua à Acapulco, au Mexique, avec une 
vingtaine de caïds et d'avocats de la mafia provenant du Québec, de 
l'Ontario et des États-Unis. Les réunions se déroulèrent à l'hôtel Las 

. Brisas-Hilton et à la villa de l'ex-Montréalais Louis Bercowitz, qui avait 
été condamné en octobre 1946 pour le meurtre de Harry Davis. Parmi 
les participants se trouvaient John Papalia, un des chefs de la mafia en 
Ontario, et le fameux Meyer Lansky. 

De son vrai nom Mai er Suchowljansky, Meyer Lans)<y était né dans 
une famille juive de Grodno, en Russie (aujourd'hui le Belarus). Il 
n'est jamais devenu membre de la Cosa Nostra, qui fut toujours réser-
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vée aux Italiens ou aux Italo-Américains. Néanmoins, il a prodigué de 
précieux conseils à l'organisation pendant toute sa vie. Il avait guidé 
Lucky Luciano dans ses habiles manœuvres pour se hisser à la tête de 
la mafia, et il pouvait être crédité en partie pour la création de la Com
mission chapeautant les Cinq Familles. Il avait aidé son ami Bugsy 
Siegel à prendre le contrôle du jeu à Las Vegas et à y fonder l'hôtel 
Flamingo, dans lequel il détenait des actions. Il avait ouvert des casi
nos, des hôtels et des night-clubs à Cuba et en avait largement profité, 
avant d'être chassé par Fidel Castro. Considéré comme un génie du jeu 
et du blanchiment d'argent, Lansky possédait des comptes secrets en 
Suisse, dans lesquels il déposait des sommes colossales par l'entremise 
d'un réseau complexe de holdings et de sociétés-écrans. 

Grâce à l'écoute électronique, la GRC avait été informée de la ren
contre d'Acapulco avant même qu'elle ne commence. Elle avait alerté 
le FBI, qui avait transmis l'information à la police mexicaine. Après 
avoir surveillé leurs allées et venues, les policiers mexicains interrogè
rent les caïds, mais ceux-ci restèrent évasifs. Les policiers canadiens, 
américains et mexicains estimaient que la réunion avait pour but de 
trouver une façon de profiter de l'implantation de casinos au Québec, 
projetée par le gouvernement provincial. La nouvelle de cette rencontre, 
révélée par La Presse trois semaines plus tard, suscita la controverse, le 
journal ayant affirmé qu'un célèbre criminaliste, Me Raymond Daoust, 
était présent, en compagnie d'avocats célèbres de la mafia américaine, 
comme Moses Polakoff, qui avait défendu Lucky Luciano. 

Petit à petit, Paolo Violi réussit à éclipser les autres lieutenants de 
Vic Cotroni, à commencer par le Sicilien Luigi Greco. Cependant, il 
hésitait à s'impliquer à fond dans le trafic de drogue. Il ne voulait pas 
attirer l'attention de la police. Il savait que les tribunaux étaient parti
culièrement sévères à l'égard des narcotrafiquants. «Continue de faire 
des vols, c'est moins risqué», conseillait-il à un picciotto qui lui deman
dait de financer une transaction de stupéfiants. 

Paolo Violi suivait de près l'évolution de la mafia aux États-Unis 
et en Sicile. Le petit Calabrais voulait être respecté par les Siciliens. 
Il se plaignait sans cesse de Nicolè Rizzuto qui, disait-il, lui man
quait de respect. Il prétendait que Rizzuto allait et venait de par le 
monde sans se rapporter à lui, comme l'exigeait le protocole. Or, 
pour Violi, il n'y avait rien de plus important que le respect, «il 
rispetto ». Il ne tolérait pas qu'un de ses subordonnés blasphème 
devant les enfants qui jouaient devant le Reggio Bar et la Gelateria 
Violi . Par respect pour son épouse Grazia, il ne courtisait pas 
d'autres femmes. 
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L'attitude de Violi déplaisait souverainement à Nicolè Rizzuto, pour 
qui la decina de Montréal devait être dirigée par des Siciliens, d'autant plus 
que la famille Bonanno était la plus sicilienne des Cinq grandes familles 
de New York. Il ne contestait pas le leadership de Vic Cotroni, mais 
répondre à deux Calabrais à la fois était difficilement supportable. Rizzuto 
estimait que Violi était un être sans envergure, et il n'avait rien à faire de 
cette manie du respect prônée par un homme qu'il méprisait. 

* * * 

C'est à la fin des années 1950 ou au début des années 1960 que Nicolè 
Rizzuto était devenu membre de la decina dirigée par le Calabrais Vic 
Cotroni, mais il se lia tout naturellement avec les Siciliens, en particu
lier Luigi Greco et ses compatriotes originaires de sa province natale 
d'Agrigente. Plusieurs d'entre eux s'étaient établis en même temps que 
lui à Montréal. C'était le cas de ses plus fidèles alliés, les membres des 
familles Caruana et Cuntrera, issus pour la plupart de la région de 
Siculiana et qu'il avait fréquentés pendant sa jeunesse. 

Des rapports d'Immigration Canada affirment que Pasquale et 
Liborio Cuntrera immigrèrent au Canada en 1951, avant Rizzuto, et 
qu'ils acquirent la citoyenneté canadienne en 1957. Les Cuntrera don
naient l'impression de travailler fort, comme barbiers ou conducteurs 
de chasse-neige, et de gagner à la sueur de leur front l'argent nécessaire 
pour ouvrir commerces et pizzerias. Derrière ces apparences d'honnêtes 
hommes, ils se révéleraient comme de formidables trafiquants. Avec 
les Caruana, ils seraient un jour considérés par la presse italienne 
comme les « Rothschild de la Mafia» ou les «banquiers de la Cosa 
Nostra », en raison de leur expertise dans le blanchiment d~argent et 
dans l'investissement des profits de la drogue dans l'économie légale. 

Un événement que l'on pourrait qualifier d'historique survint en 
Italie et aboutit au déferlement de mafieux siciliens partout en Amé
rique, en particulier à New York et à Montréal. En 1957, lorsque Lucky 
Luciano créa la Cupola avec Joe Bonanno, Carmine Galante et Tom
maso Buscetta lors du conclave du Grand Hôtel des Palmes à Palerme, 
un président fut choisi. La fonction échut à Salvatore « Cichiteddu » 
Greco; dit «le petit oiseau». Pendant six ans, la Sicile connut la paix. 
Des années plus tard, Buscetta dirait qu'il ne se rappelait aucun meur
tre d 'homme d'honneur pendant cette trêve entre les clans. Il n'y avait 
pas de raison de se faire la guerre: les familles mafieuses roulaient sur 
l'or. Les Siciliens avaient évincé tous leurs concurrents. Ils traitaient 
presque en exclusivité avec les Corses, qui raffinaient les quatre cin-
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quièmes de l'héroïne mondiale dans leurs laboratoires de Marseille. 
Grâce aux ententes avec les chefs des familles de New York comme 
Bonanno, la mafia sicilienne avait un accès absolu au gigantesque 
marché américain. Elle inonda les États-Unis d'héroïne. 

Au début des années 1950, 50 000 Américains environ étaient ac
cros à la drogue, et leur nombre croissait de façon exponentielle. Vingt 
ans plus tard, on en dénombrait 500 000. Des milliers de toxicomanes 
volaient et s'entretuaient pour se procurer leurs doses. Aucune activité 
criminelle n'avait jamais provoqué autant de détresse. Des quartiers 
entiers, comme Harlem, furent ravagés. La vie devint intenable pour 
les habitants, régulièrement victimes d'attaques à main armée, dans la 
rue ou dans leurs maisons. Mais aucun commerce ne produisait de 
profits aussi élevés. 

Selon la quantité commandée, le prix du kilo de morphine-base va
riait de 6000$ à 9000$. Une fois raffiné, le inême kilo, constitué d'hé
roïne pure à 90%, valait de 40 à 50 000 $.À New York, le prix de gros 
atteignait 200 000 $, et le prix de détail deux millions de dollars. Les tra
fiquants expédiaient généralement des paquets de 20 à 100 kilos à la fois. 
Les rapaces siciliens qui déchiquetaient les entrailles des villes américaines 
finirent cependant par se brûler les ailes, victimes de leur cupidité. 

Leurs malheurs commencèrent avec l'expédition outre-Atlantique 
.d'une importante cargaison d'héroïne financée par les diverses factions 
de Palerme. Un chef de clan eut l'imprudence de ne pas partager les 
profits. Le clan des La Barbera prit l'initiative de l'exécuter. Cichiteddu 
Greco l'expulsa de la Cu pola pour ce meurtre non autorisé. Les règle
ments de compte se succédèrent au rythme effarant d'un mort par jour. 
Le 30 juin 1963, des hommes volèrent une Alfa Romeo, bourrèrent le 
coffre de 100 kilos de dynamite et garèrent la voiture dans une rue de 
Ciaculli, le fief de Greco en banlieue de Palerme. Alertés par un ci
toyen, sept carabiniers vinrent inspecter le véhicule. L'un d'entre eux 
ouvrit le coffre. La déflagration qui déchira le ciel pulvérisa une villa 
voisine et creusa un profond cratère dans lequel tombèrent les restes 
des carabiniers et de trois badauds. 

Ce carnage provoqua de fortes secousses politiques et sociales. Les 
Siciliens manifestèrent leur colère en masse, obligeant l'État italien à 
réagir. Dix mille militaires furent dépêchés à Palerme et dans la région. 
Ils fouillèrent les maisons les unes après les autres, effectuant pas 
moins de 1200 perquisitions en 10 semaines. Ils confisquèrent des 
centaines d'armes, saisirent des millions de cartouches et arrêtèrent 
près de 2000 personnes. La première loi antimafia fut votée et mise en 
œuvre par une nouvelle Commission antimafia. 
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Un groupe restreint de dirigeants de la Cupola, dont Salvatore 
Greco, se réunit et décida de suspendre ses activités criminelles pen
dant que la tempête déferlerait. Des centaines de mafiosi encore en 
liberté quittèrent la Sicile et l'Italie et essaimèrent dans Je monde en
tier, en particulier à Montréal, Sào Paulo, Caracas, Mexico et New 
York. La famille des Cuntrera-Caruana, aussi connue sous le nom de 
clan de Siculiana, reçut l'autorisation de poursuivre ses opérations 
hors de la Sicile. Ce qui, à première vue, ressemblait à une catastrophe 
donna en fin de compte l'impulsion nécessaire à la mafia sicilienne 
pour se déployer sur la planète. La bombe de Ciaculli eut des retentis
sements jusqu'à Montréal, où elle renforça le clan de Nicolà Rizzuto 
au détriment du clan de Paolo Violi. 

Des années plus tard, le juge d'instruction Giovanni Falcone ferait 
un bilan somme toute négatif de ces événements: «Les conséquences 
des guerres ont fait que la mafia est sortie plus forte, plus monoli
thique, plus hiérarchisée, plus étanche et plus clandestine que jamais.» 
La Pieuvre disposait désormais d'« hommes d'honneur» disséminés 
un peu partout en Europe et dans les Amériques. 

Salvatore Greco atterrit à Caracas et s'y installa sous le nom de Renta 
Martino Caruso. La capitale du Venezuela offrait plusieurs avantages. 
Chaude et regorgeant de soleil, elle ne dépaysait pas trop un Italien du 
Sud. Le climat social et politique, relativement stable et épargné par les 
soubresauts de la révolution cubaine, rassurait les investisseurs. L'envi
ronnement économique semblait avoir été dessiné sur mesure pour ceux 
d'entre eux qui brassaient des affaires plus ou moins légales : pas de lois 
bancaires, pas de règlements tatillons, pas d'expulsion de criminels vers 
leur pays d'origine. De surcroît, les policiers étaient peu éduqués et mal 
payés, donc facilement corruptibles. Des routes en bon état sillonnaient 
le pays. Les côtes s'étendaient sur 2550 kilomètres le long de la mer des 
Caraïbes, une caractéristique appréciable pour les exportateurs de tout 
acabit. Plus important encore, le Venezuela partage une frontière peu 
patrouillée avec la Colombie, où chaque printemps voit l'éclosion des 
fleurs de coca sur des milliers d'hectares. Bref, le pays était un véritable 
paradis pour des hommes comme Greco. 

Les membres du clan de Siculiana émigrèrent eux aussi au 
Venezuela, mais également au Brésil et au Canada. En 1964, le chef 
du clan, Pasquale Caruana, installé au Venezuela, reçut la permission 
de la Cupola d'y établir son quartier général. L'arbre généalogique des 
Cuntrera et des Caruana, liés aux Vella, aux Cuffaro et à d'autres fa
milles, a de quoi donner des maux de tête. Dans leur cas, c'est systé
matique : ils portent tous, garçons ou filles, le même prénom que leur 
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grand-père ou leur grand-mère, et ils se marient entre eux. Alfonso 

Caruana était marié à Giuseppina Caruana, dont la sœur était la 
femme de Gerlando Caruana, le frère d'Alfonso. En somme, les deux 
frères avaient épousé les deux sœurs, qui étaient aussi leurs cousines. 

Les frères Alfonso, Gerlando et Pasquale Caruana s'installèrent 
d'abord au Brésil, mais ils déménagèrent à Montréal vers 1967 et 1968. 
Ils y retrouvèrent une bonne vingtaine de parents par le sang ou par 
alliance, dont deux fils, un gendre et une kyrielle de cousins. Les uns 
et les autres fréquentaient Nicolà Rizzuto. 

Le beau-père de ce dernier, Antonino Manno, finit par réussir à im
migrer au Canada. Il avait multiplié les tentatives depuis 1954 auprès 
des autorités de l'immigration, mais en vain: sa réputation de chef ma
fieux de Cattolica Eradea avait traversé l'Atlantique. Il arriva à Montréal 
le 11 septembre 1964, après avoir obtenu une autorisation spéciale du 
ministre de l'Immigration grâce à l'intervention d'un député. 

Tommaso Buscetta débarqua à Montréal en i969, à l'âge de 41 ans. 
Buscetta était une figure majeure de la mafia sicilienne, comme le 
prouvait sa participation au conclave du Grand Hôtel des Palmes à 
Palerme. Des années plus tard, il se ferait connaître comme le repenti 
le plus notoire de l'histoire de la mafia: c'est lui qui révélerait l'exis
tence de la Cupola au juge Falcone. C'était un personnage vaniteux et 
sûr de son charme. Bel homme, grand séducteur, il se vanta un jour 
de s'être fait dépuceler à l'âge de huit ans par une prostituée en échange 
d'une bouteille d'huile d'olive. Il soutint avoir séjourné au Québec 
sous le nom de Roberto Cavallero pour y suivre un traitement contre 
une maladie vénérienne. Il avait la réputation d'être l'un des tueurs les 
plus prolifiques et les plus efficaces des frères La Barbera à Palerme. 
Un tribunal italien le condamna in absentia pour son rôle dans un 
double meurtre, mais il était déjà loin. 

Son ami SalvatoreTotà Catalano, habitant le Queens à New York, 
l'introduisit auprès des Cuntrera-Caruana, à Montréal. Ille présenta à 
Pasquale Cuntrera comme un homme d'honneur de la famille Porta 
Nuova. Dans la même veine, Catalano présenta Cuntrera à Buscetta 
comme un homme d'honneur de la famille de Siculiana. Ces présen
tations du plus pur style mafieux visaient à faciliter la confiance mu
tuelle. Buscetta vécut quelque temps chez Pasquale Cuntrera, puis il 
emménagea dans un hôtel. Alfonso Caruana lui servait de chauffeur. 

Pendant son séjour à Montréal, on l'aperçut à plusieurs reprises en 
compagnie de Frank Cotroni: les policiers étaient convaincus que les 
rencontres portaient sur la coordination de l'importation de cargai
sons d'héroïne en Amérique du Nord. Les deux hommes planifiaient 
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en outre l'immigration illégale de Siciliens. Un document de rensei
gnement du ministère canadien de l'Immigration accusa les frères 
Cotroni d'avoir fait passer plus de 1000 Siciliens aux États-Unis par la 
frontière canadienne, essentiellement par le Québec. La plupart de ces 
immigrants illégaux étaient pris en charge par les familles mafieuses 
de New York et utilisés dans leurs entreprises: restaurants, pizzerias et 
compagnies de construction. Certains d'entre eux joueraient un rôle 
non négligeable dans la Pizza Connection, lorsque des dizaines de 
pizzerias serviraient de couverture au commerce de l'héroïne. D'autres 
s'étaient installés au Québec, où ils grossissaient les rangs de la faction 
sicilienne au sein de la decina montréalaise. 

Buscetta rencontra aussi Nicolè> et Vito Rizzuto. Il eut une sérieuse 
discussion avec Nicolè> à propos du statut des Siciliens au sein de la 
mafia montréalaise. Il en conclut que les Rizzuto n'étaient pas, comme 
les Cuntrera-Caruana, des membres à part entière du clan Siculiana, 
mais bien de la famille Bonanno. Il les encouragea à s'affirmer: lui 
aussi considérait qu'il était anormal que les Siciliens travaillent sous 
les ordres de Calabrais comme Vic Cotroni et Paolo Violi. Buscetta 
séjourna aussi à Toronto: il y fut hébergé par Leonardo Cammalleri, 
le beau-père de Vito Rizzuto qui avait été condamné in absentia en 
Italie pour le meurtre du syndicaliste Giuseppe Spagnolo. 

Pasquale Cuntrera, chez qui il habitait lorsqu'il se trouvait à Mont
réal, lui fit des confidences: l'héroïne, lui dit-il, «parvient par bateau 
au Canada et, de là, elle est acheminée par la route à New York». À 
cette époque, les Cuntrera-Caruana étaient« devenus les plus gros 
importateurs d'héroïne du Canada vers les États-Unis», notèrent des 
enquêteurs de la GRC. La précieuse poudre leur était fournie par 
Giuseppe Bono, de la famille Bolognetta (une municipalité proche de 
Palerme), qui se la procurait à Marseille. 

Pasquale Cuntrera quitta Montréal et déménagea en banlieue de 
Caracas. Il acheta une superbe résidence protégée des regards indiscrets 
par des pins majestueux et des murs de béton de près de cinq mètres de 
haut. Des caméras fixées à des endroits stratégiques surveillaient nuit et 
jour les allées et venues. Cuntrera investit dans le trafic de stupéfiants et 
dans des activités en apparence légales, comme le tourisme, l'agriculture 
et l'immobilier. Il cultiva ses relations parmi les dirigeants des princi
paux partis politiques. En 1970, son nouveau siège social du Venezuela 
prit de l'expansion avec la venue de ses frères Paolo, Gas pare et Liborio 
et de ses cousins Pasquale et Giuseppe Caruana. 

Nicolô Rizzuto succomba lui aussi à J'appel du sud. Il avait déjà 
acheté un immeuble résidentiel à Longueuil, rue Diane, avec Pasquale 
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Cuntrera. En novembre 1971, il s'associa à un consortium qui faisait 
l'acquisition d'un ranch dans le Barinas, un État du Venezuela reconnu 
pour son haut niveau de corruption politique. Les autres membres du 
consortium étaient de grosses légumes: Salvatore « Chichiteddu » 

Greco, l'ex-chef de la Cupola sicilienne, Carlo Gambino, membre de 
la plus importante famille de New York, Antonio Napoli, l'un des plus 

. importants pourvoyeurs d'héroïne en Amérique du Nord, et Gaspare 
Cuntrera, le frère de Pasquale. Le domaine Ganaderia Rio Zappa, 
consacré à l'élevage du bétail, était pourvu d'une piste d'atterrissage. 
Il était situé à 160 kilomètres de la frontière colombienne, ce qui faci
litait les contacts avec les grossistes en cocaïne. Rizzuto n'innovait pas: 
l'exploitation de ranchs à proximité de la Colombie était populaire 
dans son milieu, entre autres parce que l'odeur fétide du fumier était 
susceptible de dérouter les chiens entraînés à renifler la drogue. 

Rizzuto commença aussitôt à planifier avec Tommaso Buscetta des 
transports de stupéfiants entre Je Venezuela et le Canada. Il recycla une 
vieille méthode, déjà expérimentée par Joe Bonanno, qui consistait à 
camoufler la drogue dans des cargaisons de denrées alimentaires, comme 
le lait en poudre. Pasquale Cuntrera trouva l'idée épatante et suivit son 
exemple. Les fréquentations et les nombreux voyages de Rizzuto entre 
Montréal, Palerme, New York et Caracas attirèrent l'attention des enquê
teurs. Dès 1970, alors qu'il se rendait en Sicile avec sa femme et sa belle
mère, les Américains avaient demandé aux corps de police canadien et 
italien de surveiller ses allées et venues. Le fait est que Rizzuto avait désor
mais un solide réseau de contacts dans ces quatre villes. 

Nicolà Rizzuto et Pasquale Cuntrera firent .des allers-retours entre 
l'Italie et le Venezuela. Cuntrera rencontra le célèbre Meyer Lansky à 
Rome. Les deux hommes s'étaient déjà vus à Toronto. Cette fois, 
Cuntrera sollicitait des conseils pour blanchir l'argent de la filière de 
la drogue qu'il venait de mettre sur pied en Amérique du Sud. Lansky 
lui en donna un, très précieux: il fallait multiplier les investissements 
dans les entreprises légitimes. Cuntrera créa et acquit de nombreuses 
compagnies, notamment un garage de vente d'automobiles et une 
épicerie en Italie. Il acheta par ailleurs un autre immeuble à Montréal 
avec Rizzuto, cette fois rue Fleury. 

Pendant son séjour en Italie, Rizzuto habita le 255, Via Marittima, à 
Frosinone, en banlieue de Rome. C'est là, tout près d'Ostie, que sévis
saient des membres du dan Cuntrera-Caruana. Il investit un million de 
dollars dans des projets gouvernementaux avec trois d'entre eux, soit 
Paolo Cuntrera, Alfonso Caruana et Salvatore V ella. Alertées par Interpol, 
les autorités italiennes apprirent que ces hommes étaient soupçonnés soit 
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d'incendies criminels au Venezuela, soit de trafic de drogue. Seul Vella 
avait conservé sa citoyenneté italienne : les autres furent expulsés. 

Officiellement, Rizzuto n'était qu'un soldat de la decina de Mont
réal dirigée par Vic Cotroni et Paolo Violi. Les règles exigeaient qu'il 
les informe de ses activités et de ses déplacements, mais il n'en faisait 
rien. Lorsque Cotroni et Violi le talonnaient pour savoir pourquoi il 
allait au Venezuela ou en Italie, il ne daignait même pas leur répondre. 
La CECO saisit correctement la nature de la querelle entre les chefs de 
la famille montréalaise et leur «subordonné» sicilien : «Cette affaire, 
qui a amené la médiation spéciale d'étrangers de Sicile et de New York, 
a pris naissance à la suite d'un comportement jugé inacceptable par 
Cotroni et ses proches, nota la Commission dans un de ses rapports. 
Les principaux reproches qu'on adressait à Rizzuto étaient qu'il faisait 
bande à part, qu'il évitait des occasions où les membres de la "famille" 
pouvaient se rencontrer et discuter ensemble, qu'il ne savait respecter 
ni ses supérieurs ni les hommes placés sous sa responsabilité, qu'il 
mentait sur ses véritables intentions, qu'il passait outre à la hiérarchie 
en prenant des initiatives importantes sans autorisation et finalement 
qu'il allait et venait sans qu'on sache ce qu'il faisait. . . À plusieurs repri
ses, Vincent Cotroni et Paolo Violi ont parlé de leur intention et de 
leur pouvoir d'expulser Rizzuto des rangs de la famille.» Pour la mafia, 
le mot expulsion ressemble étrangement à exécution. Rizzuto était 
conscient du danger, et il confia à Buscetta que c'était une des raisons 
pour lesquelles il avait quitté Montréal. 

Loïn de calmer le jeu, ses longues absences attisaient la méfiance. 
Le 14 décembre 1971, la Sûreté du Québec eut vent d'une rencontre à 
L'Épiphanie, au nord-est de la métropole, organisée par Paolo Violi et 
ses frères Rocco et Francesco. Vic Cotroni devait y assister. La réunion 
se tenait rue Imperia. La superberésidence, située au bord d'un lac, 
appartenait à Leonardo Caruana, mais elle était enregistrée sous le 
nom de son fils Gerlando. (Lorsque ce dernier se maria en Sicile, en 
1981, son père fut abattu en face de sa maison. En 2007, Gerlando 
Caruana était considéré par la Direction des enquêtes antimafia en 
Italie comme le chef du clan de Siculiana.) Parmi les 26 invités se 
trouvait Giuseppe «Pino» Cuffaro, qui avait émigré à Montréal en 
1953 depuis son village de Montallego, dans la province d'Agrigente. 
Il était lié par le mariage aux Cuntrera-Caruana. Pietro « Zio Petri no» 
(oncle Pierre) Sciara, un fugitif sicilien qui était un conseiller de 
Cotroni et de Violi, faisait partie de la rencontre. Mais un homme 
brillait par son absence: Vic Cotroni. Il avait rebroussé chemin. Les 
policiers se demandèrent s'il n'avait pas été informé de la filature. 
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Le sujet central de l'ordre du jour était le rôle de Nicolà Rizzuto. 
Les relations avec lui allaient de mal en pis. « Violi dit que Rizzuto 
l'enviait depuis que Luigi Greco lui avait donné le contrôle des opéra
tions de l'ouest de l'île de Montréal, ce qui empêchait Rizzuto d'exer
cer une plus grande influence au sein de la decina Cotroni », indiquait 
un document des services de renseignement de la GRC. Violi pouvait 
à juste titre se sentir menacé. Même prononcées à des centaines de 
kilomètres, les paroles séditieuses du soldat rebelle lui étaient venues 
aux oreilles. Rizzuto avait poussé l'insolence jusqu'à aller à New York 
pour y rencontrer le chef d'une faction sicilienne, Nicolino Alfano, 
afin de déblatérer contre Violi. Il avait réitéré ses protestations auprès 
de son oncle Calogero Renda, à Montréal. 

Il était clair que Vic Cotroni privilégiait Violi parmi ses lieutenants. 
Cela signifiait que Violi pouvait espérer lui succéder et que, par consé
quent, Rizzuto demeurerait un second violon. Violi voulait convaincre 
ses troupes de chasser son rival. Comment assurer la discipline, 
lorsqu'un membre ne respecte aucune consigne? ronchonnait-il. La 
rencontre se solda par un échec. Aucune décision ne fut prise. Rizzuto 
avait beaucoup trop d'alliés parmi les invités, notamment parmi ceux 
qui provenaient comme lui de la province d'Agrigente. La tension resta 
aussi vive. Au cours des cinq années suivantes, cinq des hommes pré
sents ce soir-là seraient abattus. 

Excédé, Violi se rendit en Calabre et en Sicile dans l'espoir d'y 
trouver des appuis. Si l'on se fie au témoignage livré par Antonino 
Calderone, un des chefs de la mafia dans la province sicilienne de 
Catania, il y fut reçu avec mépris. Don Calderone, qui allait devenir 
un repenti célèbre, fit part du dégoût que lui inspiraient les Calabrais 
comme Violi. «Il n'y a pas de familles de la Cosa Nostra ou d'hommes 
d'honneur en Calabre», affirmait-il dans son autobiographie. 

«Paolo Violine m'a pas fait grande impression. C'était un vantard, 
un gros bonhomme qui ne semblait pas avoir grand-chose entre les 
deux oreilles. En tout cas, il se rendait en Calabre parce qu'il pensait 
pouvoir y trouver des hommes d'honneur. En fait, les choses sont 
différentes en Amérique. Les hommes d'honneur américains ne sont 
pas juste siciliens, mais aussi calabrais et napolitains. Ça n'a pas d'im
portance. Mais on peut se poser cette question: si Violi était calabrais 
et un important mafioso, comment se faisait-il qu'il n'avait pas un 
accès direct aux 'ndranghestiti (les membres de la 'Ndrangheta) de 
Calabre et qu'il ne les connaissait pas personnellement?» 

«De toute façon, nous les Siciliens ne considérions pas les Cala
brais comme des hommes d'honneur», ajouta Don Calderone, dans 
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ses confidences au sociologue Pino Arlacchi. «Les Calabrais parlent, 
parlent, parlent. Ils parlent tout le temps. Pas avec d'autres, bien sûr, 
mais entre eux. Ils ont d'interminables discussions sur leurs règles, 
particulièrement devant nous, les hommes d'honneur. Ils sont mal à 
l'aise parce qu'ils savent, en réalité, qu'ils sont inférieurs à la Cosa 
Nostra, et ils tentent d'étourdir les hommes d'honneur avec leurs 
chicanes sur les détails et toutes leurs simagrées. » 

Lors du même voyage, Violi obtint une audience auprès de Giu
seppe Settecasi, chef de la mafia dans la province d'Agrigente. Settecasi 
écouta patiemment ses doléances à l'endroit de Rizzuto, puis vint au 
Canada pour tenter d'y voir clair. Il profita de l'occasion pour assister, 
le 16 mai 1972 à Hamilton, au mariage du fils de Don Giacomo 
Luppino, Dominico. Les noces donnaient l'impression que Siciliens 
et Calabrais avaient des relations harmonieuses, comme semblait le 
prouver la présence de Calabrais réputés tels que Vic Cotroni (sans 
parler de Luppino père et fils), et des Siciliens de Montréal Giuseppe 
Cuffaro, Antonio Caruana et Emanuele Ragusa. Settecasi refusa de 
trancher. Il était beaucoup plus proche de Nicolo Rizzuto, un paesano 
originaire de sa province d'Agrigente. D'un autre côté, il ne voulait pas 
risquer de froisser les Américains et de déclencher des hostilités en 
prenant position contre Violi. 

Ce dernier se tourna donc vers New York, où il sollicita le soutien 
de Natale « Joe Diamond » Evola, le chef de la famille Bonanno. 
L'homme était affublé du surnom de « Diamond » depuis le mariage 
du fils de Joe Bonanno, Salvatore: la bague de la mariée, égarée, avait 
été retrouvée dans le revers de son pantalon. À son tour, Natale envoya 
des émissaires à Montréal. Nicolino Alfano, Nicolo Buttafuoco et Mi
chael Zaffarano y furent accueillis par Domenico Arcuri, un chauffeur 
de taxi sicilien membre de la decina et très proche de Pietro Sciara, un 
des conseillers de Paolo Violi et de Vic Cotroni. . 

Comme Arcuri, les visiteurs étaient beaucoup plus sympathiques 
à Rizzuto qu'à Violi. Buttafuoco avait pris Rizzuto sous son aile à New 
York, 20 ans plus tôt, quand ce dernier était entré clandestinement aux 
États-Unis. Sans surprise, les émissaires décidèrent que le groupe 
Cotroni-Violi devait garder Rizzuto en son sein. La décision fut annon
cée à Violi dans sa maison de la rue Comiois, à Saint-Léonard. Les 
envoyés rencontrèrent aussi Rizzuto, qui se trouvait exceptionnelle
ment à Montréal, et lui demandèrent de mieux informer ses chefs de 
ses activités et de ses contacts, surtout avec les étrangers. 

Sept jours plus tard, entonnant sa sempiternelle complainte, Violi 
relatait ainsi la visite des Américains à son patron Vic Cotroni: «Je leur 
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ai dit qu'il (Rizzuto) va d'une place à l'autre, ici et ailleurs, et il ne dit 
rien à personne. Il fait ses affaires et personne ne sait rien .. . Il ne veut 
pas changer. Il n'a plus rien à faire avec toi, et il va à New York.» La 
Commission de la mafia à New York entérina la décision prise par les 
émissaires de la famille Bonanno. Violi avait tenté de la convaincre 
d'autoriser l'exécution de Rizzuto, mais sans succès. Maintenant, c'était 
lui qui avait perdu la face, ce qui le plaçait dans une situation dange
reuse et potentiellement fatale . 

À la fin de l'automne 1972, Luigi Greco, un des lieutenants de Vic 
Cotroni, effectuait des rénovations dans son restaurant, la pizzeria 
Gina, rue Jarry, à Saint-Léonard. Lorsqu'il se mit à nettoyer le plancher 
avec du kérosène et à gratter les aspérités avec un racloir, une étincelle 
provoqua une explosion. Atrocement brûlé, il fut transporté à l'hôpi
tal et succomba à ses blessures. Greco était sicilien, mais il avait joué 
un rôle pacificateur au sein de l'organisation. Il avait cultivé de bonnes 
relations avec les Calabrais et avait assisté de bon cœur au mariage de 
Violi à Hamilton, en 1965. Sa mort venait ébranler les fragiles assises 
de la mafia montréalaise. Il était clair, désormais, que la ville n'était 
pas assez grande pour Paolo Violi et Nicola Rizzuto. 

Accompagné de son fils Vito, alors âgé de 26 ans, Nicolà Rizzuto 
retourna au Venezuela. La rumeur courait que Violi avait placé un 
contrat sur sa tête, malgré l'absence d'autorisation de la Commission 
de New York. 

Deux des quatre lieutenants de Vic Cotroni étaient hors circuit. 
Luigi Greco était mort et le frère de Vic, Frank Cotroni, avait été arrêté 
pour trafic de stupéfiants et serait bientôt condamné à une longue 
peine d'emprisonnement aux États-Unis. Le troisième lieutenant, 
Nicola Di loria, ne convoitait pas la direction de la decina. Il restait 
Paolo Violi qui, lui, était dévoré d'ambition. Des événements le 
convainquirent qu'il allait grimper dans la hiérarchie mafieuse. 

Natale Evola mourut d'un cancer et il fallait lui trouver un succes
seur à la tête de la famille Bonanno. Les capitaines de la famille furent 
convoqués à l'hôtel Americana, à New York. Vic Cotroni n'avait pas le 
droit d 'entrer aux États-Unis. Paolo Violi fut invité à représenter sa 
decina, en compagnie de Joe Di Maulo. Pour son plus grand plaisir, il 
fut courtisé par le principal candidat, Philip Rastelli. Ce dernier 
connaissait bien Montréal: fuyant la justice américaine, il s'y était réfu
gié au début des années 1960 et avait profité de l'hospitalité de l'orga
nisation de Cotroni. Violi soutint Rastelli, qui devint officiellement le 
chef de la famille Bonanno en février 1974. Un service en attire un 
autre. Violi ne tarderait pas à le lui rappeler. 
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Le 22 avril suivant, les micros de la police captèrent une intéres
sante conversation dans sa gelateria de la rue Jean-Talon. Violi dis
cutait avec son conseiller Pietro« Zio Petri no » (oncle Pierre) Sciara 
et Giuseppe « Pino » Cuffaro. Sciara avait fui la Sicile et agissait 
comme consigliere pour Cotroni et Violi. Cuffaro faisait partie de la 
famille Siculiana. Il voulait savoir s'il pouvait intégrer la famille de 
Montréal. Violi refusa. « Parce que tu vois, Pino, les choses ici ... je 
sais comment les choses fonctionnent en Amérique. Quelqu'un qüi 
vient ici depuis l'Italie ... ce sont les ordres, et tu es mieux de me 
croire ... eh bien, il doit rester ici cinq ans sous nos ordres. Après cinq 
ans, tout le monde peut voir de qucii il en retourne. Avant qu'on 
accepte un picciotto, il doit le mériter. Nous saurons s'il est bon ou 
non. » 

Le 10 mai suivant, Cuffaro et un dénommé Carmelo Salemi revin
rent à la charge. Salemi, qui habitait Agrigente, était en visite à Mont
réal. Il souhaitait que Giovanni Caruana, un chef de canton de la 
province d'Agrigente qui avait déménagé au Venezuela, puisse béné
ficier du statut de mafioso quand il se trouvait à Montréal. Violi n'es
saya plus de se montrer diplomate. Il adopta un ton cassant afin de 
bien faire comprendre à ses interlocuteurs qui était le patron. 

«Vous venez ici, mais vous ne pouvez pas parler des affaires de la 
famille, trancha-t-il. 

-Et les affaires qui se déroulent depuis plusieurs années, les affaires 
de ta famille? demanda Cuffaro. 

- Rien de cela, martela Violi . C'est mauvais ... Ils (les Italiens) 
viennent ici, ils changent de résidence, ils viennent ici près de nous, 
ils doivent attendre cinq ans avec nous et ensuite, ils peuvent se join
dre à nous. S'il y a une ouverture, et si on peut leur donner une posi
tion. C'est comme ça que ça marche.» 

Cette rebuffade était particulièrement insultante pour des hommes 
qui estimaient avoir fait leurs preuves. Paolo Violi leur disait carré
ment qu'ils devaient faire un long parcours avant que leur candidature 
ne soit considérée. Carmelo Salemi, un membre de haut rang de la 
mafia d'Agrigente, insista auprès de lui pour qu'il reconnaisse Cuffaro, 
mais Violi refusa de céder. 

«Tu ne fais pas partie de nous, expliqua-t-il. Si tu appartiens à un 
groupe extérieur, tu ne peux tout simplement pas venir ici. Tu ne peux 
pas parler de ta famille ici. Tu ne peux parler de rien . .. » 

Il ajouta que son groupe ne pouvait pas se porter garant des Sici
liens en difficulté à Montréal. «Disons que tu te mets en tête de faire 
quelque chose par toi-même .. . quelque chose d'important. .. tu ne dis 
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rien à personne et quelque chose t'arrive ... Dis-moi, comment fais-tu 
pour t'en sortir? Tu vois comment les choses fonctionnent, Carmelo?» 

«Vous autres en Italie avez de mauvaises habitudes, répondit-il 
lorsque Salemi insista pour que Giovanni Caruana soit admis dans 
l'organisation. Il a adhéré à Siculiana, à présent il est au Venezuela: 
imagine qu'il veuille retourner à Siculiana et puis qu'il veuille venir 
ici .. . Vous voulez agir à votre guise ici, mais chez nous c'est différent.» 

Le 13 mai. Violi rencontra de nouveau les Siciliens. Il leur répéta que 
l'harmonie existait à Montréal entre les représentants des familles amé
ricaines de la Cosa Nostra: lui-même dépendait de la famille Bonanno, 
mais il maintenait de bonnes relations avec la famille Magaddino de 
Buffalo, qui avait la main haute sur l'Ontario. Par contre, les nouveaux 
venus siciliens étaient exdus. «Ici, nous avons des contacts avec toutes 
les familles des États-Unis. Nous sommes tous amis.» 

Le 17 mai, Cuffaro revint à la charge. Il demanda à Violi d'organi
ser une rencontre avec Vic Cotroni, qui avait le dernier mot sur l'inté
gration de nouveaux membres à Montréal. 

«J'aimerais le rencontrer, dit-il. 
- Oui, un jour, répondit Violi. 
- Je suis à ta disposition. 
- Je te remercie et sois sûr que, avec le temps, on va pouvoir trou-

ver un arrangement. 
- Considère-moi comme l'un des vôtres, poursuivit Cuffaro. 

Obéir à tes ordres: tel est mon désir.» 
Violi ne broncha pas, et les Siciliens restèrent exclus. 
Cet été-là, la CECO requit l'emprisonnement de Vic Cotroni pour 

outrage en raison de ses« réponses évasives, de son témoignage volon
tairement incompréhensible, décousu, vague et nébuleux». Violi sou
haitait être nommé officiellement responsable de la famille montréa
laise, mais Cotroni n'avait pas donné de directives claires à cet effet. En 
janvier 1975, Violi fit part de sa perplexité à deux de ses confidents, 
Salvatore Sorrentino et Pietro Sciara. Encore une fois, la conversation, 
qui se déroulait dans la Gelateria ViolL était enregistrée. «Lorsque Vic a 
été mis en prison, il n'a vu personne pour donner la charge à quelqu'un, 
dit-il. Il est sorti après deux jours, dans le temps de Noël; il m'a rencon
tré, mais il ne m'a pas dit: «Regarde, pendant que je suis en dedans (en 
prison), deviens le responsable ici et occupe-toi des picciotti." Puisque 
Vic est en dedans, la responsabilité maintenant, quelqu'un doit la pren
dre.» Il demanda à Sorrentino et à Sciara, un conseiller en qui il avait 
une grande confiance, de se rendre à New York pour demander des 
directives à Philip Rastelli, le nouveau chef de la famille Bonanno. 
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La démarche fut fructueuse : Rastelli confirma Violi dans sa fonc
tion de chef par intérim. Violi trépignait de joie quand il apprit la 
nouvelle à son partenaire Joe Di Maulo, le 18 janvier 1975 . << Il 
(Rastelli) m'a dit: "Quand Vic va sortir (de prison), demande-lui de 
m'appeler, et si un changement doit être fait, j'en parlerai à Vic, mais 
pour l'instant, c'est toi qui prends la direction."» 

Cotroni fut bientôt libéré, mais, désormais, Violi pouvait prétendre 
être son égal, ou presque. Son bonheur fut de courte durée. Il fut ac
cusé de manipulation d'actions à la Bourse de Montréal, puis de ten
tative d'extorsion. La CECO fit éclater le scandale de la viande avariée. 
Vic Cotroni, Paolo Violi, Salvatore Sorrentino et le lutteur Armand 
Courville étaient propriétaires du Reggio Foods, un grossiste en viande 
qui s'approvisionnait auprès de récupérateurs d'animaux morts de 
maladie ou de causes naturelles, dont la chair n'était même pas bonne 
pour les chiens. Les carcasses étaient pourtant débitées et transformées 
en saucisses et en pepperoni. 

Le public apprit qu'une quantité importante de viande avariée 
avait été utilisée pour des hamburgers vendus à Terre des Hommes lors 
de l'Exposition universelle de 1967. En 1973, Reggio Foods avait ap
provisionné les Jeux d'été du Québec, à Rouyn-Noranda: plus de 
40 athlètes étaient tombés si malades qu'il avait fallu annuler les jeux. 
Les Québécois étaient déjà rivés au petit écran quand la CECO entre
prit de divulguer de larges extraits des écoutes électroniques réalisées 
à la Gelateria Violi. La réputation de Paolo Violi, qui se présentait 
comme un citoyen modèle contribuant aux œuvres de charité et don
nant des cornets de crème glacée aux enfants du quartier, fut réduite à 
moins que rien. Tout comme Cotroni, Violi respecta la loi de l' omertà. 
Il refusa de témoigner à la CECO et fut condamné à son tour pour 
outrage. Malgré son silence, la mafia ne lui pardonnerait jamais d'avoir 
été assez stupide pour laisser un policier installer des micros dans son 
commerce. Les enregistrements révélaient l'ampleur de ses activités et 
seraient d'une grande utilité pour les autorités au Canada, aux États
Unis et en Italie. 

À New York, Philip Rastelli était envoyé en prison. Carmine 
Galante en sortait au même moment, profitant d'une libération condi
tionnelle, et tentait de le remplacer à la tête de la famille Bonanno. Il 
connaissait bien Montréal pour y avoir vécu. Né de parents siciliens, 
il était favorable à l'incorporation des Siciliens dans la famille: contrai
rement à Violi, il ne leur imposait pas un purgatoire de cinq ans. Ni
colà Rizzuto alla le voir et lui demanda d'écarter Violi qui, selon lui, 
était devenu un poids et un embarras pour la famille. Il faut croire que 
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Galante n'était pas fermé à cette idée: au cours des années suivantes, 
Violi et ses collaborateurs seraient éliminés les uns après les autres. 

En attendant d'être débarrassé d'eux, Rizzuto retourna au Venezuela 
avec les frères Liborio, Pasquale et Gaspare Caruana. Non dépourvu 
d'humour, il baptisa le restaurant qu'il ouvrit à Caracas «El Padrino » 

(Le Parrain) . Il profita de son séjour sud-américain pour resserrer ses 
liens avec les Cuntrera-Caruana et les cartels colombiens de la cocaïne. 
Son fils Vito et sa famille vinrent le rejoindre. 
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e 14 février 1976, jour de la Saint-Valentin, Pietro Sciara invita sa 
femme au cinéma pour y voir la version italienne du Parrain II, 

de Francis Ford Coppola, inspiré du roman de Mario Puzo et mettant 
en vedette Al Pacino et Robert de Niro. Le cinéma Riviera, horrible 
boîte de briques située dans un secteur inhabité du nord de Montréal, 
appartenait à Palmina Puliafito, la sœur de Vic Cotroni. 

Trois mois plus tôt Sciara avait comparu devant la Commission 
d'enquête sur le crime organisé (CECO). Veston ouvert sur une cravate 
à pois, il avait tenté de paraître décontracté, mais il s'était crispé lors
que les commissaires lui avaient demandé s'il connaissait le mot mafia. 
«La mafia, je ne connais pas, avait-il répondu d'un ton agressif. C'est quoi 
ça, la mafia?» D'ailleurs, les mots« mafia» et «Cosa Nostra» n'étaient pas 
prononcés une seule fois dans Le Parrain. À la suite de pressions du 
chef d'une des Cinq familles de New York Joe Colombo, qui criait au 
racisme, les studios Paramount avaient jugé plus prudent de les rem
placer par les termes moins péjoratifs de «famille» et de «syndicat». 
Ne répondant qu'en italien aux questions des commissaires de la 
CECO, Sciara avait seulement admis connaître Paolo Violi et l'avoir 
rencontré souvent au Reggio Bar. 

Né à Siculiana, Sciara avait passé une bonne partie de sa vie à 
Cattolica Eraclea, où il avait fréquenté Don Nino Manno, le beau-père 
de Nicolè Rizzuto. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, il avait été 
recruté par les forces de l'air italiennes. Puis il avait servi de campiere 
sur les terres du marquis Borsellino, le propriétaire du château de la 
piazza Roma. Les autorités italiennes l'avaient déclaré« mafioso» en 
vertu de la Loi antimafia adoptée en 1963 après le massacre de 
Ciaculli . Reconnu coupable de deliquenza per associazione (délit par 
association) et assigné à résidence dans la commune piémontaise de 
Balzola, au nord de l'Italie, Sciara avait préféré s'enfuir au Canada. 

Il était voisin de Leonardo Caruana, rue de Bellefeuille, à Saint
Léonard. Son bras droit était Domenico Arcuri, un chauffeur de taxi 
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sicilien. Durant leurs travaux, les commissaires de la CECO découvri
rent que Sciara était gardien de nuit à la compagnie Inter-State Paving, 
entreprise appartenant au sénateur Pietro Rizzuto. «Je ne connais pas 
tous ceux qui sont à l'emploi de ma compagnie», se défendra plus tard 
l'influent sénateur au cours d'un long entretien avec un journaliste de 
La Presse. 

En raison de ses origines, il eût été naturel que Pietro Sciara se 
range du côté des Siciliens dans la querelle qui les opposait aux Cala
brais. Mais c'était sans compter sur sa loyauté. Il était devenu le consi
gliere de Vic Cotroni et de Paolo Violi et prenait sa tâche à cœur, si bien 
que Violi l'appelait affectueusement« Zio Petri no», oncle Pierre. Il 
avait soutenu Violi dans ses tentatives d'expulser Nicolà Rizzuto de la 
decina montréalaise. Il s'était réjoui de l'élection de Phil Rastelli à la 
tête de la famille Bonanno, élection dont avait été exclue la faction 
sicilienne de Montréal. Puis il avait plaidé avec succès la cause de Violi, 
qui souhaitait être reconnu par Rastelli comme chef par intérim du 
clan montréalais. Pour toutes ces raisons, les Siciliens estimaient que 
Sciara les avait trahis. 

Après avoir quitté le cinéma Riviera, il prit affectueusement le bras 
de sa femme et marcha en direction de sa voiture. Trois hommes armés 
sortirent de l'ombre. Le consigliere s'effondra, une balle dans la tête, tirée 
par un fusil de calibre .12. Il avait 60 ans. Sa femme fut blessée au bras. 
Un quatrième homme attendait à bord d'une camionnette en marche. 
Les policiers retrouvèrent la camionnette, mais pas les meurtriers. 

La réplique ne se fit pas attendre. Moins d'un mois plus tard, le 
10 mars 1976, Sebastiano Messina, un important conseiller du clan 
de Rizzuto, tombait à son tour sous les balles d'un inconnu dans son 
café-bar de la rue Tillemont. Violi le soupçonnait d'avoir participé au 
meurtre de Pietro Sciara. 

Les premières salves avaient été tirées. C'était le début d'une guerre 
à finir entre les deux clans. 

Un an s'écoula. Paolo Violi purgeait la peine d'emprisonnement 
que la CECO lui avait infligée en raison de son refus de témoigner. Il 
était probablement plus en sécurité à la prison de Bordeaux qu'en li
berté. Il avait demandé à son frère Francesco, de neuf ans son cadet, 
de veiller aux intérêts de la famille pendant son absence. 

Le soir du 8 février 1977, alors que Francesco Violi travaillait dans 
son entreprise, la Violi Importing &. Distributing, compagnie de 
Rivière-des-Prairies spécialisée dans l'importation et la vente de maté
riel pour la restauration, un ou plusieurs hommes, armés eux aussi de 
fusils de calibre .12, firent feu sur lui et le tuèrent. 
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Paolo Violi n'était pas dupe: il savait qu'il était tombé en disgrâce. 
Le soir, il demandait au gardien de verrouiller la porte de sa cellule. Il 
n'était pas le seul à savoir que ses jours étaient comptés, les autorités 
carcérales s'en doutaient elles aussi. Il n'obtint pas l'autorisation d'as
sister aux obsèques de son frère Francesco. 

Une fois libéré, Violi vendit le Reggio Bar aux frères Vincenzo et 
Giuseppe Randisi, des mafieux siciliens du clan Cotroni. Même si la 
situation s'était dégradée, Paolo continuait de fréquenter son ancien 
quartier générat dont la raison sociale avait changé : le Reggio s' appe
lait maintenant le Bar Jean-Talon. Violi y organisait des rencontres et 
y jouait aux cartes. La tension était palpable, les activités fébriles, mais 
si Violi avait peur, il ne le montrait pas. Il était crâneur de nature. 

Il accepta de rencontrer Nicola Rizzuto. Certains associés espéraient 
toujours trouver une issue pacifique au conflit mais les deux chefs de dan 
restèrent sur leurs positions. Aucun micro n'a capté leur entretien, mais 
on peut présumer que Rizzuto demanda à Violi de s'éclipser, et que ce 
dernier lui opposa une fin de non-recevoir. Son orgueil et son sens _de 
l'honneur mafieux l'emportaient sur sa volonté de vivre. 

Les policiers appréhendaient d'autres coups de force. Les informa
tions transmises par un citoyen de Saint-Léonardîeur permirent de 
découvrir des armes, des munitions, des masques de ski ainsi que des 
couvre-tout de travail blancs dans une camionnette garée dans le sta
tionnement du centre commercial Langelier, non loin du Bar Jean
Talon. Après quelques jours d'enquête, ils décidèrent de surveiller 
deux suspects, Domenico Manno et Agostino Cuntrera. Ils les aperçu
rent souvent en meeting avec d'autres mafiosi siciliens dans des petits 
restaurants du voisinage. Un soir, ils les virent se diriger vers le Bar 
Jean-Talon, «comme s'ils faisaient une tournée de reconnaissance des 
lieux», indiqua un enquêteur dans son rapport. Le 19 janvier 1978, 
forts d'une conversation téléphonique qu'ils avaient interceptée entre 
Vincenzo RandisL nouveau propriétaire du bar, et Paolo Violi, les 
policiers pensaient bien surprendre Manno et Cuntrera en pleine ac
tion. En effet ils garèrent leur Cadillac blanche près du petit bar de la 
rue Jean-Talon et entrèrent dans l'établissement par la porte du sous
sol. Mais Violi était absent. Il avait loupé son rendez-vous avec Ran
disi. Il avait été retenu chez lui par un« problème d'électricité», écrivit 
le responsable de l'enquête à la police de Montréal. 

Cette étroite filature durait depuis environ trois semaines et coûtait 
très cher; d'un commun accord avec les enquêteurs, la direction du 
service de police décida de relâcher la surveillance la veille d'un week
end. Le dimanche 22 janvier 1978, Violi recevait un appel téléphonique 
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chez lui, à l'heure du souper. Vincenzo Randisi l'invitait de nouveau 
à une partie de cartes dans son ancien établissement. Il termina son 
repas, embrassa sa femme Grazia et ses enfants, enfila un manteau et 
sortit. La neige tombait à gros flocons. Arrivé au Bar Jean-Talon, il télé
phona à sa femme pour lui dire qu'il ne rentrerait pas tard. Les micros 
avaient été retirés des murs et des plafonds depuis longtemps, mais la 
ligne téléphonique avait été remise sur écoute. Peu après, un homme 
décrocha le combiné et annonça à voix basse: «Il porco è qui» (Le co
chon est ici). 

Violi était assis en compagnie de quelques joueurs. Peu après 
19h30, un homme masqué caché au sous-sol monta à l'arrière du bar
crèmerie et, de là, s'avança dans la salle. Il portait un fusil tronçonné à 
canon double, la traditionnelle lupara sicilienne utilisée pour les règle
ments de compte. L'arme était un Zardini à deux barillets, modèle rare 
fabriqué dans un village italien. Les cartouches aussi étaient rares, beau
coup plus grosses et meurtrières que celles habituellement vendues en 
Amérique du Nord. Violi ne pouvait pas voir le tueur, et si les autres 
joueurs l'aperçurent, ils ne bronchèrent pas. L'homme appuya le canon 
derrière l'oreille de Violi et tira. Le puissant mafioso s'écroula. Il avait 
46 ans. Une photo prise par la police le montre étendu sur le dos, dans 
une mare de sang, bras et jambes écartés comme s'il était crucifié. 

Quelques minutes plus tard, Domenico Manno téléphona à son 
beau-frère Nicolà Rizzuto au Venezuela et lui annonça la nouvelle de 
façon laconique: «Il porco è morto» (Le cochon est mort). Grazia Violi 
reçut elle aussi un coup de fil: son interlocuteur l'informait qu'il y 
avait eu «du trouble à la crémerie» de la rue Jean-Talon. 

Violi se doutait certainement qu'une sentence de mort avait été 
prononcée à son endroit. La police de Montréal lui avait offert sa pro
tection en échange de sa collaboration, mais il avait refusé de devenir 
informateur. Il avait également refusé de fuir ou de se cacher. L'agent 
double Robert Ménard, qui l'avait côtoyé pendant six ans, ne fut pas . 
surpris. «Paolo n'était pas un lâche, déclara-t-il des années plus tard. 
Il n'était pas le genre de type à fuir le danger ... Allait-il finasser avec 
les flics? Oh que non! Pas quand tu as les couilles comme des bri
ques... Pas Paolo. Jamais! Ce n'était vraiment pas ce genre de type. 
Pour lui, l'honneur, c'était sacré. Je n'essaie pas d'encenser cet enfant 
de chienne. J'essaie juste de dire quel genre d'homme c'était. » 

Vic Cotroni devait lui aussi savoir que Violi allait être liquidé, mais 
il n'avait pas le pouvoir nécessaire pour empêcher son exécution. Il 
souffrait d'un can·cer et s'affaiblissait de jour en jour. De nouvelles 
forces s'affirmaient dans le monde interlope. La mafia se renouvelait. 
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Les Siciliens s'imposaient. À New York, la Commission avait donné 
son accord pour l'élimination de Violi. Si Cotroni s'était interposé, ou 
s'il avait manifesté son indignation avec trop d'insistance, il aurait été 
le prochain sur la liste. 

Il assista néanmoins aux imposantes funérailles qui se déroulèrent à 
l'église de la Madona della Difesa, dans la Petite-Italie de MontréaL Plu
sieurs mafieux calabrais de l'Ontario, à commencer par Giacomo 
Luppino, le beau-père de Violi, se déplacèrent. Son père, Domenico 
Violi, arriva de sa ville de Parme, en banlieue de Cleveland, profitant une 
fois de plus d'une autorisation spéàale du ministère canadien de l'Immi
gration. Un an ne s'était pas écoulé depuis qu'il avait enterré son autre 
fils, Francesco. Aucun représentant des familles de la Casa Nostra amé
ricaine ne partiàpa aux obsèques: ils se contentèrent d'envoyer des cou
ronnes mortuaires. Des fleurs étaient arrivées d'Italie. L'église était noire 
de monde. Des curieux s'étaient massés dehors, sous la neige. 

La police soupçonnait six hommes d'avoir trempé dans le meurtre, 
tous liés à Nicolè> Rizzuto. Elle lança un mandat d'arrestation contre 
son gendre, Paolo Renda, celui qui, 10 ans plus tôt, avait mis le feu à 
son salon de coiffure de Boucherville avec Vito Rizzuto. Renda s'enfuit 
au Venezuela avant que le mandat ne fût signé et ne revint à Montréal 
que lorsqu'il fut annulé. Les enquêteurs ont toujours pensé que l'assas
sinat avait été planifié par le père de Paolo, Calogero Renda, mais 
celui-ci ne fut pas accusé. Des soupçons pesaient également sur 
Giuseppe LoPresti. 

Les accusations portées contre Vincenzo Randisi, l'un des proprié-
. taires de l'ancien Reggio Bar, furent retirées. Randisi affirmait qu'il avait 

simplement vu un inconnu entrer dans le café et faire feu sur Via li. Trois 
autres suspects plaidèrent coupable à des accusations de complot pour 
meurtre. Le premier, Domenico Manno, était le beau-frère de Nicolè> 
Rizzuto. Le deuxième, Agostino Cuntrera, arrivé au Canada en 1965, 
était le cousin des frères Liborio, Gaspare et Pasquale Cuntrera. Cuntrera 
était le propriétaire d'un restaurant Mike's, à l'angle de la rue Jean-Talon 
et du boulevard Pie-IX, où plusieurs rencontres avaient eu lieu dans le 
sous-soL Le troisième, Giovanni DiMora, était le beau-frère d'Agostino 
Cuntrera et son assoàé dans l'exploitation du restaurant 

Manno avait déjà été condamné pour avoir tenu une maison de 
jeux, mais Cuntrera et DiMora n'en étaient qu'à leurs premiers démê
lés avec la justice. La juge Claire Barrette-Joncas, de la Cour supérieure, 
prit le temps de louer leur ardeur au travaiL Selon elle, si on faisait 
abstraction de leur participation dans la planification minutieuse d'un 
meurtre exécuté de sang-froid, ces deux individus étaient de bons bou-
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gres:« Voilà des hommes qui étaient des immigrants modèles, déclara
t-elle. Ils effectuaient les tâches les plus modestes pour gagner leur vie, 
et montaient leur entreprise lentement et laborieusement.» Les 
preuves manquaient pour qu'ils soient accusés de meurtre au premier 
degré. Toutefois, grâce à la filature et à l'écoute, la police avait accu
mulé suffisamment d'indices pour les inculper. Ils durent reconnaître 
qu'ils avaient conspiré, et firent quelques années de prison. 

Deux ans et demi après l'assassinat de Paolo Violi, son frère Rocco, 
âgé de 40 ans, était la cible d'une tentative de meurtre. Il était connu 
de la police, mais moins que son frère Francesco, toujours prêt à défen
dre les intérêts de Paolo. Rocco avait été expulsé des États-Unis après 
avoir participé aux obsèques de Carlo Gambino, le puissant chef de la 
famille du même nom. Il avp.it également été arrêté et condamné pour 
avoir exploité des maisons de jeux, mais c'était à peu près tout. Néan
moins, le clan Rizzuto le percevait comme une menace potentielle. 
Tant qu'il vivrait, il risquait de vouloir venger ses frères. 

Le 28 juillet 1980, Rocco Violi était au volant d'une Oldsmobile, 
rue Pascal-Gagnon, à Saint-Léonard, quand deux motards s'approchè
rent de lui. L'un d'eux tira un premier coup de feu, sans réussir à le 
blesser. Rocco appuya sur l'accélérateur, mais il fut vite rattrapé: le 
second coup l'atteignit à la tête. Il subit une opération à l'hôpital 
Maisonneuve-Rosemont et survécut. Le 17 octobre suivant, il s'assit 
pour la dernière fois à la table de sa cuisine, près de la fenêtre, rue 
Houei à Saint-Léonard. C'était le moment qu'attendait un tueur em
busqué dans un immeuble à l'arrière de sa maison. L'homme était 
armé d'une carabine munie d'une lunette d'approche. La balle traversa 
la fenêtre et le tua sur le coup. La Remington de calibre .308 fut retrou
vée au complexe Le Baron, rue Jean-Talon. 

Domenico Violi fit à nouveau le voyage depuis Cleveland pour 
enterrer son quatrième fils: le premier, Giuseppe, jumeau de Rocco, 
était mort 10 ans plus tôt dans un accident de la route. Les veuves des 
frères Violi, elles, décidèrent de plier bagage et de partir avec leurs 
enfants en Ontario, province bien gardée par Don Giacomo Luppino, 
le magnat de la mafia de Hamilton. 

Nicolè Rizzuto resta au Venezuela pendant un certain temps, mais 
son fils Vito revint à Montréal cette année-là pour parachever la 
conquête de la ville. Même si la voie était libre, les Rizzuto durent 
attendre la mort de Vic Cotroni avant de prendre le pouvoir de façon 
définitive. Cotroni avait été un pionnier de la mafia montréalaise. Son 
prestige était trop important pour qu'on puisse le déloger. Il avait 
grandement aidé la famille Bonanno à s'implanter au Canada. 
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En cette fin des années 1970 et au début des années 1980, les assassi
nats proliféraient non seulement à Montréal, mais aussi à New York 
et en Sicile. Ils n'étaient pas toujours reliés les uns aux autres. Il était 
clair que le milieu interlope était plongé dans une période de turbu
lences. Le meurtre le plus Spectaculaire fut celui de Carmine Galante, 
alias « M. Lilo » ou« M. Cigare», qui avait modernisé la mafia mont
réalaise dans les années 1950. 

Libéré sur parole en 1974 après avoir purgé 12 ans de prison, 
Galante avait contesté le nouveau chef de la famille Bonanno, Philip 
Rastelli. En tant qu'ancien consigliere de Joe Bonanno, «M. Lilo » esti
mait que le trône lui revenait de droit. Rastelli fut jeté en prison au 
moment où il en sortait, ce qui donnait le champ libre à Galante pour 
manœuvrer à sa guise. 

Galante avait donné le feu vert à Nicola Rizzuto pour éliminer 
Paolo Violi et introniser de nouveaux membres. Le pouvoir de liquider 
des membres et d'en accepter d'autres était pourtant réservé au patron. 
Galante prit la liberté d'incorporer des Siciliens dans la famille, comme 
Baldassare Amato et Cesare Bonventre. Les Zips avaient la réputation 
d'être aussi loyaux que féroces : Galante était persuadé qu'ils pouvaient 
renforcer son clan. Ayant participé au sommet du Grand Hôtel des 
Palmes à Palerme et à celui d'Apalachin dans le nord de l'État de New 
York, Galante était l'un des principaux architectes du commerce de 
l'héroïne. À présent, il exigeait ni plus ni moins le monopole du trafic 
avec les Siciliens. 

Carlo Gambino, le chef de la principale famille de New York et res
ponsable de facto de la Commission, fut emporté par une crise cardiaque 
en 1976. Il était à peine enterré que Galante déclarait ouvertement qu'il 
devait être couronné chef de la Commission. Ses ambitions démesurées 
eurent tôt fait de heurter les chefs des Cinq familles, à commencer par 
Phil Rastelli. Lorsque son fidèle collaborateur Big Joey Massina vint le 
voir en prison, Rastelli lui demanda de solliciter auprès de la Commis
sion l'autorisation de liquider l'usurpateur. La requête fut bien reçue, en 
particulier par Paul Castellano, le nouveau chef de la puissante famille 
Gambino. La Commission condamna Lilo Galante à mort. 

Un plan machiavélique fut concocté. Le contrat fut confié à 
Baldassare Amato et Cesare Bonventre, les deux Zips que Galante avait 
intronisés avec enthousiasme. Les deux Siciliens n'avaient d'autre 
choix que de trahir leur patron. Ils connaissaient bien ses habitudes. 
Galante brassait ses affaires avenue Knickerbocker, dans la section 
déshéritée de Bushwick, en plein cœur du district de Brooklyn. Jadis, 
Bushwick, qui signifie « refuge » en hollandais, grouillait de bars et de 
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brasseries. Les noceurs venaient y faire la fête. Joe Bonanno y avait 
établi son quartier général. Avec le temps, le secteur s'était dégradé. La 
valeur des maisons et des commerces, laissés à l'abandon, avait chuté. 
Les habitants traditionnels avaient déserté les lieux, bientôt remplacés 
par des Afro-Américains et des immigrants portoricains. Les pauvres 
n'ont pas d'endroit où fuir. À moins de chercher l'évasion dans des 
paradis artificiels. Les plus désespérés d'entre eux constituaient la 
clientèle idéale pour les vendeurs d'héroïne. Une clientèle déshéritée, 
mais nombreuse. 

D~ vieux restaurants survivaient, comme le Jos & Mary, qui appar
tenait à Giuseppe Turano, le cousin de Carmine Galante. Les Zips 
aimaient bien les pizzerias restées ouvertes: on y parlait le dialecte 
sicilien. L'avenue Knickerbocker était devenue leur quartier général. Le 
quadrilatère avait été épargné pendant les émeutes raciales de 1977: 
les propriétaires avaient brandi des armes à feu et les émeutiers avaient 
sagement décidé d'aller faire du grabuge ailleurs. 

Le 12 juillet 1979,· Galante se fit déposer chez Jos & Mary. La jour
née étant trop chaude pour manger à l'intérieur, son cousin dressa la 
table dans le patio. Le repas était à peine commencé, lorsque trois 
membres de la famille Bonanno se présentèrent. Baldassare Amato et 
Cesare Bonventre étaient accompagnés de Leonardo Coppola, un tra
fiquant de drogue connu pour sa loyauté envers Carmine Galante. Les 
convives mangèrent leur poisson et leur salade, vidèrent leurs verres 
de vin, puis Lilo Galante alluma son fameux cigare en attendant le · 
·dessert et le café. Il était 14 h 45 . C'est alors que trois hommes mas
qués firent irruption dans le patio. 

Un des tueurs se planta devant Galante et ouvrit le feu en criant: 
«Ça, c'est pour toi, Galante.» Le mafioso fut atteint de trois balles, une 
au cou, une à l'épaule droite, une à la tête. La force des projectiles était 
telle qu'il tomba à la renverse. Une photo le montre étendu sur le dos, 
son cigare coincé entre les dents. Personne ne toucha aux 860 $ qu'il 
avait dans les poches. Il mourut comme il avait vécu : la police estime 
qu'il a commandé ou perpétré une centaine de meurtres au cours de 
sa carrière. JI avait 69 ans. 

Leonardo Coppola, son fidèle associé, et son cousin Giuseppe 
Turano, le propriétaire du Jos & Mary, furent également abattus: ainsi, 
il n'y avait pas de risques qu'ils témoignent du crime ou qu'ils se li
vrent à des représailles. Dans la rue, des passants virent les trois hom
mes masqués quitter le restaurant, Amato et Bonventre apparemment 
à leurs trousses. Ces derniers auraient pu leur tirer dans le dos. Ils n'en 
firent rien. Il était évident qu'ils avaient trempé dans le complot, mais 
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les preuves manquaient pour les accuser. La police prit plusieurs an
nées avant d'arrêter un des tueurs: Anthony« Bruno » Indelicato, le fils 
d'Alphonse « Sonny Red» Indelicato, un des trois capitaines rebelles 
de la famille Bonanno qui seraient exécutés deux ans plus tard par Vito 
Rizzuto et ses complices. Anthony Indelicato fut condamné à 12 ans 
de prison. 

* * * 

En 1980, un an après le meurtre de Galante, Anthony Indelicato et 
Cesare Bonventre étaient photographiés à l'hôtel Pierre, où se dérou
laient les noces de Giuseppe Bono, le doyen de la famille mafieuse de 
Ciaculli, ce village en banlieue de Palerme marqué à tout jamais par 
l'explosion d'une voiture piégée et la mort de sept carabiniers en 1963. 
Ils accompagnaient d'autres Zips très influents, comme Salvatore Cata
lano et son partenaire Giuseppe Gand. Mais lorsque les policiers cana
diens examinèrent les photos, c'est la présence d'un autre invité qui 
les intéressa : Vito Rizzuto. Le fait qu'il ait été invité à un mariage aussi 
important, à peine un mois après l'élimination du dernier frère Violi, 
prouvait qu'il était accepté sans réserve au sein de la mafia américaine. 

Quelque 300 caïds et leurs épouses avaient été invités à la cathé
drale Saint-Patrick, puis à l'hôtel Pierre, établissement cinq étoiles si
tué en plein cœur de Manhattan, dans la Cinquième avenue, face à 
Central Park. Mais ils n'eurent pas tous le privilège d'être photogra
phiés avec la mariée, Antonina Albino, et son époux. Vito Rizzuto et 
sa femme Giovanna avaient eu cet honneur. Debout devant un 
treillage couvert de fleurs blanches, Antonina, fille d'un propriétaire 
de pizzeria à Queens, était magnifique. Le marié, un œillet à la bou
tonnière, n'avait pas tout à fait l'allure d'un mannequin. Court sur 
pattes, Giuseppe Bono portait des lunettes sans monture et ne pouvait 
dissimuler une calvitie déjà bien avancée. C'était son second mariage. 
À côté de sa Blanche Neige, il ressemblait plutôt à une version chic 
d'un des sept nains. 

Mais Bono était riche et puissant. Il avait engagé deux orchestres et 
payé 64 000$ comptant pour louer des salles de l'hôtel Pierre, reconnu 
pour son élégance tout européenne et ses fresques murales. Il préten
dait qu'il avait fait fortune dans l'hôtellerie, mais les polices d'Améri
que du Nord, d'Amérique du Sud et d 'Europe le soupçonnaient d'être 
un trafiquant international d'héroïne. Il entretenait des relations étroi
tes aussi bien avec le chef de la Camorra napolitaine, Michele Zaza, 
qu'avec les Zips qui avaient éliminé Galante ou avec les associés sud-
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américains de Vito Rizzuto et de son père. Bono était l'un des archi
tectes de la Pizza Connection et un des principaux fournisseurs d'hé
roïne du dan Cuntrera-Caruana. Apprenant que les autorités italiennes 
enquêtaient sur lui, il avait quitté la Sicile deux ans plus tôt et transféré 
Je gros de ses activités au Venezuela. Bono était un homme d'honneur 
et voulait être traité comme tel: même ses frères étaient tenus de lui 
baiser la main en signe de respect. 

Les autorités américaines sommèrent le photographe de leur re
mettre les photos du mariage. Celles-ci montraient de vénérables invi
tés en train de déambuler sous la marquise de l'entrée principale, 
notamment la plupart des dirigeants des familles Gambino, DeCaval
cante et Bonanno. Montréal était bien représentée, non seulement par 
Vito Rizzuto et son avocat, M• Jean Salais, mais par Giuseppe LoPresti, 
né comme lui à Cattolica Eraclea. Soupçonné d'avoir participé à l'as
sassinat de Paolo Violi, LoPresti fréquentait Cesare Bonventre lors de 
ses visites à New York. Les policiers reconnurent également Gerlando 
Sciascia, né lui aussi à Cattolica Eraclea et surnommé «George from 
Canada», ainsi que Domenico Arcuri, Sylvestre Polifroni et Michel 
Pozza, conseiller financier de la pègre montréalaise. 

Dans la mafia, les événements joyeux comme les mariages devan
cent les événements sanglants et leur succèdent avec la régularité d'un 
métronome. Les tueurs d'aujourd'hui deviennent les cibles de demain. 
Le temps de siffler un verre de champagne, les alliés du jour se trans
forment en adversaires. La vie ne semble avoir de sens que si elle cô
toie la mort. Pendant que capitaines et soldats dansaient avec leurs 
belles à l'hôtel Pierre, de nouveaux meurtres se préparaient de part et 
d'autre de l'Atlantique. 

Giuseppe Settecasi, qui avait plus ou moins tenté de régler le 
conflit entre Paolo Violi et Nicolà Rizzuto, habitait un immeuble 
d'appartements d'Agrigente, entouré d'une haute clôture de fer forgé 
et muni d'un système de surveillance sophistiqué. Les résidents, juges, 
avocats et hommes d'affaires, croyaient pouvoir y vivre en toute sécu
rité, à l'abri des coups de feu qui retentissaient jour après jour dans 
cette partie tourmentée d~ la Sicile. Settecasi menait une activité dan
gereuse : il finançait des laboratoires de fabrication d'héroïne. Le 
23 mars 1981, suivant son habitude, il jouerait aux cartes dans un 
petit café de la gare, puis il rentrerait chez lui. Un de ses voisins enten
dit une détonation et appela la police. Les enquêteurs examinèrent le 
cadavre de Settecasi. Curieusement, son crâne était enduit d'une 
épaisse couche de paraffine. Sous cette couche apparaissait un trou de 
balle. 
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La même année, Leonardo Caruana, un proche collaborateur de 
Settecasi, fut abattu devant sa maison, à Palerme, alors qu'il revenait 
du mariage de son fils. Le vieil homme avait vécu à Montréal, où il 
avait côtoyé le consigliere Pietro Sciara, première victime de la guerre 
qui avait annihilé le clan Violi. Au début des années 1970, Leonardo 
Caruana s'était disputé avec Nicolè Rizzuto. Leurs opinions diver
geaient : entre autres, Caruana ne croyait pas en l'utilité d'une guerre 
fratricide entre les clans sicilien et calabrais de la mafia montréalaise. 
Le mobile du meurtre n'était pas clair. Il est possible qu'il ait été tué 
parce qu'il exprimait des désaccords au sein de son clan, mais plus 
vraisemblablement, il avait été exécuté parce qu'il était proche de 
Settecasi. 

Tout écart de conduite était passible de la peine de mort. Le trafic 
d'héroïne battait son plein. Ceux qui alimentaient le pipeline en déro

geant aux règles étaient éliminés. Une enquête de la GRC montra que, 

à cette époque, Pasquale Cuntrera avait retiré 500 000 dollars améri
cains d'un compte suisse pour le remettre à un des chefs de famille de 
Palerme associés à Salvatore Inzerillo. Ce dernier exploitait des labo
ratoires clandestins dans les environs de la capitale sicilienne. Il appro
visionnait New York via Montréal. Mais c'était un homme imprudent. 
Il prit l'initiative de faire tuer le juge d'instruction Gaetano Costa, un 
geste qui amena les autorités à intensifier leur répression. Mais surtout, 
il expédia un chargement d'héroïne à son frère, à New York, sans le 
consentement de la Cu pola. Les envois non autorisés offusquaient les 
trafiquants siciliens, américains et canadiens. 

Inzerillo fut abattu d'une rafale de Kalashnikov en sortant du do
micile de sa maîtresse. «Les tueurs tirèrent à travers la fenêtre hermé
tiquement fermée d'une nouvelle Alfa Romeo à l'épreuve des balles; 
ils avaient testé leur arme sur la vitrine blindée d'un bijoutier et avaient 
découvert qu'en concentrant leur tir sur une zone étroite, cela marchait 
très bien », relate la journaliste Claire Sterling dans La Pieuvre. Ce 
n'était qu'une mort de plus dans un massacre systématique qui allait 
s'étendre de la Sicile au reste de l'Europe, puis aux États-Unis et à 
l'Amérique du Sud. Officiellement, la Cupola était dirigée par Michele 
Greco, un parent éloigné de Salvatore Cichiteddu Greco, qui exploitait 
un ranch au Venezuela avec Nicola Rizzuto. Mais, dans les faits, l'ins
tance suprême de la mafia sicilienne était contrôlée par Don Luciano 
Leggio (alors en prison) et Salvatore «Toto» Ri ina, de la petite ville de 
Corleone située à une soixantaine de kilomètres au sud de Palerme. 
Vingt et un membres du clan de Salvatore Inzerillo furent éliminés. 
Son fils de 15 ans eut le bras droit coupé: on espérait ainsi le dissuader 
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de venger son père. Un des frères de Salvatore, Pietro Inzerillo, fut 
retrouvé dans le coffre d'une Cadillac à Mont Laurel, dans le New 
Jersey: le corps était emballé dans un sac en plastique, mains menot
tées dans le dos. Il avait cinq billets d'un dollar enfoncés dans la bouche, 
un autre entre les testicules. 

Les Corléonais éliminèrent un autre rival, Stefano Bontate, ainsi 
que les 120 hommes d'honneur de son clan. Gaetano Badalamenti 
perdit 11 de ses parents.« Un de ses neveux fut torturé, abattu et coupé 
en morceaux en Allemagne de l'Ouest, raconte Claire Sterling dans son 
livre ( . . . ) On découvrit par la suite tout un cimetière de voitures enter
rées dans la province d'Agrigente; elles contenaient les squelettes car
bonisés d'autres patrons, tués d'une balle et brûlés avant d'être enter
rés.» La «deuxième guerre de la mafia» dura trois ans et fit un millier 
de morts (la première s'était terminée par le massacre de Ciaculli en 
1963). Les Corléonais ne perdirent aucun soldat. 

Toutefois, l'assassinat des trois capitaines rebelles de la famille 
Bonanno, commis par Vito Rizzuto et ses complices à Brooklyn, eut 
un impact beaucoup plus décisif sur l'avenir de la mafia montréalaise 
que les meurtres commis en Sicile. C'est cet événement qui lança pour 
de bon la carrière criminelle du fils de Nicola. 

L'exécution de Carmine Galante, alors qu'il fumait son cigare dans 
un restaurant de l'avenue Knickerbocker à Brooklyn, n'avait pas mis 
fin à la dissidence au sein de la famille Bonanno. Le chef de la famille, 
Philip Rastelli, purgeait une longue sentence à la prison fédérale de 
Lewisburg, en Pennsylvanie. Il lui était donc impossible de discipliner 
ses troupes. Les trois capitaines, Alphonse « Sonny Red» Indelicato, 
Philip «Phil Lucky » Giaccone et Dominick «Big Trin» Trinchera esti
maient qu'on les considérait comme des quantités négligeables. Sou
haitant accroître leur pouvoir, ils obtinrent l'appui discret de la famille 
Genovese, tandis que les capitaines loyaux à Rastelli bénéficiaient de 
l'appui des familles Gambino et Colombo. 

Joe Massiho affichait une fidélité sans faille à l'endroit de Philip 
Rastelli. Il allait le voir en prison et transmettait ses messages. Lorsque 
Carmine Galante lui avait demandé de cesser de servir d'agent de 
liaison, il avait refusé.« Il (Rastelli) est comme mon oncle, lui avait-il 
dit. Il m'a élevé, il m'a baptisé (dans la famille Bonanno). Je ne peux 
pas J'abandonner.» C'est lui qui avait transmis le message de Rastelli 
à la Commission, demandant l'autorisation d'éliminer Galante. 

Au printemps de 1981, un soldat de la famille Colombo informa 
Massina que les trois capitaines rebelles se préparaient à éliminer leurs 
opposants, dont lui-même, afin de prendre le pouvoir. Massina se 
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tourna vers ses alliés dans la Commission, Paul Castellano, le chef de la 
famille Gambino, et Carmine Persico, le parrain de la famille 
Colombo. Ces derniers lui suggérèrent de se défendre. Massina interpréta 
cet avis comme une autorisation de se débarrasser des trois renégats. 

On connaît la suite. Massina et son beau-frère, Salvatore Vitale, 
demandèrent aux Siciliens de la famille de leur donner un coup de 
main. Les Zips appelèrent leurs alliés de Montréal à la rescousse, soit 
Vito Rizzuto, un autre tueur connu comme« the old man», ainsi qu'un 
dénommé Emanuele (identifié comme étant Emanuele Raguso par 
Selwyn Raab, un journaliste du New York Times, dans son livre Pive 
Families). Le signal du massacre fut donné par Gerlando Sciascia, alias 
«George from Canada». 

Vito Rizzuto et ses complices avaient agi en bons soldats. Ils 
s'étaient compromis jusqu'au cou pour la famille Bonanno et, en fin 
de compte, pour la Commission. Ils avaient signé leur serment d'allé
geance dans le sang. Leur notoriété avait grimpé de plusieurs crans. 

Pourtant, ni Vito ni son père Nicolè ne pouvaient pas encore pré
tendre régner sans partage sur Montréal. Le frère de Vic Cotroni, Frank, 
venait d'être libéré de prison et reprenait du service. Il n'avait pas aimé 
voir les Rizzuto tenter de supplanter les Calabrais dans l'organisation 
en éliminant les frères Violi les uns après les autres. Il pensa reprendre 
la guerre, mais son frère Vic l'en dissuada. La grogne de Frank se trans
forma en exaspération quand il apprit qu'un des principaux conseillers 
financiers de la mafia montréalaise, Michel Pozza, qui travaillait pour 
les Calabrais, mettait également ses compétences au service des Sici
liens. Cotroni décida de l'éliminer. Cette condamnation eut des consé
quences insoupçonnées. 

Âgé de 57 ans, Pozza n'était ni calabrais ni sicilien. Il était né à 
Trente, dans le nord de l'Italie. Fraîchement immigré à Montréal, il 
avait suivi des cours à l'université, se spécialisant en finances . Il payait 
ses études en travaillant comme portier au popuiaire Casa Loma, un 
cabaret des Cotroni, rue Sainte-Catherine Est. C'est dans cet établisse
ment qu'il rencontra Luigi Greco, un des lieutenants de Cotroni. Il le 
conseilla de façon assidue, jusqu'à ce que Greco meure atrocement 
brûlé en nettoyant le plancher de sa pizzeria avec du kérosène. Prêt à 
collaborer avec toutes les factions, Pozza s'était lié aussi à Paolo Violi, 
et avait assisté à son mariage à Hamilton en compagnie de Vic Cotroni 
et de Joe Di Maulo. Il suggérait aux uns et aux autres de réinvestir leurs 
profits dans l'économie légale et de s'immiscer dans les syndicats. Lui
même devint actif au sein de l'Union internationale des ouvriers du 
vêtement pour dames. La Commission d'enquête sur le crime organisé 
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(CECO) estimait qu'il s'agissait d'un des« personnages importants de 
la mafia montréalaise ». 

Pozza était un homme brillant. Lorsque les frères Violi furent assas
sinés, il sentit que le vent tournait. Il délaissa les Calabrais et se colla aux 
Siciliens. Désormais, c'était eux qui brassaient le plus d'affaires et qui 
avaient le plus d'argent à blanchir. Chaque transaction financière était 
susceptible de lui rapporter une commission. En 1979, Salvatore 
Catalano, un des principaux Zips de la famille Bonanno, le présenta à 

Vito Ciancimino, l'ancien maire de Palerme. La rencontre eut lieu dans 
la station balnéaire de Mondello, en banlieue de la capitale sicilienne. 
La police présume qu'ils discutèrent de trafic de drogue et de place
ments à effectuer au Canada. 

L'année suivante, le narcotrafiquant Pasquale Cuntrera, venant du 
Venezuela, faisait un saut à Montréal et y rencontrait Pozza. Ce dernier 
faisait partie de la minorité non sicilienne au mariage de Giuseppe Bono 
à l'hôtel Pierre. Les policiers le virent plusieurs fois avec Gerlando 
Sciascia et Giuseppe LoPresti, notamment le 24 septembre 1982 chez 
Vito Rizzuto. Quatre jours après cette dernière rencontre, il était mort. 

Pozza était bien conscient que son association avec les Siciliens 
irritait ses vieux partenaires comme Frank Cotroni. Lorsqu'il retournait 
chez lui, à Mont-Rolland, un village des Laurentides absorbé depuis 
par la municipalité voisine de Sainte-Adèle, il effectuait de nombreux 
détours au volant de son Audi. Il passait lentement devant sa maison 
de la rue Desjardins, s'assurait qu'aucun tueur ne se cachait dans les 
buissons, puis revenait se garer. 

Frank et Vic Cotroni l'invitèrent à les rencontrer chez leur sœur, 
Palmina, responsable des intérêts financiers de la famille. Pozza s'assit 
dans la cuisine et commença à discuter avec Vic. Frank Cotroni arriva 
par la suite, accompagné de Réal Simard, qui lui servait à la fois de 
chauffeur et de tueur à gages. Le jeune homme, neveu du lutteur Ar

mand Courville, avait déjà assassiné deux ennemis de Frank Cotroni 
et en tuerait cinq autres. Une nouvelle mission l'attendait. «Quand on 
est arrivés, Vic était dans la cuisine avec Pozza, et ça discutait ferme», 
raconta-t-il beaucoup plus tard, lorsqu'il fut devenu délateur. Frank 
Cotroni rejoignit son frère dans la cuisine, tandis que Simard attendait 
dans le salon avec Pal mina. Soudain, il entendit Vic Cotroni hausser 
le ton et invectiver Pozza. «Je veux que tu te rapportes à Frank», le 
sommait-il. 

Frank Cotroni ordonna à Pozza de larguer les Rizutto et de se 
mettre exclusivement à son service. Pozza quitta les lieux sans rien 
promettre. Alors qu'il se dirigeait vers sa voiture avec Simard, Cotroni 
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chuchota: «Il faut faire quelqu_e chose avec lui.» Simard comprit le 
message. Le 28 septembre, il se rendit à Mont-Rolland. Profitant de 
l'obscurité, il s'embusqua dans un buisson, en face de la maison de 
Pozza. Quand ce dernier descendit de son Audi, vers 2 h du matin, il 
bondit de sa cachette. Il lui tira une première balle de calibre .22 dans 
le corps et l'acheva d'un second projectile dans la tête, suivant ainsi les 
conseils de son mentor: «Tu ne laisses jamais un corps sans lui en
voyer une balle dans la tête», lui avait déjà dit Cotroni. 

Les policiers examinèrent les dossiers de Pozza à son bureau, ave
nue Papineau, et chez lui, à Mont-Rolland. Ils découvrirent un rapport 
confidentiel du gouvernement du Québec qui évoquait la possibilité 
de légaliser les machines à sous et les casinos. Ils trouvèrent aussi une 
multitude de documents bancaires reliant Vito Ciancimino, l'ancien 
maire de Palerme, à des investissements immobiliers au Canada. Les 
fils de Ciancimino, Giovanni et Sergio, étaient venus au Québec pour 
y placer quelque 2,6 millions de dollars. Ils avaient acheté un im
meuble à Greenfield Park, sur la Rive-Sud de Montréal, et un autre rue 
Saint-Joseph, à Drummondville, à mi-chemin entre les villes de Mont
réal et de Québec. Servant de prête-noms à leur père, les deux fils 
avaient commencé à investir vers 197.6. La police finit par conclure 
que l'argent provenait de ~ransactions de drogue effectuées par les 
associés de Vito Rizzuto, les frères Cuntrera. 

Vito Ciancimino, fils d'un coiffeur de Corleone et membre influent 
de la Démocratie chrétienne, était le responsable des travaux publics à 
la mairie de Palerme lorsque des entreprises contrôlées par la mafia 
entreprirent la démolition de plusieurs bâtiments historiques pour les 
remplacer par des édifices de piètre qualité. Ces travaux aboutirent à ce 
que l'on a appelé« le sac de Palerme». En quatre ans, le conseil munici
pal accorda 80% des 4250 permis de construire à cinq prête-noms liés 
à la mafia. Les entreprises mafieuses empochèrent les subventions des
tinées à la restauration et jetèrent à terre plusieurs palais art déco. Un 
des plus beaux bâtiments du grand architecte sicilien Ernesto Basile fut 
rasé de nuit. Il allait être classé monument historique, ce qui aurait 
empêché sa démolition, mais les promoteurs mafieux s'empressèrent 
de le démolir avant. De nombreux parcs furent asphaltés. C'est ainsi 
qu'une des plus belles villes d'Europe se transforma en une forêt d'im
meubles de ciment plus hideux les uns que les autres. Fort heureuse
ment, quelques parties de la ville purent être préservées. 

L'élection du saccageur en chef Ciancimino à la mairie de Palerme 
provoqua une levée de boucliers. Faisant l'objet d'une enquête de la 
Commission antimafia, il dut démissionner. Mais il resta intouchable 
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pendant des années. La découverte des documents de Michel Pozza, à 
Mont-Rolland, allait changer sa destinée et contribuer à faire de lui le 
premier politicien italien à être condamné pour son association avec la 
mafia. Il fut arrêté en novembre 1984. Il perdit connaissance quand les 
policiers lui passèrent les menottes devant les caméras de télévision. 

En plus de s'appuyer sur les documents bancaires trouvés chez 
Pozza, la preuve contre l'ancien maire de Palerme reposait sur le té
moignage de Tommaso Buscetta, Ce dernier est reconnu comme le 
plus célèbre repenti de l'histoire de la mafia. Il avait fui la Sicile après 
l'explosion de la voiture piégée qui avait tué sept carabiniers à Ciaculli, 
puis avait été condamné pour meurtre, in absentia. En 1960, un témoin 
avait vu Buscetta et son complice kidnapper deux hommes sous la 
menace de leur arme. Les deux malheureux avaient disparu à tout ja
mais. Le clan auquel appartenait Buscetta tentait à l'époque de s'appro
prier le marché du bâtiment à Palerme. 

Une de ses premières arrestations datait de 1969, au poste de 
douane de Champlain, à la frontière entre le Québec et l'État de New 
York. Buscetta voyageait avec deux mafiosi new-yorkais dans la voiture 
d'un membre de la mafia de Montréal et avait en sa possession quatre 
passeports canadiens. Il réussit à fausser compagnie aux douaniers 
américains et à revenir au Québec. L'année suivante, il repassait aux 
États-Unis puis était arrêté de nouveau. Les autorités italiennes ne 
demandant pas son extradition, il fut relâché. Buscetta vécut au Brésil, 
fut arrêté, puis extradé et resta. emprisonné pendant huit ans en Italie. 
En 1980, il profita d'une libération conditionnelle pour se sauver. Il 
se réfugia à Palerme mais, pressentant le déclenchement imminent de 
la Grande Guerre de la mafia et de la défaite de ses alliés, Stefano 
Bontate, Salvatore Inzerillo et Gaetano Badalamenti, il se rendit à 
Paris. Muni d'un autre faux passeport, Tommaso Buscetta s'envola en 
Concorde pour le Brésil et s'acheta un magnifique appartement à Co
pacabana, le quartier chic de Rio de Janeiro. Il se relança à fond dans 
le trafic de stupéfiants. 

Comme Buscetta l'avait prévu, la guerre éclata au sein de la mafia 
en Sicile. Plusieurs de ses alliés se rangèrent du côté des vainqueurs, 
les Corléonais dirigés par Don Salvatore Leggio et Totà Ri ina. Gaetano 
Badalamenti vint trouver Buscetta à Rio et le supplia de revenir en 
Sicile pour diriger une contre-attaque contre les Corléonais. Buscetta 
refusa, mais les hommes de Don Leggio et de Totà Ri ina, mis au cou
rant de cette rencontre, J'interprétèrent comme un complot dirigé 
contre eux. Le beau-frère brésilien de Buscetta disparut. Deux semaines 
plus tard, les deux fils de Buscetta, Antonio et Benedetto, disparurent 
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à leur tour. Son gendre fut abattu dans sa pizzeria, à Palerme, meurtre 

bientôt suivi par celui de son frère aîné Vincenzo, tué avec son fils dans 

leur verrerie de la capitale sicilienne. 
Buscetta se réfugia au nord de Belem, près de l'embouchure de 

l'Amazone, et y attendit les Corléonais de pied ferme. En 1983, il prit 
l'avion pour Sâo Paulo. Sa femme vint l'y rejoindre, sans savoir qu'elle 
était suivie par des policiers. Buscetta fut arrêté avec 11 trafiquants. Les 

autorités brésiliennes firent main basse sur des caisses de documents, 
des relevés d'appels téléphoniques interurbains et des factures de voyages 
de Rio et Sào Paulo à Caracas, New York, Montréal et plusieurs villes 
européennes. Quand Buscetta apprit qu'il serait extradé en Italie, il 
avala de la strychnine. Il fut sauvé in extremis. 

Incarcéré à la prison de haute sécurité de Rebibbia, près de Rome, 
Tommaso Buscetta décida de se mettre à table. « La nouvelle mafia n 'a 
plus de valeurs, ni de respect pour personne», dénonça-t-iL passant 
sous silence son implication dans plusieurs meurtres et le fait qu'il 
avait inondé les quartiers pauvres des villes américaines avec des cen
taines de kilos d'héroïne. En vérité, il n'y avait pas de « nouvelle ma
fia »: la mafia avait toujours été une organisation de tueurs sans ver
gogne. La seule différence, c'était qu'elle était désormais dirigée par 
des ennemis de Buscetta. Malgré ses nombreuses omissions, le célèbre 
repenti fut une source d'information très précieuse: 

Il eut le privilège d'être interrogé par un homme brillant qui, lui, 
avait de véritables valeurs, le juge Giovanni Falcone. La toute première 
fois que Buscetta rencontra Falcone, à la prison, il lui fit cet avertisse
ment: «Je ne crois pas que l'État italien souhaite vraiment lutter contre 
la mafia. Après ce que je vais vous dire, monsieur le juge, je vous assure 
que vous allez devenir une célébrité. Mais ils chercheront à vous dé
truire, physiquement et professionnellement. Et ils vont tenter de faire 
de même avec moi. Ne l'oubliez surtout pas. Un compte ouvert à la 
Casa Nostra n'est jamais fermé. Souhaitez-vous toujours m 'interroger? » 

Le juge Falcone, alors âgé de 44 ans, était né à Palerme tout comme 
Buscetta. Il enquêtait depuis quatre ans sur le réseau de Salvatore Inze
rillo, ce trafiquant palermitain qui envoyait de grandes quantités d 'hé
roïne à New York. Les autorités avaient tiré les leçons du meurtre du 
juge Gaetano Costa, commandé par Inzerillo. Elles avaient créé une 
équipe de juges antimafia, afin d'envoyer un message bien clair : la 
mort d'un juge ne ralentirait aucune enquête, l'information serait 
désormais partagée entre plusieurs enquêteurs. 

Pendant trois mois, du matin au soir, Buscetta éclaira le juge 
Falcone sur les règles et la philosophie de la mafia, sur sa structure et 

106 



ASSASSINATS 

son fonctionnement. Il insista sur l'importance de la famille et des 
liens consanguins. Grâce au repenti, le juge Falcone et trois de ses 
adjoints complétèrent un rapport de 8600 pages sur l'histoire de la 
mafia, ses effectifs et ses pratiques. Ils lancèrent plus de 450 mandats 
d'arrestation en Italie. Buscetta «m'a donné la clef pour comprendre 
la structure de la mafia, son organisation et ses méthodes, déclara le 
magistrat. À partir de cela, j'ai pu déchiffrer son langage, ses gestes.» 

Buscetta lui avait expliqué que la famille mafieuse était la cellule 
de base de l'organisation en Sicile. Elle était constituée de soldats, 
lesquels étaient dirigés par un capodecina. Ce chef, qui avait une di
zaine d'hommes sous ses ordres, était appuyé par un consigliere, ou 
conseiller. Trois ou quatre familles formaient un mandamento, ou dis
trict. Les chefs de districts se réunissaient dans chaque province sici
lienne et avaient des représentants dans la Commission interprovin
ciale, ou Cupola. 

«On me demande souvent si un homme d'honneur peut décider 
de ne pas tuer. La réponse est non», précisait le juge dans son livre 
intitulé Les hommes d'honneur: La vérité sur la mafia. «Personne ne peut 
désobéir à un ordre donné par la Commission ou par le chef de sa 
famille ( . . . ) La participation à un acte de violence suit généralement 
une logique rigoureuse, et c'est cette logique qui fait de la Cosa Nostra 
une organisation crainte. J'insiste souvent sur ce concept parce que 
c'est seulement en reconnaissant la mafia pour ce qu'elle est - une 
association criminelle. sérieuse et suprêmement organisée - que nous 
pouvons la combattre ( . . . ) Un homme d'honneur ne peut pas se per
mettre le luxe d'exprimer des doutes sur les circonstances d'un meurtre. 
Ou bien il est capable d'éliminer la victime avec efficacité et profes
sionnalisme ou bien il ne le peut pas. Point final. » 
. Pendant que le juge Falcone menait ses interrogatoires, le chef de 
police d'Agrigente, Filippo Nicastro, prit connaissance du résumé des 
nombreuses conversations téléphoniques que la police de Montréal 
avait enregistrées au Reggio Bar pendant l'opération d'infiltration du 
sergent-détective Robert Ménard. Les rapports dormaient sur une ta
blette du poste de police sicilien depuis huit ans. Nicastro s'empressa 
de les remettre au juge Falcone. Ce dernier relate l'anecdote dans son 
livre et cite des extraits de la conversation au cours de laquelle Giu
seppe Cuffaro tente de convaincre Paolo Violi d'accepter des Siciliens 
dans la mafia montréalaise. «Cette intéressante conversation s'est 
déroulée en dialecte sicilien et a été traduite en anglais, raconte Fal
cone. Elle fut transmise à l'Italie en 1976 et circula parmi divers bu
reaux du ministère de l'Intérieur avant d'aboutir au tribunal d'Agri-
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gente, qui traitait le cas de Cuffaro, où elle fut oubliée. Heureusement, 
un beau jour de 1984, juste après un entretien avec Buscetta, un magis
trat méticuleux d'Agrigente me téléphona: "J'ai ici les traductions 
d'enregistrements faits au Canada en 1972 qui semblent confirmer ce 
que dit Buscetta", me dit-il.» 

Le juge Falcone découvrit l'importance du clan Cuntrera-Caruana. 
«Les familles Cuntrera et Caruana ont fondé de véritables empires 
industriels au Canada et au Venezuela, travaillant fort depuis le début 
des années 1960 jusqu'à maintenant, écrit-il. Nous savons que dans 
les années 1980 la mafia sicilienne, dirigée par les familles Cuntrera 
et Caruana, a pris le contrôle d'une grande partie du trafic d'héroïne 
vers les États-Unis. » 

Le juge résume aussi son enquête sur l'ancien maire de Palerme, 
Vito Ciancimino: «Je découvris que trois comptes de banque suisses, 
au nom d'un suspect italien, avaient soudainement été utilisés pour 
des transferts d'argent significatifs en 1981-1982. J'ai demandé laper
mission aux autorités suisses d'examiner la documentation pertinente. 
La permission me fut accordée. Mais les comptes se vidèrent soudai
nement. J'ai poursuivi mon enquête et découvert que les sommes 
- cinq millions de dollars - avaient été transférées à une compagnie 
du Panama. De là, elles furent divisées en deux parties: deux millions 
et demi furent transférés à une banque de New York et les deux autres 
millions et demi furent envoyés à une banque de Montréal. Mais ces 
mouvements ne s'arrêtèrent pas là. Ils continuèrent jusqu'en 1991. )) 

Falcone dénonça l'infiltration de la mafia dans l'économie légale 
et la perversion des processus de soumissions répondant aux appels 
d'offres publics. Il s'inquiétait aussi de l'influence politique de la ma
fia. «Je crois que la Cosa Nostra a été impliquée dans tous les événe
ments importants en Sicile, en commençant par le débarquement des 
Alliés pendant la Deuxième Guerre mondiale et l'élection de maires 
mafieux après la libération)), conclut-il. 

Le juge d'instruction Falcone vint à quelques reprises au Canada, 
en particulier au Québec, pour y rencontrer des enquêteurs, compulser 
des documents et interroger des témoins. En 1985, il passa trois jours 
au cinquième étage du palais de justice de Montréal afin de compléter 
son enquête sur Vito Ciancimino et ses méthodes de blanchiment 
d'argent. Il entendit à huis clos une douzaine de témoins, des ban
quiers, des notaires et la veuve de Michel Pozza, Franca. 

Ceux qui ont eu la chance de côtoyer le juge Falcone à Montréal se 
souviennent d'un homme doté d'un bon sens de l'humour. C'était 
sans doute un antidote efficace contre la déprime: le juge reprenait les 
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enquêtes laissées en plan par ses collègues assassinés, que la mafia 
appelait les« cadavres exquis». Il fumait à la chaîne, sans se préoccuper 
outre mesure des effets à long terme du tabac. Il pressentait peut-être 
qu'il serait tué par autre chose qu'un infarctus ou un cancer. Il ne se 
souciait pas trop de son confort: il se battait pour son peuple et avait 
foi en la victoire.« La mafia n'est pas une malédiction de Dieu, avait-il 
coutume de dire. C'est un phénomène humain, et comme tous les 
phénomènes humains, il est né et il peut mourir. » 

Falcone visita le Canada, traversant les Prairies en voiture, se bala
dant dans les Rocheuses. Il eut le plaisir de voyager, avec sa femme 
Francesca, escorté d'un seul agent de la GRC. Cela le changeait de 
l'Italie, où il roulait dans des berlines au châssis renforcé et aux vitres 
blindées, accompagné de tireurs d'élite et parfois d'hélicoptères. De 
17 à 60 gardes du corps assuraient en permanence sa sécurité et celle 
de son épouse. 

Falcone fut le principal organisateur du maxi-procès de la mafia en 
1986 et 1987. Tommaso Buscetta, lui, fut l'un des principaux témoins. 
Plus de 350 des 474 accusés furent condamnés pour des crimes graves. 
Buscetta avait déjà témoigné dans le procès de la Pizza Connection à 
New York notamment contre son ancien allié, Gaetano Badalamenti. 
Aucun membre des clans Rizzuto et Cuntrera-Caruana ne fut inquiété 
lors de ce procès, même si les noms de quelques-uns avaient ressurgi 
durant l'enquête. Les autorités judiciaires commençaient tout juste à 
prendre conscience de leur importance. 

* * * 

Le 16 septembre 1984, le parrain de la mafia montréalaise, Vic 
Cotroni, mourait des suites de son cancer. Il avait 73 ans. Dans son 
livre sur l'histoire du crime organisé au Québec, Pierre de Champlain, 
ancien analyste du Service canadien de renseignements criminels, ra
conte qu'un défilé de 22 fourgons funéraires écrasés sous les couron
nes suivait la dépouille. La fanfare répétait sans cesse un extrait de la 
marche funèbre de Chopin. Vito Rizzuto, Joe LoPresti et plusieurs 
caïds assistèrent à la messe, célébrée à l'église de la Madona della Di
fesa . Des personnalités rendirent un dernier hommage au vieux 
parrain, notamment le comédien Claude Blanchard et l'éditeur du 
Corriere ltaliano, Alfredo Gagliardi. 

Désormais, la voie était libre pour les Rizzuto. 
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CHAPITRE SIX 

Les narco-bourgeois 

haque printemps depuis des siècles, le bois de Saraguay se 
couvre d'un immense tapis de trilles blancs. La petite forêt, 

qui s'étend dans l'arrondissement de Cartierville tout près de la 
rivière des Prairies, a la réputation d'être la mieux préservée de l'île 
de Montréal. Des botanistes y ont recensé des espèces rares, du moins 
pour le Québec, tels le charme de Caroline, l'érable noir, le caryer 
ovale et le noyer cendré. On y trouve des arbres centenaires. Le bois 
a été sauvegardé par les Sulpiciens, premiers seigneurs de l'île, et par 
les propriétaires qui leur ont succédé. De riches familles, comme les 
MacDougall et les Ogilvie, y ont construit des manoirs en prenant 
soin de ne pas porter atteinte à l'environnement. 

À la fin des années 1970, cependant, des promoteurs s'emparèrent 
d'une bonne partie du bois et le morcelèrent afin de faciliter la 
construction de nouvelles résidences. Les citoyens protestèrent avec 
vigueur, avec l'appui de personnalités connues comme Pierre Dansereau, 
biologiste réputé qui avait participé à la création du Jardin botanique. 
Leur mobilisation obligea le gouvernement à créer le premier arron
dissement naturel en milieu urbain au Québec. 

Le bois fut sauvé, mais un promoteur arriva tout de même à sous
traire son lotissement du décret gouvernemental. Il y fit construire des 
maisons aussi modernes qu'imposantes, qu'il vendit à de riches fa
milles. Vito Rizzuto emménagea dans sa demeure en 1982, un an 
après avoir participé au meurtre des trois capitaines rebelles de la fa
mille Bonanno à Brooklyn. «Derrière chaque grande fortune, il y a un 
grand crime», disait Honoré de Balzac. Cette phrase aurait pu être 

. écrite pour Rizzuto fils et ses acolytes. Comme l'argent de la drogue et 
des divers rackets auxquels ils se livraient rentrait à flot, les mafiosi 
n'eurent plus qu'une idée: s'embourgeoiser et afficher leur richesse. 
Vito quitta la classe moyenne de Saint-Léonard pour s'installer dans 
un bastion boisé et protégé des regards. Dans la mesure où Rizzuto 
connaissait presque tous ses voisins, les policiers pouvaient difficile-



LES NARCO-BOURGEOIS 

ment se cacher dans les buissons afin d'exercer une quelconque sur
veillance. L'avenue Antoine-Berthelet appartenait en partie à des mem
bres de sa famille ou à des proches, si bien que les journalistes finirent 
par la surnommer« la rue de la mafia». 

La très vaste demeure de Vito, qui appartient officiellement à sa 
femme Giovanna Cammalleri, s'étendait- et s'étend toujours- sur un 
terrain de 1300 m2

. Un garage pourvu de trois larges portes prolonge 
la bâtisse, elle-même plus longue qu'une allée de quilles. Les pignons 
se succèdent au-dessus de la façade faite d'un mélange peu harmo
nieux de pierres grises et de crépi blanc à colombages. Les fenêtres à 
meneaux de plomb de l'étage sont de style Tudor. L'acquisition n'était 
pas un mauvais placement: au rôle municipal d'évaluation foncière 
de 2007, la maison valait 917 500$. 

La sœur de Vito, Maria, s'installa juste à côté avec son mari, Paolo 
Renda. Ce dernier, on s'en souvient, avait été arrêté avec Vito après 
avoir mis le feu dans son salon de coiffure à Boucherville, puis il s'était 
enfui au Venezuela parce qu'il faisait l'objet d'une enquête pour le 
meurtre de Paolo Violi . li était revenu au Canada après que trois autres 
membres du clan eurent plaidé coupable à des accusations de complot 
pour meurtre. De retour à Montréal, il avait repris la gérance de mai
sons de jeux. Un document policier confidentiel affirme que Paolo 
Renda était, en réalité, le promoteur du lotissement: «Il est intéressant 
de noter que ces propriétés (de l'avenue Antoine-Berthelet) font partie 
d'un développement immobilier créé et géré par Paolo Renda et que 
la majorité des terrains et des résidences ont été vendus à des personnes 
soupçonnées d'activités criminelles.» 

Nicolè> Rizzuto se fit construire une vaste demeure d'un demi
million de dollars dans la même avenue, à côté de la maison de sa fille 
Maria. Ilia vendit à sa femme Libertina Manno, au même prix. li vivait 
plus souvent au Venezuela, mais depuis l'assassinat de Paolo Violi, il 
n'hésitait plus à séjourner à Montréal. Toutefois, ses visites étaient de 
courte durée. Il voyageait sans cesse entre Caracas, Milan, New York et 
Montréal. À l'été 1982, il se trouvait en Italie. Les policiers italiens, qui 
le suivaient à la trace, étaient intrigués par sa relation avec un dénommé 
Vito Palazzolo, spécialiste en transferts de fonds qui s'était par la suite 
réfugié en Afrique du Sud. Des milliers de billets de banque américains 
étaient déposés à la Chemical Bank de New York, puis le montant était 
envoyé en Suisse, à la Hondlesbank de Zurich et au Crédit Suisse de 
Bellinzola, petite ville helvétique en bordure de la frontière italienne. 
Nicolà Rizzuto s'entretenait régulièrement avec Giuseppe Bono et 
Michelangelo Lascala, deux gros fournisseurs d'héroïne. Les policiers 
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surprirent une conversation où il parlait, en langage codé, de grosses 
sommes d'argent. Les propos, vagues et mystérieux, donnaient l'impres
sion qu'il voulait recouvrer une dette. Il disait à son interlocuteur d'aller 
chercher une valise à Milan et de l'apporter au Venezuela. L'écoute de 
sa ligne téléphonique permit à la police de découvrir qu'il préparait un 
intrigant envoi de meubles luxueux à son domicile de la rue des Vannes, 
à Saint-Léonard, qu'il occupait encore pendant la construction de sa 
maison, avenue Antoine-Berthelet. Les meubles venaient de Toscane et 
devaient être livrés à Montréal, en passant par Halifax. À eux seuls, les 
frais d'expédition s'élevaient à près de 100 000$. 

Giuseppe La Presti fut le quatrième du clan à s'établir avenue 
Antoine-Berthelet. Grâce à sa femme Rosa Lumia, née comme lui à 
Cattolica Eraclea, il avait des liens de parenté avec les Manno et, par 
conséquent, avec les Rizzuto - détail appréciable quand on connaît 
l'importance qu'accorde la mafia sicilienne aux liens du sang, perçus 
comme un rempart contre les trahisons. LoPresti, surnommé « Poor 
Joe » ou «Sad-Eye Joe» avait immigré au Canada en 1969. Il assurait 
la liaison entre les Siciliens et la Casa Nostra américaine pour le trafic 
de stupéfiants depuis l'Amérique du Sud jusqu'à New York, en passant 
par Montréal. Il était en quelque sorte l'ambassadeur des Rizzuto, 
disait le sergent Yvon Thibault, du service de renseignement de la GRC. 

Enfin, Gerlando Sciascia acheta, par l'entremise de son fondé de 
pouvoir - le restaurateur Vincenzo Cammisano, qui résidait également 
dans l'avenue Antoine-Berthelet -, un terrain avoisinant la résidence 
de LoPresti. «George from Canada», né le 15 février 1934 à Cattolica 
Eraclea, était arrivé au Canada en 1955. Trois ans plus tard, il entrait 
illégalement aux États-Unis, mais se faisait arrêter. Réussissant malgré 
tout à obtenir un visa, il s'était établi à New York. Il habitait une petite 
maison dans le Bronx et gérait une pizzeria dans Long Island. Il déposa 
une requête de résidence permanente au Canada, mais on la lui refusa. 
Collaborant étroitement avec Joe LoPresti, il coordonnait lui aussi 
l'importation d'héroïne aux États-Unis en passant par le Canada et 
blanchissait les profits de la drogue dans le monde entier. Il supervisait 
les activités de la decina montréalaise pour la famille Bonanno. 

En 1982, dans un rapport intitulé« L'état de la situation du crime 
organisé», la police de Montréal décrivait la mafia comme l'ennemi 
public numéro Un. Mais comme l'avaient fait les commissaires de la 
CECO en 1976, ses analystes braquaient surtout les projecteurs sur le 
clan calabrais et les gangsters québécois qui gravitaient autour du clan 
Cotroni. Ils n'avaient pas encore saisi l'importance des Siciliens et ne 
faisaient que mentionner les noms de Nicolo et de Vito Rizzuto. 
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Entre-temps, Vito Rizzuto menait la belle vie à Montréal et déve
loppait un goût de grand bourgeois pour les grands vins et le whisky. 
Le soir, il faisait la tournée des bars et des restaurants chics. Joignant 
l'utile à l'agréable, il étendait son réseau de contacts et brassait des 
affaires légales et illégales. Il se couchait aux petites heures et faisait la 
grasse matinée. Il lui restait bien assez de temps pour jouer au golf 
pendant la journée. Grand amateur de boxe, il assistait à presque tous 
les combats d'importance. Il accompagna un jour Johnny « Pops » 
Papalia à un match à Cornwall, en Ontario, près de la frontière qué
bécoise. D'origine calabraise, Papalia avait fait ses classes dans le crime 
organisé à Montréal, aux côtés de Luigi Greco et de Carmine Galante. 
Rizzuto prit place à la première rangée du Forum de Montréal pour un 
autre match, en compagnie des trois hommes condamnés à la suite de 
l'assassinat de Paolo Violi: Domenico Manno, Agostino Cuntrera et 
Giovanni DiMora. Ce fut pour lui une autre occasion de rencontrer 
Claude Faber, un des lieutenants de Frank Cotroni. Plus tard, il re
tourna au Forum avec Agostina Cuntrera et d'autres mafieux pour le 
combat tant attendu entre Mario Cusson et Dave Hilton. 

Il se rendait régulièrement à Toronto. Il y rencontrait Pietro 
Scarcella, un caïd né dans le même village que Joe Bonanno, Castel
lammare del Golfo, sur la côte ouest de la Sicile. Une fois en Ontario, 
Scarcella devint organisateur au syndicat des charpentiers, et chauffeur 
pour un autre caïd, Paul Volpe, œuvrant dans les casinos à Port
au-Prince, en Haïti. En novembre 1983, le cadavre de Volpe fut décou
vert dans le coffre de la BMW de sa femme, garée à l'aéroport Lester-B.
Pearson. La police croit que Scarcella avait livré son patron aux tueurs. 

Vito Rizzuto fréquentait ouvertement trafiquants et tueurs. Cer
tains d'entre eux venaient le voir chez lui, avenue Antoine-Berthelet. 
Entre juillet et octobre 1982, il reçut au moins trois fois Sabatino 
«Sammy» Nicolucci, qui avait un casier judiciaire pour possession de 
drogue et contrefaçon. En février 1984, ils prirent le même avion pour 
le Venezuela. 

Depuis le triple meurtre de Brooklyn en 1981, Vito Rizzuto ne 
voyageait plus aux États-Unis. Il évitait d'y transiter quand il quittait 
le Canada par voie aérienne. Il avait manifestement peur d'être arrêté. 
«Il a même peur qu'une panne oblige le pilote à faire une halte en 
territoire américain», disait un enquêteur de la police de Montréal. Les 
policiers et les procureurs américains n'avaient pas suffisamment de 
preuves pour l'inculper, mais ils n'en avaient pas moins de sérieux 
doutes. Le FBI exprimait clairement ses soupçons dans un rapport à 
diffusion restreinte, rédigé en 1985 et intitulé« La Cosa Nostra au 

113 



MAFIA INC. 

Canada». L'agence fédérale américaine s'interrogeait sur le mobile du 
massacre des trois capitaines rebelles: «On ne sait pas s'ils ont été tués 
à cause de leur implication dans le meurtre de Carmine Galante ou 
parce qu'ils voulaient faire plus d'argent avec le trafic de drogue, notait 
le rapport. Ce qui est significatif, c'est que le fils de Nicolà Rizzuto, 
Vito Rizzuto, est soupçonné d'avoir participé à ces meurtres. Cela ac
crédite la thèse voulant que les factions siciliennes du clan Bonanno 
et des familles de Montréal travaillent main dans la main.» 

* * * 

Rizzuto n'avait rien d'un psychopathe comme Galante, auteur pré
sumé d'une centaine de meurtres, mais il n'était quand même pas 
conseillé d'être son ennemi. D'après la police, il eut son mot à dire 
dans la cascade d'attentats qui secouèrent le marché de la crème glacée 
à Montréal à cette époque. 

Le 12 mai 1983, une bombe explosa à l'arrière d'un Dunkin Donuts, 
boulevard Henri-Bourassa, dans l'extrême est de Montréal, juste à côté 
de la Baskin Robbins, un fabricant de crème glacée. Le propriétaire com
prit le message. Il cessa de vendre ses produits aux salles de réception et 
aux buffets italiens. Dès lors, il ne reçut plus aucune menace. 

Ce fut ensuite le tour de la crémerie Roberto, rue Bélanger, dans 
l'est de Montréal. Le propriétaire commença par recevoir des menaces 
par téléphone, qu'il ne prit pas au sérieux. En septembre 1983, sa 
voiture prit feu. En mars 1984, son matériel de fabrication de crème 
glacée fut mystérieusement saboté. Des cagoulards firent irruption 
dans la crémerie et le frappèrent sauvagement. Un homme tout à fait 
respectable, dont la femme allait être élue députée libéraJe au gouver
nement fédéral, lui rendit visite et lui fit aimablement comprendre 
qu'il était temps de se montrer compréhensif. Il saisit le message: il 
cessa de distribuer ses délicieuses glaces italiennes dans les hôtels et 
les grands restaurants de la région métropolitaine. Ses problèmes dis
parurent comme par enchantement. 

Une bombe de faible intensité fut placée devant la porte d'une 
confiserie. Quelques jours plus tard, une bombe artisanale provoquait 
de graves dommages à l'intérieur de la pâtisserie San Marco, rue Jean
Talon Est. En décembre 1984, des bâtons de dynamite explosaient 
dans l'usine des Glaces Rachelli, à Saint-Laurent, dans l'ouest de l'île, 
causant pour 7 50 000 $ de dommages. L'entreprise, propriété de deux 
hommes d'affaires milanais, s'était établie dans l'île de Montréal à 
l'invitation du ministère de l'Alimentation et de l'Agriculture du 
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Québec. L'été précédent, Roberto et Sergio Rachelli avaient investi 
deux millions de dollars dans la construction de l'usine. Les gouver
nements provincial et fédéral avaient promis des subventions de 
260 000$ et de 210 000 $. Les investisseurs, propriétaires de la Societa 
Gelateria Rachelli, fondée à Milan en 1935, comptaient occuper une 
part importante du marché canadien. Des représentants des gouver
nements et de la Ville, ainsi qu'un évêque catholique, participèrent à 
l'inauguration de l'usine. Deux semaines plus tard, la bâtisse sautait. 
Terrorisés, sidérés par l'apathie des autorités canadiennes, déconcertés 
par l'impuissance de la police, les deux frères fermèrent leur succursale 
de Saint-Laurent et retournèrent à Milan. Ils appréhendaient des atten
tats dans leurs fabriques de glace en Italie. «Je ne pensais pas que la 
mafia était si influente au Canada », confia l'un d'eux. 

La guerre de la crème glacée ne s'arrêta pas là. Réjean Chaput, 
48 ans, fut assassiné avec une arme de calibre 9 mm alors qu'il traver
sait la rue Chabanel, dans le nord de la ville. La police trouva dans sa 
voiture plusieurs documents portant sur la vente de crème glacée. Par 
la suite, Frederic Ellmenrich était abattu de trois coups de feu dans la 
même rue, devant son entreprise, la compagnie Fufu Industries inc., 
spécialisée dans la fabrication et la distribution de glace italienne. 
Quelques années plus tard, son partenaire Vincenzo Miraglia fut tué 
à son tour. 

Curieusement, la crémerie Ital-Gelati, située au 5884, rue Jean
Talon Est, ne fut jamais importunée. L'entreprise appartenait aux frères 
Domenico et Antonino Arcuri, qui avaient acheté le fond de com
merce de la succession de Paolo Violi après l'assassinat de ce dernier. 
Domenico Arcuri était ce Sicilien qui s'était rendu à l'aéroport de Dor
val, en 1972, pour y accueillir les deux émissaires dépêchés par la fa
mille Bonanno, envoyés à Montréal pour tenter de régler le conflit 
entre Paolo Violi et Nicola Rizzuto. La cote d'Arcuri dans la hiérarchie 
mafieuse était suffisamment haute pour justifier son invitation au 
mariage de Giuseppe Bono à l'hôtel Pierre, à New York. Il était devenu 
un très proche collaborateur de Vito Rizzuto. La police estimait que la 
compagnie Itai-Gelati représentait la part de butin d'Arcuri après la 
victoire du clan sicilien sur les Calabrais. Les frères Rachelli, de Milan, 
avaient eu la très mauvaise idée de s'opposer à ce que cette compagnie 
obtienne un permis d'exploitation pour une usine laitière. Trente ans 
plus tard, Jtal-Gelati avait toujours la main haute sur le commerce de 
la glace italienne à Montréal. 

À tout seigneur tout honneur: Vito Rizzuto ne tenta pas de profiter 
de la victoire de son clan pour humilier les vaincus. Au contraire, il sut 
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rallier les Calabrais ou, du moins, apaiser leur rancœur. Aucunes 
représailles ne furent ordonnées contre Frank Cotroni après le meurtre 
de Michel Pozza, le conseiller financier de Rizzuto. Concentrant tous 
ses efforts sur l'accroissement de son taux de profit, ce dernier ne se 
laissait pas distraire par les sentiments. Frank Cotroni jouissait d'un 
formidable réseau de contacts parmi les trafiquants de drogue: aussi 
bien en tirer avantage. Rizzuto gagna l'appui, sinon la sympathie de 
Giuseppe « Joe » Di Maulo, un des piliers de la mafia. 

Di Maulo ne déplaçait pas autant d'air que Je flamboyant Frank 
Cotroni, mais ceux qui connaissaient la mafia estimaient qu'il occu
pait une place vitale dans le cœur et l'avenir de la faction calabraise 
- ou ce qu'il en restait. Le casier criminel de Frank Cotroni ne cessait 
de s'épaissir, si bien qu'il passerait une bonne partie de sa vie en pri
son. Il avait été condamné à de lourdes sentences pour trafic de stupé
fiants et les policiers le soupçonnaient d'avoir commandé plusieurs 
meurtres. En revanche, le casier de Di Maulo restait bien mince: il 
avait été condamné à 13 mois de prison en 1961 pour possession 
d'armes et acquitté d'un triple meurtre commis en 1971 au Casa Loma, 
rue Sainte-Catherine. 

Doté d'un incontestable talent pour la diplomatie, Di Maulo avait 
l'ambition nécessaire pour apaiser les divisions entre Siciliens et Cala
brais et développer de bonnes relations avec Vito Rizzuto, le nouveau 
patron. Ce qui ne l'empêchait pas de rester loyal envers Frank Cotroni. 
D'ailleurs, sa fille aînée, Mylena, épousa le fils de Cotroni, Frank ju
nior. Di Maulo agissait comme une sorte de médiateur entre les fac
tions, rencontrant les uns dans un restaurant du centre-ville, les autres 
dans le vieux district italien de Saint-Léonard. Il ne côtoyait pas seule
ment des mafieux. Au cours des années, la gestion et la rénovation de 
night-clubs l'avaient amené à étendre son réseau d'affaires. Il noua des 
relations amicales avec des politiciens, des avocats, des notaires, des 
artistes, des entrepreneurs et même des juges. 

Comme Vito Rizzuto, Joe Di Maulo savait comment gagner de 
l'argent sans avoir à pointer un revolver à gauche et à droite. Il était 
possible de prospérer avec le jeu et les salons de massage, entre autres. 
Tout comme Vito, Joe savait quand se battre et quand s'enfuir. Il s'ex
patria en Floride pendant deux ans lorsqu'il commença à sentir le 
souffle brûlant des policiers sur sa nuque. 

Sa femme était la sœur de Raynald Desjardins, un des rares Qué
bécois de souche à avoir la confiance des dirigeants de la mafia ita
lienne. Ancien serveur de cabaret, Desjardins s'était recyclé dans le 
commerce d'héroïne et de haschisch. Au printemps 1984, il se trouvait 
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avec Vito Rizzuto à Milan. Cette grande ville italienne était un haut 
lieu de la mode, mais les deux comparses n'avaient pas l'intention d'y 
acheter des costumes. Deux mois après ce voyage, les policiers mila
nais saisissaient trois tonnes et demie de cannabis en provenance du 
Liban. Expédiée par bateau, la cargaison devait passer par les États
Unis avant d'atteindre Montréal par camion. Le suspect arrêté à Milan 
était en possession d'un téléavertisseur au nom de Desjardins. 

Vito Rizzuto sut devenir un mafioso moderne et efficace. Sans re
nier les liens du sang et la primauté de sa famille sicilienne, il tra
vaillait non seulement avec les Calabrais du Québec et de l'Ontario, 
mais avec des non-Italiens comme Raynald Desjardins ou les frères 
Dubois. Il collabora indistinctement avec les cartels d'Amérique du 
Sud et les Irlandais du Gang de l'ouest de Montréal et, bientôt, avec 
les Hells Angels. Rizzuto s'ancra fermement au centre des activités. Sa 
capacité d'amener des groupes et des individus que tout opposait à 
viser un but commun, la richesse, en mettant de côté leurs rivalités 
naturelles, lui conféra une autorité hors du commun. Il devint le par
rain du crime organisé canadien, bien que le titre officiel fut réservé à 
son père Nicolà. 

Parallèlement au trafic de drogue, Vito Rizzuto et les diverses fa
milles siciliennes et calabraises se partageaient les différentes sphères 
d'activités classiques de la pègre, comme le prêt usuraire, le vol, la 
fraude, le jeu, les paris clandestins (entre autres les appareils de vidéo
poker) , la fausse monnaie, la prostitution, la pornographie, la contre
bande d'alcool et de tabac, la vente de boissons alcoolisées après les 
heures permises, et ainsi de suite. 

«On les croyait désorganisés à la suite des travaux de la CECO, 
rappela le sergent Yvon Thibault, de la GRC, dans un rapport présenté 
à la Conférence internationale sur le crime organisé tenue à l'automne 
1991 à Fort Lauderdale, en Floride. Au contraire, ils ont pris de l'ex
pansion. C'était le début de .J'internationalisation de la mafia mont
réalaise. » 

«En s'implantant à Montréal, la Cosa Nostra sicilienne a dû faire 
preuve d'une bonne faculté d'adaptation afin de pouvoir prendre de 
l'expansion, constatait la GRC dans un autre rapport. Ainsi, elle a re
cruté dans ses rangs des non-Siciliens qui se sont avérés utiles à cause 
de leurs contacts dans d'autres organisations locales ou nationales, à 
Toronto par exemple, mais aussi sur la scène internationale.» 

Le 7 février 1983, le nom de Nick Rizzuto fut inscrit dans le dossier 
d'enquête déposé par la police nationale italienne (la Criminalpol) 
sur le bureau d'un juge d'instruction de Rome. La dénonciation, qui 
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s'intitulait «Giuseppe Bono + 159 », identifiait les 159 complices de 
Bono, ce gros trafiquant de drogue qui s'était marié à l'hôtel Pierre, à 
Manhattan. Les enquêteurs de la Criminalpol de Milan décrivaient 
Nicola Rizzuto comme un trafiquant d'aussi haut niveau que Bono 
lui -même. Son nom figurait à côté de grosses gommes: le « Zip » 
Salvatore Ca tala no; Tommaso Buscetta (qui se trouvait encore au 
Brésil mais qui allait bientôt livrer ses secrets au juge Falcone); Michele 
Zaza, de la Camorra napolitaine; le boss sicilien Bernardo Brusca, dont 
le fils assassinera Falcone; et bien d'autres, dont Gerlando Sciascia, 
«George from Canada ». Les enquêteurs constataient que, depuis le dé
mantèlement de la Filière française, le réseau de Bono s'était ramifié par
tout sur la planète. Ils le soupçonnaient d'avoir distribué trois tonnes 
d'héroïne après avoir raffiné la morphine-base en Italie. 

En 1984, la GRC crut hameçonner Vito Rizzuto, mais il leur glissa 
des mains avec l'agilité d'un achigan. Ce n'était là que le début d'une 
série d'échecs et de frustrations pour la police fédérale. L'enquête com
mença à l'aéroport de Vancouver par la découverte de 12 kilos de co
caïne. Les sacs de poudre blanche étaient dissimulés dans des valises 
à double fond. Quatre suspects furent épinglés, dont un médecin sud
américain, qui se mit à table. Les policiers apprirent qu'un Italo
Montréalais, William Papier, devait prendre livraison de la marchan
dise dans un hôtel de Vancouver. Papier était déjà fiché par la GRC à 
Montréal. La police le soupçonnait de travailler pour Sabatino 
«Sammy » Nicolucci, cet homme qui avait rendu visite à trois reprises 
à Vito Rizzuto, au cours de l'été 1982, dans sa nouvelle résidence de 
l'avenue Antoine-Berthelet. La GRC estimait que Nicolucci et ses com
plices importaient une dizaine de kilos de cocaïne tous les trois mois. 

Placé sur écoute, Papier téléphona à Nicolucci en pleine nuit, de 
Vancouver. 

«Je viens de l'échapper belle, lui dit-il. Il y a des policiers partout 
dans l'hôtel. 

-Tais-toi ! lui ordonna Nicolucci . 
- C'est venu si près, Sammy! jappa Papier, encore en état de panique. 
- Ferme ta grande gueule, répondit Nicolucci avant de raccrocher. 

On se verra à ton retour à Montréal. » 
Le sergent John Norris quitta le quartier général de la GRC à West

mount et prit l'avion pour Vancouver. Il croyait avoir assez de preuves 
pour faire inculper Nicolucci et Papier, même si ce dernier, se sachant 
surveillé, n'avait pas pris possession de la drogue. La procureure de la 
poursuite, Emely Reid, réfréna ses ardeurs: elle lui expliqua qu'une courte 
conversation téléphonique ne constituait pas une preuve suffisante. 
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De retour à Montréal, Norris et ses hommes continuèrent de talon
ner Nicolucci et Papier. Le mois suivant, ils entendirent les deux sus
pects parler d'un projet de vacances, mais les policiers avaient la certi
tude qu'ils planifiaient plutôt une autre importation. Ils ne détenaient 
pourtant qu'une seule information concrète: Nicolucci devait prendre 
l'avion à destination du Venezuela le 4 février 1984. Ce matin-là, ils 
suivirent ses déplacements à Montréal du haut des airs, à bord d'un 
Cessna. Ils le virent monter dans un taxi, descendre en face d'un édifice 
public, entrer et sortir par une autre porte, valises à la main, héler un 
autre taxi et filer vers l'aéroport de Dorval. 

· D'autres policiers le prirent en filature au sol. Nicolucci fut accueilli 
à l'aéroport par Sylvestro Polifroni, 37 ans, alias Sylvia Marro, 
condamné pour son activité dans des maisons de jeux et dans la fabri
cation de faux billets. Quelques années plus tôt, Polifroni avait assisté 
au mariage de Bono à l'hôtel Pierre, à New York. Plus intéressant en
core, les deux hommes embarquèrent dans le même avion que Vito 
Rizzuto et sa femme, Giovanna Cammalleri. Vito fut reconnu par un 
agent qui l'avait déjà suivi à la demande du service de renseignement 
de la GRC. Les quatre passagers transitèrent par Toronto et la Barbade 
avant de débarquer à Caracas. 

Le sergent John Norris et un collègue de Vancouver, Larry Sizler, 
sautèrent dans un avion pour le Venezuela. Aussitôt arrivés, ils filèrent 
à l'ambassade américaine, au centre-ville de Caracas. L'agent Jim Loc
kaby, de la Drug Enforcement Administration (DEA), l'Agence améri
caine de répression des stupéfiants, les attendait. Il emmena ses collè
gues canadiens dans un immeuble discret situé à une dizaine de 
minutes de voiture, où il leur présenta un agent des services secrets 
vénézuéliens âgé d'une soixantaine d'années. « Sefior D », véritable 
encyclopédie vivante, connaissait les moindres faits et gestes des poli
ticiens et des hommes d'affaires du pays, ainsi que leurs relations avec 
les narcotrafiquants locaux et internationaux. Après un échange de 
propos anodins, il verrouilla la porte du bureau, s'approcha de la bi
bliothèque se trouvant sur un des murs et, d'une légère pression de 
l'épaule, fit pivoter le meuble. L'entrée secrète donnait sur une pièce 
aux murs tapissés d'organigrammes et de photos. 

La discussion reprit sur la situation particulière du Venezuela dans 
l'échiquier mondial du trafic de drogue. Parmi les photos se trouvaient 
celles des Cuntrera et des Caruana, déjà étiquetés comme des trafi
quants majeurs et des as du blanchiment d'argent, et celles de mem
bres d'autres familles du clan de Siculiana: les Cuffaro, les Vella et, 
surtout, les Rizzuto. Après cette séance digne de figurer dans un film 
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de James Bond, Norris et Sizler furent introduits auprès du commis
saire Ivan Israël Wiazer, responsable du contre-espionnage de la police 
d'État vénézuélienne. Wiazer les informa que Nicolucci et Polifroni 
avaient d 'abord séjourné dans la résidence de Nicola Rizzuto, puis 
qu'ils avaient réservé des chambres au Caracas Hilton, un des hôtels 
les plus chics de la capitale. La chambre de Nicolucci était enregistrée 
au nom de Pasquale Cuntrera, le principal dirigeant du clan de 
Siculiana au Venezuela. Les hommes de Wiazer avaient caché des mi
cros dans les deux chambres et occupaient eux-mêmes une chambre 
un étage au-dessus afin de bien capter les conversations. 

Quelques jours après son arrivée à Caracas, Vito Rizzuto frappa à 
la porte de la chambre de Polifroni et commença à discuter avec lui et 
avec Nicolucci. 

«Ils ont un nouveau président, leur dit-il en anglais, en parlant de 
Jaime Lusinchi, qui était entré en fonction le 2 février. On a perdu nos 
contacts, mais ce n'est qu'une question de semaines et tout va se repla
cer. 

- Chut! » répondit une voix. 
Les policiers entendirent des bruits de pas; puis quelqu'un ouvrit 

les robinets du lavabo et de la douche afin d'étouffer les conversations. 
Dix jours plus tard, Nicolucci quittait leVenezuela pour Santa Cruz, 
en Bolivie, un pays qui produisait alors 80% de la cocaïne mondiale. 

En 1980, des agents de la DEA avaient atterri dans la jungle boli
vienne en se faisant passer pour des trafiquants: ils avaient réussi à 
embarquer 400 kilos de cocaïne. À cette époque, le ministre de l'Inté
rieur bolivien, responsable de la répression de la drogue, était lui
même un trafiquant. Faute d'une entente avec la Bolivie, les policiers 
canadiens ne purent suivre Nicolucci jusqu'à sa nouvelle destination. 
Des agents de la DEA prirent le relais. Entre-temps, à Montréal, d'autres 
agents de la GRC continuaient d'écouter ce qui se disait sur les lignes 
téléphoniques au Canada. Ils apprirent que Nicolucci devait revenir à 
Caracas le 23 février. Son amie Diane Blanchette devait l'y rejoindre. 
De là, le couple gagna Aruba, une petite île des Antilles néerlandaises 
située à proximité des côtes du Venezuela et de la Colombie. 

Au même moment, une certaine Gloria Mercado de Ballivian quit
tait Miami et atterrissait à Aruba. La police avait la certitude que sa 
mission consistait à se faire payer par Nicolucci pour les 12 kilos de 
cocaïne saisis à Vancouver, et peut-être à conclure une nouvelle tran
saction. Le sergent John Norris se rendit lui aussi à Aruba. Plus tard, il 
apprit que les suspects avaient été informés de sa présence. L'enquête, 
menée dans cinq pays à la fois - Canada, Venezuela, Bolivie, Aruba et 
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États-Unis- permit d'accumuler assez de preuves pour relier Nicolucci 
et William Papier à la saisie réalisée à Vancouver. Les deux hommes 
furent accusés à la Cour supérieure de Montréal, puis subirent un pro
cès et furent déclarés coupables par un jury. Ils furent condamnés à 
14 ans de pénitencier. Ils portèrent leur cause en appel, mais sans succès. 

Au terme de l'enquête, la GRC effectua une perquisition à la rési
dence de Vito Rizzuto, avenue Antoine-Berthelet. Le nouveau parrain 
reçut les policiers avec politesse et sans manifester aucune nervosité. 
Il était évident que les enquêteurs ne trouveraient rien chez lui. Quand 
ils eurent fini de fouiller tiroirs et armoires, Rizzuto les escorta jusqu'à 
la porte, un sourire amusé· aux lèvres. Il serait désormais enregistré 
dans les fichiers de la police comme le leader de la mafia à Montréal. 

En juillet 1984, les policiers fédéraux avaient à peine refermé le 
dossier Nicolucci que le nom de Vito Rizzuto réapparaissait dans une 
enquête sur le trafic d'héroïne. Se faisant passer pour un trafiquant 
désireux d'étendre son business dans l'Ouest canadien, un agent double 
venu de Calgary avait acheté de l'héroïne à des membres de l'organi
sation, dans l'espoir de remonter jusqu'à Vito. Cachés dans un loge
ment situé en face d'un.petit café italien de la rue Bélanger, les enquê
teurs le virent converser à maintes reprises sur le trottoir avec Raynald 
Desjardins. 

Le policier infiltré réussit à appâter des trafiquants notoires comme 
Giuseppe Armeni, déjà condamné pour meurtre, ainsi que son neveu 
Domenico et des membres de la famille Moreil o. Mais le policier cra
qua sous la pression. Après 18 mois de travail intensif, il n'avait tou
jours pas recueilli d'informations incriminantes sur Vito. Lorsqu'il 
avait insisté pour le rencontrer, son contact l'avait prévenu qu'il devait 
être patient: «Ça fait 20 ans qu'on le connaît nous autres, il faut que 
tu attendes, lui avait-il dit. Quand il va être prêt à te parler, il va te 
parler. » La frustration des policiers ne faisait que commencer. Ils sa
vaient ce que faisait Vito, mais ils ne pouvaient rien contre lui. 

L'enquête fut interrompue. La police en lança une autre. Les agents 
eurent encore une fois la nette impression que le plombier en chef 
s'appelait Vito Rizzuto, mais le coincer était une autre affaire. Celui 
qui ouvrait les valves pour faire entrer la drogue était un ancien portier 
d'un cabaret d'effeuilleuses de la Rive-Sud de Montréal, qui répondait 
au nom de Denis Lemieux. 

Un portier gagnait environ 1000$ par semaine grâce aux pour
boires. De toute évidence, Lemieux gagnait beaucoup plus. L'argent 
coulait à flots, de la vraie magie. Ses prouesses financières hors du 
commun lui permirent d'acheter deux bars, dont Le Privé, rue Bishop, 
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au centre-ville de Montréal. Il quitta son modeste bungalow du bou
levard Westley, à Saint-Hubert, et emménagea dans un vaste domaine 
à Saint-Denis-sur-Richelieu. Selon ses humeurs, il roulait soit dans une 
Mercedes 300, soit dans une Mazda RX-7. Modèle parfait du narco
bourgeois des années 1980, il voyageait beaucoup et nouait les rela
tions les plus profitables. 

Lemieux avait commencé à s'approvisionner auprès de Nicolucci, 
mais ce fut sa rencontre avec Jorge Luis Cantieri, un Brésilien polyglotte 
en cheville avec le dan Rizutto, qui le lança véritablement en affaires. 
Cantieri connaissait bien le Québec: il avait déjà joué dans l'équipe 
professionnelle de soccer des Castors de Montréal. Il avait des contacts 
en Argentine, au Pérou, en Haïti, au Venezuela, en Inde, mais surtout 
dans les Caraïbes. C'est là que Lemieux rencontrait les fournisseurs de 
cocaïne. Cantieri, lui, se chargeait d'organiser les expéditions. Les sacs 
de poudre suivaient un trajet compliqué. Ils quittaient Sâo Paulo, au 
Brésil, puis étaient acheminés par bateau jusqu'à New York ou Balti
more. Ils étaient ensuite transportés à Saratoga, au nord de l'État de New 
York et franchissaient la frontière canadienne dans le compartiment 
secret d'un fardier. Lemieux se faisait ainsi livrer une cinquantaine de 
kilos de cocaïne par année, ce qui était considérable à l'époque. Il écou
lait le gros de la marchandise dans son bar de la rue Bishop. 

Un beau jour, les agents de la GRC surprirent un détective de la 
police de Montréal en train de suivre leur propre informateur dans une 
voiture banalisée. Le policier n'était pas en mission commandée, ou 
plutôt oui: il était à la solde des trafiquants. La surveillance qu'il exer
çait s'inscrivait dans le cadre d'une opération visant à assassiner l'infor
mateur. La GRC le dénonça aux affaires internes de la police de Mon
tréal et il fut congédié. 

Lemieux fut arrêté et condamné à 14 ans de prison. Libéré au tiers 
de la peine, il reprit son commerce de drogue et fut abattu d'une rafale 
de mitraillette avec trois autres personnes, dont deux jeunes femmes 
innocentes, dans un immeuble résidentiel de Brossard, en bordure de 
la voie maritime du Saint-Laurent. Jorge Luis Cantieri fut lui aussi 
arrêté et condamné, ainsi que deux proches collaborateurs: l'agent de 
voyage Jean Lamarche et le globe-trotter Norman Rosenblum. 

L'enquête démontra à la police que l'importation de cocaïne avait 
pris des proportions sans précédent à Montréal. Cette drogue était à la 
mode. Plutôt que d'envoyer ses utilisateurs dans un paradis artificiel, 
elle leur donnait l'illusion d'être alertes, vifs d'esprit, brillants. Elle 
était prisée par des courtiers en valeurs mobilières, des avocats, des 
politiciens, des musiciens. 
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Ce marché en pleine expansion attisa l'avidité des fournisseurs, des 
importateurs et des revendeurs. Mais, dans le milieu interlope comme 

ailleurs, «trop » est l'ennemi de «bien ». La surabondance de cocaïne 
provoqua un effondrement des prix. Des trafiquants eurent alors l'idée 
de convertir la poudre en crack, une forme solide de la cocaïne qui 
pouvait être offerte en plus petite quantité et qui, par conséquent, 
pouvait être vendue à un plus grand nombre de clients. Le crack ne 
coûtait pas cher à produire, sa fabrication était facile et l'usage n'était 
pas plus compliqué; il suffisait de fumer la drogue comme un mor
ceau de haschisch. La cocaïne n'avait jamais été bradée à des prix aussi 
bas: une roche pouvait se vendre pour la somme minime de trois 
dollars. Mais les trafiquants ne perdaient pas au change. Le crack pro
voquant une sensation aussi immédiate qu'éphémère, les utilisateurs 
devenaient rapidement dépendants et en réclamaient de plus en plus. 
Les impacts sociaux furent désastreux. La cocaïne quitta le parquet de 
la Bourse et les cabinets de professionnels pour se répandre dans la 
rue. Les médecins commencèrent à voir de plus en plus de victimes 
dans les urgences des hôpitaux. Aux États-Unis, les premiers «bébés 
du crack », enfants de femmes cocaïnomanes, vinrent au monde à la 
fin de 1984 avec un poids anormalement bas. L'épidémie n'atteint pas 
des proportions identiques au Canada, mais elle n'en fit pas moins de 
nombreux dommages. 

Le malheur des uns fait le bonheur des autres. L'épidémie profitait 
directement au clan de Rizzuto et des Cuntrera-Caruana. L'argent de 
la cocaïne s'ajoutait à celui de l'héroïne. La hausse vertigineuse des 
bénéfices posait toutefois un problème de taille: des milliers de billets 
de banque s'accumulaient et risquaient littéralement de moisir s'ils 
n'étaient pas recyclés dans l'économie légale. 

* * * 

Le procureur italien Gioacchino Natoli vint en commission rogatoire 
à Montréal dans le cadre de son enquête sur Pasquale Caruana et 
Giuseppe Cuffaro. Il rencontra plusieurs témoins, dont une caissière 
de la Banque d'Épargne de la Cité et du District de Montréal 
(aujourd'hui la Banque Laurentienne). Cette dame lui apprit que les 
coupures de 2, de 5 et de 10 dollars qu'on lui avait demandé de comp
ter ne sentaient pas bon du tout. 

«Voulez-vous dire que l'argent sentait mauvais dans le sens physi
que du terme? demanda le procureur. 

- Oui, répondit-elle. Cela sentait l'humidité, le moisi. » 
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Chaque semaine, de 1978 à 1981, des Siciliens pénétraient dans 
la succursale de la Banque d'Épargne à Dollard-des-Ormeaux, dans la 
partie ouest de l'île de Montréal. Ils transportaient jusqu'à 500 000$ 
dans des sacs de hockey. Alfonso Caruana garait sa camionnette de
vant la succursale et traînait les sacs à l'intérieur. Les caissières pas
saient une demi-journée à compter les petites coupures dans le sous
sol de la banque, puis elles remettaient des traites bancaires bien 
propres à leurs clients bien particuliers. 

Le sergent Mark Bourque, de la GRC, put retracer l'envoi de 36 mil
lions de dollars dans des comptes bancaires en Suisse. Interrogé par le 
procureur Gioacchino Natoli au palais de justice de Montréal, le direc
teur de la succursale, Aldo Tucci, donna des explications candides: 
«C'étaient des entrepreneurs qui avaient une compagnie au Venezuela, 
dit-il. Mais moi, je ne faisais qu'obéir aux instructions qu'on me don
nait.» Il affirma qu'il avait prévenu Raymond Garneau, alors président 
de la banque. Ancien ministre des Finances dans le gouvernement li
béral de Robert Bourassa, Garneau lui avait donné le feu vert, affirma
t-il. Garneau nia. Il déclara qu'il n'avait signé aucune autorisation, 
mais il admit qu'il s'était demandé si la banque pouvait refuser l'argent 
sans s'exposer à des poursuites ju9iciaires. 

Giuseppe Cuffaro, lui, déposa plus de 17 millions de dollars en 
petites coupures dans une succursale du Trust Hellénique Canadien, 
avenue du Parc, et dans une succursale de la Banque Nationale, bou
levard Saint-Michel. Il ne faisait aucun doute qu'il s'agissait là d'opé
rations de blanchiment. Le sergent Mark Bourque était dégoûté par le 
comportement des banques canadiennes. Selon lui, ce n'était pas pour 
rien que les Cuntrera-Caruana avaient installé leurs pénates au Ca
nada: le pays était un paradis du lessivage de l'argent sale. 

Mais le Canada n'était pas un cas unique. Le 27 novembre 1978, 
Alfonso Caruana et Giuseppe Cuffaro firent l'objet d'une fouille à leur 
arrivée à l'aéroport de Zurich, en provenance de l'aéroport Mirabel, au 
nord de Montréal. Les douaniers trouvèrent 600 000 dollars améri
cains dans les doubles fonds de leurs valises. Les deux passagers affir
mèrent que l'argent provenait de la vente d'un bateau. Ils payèrent une 
amende et furent relâchés. Alfonso Caruana était pauvre comme Job 
quand il avait débarqué au Canada en 1968: il n'avait que 100$ en 
poche. Il était évident que les deux hommes blanchissaient de l'argent, 
mais ils ne violaient aucune loi. 

Alfonso Caruana et Giuseppe Cuffaro voyageaient sans cesse. En 
1981 et en 1982, Giuseppe Cuff(lro quitta Montréal au moins 10 fois. 
Un examen de sa carte American Express indiqua qu'il avait fait des 
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voyages d'affaires à Zurich, Caracas, Miami, Aruba, Rome, Bologne, 
Palerme, Nassau, Londres, Hollywood (Floride), New Delhi et New 
York, souvent à plus d'une reprise. Il alla aussi à Singapour, à Rio de 
Janeiro et à Bangkok. Les mafieux siciliens se trouvaient à l'avant-garde 
de la mondialisation du capital. 

Des dizaines de millions de dollars transitèrent en quelques années 
dans les comptes contrôlés par Alfonso Caruana. Il créa des entreprises 
à Milan, notamment avec Giuseppe Bono. Il passa un mois en 
Thaïlande avec Cuffaro. Il possédait déjà des résidences au Canada et 
au Venezuela lorsqu'il acheta une luxueuse villa à Melide, en périphé
rie du centre bancaire de Lugano, petite ville de la Suisse italienne à 
une centaine de kilomètres de Milan. Des policiers l'y aperçurent en 
train d'échanger de l'argent avec le boss Antonio Salamone, un parent 
des Greco venu spécialement du Brésil pour le rencontrer. 

Lugano est~n endroit aussi superbe que pratique. Situé de part et 
d'autre de la frontière, le lac de Lugano reflète au premier tiers les 
Alpes italiennes et aux deux autres tiers les Alpes suisses. Le canton du 
Tessin était, et est toujours, le troisième centre financier du pays après 
Zurich et Genève. À elle seule, l'industrie bancaire employait près de 
10 000 personnes. Les liens avec l'Italie étaient multiples. Et, ce qui 

· n'était pas à dédaigner, les autorités suisses cultivaient le secret ban
caire avec une attention maniaque. 

En 1982, Alfonso Caruana déménagea près de Londres afin de 
prendre la relève de son cousin, Liborio Cuntrera, emporté par une 
cirrhose du foie. La demeure de Vito Rizzuto, avenue Antoine-Berthelet, 
était certes cossue, mais elle n'aurait pu rivaliser avec le manoir Broom
field, à Godalming, dans le Surrey. Caruana acheta le domaine pour 
450 000 livres, soit presque un million de dollars, en liquide. Construit 
dans un style géorgien classique, le manoir comportait six grandes 
chambres à coucher, ainsi qu'une piscine chauffée et illuminée. Des 
massifs floraux bordaient un bassin où l'eau tombait en cascade. Le 
terrain de trois hectares, entouré d'un mur haut de deux mètres et 
demi, comprenait des enclos et des pistes de course pour chiens. 

Pasquale Caruana habitait une résidence à peine moins somp
tueuse, non loin de son frère Alfonso. Le manoir The Hook était situé 
à Woking, dans la banlieue huppée de Londres. Ce domaine avait lui 
aussi une piscine intérieure et une piste de course pour chiens, mais 
le jardin d'eau était remplacé par un sauna. La propriété avait coûté 
800 000$. Un agent immobilier haut de gamme l'avait annoncée 
comme «l'endroit idéal pour un homme d'affaires occupé qui a besoin 
d'un accès rapide aux aéroports de Heathrow et de Londres». 
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La dépouille de Liborio Cuntrera fut rapatriée en Italie. Cela faisait 
sept ans qu'il vivait en Angleterre, tandis que ses frères Pasquale, 
Gaspare et Paolo résidaient au Venezuela. Liborio avait émigré de la 
Sicile au Canada en 1951, à l'âge de 22 ans, et avait été naturalisé Cana
dien. Il n'avait jamais été arrêté, un exploit vu son importance dans le 
réseau de trafic de drogue et de blanchiment d'argent du clan Cuntrera
Caruana. Il avait été le proche associé de Francesco Di Carlo, un 
gangster qui allait occuper une place de choix dans l'histoire de la mafia. 

Di Carlo habitait lui aussi à Woking, dans un manoir nommé 
Brankdene, également ceint de hautes clôtures. Deux énormes chiens 
alsaciens montaient la garde. Parfois, le portail s'ouvrait en pleine nuit 
pour laisser entrer des limousines. Les habitants des environs croyaient 
que le châtelain de Brankdene travaillait dans l'hôtellerie. Après la 
mort de Liborio Cuntrera, Di Carlo se mit à rendre assidûment visite 
à ses voisins Alfonso et Pasquale Caruana. 

La quiétude des nouveaux riches du Surrey ne sembla pas troublée 
par la découverte du corps de Roberto Calvi, le 18 juin 1982, pendu 
sous le pont Blackfriars, dans le district financier de Londres, les po
ches bourrées de briques et de 15 000$ en devises diverses. Calvi était 
le président de la Banco Ambrosiano, qui venait de faire faillite. Il avait 
été surnommé «le banquier de Dieu ». 

En effet, le principal actionnaire de cette banque privée était l'Ins
titut pour les œuvres de religion, la banque du Vatican dirigée par le 
prélat américain Mg' Paul Marcinkus. Calvi était également membre 
de la loge maçonnique Propaganda Due (loge P2), dont le grand maître 
était Licio Gelli. Les mobiles du meurtre restent nébuleux, mais il sem
ble que des membres influents de la mafia étaient très mécontents 
d'avoir perdu des sommes colossales déposées au Banco Ambrosiano. 

Le fils de Roberto Calvi, Carlo, un banquier vivant à Montréal, s'est 
dit convaincu que son père avait été tué parce qu'il connaissait les 
secrets des activités financières de la mafia et du Vatican. En 1997, un 
procureur romain nomma des suspects. Le premier était Pippo Calo, 
trésorier de la mafia, membre dirigeant de la Cupola et du clan vain
queur des Corléonais dans la deuxième guerre de la mafia. 

Le deuxième était Francesco Di Carlo. Devenu délateur en 1996, 
Di Carlo nia avoir commis le meurtre, mais il reconnut que Pippo 
Calo lui avait demandé d'exécuter le «banquier de Dieu». Selon lui, 
le meurtre avait également été commandé par Licio Gelli, le grand 
maître de la loge P2. 

Di Carlo fut soupçonné d'avoir trempé dans le complot en vue 
d'assassiner le général Carlo Alberto Dalla Chiesa, ami du sénateur 
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canadien Pietro Rizzuto. En 1982, ce général de carabiniers fut nommé 
à Palerme pour combattre la mafia. Cette nomination avait provoqué 
une explosion de joie. Les Siciliens avaient confiance en lui. Le général 
avait la réputation bien fondée d'être un véritable serviteur de l'État. 
Il osait dire les choses telles qu'elles étaient: la mafia sicilienne ne 
pouvait pas prospérer sans la collusion d'hommes politiques membres 
de la Démocratie chrétienne. Il n'avait pas hésité à nommer les plus 
compromis d'entre eux. La mafia le craignait. Cent jours après son 
arrivée en Sicile, il fut assassiné avec son épouse Emmanuela et son 
garde du corps. L'ordre avait été donné par le Corléonais Toto Riina. 
Un autre cadavre exquis, comme se plaisait à dire la mafia. 

Le nom de Di Carlo figura dans la longue liste des accusés du maxi
procès de Palerme. Les autorités italiennes affirment avoir informé la 
police britannique, dès 1976, de sa présence en banlieue de Londres. 
Elles lui auraient même donné son adresse, mais, pour des raisons 
inexpliquées, il ne fut pas arrêté. 

Francesco Di Carlo considérait son riche voisin Alfonso Caruana 
comme son propre frère. Une fois repenti, il affirma aux procureurs 
que les Corléonais lui avaient demandé de l'assassiner. Il avait refusé, 
affirma-t-il. Avait-il vraiment reçu cet ordre? Surnommé « L'Étran
gleur», Di Carlo voulait peut-être se fabriquer une image de bon gar
çon qui répugne à tuer son prochain. Mais une chose est sûre: il col
labora activement avec le clan Cuntrera-Caruana, notamment dans 
une importante opération de transport d'héroïne vers Montréal. La 
drogue était dissimulée dans des meubles. 

* * * 

Le 21 août 1984, quelques jours après le dédouanement d'un charge
ment de meubles en teck dans le port de Felixtowe, en Angleterre, un 
chèque de 13 000 $ était déposé dans une succursale bancaire de Mon
tréal. Neuf jours plus tard, la cargaison était en route pour le Canada 
et l'argent était encaissé à Bangkok, en Thaïlande. La transaction était 
banale et n'attira pas l'attention. Mais le 2 décembre, elle n'apparut 
plus du tout anodine. Ce jour-là, au cours d'une fouille de routine, les 
douaniers britanniques découvrirent 250 kilos de haschisch dissimu
lés dans d'autres meubles. L'expéditeur était la Shalimar Enterprise, du 
Cachemire. Le destinataire était la compagnie Elongate, à Londres. 
Une fois débarqués dans le port de Felixtowe, les meubles devaient 
transiter dans un entrepôt londonien avant d'être envoyés à Montréal. 
De nouveaux connaissements devaient être apposés de façon à faire 
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croire aux autorités canadiennes que la cargaison provenait de Grande
Bretagne plutôt que du Cachemire. Les trafiquants espéraient ainsi 
réduire le niveau de suspicion des douaniers britanniques ... qui saisi
rent néanmoins la drogue et arrêtèrent deux émissaires montréalais de 
Pasquale Caruana et d'Antonio Zambito. 

Au début de 1985, les douaniers britanniques apprirent que la 
compagnie Elongate attendait une autre cargaison de meubles, venant 
cette fois de l'entreprise thaïlandaise Chiangmai Treasure Co. Ltd. Dès 
que le bateau accosta dans le port de Southhampton, ils se précipitè
rent pour ouvrir le conteneur. Ils ne trouvèrent rien. En mai, la Chiang
mai expédia un autre conteneur. Sans se douter de quoi que ce soit, 
Francesco Di Carlo indiqua aux douaniers qu'il devait être redirigé vers 
Montréal, aux frais d'une compagnie d'import-export dirigée par Anto
nio Zambito et fondée par Pasquale Caruana et ses frères. Grâce à des 
chiens dressés pour détecter la drogue, les douaniers trouvèrent des 
paquets d'héroïne presque pure soigneusement cachés à l'intérieur des 
panneaux de luxueuses tables en teck. Ils en gardèrent une partie et 
laissèrent le reste filer vers Montréal. Ils comptaient sur la GRC pour 
épingler les commanditaires. 

Un mois plus tard, un maître-chien dut faire appel à toute sa force 
pour garder en laisse le pisteur répondant au nom de Ben. Ses collè
gues venaient d'ouvrir un autre conteneur sur les quais de Felixtowe. 
Ben avait raison de japper très fort : deux tables en tout point pareilles 
à celles qui avaient été examinées à Southhampton recelaient 35 kilos 
d'héroïne brune chacune. Encore une fois, le conteneur provenait de 
la Thaïlande, à destination de Montréal. 

Les enquêteurs de la brigade des stupéfiants de la GRC étaient sur 
le qui-vive. Ils suivirent les suspects. Un rapport indique qu'ils étaient 
particulièrement intrigués« par les rencontres quasi quotidiennes que 
des individus de nationalité italienne» tenaient chez un petit dépan
neur du boulevard des galeries d'Anjou, dans l'est de Montréal. Le 
propriétaire du dépanneur, Salvatore Vella, s'entretenait avec Pasquale 
et Gerlando Caruana, Giuseppe Cuffaro, Luciano Zambito et Filippo 
Vaccarello. Certains d'entre eux se rendaient parfois à un entrepôt 
qu'ils louaient à Saint-Laurent, dans l'ouest de !'\le. 

Au cours de la filature, les agents virent Filippo Vaccarello et un 
inconnu entrer dans le bureau de comptable d'Alfonso Gagliano, qui 
avait été élu député libéral de Saint-Léonard l'année précédente. La 
raison de cette visite ne fut jamais éclaircie. La GRC nota le fait dans 
un rapport, qu'elle remit ensuite au bureau du futur premier ministre 
Jean Chrétien. Des journalistes de La Presse enquêtèrent sur les curieuses 
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relations du député. Un autre individu, Dima Messina, conseiller fi
nancier de Vito Rizzuto spécialisé dans le blanchiment d'argent, fut 
aussi aperçu au bureau de Gagliano à la fin des années 1980. Ques
tionné à ce sujet, ce dernier affirma qu'il ne connaissait ni Vaccarello 
ni Messina. «Des noms italiens, ça sonne quelque chose ... mais non, 
répondit-il. Ils ne sont pas des clients. J'ai vérifié avec ma femme. 
Vaccarello, ça me dit absolument rien. Il y a eu des renseignements 
comme quoi Messina s'est retrouvé dans mon bureau de comptable .. . 
vraiment, je ne sais pas. C'est le mystère. Mon bureau est un endroit 
public: si un client envoie quelqu'un chercher une enveloppe ou un 
document, on la donne, on ne pose pas de questions.» 

Pasquale Caruana était l'un des principaux suspects dans ce dossier 
d'importation d'héroïne dissimulée dans des meubles exotiques. Il 
habitait une opulente demeure, rue Belleville, à Longueuil. La 
construction avait duré deux ans et avait coûté un million et demi de 
dollars. Vincenza, la femme de son frère Gerlando, croulait sous les 
bijoux. Le sergent Mark Bourque nota que, chaque après-midi ou pres
que, elle recevait ses voisines en grandes pompes pour la collation. 

Une cargaison de meubles en teck arriva au port de Montréal le 
19 juin 1985. Le lendemain, la GRC interceptait une conversation 
entre Pasquale et Gerlando Caruana. Ils projetaient d'acheter un appa
reil pour sceller les sachets d'héroïne. 

«J'ai besoin de cette chose et je vais l'acheter ce soir, disait 
Gerlando. 

-Ouais, O.K. Tout est O.K. », répondit Pasquale. 
La GRC saisit 58 kilos d'héroïne dans l'entrepôt de Saint-Laurent. 

Le 21 juin, quatre membres du réseau furent arrêtés en Grande-Bretagne 
et quatre autres à Montréal. 

La police canadienne n'avait pas assez de preuves pour arrêter Pas
quale Caruana, mais les Britanniques épinglèrent Francesco Di Carlo. 
Un juge anglais le condamna à 25 ans de prison. Antonino Cassarà, 
l'adjoint du chef de police de Palerme, vint l'interroger. Il était l'un des 
principaux auteurs du rapport Bono +159. Trois jours après son retour 
en Sicile, une quinzaine de tueurs déchargèrent leurs armes sur lui 
devant les yeux horrifiés de sa femme. La commande avait été passée 
par le clan corléonais de Totà Riina. Le nom de Cassarà s'ajouta à la 
liste de plus en plus longue des cadavres exquis. 

La GRC arrêta Gerlando Caruana, Luciano Zambito, Filippo Vac
carello et Lucio Sedia (ce dernier fut acquitté). Alfonso Caruana, le frère 
de Gerlando, comprit qu'il était risqué de rester en Grande-Bretagne. Il 
confia la vente de son domaine de la banlieue londonienne à un agent 
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immobilier et s'enfuit au Venezuela. Sa femme et ses enfants revinrent 
à Montréal. Il les y rejoignit par la suite. Il emménagea à Laval dans 
une maison évaluée à 200 000 $. Comparée à son domaine du Surrey, 
la demeure était modeste. Mais jouer les grands bourgeois n'était plus 
de saison. Il fallait désormais passer pour un honnête travailleur ga
gnant sa vie à la sueur de son front. Il ouvrit la Pizzeria Toscana, rue 
Jean-Talon, à Saint-Léonard. Il faisait tournoyer la pâte à pizza pen
dant que sa femme, Giuseppina, tenait la caisse. 

Revenu Canada s'intéressa malgré tout à lui. En 1986, l'agence 
fédérale saisit 827 624$ sur son compte après avoir constaté que des 
millions de dollars y avaient transité. Caruana contesta la saisie par 
écrit. Dans une déclaration assermentée, il affirma qu'il n 'était pas au 
Canada pendant cette période et qu'il n'avait donc pas à payer d'im
pôts. Les agents du fisc répliquèrent qu'il avait blanchi neuf millions 
de dollars dans des banques canadiennes et que les autorités italiennes 
le réclamaient pour trafic de drogue. Ils l'invitèrent à venir s'expliquer. 
Il refusa et leur dit de garder l'argent. Puis il s'enfuit au Venezuela. 

«Selon le procureur du parquet de Palerme, le clan Cuntrera
Caruana contrôle un très important réseau de trafic d'héroïne, nota un 
rapport stratégique du Bureau de recherche du Québec sur le crime 
organisé. La police italienne estime qu'il a vendu plus de 500 kilos 
d'héroïne dans le monde entre 1980 et 1988. Cela représente quatre 
milliards de dollars de chiffre d'affaires.» 

Sans délaisser l'héroïne, Vito Rizzuto accrut les revenus de son 
réseau en important des dizaines de tonnes de haschisch. Ce trafic 
faillit bien l'obliger à quitter sa belle demeure de l'avenue Antoine
Berthelet pour la cellule d'un pénitencier. Mais, comme toujours, la 
chance lui souriait et il glissa sans trop de problèmes entre les mailles 
du filet tendu par la police et la justice. 
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Haschisch et cocaïne 

e génie de Vito Rizzuto consistait à sous-traiter toute transaction 
risquée. Il finançait ses partenaires, les guidait, les mettait en 

contact avec des fournisseurs, mais lui-même ne se mouillait pas. 
Ou si peu. Au téléphone, il parlait par paraboles. En personne, il se 
contentait souvent de hocher la tête. Ses interlocuteurs comprenaient. 
Et les policiers pestaient. Le seigneur de l'avenue Antoine-Berthelet ne 
répéterait jamais les erreurs de Paolo Violi, ce pauvre Calabrais qui 
avait tressé la corde pour se pendre en bavardant comme une pie dans 
sa petite crémerie truffée de micros. 

Un tas de jeunes gens ne demandaient qu'à partir en guerre, excités 
par l'idée de récolter un butin considérable. Vito Rizzuto les encoura
geait à s'élancer au front . Un de ces jeunes s'appelait Christian 
Deschênes. Il était intelligent et dévoré d 'ambition. Il avait fait des 
études en administration à l'Université du Québec à Trois-Rivières. 
Fort et agile, il s'était distingué dans les équipes universitaires de hoc
key et de football. Après ses études, il était allé au Liban. Il disait à ses 
amis qu'il s'était engagé comme mercenaire dans la milice chrétienne 
des phalangistes, un groupe militaire d'extrême droite tristement célè
bre pour avoir massacré en septembre 1982, avec la complicité de 
l'armée israélienne, entre 700 et 3500 hommes, femmes, enfants et 
vieillards dans les camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila. 

À son retour du Liban, Deschênes accepta un emploi au Castel 
Tina, une boîte de danseuses nues de Saint-Léonard qui appartenait à 
Paolo Gervasi, un associé du clan sicilien. Au Castel Tina, les portiers 
n'étaient pas en smoking comme Chez Parée, le bar chic du centre
ville. Dans les années 1970, les cadavres calcinés de deux récidivistes 
soupçonnés d'un triple meurtre avaient été retrouvés, l'un sur l'autre, 
dans le coffre d'une voiture abandonnée à l'arrière de l'établissement. 
En 1980, le mafioso Nicolà Morelia avait été abattu dans un escalier. 
«Ce n'était pas un trou, mais ce n'était pas non plus d'une grande 
classe», se souvient un gangster. devenu délateur. 
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La réputation un peu sinistre de l'endroit n'empêchait pas Vito 
Rizzuto de le fréquenter. Il s'y rendait régulièrement pour boire un 
verre avec des amis, mais ce n'était pas la seule raison. Il s'enfermait 
souvent dans un bureau, à l'étage, pour y donner quelques coups de 
fil. Les portiers avaient alors la consigne de filtrer les clients. 

Le 22 septembre 1986, Deschênes et son complice, James Morgan, 
s'envolèrent pour Larnaca, à Chypre, avec escale à Londres. De là, ils 
se rendirent au port de Limassol et montèrent à bord du Petros Z, cargo 
battant pavillon pakistanais. Le capitaine, Thomas Malcolm Johnston, 
était ontarien. Ils naviguèrent jusqu'au Liban, où ils furent pris en 
charge par des généraux phalangistes. Parmi eux se trouvait Samir 
Geagea, un des principaux dirigeants des milices chrétiennes, qui avait 
mené une guerre sanglante dans les montagnes libanaises contre les 
forces progressistes et socialistes de Walid Joumblatt. 

Deschênes supervisa le chargement d'une cargaison de 24 tonnes 
de haschisch, puis entreprit une longue et inconfortable traversée de 
la Méditerranée et de l'Atlantique. Au cours du voyage, il confia au 
capitaine Johnston qu'il s'était lancé dans l'importation de résine de 
cannabis avec l'argent qu'il avait gagné comme mercenaire. En vérité, 
il avait emprunté 400 000$ à un garagiste de Laval pour acheter les 
paquets de haschisch, si bien cordés dans la cale du Petros Z. D'autres 
personnes avaient avancé des fonds, au premier chef Vito Rizzuto . Le 
19 octobre, en pleine tempête, les ballots furent transbordés sur le 
Sandra & Diane II. Deschênes termina son voyage sur ce petit bateau 
de pêche enregistré aux Îles-de-la-Madeleine. 

Le haschisch fut déchargé au quai numéro trois du village acadien 
de Chéticamp, sur la côte ouest de l'île du Cap-Breton, puis rangé dans 
trois camions blancs loués à la société Ryder. Le 20 octobre à 5 h 30 
du matin, un des camions fit une embardée à 80 kilomètres au sud, 
près de Baddeck, et s'enlisa sur le bas-côté. Des policiers qui arrivèrent 
sur les lieux examinèrent la cargaison. Mal dissimulés parmi les sébastes 
et les sachets de poisson se trouvaient huit tonnes de haschisch. 
L'alerte fut donnée. Un camion identique fut intercepté sur la Trans
canadienne, près de Florenceville, au Nouveau-Brunswick La fouille 
révéla la présence d'une autre cargaison de huit tonnes de stupéfiants, 
ainsi que des armes. Pour comble de malchance, Deschênes suivait ce 
camion dans une Toyota Cressida avec sa conjointe, une barmaid du 
Castel Tina, et deux autres hommes. Ils furent arrêtés. 

Neuf jours plus tard, la police de Montréal repéra un troisième 
camion blanc de chez Ryder. Le véhicule était abandonné dans le quar
tier Rivière-des-Prairies, dans l'est de l'île. Les clés se trouvaient tou-
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jours à l'intérieur, mais les plaques d'immatriculation avaient été enle
vées. Le haschisch avait disparu. Il ne restait dans le véhicule que 
69 boîtes de poisson vides. Les policiers passèrent le camion au peigne 
fin et relevèrent des empreintes digitales d'un seul individu. Selon eux, 
les huit tonnes de haschisch qui devaient se trouver dans le véhicule 
avaient rapporté à leurs importateurs la somme de 22 millions de dol
lars. Ils estimaient que l'achat de la drogue, les dépenses et les frais de 
voyage se chiffraient à sept millions et demi de dollars. Le profit était 
donc évalué à plus de 14 millions. 

En fouillant soigneusement la Toyota Cressida de Deschênes et ses 
effets personnels, les policiers tombèrent sur un numéro de compte 
suisse et un bout de papier où était griffonné le prénom de Vito Rizzuto 
et son numéro de téléphone. Une autre note indiquait: «Crédit à Vito: 
280 000$. » La GRC demanda aux autorités suisses de vérifier le numéro 
de compte. Celles-ci lui apprirent que des millions de dollars étaient 
transférés depuis la Caisse populaire Notre-Dame-de-la-Merci, dans le 
nord-est de Montréal. La police poussa l'enquête plus à fond. 

L'argent était souvent apporté à cette succursale des Caisses Des
jardins en petites coupures, dans des attachés-cases ou des sacs de 
hockey. Dima Messina, un des blanchisseurs d'argent de Vito Rizzuto, 
avait demandé au directeur adjoint de la succursale d'émettre des 
traites bancaires payables au porteur. Ces traites étaient ensuite en
voyées à Lugano, en Suisse, à Dubaï, dans les Émirats arabes, à New 
York, à Hawaï, en Italie et en Espagne. Dans ce dernier pays, les traites 
étaient encaissées par l'Égyptien Samir George Rabbat, un des 10 plus 
importants courtiers en haschisch de la planète. 

Samir Rabbat avait déjà été arrêté à Montréal alors qu'il s'apprêtait 
à acheter une maison proche de la demeure de Vito Rizzuto, avenue 
Antoine-Berthelet. Rabbat a:vait de bons contacts avec les producteurs 
de chanvre de la plaine de la Bekaa, au Liban. Après avoir quitté Mont
réal, il s'était établi à Marbella, une station balnéaire du sud de 
l'Espagne. Il était lourdement impliqué dans le trafic d'armes, non 
seulement au Moyen-Orient, mais aussi en Colombie avec les FARC, 
les Forces armées révolutionnaires de Colombie. 

Le capitaine du Petros Z, Thomas Malcolm Johnson, livra un témoi
gnage accablant à la police. Il indiqua que des chefs phalangistes avaient 
exigé de grosses sommes d'argent pour permettre au bateau de quitter le 
Liban. À l'automne 1988, Christian Deschênes fut condamné à 10 ans 
de prison. Il échappa à cinq ans supplémentaires d'emprisonnement en 
payant une amende de 500000$. Une partie de cette somme provenait 
des 266 636$ que la police avait trouvés sur lui lors de son arrestation. 
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-, 
Il obtint une libération conditionnelle ... deux ans plus tard, le 9 janvier 
1991. Pour la GRC, cette relaxation prématurée était suspecte. «Les pro
cessus inhabituels du processus de libération conditionnelle ont conduit 
à deux enquêtes subséquentes, indique un rapport confidentiel. Ces 
enquêtes ont permis de constater que des personnalités influentes avaient 
favorisé une libération rapide de Christian Deschênes. » Le rapport ne 
citait pas les noms de ces personnalités influentes. 

La découverte des bouts de papier compromettants pour Vito 
Rizzuto, en particulier la note de crédit de 280 000 $, ne suffit pas 
pour inculper ce dernier. Il ne fut même pas inquiété. L'échec du 
projet d'importation mené par Deschênes ne le troubla pas. Il lui 
suffisait de relancer d'autres projets avec d'autres partenaires. Les 
milices phalangistes du Liban ne demandaient pas mieux que de 
lui vendre d'énormes quantités de haschisch en échange d'armes et 
d'argent. D'ailleurs, la mafia montréalaise avait commencé à com
mercer avec le Liban 10 ans plus tôt. En 1975 et en 1976, la police 
de Montréal avait capté des coups de téléphone de Frank Cotroni 
à la maison de Suleiman Franjieh, alors président du Liban et 
membre de la minorité chrétienne. Il s'était rendu à Chypre afin de 
négocier un envoi de 550 kilos de haschisch. La GRC estimait que 
90% du haschisch importé au Canada provenait de ce petit pays 
déchiré par la guerre. 

En 1980, le FBI confirma qu'une quantité importante de munitions 
et d'armes, incluant des M16 (fusils de guerre automatiques de fabrica
tion américaine), avait été volée dans une armurerie de Boston et passée 
en contrebande à Montréal. Les armes furent ensuite envoyées au Liban 
en échange de haschisch, Des informateurs de la police témoignèrent 
d'un «incident» au cours duquel des membres de la mafia avaient tiré 
sur les occupants d'un camp de réfugiés palestiniens pour montrer à leurs 
partenaires libanais que leurs armes fonctionnaient bien. 

Toujours à cette époque, la police nota la présence à Montréal de 
Joseph Abizeid, un important trafiquant de drogue montréalais. Abi
zeid tentait de se procurer 750 Uzis, 425 M16, 2500 grenades à frag
mentation, 2000 chargeurs pour Uzis, 5000 chargeurs pour M16, un 
million de cartouches pour M16, 4 mitraillettes de calibre .50 et 
500 000 cartouches, 2000 fusils Savage, 1 million de cartouches de 
12 projectiles chacune et du plastic C-4, un explosif militaire. La fa
mille d'Abizeid était étroitement liée aux Frangié, proches des Syriens. 

* * * 

134 



HASCHISCH ET COCAÏNE 

Peu de temps après l'arrestation de Christian Deschênes, la GRC inter

cepta une conversation entre Vito Rizzuto et Raynald Desjardins. Ce 
dernier, très proche du parrain, avait acheté une maison boulevard 
Gouin, dans le même secteur huppé que l'avenue Antoine-Berthelet. 
L'entretien se déroulait en langage codé. Comme d'habitude, Vito 
pesait ses mots. Malgré ces précautions, la police comprit que les deux 
hommes avaient investi pas mal d'argent dans l'achat d'une grosse 
quantité de haschisch au Liban. Les choses traînaient. 

À l'automne 1987, le Charlotte-Louise, un chalutier d'une trentaine de 
mètres, jeta l'ancre au large de la baie de Trinité, sur la côte nord-est de 
Terre-Neuve. Il transportait plus de 16 tonnes de haschisch libanais. Un 
dénommé Gerald Harvey 1-Iiscock embaucha trois manœuvres pour 
charger les ballots dans un hors-bord et les décharger ensuite sur la petite 
île de Ireland's Eye, qui garde l'entrée de la baie. Un étroit bras de mer 
s'avance au centre de l'île, d'une su perfide de trois kilomètres carrés, puis 
s'élargit pour former un lagon qui constitue un havre bien protégé des 
tempêtes de l'Atlantique. Des pêcheurs s'y installèrent dès 1675. Ils amé
nagèrent des quais devant leurs maisons couvertes de bardeaux et dres
sèrent des claies sur les rives rocheuses afin de faire sécher la morue. La 
population de l'île atteignit 157 habitants en 1911, mais déclina rapide
ment après l'entrée de Terre-Neuve dans la Confédération canadienne. 
En 1966, les 16 derniers habitants de l'île furent relogés dans d'autres 
communautés. Plusieurs maisons et hangars sont restés debout, à côté 
de la belle église Saint-George. Autant de bâtiments abandonnés qui 
pouvaient servir de cachettes. 

Gerald Harvey Hiscock connaissait bien l'île. Le manoir Mountain 
Ash Manor, à Trinité, est intimement lié à l'histoire de sa famille . His
cock avait une certaine expérience criminelle. En mai 1980, il s'était 
fait pincer lors de l'importation de 70 kilos de haschisch. Son com
plice n'était nul autre que le responsable de la brigade des stupéfiants 
de la GRC, le sergent d'état-major Paul Sauvé. Les deux hommes 
avaient été arrêtés lors d'une perquisition dans l'appartement du poli
cier, au centre-ville de Montréal. Sauvé fut congédié et condamné à 
cinq ans de prison. En raison de sa collaboration avec la police, 
Hiscock n'écopa que de deux ans. Au moment du déchargement du 
Charlotte-Louise, il était en liberté sous cautionnement, en marge d'une 
autre affaire d'importation massive de cannabis. 

Le capitaine du chalutier, Brian Erb, était aussi connu de la police. 
Également fiché comme trafiquant de drogue, il avait surtout une ré
putation d'aventurier intrépide. Une douzaine d'années plus tôt, il 
s'était approprié une épave d'une centaine de mètres abandonnée dans 
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le Saint-Laurent. Il avait radoubé le rafiot et l'avait rebaptisé I'Atlan
tean. Ses créanciers l'avaient saisi et vendu aux enchères. Se sentant 
floué, Erb s'était à nouveau emparé du bateau et avait pris le large avec 
un équipage hétéroclite d'une vingtaine d'adolescents, garçons et filles. 
La GRC et la garde côtière l'avaient pourchassé pendant 11 jours. Ra
lenti par les glaces, l'audacieux pirate avait dû déclarer forfait. 

À la fin du mois d'octobre 1987, les agents de la police fédérale 
arraisonnèrent le Charlotte-Louise à Blanc-Sablon, petit village québé
cois de la Basse-Côte-Nord séparé de Terre-Neuve par le détroit de 
Belle-Isle. À force de fouiller les entrailles du bateau, ils découvrirent 
au fond du réservoir d'eau 500 kilos de haschisch bien enveloppés 
dans des ballots imperméables. Ils arrêtèrent trois hommes et une 
femme de la région de Montréal, mais Brian Erb leur échappa. On ne 
l'a plus jamais revu. Les policiers étaient persuadés que des cargaisons 
beaucoup plus importantes étaient déchargées dans la région. 

Des pêcheurs de Trinité avaient effectivement remarqué un curieux 
va-et-vient dans leur petite communauté. Hiscock et ses trois manœu
vres sortaient des ballots de haschisch des ruines de l'île d'Ireland's 
Eye, les transportaient dans un coin isolé de Baie-Trinité, puis les re
chargeaient dans un camion immatriculé au Québec. Des policiers 
envahirent l'île. Pendant ce temps, leurs collègues repéraient le camion 
sur la Transcanadienne, à une cinquantaine de kilomètres à l'ouest, 
près de l'aéroport international de Gander. La drogue était dissimulée 
sous un chargement ... d'oignons. 

Les enquêteurs écoutèrent à nouveau les conversations de Vito Rizzuto 
et Raynald Desjardins. Quelque temps avant la saisie, Desjardins avait 
appelé Rizzuto depuis Terre-Neuve pour l'informer qu'il serait bientôt de 
retour à Montréal, et qu'il lui donnerait alors des explications. Il ajoutait 
que «quelque chose» arriverait la semaine suivante. Le langage était plu
tôt mystérieux, mais la police s'en contenta et fit valoir aux procureurs de 
la couronne que ce « quelque chose» était de toute évidence du haschisch. 
La drogue était effectivement arrivée à l'île d'Ireland's Eye une semaine 
après la conversation. Desjardins avait été vu à Terre-Neuve avec un cer
tain Michel Rou thier, restaurateur à Bel œil, et Routhier avait été vu avec 
Gerald Hiscock avant le transfert de la drogue d'Ireland's Eye dans le ca-
mion rempli d'oignons. · 

Rizzuto fut arrêté et accusé en même temps que Desjardins, 
Rou thier, Hiscock et ses trois manœuvres. Il passa Noël en prison. Après 
sa libération sous caution, en mars 1988, il fut aperçu en compagnie de 
Dima Messina, son principal blanchisseur d'argent. Le fait d'avoir à ré
pondre à de graves accusations de complot pour importation de has-
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chisch ne semblait pas l'inquiéter. Il se déplaçait dans une Ferrari Testa
rossa d'une valeur de 250 000$ appartenant officiellement à Messina et 
continuait de brasser des affaires comme si de rien n'était. La police 
apprit qu'il était quand même furieux. Pas contre elle, mais contre un 
de ses hommes de paille, Antonio Calabre. Ce sous-fifre imprudent 
avait détourné les recettes d'un bar de la Rive-Sud pour financer un 
trafic qui avait mal tourné. Une telle faute méritait la peine capitale. Peu 
de temps après, plus personne ne savait où était Calabre. Son corps ne 
fut jamais retrouvé. La famille refusa de collaborer avec la police. 

Le procès de Rizzuto, Desjardins et leurs complices pour l'impor
tation de 16 tonnes de haschisch à Terre-Neuve débuta en octobre 
1990 au tribunal de Saint-Jean, la capitale. Il fut marqué par la décon
fiture complète du gouvernement. 

La bourde commise par la GRC fut à la hauteur de ses espérances, 
c'est-à-dire énorme. 

Pendant le procès, Rizzuto avait l'habitude de prendre ses repas au 
restaurant Chez Newman, situé au rez-de-chaussée de l'hôtel Radisson 
Plaza. La GRC avait eu vent qu'il préparait une autre importation de 
haschisch. Elle avait obtenu l'autorisation de le placer sur écoute, où 
qu'il se trouvât. Elle savait qu'il partageait ses repas avec son avocat, 
M• Jean Salois, et l'avocat de ses coaccusés, M• Pierre Morneau. La GRC 
devait redoubler de prudence : les entretiens entre avocats et clients 
sont protégés par le secret professionnel, et obtenir un mandat pour 
les écouter exige une procédure particulière. Il semble que la GRC ne 
s'en soucia pas. Les agents trafiquèrent une lampe du restaurant et y 
placèrent un micro. Le caporal Terry Scott, du poste de la GRC à Saint
Jean, demanda discrètement à la gérante du restaurant d'asseoir 
Rizzuto et les avocats à la table n° 6. 

Un soir, un résident du Nouveau-Brunswick se présenta à la salle 
à manger. Il s'appelait Guy Moreau. Un nom qui, pour un anglo
phone, ressemble beaucoup à Pierre Morneau. Moreau fut conduit à 
la table no 6. Lorsque M• Morneau arriva, quelques minutes plus tard, 
la gérante s'aperçut de l'erreur et ordonna à un serveur de prendre la 
lampe de la table no 6 et de la placer à la table où M• Morneau et ses 
convives avaient pris place. En soulevant la lampe, le garçon la trouva 
étonnamment lourde. Il l'examina et remarqua quelques bosselures 
suspectes. Il en parla à un collègue, qui gribouilla sur un bout de pa
pier un avertissement à l'intention des avocats : «Attention, vous êtes 
peut-être sur écoute électronique.» Puis il plaça sa note sur la table. 
Deux jours plus tard, la lampe trafiquée était de retour sur la table n° 6. 
Les avocats s'en saisirent et découvrirent le micro. 
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De retour au tribunal, ils crièrent leur indignation. Cette dernière 
était d'autant plus grande qu'ils avaient appris que deux chambres 
d'hôtel avaient elles aussi été mises sur écoute. La GRC eut beau expli
quer qu'elle ne cherchait pas à écouter leurs conversations mais à ap
profondir une enquête sur un autre complot, elle fit chou blanc. L'in
tervention était d'une telle maladresse que la cause était irrémédiablement 
discréditée. Le juge Leo Barry, de la Cour suprême de Terre-Neuve, 
déclara que les policiers avaient outrepassé les règles. Le 8 novembre 
1990, il libéra Rizzuto et ses trois présumés complices, Desjardins, 
Hiscock et Routhier. Seuls furent condamnés deux des trois manœu
vres, Robert Trépanier et son fils Robert junior, de Laval. Ils écopèrent 
respectivement de neuf et sept ans de prison. 

Quant au jeune serveur qui avait refilé le tuyau aux avocats, il per
dit son emploi. 

Ce n'était pas la seule enquête policière ratée. En octobre 1988, un 
an après l'arraisonnement du Charlotte-Louise à Blanc-Sablon et la 
découverte du haschisch caché dans la petite île d'Ireland's Eye, la 
Sûreté du Québec arrêtait un trafiquant toxicomane, Normand Du
puis, à l'aéroport de Sept-Îles, sur la Côte-Nord. Dupuis venait de 
prendre livraison de 587 grammes de cocaïne. Père de trois enfants, 
affligé d'un grave problème de toxicomanie, il décida de collaborer 
avec la police. Il indiqua aux enquêteurs qu'il était sur un coup bien 
plus important, soit un projet d'importation de 32 tonnes de has
chisch libanais. Le cerveau de l'opération, révélait-il dans une déclara
tion de 13 pages, n'était nul autre que Vito Rizzuto. 

Dupuis était pêcheur sur la Côte-Nord. Il connaissait le golfe du 
Saint-Laurent comme le fond de sa poche. Au cours de l'été, il avait 
rencontré un vendeur de bateaux à Montréal. L'homme lui avait pré
senté Rizzuto. «C'était un grand mince qui se déplaçait en BMW ou en 
Porsche, déclara-t-il. On me l'a présenté comme monsieur Vito Rizzuto, 
le boss. » Il affirma que Rizzuto lui avait avancé 80 000 $, par personne 
interposée. L'argent lui avait servi à acheter un vieux bateau jaugeant 
35 tonnes, le ]eanne-D'Arc, et à l'équiper pour la navigation en haute 
mer. Dupuis devait rencontrer un cargo en provenance du Liban dans 
les eaux internationales, prendre livraison de ballots de haschisch et 
revenir accoster à Longue-Pointe de Mingan, petite municipalité située 
entre Sept-Îles et Blanc-Sablon. Mais le cargo avait eu des ennuis méca
niques au large des Açores, et l'imposant chargement de drogue d'une 
valeur de 280 millions de dollars n'était jamais arrivé. 

Du puis monnaya sa coopération. Il acceptait de témoigner contre 
Vito Rizzuto, mais il demandait en échange une prime de déménage-
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ment de 10 000 $ pour quitter la Côte-Nord, une nouvelle identité et 

un passeport, 120$ par mois pendant son incarcération et la somme 
nécessaire pour une cure de désintoxication à Oka, en banlieue de 
Montréal, pour lui-même et sa conjointe. Il plaida coupable aux accu
sations de possession de cocaïne et de complot pour importation de 
haschisch et fut condamné à une sentence réduite. Gardé à l'étage des 
délateurs du quartier général de la SQ, rue Parthenais à Montréal, il 
obtenait facilement des permissions de sortie. Au cours de l'été sui
vant, il téléphona à M• Jean Salais, l'avocat de Rizzuto, pour prendre 
rendez-vous. L'avocat se méfiait. Il craignait un piège. Il accepta néan
moins de rencontrer Dupuis, mais le fit photographier à l'entrée et à 
la sortie de son cabinet. Et il enregistra leur conversation. 

Le délateur lui fit ce qu'il croyait être une offre alléchante: il s' enga
geait à ne pas témoigner contre son client en échange d'une rente à vie 
d'une valeur d'un million de dollars. M• Salais ne répondit rien. Mais 
il avait en main de quoi discréditer le principal témoin à charge contre 
son client, sans que cela lui coûte un sou. Il remit les phcitos et l'enre
gistrement au procureur de la poursuite. 

Dupuis fut condamné à 32 mois supplémentaires de prison pour 
entrave à la justice. Le principal témoin de la poursuite apparaissait 
comme un clown opportuniste. Sans son témoignage, la cause ne valait 
plus grand-chose. Le procès eut lieu quand même, en décembre 1989. 
Vito Rizzuto se présenta au tribunal de Sept-Îles, presque insouciant. 
Deux témoins, dont un de ses coaccusés, jurèrent qu'il n'était pas impli
qué dans ce projet d'importation. «Chaque fois que Du puis a rencontré 
le patron, il ne s'agissait pas de Vito, mais de Val», soutint Pierre-Louis 
Lepage, de Magog, en faisant allusion à Valentino Morielli. «Oui,. il y a 
eu complot d'importation, trancha le juge Louis-Charles Fournier, de la 
Cour du Québec. Mais il n'y a pas un iota de preuve en ce qui concerne 
la participation de Vito Rizzuto. Non seulement les déclarations de 
Dupuis (faites lors de l'enquête préliminaire) ne sont pas corroborées, 
mais elles sont contredites (par les témoins au procès).» 

L'acquittement prononcé, Rizzuto se leva, remercia poliment le 
juge, serra la main de ses avocats et quitta le palais de justice libre 
comme l'air. L'année suivante, il s'en sortirait aussi bien pour l'impor
tation de haschisch à Ireland's Eye, à Terre-Neuve. Cette fois, il accep
terait - ce qui était rare - de répondre aux journalistes, mais ille ferait 
de façon très laconique : «Un mot peut dire tant de choses, surtout 
lorsque ce mot est: "acquittement".» 

Rizzuto était aussi insaisissable que le halo de la lune, et cette répu
tation l'envelopperait pour les années à venir. Elle semblait également 
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protéger plusieurs de ses proches collaborateurs. En juillet 1990, 
27 tonnes de haschisch libanais étaient saisies à Baleine, en Nouvelle
Écosse. La drogue avait une valeur de revente de 280 millions de dol
lars. Le vieil associé de Rizzuto, Antonio Volpato, avait investi l'argent 
du clan sicilien dans cette importation, en partenariat avec le Gang de 
l'ouest, un groupe criminel de l'ouest de Montréal. Des dirigeants du 
Gang de l'ouest furent arrêtés et accusés, mais pas Volpato. Toutes ces 
saisies persuadèrent cependant Rizzuto de se tenir à carreau. «Je vais 
me faire plus discret pour un bout de temps», confia-t-il à un de ses 
proches. Il avait une autre bonne raison de réduire les importations de 
haschisch: les sources se tarissaient au Liban pour cause de guerre. En 
octobre 1990, la Syrie envahit ce petit pays du Moyen-Orient et écrasa 
les forces chrétiennes. Ce n'était pas bien grave: un fléchissement tem
poraire de l'approvisionnement en haschisch pouvait être compensé 
par une drogue ayant un bien meilleur rapport volume/prix: la cocaïne. 

* * * 

Le 17 novembre 1992, à 23h30, des opérateurs du NORAD (acronyme 
anglais du Commandement de la défense aérospatiale de l'Amérique 
du Nord), basés en Floride, détectèrent un mouvement suspect sur leurs 
écrans radars. Un Convair 580 quittait la péninsule de la Guajira, au 
nord de la Colombie, à plus de 1850 kilomètres de Miami, sans avoir 
donné son plan de vol à quiconque. Il ne s'agissait pas d'un petit appa
reil de tourisme: il pouvait transporter une quarantaine de passagers. 
Les gardes-côtes dépêchèrent un Falcon et un Piper Cheyenne à sa ren
contre. Les pilotes constatèrent que les phares de navigation du Convair 
étaient éteints, ce qui confirmait que le vol n'avait rien de réglementaire. 
Les radars très sophistiqués du Falcon et du Piper leur permettaient de 
suivre leur cible à la trace, quelles que soient les conditions météo. 

Un Québécois de 44 ans, Raymond Boulanger, pilotait l'appareil. 
Boulanger avait tenu un hôtel à Bonaventure, en Gaspésie, puis il avait 
déménagé en Colombie. Il travaillait désormais pour Luis Carlos 
Herrera-Lizcano, qui transportait la cocaïne indistinctement pour les 
cartels rivaux de Cali et de Medellfn. 

Boulanger survola la République dominicaine et se dirigea vers les 
Bermudes. Des unités de la base militaire américaine de Guantanamo, 
à Cuba, furent placées en état d'alerte. Un troisième avion de recon
naissance relaya le Falcon et le Piper et entreprit à son tour de suivre 
à une distance de 15 kilomètres l'appareil turbopropulsé. Les Améri
cains informèrent les Canadiens que le Convair allait pénétrer dans 
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leur espace aérien au sud d'Halifax. Deux chasseurs F-18 décollèrent 
de la base militaire de Goose Bay, au Labrador, et foncèrent dans sa 
direction à une vitesse de Mach 1.8. 

Les pilotes tentèrent d'intercepter le Convair au-dessus de Saint 
John, au Nouveau-Brunswick. Ils multiplièrent les manœuvres et se rap
prochèrent tellement qu'ils purent faire des signes à Boulanger et lui 
donner l'ordre d'atterrir. Boulanger refusa d'obtempérer. Il poursuivit 
sa route vers l'ouest, au-dessus du Québec. Les réservoirs presque vides, 
les F-18 durent se poser à Fredericton. Il était 7 h 15. Neuf hélicoptères 
Bell OH-58 Kiowa quittèrent les bases de Valcartier, près de Québec, et 
de Saint-Hubert, près de Montréal. Ils partirent en chasse à basse alti
tude, mais leur vitesse n'atteignait même pas 225 km/ h . 

À 9 h, Raymond Boulanger se posa sur une piste d 'atterrissage 
abandonnée de l'armée canadienne, à Casey, en pleine forêt boréale, 
à mi-chemin entre la Haute-Mauricie et l'Abitibi. Jadis, cette piste 
s'intégrait à une ligne de défense antiaérienne. Au plus fort de la 
Guerre froide, la DEW line (Distant Early Warning) traversait le Nord 
canadien d 'est en ouest pour prévenir d'éventuelles incursions de 
bombardiers soviétiques, mais il n'en restait plus grand-chose, hormis 
des fils arrachés et les murs crevés de vieilles stations radar. Un lacis 
de chemins forestiers cahoteux reliait Casey à la petite ville de La 
Tuque, à 150 kilomètres à l'est. 

L'intrépide Boulanger rangea l'appareil, blanc comme neige, en 
retrait de piste, dans l'espoir futile de le camoufler. Les trois Colom
biens qui l'accompagnaient s'enfuirent dans la forêt, vêtus seulement 
de jeans et de t-shirts. La température avait chuté à 27 degrés sous zéro. 
Boulanger se réfugia dans une cabane appartenant à une entreprise 
minière. Il tenta de joindre ses partenaires au téléphone. Sans succès. 
Trois heures plus tard, l'armée localisait l'appareil. Un hélicoptère at
territ devant la cabane. Boulanger fut arrêté sur-le-champ. 

Après une longue battue, les soldats et les policiers de la GRC 
repérèrent les trois Colombiens. Les malheureux souffraient d 'hypo
thermie. Quelques heures de plus, et ils seraient morts de froid. Le 
soir, vers 21 h , les poursuivants interceptèrent une fourgonnette sur 
un chemin forestier, à 80 kilomètres au sud. Les deux occupants du 
véhicule prétendirent qu'ils allaient à la chasse. Le premier avait un 
permis de conduire au nom de Denis Lévesque, mais les policiers 
constatèrent très vite que son vrai nom n'était nul autre que Christian 
Deschênes, l'associé le plus casse-cou de Vito Rizzuto. L'autre s'appe
lait Antonio Sforza. Ils s'étaient rendus à Casey, mais s'enfuyaient à 

vive allure. 
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En 1986, Deschênes avait été condamné à 10 ans de prison après 
avoir déchargé 24 tonnes de haschisch libanais sur les côtes de l'île du 
Cap-Breton, mais il s'était relancé, après une libération curieusement 
précoce, dans le trafic de stupéfiants. 

La fourgonnette était immatriculée au nom d'une société à numéro 
de Laval. Les policiers y trouvèrent des bidons de carburant, un fusil 
de calibre .12, un revolver de calibre .38 et 15 000 $. 

Les enquêteurs examinèrent le Convair. Les quelque 40 sièges 
avaient été enlevés et remplacés par 45 barils de carburant et deux 
conteneurs. Ce type d'appareil a un rayon d'action de 1800 kilomètres, 
alors que plus de 4500 kilomètres séparent le Québec de la Colombie. 
Il était donc indispensable d'emplir les réservoirs en vol au fur et à 
mesure qu'ils se vidaient. Une opération hautement risquée, qui aurait 
pu faire exploser l'avion. Mais la vraie surprise se trouvait dans les 
conteneurs: 3919 kilos de cocaïne répartis en 152 paquets, eux-mêmes 

enveloppés dans de grands sacs d'aluminium. En bons commerçants, 
les vendeurs avaient apposé une notice en anglais sur chacun des sacs: 
«Qualité impeccable pour nos meilleurs clients.» 

C'était, et de loin, la plus importante saisie dans l'histoire cana
dienne. La valeur marchande de la drogue s'élevait à 2, 7 milliards de 
dollars. La police estima que, à elle seule, l'expédition avait dû coûter 
de 15 à 20 millions à ses commanditaires. Au moins neuf organisations 

criminelles, ayant à leur tête la mafia sicilienne de Montréal, avaient 
financé l'opération. Si le coup avait réussi, Raymond Boulanger aurait 
touché 1,2 million de dollars, et Christian Deschênes, un million. 

La cocaïne devait être redistribuée partout au Canada et dans l'est 
des États-Unis. La gigantesque saisie provoqua une pénurie temporaire 
de coke dans les rues de Montréal, qui se refléta dans la hausse des prix 
de gros, qui passa de 32 000 $ à 38 000 $ le kilo. Le marché se rétablit 
rapidement grâce à de nouveaux arrivages. 

Lors de sa comparution au palais de justice de La Tuque, Raymond 
Boulanger adressa un clin d'œil canaille aux journalistes, qui l'avaient 
surnommé «le pilote de Casey». Il plaida coupable, tout comme ses 
complices colombiens. Ils furent condamnés à des peines variant de 20 
à 23 ans de prison. Christian Deschênes fut renvoyé derrière les barreaux. 
À la fin d'avril 1993, il écopa d'une peine de 23 ans de pénitencier, avec 
une durée minimale à purger de 10 années. Curieusement, il sera libéré 
en novembre 2001, après avoir passé huit ans et demi en prison. 

En mai 1992, la police remarqua que Raynald Desjardins, un des 
hommes de confiance de Vito Rizzuto, rencontrait régulièrement Maurice 
«Mom » Boucher et d'autres membres des Hells Angels. Jadis, les diri-
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geants de la mafia regardaient les motards de haut. Ils appréciaient cepen
dant leurs gros bras tatoués, leurs coups de poing efficaces et leur propen
sion à presser la gâchette d'abord et à poser des questions ensuite, et 
recouraient au besoin à leurs services. Mais les tatouages ne remplacent 
pas l'intelligence. Les motards semblaient parfois en manquer. L'emploi 
abusif de la force provoquait l'État et l'amenait à réagir avec une vigueur 
indésirable. En 1985, les motards avaient tué cinq de leurs «frères» de 
Laval dans leur repaire de Lennoxville, près de Sherbrooke, parce qu'ils 
nuisaient à la bonne marche du dub. Ils s'étaient également débarrassés 
d'un sympathisant qu'ils croyaient à la solde de la police, à Saint-Basile
le-Grand, en banlieue sud de Montréal. Ils avaient enroulé les corps dans 
des sacs de couchage, les avaient lestés de poids d'haltérophilie et les 
avaient jetés dans le fleuve Saint-Laurent, au bout du quai de Saint-Ignace
de-Berthier, près de Sorel. Ces méthodes étaient pour le moins dépour
vues de finesse. Personne ne fut étonné de voir s'abattre le glaive de la 
justice. Trois motards passèrent au confessionnal, y compris Yves 
«Apache » Trudeau, un des membres fondateurs du club. Trudeau 
dénonça 42 complices et admit avoir commis 43 meurtres. Résultat: une 
vingtaine de membres et de sympathisants des Hells furent jetés en prison. 

Au début des années 1990, toutefois, les Hells Angels rebondirent. 
Mom Boucher était l'un des architectes de cette renaissance. Il avait vu 
le jour en 1953 dans la petite ville de Causapscal, en Gaspésie. À l'ins
tar de Vito Rizzuto, il était doté de charisme et exerçait une autorité 
naturelle sur ses hommes. Mais là s'arrêtaient les ressemblances. Bou
cher avait rapidement rompu avec son père, un ouvrier despotique, 
alors que Vito Rizzuto respectait le sien et l'avait invité à vivre à côté 
de chez lui. Le fils de Boucher, Francis, qui croyait à la suprématie de 
la race blanche, avait organisé un ralliement afin d'en faire la promo
tion, alors que deux des enfants de Rizzuto étaient devenus avocats. 
Boucher attaquait ses ennemis tête baissée et n'hésitait pas à ordonner 
l'assassinat de gardiens de prison, alors que Vito Rizzuto préférait 
avancer ses pions méthodiquement, comme l'avait fait son père quand 
il avait pris le pouvoir à Montréal. Son style consistait à régler les 
conflits sur les terrains de golf ou autour d'un verre. Cela ne l'empê
chait pas de commettre des meurtres, ou d'en autoriser, mais il le 
faisait toujours de façon calculée, jamais sous le coup de l'impulsion. 

Boucher avait terminé tout juste sa huitième année scolaire. Vers la 
fin de son adolescence, il sombra dans l'abus de drogues, s'empoison
nant avec du LSD, du valium, des amphétamines, de l'héroïne, de la 
cocaïne et du haschisch. Un cocktail qui le rendit paranoïaque: il lui 
arrivait de dormir avec une carabine de calibre .303. Il finit par trouver 
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une famille: les SS de Pointe-aux-Trembles, redoutable gang de motards 
qui faisait le trafic de drogue dans l'est de Montréal. Avant d'avoir atteint 
l'âge de 30 ans, Boucher avait séjourné de longs mois en prison pour 
vol à main armée et agression sexuelle. Comme bien d'autres petits 
clubs, les SS se désagrégèrent sous la pression des Hells. Des membres 
furent assassinés ou changèrent de voie. Quelques-uns firent cavaliers 
seuls. Les autres furent avalés par les Hells. Boucher faisait partie de ce 
contingent. Désormais, il ne prendrait plus de substances susceptibles 
de faire dérailler ses neurones. Il entreprit plutôt de se gonfler les biceps 
et les quadriceps dans des gymnases, plusieurs heures par jour. Bientôt, 
il se hissa à la tête des Hells Angels, à Montréal. 

Mom Boucher et Vito Rizzuto s'accordaient sur ce principe : ils 
feraient beaucoup plus d'~rgent en collaborant plutôt qu'en se faisant 
la guerre. Ils savaient qu'il était préférable de coopérer dans le marché 
de la drogue, qui était en pleine explosion. La demande semblait inta
rissable. Leur entente se concrétisa entre autres par un vaste projet 
d'importation de cocaïne depuis l'Amérique du Sud. Les Hells étaient 
responsables du transport de la drogue, tandis que la mafia en était le 
principal commanditaire. Les deux puissantes organisations crimi
nelles prévoyaient importer pas moins de 5000 kilos en plusieurs char
gements. Raynald Desjardins, le proche associé de Rizzuto depuis 
10 ans, travaillait de concert avec plusieurs motards, dont Richard 
Hudon et André Imbeault, du chapitre des Hells à Québec. 

La GRC avait une taupe et put ainsi suivre le déroulement du com
plot depuis le tout début. Les policiers apprirent que Richard Hudon se 
rendait en Amérique du Sud pour négocier l'achat avec les vendeurs. Ils 
virent aussi Boucher en train de remettre une valise à Desjardins dans 
un parc de l'est de Montréal. Ils estimèrent qu'elle contenait un million 
de dollars, ce qui représentait probablement la contribution financière 
des motards à l'achat de la cocaïne. La drogue quitta le Venezuela par 
mer au début de l'été 1993. Le 9 juillet, Desjardins ouvrit son téléphone 
portable et composa le numéro de Rizzuto. Il exigeait de le voir immé
diatement. Prudent comme à l'habitude et sachant que la ligne était 
probablement sur écoute, Rizzuto répondit simplement: «Oui, on va se 
voir.» Desjardins hurlait. Il était l'un des rares à pouvoir hausser le ton 
avec le chef de la mafia. Avec lui, ce dernier ne s'offusquait pas. 

Le 14 juillet, quatre Hells Angels quittèrent Marystown, en Nouvelle
Écosse, à bord du Fortune Endeavor et prirent livraison de 7 40 kilos de 
cocaïne dans les eaux internationales. Ils ignoraient que le capitaine 
était de mèche avec la GRC. La drogue fut rangée dans les cales. Elle était 
placée dans des paquets imperméables, lesquels étaient dissimulés dans 
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neuf tuyaux d'égout en fonte longs de trois mètres et d'un diamètre de 
25 centimètres. Les tuyaux étaient enveloppés dans un filet de pêche. Le 
projet initial consistait à les jeter par-dessus bord devant les côtes de l'île 
d 'Anticosti, au Québec. Le chalutier Annick C II devait ensuite les loca
liser avec un sonar, les hisser sur le pont, puis les acheminer à bon port. 
Les plongeurs étaient prêts. Mais le Fortune Endeavor eut des ennuis 
mécaniques. Et les Hells avaient la désagréable impression d'être suivis. 
Ils n'avaient pas tort. Le 6 août, alors qu'ils étaient obligés de faire re
morquer leur bateau par la Garde côtière, ils se résignèrent à larguer leur 
cargaison au large de Sheet Harbour, en Nouvelle-Écosse. Des agents de 
la GRC les épiaient depuis la berge. 

Luc Bordeleau, qui aspirait à devenir un membre en règle des Hells 
Angels, s'y connaissait en plongée sous-marine. Il se procura une ca
méra capable de scruter le fond de l'océan à 100 mètres de profondeur 
et de retransmettre les images en direct sur écran. L'achat de ce joujou 
ne servit à rien. 

Les policiers procédèrent aux arrestations le 25 août, dès 5 h du 
matin. Ils se rendirent à 39 adresses réparties au Québec, en Nouvelle
Écosse, au Nouveau-Brunswick et à Terre-Neuve et arrêtèrent 19 per
sonnes. Leurs cibles incluaient les repaires des Hells du boulevard 
Taschereau, à Longueuil, au sud de Montréal, et à Saint-Nicolas, une 
municipalité qui sera fusionnée à la ville de Lévis, au sud de Québec. 
Le rez-de-chaussée du bunker de Saint-Nicolas était si bien fortifié que 
les membres de l'escouade tactique de la GRC durent briser une fenê
tre à l'étage pour entrer dans le bâtiment. 

Les policiers saisirent quatre chalutiers et un hors-bord, ainsi qu'un 
magnifique yacht, le Matthew D., amarré à la marina du Château Mon
tebello, un chic hôtel de l'Outaouais où le premier ministre britanni
que Winston Churchill avait rencontré les dirigeants des Alliés pen
dant la Deuxième Guerre mondiale. Le yacht appartenait à Raynald 
Desjardins. Alors âgé de 43 ans, Desjardins fut arrêté dans sa belle 
résidence située près de l'avenue Antoine-Berthelet. 

La police n'était pas la seule à avoir une taupe. Juste avant les arres
tations, l'agent Jean Lord, affecté à la protection des dignitaires au sein 
de la section VIP de la GRC, composa le numéro de Desjardins et lui 
offrit de lui donner des informations de première main en échange 
d'alléchantes enveloppes d'argent. Croyant à un piège, Desjardins le 
dénonça lors de son arrestation dans l'affaire d'importation de cocaïne. 
Il pensait que sa dénonciation pourrait lui valoir une réduction de 
peine, mais il n'en fut rien. Les policiers qui l'interrogeaient voulaient 
en savoir plus sur le rôle de Vito Rizzuto, mais ils restèrent sur leur appétit. 
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«Vito est mon chum, je vais faire mon temps, leur répondit-il sèchement. 
Quand je vais sortir (de prison), j'irai lui serrer la main.» 

La GRC monta par ailleurs une opération pour épingler le policier 
véreux. Un agent double l'appâta avec un kilo de cocaïne. Lord fut 
condamné à 14 ans de pénitencier.« J'étais tanné d'être pauvre», expli
qua-t-il piteusement aux collègues qui l'avait écroué. Il travaillait de
puis 23 ans à la GRC. 

Après des mois de recherche, un mini-submersible de la Marine 
royale du Canada, le Pisces IV, détecta les tuyaux largués par les Hells 
au large de Sheet Harbour. Ils reposaient sur la cime d'une falaise sous
marine, à 55 mètres de profondeur. Ils furent repêchés le 14 novembre 
1994 et hissés à bord du NCSM Cormoran, un navire de soutien à la 
plongée. Les 7 40 kilos de poudre blanche avaient une valeur au détail 
de 500 à 700 millions de dollars. 

«La mise à l'écart de Raynald Desjardins, fidèle bras droit du chef 
de la mafia montréalaise Vito Rizzuto, s'avère particulièrement coû
teuse pour le clan italien, commenta le sergent d'État-major Denis 
Dumas, de la brigade des stupéfiants de la GRC à Montréal. Il est 
l'homme clé du réseau d'importation et de distribution de la drogue, 
en gros et au détail, au sein des Siciliens.» 

Desjardins plaida coupable et fut condamné à 15 ans de péniten
cier, pl us une amende de 150 000 $. En rendant sa sentence, le juge 
Jean-Pierre Bonin, de la Cour du Québec, souligna l'importance de 
cette condamnation, indiquant que Desjardins était un membre de 
haut rang du crime organisé et l'âme dirigeante du complot d'impor
tation. Bordeleau et plusieurs motards furent eux aussi envoyés en 
prison. Mais ni Maurice Boucher ni Vito Rizzuto ne furent inquiétés. 

Les débuts de sa longue période de détention furent plutôt diffi
ciles pour Desjardins, un homme habitué à fêter, à donner des ordres 
et à boire les meilleurs vins dans les grands restaurants. Peu après son 
incarcération à l'établissement Leclerc, un pénitencier à sécurité 
moyenne de Laval, en banlieue nord-est de Montréal, il était considéré 
déjà comme un fauteur de troubles. Une enquête interne des Services 
correctionnels lui imputa la responsabilité d'une vague de violence 
opposant deux groupes de prisonniers. D'après l'enquête, il était à la 
tête d'un des clans qui voulaient imposer leur autorité. Puis il se trouva 
apparemment au centre d'un complot pour droguer les employés de 
l'établissement. Son complice, Antonio Morelia, dont le père avait été 
tué au bar de danseuses nues Castel Tina, aurait demandé à un détenu 
affecté aux cuisines de saupoudrer la nourriture du personnel de PCP, 
un puissant hallucinogène. Le prisonnier refusa. Le lendemain, il fut 
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trouvé dans sa cellule complètement intoxiqué au PCP, aussi appelé 
«crystal » ou « poussière d'ange », une substance qui peut provoquer 
un arrêt cardiaque. Les médecins purent le sauver. Il déclara qu'on 
avait voulu l'obliger à droguer les employés. « Une telle menace a pro
voqué beaucoup d'inquiétude parmi le personnel», nota un agent des 
Services correctionnels, sans doute un virtuose de l'euphémisme. 

En dépit de ses frasques, Desjardins était traité comme un pacha. Il 
disposait d'un ordinateur dans sa cellule. L'appareil, encastré dans une 
bibliothèque fabriquée sur mesure par un ébéniste, était éclairé par une 
jolie lampe «empruntée » au gymnase de la prison. Desjardins fit restaurer 
une piste de jogging dans la cour du pénitencier. Il téléphona à un 
copain, entrepreneur en construction. « C'est moi qui paie », aurait-il dit 
à la direction de l'établissement. Le lendemain, l'entreprise s'amenait 
avec tout le fourbi. Pendant les travaux, Desjardins et des Hells Angels 
bavardaient avec le patron dans le camion. 

Un peu plus tard, un autre camion arrivait, rempli de fruits de mer. 
li y avait une petite fête dans l'établissement carcéral. «On a eu vent 
de l'affaire, expliqua un enquêteur de la police de Montréal à La Presse. 
On a communiqué avec la direction du pénitencier. On lui a demandé 
de renvoyer le camion. Il y a quand même des limites.» 

Un comité fit enquête.« L'équilibre des forces est brisé, conclut-il. 
Les détenus influents liés au crime organisé et leur entourage jouissent 
de conditions d'incarcération dépassant les normes établies.» L'en
quête révéla que les Hells Angels, les motards affiliés et les membres 
de la mafia obtenaient aisément la possibilité de résider dans les mêmes 
sections de la prison. Ils recevaient beaucoup plus de visites que la 
moyenne des détenus. Ils voyaient beaucoup plus souvent leur femme 
ou leur maîtresse dans les maisonnettes aménagées pour les rencontres 
intimes. La majorité d'entre eux ne mangeaient pas à la cafétéria. lis 
obligeaient les autres détenus à leur céder la part de nourriture qu'ils 
pouvaient acheter à la cantine. Ils occupaient les postes de travail les 
plus intéressants. Ils étaient employés, avec salaire, au gymnase, au 
département socioculturel, à la cantine, à la salle radio. Les autres 
détenus faisaient les besognes moins gratifiantes: buanderie, cuisine, 
entretien. Le rapport donnait l'exemple d'une section de l'établisse
ment Leclerc où l'accès au téléphone était «contrôlé par les détenus 
identifiés aux Hells Angels au point où certains détenus ne peuvent en 
profiter». Les membres du crime organisé avaient des meubles, des 
vêtements, des biens luxueux interdits aux autres. 

L'affaire fit scandale. Même s'il nia tout ce qu'on lui reprochait, 
Desjardins fut transféré au pénitencier à haute sécurité de Donnacona, 
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en banlieue de Québec. Il pensait pouvoir obtenir une libération 
conditionnelle au tiers de sa peine. Exceptionnellement, il dut purger 
les deux tiers de sa sentence de 15 ans, jusqu'en 2004. 

* * * 

Un membre important du clan Rizzuto, Pierino Divito, avait aidé 
Desjardins à importer les 740 kilos de cocaïne, mais la police ne l'ap
prit que lorsqu'elle effectua une autre saisie, l'année suivante. Divito, 
56 ans, était un membre de longue date de la mafia montréalaise. Il 
avait comparu devant la Commission d'enquête sur le crime organisé 
(CECO) en 1976. Il avait juré ne pas connaître Paolo Violi, mais per
sonne ne l'avait cru. À la suite de la prise de pouvoir des Siciliens, il 
s'était joint à la famille d'Emanuele Ragusa. Tout en aidant Desjardins, 
il se préparait à importer sept fois plus de cocaïne que lui. 

L'achat et le transport d'une cargaison aussi imposante exigeaient la 
mise en place d'une véritable petite armée. Il fallait convaincre les ven
deurs colombiens du sérieux de l'entreprise. Divito requit les services 
d'un intermédiaire très influent, Pasquale Claudio Locatelli. Ce criminel 
italien de haut niveau venait de réaliser une évasion spectaculaire : un 
hélicoptère l'avait cueilli dans sa prison, à Marseille, sous les regards 
éberlués des gardiens. Son organisation utilisait une flotte de neuf ba
teaux, y compris un yacht de 27 mètres pour convoyer la drogue, les 
armes et toute marchandise interdite. Un de ses navires, rempli d'armes 
russes destinées aux forces serbes en Bosnie, le Jadran Express, avait déjà 
été intercepté dans l'Adriatique. Locatelli, 42 ans, était l'un des princi
paux intermédiaires entre la mafia italienne et le cartel de Cali. 

Un cargo de 90 mètres battant pavillon cypriote, portant le nom 
de Pacifico, fut rebaptisé Eve Pacifie. Il cingla vers la pointe nord du 
Venezuela. Au lieu dit, des avions colombiens larguèrent plus de cinq 
tonnes de cocaïne. Les 15 membres de l'équipage multinational, dont 
2 femmes, rangèrent les paquets dans la cale. Jurgen Kirchoff, le capi
taine allemand, fit alors route vers le Canada. Une fois dans l'Atlanti
que Nord, il fut suivi par cinq avions patrouilleurs à longue distance 
Aurora appartenant au 14• escadron aérien et maritime basé à 
Greenwood, en Nouvelle-Écosse. Le destroyer HMCS Terra-Nova relaya 
les avions à 100 kilomètres des côtes. Kirchoff ne s'aperçut de rien. Il 
était accompagné de Raymond Leblanc, un Acadien originaire de 
Bouctouche au Nouveau-Brunswick. 

La cocaïne fut transbordée à 250 kilomètres des côtes canadiennes 
sur le Lady Teri-Anne, un bateau de pêche de 13 mètres. Quelque 
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200 policiers, militaires et gardes-côtes surveillaient l'opération de 
loin. Le 22 février 1994, lorsque le chalutier accosta à Shelburne, en 
Nouvelle-Écosse, cinq voitures de la GRC barrèrent le quai._Les agents 
se précipitèrent, l'arme au poing, et procédèrent aux premières arres
tations. La saisie de cocaïne surpassait celle des 3919 kilos dans le 
Convair, à Casey: la cale du Lady Teri-Anne contenait pas moins de 
5419 kilos, un nouveau record. 

Au même moment, le HMCS Terra-Nova abordait le Eve Pacifie et 
l'escortait avec des hélicoptères militaires jusqu'à Shearwater, égale
ment en Nouvelle-Écosse. Les 15 membres de l'équipage, dont un 
pauvre passager africain qui n'avait rien à voir avec le complot d'im
portation, furent arrêtés. Les policiers arrêtèrent Pierino Divito sur son 
lit d'hôpital, à Halifax: il avait été hospitalisé la veille, souffrant d'un 
malaise cardiaque. Son fils Mike, 28 ans, fut lui aussi arrêté, tout 
comme l'Acadien Raymond Leblanc. 

Pasquale Locatelli et son bras droit, Marc Fiévet, un ancien indica
teur français et propriétaire de compagnies maritimes, furent arrêtés 
en Espagne. Pierino Divito et son fils Mike furent condamnés à de 
lourdes peines de prison. Le gouvernement américain les accusait 
d'importation de cocaïne sur son territoire. L'avocat des Divito 
contesta la demande d'extradition, mais en vain. 

Des soldats étaient tombés au combat, des tonnes de haschisch et 
de cocaïne étaient perdues, mais le général Vito Rizzuto n'était pas à 
court de ressources. «La vente sur la rue de la cocaïne, du haschisch, de 
la marijuana et de l'héroïne saisis au Canada en 1993 seulement aurait 
rapporté aux criminels entre 1,5 et 4 milliards de dollars», affirmait en 
199 5 un document de la police de Montréal. «Les saisies représentent 
à peu près 10% des importations, précisait Pierre Sangallo, le directeur 
des enquêtes spécialisées de ce corps de police. C'est donc dire que la 
vente des stupéfiants rapporte environ 30 milliards de dollars chaque 
année au crime organisé, surtout au Québec: autant d'argent qui sort 
du pays ou qui fausse les rouages économiques chez nous. » 

Selon les données de la police de Montréal, environ 90% de la 
cocaïne et du haschisch saisis au Canada depuis 1988 étaient d'abord 
destinés aux réseaux criminels québécois. «Les têtes dirigeantes de la 
mafia sicilienne au Canada se trouvent à Montréal, ajoutait Sangallo. 
La mafia a conclu des alliances avec d'autres groupes, comme les Hells 
Angels, et organise les importations massives de stupéfiants pour tout 
le pays ( . .. ) Les Québécois devraient être conscients de la force et de 
l'impact du crime organisé. L'économie souterraine explique en partie 
la dette des gouvernements. » 
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Du Venezuela à l'Italie 

e clan Cuntrera-Caruana-Rizzuto exerçait son influence délétère 
au Canada, mais ce n'était rien en comparaison du Venezuela. 

Là-bas, le clan avait infiltré en profondeur les structures économiques 
et politiques. La cocaïne arrivait de Colombie par convois entiers. 
L'investissement de Nicola Rizzuto et de ses associés dans un 
ranch n'avait riefl d'anodin. Selon une analyste, la drogue entrait 
cachée dans le ventre de vaches ou dans les camions de bétail qui 
franchissaient la frontière. Le clan dirigeait un gigantesque holding 
appelé Aceros Prensados, qui comprenait des usines, des hôtels, des 
agences immobilières, des entreprises de transport, de services et de 
construction. Au Venezuela seulement, sa fortune s'élevait à quelque 
500 millions de dollars. Le juge italien Giovanni Falcone réclamait 
l'extradition des frères Pasquale, Gaspare et Paolo Contrera, mais le 
gouvernement vénézuélien refusait de collaborer. 

Le clan soutenait un des deux principaux partis qui se partageaient le 
pouvoir en alternance, le Comité d'organisation politique électorale indé
pendante. Le COPEI faisait partie de la grande famille des partis démo
crates chrétiens. Son leader, Luis Herrera Campins, qui avait été élu pré
sident en 1979, assista au mariage de la fille de Paolo Cuntrera, Maria, 
avec Antonino Mongiovl.. En 1984, le pouvoir passa à l'Action démocra
tique. Aux élections suivantes, le dan soutint activement le nouveau chef 
du CO PEI, Eduardo Fernandez, qui se surnommait lui-même« El Tigre». 
En novembre 1987, la femme et la fille de Fernandez séjournèrent à 
Montréal pendant deux semaines. Elles furent hébergées par Gennaro 
Scaletta, associé de Nicola Rizzuto et d'Agostino Cuntrera. 

Le soutien du clan au COPEI était de notoriété publique. Mais 
appuyer ouvertement le principal parti d'opposition n'était peut-être 
pas une décision judicieuse. Trois mois après le séjour de Mm• Fernan
dez et de sa fille à Montréal, la police locale arrêtait Gennaro Scaletta 
au Venezuela, ainsi que trois autres hommes: Antonino Mongiovl, le 
gendre de Paolo Cuntrera; Federico Del Peschio, qui sera assassiné en 



DU VENEZUELA À L'ITALIE 

2009 derrière La Cantina, son restaurant du boulevard Saint-Laurent 
à Montréal; et Nicolà Rizzuto, qui partageait la direction de la mafia 
montréalaise avec son fils Vito. 

Les policiers passèrent la résidence de Rizzuto au peigne fin. Ils y 
trouvèrent une ceinture anormalement lourde. Cinq sachets de co
caïne, pesant au total 700 grammes, y étaient dissimulés. La qualité de 
la drogue variait d'un sachet à l'autre, ce qui portait à croire qu'il s'agis
sait d'échantillons. Rizzuto fut condamné à huit ans de prison, une 
sentence sévère selon les barèmes en vigueur jusqu'alors au Venezuela. 
Il fut enfermé avec ses coaccusés dans un pénitencier près de Caracas. 
Il logeait dans une cellule beaucoup plus confortable que celles des 
autres détenus, mais il voulait néanmoins en sortir au plus vite. Son 
fils Vito affirma un jour que 500 000 $ avaient été remis en pure perte 
à un avocat qui avait promis de Je faire acquitter. 

Un mois après l'arrestation de Rizzuto, Je ministre de la Justice Jose 
Manzo Gonzales dut démissionner. Preuves à J'appui, un ancien offi
cier de police l'avait accusé de vendre des armes et de la drogue, qui 
avaient été saisies. Le procureur en chef, Hector Hurtado Navarro, dut 
quitter son poste le même jour: selon les allégations, une piste d'atter
rissage aménagée sur les tçrres de son frère était utilisée par le cartel 
de Medellfn pour le transport de cocaïne. Le ministre des Finances, 
Hector Hurtado Navarro, reconnut que la corruption avait atteint des 
niveaux stratosphériques dans son pays. «Dès qu'il y a un problème, 
les gens sont portés à payer un pot-de-vin», déclara-t-il au Wall Street 
Journal. Le Montréalais Domenico Tozzi, qui lessivait de J'argent sale 
pour des membres du clan Rizzuto, connaissait la recette. Il partit pour 
le Venezuela avec 800 000 dollars américains. Selon ses propres confi
dences, il remit la somme à la bonne personne. Nicolà Rizzuto fut 
libéré. Il avait 69 ans. 

Ses avocats ont toujours soutenu que sa libération, survenue après 
plus de quatre ans d'incarcération, ne devait rien à un pot-de-vin, mais 
bien à des problèmes de santé. Ses conditions de libération condition
nelle stipulaient qu'il devait se rapporter à la police toutes les deux 
semaines. Au bout de quatre mois, il invoqua des problèmes de pros
tate pour convaincre les autorités vénézuéliennes de le laisser rentrer 
au Canada. Sa femme Libertina alla Je chercher au Venezuela avec un 
couple d'amis. Lors de son escale à l'aéroport Lester-B.-Pearson, à 
Toronto, Rizzuto déclara aux douaniers qu'il voulait se faire soigner à 
l'hôpital Royal Victoria à Montréal. Son avion se posa à l'aéroport 
Pierre-Elliott-Trudeau_le 23 mai 1993 à 16 h . Son fils Vito l'attendait 
avec une trentaine de parents et amis. 
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Manifestement, les problèmes de prostate ne disparurent pas, car 
le vieux Nick les invoqua 15 ans plus tard pour obtenir encore une fois 
sa libération, cette fois d'une prison de Montréal. On ignore s'il 
consulta ou non des urologues à l'hôpital Royal Victoria. En tout cas, 
on le vit au Consenza, un club social situé au 4891, rue Jarry Est, à 
Saint-Léonard, qui servit de quartier général à la mafia jusqu'en 2006. 
Il fréquentait aussi le bar de danseuses Castel Tina, appartenant à son 
bon ami Paolo Gervasi. 

Normand Brisebois, criminel devenu délateur, côtoya les Rizzuto 
père et fils à l'époque, et en garda le souvenir d'hommes imperturba
bles: «De prime abord, ils paraissaient froids, mais ils étaient tous les 
deux très corrects, se rappela-t-il des années plus tard. Ils étaient aussi 
très calmes, en pleine maîtrise d'eux-mêmes. » L'un et l'autre s'ha
billaient de façon sobre, le fils dans un style décontracté, le père avec 
un complet veston taillé sur mesure, un feutre posé en permanence 
sur la tête, «comme dans les films de gangsters des années 1930 ». Ni 
l'un ni l'autre ne portait de bijoux, hormis leur anneau de mariage. 

Les autorités vénézuéliennes ne s'étaient pas fait tirer l'oreille bien 
longtemps avant de permettre à Nicolà Rizzuto de quitter le pays, 
même si sa libération conditionnelle n'était pas terminée. Un an jour 
pour jour avant son départ pour le Canada, des événements tragiques 
survenus de J'autre côté de l'Atlantique eurent des répercussions inter
nationales. Une des conséquences de ces drames fut que la présence 
du clan de Siculiana cessa d'être désirée au Venezuela. 

* * * 

Au printemps 1992, la rumeur voulait que le juge Giovanni Falcone, 
symbole de la lutte contre le crime organisé en Italie, prenne bientôt 
la tête d'une nouvelle organisation du parquet antimafia. Il serait 
alors devenu le premier procureur antimafia à pouvoir exercer son 
pouvoir dans tout le pays. Comme les organisations mafieuses tra
vaillaient ensemble, il était logique que les différents corps de police 
soient coordonnés sous une direction unique. Basé à Rome depuis 
un an, Falcone était responsable de la direction des affaires pénales 
au ministère de la Justice. Il rentrait chez lui, à Palerme, chaque fois 
qu'il en avait l'occasion. C'était une habitude imprudente, mais il 
prenait des précautions. Il voyageait dans des jets banalisés, dont les 
vols n'étaient jamais annoncés. Jusqu'à 70 hommes triés sur le volet, 
pour la plupart des francs-tireurs, étaient officiellement chargés de 
sa sécurité et de celle de sa famille. Afin de minimiser les risques de 

152 



DU VENEZUELA À L'ITALIE 

complot, Falcone désignait chaque jour huit gardes du corps à la 
dernière minute pour l'escorter dans ses déplacements. La moindre 

fuite pouvait s'avérer fatale. 
Le samedi 23 mai, le juge prit le volant d'une Fiat blindée blanche 

à l'aéroport de Palerme. Sa femme, Francesca, elle-même magistrate, 
s'assit à ses côtés, et un de ses gardes du corps s'assit à l'arrière. Falcone 
fonça à 160 km/h sur l'autoroute A-29 vers le centre de la ville, précédé 
par une Fiat Crama également blindée et occupée par trois autres 
hommes de son escorte policière, et suivi par une deuxième Fiat 
Crama blindée, blanche, où avaient pris place quatre gardes du corps. 

Des cantonniers avaient travaillé sur l'autoroute pendant la se
maine et étendu une nouvelle couche d'asphalte à la hauteur de Ca
paci, entre l'aéroport de Punta Raisi et Palerme. Posté derrière le rocher 
d'une des collines qui bordaient l'autoroute, un mafieux regarda le 
convoi s'avancer. Au moment où la Fiat blanche de Falcone s'engageait 
sur la portion qui venait d'être repavée, il appuya sur un détonateur: 
550 kilos de TNT et de nitroglycérine, dissimulés dans une conduite 
souterraine, explosèrent. L'Institut national de géophysique enregistra 
le signal d'une onde de choc gigantesque à 17 heures, 56 minutes et 
48 secondes. La voiture de Falcone fut projetée en l'air. Des images 
diffusées par la télévision montrèrent la Fiat à moitié enterrée. Le pre
mier véhicule de l'escorte fut lui aussi soufflé par l'explosion. Des 
débris furent retrouvés à plusieurs centaines de mètres. Les pompiers 
durent découper la ferraille pour extraire les corps informes des trois 
policiers. Dans la troisième voiture du cortège, un peu protégée par les 
deux premières, les agents de police furent grièvement blessés. Il y eut 
une quinzaine de blessés collatéraux: quatre autres véhicules qui cir
culaient sur l'autoroute au moment de l'explosion furent atteints. Le 

tronçon de l'autoroute fut ravagé sur 500 mètres. 
Falcone ne mourut pas sur le coup. Il décéda quelques minutes 

après son arrivée à l'hôpital de Palerme. Il avait 53 ans. Sa femme, âgée 
de 46 ans, mourut au cours de la soirée. Le lendemain, des milliers de 
Palermitains, en bras de chemise, tapèrent dans les mains pendant 
10 minutes lorsque des collègues des victimes passèrent devant eux 
avec les cercueils pour entrer dans le palais de justice où aurait lieu la 
veillée funèbre. Mais lorsque le président italien et deux ministres se 
présentèrent, la foule de Siciliens hurla« Honte à vous! Justice!». 

Les dignitaires de l'État furent à nouveau conspués lors des obsè
ques à la basilique San Domenico. «Assassins!» criait la foule rassem
blée sur le parvis. Le Requiem de Mozart, le compositeur préféré de 
Falcone, résonnait dans la nef. Au milieu de l'office religieux, la jeune 
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veuve d'un des gardes du corps, Rosaria Shifani, interrompit la lecture 
d'une prière pour pointer un doigt accusateur vers les personnalités 
romaines présentes. «Je me tourne vers les hommes de la mafia, qui 
sont certainement présents dans ces murs, même s'ils ne sont pas chré
tiens, pour leur dire : Je veux dire que vous pouvez aussi être pardon
nés, mais il vous faut d'abord faire acte de contrition, si vous avez le 
courage de changer. » Elle fit une pause et cria : «Mais ils ne changeront 
jamais, jamais », puis elle éclata en sanglots. «Qui savait? Qui a in
formé les auteurs de cet acte pour leur permettre d'agir avec une telle 
précision? » clama, scandalisé, l'archevêque de Palerme, Mgr Salvatore 
Pappalardo, tandis que le ministre de l'Intérieur se tenait la tête dans 
les mains. Les syndicats siàliens organisèrent une grève générale d'une 
journée et une manifestation monstre dans les rues de la capitale. Les 
syndicats italiens y firent écho par un arrêt de travail d'une heure, dans 
tout le pays. 

Le témoignage le plus étonnant fut rendu par le repenti Tommaso 
Buscetta, dans la confession qu'il fit plus tard au sociologue Pino 
Arlacchi: « Falcone m'inspirait confiance, dit-il, se souvenant de son 
long interrogatoire par le juge d'instruction. Non pas en raison d'un 
quelconque magnétisme émanant de sa personnalité: c'était un homme 
timide, au regard doux, qui ne cherchait pas à apparaître comme un être 
supérieur, doté de qualités extraordinaires. Pourtant, il me transmettait 
quelque chose d'indéfinissable, comme un influx bénéfique et répara
teur ... » La nouvelle de sa mort l'atterra. « Ce jour-là, dit-il, j'ai vu tomber 
sur le sol un grand arbre, le plus haut et le plus fort de la forêt. Mais 
j'étais préparé à un tel malheur. À plusieurs reprises, j'avais conseillé à 
Falcone de bien se garder de prendre des habitudes. » 

Falcone avait déjà été la cible d'un attentat. Peu avant le moment 
prévu pour l'explosion, ses gardes du corps avaient réussi à repérer une 
bombe dans un sac, au milieu de rochers, sur la plage, au pied de sa 
villa des environs de Palerme. «On meurt généralement parce que l'on 
est seul ou que l'on s'est aventuré dans un jeu trop grand, écrivit un 
jour le brave magistrat. En Sicile, la mafia frappe les serviteurs de l'État 
que l'État n'a pas réussi à protéger. » 

Deux mois plus tard, son ami et collègue le juge Paolo Borsellino 
était tué à son tour. Il avait eu le malheur de dire à sa mère qu'il allait 
lui rendre visite. Sa ligne avait été mise sur écoute par les hommes de 
Toto Riina. Quand il sonna à la porte de sa mère, une voiture garée en 
bordure du trottoir explosa, le tuant sur le coup, ainsi que les cinq 
carabiniers de son escorte. Lors des funérailles, le cardinal Pappalardo 
exhorta les fidèles à se révolter. «Lève-toi, Palerme! » cria-t-il. L'État 

154 



DU VENEZUELA À L'ITALIE 

italien n'avait plus le choix. Il devait agir. Il dépêcha 7000 soldats en 
Sicile. 

L'homme qui avait appuyé sur le détonateur et assassiné Falcone 
fut identifié : il s'agissait de Giovanni Brusca, surnommé« U' Verru »(le 
verrat, en dialecte sicilien), membre de l'escouade de tueurs de Totà 
Ri ina. Son père était un mafieux notoire: il avait assisté au mariage de 
Giuseppe Bono en compagnie de Vito Rizzuto, à l'hôtel Pierre, à New 
York. Quand il apprit qu'il avait été dénoncé,« le verrat» kidnappa le 
fils de 11 ans du dénonciateur, le tortura et envoya des photos maca
bres de l'enfant à son père pour l'obliger à se dédire. Finalement, il 
ordonna à un complice d'étrangler le garçon et de dissoudre son corps 
dans un baril d'acide. Il fut arrêté dans une maison de campagne, près 
d'Agrigente. Un carabinier ne put s'empêcher de déroger aux règles: il 
ôta sa cagoule, comme pour signifier qu'il n'avait pas peur d'affronter 
la mafia à visage découvert. Il bouscula ses camarades qui escortaient 
Brusca à son arrivée au poste de police de Palerme et lui balança un 
coup de poing au visage. 

Le gouvernement italien demanda la collaboration de tous les pays 
qui abritaient les chefs mafieux. Il transmit à Caracas une liste de 
57 mafiosi qui devaient être extradés du Venezuela dans les plus brefs 
délais. Les noms de Pasquale, Paolo et Gaspare Cuntrera figuraient en 
haut de la liste. Falcone et Borsellino les soupçonnaient depuis long
temps d'avoir lessivé 70 millions de dollars entre le Canada, leVe
nezuela et l'Italie. Ils considéraient que Pasquale Cuntrera était le capo 
de la famille de Siculiana. Les autorités du Venezuela tergiversèrent. 
Dans un style purement américain, Washington pesa de tout son poids 
dans ce bras de fer: il balaya les conventions diplomatiques les plus 
élémentaires. La DEA menaça d'envoyer des commandos pour appré
hender elle-même les frères Cuntrera. La sommation fut prise au sé
rieux. En juin, les Américains avaient arrêté, à Miami, le général véné
zuélien Alexis Sanchez-Paz, ancien chef des services de renseignement 
de l'armée, et l'avaient accusé d'avoir vendu 20 kilos de cocaïne. La 
spectaculaire arrestation du général Manuel Noriega, au Panama, et sa 
condamnation à Miami pour trafic de drogue, était toute fraîche dans 
les mémoires. 

Washington accrut les pressions et menaça d'exercer des sanctions 
économiques contre le Venezuela. En septembre 1992, le gouverne
ment céda: les frères Cuntrera furent expédiés par avion en Italie. Leurs 
millions de dollars ne leur furent d'aucune utilité. Les autorités saisi
rent les biens de la famille, répartis dans 65 comptes bancaires, ainsi 
que des hôtels et des casinos. Les membres de la mafia qui n'avaient 
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pas été inquiétés se hâtèrent de vendre un ranch de 65 hectares à la 
frontière colombienne. La DEA ne se réjouit pas trop, cependant : elle 
soupçonnait les acheteurs d'être des prête-noms de la famille Garn
bina de New York. 

Après leur atterrissage à Rome le 12 septembre 1992, les frères 
Cuntrera furent transportés à la prison de Pian osa, une île microscopique 
d'un archipel au large de la Toscane. Ce caillou posé dans la Méditerranée 
servait de lieu de détention depuis le règne de l'empereur Auguste. Deux 
mille ans plus tard, la sécurité était telle qu'aucun bateau n'avait le droit 
d'approcher de ses côtes à moins de 1,6 kilomètre. On aurait pu croire 
que l'histoire des trois frères allait s'arrêter là, mais non. Pasquale 
Cuntrera, le chef du dan, qui avait été condamné à 21 ans de détention, 
fut transféré à la prison de Parme, dans le nord de l'Italie. Il réussit à s'en 
échapper à la suite d'une «erreur bureaucratique» entourant le processus 
d'appel de sa sentence. Apparemment, il avait réussi à convaincre les 
autorités carcérales qu'il avait le droit d'être libéré en attendant que la 
justice se prononce sur son pourvoi en appel. Il promettait de se rapporter 
et assurait qu'on pourrait le joindre facilement. Souffrant de diabète, il 
quitta la prison en fauteuil roulant. Son appel fut rejeté. Entre-temps, il 
s'était volatilisé. La ministre de la Justice offrit sa démission. Le premier 
ministre Romano Prodi la refusa. 

La police partit à la recherche de Pascuale Cuntrera. La Gendarmerie 
royale du Canada donna un tuyau inespéré aux Italiens. En 1996, la 
GRC avait déjà commencé à enquêter sur Alfonso Caruana et ses frères, 
neveux de Pasquale Cuntrera. Alfonso avait quitté le Canada pour le 
Venezuela en 1986, mais il était revenu au pays en 1993, et s'était re
lancé dans le trafic de drogue à grande échelle depuis Toronto. La GRC 
avait placé plusieurs lignes téléphoniques sur écoute, y compris des 
cabines téléphoniques publiques où Alfonso faisait ses appels les plus 
délicats. Un bon jour, Caruana se dirigea vers une de ces cabines et se 
mit à parler avec Pasquale. Il assurait son oncle qu'il serait possible de 
le faire entrer au Canada avec un faux passeport. Ensuite ... eh bien, les 
Canadiens étaient tellement accommodants! 

Alfonso Caruana était sous le coup d'un mandat d'arrestation in
ternational. Il avait été condamné in absentia par le tribunal de Palerme 
pour avoir été l'organisateur principal d'un réseau qui avait introduit 
Il tonnes de cocaïne en Italie de 1991 à 1994. Au moment de sa 
conversation avec son oncle Pasquale Cuntrera, Caruana vivait à 
Woodbridge, un quartier de la ville de Vaughan, en banlieue de 
Toronto. Officiellement, il gagnait 500 $ p~u semaine en lavant et en 
déplaçant des voitures chez un vendeur de voitures d'occasion. 
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L'oncle et le neveu s'épanchèrent sur un grave sujet, la mort du 
chanteur Frank Sinatra, survenue la semaine précédente, puis ils rac
crochèrent. La GRC voulait accumuler suffisamment de preuves pour 
traduire Alfonso Caruana en justice au Canada, plutôt que de l'arrêter 
pour tenter de l'extrader en Italie. Les recours en justice contre l'extra
dition ont en effet tendance à s'éterniser. 

L'écoute électronique permit à la police de localiser Pasquale 
Cuntrera: il se cachait avec sa femme dans les environs de la petite 
ville de Fuengirola, sur la Costa del Sol espagnole. L'endroit était fré
quenté par des célébrités telles que les comédiens Antonio Banderas 
et Sean Connery. Les policiers italiens et espagnols se mirent en chasse. 
Ils finirent par apercevoir le fugitif se promenant bras dessus bras des
sous avec sa femme le long d'un boulevard bordé de palmiers. Il 
n'avait plus besoin de son fauteuil roulant, il s'appuyait sur une canne. 
Il n'opposa aucune résistance à son arrestation et fut renvoyé en prison 
en Italie. 

Alfonso Caruana avait succédé à la tête du clan. La sentence établie 
par le tribunal de Palerme indiquait que sa participation dans l'impor
tation des 11 tonnes de cocaïne était« une indication supplémentaire 
de la très forte capacité d'action criminelle» du citoyen canadien. 
Caruana, ajoutait le tribunal, «avait échappé à toutes les actions judi
ciaires au·cours des dernières décennies et réussi à atteindre le sommet 
du commerce international de drogue, en faisant jouer ses contacts 
criminels et en montrant une telle expertise qu'il est considéré comme 
l'un des responsables les plus importants de cette activité ». 

* * * 

Des changements de garde se produisaient aussi à New York. Dans la 
Grosse Pomme comme à Montréal, des caïds mouraient, emportés par 
la maladie ou les balles, ou ils étaient envoyés en prison. D'autres les 
remplaçaient. 

La famille Bonanno déclinait déjà depuis quelques années quand 
son boss, Philip« Rusty» Rastelli, fut emporté par un cancer du foie, 
en 1991 . Condamné pour racketérisme, Rastelli avait croupi en prison 
pendant la majeure partie des années 1980. Il rendit l'âme peu après 
sa libération, à l'âge de 73 ans. Il fut enterré au St John's Cemetery, 
dans Je Queens Middle Village, en compagnie de plusieurs congress
men, mais aussi de dirigeants célèbres des familles mafieuses de New 
York. Parmi eux: Carlo Gambino, qui donna son nom à la plus impor
tante des familles mafieuses de la ville; Vito Genovese, qui fut l'un des 
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rares «boss de tous les boss»; Charles « Lucky » Luciano, qui avait 
fondé la Commission en 19 31. À une distance convenable de Rastelli 
reposait la dépouille de Carmine Galante, «M. Lilo » ou «M. Cigare », 
qui avait été exécuté sous ses ordres et avait rendu l'âme le cigare à la 
bouche. 

Les Bonanno qui se trouvaient encore au-dessus du sol n'étaient 
guère plus en vie que ceux qui se trouvaient en dessous. Ils étaient 
regardés de haut par les quatre autres familles . L'infiltration réussie de 
Donnie Brasco, l'agent double du FBI, les avait couverts d'opprobre. 
Leur stupidité était impardonnable; ils perdirent leur droit de vote à 
la Commission. 

Leur nouveau boss, Joe Massina, n'avait pas perdu tout espoir. 
«Big Joey » était partisan d'une stratégie basée sur la prudence, consis
tant à réfléchir avant d 'agir, à avancer lentement mais sûrement. Lui 
aussi s'était retrouvé derrière les barreaux pour racketérisme. Ce long 
congé sabbatique en prison lui avait permis de réfléchir aux différentes 
façons de redonner vie à la famille Bonanno. Il découvrit les vertus du 
silence et des périphrases. Il ne voulait pas ressembler au nouveau 
parrain des Gambino, John «the Dapper Don » Gatti, qui avait violé 
le protocole en assassinant son boss, Paul Castellano, afin de ravir le 
pouvoir, et ce sans obtenir au préalable l'aval de la Commission. Sur 
un plan personnel, Massina aimait bien Gatti, ce qui était souhaitable 
dans la mesure où ils habitaient à un coin de rue l'un de l'autre, à 
Howard Beach. Après avoir demandé à Vito Rizzuto et à d'autres tueurs 
d'exécuter les trois capitaines rebelles de la famille Bonanno, en 1981, 
Massina avait demandé à Gatti de faire disparaître les corps. 

Joe Massina était plus discret que son ami. Alors que Gatti paradait 
devant les caméramans et les photographes et se délectait de son statut 
de vedette des tabloïds, Massina fuyait les flashes et, malgré son impo
sante stature, avait le don de se volatili~er lorsque les policiers ten
taient de le prendre en photo. Bien qu'ils fussent équipés de gadgets 
technologiques ultra sophistiqués, ils n'arrivèrent jamais à enregistrer 
le moindre propos compromettant. «]oey voulait le faire (devenir le 
boss de la famille Bonanno) dans les règles. Il voulait attendre la mort 
de son boss (Rastelli) avant de prendre le pouvoir», expliqua un jour 
Salvatore « Good-Looking » Vitale, son ami et beau-frère. Les soldats 
de la famille Bonanno aspiraient à la stabilité après le fiasco de Donnie 
Brasco, et c'est exactement ce que Massina leur apportait. 

Massina conseilla à ses hommes d'adopter un profil bas, d 'éviter 
les bars mal famés et de cesser de se réunir dans leurs clubs sociaux de 
Brooklyn. Il leur ordonna de ne jamais prononcer son nom et, s'ils 
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devaient absolument parler de lui, de se contenter d'effleurer ou de 
montrer leur oreille. Cette idée lui était venue d'un autre chef mafieux 
de New York, le plus rusé de tous, Vincent« Chin» Gigante, auquel les 
mafiosi faisaient référence en se touchant le menton. De cette façon, 
la police ne pouvait pas enregistrer de phrases du genre:« Big Joey m'a 
dit d'éliminer Untel.» 

En tout cas, la police ne put jamais accuser Massina d'avoir autorisé 
le meurtre de Joe LoPresti, un membre éminent de la famille Bonanno 
à Montréal, proche ami et voisin, avenue Antoine-Berthelet, de Vito et 
de Nick Rizzuto. Lorsque Salvatore Vitale, le bras droit de Massina, 
devint délateur, il laissa entendre que Massina avait pris la liberté d'ac
quiescer à l'élimination de LoPresti en dépit du fait que l'exécution d'un 
membre éminent de la mafia doit être décidée au plus haut niveau. 

Tout comme Vito Rizzuto, son aîné de deux ans, et Gerlando 
Sciascia, plus vieux de 14 ans, Giuseppe « Joe » LoPresti était né le 
24 janvier 1948 à Cattolica Eraclea. Il eut deux enfants avec sa femme, 
Rosa Lumia, native du même village. Il débarqua à Halifax en 1969 et 
s'intégra rapidement à la mafia montréalaise. Sicilien par toutes les 
fibres de son être, il se rangea résolument du côté des Rizzuto dans 
leur guerre contre le Calabrais Paolo Violi . Il fut soupçonné d'avoir 
participé au meurtre de ce dernier, en 1978. Deux ans plus tard, il eut 
le privilège d'être invité à l'époustouflant mariage de Giuseppe Bono 
à l'hôtel Pierre de New York. 

Bâti comme un athlète, mesurant six pieds deux pouces, cheveux 
noirs toujours bien peignés, LoPresti était élégant mais évitait de se 
faire remarquer. Propriétaire du Casablanca, une boîte de nuit de 
Montréal, et actionnaire d'autres entreprises, il n'affichait pas sa ri
chesse. Ses complets gris, aussi peu voyants que possible, lui don
naient l'air d'un homme d'affaires quelconque désireux de faire son 
chemin dans la vie, sans douleur et sans drame. Et il fit manifestement 
son chemin: à 44 ans, il était bel et bien millionnaire. 

LoPresti parlait souvent d'une voix neutre, dénuée d'émotion, de 
façon à ne pas attirer l'attention. Des mots anodins pouvaient signifier, 
selon le ton du locuteur, des choses tout à fait différentes. Il lui arriva 
cependant de contrevenir aux dispositions qu'il s'imposait. Sa voix fut 
reconnue sans l'ombre d'un doute dans des enregistrements réalisés à 
New York dès le début des années 1980. 

Les enregistrements avaient été effectués à la maison d'Angelo 
Ruggiero, bras droit de John Gotti et de son frère Gene, de la famille 
Gambino. Ruggiero, personnage obèse et grossier, était affublé du 
sobriquet de «Couac Couac». L'homme souffrait d'une douloureuse 
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infection à la plante d'un pied et se dandinait comme un canard. De 
surcroît, il ne cessait de cancaner. Gotti l'avait déjà gourmandé au télé
phone, lui intimant de« fermer (sa) grande gueule». La propension au 
bavardage de «Couac Couac» fut une aubaine pour les policiers qui 
avaient truffé de micros sa maison de Cedarhurst, à Long Island. 

En mai 1982, lorsque la police épia les funérailles de Salvatore 
Ruggiero, le frère de« Couac Couac», elle fut intriguée par la présence 
de Joe LoPresti et décida de le suivre. Le Montréalais allait partout, 
rencontrait tout le monde. Bref, il semblait agir comme un émissaire. 
Il commença par aller chercher Gerlando Sciascia, alias «George from 
Canada», chez« Couac Couac». Joe et George rencontrèrent ensuite 
Cesare << Ta li Guy» Bonventre au Dunkin' Donuts, dans Queens. 
Bonventre, un Zip sicilien comme eux, travaillait pour Carmine 
Galante dans la famille Bonanno. Par la suite, les policiers revirent 
LoPresti avec Salvatore «Toto» Catalano, un Zip bien connu de la fa
mille Bonanno. C'est ce même Catalane qui avait présenté Tommaso 
Buscetta à Pasquale Cuntrera des années auparavant, à Montréal. 

Le 16 mai 1982, un micro caché au sous-sol de la maison de 
Ruggiero capta une conversation intéressante: Joe LoPresti confiait à 
<<Couac Couac» qu'il avait discuté avec son fournisseur d'héroïne, un 
membre de la famille Cuntrera-Caruana à Caracas. «Il m'a dit qu'il 
était sûr à 100% que notre chargement est en route, lui annonça-t-il. 
C'est au Canada, et ça va arriver ici dans environ . une semaine et 
demie.» 

Gerlando Sciascia, qui ne maîtrisait pas mieux que l'autre les sub
tilités du langage codé, dit un jour à Ruggiero : <<J'ai 30 choses. C'est 
pour ça que je suis ici.» Même un cadet de la police pouvait comprendre 
qu'il s'agissait de 30 kilos d'héroïne. 

Au terme de l'enquête, Joe LoPresti, George le Canadien, «Couac 
Couac» Ruggiero, Eddie Lino et plusieurs autres membres des familles 
Bonanno et Gambino furent accusés d'avoir importé 30 kilos d'hé
roïne. Ils étaient impliqués jusqu'au cou dans la Pizza Connection, le 
réseau d'importation d'héroïne qui utilisait des Siciliens de part et 
d'autre de l'Atlantique. Les soldats des Gambino se sentaient coincés. 
Leur boss, Paul Castellano, avait menacé de tuer ceux d'entre eux qui 
s'adonneraient au trafic de drogue: il estimait que cette activité était 
beaucoup trop dangereuse. La police avait en effet redoublé d'ardeur 
et arrivait souvent à convaincre des trafiquants de devenir délateurs. 
Castellano voulait que ses hommes se concentrent sur des activités 
moins risquées, comme la manipulation des titres à la Bourse, qui 
rapportaient beaucoup d'argent tout en limitant les séjours en prison. 
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Les avocats des accusés obtinrent la transcription des enregistre
ments. Castellano en réclama une copie. Il menaçait, s'il ne l'obtenait 
pas, de démettre John Gotti de ses fonctions et de réassigner ses hommes 
à d'autres capitaines. Gotti était bien conscient que son boss découvri
rait le pot aux roses en lisant les transcriptions. En plus de prouver 
qu'ils importaient de l'héroïne, les enregistrements démontraient 
qu'ils en parlaient avec des personnes étrangères à la famille, autre 
pratique interdite. Le 16 décembre 1985, Castellane et son nouvel 
underboss, Thomas Bilotti, furent abattus devant le Sparks Steak House, 
dans la 46• rue, en plein Manhattan. Les tueurs se fondirent dans la 
foule de New-Yorkais qui faisaient leurs emplettes de Noël. Un des 
assassins était Eddie Lino, accusé de trafic d'héroïne avec «Couac 
Couac» et les autres. John Gatti devint le boss de la famille Gambino. 

Le jour de l'arrestation du volubile« Couac Couac» et de ses amis 
de la Pizza Connection, Joe LoPresti se trouvait à New York. Le FBI lui 
mit aisément la main au collet. Gerlando Sciascia, lui, réussit à s'enfuir 
à Montréal, où il vécut sous un faux nom, mais les autorités finirent 
par le retracer. Le gouvernement américain exigea son extradition. Le 
sergent Yvon Thibault, du bureau de la GRC à Montréal, l'arrêta en 
pleine rue le 7 novembre 1986. Sciascia resta détenu pendant deux 

. ans. Il ne réussit pas à casser l'ordre d'extradition et fut renvoyé de 
l'autre côté de la frontière pour y répondre d'une accusation de trafic 
d'héroïne. 

Le frère de John Gatti, Gene, faisait partie du groupe d'accusés. Il 
demanda à un ami d'intervenir auprès d'un membre du jury. L'ami 
offrit une BMW au juré en échange de son appui à l'acquittement. Il 
ignorait que le juré avait été écarté deux jours plus tôt par le tribunal 
parce qu'il n'était pas citoyen américain. Le FBI eut vent de l'offre de 
corruption et le procès fut interrompu. 

Le groupe d'accusés se disloqua. Angelo« Couac Couac» Ruggiero 
mourut d'un cancer; Gene Gatti et John Carneglia, un soldat des 
Gambino, furent tous les deux condamnés à 50 ans de prison. Un 
nouveau procès commença au début de l'année 1990. Au banc des 
accusés: Gerlando Sciascia, Joe LoPresti et Eddie Lino. L'adjoint de 
John Gotti, Salvatore Gravano, avança 10 000$ pour acheter l'appui 
d'un membre du jury. Cette fois, la police l'apprit un an trop tard, 
lorsque Gravano devint délateur et passa aux aveux. Sciascia, La Presti 
et Lino furent acquittés après quatre semaines de procès. 

Les trois accusés furent assassinés les uns après les autres, mais 
pour des raisons différentes. Eddie Lino fut le premier à tomber. 
L'ordre de l'exécution fut donné par Vincent Gigante, le chef de la fa-
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mille Genovese. Il fut abattu en novembre par deux policiers corrom
pus. Ces derniers, à bord d'une voiture patrouille dont les gyrophares 
tournaient, demandèrent à Lino de ranger sa Mercedes-Benz sur le 
bas-côté d'une voie de desserte, dans Brooklyn, puis ils le criblèrent de 
balles. Gigante voulait affaiblir John Gatti, un rival qu'il haïssait. Une 
bonne formule consistait à éliminer un de ses principaux hommes de 
main ... 

Quant à Joe LoPresti, il revint à Montréal après sari acquittement 
et reprit ses· affaires. Il dirigeait la compagnie Construction La Presti et 
plusieurs autres entreprises, entre autres un commerce de machines de 
vidéopoker qu'il exploitait avec son fils Enzo. À la fin du mois d'avril 
1992, Giuseppe Mark, le fils de Gerlando Sciascia, téléphona à son 
domicile. Il était propriétaire d'un restaurant Mike's dans le quartier 
de Rivière-des-Prairies avec Agostino Cuntrera, qui avait trempé dans 
le complot pour assassiner Paolo Violi. Il se disait aussi l'un des pro
priétaires du Quelli Della Notte, un chic restaurant italien du boule
vard Saint-Laurent. Sciascia déclara à LoPresti qu'il voulait le voir 
immédiatement. Ce dernier lui demanda s'il pouvait attendre quel
ques jours. «Je veux te voir tout de suite», répondit sèchement 
Giuseppe Mark. La police ignore le motif de l'appel; elle sait seule
ment que La Presti devait répondre aux ordres de «George le Cana
dien», père de Giuseppe Mark Sciascia. 

Le 29 avril, trois jours après cet appel, LoPresti quitta sa maison de 
style néo-Tudor de l'avenue Antoine-Berthelet et sauta dans sa voiture 
sport, une Porsche 1988 rouge cerise. Il se rendit dans un restaurant 
du boulevard Décarie, dans l'ouest de la métropole. Il ne se doutait de 
rien, lui à qui la vie avait pourtant appris à être méfiant. Plusieurs de 
ses associés avaient déjà été tués au cours des dernières années. Selon 
toute vraisemblance, LoPresti rencontra une personne de confiance. Il 
laissa sa Porsche dans un stationnement proche du restaurant et partit 
avec cet homme. 

LoPresti se retrouva dans un lave-auto, où un inconnu lui tira une 
balle dans la nuque avec une arme de petit calibre. Avait-il compris 
que sa vie était menacée? On l'ignore. En tout cas, il ne se défendit 
pas. Il avait 44 ans. Le meurtre était propre et soigné. C'était un signe 
de respect. Son corps fut enveloppé dans un sac en plastique, ficelé, 
transporté dans un véhicule, puis abandonné dans le fossé d'un che
min de gravier menant à la voie ferrée du Canadien National, près du 
boulevard Henri-Bourassa, dans le quartier Rivière-des-Prairies. Une 
toile de peintre recouvrait le sac. Vers 20 h 30, un cheminot qui avait 
vu des taches de sang appela la police du chemin de fer, qui alerta la 
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police de Montréal. Les enquêteurs trouvèrent environ 4000 $ dans les 
poches du cadavre. C'était la preuve que le meurtre n'avait rien à voir 
avec le vol. En revanche, les papiers d'identité étaient manquants. 

Le lendemain, des policiers retrouvèrent la Porsche rouge, imma
triculée KMK 558, dans le stationnement où son propriétaire l'avait 
laissée, boulevard Décarie. Un téléavertisseur continuait de biper. Ils 
téléphonèrent au demandeur: c'était le fils de Joe, Enzo, 23 ans. Enzo 
vint identifier son père à la morgue, rue Parthenais. Le corps fut exposé 
dans un salon funéraire de la rue Beaubien. Plusieurs proches du dé
funt vinrent lui rendre hommage. Vito Rizzuto descendit d'une Jaguar 
blanche et offrit ses sympathies à la famille . De nombreux mafiosi de 
New York et de Toronto se présentèrent également au salon. Des per
sonnalités du monde des affaires, dont Lino Saputo, le propriétaire 
des Fromages Saputo, assistèrent aux funérailles. « Joe LoPresti, c'était 
une personne de la communauté italienne», rappela simplement 
M. Saputo des années plus tard. 

Une personne importante, en effet. Pendant longtemps, les enquê
teurs se creusèrent la cervelle pour essayer de comprendre les motifs 
de l'assassinat, effectué dans le plus pur style mafieux. Pour eux, il était 
clair qu'il avait été autorisé au plus haut niveau, et fort probablement 
par John Gotti, le chef de la famille Gambino. En tout cas, c'est ce que 
soutint Salvatore Gravano, l'adjoint de Gotti devenu délateur. Une 
mésentente avait peut-être éclaté concernant le partage des profits de 
la drogue. 

Le témoignage le plus éclairant fut celui de Salvatore Vitale, l'ad
joint de Massina, le boss de la famille Bonanno. Témoin repenti au 
procès de plusieurs membres de la famille Bonanno, Vitale rapporta 
les confidences de Gerlando Sciascia. George le Canadien était le pa
tron de LoPresti et ne pouvait supporter que son subalterne consomme 
de la drogue. «Il ne pouvait pas concevoir qu'un capitaine puisse être 
high, expliqua Vitale. Il croyait que cela nuisait à notre prestige auprès 
des autres familles. » 

Sciascia pensait donc que LoPresti se droguait. Vitale ajouta qu'il 
lui avait demandé la permission de le liquider. Parlant au nom de son 
boss, Massina, Vitale lui avait donné le feu vert. «Fais ce que tu dois 
faire», lui avait-il dit. 

Il serait étonnant que Sciascia ait décidé d'éliminer LoPresti pour 
cette seule raison. Ce meurtre, exécuté dans les règles de l'art, répon
dait probablement à des motifs moins futiles . En revanche, il apparaît 
qu'il a été approuvé par les plus hautes instances de la mafia new
yorkaise, et pas seulement par Vitale. 
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Sciascia fut le dernier des trois accusés à être exécuté. Après son ac
quittement, il avait essayé à nouveau d'obtenir un statut de résident 
permanent au Canada, pour lui-même et sa femme Mary, d'origine 
écossaise. Dans s.a demande, présentée au consulat du Canada à New 
York, il indiquait qu'il voulait se prévaloir du programme d'immigrant 
investisseur. Il possédait deux restaurants et un lave-auto et affirmait 
qu'il était en mesure d'investir 200 000 dollars américains au Canada. Il 
ajoutait qu'il parlait français et anglais, et que son fils Joseph Mark vivait 
déjà à Montréal. Susan Burrows, une diplomate attachée au consulat, 
rejeta la demande. Dans une lettre peu encourageante, elle lui disait: «Il 
existe des bonnes raisons de croire que vous êtes membre d'un groupe 
criminel organisé, en l'occurrence la Cosa Nostra américaine.» 

Joseph Mark en appela de la décision de Mm• Burrows. Loin de 
désavouer la diplomate, un haut fonctionnaire du ministère de l'Im
migration en rajouta. Il certifia que George le Canadien était« un dan
ger public pour le Canada». «Je suis préoccupé par le fait que la rela
tion étroite de M. Sciascia avec des personnages connus de la mafia à 
New York, en Sicile et à Montréal, pou.rrait renforcer la position de la 
mafia à Montréal. M. Sciascia est un danger pour la population cana
dienne en raison de son implication avec la mafia et de la nature des 
activités de cette organisation.» 

En 1988, un rapport du sous-comité du sénat américain sur le 
crime organisé catalogua Sciascia comme membre de la famille 
Bonanno. Au Canada, une disposition de la loi sur l'immigration por
tant sur le crime organisé entra en vigueur en 1993. 

Sciascia contesta son étiquette de «danger public» devant la Cour 
fédérale du Canada. Le juge Marshall Rothstein autorisa son recours 
et annula l'épithète. Cela signifiait que son fils Joseph Mark pouvait 
demander à la Commission de l'Immigration et du Statut de réfugié 
d'infirmer la décision du ministère qui interdisait l'entrée de son père 
au Canada. Malgré cette victoire, le fils retira sa demande d'appel et le 
père abandonna sa demande de résidence permanente. Le ministère 
de l'Immigration continua de qualifier Sciascia de «sujet lié à la ma
fia». George le Canadien eut l'insigne distinction d'être la seule per
sonne à se voir refuser la possibilité d'immigrer au Canada en raison 
de son association avec la mafia. Il fut informé du fait qu'il serait dé
tenu si jamais il tentait de remettre les pieds sur le sol canadien. 

Il emménagea dans une maison haut de gamme donnant sur Sta
dium Road, dans le Bronx, à une bonne distance de l'endroit où, en 
1981, il avait donné le signal d'assassiner les trois capitaines rebelles 
de la famille Bonanno en passant la main dans ses cheveux. Il avait 
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63 ans et sa chevelure était plus grise qu'à l'époque, mais elle était 
toujours aussi fournie. Ce coquet impénitent faisait gonfler ses che
veux dans le style Pompadour et soignait sa tenue vestimentaire. Il 
ressemblait davantage à un riche bijoutier qu'à un bandit. Une appa
rence en partie conforme à la réalité: il ouvrit une bijouterie, East 
Tremont Avenue, toujours dans le Bronx. 

L'année où il fut jugé indésirable par les autorités canadiennes, un 
film susceptible de l'intéresser au premier degré - tout comme Vito 
Rizzuto, Vitale et Massina - fut projeté sur les écrans. Intitulé Donnie 
Brasco, le film mettait en vedette Al Pacino dans le sinistre rôle de 
Benjamin « Lefty Guns » Ruggiero, et Johnny Depp dans le rôle de 
Donnie Brasco, l'agent double du FBI. Le film popularisa une expres
sion chère à la mafia américaine: « Forgçt aboutit» (oublie ça). Une des 
réparties d'Al Pacino se grava dans les mémoires: «A wise guy's always 
right. Even when he's wrong, he's right. » Dans le jargon du milieu amé
ricain, un «wise guy» est un membre en règle de la mafia et ce dernier 
a toujours raison, même quand il a tort, décrétait « Lefty Guns ». Le 
fil rn n'exposait pas le rôle de «George from Canada» et de Vito Rizzuto 
dans le massacre des trois capitaines, mais Sciascia éprouva probable
ment un certain inconfort quand il vit cet épisode peu glorieux de sa 
vie apparaître sur les grands écrans. 

Il avait participé au massacre à la demande de Massina, mais en 
1999, ce dernier semblait avoir oublié ce geste de loyauté. Massina 
était au faîte de sa puissance. Tous les autres parrains étaient en prison : 
John Gotti, de la famille Gambino; Vincente Gigante, des Genovese; 
Vittorio Amusa et Anthony Casso, des Lucchese; Carmine Persico et 
Victor Orena, des Colombo. Les Bonanno étaient l'exception. Quand 
l'affaire Donnie Brasco avait éclaté, leur effectif était tombé sous la 
barre des 100 membres. Massina avait cependant pu regarnir ses rangs 
et était maintenant à la tête d'un gang de 150 membres, divisés en 
15 équipes efficaces, dont la decina de Montréal. Massina était le seul 
parrain encore en liberté. Il exerçait son pouvoir comme un monar
que, ne tolérant aucun écart. Il avait promu son ami Anthony 
Graziano au rang de capitaine. Surnommé «T. G. », Graziano était 
reconnu pour sa cruauté. Il lui arriva de torturer ses victimes avec la 
flamme de son briquet. Mais il rapportait beaucoup d'argent. 

Sciascia, qui devait «travailler» avec lui, commença à se plaindre de 
son comportement erratique. Ille trouvait peu fiable et déplorait sa ten
dance à piger dans ses provisions de cocaïne. «Chaque fois que je vois 
ce gars, il est drogué», disait-il. Il pria Sai Vitale de transmettre cette infor
mation à Massina. Jurant« sur les yeux de (ses) enfants», T. G. Graziano 
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assura Massina qu'il ne prisait pas de coke. Massina trancha le conflit 
entre les deux capitaines à sa façon. Au cours d'une fête d'anniversaire, il 
prit Sai Vitale à l'écart et lui dit: «George doit partir.» Il interprétait les 
plaintes de George le Canadien comme une contestation de son lea
dership. Il partait en vacances le lendemain à Canrun, au Mexique, et 
voulait que le meurtre soit commis en son absence. 

Le jeudi 18 mars 1999, Sciascia reçut une note à sa bijouterie. Elle 
disait simplement « Pàt D 79 ». Cela signifiait qu'il devait rencontrer 
un capitaine nommé Patrick DeFilippo dans un Diner (un restaurant) 
de la 79• rue, à Manhattan. Au restaurant, DeFilippo lui annonça qu'il 
allait l'emmener dans un autre endroit afin qu'il rencontre quelqu'un 
qui l'aiderait à résoudre son conflit avec T. G. Graziano. Ils prirent 
place à l'arrière d'une fourgonnette Ford couleur bourgogne. John 
Spirito conduisait. Pendant le trajet DeFilippo tira quatre balles sur 
Sciascia : une au côté gauche de la poitrine, une deuxième dans l'œil 
gauche, les deux autres dans la tête. Spirito fonça au bout d'un cul-de
sac, dans le Bronx. DeFilippo jeta le corps de George le Canadien dans 
la rue, en face d'une petite église. 

Un homme qui rendait visite à sa copine dit aux policiers qu'il avait 
vu un véhicule effectuer un virage à 180°. Sur le coup, il avait pensé que 
le conducteur s'était trompé de direction. Puis il avait aperçu le corps 
ensanglanté d'un homme. Personne n'avait entendu les coups de feu. Une 
femme disait que les cheveux argentés de l'homme étaient bien peignés 
et qu'il portait des vêtements coûteux. Elle expliqua à un reporter de 
Newsday qu'il «avait l'air du grand-papa de quelqu'un, étendu là». 

Sciascia avait 65 ans. Contrairement au meurtre de Joe LoPresti, 
l'exécution n'avait pas été faite avec les égards dus à un homme d'hon
neur. En règle générale, les mafieux respectent les dépouilles. Dans ce 
cas, ils s'en étaient tout simplement débarrassés._George le Canadien 
avait pourtant été tué par des membres de la famille Bonanno et avec 
la complicité de vieux amis, comme Sai Vitale. Vitale n'avait rien 
contre lui, mais, en bon soldat, il avait obéi aux ordres. Il savait qu'en 
protestant, il aurait signé son propre arrêt de mort. 

Il y avait une raison pour laquelle le corps de Sciascia avait été jeté 
à la rue. Massina voulait faire croire qu'il avait été victime d'une trans
action de drogue qui aurait mal tourné, et non d'un ordre d'exécution. 
Il voulait éviter les représailles des Canadiens. Il fit circuler l'informa
tion selon laquelle il cherchait les tueurs. Il ordonna à une quarantaine 
d'hommes d'honneur de la famille Bonanno de se présenter aux funé
railles. Même DeFilippo, l'assassin de Sciascia, fit mine de pleurer sa 
mort. Quant à Massina, il resta fidèle à sa politique : "éviter les lieux où 
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il risquait d'être filmé ou photographié. Dans son livre sur les Cinq 
familles, Selwyn Raab, journaliste au New York Times, rapporte qu'il 
confia à deux capitaines que Sciascia avait subi un châtiment appro
prié. <<Il a eu ce qu'il méritait pour m'avoir dit comment diriger la fa
mille>>, expliqua-t-il au premier. <<Ça lui apprendra à parler contre mes 
capos >>, dit-il au second. 

Au cours d'une rencontre dans un restaurant de Howard Beach, Sa! 
Vitale informa Massino qu'il avait dû faire démolir la Ford bourgogne 
dans laquelle Sciascia avait été tué. En effet, il avait été impossible 
d'effacer les taches de sang sur les sièges. <<Pauvre George, il a dû sai
gner à mort>>, soupira Massino. Il ajouta qu'il puiserait dans les fonds 
de la famille pour rembourser John Spirito, le propriétaire de la four
gonnette. Le parrain félicita alors Vitale pour« ce travail bien fait». 

En 2007, Vitale fut interrogé en long et en large sur cet épisode 
macabre. L'interrogatoire eut lieu lors du procès de Patrick DeFilippo, 
accusé du meurtre de George le Canadien. Les ordres de Massino étaient 
limpides, rappela Vitale: le chef de la famille Bonanno lui avait de
mandé de rencontrer chacun des 15 capitaines de la famille, un à un, et 
de leur dire que tout le monde ignorait pou~quoi George avait été assas
siné. Vitale leur tint ce langage: <<Dites-nous si vous trouvez quelque 
chose, ce serait apprécié. Nous voulons savoir qui a tué George.>> 

<<Pourquoi racontiez-vous une telle histoire aux capitaines? lui 
demanda le procureur fédéral Greg Andres lors du procès. 

- Pour créer un écran de fumée, pour causer une diversion, répon
dit Vitale. 

-Un certain temps après le meurtre de George, êtes-vous allé au 
Canada? 

-Oui. 
-Qui vous a dit d'aller au Canada? 
- Joe Massino voulait que j'aille là-bas pour parler à Vito 

(Rizzuto ), pour voir ce qui se passait, pour comprendre ce qui se pas
sait au Canada, maintenant que George était mort. 

- Êtes-vous allé seul? 
- Non, j'y suis allé avec Anthony Urso (ce dernier venait de rece-

voir le titre de consigliere de la famille Bonanno). 
- Quand vous êtes allé là-bas, avez-vous tenté de nommer 

quelqu'un pour remplacer George, compte tenu du poste qu'il occu
pait dans la famille Bonanno (celui de capitaine responsable de la 
division montréalaise) ? , 

-J'ai tâté le terrain. J'ai cherché à savoir qui ils respectaient, qui 
était leur homme là-bas. Vito a dit: "Nous sommes tous des frères. 
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Nous sommes tous égaux." Au départ, il semblait vraiment fâché que 
personne ne lui ait parlé de George. Je ne pense pas qu'il gobait cette 
histoire sur la transaction de drogue qui aurait foiré. 

- De quoi d'autre avez-vous parlé avec Vito quand vous êtes allé 
au Canada? 

- Je lui ai demandé combien d'individus, combien de membres 
on avait au Canada. Il m'a dit 19. 

- Savez-vous qui a payé pour votre voyage au Canada? 
-La famille Bonanno ... J'ai avancé l'argent pour-l'hôtel, pour la 

nourriture pour moi et Tony (Urso ), et quand on est revenu, Joe 
(Massina) m'a demandé combien le tout avait coûté. J'ai dit 900$, et 
il m'a donné 900 $ . >> 

La famille Bonanno voulait nommer Vito capitaine en remplace
ment de Gerlando Sciascia. Vitale insistait, mais Vito refusa cette pro
motion et suggéra plutôt le nom de son père. Il n'y a aucun doute que 
l'assassinat de George le Canadien l'avait froissé: ils venaient tous les 
deux de Cattolica Eraclea, ils s'entendaient bien, ils s'étaient épaulés 
l'un l'autre pour assembler un nouveau pipeline d'héroïne. Personne 
ne l'avait consulté avant d'exécuter son ami. 

Plusieurs membres de la mafia montréalaise participaient à la ren
contre avec les deux émissaires américains, Vitale et Urso. Vito avait 
volontairement laissé une chaise vide autour de la table, pour marquer 
le fait qu'elle aurait dû être occupée par Gerlando Sciascia. Il posa 
beaucoup de questions aux deux émissaires new-yorkais sur les cir
constances du meurtre. Manifestement, il était furieux et ne croyait pas 
du tout que son ami avait été tué à cause d'une transaction de drogue 
ratée. Lorsque l'assemblée se leva, Urso alla faire la tournée des bars 
et des restaurants avec Vito. Un des participants à la réunion, Joe Di 
Maulo, partit de son côté avec Vitale. Ce dernier pensait que sa der
nière heure était arrivée. Il était sûr qu'il allait se faire descendre à son 
tour. Au bout du compte, Di Maulo l'amena rencontrer d'autres mem
bres de l'organisation. 

Vito ne voyait aucun avantage à prendre la place de Sciascia. Le 
poste aurait exigé qu'il se rende régulièrement à New York, ce qui 
aurait été difficile, car il ne pouvait franchir la frontière américaine 
sans risquer de se faire arrêter. 

L'assassinat de Sciascia jeta un froid entre la famille Bonanno et le 
clan Rizzuto. Toutefois, les relations se poursuivirent. 

Vito resta un bon soldat. 
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Opération Compote 

e son bureau situé au septième étage de l'édifice Yale, à l'angle 
de la rue Peel et du boulevard de Maisonneuve, dans le centre

ville de Montréal, M• Giuseppe Lagana et ses associés avaient une 
vue plongeante sur un comptoir chic et propret spécialisé dans les 
transactions de billets de banque, situé de l'autre côté de la rue: la 
société à numéro 2841-6923 Québec inc. portait la raison sociale de 
Centre international monétaire de Montréal (CIMM). L'agence avait 
ouvert ses portes le 29 septembre 1990, au-dessus du métro Peel. 
Elle s'était installée au rez-de-chaussée, dans les locaux d 'un ancien 
bureau de change qui avait mis la clé sous la porte après une ~érie 
de braquages et de cambriolages. Derrière les vitres pare-balles, les 
passants pouvaient admirer de jolies affiches sur les murs, des boiseries 
vernies, un plancher de marbre orangé. Des machines à compter les 
billets étaient disposées sur les tables. À l'arrière, une porte donnait 
accès à une pièce fermée aux regards indiscrets. Trois hommes et une 
femme répondaient aux questions des clients avec une diligence toute 
professionnelle. Ils effectuaient plus de 300 transactions par semaine. 

Lagana, 38 ans, était un avocat au-dessus de tout soupçon. Il habi
tait la ville huppée de Mont-Royal. Sa femme était avocate dans un 
cabinet réputé et un de ses associés était maire de Montréal-Ouest. Peu 
de personnes savaient que son principal client était Vito Rizzuto. La 
pègre était prise, comme toujours, dans son sempiternel problème: 
elle avait trop d'argent. Comme des milliers de billets de 10$, de 20$ 
et de 100$ s'empilaient chez les uns et les autres, les mafiosi s'étaient 
dit que confier ces liasses d'argent à des avocats était peut-être une 
bonne idée. Les gens de robe étant protégés par le secret professionnel, 
les policiers doivent pédaler fort pour convaincre les juges de les auto
riser à écouter leurs conversations ou à fouiller dans leurs dossiers. 

Les trafiquants éprouvaient de plus en plus de difficultés à déposer 
de grosses sommes d'argent liquide dans les banques, où l'on risquait à 
tout moment de leur poser des questions embarrassantes. Depuis deux 
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ans, les institutions financières étaient invitées à signaler toute transac
tion douteuse à la GRC. Dans les rues de Montréal seulement, les trafi
quants à la solde de la pègre pouvaient récolter un million de dollars en 
deux jours. Ils engrangeaient les liasses de billets dans des appartements. 
Lagana envoyait des messagers les chercher régulièrement. 

Être un avocat pour le crime organisé n'est pas une vocation de tout 
repos. Le métier est dangereux, le travail ardu. Certains y laissent leur 
peau. Le 15 octobre 1985, M• Frank Shoofey, criminaliste actif dans le 
milieu de la boxe, était abattu de trois coups de feu à la tête et de deux 
autres au thorax dans son bureau de la rue Cherrier, près du parc La 
Fontaine à MontréaL Le 13 mai 1991, M• Sydney Leithman, qui repré
sentait les intérêts de Jaira Garcia, un des barons du cartel de Cali, fut 
tué au volant de sa Saab décapotable après avoir quitté sa maison de 
Mont-RoyaL Le tueur lui tira quatre balles de calibre .45 dans la tête. Le 
10 septembre 1991, M• Paul Beaudry, qui défendait lui aussi des trafi
quants colombiens, fut assassiné par balle dans son bureau du Vieux
MontréaL Touché au ventre, il s'était traîné derrière les deux tueurs, puis 
s'était affaissé dans l'entrée de l'immeuble. D'autres avocats étaient 
poursuivis par les tribunaux ou sanctionnés par leur ordre profession
nel, souvent parce qu'ils devenaient les complices de leurs clients. 

Du haut de sa tour, Lagana observa le Centre international moné
taire de Montréal pendant un an avant d'y mettre les pieds. Ses émis
saires tâtèrent le terrain. L'un d'eux se renseigna sur la possibilité de 
faire des transactions de 100000$. En juin 1991, un messager de
manda à transférer 500 000 $ à l'étranger. Il s'appelait Kazimir 
Sypniewski, avait 67 ans et travaillait comme agent de sécurité dans 
l'édifice Yale, où se trouvait le cabinet de Lagana. Les employés du 
CIMM n'étaient pas dupes : il était invraisemblable qu'un petit salarié 
possède un demi-million de dollars et veuille virer une telle somme 
dans un compte à l'étranger. 

Dollar après dollar, dépôt après dépôt, Lagana apprit à faire 
confiance à ses nouveaux voisins. Bientôt, ses associés, M• Richard 
Judd, 40 ans, et M• Vincenzo Vecchio, 36 ans, se rendirent dans le joli 
local du CIMM avec des valises, des sacs de hockey, des boîtes à chaus
sures et des sacs de plastique remplis de billets de banque. Les petites 
coupures étaient échangées contre des traites bancaires ou converties 
en devises américaines ou en « pinkies », billets roses de 1000 $ cana
diens que la Banque du Canada allait cesser d'imprimer pour compli
quer, justement, la tâche des lessiveurs d'argent. Les transferts de fonds 
se faisaient vers quelque 200 comptes bancaires en Europe, aux États
Unis et en Amérique du Sud. 
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Les avocats ignoraient que le Centre international monétaire de 
Montréal était une création de la GRC- un leurre destiné à appâter les 
blanchisseurs de tout poil. Les gentils membres du personnel, tous po
liciers, avaient reçu une formation à la Banque Nationale du Canada 
afin de devenir des caissiers modèles. Des caméras dissimulées dans les 
murs filmaient les clients; des rrücros enregistraient leurs propos. 

La GRC avait également fondé la Courtex, une compagnie de mes
sagerie fictive . De ses locaux de l'autre côté de la rue, boulevard de 
Maisonneuve, les policiers photographiaient les clients qui entraient 
au CIMM et en sortaient. Ils prenaient ceux qui leur semblaient lou
ches en filature. 

L'opération porta plusieurs noms qui commençaient par la lettre 
C, qui définit la section de la GRC au Québec. La dénomination la 
plus connue fut «Opération Compote». Son responsable, le sergent 
d'état-major Yvon Gagnon, avait l'imagination fertile. Il avait concocté · 
une multitude de stratagèmes pour attirer la clientèle souhaitée, c'est
à-dire criminelle, et éloigner les clients indésirables, c'est-à-dire hon
nêtes. Des policiers facilement identifiables se postaient aux abords 
des bureaux de change voisins et filmaient ouvertement les clients 
suspects dans l'espoir qu'ils se rabattent dans le seul bureau qui ne 
semblait faire l'objet d'aucune surveillance: le leur. Le CIMM publia 
des petites annonces dans les quotidiens, vantant ses capacités de 
transférer aisément des fonds à l'étranger. Des dépliants furent distri
bués dans les quartiers habités par les cibles, surtout à Brossard, en 
banlieue sud de Montréal. «Tous les clients douteux sont facturés 1% 
d'extra, indiqua un rapport hebdomadaire. Cela permet de séparer la 
clientèle légitime des illégaux. Ces derniers, croyant à notre discrétion, 
préfèrent continuer avec nous malgré cette surcharge.» Après deux 
mois d'efforts, les policiers pouvaient déjà se vanter de leurs succès. 
«La publicité aidant, nous avons conclu 274 transactions financières, 
une augmentation de plus de 30% par rapport à la semaine précé
dente », soulignait avec enthousiasme le caporal Pierre Bolduc dans 
son rapport hebdomadaire du 19 octobre 1990. Après seulement un 
mois d'opération, s'empressa-t-il d'ajouter, «deux grosses enquêtes 
sont sur les planches » à la brigade des stupéfiants. 

Le projet Compote, la plus importante opération d'infiltration de 
l'histoire de la GRC, dèvait en partie son existence aux pressions exer
cées par les Américains. La Drug Enforcement Administration (DEA) 
avait remarqué depuis longtemps que des ressortissants sud-améri
cains de Montréal transportaient des valises remplies de narcodollars 
jusqu'à Carthagène, en Colombie. En enquêtant sur des réseaux crimi-
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nels de Houston (Texas), de Cincinnati (Iowa) et de Denver (Colo
rado), la DEA avait également noté l'existence d'un bureau de change 
louche établi à l'angle de l'avenue McGill College et du boulevard de 
Maisonneuve, en plein centre-ville de Montréal. Le National Foreign 
Exchange Office était une véritable passoire pour les blanchisseurs 
d'argent. L'ambassadeur américain à Ottawa s'en était plaint. 

Le 20 septembre 1991, Kazimir Sypniewski, l'agent de sécurité de 
l'édifice Yale, traversa la rue pour aller déverser 470000$ en coupures de 
20 $ sur les comptoirs du CIMM. Quand il quitta le bureau, des agents 
le suivirent discrètement jusqu'au cabinet de M• Joseph Lagana. En com
pulsant ses fichiers, la GRC avait remarqué que le nom de l'avocat avait 
déjà été mentionné lors d'enquêtes de la section des stupéfiants. Lagana 
était en relation avec Vito Rizzuto et son blanchisseur bien connu, Di ma 
Messina. Le mois suivant, les employés du CIMM commirent volontai
rement une erreur : après avoir compté les liasses de billets de banque 
apportées par Sypniewski, ils remirent à ce dernier deux chèques plutôt 
que quatre. Lagana appela le CIMM pour leur signaler la bourde. Il man
quait des chèques, dit-il. «Désolé, répondit un commis. On vous émet 
les deux autres tout de suite.» Le soupçon se confirmait : Sypniewski 
n'était qu'un pion à la solde de Lagana. Des experts de la GRC percèrent 
un trou minuscule dans le mur du corridor derrière lequel se trouvait le 
bureau de l'avocat et y introduisirent un micro, prenant bien soin d' effa
cer toute trace. Ils durent travailler vite: il y avait du va-et-vient jour et 
nuit au septième étage de l'édifice Yale, où se trouvait aussi une centrale 
d'appels spécialisée dans le télémarketing. 

Sypniewski continua d'apporter des centaines de milliers de dol
lars au CIMM. Il n'était pas le seul. D'autres clients utilisaient les ser
vices d~ bureau de change. À la fin de l'année, il avait enregistré un 
profit de 23 297$. C'était autant d'argent que les contribuables cana
diens n'auraient pas à débourser pour l'enquête. Les blanchisseurs 
payaient les frais de l'opération qui allait les étrangler. Les policiers 
analysaient les billets de banque. Ils détectèrent, entre autres, les em
preintes digitales de Francesco Cotroni, fils du chef du clan calabrais, 
sur un sac en plastique. Ils l'aperçurent du reste dans la rue, en face du 
CIMM, discutant avec Joseph Lagana et Giovanni Marra, narcotrafi
quant de haut vol et associé de longue date de la famille Cotroni. 

Toute méfiance dissipée, Lagana rencontra le gérant du bureau de 
change, qui se faisait appeler Pierre Morais et utilisait le numéro 
DR-374 pour signer ses rapports. Lagana informa Morais qu'il avait 
des millions de dollars à changer. Pas de problème, répondit du tac 
au tac le policier de la GRC. 
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Au début de l'année 1992, Domenico Tozzi, 50 ans, se présenta 
comme un des associés de Lagana. Il était président de la firme Toscani 
lmport. Il voulait expédier 15 millions de dollars aux États-Unis. « Un 
de mes clients en a assez de garder cette somme, il l'a avec lui depuis 
huit ans », confia-t-il aux caissiers du Cl MM lors d 'une rencontre au 
cabinet de l'avocat. 

Tozzi jouait les personnages importants qui brassent de grosses 
affaires et connaissent des gens influents. Les agents de la GRC enre
gistraient ses fanfaronnades avec délectation. L'homme se vantait de 
blanchir de l'argent depuis une vingtaine d'années. 

«Ah oui? demanda un agent sur un ton ingénu. Connaissez-vous . . . 
Comment s'appelle-t-il déjà . .. Vito Rizzuto? 

- Bien sûr, répondit Tozzi. Il est le grand boss. C'est lui qui décide 
de tout, mais il ne touche à rien. Il est très connu de la police. Il ne 
doit pas se faire remarquer, sinon il se retrouvera en prison ... Vito est 
un Sicilien, ajouta-t-il en baissant la voix. Il est dangereux et n'a peur 
de personne. » 

Lui-même, Tozzi, ne fréquentait pas Vito Rizzuto, précisa-t-il. 
Quand il le voyait, c'était dans le cabinet de Lagana. Selon lui, 
Rizzuto ne se contentait pas de superviser les activités financières de 
la mafia sicilienne, il donnait un coup de main à d'autres gangs 
criminels. Il avait la responsabilité, précisa Tozzi, de boucler une 
transaction de Robert Steve Johnston, «un des gros boss du Gang de 
l'ouest», la bande criminelle de l'ouest de Montréal. «C'est le grand 
boss italien à Montréal qui a la responsabilité de faire transférer les 
premiers 10 à 20 millions de dollars de Johnston, dit-il. C'est lui qui 
prend les décisions. Il ne veut surtout pas perdre ce client. » Robert 
Steve Johnston cherchait à rapatrier de 30 à 40 millions de dollars 
qui dormaient au Liechtenstein. 

Tozzi se vantait d'avoir des contacts sur la planète entière, aux 
États-Unis, en France, en Colombie, au Mexique .. . Il égrenait les 
noms.« Je connais très bien le chef de police de Mexico, j'ai déjà fait 
des affaires avec lui», dit-il un jour avec un clin d'œil à son interlo
cuteur. Il cultivait de nombreux contacts en Afrique. Il commerçait 
entre autres avec le Sénégal. Il y exportait du tabac, du vin panaché, 
de l'équipement militaire. Il avait entrepris des démarches pour de
venir consul honoraire du Nigeria. L'information fut soigneusement 
notée : la police savait qu'un passeport diplomatique comporte plu
sieurs avantages, notamment celui de franchir les frontières avec des 
valises diplomatiques ... que les douaniers ne fouillent presque 
jamais. 
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C'est lors de cette série de rencontres que Tozzi affirma avoir versé 
un pot-de-vin de 800 000 $ pour obtenir la libération de Nicolo 
Rizzuto, quand le parrain était en prison au Venezuela. Il fit cette dé
claration lors d'un dîner avec l'agent double «Pierre Morais», le 
1er avril1993. Dans un rapport daté du 30 avriC le sergent Marc Lavoie 
mentionna cet entretien entre Tozzi et Morais, identifié sous le nu
méro de code DR-374 : «Pour ce qui est de TozzL il a apporté lui
même 800 000$ au Venezuela pour faire sortir de prison Nick Rizzuto, 
le père de Vito», écrivait-il. 

La GRC intensifia la filature. Elle nota la présence de Jorge Luis 
Cantieri dans un véhicule de la compagnie de Tozzi. Le Brésilien 
Cantieri, 41 ans, s'affichait comme homme d'affaires spécialisé dans 
l'import-export. Il était propriétaire de la Mercanti Holdings inc. et de 
plusieurs entreprises chapeautées par la société à numéro 2697203 
Canada inc. Il avait été condamné dans les années 1980 pour trafic de 
cocaïne et de haschisch. Parmi ses complices se trouvait le globe
trotter Norman Rosenblum. 

En libération conditionnelle depuis mars 1990, Cantieri n'avait 
pas le droit de sortir du Canada. Pourtant il multipliait les voyages en 
Europe, en Colombie, en Équateur, au Panama et au Costa Rica. Il 
s'enrichissait à vue d'œil. En plus de sa somptueuse maison de 
Dollard-des-Ormeaux, il possédait des terrains à Vaudreuil et un ap
partement à l'Île-des-Sœurs. Il se préparait ~ acheter un appartement 
à Nice, en France. 

L'argent sale affluait au CIMM. Le piège fonctionnait à merveille. 
Cela brisait la routine: les policiers n'avaient pas à pourchasser les cri
minels, les criminels venaient les voir. Et avec le sourire! Mais les mil
lions de dollars qu'ils déchargeaient dans le bureau de change ne consti
tuaient pas «une preuve hors de tout doute raisonnable», telle que 
l'exigeaient les tribunaux. Il fallait prouver que l'argent provenait du 
trafic de stupéfiants. Une fois qu'ils furent bien certains qu'ils avaient 
Lagana dans leur poche, les agents du CIMM lui firent comprendre 
qu'ils avaient des partenaires prêts à tout. Sous-entendu: prêts à trans
porter de la drogue. Le CIMM, expliquèrent-ils, était la succursale d'un 
bureau de conseillers en investissements d'Amsterdam- autre bureau 
fictif que la GRC avait créé, cette fois avec la collaboration de la police 
néerlandaise. 

L'offre tombait pile. La mafia et les He lis Angels s'étaient justement 
unis pour importer 558 kilos de cocaïne depuis la Colombie. 
Les Colombiens étaient équipés de yachts ultrarapides et se mon
traient disposés à faire la livraison dans la mer des Caraïbes, au nord 
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de Santa Marta. De là, la cargaison devait être acheminée jusqu'en 
Grande-Bretagne, recueillie par des membres du chapitre des Hells 
Angels de Sherbrooke et revendue à des Hells Angels britanniques. 
Encore fallait-il disposer d'un bateau capable de traverser l'Atlantique, 
et trouver un capitaine aventureux. La GRC créa une compagnie fictive 
de transport maritime à Londres et affréta secrètement un bateau à 
Miami, en collaboration avec les douanes américaines et la DEA. Les 
policiers firent croire que le navire servait à ravitailler les plates-formes 
de forage de pétrole au large du Venezuela. 

Lagana n'y voyait que du feu. Il rencontra des agents doubles de la 
police néerlandaise pour finaliser les modalités du transport de la 
drogue. Norman Rosenblum, un truand qui avait été condamné deux 
fois pour trafic international de stupéfiants, s'envola pour la Colom
bie. Les agents doubles de la GRC firent mine de s'impatienter. La 
transaction tardait, que se passait-il? Les coups de téléphone se succé
dèrent. Rosenblum piaffait: la cargaison était prête, disait-il à Lagana. 
Les Colombiens voulaient faire la livraison, il fallait agir vite, une 
tempête s'annonçait en haute mer. Lagana multipliait les appels en 
Europe. Selon ce qui était convenu, seul Jorge Luis Cantieri pouvait 
autoriser l'envoi : c'était lui qui avait développé les contacts avec les 
fournisseurs colombiens. Mais Lagana n'arrivait pas à le joindre, et 
Cantieri était quelque part sur la Côte d'Azur, en train d'acheter un 
appartement à Nice. 

Lagana prit l'initiative d'autoriser la livraison sans l'imprimatur de 
Cantieri. Mis au courant, ce dernier piqua une colère. Il téléphona à 
l'avocat et lui dit qu'il restait des clauses en sus peris dans le contrat 
avec les Colombiens. Ils devaient s'entendre sur les «assurances», 
autrement dit sur le partage des pertes en cas d'échec, par exemple si 
la drogue était saisie. 

Trop tard : l'ordre de livraison avait été donné. 
Le 17 août, le navire de ravitaillement affrété par la GRC s'appro

cha des côtes colombiennes, à proximité de Santa Marta, une ville 
portuaire et touristique d'un demi-million d'habitants. Comme 
convenu, Norman Rosenblum se présenta avec les fournisseurs, à bord 
d'un yacht ultrarapide. Il participa avec enthousiasme au transborde
ment des 14 ballots de cocaïne pesant 558 kilos au total, échangeant 
des blagues avec les membres de l'équipage. Parmi eux: le sergent 
Pierre Jeannette et le caporal Claude Bellemarre de la GRC. 
Rosenblum les prenait pour de simples marins, tout comme il ignorait 
que le capitaine était un douanier américain. Il jubilait. Tout baignait 
dans l'huile. Une fois le transbordement terminé, il retourna sur la 
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terre ferme avec ses fournisseurs, puis s'envola pour Vancouver. Le 
navi-re de ravitaillement, lui, navigua jusqu'à Miami. La drogue fut 
retirée des cales et expédiée par avion à Montréal, où elle fut gardée 
comme pièce à conviction. 

Les soi-disant escrocs du Centre international monétaire de Mont
réal firent croire aux trafiquants que le bateau avait repris la mer en 
direction de l'Angleterre pour livrer la marchandise aux Hells Angels. 
Ils montraient les dents, exigeant d'être payés pour le transport, sinon 
la cargaison ne serait pas livrée. Leur tarif s'élevait à un million de 
dollars. Le lundi 29 août 1994, les avocats Richard Judd et Vincenzo 
Vecchio allèrent chercher l'argent chez Shimon Ben David, un com
plice de Morris Mayers, trafiquant bien connu de Montréal. Ils se pré
sentèrent ensuite au faux bureau de change. Judd portait une valise 
bourgogne, Vecc~io une valise noire. Chacune d'entre elles contenait 
250 000 $ en billets de 100 $. Ils refirent le trajet en sens inverse, et 
revinrent le même jour avec le reste de la somme. Les avocats comp
tèrent les billets et empochèrent 70 000$ en guise de commission. 

Le mardi 30 août, à 6 h du matin, quelque 500 policiers fédéraux, 
provinciaux et municipaux arrêtèrent une soixantaine de personnes à 
Montréal, Québec, Trois-Rivières, Vancouver et Toronto. Des agents 
de la GRC se trouvaient également à Londres. À leur demande, les 
policiers britanniques arrêtèrent Pierre Rodrigue, 32 ans, et David 
Rouleau, 30 ans. Les deux membres du chapitre des Hells Angels de 
Sherbrooke étaient là pour réceptionner la cocaïne. Ils furent jetés en 
prison en attendant leur extradition au Canada. Les policiers .londo
niens arrêtèrent aussi leur collaborateur Morris Mayers, mais ils le 
relâchèrent le même jour. 

La GRC avait 558 kilos de cocaïne dans ses soutes et la preuve que 
Lagana et ses acolytes de la mafia avaient blanchi 97 millions de dol
lars d'argent sale sur une période de quatre ans. L'acte d'inculpation 
de 1500 pages se basait sur 3500 conversations enregistrées. Il énumé
rait les preuves d'accusation contre 57 personnes. 

Parmi les accusés se trouvaient les avocats Lagana, Judd et Vecchio. 
Ils plaidèrent coupable et furent condamnés à diverses peines d'empri
sonnement. L'agent de sécurité de l'édifice Yale, Kazimir Sypniewski, 
qui avait apporté un million de dollars au bureau de change de la GRC 
à la demande de Lagana, mourut le 17 janvier 1995 à l'âge de 70 ans, 
sans subir de procès. Emanuele Ragusa, 54 ans, membre notoire de la 
mafia sicilienne de Montréal, dut répondre à 28 chefs d'accusation. 
Jorge Luis Cantieri fut condamné à 15 ans de prison. Domenico Tozzi, 
Norman Rosenblum, Luis Cantieri, Pierre Rodrigue, David Rouleau, 
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Jean-Pierre Renault et bien d'autres furent eux aussi incarcérés. Origi
naire de Beauce et ancien avocat, Renault avait déjà été arrêté, en 1985, 
pour avoir mis sur pied, à Rosemère, en banlieue nord de Montréal, 
le premier laboratoire de cocaïne jamais découvert au Canada. 

Un homme brillait par son absence: Vito Rizzuto. «Nous avons 
des éléments de preuve qui indiquent qu'il est membre du complot 
(de blanchiment des bénéfices de la vente de cocaïne). Mais ces élé
ments ne sont pas admissibles en cour à cause de certaines règles. Il 
ne peut être accusé», déclara le 31 août une procureure, M• Danielle 
Côté, lors de la conférence de presse annonçant la fin de l'opération 
Compote et le démantèlement du Centre international monétaire de 
Montréal. 

À la toute fin de l'opération, les enquêteurs étaient pourtant qua
siment certains de réussir à épingler le big boss. Ils avaient enregistré 
plusieurs de ses conversations avec Lagana et les avaient photogra
phiés ensemble. Ils l'avaient vu garer sa Jeep Cherokee dans la rue Peel, 
le 18 janvier 1994. Lagana était sorti d'un immeuble et était monté 
dans son véhicule. Ils avaient aperçu Rizzuto et Lagana dans le même 
immeuble, le 4 février de la même année, en compagnie de Luis Can
tieri. Ils avaient vu Rizzuto et Cantieri au restaurant Latini, rue Jeanne
Mance, le 23 septembre 1993. 

Une rencontre, en particulier, avait rempli les enquêteurs d'espoir. 
Après avoir pris possession des 558 kilos de cocaïne en Colombie, la 
GRC avait demandé aux autorités suisses de bloquer les comptes ban
caires dans leur pays. Elle voulait s'assurer que ces comptes ne seraient 
pas vidés après le dépôt des accusations. Lagana fut informé de cette 
requête par un banquier suisse. Des sommes confiées par l'organisa
tion de Rizzuto se trouvaient ·sur ces comptes, et il en avait la respon
sabilité. Dès qu'il fut mis au courant, l'avocat décrocha le combiné et 
téléphona chez Rizzuto. Il était 5 h du matin. Il lui demanda de passer 
à son bureau au plus vite. Il y avait urgence. 

La GRC avait la preuve que les comptes suisses étaient un des rouages 
de l'opération de blanchiment d'argent de Lagana. Les soi-disant cais
siers du CIMM y avaient transféré des fonds à la demande de l'avocat. 
S'ils avaient la preuve que Rizzuto donnait des directives sur la gestion 
de ces comptes, cela serait suffisant pour l'inculper. Ils misaient sur le 
bon fonctionnement du petit micro dissimulé dans le mur du cabinet 
de Lagana pour prendre Rizzuto en flagrant délit. 

Hélas, lorsqu'il entra dans le bureau de l'avocat, Rizzuto respecta 
la règle stricte à laquelle il se conformait depuis des années: il ne dit 
presque rien. Quand il parlait, c'était d'une voix caverneuse, en avalant 
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ses mots. De surcroît, le micro avait été placé par inadvertance à côté 
du principal conduit d'évacuation des eaux usées de l'édifice. Le bruit 
de la chasse d'eau couvrait les conversations. La GRC envoya l'enregis
trement à un laboratoire du FBI à Washington, mais les experts ne 
réussirent à effacer qu'une partie des sons indésirables. Ce qui restait 
de l'entretien était inutilisable en cour, trancha le principal procureur 
au dossier, M• Claude Bélanger. 

Une petite fête fut organisée au quartier général de la section qué
bécoise de la GRC, à Westmount, après la fin officielle de l'opération 
Compote. Une centaine de policiers, d'avoc~ts, de dàuaniers, d'ins
pecteurs du fisc trinquèrent dans la grande salle du mess, au troisième 
étage. L'heure était aux réjouissances. En quatre ans, les agents doubles 
avaient vu passer plus de 160 millions de dollars dans les coffres du 
CIMM. De ce montant, près de 140 millions avaient été apportés par 
des criminels. Les policiers se firent un plaisir d'informer les inspec
teurs du fisc sur les milliers de transactions qui provenaient de revenus 
au noir. L'opération n'avait pas coûté un sou aux contribuables; 
mieux, la GRC avait réalisé un profit net de deux millions de dollars ! 

Quelques enquêteurs étaient cependant déçus que Rizzuto s'en 
sorte, une fois de plus. Il n'y avait vraiment aucune possibilité de l'ac
cuser? demandèrent-ils à M• Claude Bélanger. Aucune, affirma le pro
cureur. Le nom de Rizzuto pouvait seulement apparaître dans l'acte 
d'accusation comme« partie au complot» d'importation de 558 kilos 
de coke. 

« En accusant Rizzuto, nous aurions pu exposer devant le tribunal 
et la population tout entière ce que nous savions sur lui, commenta le 
sergent Yvon Gagnon, des années plus tard. Nos révélations auraient 
certainement affaibli sa direction. On croyait sincèrement avoir une 
bonne chance de le faire condamner.» 

* * * 

Malgré tout, l'opération avait permis d'épingler une foule de criminels. 
Le plus connu d'entre eux était Vincenzo «Jimmy» Di Maulo, 56 ans, 
frère aîné de Joe Di Maulo et ami intime de Frank Cotroni. Un total 
de 46 chefs d'accusation pour blanchiment d'argent et trafic de drogue 
fut émis à son encontre. Il finit par admettre qu'il avait blanchi plus 
de 10,5 millions de dollars entre 1990 et 1994 en utilisant le Centre 
international monétaire de Montréal. Il fut condamné pour son rôle 
dans un projet d'importation de 2500 kilos de cocaïne depuis la 
Colombie. Malheureusement pour lui et ses associés, la drogue se 
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trouvait au fond de l'Atlantique: le Tromso, un traversier acheté en 
Floride et transformé en cargo pour stupéfiants, avait fait naufrage au 
large de la Jamaïque. 

Di Maulo était un récidiviste notoire. Vingt ans plus tôt, il avait 
participé au meurtre de Robert «Ti-Cul» Allard, le bras droit du tueur 
Richard Blass. Contestant l'hégémonie de la mafia italienne sur le 
crime organisé à Montréal, Blass et sa bande n'hésitaient pas à descendre 
des mafiosi. Reconnu coupable de l'assassinat de «Ti Cul» Allard, en 
1970, Jimmy Di Maulo avait été condamné à la perpétuité. Il avait 
obtenu sa libération conditionnelle en 1981 . Depuis, il avait accumulé 
une fortune évaluée à 15 millions de dollars. Il personnifiait l'intégra
tion du crime organisé dans l'économie légale. Une véritable success 
story. · 

L'opération Compote prouva que Di Maule" avait eu recours aux 
services de Domenico Tozzi pour blanchir son argent. Parlant à cœur 
ouvert avec les agents doubles, Tozzi vantait souvent les mérites de ce 
bon ami, qu'il connaissait depuis une trentaine d'années. «Il a déjà 
fait de la prison, mais c'est maintenant un homme d'affaires respecté», 
dit-il à Pierre Morais, le gérant du Centre international monétaire de 
Montréal, lors d'un repas bien arrosé au restaurant Carpaccio, rue Uni
versity, le 28 avril1992. 

Grâce au trafic de drogue, Di Maulo avait accumulé des sommes 
considérables dans ses comptes suisses. Il avait recyclé une partie de 
ses narcodollars dans l'immobilier à Montréal et dans la région métro
politaine. Cela lui permettait de s'afficher comme un promoteur im
portant et respectable. Et comme un citoyen charitable: chaque année, 
il participait à l'organisation d'un tournoi de golf au profit de l'hôpital 
Santa-Cabrini, dans l'est de Montréal. 

Di Maulo avait son siège social dans un édifice appelé Place Car
dinal, au 5365, rue Jean-Talon Est, qui abritait aussi la Cour munici
pale de Saint-Léonard. Il partageait les services de réception et de secré
tariat avec l'étude d'avocats Francischiello, Tibshirani et associés . 
Surnommé « capo bianco>~ en raison de sa chevelure blanche, le riche 
mafioso dirigeait un conglomérat international incorporé au Panama 
et relié à des comptes de banque en Suisse. Le conglomérat finançait 
18 compagnies qui avaient fait d'importants investissements au Qué
bec et ailleurs. Di Maulo gérait des fonds appartenant non seulement 
à la mafia italienne, mais à d'autres groupes criminels, comme le clan 
Dubois et le Gang de l'ouest. 

Jimmy Di Maulo possédait des immeubles résidentiels et des 
terrains au pied du mont Saint-Sauveur, dans les Laurentides. Au 
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moment où il demandait à Domenico Tozzi de l'aider à blanchir les 
profits de son trafic de drogue, il lançait la deuxième phase d'un vaste 
projet domiciliaire dans cette petite ville touristique. Le lotissement, 
portant le nom très poétique de «Au tournant du boisé», était évalué 
à 18 millions de dollars et visait la construction de 119 appartements. 
Officiellement, le domaine de 58 000 mètres carrés appartenait à deux 
hommes d'affaires, dont un certain Jean Carneau.« M. Di.Maulo m'a 
traité en gentleman, raconta Carneau à La Presse, peu après que le 
mafioso fut retourné derrière les barreaux. Je n'ai pas eu à débourser 
un seul cent pour acquérir le premier terrain. Je le paie à la pièce, 
quand les immeubles sont vendus. » 

D'autres terrains du voisinage étaient au nom de la femme d'Adrien 
Dubois, de la célèbre famille de Saint-Henri, et de Paul Fontaine, 
membre des Hells Angels. Au moment de son arrestation, le 30 août 
1994, Di Maulo projetait de s'associer de nouveau à Jean Carneau 
dans un autre projet de développement résidentiel, cette fois pour des 
terrains en bordure du terrain de golf Le Mirage, à Terrebonne. Quel
ques années plus tard, Carneau perdit la vie dans un accident de la 
route. 

Bon an mal an, Di Maulo jouait une douzaine de parties de golf 
avec Vito Rizzuto. Tozzi disait de lui qu'il était« le roi des importateurs 
de drogue». Toutes ses transactions n'étaient pas couronnées de suc
cès. Di Maulo perdit un million de dollars lors du naufrage du Tromso 
au large de la Jamaïque. Il avait dû dire adieu aux 2500 kilos de coke 
qui s'y trouvaient. Tozzi se montra désolé pour lui. 

Lors de son arrestation en août 1994, Di Maulo savait qu'il risquait 
d'être condamné à une longue peine de priso~. Deux de ses amis, 
Fernand De Francesco et Ricardo Di Massimo, contactèrent un de leurs 
voisins, le caporal Jocelyn Chagnon, qui travaillait dans la section des 
produits de la criminalité de la GRC. Ils promirent de lui remettre 
100 000 $ s'il pouvait convaincre les procureurs de la poursuite de 
proposer une sentence moins lourde, 8 ans d'emprisonnement plutôt 
que 12. Chagnon fit semblant de marcher dans le coup. Il rencontra 
De Francesco et Di Massimo à plusieurs reprises. Chaque rencontre 
était filmée par la police. La femme de Di Maulo, Micheline Kemp, 
remit un premier paiement de 15 000$ à Chagnon. Elle fut arrêtée et 
condamnée, tout comme De Francesco et Di Massimo. La sentence de 
prison de 12 ans fut maintenue contre Di Maulo. Il se fit aussi saisir 
pour 4,5 millions de dollars de biens, dont une bonne partie était 
constituée par les immeubles et les terrains de Saint-Sauveur. 
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* * * 

En moins de trois ans, soit du 2 décembre 1991 au 28 juillet 1994, 
Domenico Tozzi avait apporté plus de 27 millions de dollars en petites 
coupures au faux bureau de change de la GRC. La police déclara que tout 
cet argent provenait entièrement des opérations de drogue du crime orga
nisé. Plusieurs des clients, comme ]immy Di Maulo, appartenaient effec
tivement à la mafia, mais d'autres provenaient d'autres communautés. 

Le 29 novembre 1993, Di Maulo était entré comme une flèche dans 
le Centre international monétaire. «Il y a beaucoup d'argent à changer! 
avait-il annoncé, tout excité. Les Juifs viennent de recevoir une cargaison 
de 25 tonnes de haschisch dans le port de Montréal», avait-il précisé. Au 
cours de l'enquête, il répéta à quelques reprises qu'il prévoyait faire tran
siter 30 millions de dollars pour «la pègre juive ». «L'argent devait être 
transféré en Suisse, avant d'être redirigé en Israël afin de financer des acti
vités légales et iJJégales », indiqua un rapport de la GRC. 

L'ombre de Morris Mayers avait plané_sur le complot d'importa
tion des 558 kilos de cocaïne qui devaient être remis à Londres aux 
membres du chapitre de Sherbrooke des Hells Angels. Mayers avait été 
arrêté avec eux, puis relâché faute de preuves. La police allait réussir à 
démanteler son réseau, mais plus tard. Mayers possédait un ranch et 
des intérêts dans une mine d'or au Surinam (ancienne Guyane hollan
daise) et avait de nombreux contacts en Israël. 

«La spécialité de Domenico Tozzi est de faire bouger l'argent à 
travers le monde», affirma le procureur de la poursuite, M" Claude 
Bélanger, à la fin du procès. Tozzi fut condamné à 10 ans de prison et 
à une amende de 150 000$. Comme il refusait de la payer, il écopa de 
deux ans de prison de plus. Poli et affable, il lança un « gros merci » au 
juge Jean-Pierre Bonin, qui venait de lui faire connaître sa sentence. Il 
fut libéré au bout de deux ans, au sixième de sa peine. 

Si Vito Rizzuto ne fut pas inculpé, il fut involontairement atteint 
par la pluie d'accusations déclenchée par l'opération Compote. Un des 
57 accusés s'appelait Valentino Morielli. Il était accusé, avec Jimmy Di 
Maulo, d'avoir tenté d'importer 2500 kilos de cocaïne à bord du 
Tromso. Le 21 novembre 1996, à la demande de la poursuite, Rizzuto 
fut appelé à témoigner au procès. Les deux hommes avaient 50 ans. 
Rizzuto déclara qu'il avait connu l'accusé et sa famille vers l'âge de 
10 ans, quand ils habitaient le quartier Villeray. «C'est un ami, mais 
on ne fait pas d'affaires ensemble », affirma-t-il. Il avait vaguement 
entendu dire que Morielli servait de la bière dans une taverne, mais il 
n'en savait pas plus. 
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La police, elle, savait que Morielli était l'homme de confiance 
de Rizzuto. Il avait en quelque sorte remplacé Joe LoPresti, qui 
avait servi d 'ambassadeur à la mafia montréalaise auprès de la fa
mille Bonanno jusqu'à son assassinat, en 1992. Morielli avait déjà 
été condamné trois fois pour vol et trafic de drogue. Il avait vu la 
mort en face, en 1985, lors d'une importation ratée. Il accompa
gnait une équipe de trafiquants sur deux petits bateaux de pêche, 
la Gaspésienne VI et la Gaspésienne VII, pour récupérer une cargaison 
de haschisch en provenance de Beyrouth, quand la tempête les 
avait surpris à 300 kilomètres au sud de Terre-Neuve. Les bateaux 
avaient coulé. Morielli et ses complices avaient dérivé pendant plu
sieurs jours dans des embarcations de sauvetage. Cet épisode ne lui 
avait pas ôté le goût de l'aventure. Il était accusé d'avoir de nouveau 
trafiqué. 

Il était rare de voir le chef de la mafia à la barre des témoins. Le 
procureur, M• Claude Bélanger, ne voulait pas passer à côté d'une aussi 
belle occasion. Ille tourmenta comme il put .. . mais n'en obtint pas 
grand-chose. M• Bélanger voulait prouver que Rizzuto avait côtoyé 
Morielli à de nombreuses occasions lorsque ce dernier planifiait la 
réception des 2500 kilos de cocaïne à bord du Tromso. Le traversier 
recyclé en cargo avait sombré au large de la Jamaïque mais les preuves 
du complot d'importation étaient, elles, restées bien au sec dans le 
bureau de change et les voûtes de la GRC. 

Pressé de questions, Rizzuto finit par avouer que Morielli, tout 
comme Jimmy Di Maulo, était l'un de ses principaux partenaires de 
golf. Le seigneur de l'avenue Antoine-Berthelet était un vrai mordu de 
la petite balle blanche. Il avait arpenté tellement de verts dans la ré
gion de Montréal et dans les îles du Sud qu'il avait oublié leurs noms. 
Il négociait une centaine de rondes de golf par année. 

«Est-ce à dire que vous avez joué à peu près 700 parties depuis sept 
ans? demanda M• Bélanger. 

- Oui, c'est ça », répondit Rizzuto. 
Plusieurs de ces parties avaient été jouées avec Morielli. Il semblait 

impossible qu'ils n'aient jamais discuté du projet d'importation de 
cocaïne. Quoi qu'il en soit, Morielli fut trouvé coupable et condamné 
à 10 ans de réclusion. 

L'opération Compote permit également de mettre au jour les acti
vités du narcotrafiquant Jean-Pierre Leblanc. Les Hells Angels de Trois
Rivières comptaient sur ce truand pour importer de grandes quantités 
de haschisch depuis la Jamaïque. Surnommé «le rancher de Bécan
cour >>, Leblanc exploitait une immense ferme dans cette municipalité 
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située au sud de Trois-Rivières. Son cheptel comptait au moins 
365 vaches et bœufs de race. Bien des trafiquants semblaient avoir un 
goût immodéré pour l'élevage d'animaux à cornes. 

Mais Leblanc gagnait beaucoup plus d'argent en dirigeant secrète
ment un réseau de «mules». Des jeunes gens allaient chercher la dro
gue à Kingston, la capitale de la grande île des Antilles et, avant de 
reprendre l'avion en sens inverse, avalaient jusqu'à 700 grammes de 
résine de cannabis roulée en boulettes et soigneusement enveloppée 
dans du papier cellophane. Puis ils franchissaient les douanes en espé
rant que le papier ne se déchire pas dans leurs intestins. 

Les mules pouvaient aussi dissimuler le haschisch dans leurs vête
ments avant d'embarquer sur des bateaux de croisière qui faisaient la 
navette entre les Bahamas et Miami. La drogue était ensuite transpor
tée par la route jusqu'à Montréal, puis revendue dans la métropole, en 
Mauricie et en Beauce. Leblanc négociait personnellement les achats 
avec ses contacts jamaïcains. Les enquêteurs des Douanes et Accises 
estimèrent que de 200 à 300 passeurs avaient travaillé pour lui. Entre 
le 14 avril 1991 et le 24 septembre 1993, Leblanc avait transigé 
3,4 millions de dollars au bureau de change de la GRC. Il fut condamné 
à huit ans de prison, mais fut libéré au sixième de sa peine, seulement 
après 16 mois. Son ranch, l'équipement aratoire et les bêtes furent 
confisqués, ainsi que les immeubles à appartements qu'il avait achetés 
dans un secteur en développement du Cap-de-la-Madeleine, en ban
lieue de Trois-Rivières. 

* * * 

Un des plus importants utilisateurs du bureau de change de la GRC 
resta toutefois introuvable lors de la rafle du 30 août 1994. Il s'agissait 
de Sabatino «Sammy» Nicolucci, 4 7 ans, qui s'était rendu au Ve
nezuela avec Vito Rizzuto 10 ans plus tôt pour conclure une transac
tion de drogue. L'année suivante, il avait été condamné à 14 ans de 
prison après une saisie de 13 kilos de cocaïne à l'aéroport de Vancouver. 
Après sa libération conditionnelle, en 1991, il s'était relancé avec éner
gie dans le narcotrafic. La GRC calcula que, en moins de trois ans, il 
avait blanchi 31 millions de dollars au Centre international monétaire 
de la rue Peel. Il avait aidé Luis Cantieri et Norman Rosenblum à en
voyer 558 kilos de coke aux Hells Angels en Grande-Bretagne. 

Un mandat d'arrestation fut lancé. Mais il ne put être exécuté: 
Nicolucci avait été kidnappé par les Colombiens au début du mois 
d'août. En juillet, il avait fait une croisière en Alaska, une balade qui 
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lui avait coûté 20 000 ·$. C'était pour une cause romantique : il était en 
voyage de noces. À son retour, il alla au Castel Tina, la fameuse boîte 
de danseuses nues de l'est de Montréal qui avait déjà servi de bureau 
d'affaires à Vito Rizzuto. Le 2 août 1994, des représentants locaux du 
cartel de Cali passèrent le voir au club. Le ton monta, les gros mots 
fusèrent, en espagnol. Au bout du compte, Nicolucci accepta de suivre 
ses visiteurs. 

Le soir même, à 19 h 58, les policiers captèrent une conversation 
inquiétante sur la ligne téléphonique d'Emanuele Ragusa, un des prin
cipaux membres de la mafia montréalaise. Nicolucci disait à Ragusa, 
sur un ton affolé : «Ils veulent que la facture soit réglée, sinon ils me 
gardent avec eux. >> Un homme s'empara de l'appareil et répéta l'aver
tissement en français : «Tes mieux de bouger, ton ami va rester avec 
nous tant que la facture ne sera pas payée jusqu'au dernier peso. >> Il 
somma Ragusa de prévenir la femme de Nicolucci, Lina Carpinelli: _ 
elle ne devait pas donner l'alerte à la police. 

Les ravisseurs permirent à Nicolucci de téléphoner à sa toute nou
velle épouse. Il lui parla en espagnol, mais en utilisant un code. Il lui 
fit comprendre qu'elle devait contacter Joseph Lagana: il avait un be
soin pressant de billets de banque. Lina Carpinelli téléphona immé
diatement à l'avocat: «Mon mari s'est fait enlever. Il a besoin d'ar
gent. » Lagana essaya de la calmer. Il l'incita à ne pas parler au 
téléphone. Il lui conseilla de s'adresser à Emanuele Ragusa. 

Les Colombiens exigeaient 1, 7 million de dollars. C'était la somme 
due par Nicolucci à la suite d'une livraison de 280 kilos de cocaïne. Il 
avait refusé de payer parce qu'il considérait que la coke était de mau
vaise qualité. L'affaire traînait depuis plusieurs mois. Elle avait fait 
l'objet d'âpres discussions parmi les dirigeants du cartel, en Floride et 
à Cali. Les Colombiens menaçaient de rompre leurs relations avec la 
mafia montréalaise. 

Dans le clan Rizzuto, c'était le branle-bas de combat. La vie de 
Nicolucci était en danger. Ragusa voulait trouver l'argent, mais réunir 
1,7 million de dollars aussi rapidement n'était pas évident .. L'aide de 
Domenico Tozzi fut requise, mais la démarche n'aboutit pas. Ragusa 
téléphona à .un dénommé Vincenzo. La police estimait qu'il s'agissait 
de Vincenzo « Jimmy >> Di Maulo. Ragusa lui demanda s'il avait de 
l'argent et si d'autres pouvaient contribuer. «Je vais tenter de les faire 
patienter en leur donnant un peu d'argent>>, lui dit-il. Il craignait que 
Nicolucci ne se fasse descendre. Des émissaires des deux clans négo
cièrent presque quotidiennement, en ce mois d'août, généralement au 
téléphone, parfois en personne. 
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Les policiers, qui essayaient de retrouver Nicolucci, rendirent visite 
à sa femme, mais elle refusa de collaborer. «Il est parti en voyage», 
dit-elle au sergent-détective Jean-Michel Lussier, de la police de Mont
réal. En analysant les registres d'appels faits sur son téléphone cellu
laire, les policiers déduisirent qu'il était gardé dans un chalet des Lau
rentides. Quand les ravisseurs constatèrent que la police maraudait 
dans le voisinage, ils transférèrent leur prisonnier à New York, puis à 
Miami, où se trouvait le principal rep.résentant du cartel de Cali en 
Floride, un certain Fernando, dit «l'avocat». Fernando tenait mordicus 
au paiement de la cargaison. Il répéta au téléphone qu'il voulait être 
payé « jusqu'au dernier peso». 

Le 29 août, le clan Rizzuto accepta de verser 900 000 $.Ses repré
sentants déposèrent une partie de la somme au bureau de change de 
la GRC afin qu'elle soit envoyée aux membres du cartel de Cali. Mais 
à ce moment, la police avait acquis la conviction que la vie de 
Nicolucci n'était plus en danger. Elle saisit l'argent. Le lendemain, 
elle procédait à quelque 60 arrestations et fermait le Centre interna
tional monétaire. 

Les ravisseurs emmenèrent Nicolucci en Colombie, où ils le pla
cèrent en quelque sorte en résidence surveillée. Il leur servait de cau
tion. Les Colombiens avaient décidé de le garder avec eux tant qu'ils 
ne se seraient pas renfloués grâce à d'autres ventes de drogue à la 
mafia montréalaise. En février 1995, les policiers locaux le débus
quèrent dans une maison de Cali . Comme il faisait l'objet d'un man
dat d'arrestation international, ils le traînèrent au tribunal. Nicolucci 
contesta son extradition au Canada, mais en vain. Il fut gardé en 
prison. Trois jours après sa comparution en Cour, un inconnu télé
phona à l'ambassade canadienne à Bogota et menaça de s'en prendre 
au personnel si le Canada persistait à réclamer l'extradition. Leser
gent Varoug Pogharian était alors l'agent de liaison de la GRC en 
poste à Bogota. Le 10 mars, dans un rapport confidentiel envoyé au 
quartier général de la GRC à Ottawa, il indiqua que l'ambassade était 
sur un pied d'alerte. 

«La mission à Bogota a toujours pris au sérieux les menaces contre 
l'ambassade et son personnel, écrivait le sergent. C'est qu'en Colom
bie, on passe souvent des menaces aux gestes, sans préavis ni retenue. 
En Colombie, les chances de capturer l'auteur d'un délit, petit ou 
grand, sont très minces. Les chances que ce délit soit puni sont encore 
plus rares. Il en résulte un climat d'impunité dans la population, de 
sorte que les idées \es plus démentielles se traduisent souvent par des 
actes de violence.» 
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C'était la première fois que le Canada faisait une demande d'extra
dition en Colombie, soulignait Pogharian. Celle-ci reposait sur un 
traité entre le Royaume-Uni et la Colombie datant de 1888. Le sergent 
se montrait peu optimiste: selon lui, le processus d'extradition pouvait 
durer un an. Il était rongé par l'inquiétude, s'attendant à ce que les 
criminels fassent exploser une voiture piégée à côté de l'ambassade. 

De toute évidence, l'extradition de Nicolucci empêcherait les trafi
quants colombiens de toucher l'argent qu'il leur devait, expliquait-il. 
«Avant d'être arrêté, le nom de Nicolucci a fait surface dans une en
quête sur un cartel colombien. Si c'est vrai, il y a tout lieu de croire 
qu'il est en train d'organiser un envoi majeur de drogue au Canada 
afin de rembourser sa dette. De toute évidence, c'est la raison pour 
laquelle les trafiquants colombiens ne veulent pas qu'il soit extradé au 
Canada.» 

Nicolucci entretenait des relations étroites avec les caïds colom
biens détenus comme lui à la prison de Bogota, ajoutait l'agent de 
liaison de la GRC. Il préparait leurs repas dans la convivialité la plus 
totale. «Les membres du consulat trouvent qu'il a acquis beaucoup de 
prestige en peu de temps auprès des autres détenus, écrivait le sergent. 
Il doit sans doute ce statut aux gens influents qui le visitent en prison. 
Lors de l'entrevue (avec les représentants de l'ambassade canadienne), 
Nicolucci est entré dans une salle où d'autres prisonniers jouaient aux 
cartes. Il n'a fait qu'un geste de la main, et tout le monde est sorti sans 
dire un mot.. . Pendant la rencontre avec les agents consulaires, 
Nicolucci est resté poli et courtois. Il n'avait pas l'air surpris des mena
ces reçues à l'ambassade. Ce geste, selon lui, démontre à quel point 
ses hôtes désirent qu'il reste en Colombie.» 

Pogharian évoquait la possibilité que les« hôtes» de Nicolucci ten
tent de le faire évader avant que le tribunal colombien ne se prononce 
sur la demande d'extradition. Le plus facile, soulignait-il, consistait à 
soudoyer les gardiens de la prison. L'officier suggérait que la GRC 
demande aux autorités colombiennes de «déplacer Nicolucci d'une 
prison à l'autre afin de minimiser les risques d'évasion». La Colombie 
consentit à l'extrader au début de 1996; il fut ramené à Montréal le 
30 mai sous forte escorte. À la suite d'un long procès au cours duquel 
il se défendit seul, Nicolucci fut déclaré coupable de plus de 150 chefs 
d'accusation et condamné à 19 ans de prison. 

• • • 
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Joseph Lagana, l'avocat étroitement associé à Vito Rizzuto, fut condamné 
à 13 ans de prison le 27 juin 1995 pour l'importation de 558 kilos de 
cocaïne et le blanchiment de 47,4 millions de dollars. Ses associés, 
M"' Richard Judd et Vincent Vecchio, écopèrent d'une peine de sept ans 
et demi. Le tribunal ordonna la saisie des comptes et des biens de Lagana, 
d'une valeur de 2,5 millions de dollars, somme qu'il avait acquise pen

dant les quatre années qu'avait duré l'enquête de la GRC. Les avocats de 
la poursuite protestèrent contre cette sentence, qu'ils jugeaient trop clé
mente. Mais elle ne l'était pas encore assez aux yeux de certains. Le gou
vernement libéral adopta une disposition législative obligeant la Com
mission nationale des libérations conditionnelles (CNLC) à libérer 
automatiquement tout criminel non violent emprisonné pour la pre
mière fois dans un pénitencier fédéral. .. après le sixième de sa peine 
plutôt qu'au tiers. Résultat: Lagana fut libéré le 27 août 1997. Il fit deux 
ans et deux mois de prison au lieu des 13 ans infligés par le juge. 

La majorité des blanchisseurs d'argent du clan Rizzuto profita de 
cette aubaine. Ce n'était peut-être pas pour rien que Domenico Tozzi 
avait dit un« gros merci » au juge Jean-Pierre Bonin après le prononcé 
de sa sentence. Condamné à 10 ans de prison (plus une période sup
plémentaire de deux ans parce qu'il refusait d'acquitter une amende), 
il fut lui aussi libéré après deux ans. Peut-~tre savait-il qu'il ne resterait 
à l'ombre que très peu de temps. En tout cas, de nombreux policiers 
et avocats avaient la nette impression que la modification législative 
avait été faite sur mesure pour les fraudeurs, les trafiquants de drogue 
et, plus spécifiquement, pour les grosses légumes de la mafia. Certains 
se demandaient carrément si la mafia n'avait pas un puissant lobbyiste 
au gouvernement. 

La nouvelle disposition était habilement dissimulée sous un fatras 
d'amendements. Elle avait été adoptée au moment où le ministre de 
la Justice, Allan Rock, annonçait à grand renfort de publicité le renfor
cement des lois sur les délinquants sexuels et les détenus dangereux. 
L'amendement à la« procédure d'examen expéditif», qui prévoyait la 
libération au sixième de la peine pour les détenus jugés non dange
reux, se trouvait à la vingtième page d'un énorme projet de loi omni
bus, qui comprenait de multiples mesures sans grand rapport les unes 
avec les autres. Il était si bien camouflé qu'il échappa à l'attention des 
députés et même des avocats spécialisés en droit carcéral. 

Quand les journalistes de La Presse apprirent que Lagana et ses 
compagnons seraient libérés au sixième de leur sentence, ils essayèrent 
d 'obtenir des explications. Personne ne put leur dire ce qui avait 
poussé le gouvernement à se montrer aussi généreux. «J'ignore qui a 
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fait cette proposition, mais nous étions d'accord parce que la libéra
tion au tiers de la peine fonctionnait bien depuis 1992, déclara le 
président de la Commission nationale des libérations conditionnelles, 
William Gibbs. On a pensé que ça irait bien au sixième.» 

Avec un tel raisonnement, M. Gibbs aurait tout aussi bien pu jus
tifier une libération au douzième de la peine, se dirent les observa
teurs. Avant même l'adoption de la mesure prévoyant la libération au 
sixième de la peine, entrée en vigueur le 1er août 1997, le Barreau du 
Québec et les agents de libération conditionnelle avaient dénoncé les 
effets néfastes des libérations automatiques au tiers de la peine. Ils 
avaient prévenu les parlementaires que cette mesure aurait pour effet 
de vider les prisons des fraudeurs et des gros trafiquants de drogue. 
Selon le Barreau, la libération automatique au tiers de la peine des 
détenus jugés non violents risquait d'amener les «petites et moyennes 
organisations criminelles» à recruter des personnes répondant à ce 
profil et capables de commettre des crimes non sanglants. Dans un 
rapport présenté en 1994, le Barreau proposait de mettre un terme à 
ces libérations automatiques. Le gouvernement libéral de Jean 
Chrétien passa le rapport à la déchiqueteuse ... et institua les libéra
tions automatiques au sixième de la peine. 

Toutefois, la libération hâtive de Joseph Lagana, de Domenico 
Tozzi et de plusieurs autres blanchisseurs d'argent et narcotrafiquants 
provoqua un tollé. En 1999, le gouvernement fédéral annonça que les 
membres du crime organisé ne pourraient plus profiter de cette me
sure. Ils ne seraient libérés qu'au tiers de leur peine. 

C'était de la poudre aux yeux: ce «resserrement» législatif ne visait 
.que les détenus condamnés en vertu de la nouvelle loi antigang, soit. . . 
une seule personne dans tout le Canada. Comble du ridicule, il s'agis
sait d'un misérable héroïnomane qui avait aidé la police de Montréal 
à arrêter des mafiosi montréalais. 
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Les grands jeux financiers 

'avocat Joseph Lagana n'avait pas été le seul à paniquer lorsqu'il 
avait appris que la GRC avait demandé aux autorités helvétiques 

de bloquer des comptes de la famille Rizzuto. Il avait immédiatement 
prévenu Vito: sa mère Libertina, alors âgée de 68 ans, s'envola illico 
pour la Suisse. JI fallait agir vite, d'autres comptes risquaient d'être 
bloqués. Elle arriva à Lugano, dans le cant~n du Tessin, le 31 août 
1994. Le soir même, elle rencontrait Luca Giammarella, 47 ans, un 
ami de son mari qui habitait en face de la demeure des Rizzuto, avenue 
Antoine-Berthelet. Lui aussi était arrivé en catastrophe à Lugano. Le 
lendemain après-midi, la mère de Vito et Giammarella se retrouvaient 
devant le Crédit Suisse Trust, société de fiducie appartenant au Crédit 
Suisse Group AG et spécialisée dans la gestion de fortune. Depuis 1988, 
Rizzuto et Giammarella y avaient entreposé plus de 800 000 francs 
suisses, à peu près l'équivalent en dollars canadiens. Le clan Rizzuto 
avait mis des millions de dollars à l'abri dans des comptes à Lugano, à 
Genève, à Zurich et dans d'autres villes de la Confédération helvétique. 

La Suisse occupait une place à part dans le grand échiquier mon
dial du clan Rizzuto, à côté de l'Italie, des États-Unis, de la Colombie, 
du Venezuela et, on le verra plus loin, de pays aussi distants les uns 
des autres que le Panama et les Philippines. 

Les clients Libertina Manno Rizzuto et Luca Giammarella étaient en 
bonne compagnie au Crédit suisse. Les autorités helvétiques avaient déjà 
découvert un fonds occulte dans la succursale de l'institution bancaire à 
Chiasso, petite ville située à 25 kilomètres au sud de Lugano. Le fonds 
contenait le produit de l'évasion fiscale italienne. Le Crédit suisse avait 
également accueilli une partie des fonds secrets de l'ancien dictateur des 
Philippines, Ferdinand Marcos, et de sa femme Imelda. En 1986, le 
Conseil fédéral helvétique avait bloqué les fonds des Marcos dans toutes 
les institutions financières du pays, mais, par le plus grand des hasards, 
ceux qui étaient déposés au Crédit Suisse avaient eu, peu avant, le temps 
de prendre le chemin du Liechtenstein, un autre paradis fiscal. 
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Dans sa publicité, le Crédit Suisse Trust affirmait qu'il offrait une 
panoplie de services. Il pouvait aider ses clients à créer des entreprises 
à l'étranger, notamment au Panama et au Liechtenstein. Aux yeux de 
bien des critiques, le système bancaire suisse avait un « comportement 
défaillant». La Suisse lave plus blanc : tel était le titre d'un livre qui avait 
été fort mal accueilli au pays de Jean Ziegler, écrivain,_ universitaire et 
homme politique, lors de sa parution, en 1990. Le petit paradis des 
Alpes, si propre en apparence, gérait non seulement l'argent sale des 
dictateurs et des escrocs de tout acabit, mais. une partie des biens que 
les nazis avaient volés aux milliers de juifs envoyés dans les chambres 
à gaz pendant la Deuxième Guerre mondiale. 

Les nombreux avantages offerts par la Suisse aux grandes fortunes ne 
datent pas d'hier. Il y a plus de deux siècles, les calvinistes y avaient mis 
à l'abri les Jouis d'or des aristocrates fuyant la Révolution française. En 
1934, la Suisse adoptait une loi stipulant que tout individu ou groupe 
qui violerait le secret bancaire serait emprisonné ou sommé de payer une 
amende. Ceci expliquant cela, le quart du portefeuille mondial de valeurs 
privées, soit 2,3 billions de dollars, reposait dans les banques helvétiques 
lors de la visite de Libertina Manno Rizzuto à Lugano. 

Meyer Lansky, le conseiller financier de la mafia américaine, avait 
été l'un des nombreux gangsters à comprendre l'utilité du secret ban
caire. En 1931, Al Capone avait été condamné pour évasion fiscale. La 
Suisse offrait à la mafia une façon d'éviter ce désagrément. Lansky y 
ouvrit un compte et y transféra le profit de ses activités illicites après 
l'avoir fait transiter dans une série de holdings et de sociétés fictives. 
Utiliser ensuite les fonds bancaires comme leviers pour obtenir des 
prêts aussi blancs que !es pentes enneigées des Alpes n'était qu'un jeu 
d'enfant. Lorsque les Lansky de ce monde voulaient retirer de l'argent 
ou faire des transferts, les portes des respectables établissements de 
Zurich, Genève et Lugano s'ouvraient largement devant eux. 

Libertina Manno et Luca Giammarella s'attendaient sans doute à 
un traitement royal lorsqu'ils pénétrèrent, le 1er septembre 1994, dans 
la succursale du Crédit Suisse Trust de Lugano. Ce n'est pas tout à fait 
ce qui se produisit. Lorsque Giammarella indiqua qu'il voulait fermer 
son compte et enfourner les centaines de milliers de francs qu'il conte
nait dans le gros sac qu'il tenait à la main, les employés lui demandè
rent d'attendre dans une petite pièce. Un conciliabule entre les em
ployés de la succursale s'imposait. 

Quelques années plus tôt, le nom du Crédit Suisse avait été cité 
lors d'un énorme scandale qui avait coûté son poste à la ministre de 
la Justice Elisabeth Kopp. La banque avait été l'une des principales 
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institutions où les frères libanais Jean et Barkev Magharian avaient 
déposé des centaines de millions de dollars provenant de la filière de 
l'héroïne connue sous le nom de Pizza Connection. La Commission 
fédérale des banques avait publié un rapport de 28 pages, très critique 
à l'endroit du Crédit Suisse. 

La patience de Libertina Manno Rizzuto et de Luca Giammarella 
ne fut pas récompensée: au lieu de voir les responsables de la banque 
revenir vers eux avec un grand sourire, ils eurent la surprise de voir des 
policiers. Ces derniers les prièrent de les suivre au commissariat, où ils . 
furent interrogés séparément. Mme Manno Rizzuto indiqua qu'elle et 
son mari, Nicola, étaient les véritables propriétaires de l'argent qui 
dormait dans le compte de Giammarella. Elle ajouta que les centaines 
de milliers de francs déposés sur ce compte provenaient des revenus 
des entreprises familiales au Venezuela - notamment un élevage de 
poulets. Elle affirma qu'elle désirait déposer cette somme dans une 
autre banque, d'où elle les retirerait pour acquitter les impôts de son 
mari lorsque le gouvernement canadien les réclamerait. Si ce dernier 
était resté à Montréal, c'est parce qu'il était souffrant, précisa-t-elle. 

Ce ne sont pas des considérations éthiques qui avaient incité le Cré
dit Suisse Trust à appeler la police. Les autorités suisses avaient ordonné 
aux institutions bancaires de bloquer les comptes appartenant au clan 
Rizzuto. Le Crédit. Suisse Trust de Lugano avait été informé de l'ouverture 
d'une enquête. Les explications alambiquées de Libertina Manno sur 
l'impôt à payer au gouvernement canadien ne convainquirent personne. 
Elle et son ami Giammarella furent placés en garde à vue. 

D'autres membres du clan Rizzuto avaient ouvert des comptes dans 
ce pays. Outre Giuseppe Lagana, la liste comprenait les noms de Saba ti no 
«Sammy» Nicolucci, le trafiquant kidnappé par les Colombiens; 
Beniamino Zappia, de Milan; et Giuseppe LoPresti, assassiné deux ans 
plus tôt. À Lugano seulement, 14 comptes étaient inscrits à leur nom 
dans les succursales de la Banca Privata Rothschild, de la Société de Ban
que Suisse, de l'Union des Banques Suisses et du Crédit Suisse. 

Fabrizio Eggenschwiler, le procure.ur du ministère public du can
ton du Tessin, voulait pousser l'enquête jusqu'au bout. Un soupçon 
ne constitue pas une preuve. Il ne lui suffisait pas d'avoir la certitude 
que les millions de dollars du clan Rizzuto qui s'étaient promenés 
d'un compte à l'autre depuis des années provenaient d'activités crimi
nelles. Il demanda aux autorités canadiennes de lui transmettre toutes 
les informations susceptibles de lui permettre de faire condamner 
Libertin(;l Rizzuto et Luca Giammarella pour blanchiment d'argent, 
association mafieuse et violation de la loi sur les stupéfiants. Il spéci-
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fiait qu'il ne pouvait pas les garder plus de six mois en détention pré
ventive. 

«J'ai demandé aux policiers canadiens de m'envoyer les résultats 
de leur enquête sur la provenance de l'argent que Mme Rizzuto avait en 
sa possession, ainsi que des informations sur la famille Rizutto et le 
fonctionnement de leurs opérations de blanchiment d'argent », confia 
Eggenschwiler à La Presse, qui révéla ensuite les péripéties helvétiques 
de la maman de Vito. «Sans les documents canadiens, nous serons 
sans doute obligés de les libérer, à moins d'utiliser une procédure 
exceptionnelle pour prolonger leur incarcération préventive. » 

Un expert comptable du ministère de la Justice de Lugano avait ré
pertorié les nombreuses transactions du dan Rizutto qui avaient permis 
le lessivage d'une masse d'argent considérable. Des dizaines de millions 
de dollars avaient passé par leurs comptes, affirma Eggenschwiler. 

La GRC envoya les informations. Mais elles étaient nettement in
suffisantes auxyeux des autorités suisses. L'avocat des Rizzuto, Me Jean 
Salais, se rendit en Europe et assista à deux audiences. Il eXamina le 
dossier remis aux Suisses par les Canadiens et déclara qu'il ne conte
nait aucune information justifiant l'incarcération de ses clients. Le 
procureur de Lugano se vit obligé de relâcher Mme Manno Rizzuto et 
son ami. Ils furent remis en liberté après avoir respectivement versé 
des cautions de 200 000 et 50 000 francs suisses. 

L'affaire rebondit au parlement canadien. Michel Bellehumeur, dé
puté du Bloc québécois, se leva à la Chambre des Communes, le 2 mars 
1995, et posa des questions embarrassantes: « Monsieur le Président, ma 
question s'adresse au premier ministre, dit-il. On apprend dans le journal 
La Presse de ce matin que Libertina Rizzuto et Luca Giammarella, soup
çonnés par les autorités suisses d'avoir tenté de blanchir trois millions de 
dollars dans des banques suisses, ont été libérés, même si l'enquête qui 
les concerne se poursuit. Leur libération serait attribuable à l'aide mitigée 
accordée par la GRC aux autorités policières suisses. Le premier ministre 
peut-il nous indiquer pourquoi la GRC n'a pas collaboré pleinement 
avec les autorités suisses dans le dossier de Mme Rizzuto et M. Giamma
rella en refusant de fournir des renseignements indispensables à la pour
suite de procédures judiciaires en Suisse? » 

Le premier ministre Jean Chrétien laissa Patrick Gagnon, secrétaire 
parlementaire du Solliciteur général, répondre à sa place: «Monsieur 
le président, je viens tout juste de prendre connaissance du dossier en 
question, et je vais prendre note de la question qui a été posée par le 
critique de l'opposition. » Bellehumeur posa alors une autre question: 
«Comment le premier ministre explique-t-il que le seul agent au 
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courant du dossier de Mm• Rizzuto et de M. Giammarella ait été en 
vacances au moment où les autorités suisses se sont vues obligées de 
libérer ces deux personnes, faute de collaboration de la GRC? »Patrick 
Gagnon lui promit de lui donner une réponse. 

Le 3 mars, Michel Bellehumeur revint à la charge. 
«Hier, on apprenait que l'absence de collaboration de la GRC avec 

les autorités suisses avait permis à deux ressortissants canadiens accu
sés de blanchiment d'argent et détenus depuis six mois en Suisse de se · 
faire libérer, dit-il. Aujourd'hui, pour la deuxième fois en un an, le 
secrétariat d'État américain rappelle que le Canada est l'un des pays 
où la pratique du blanchiment d'argent est la plus courante et la plus 
facile à faire. Étant donné que le Canada est une véritable passoire en 
ce qui a trait au blanchiment, qu'attend le gouvernement pour légifé
rer et mettre un terme à cette pratique illégale? 

- Les transferts de fonds internationaux sont si faciles aujourd'hui 
que le blanchiment de l'argent est un problème qui préoccupe tous les 
pays industrialisés, répondit Allan Rock, ministre de la Justice et Pro
cureur général du Canada. Le Canada, par l'intermédiaire du Sollici
teur général, collabore avec d'autres pays pour former un front com
mun contre cette menace insidieuse à notre sécurité économique et 
cette violation de nos lois en matière criminelle. Le Solliciteur général 
travaille en étroite collaboration avec les autorités américaines et euro
péennes pour prendre des mesures efficaces qui permettront de régler 
le problème du blanchiment de l'argent au Canada. 

- Le gouvernement canadien ne collabore sûrement pas avec les 
autorités de la Suisse, on en a eu la preuve hier, rétorqua Bellehumeur. 
Cela étant dit, j'invite le ministre à lire le rapport du secrétariat d'État 
américain qui est très éloquent à ce sujet. Le ministre réalise-t-il que 
l'absence de législation permet actuellement de blanchir 10 milliards 
de dollars par année au Canada et que son inaction n'est qu'un encou
ragement à ce trafic illégai? » 

Allan Rock conclut le débat en répétant que le Canada collaborait 
avec les pays étrangers et en assurant que la loi contre le blanchiment 
d'argent était adéquate. Les rapports du secrétariat d'État américain 
auxquels se référait le député du Bloc québécois affirmaient que le 
Canada était non seulement une plaque tournante pour le trafic de la 
drogue, mais« un paradis pour le blanchiment de l'argent». Les auteurs 
plaçaient le Canada sur la liste des 16 principaux pays où il se blan
chissait le plus d'argent, aux côtés de la Suisse, de l'Italie, du Venezuela, 
du Panama et de plusieurs petites îles des Antilles. Le gouvernement 
canadien avait promulgué l'entrée en vigueur de certaines dispositions 
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de la Loi sur les profits du crime. Comme nous l'avons vu, les institu
tions financières étaient désormais incitées à garder des dossiers, pen
dant cinq ans, concernant les transactions de plus de 10000$. 

«Cependant, les exigences (canadiennes) ne peuvent pas entraî
ner des poursuites criminelles comme celles que prévoit la Loi amé
ricaine», déplorait le premier rapport du secrétariat d'État améri
cain sur le contrôle international des stupéfiants. Le deuxième 
rapport indiquait qu'aucune loi, au Canada, n'obligeait les banques 
à signaler à la police les transactions d'argent suspectes. La démar
che était facultative. «Les banques canadiennes attirent aussi les 
blanchisseurs parce qu'elles ont des filiales dans les Antilles», ajou
tait le secrétariat d'État. 

Toujours en mars 1995, un groupe d'analystes de la police de 
Montréal, de la Sûreté du Québec et de la GRC affirma dans un docu
ment que le montant d'argent blanchi au Canada chaque année ne 
s'élevait pas à 10 milliards, mais plutôt à 20 milliards de dollars. 
«Pour la mafia, la voie de l'avenir dans le domaine du blanchiment 
est le maintien du secret bancaire, soulignaient les analystes. Les gou
vernements de certains paradis fiscaux, en plus des avantages fiscaux, 
offrent aussi le secret bancaire à leurs clients. Au Canada, on observe 
que la mafia s'affaire présentement à infiltrer et contrôler certaines 
institutions bancaires ( .. . ) Il existe bel et bien un grave problème de 
lessivage d'argent au Canada; son importance va en augmentant.» 

Dans ce rapport intitulé «Le Canada est-il à l'abri du crime orga
nisé?», les policiers s'inquiétaient des sommes astronomiques inves
ties par la mafia dans les activités légales, ainsi que de son influence 
politique. «Nos observations sont à l'effet que la mafia investit dans 
l'immobilier, la restauration, le marché de l'automobile, la construc
tion, l'hôtellerie, l'alimentation, et plusieurs autres secteurs d'activité 
( ... ) Nous sommes particulièrement inquiets de voir se reproduire au 
Canada le modèle italien où la mafia a complètement pris le contrôle 
du Parti démocrate chrétien, en investissant dans sa caisse électorale, 
notamment. Au Canada, certaines décisions prises par les différents 
niveaux de gouvernement démontrent clairement que ceux qui contri
buent -aux caisses électorales des partis sont favorisés. 

«Que ce soit dans l'attribution de contrats publics, dans la modi
fication des règles de zonage, dans la réglementation des travailleurs 
de la construction, ou encore dans la gestion des courses de chevaux, 
de nombreuses décisions gouvernementales favorisent des intérêts 
proches du crime organisé. Comme l'expérience italienne l'a démon
tré, et le modèle encore une fois a été observé ici, la mafia intervient 
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en amont et en aval des contrats publics. En amont, elle corrompt et 
soudoie fonctionnaires et politiciens pour l'obtention de contrats 
publics et, en aval, elle s'applique par la fraude et le travail au noir à 
réduire les coûts des sous-traitants. À défaut de preuve hors de tout 
doute, nous sommes d'opinion que plusieurs milliards de dollars pro
venant du crime organisé sont investis chaque année dans des activités 
légales au Canada. Nous sommes également persuadés que certains 
hommes d'affaires chargés de gérer ces activités exercent une influence 
indue sur nos gouvernements, mettant ainsi en péril les fondements 
démocratiques de notre société. » 

Les policiers québécois comptaient mobiliser tous les corps de 
police au Canada pour amener le gouvernement fédéral à modifier le 
Code criminel de façon à faire du crime organisé . . . un crime. Ils rap
pelaient que plusieurs pays, notamment les États-Unis, la France et 
l'Italie, avaient rendu illégales les associations de malfaiteurs. Ils 
eurent gain de cause: une loi antigang finit par être adoptée en juin 
1997, mais elle n'avait pas grand mordant. 

Sitôt libérée, Libertina Manno Rizzuto revint au Canada et retrouva 
Nicolà, son vieux mari. Le couple célébra en grande pompe son 
so• anniversaire de mariage à l'hôtel Sheraton, dans le centre-ville de 
Montréal. L'entrée des époux dans la grande salle de bal se fit au son 
de la musique du film Le Parrain. Tout le gratin de la mafia sicilienne 
était présent; 300 personnes assistaient à la fête. Des vidéos furent 
tournées - au grand plaisir des policiers qui purent les visionner 11 
ans plus tard après les avoir découvertes lors de leurs perquisitions 
dans les maisons de l'avenue Antoine-Berthelet. 

Mm• Manno Rizutto et Luca Giammarella conclurent une entente à 
l'amiable avec les autorités suisses. Le gouvernement helvétique accepta 
de retirer ses accusations en échange d'un peu plus de deux millions de 
dollars. Il remit la moitié de cette somme au gouvernement canadien. 

La GRC se défendit d'avoir donné un appui mitigé à l'enquête. 
Dans la mesure où elle n'avait aucune preuve pour permettre l'arres
tation de la mère de Vito Rizzuto, elle avait été étonnée du comporte
ment des Suisses. «Tout le monde a été surpris de ça, déclara le 
sergent-major Yves Roy, responsable de l'Unité mixte des enquêtes 
économiques antidrogue à la GRC. On n'a pas demandé aux autorités 
suisses de procéder à cette arrestation, elles l'ont fait de leur propre 
chef. Nous avons donné de l'information à la Suisse, mais elle n'a pas 
semblé satisfaite. » 

L'enquête de la GRC menée au Centre international monétaire de 
Montréal avait cependant donné un coup de fouet aux enquêteurs 
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suisses, qui se mirent à éplucher les comptes suspects ouverts par des 
Canadiens sur leur territoire. Deux directeurs de banque furent soup
çonnés d'avoir aidé le mafioso montréal ais Vincenzo « Jimmy » Di 
Maule et ses associés à recycler six millions de dollars issus du trafic 
de stupéfiants. L'un des deux banquiers fut arrêté le 19 mai 1995 pour 
avoir blanchi trois millions de dollars provenant du faux bureau de 
change de la GRC. 

L'aventure des comptes suisses des Rizzuto rebondit 15 ans plus tard 
en Cour du Québec, à Montréal. En février 2010, le père de Vito, Nicol à 
Rizzuto, fut inculpé d'évasion fiscale et dut se présenter au tribunal. 
Alors âgé de 85 ans, il fut accusé d'avoir caché 5,2 millions de dollars 
dans des banques suisses et d'avoir dissimulé des revenus d'intérêts de 
728 000 $. En attendant le règlement de la cause, Revenu Canada avait 
pris une hypothèque judiciaire sur sa maison de l'avenue Antoine
Berthelet et sur deux de ses voitures, une Jaguar et une Mercedes. 

Le vieux Nick plaida coupable à deux accusations d'évasion fiscale 
et accepta de payer une amende de 209 000$. Le procureur de la Cou
ronne, Yvan Poulin, expliqua que l'amende s'ajoutait aux impôts et 
aux intérêts qu'il devait également acquitter en vertu d'une entente à 
l'amiable. Mais ces montants sont restés confidentiels. Avant le début 
de l' audience, le vieil homme, debout dans le prétoire, son célèbre 
chapeau mou enfoncé sur la tête, invoqua sa bonne foi . « L'argent 
venait de mon travail au Venezuela, dit-il en haussant les épaules. Je 
ne pensais pas avoir à le déclarer. » 

* * * 

La GRC avait réussi à convaincre les autorités de divers pays de bloquer 
la majorité des comptes où elle avait transféré l'argent des trafiquants 
par l'entremise de son faux bureau de change. Le Panama fut le plus 
dur à la détente. Trois jours avant de procéder aux arrestations du 
30 août, les agents de la GRC se rendirent dans ce petit pays d'Améri
que centrale, où se cachait une partie importante des comptes dou
teux. Les policiers étalèrent une foule de documents prouvant que ces 
comptes étaient alimentés par l'argent du crime. Les directeurs des 
succursales des banques panaméennes écoutèrent poliment leur re
quête . . . et ne bronchèrent pas. Les agents insistèrent auprès de hauts 
fonctionnaires. En vain. Un mois plus tard, le gouvernement pana
méen refusait toujours d'intervenir auprès des banques. 

La GRC ne lâcha pas prise. Quatre enquêteurs se relayèrent au 
Panama, vivant à tour de rôle dans un appartement loué spécialement 

196 



LES GRANDS JEUX FINANCIERS 

pour eux. Au total, ils passèrent quatre mois à décortiquer le parcours 
de l'argent de la drogue. À force de persévérer, ils finirent par convaincre 
le bureau du Solliciteur général du Panama de les appuyer dans leurs 
démarches. Des agents de la Drug Enforcement Administration des 
États-Unis se joignirent à eux. 

En gros, le système fonctionnait ainsi: la mafia montréalaise pas
sait une commande de cocaïne au cartel de Cali. La réputation de Vito 
Rizzuto était telle que, contrairement aux Hells Angels ou à d'autres 
organisations criminelles, il n'était pas toujours tenu de payer la car
gaison dès la livraison. Le cartel accordait un délai à ses clients les plus 
fidèles. Une fois arrivée à destination, la cocaïne était écoulée sur le 
marché montréalais- ou ailleurs- par de petits revendeurs. Les billets 
de banque s'accumulaient. Un intermédiaire, comme l'avocat Joseph 
Lagana, s'organisait pour les récupérer. Un bureau de change complai
sant acceptait de prendre les billets et envoyait des chèques ou des 
traites bancaires sur des comptes secrets, dans une banque étrangère, 
suisse ou autre. 

Une partie de l'argent était alors envoyée par la banque dans une 
succursale au Panama, laquelle remettait des chèques à des entreprises 
installées dans la Zone franche de Colon (ZFC), à l'entrée du canal de 
Panama, dans la mer des Caraïbes. Dans certains cas, les chèques pou
vaient être directement envoyés aux entreprises. Ces dernières émet
taient ensuite de fausses factures à des commerçants de la petite ville 
de Maicao, en Colombie. Ces commerçants étaient en réalité des prête
noms pour les dirigeants du cartel de Cali. Une entreprise installée à 
Colon pouvait, par exemple, faire semblant de vendre pour un million 
de dollars de vêtements à un importateur de Maicao, alors qu'il n'en 
était rien. Dans d'autres cas, les importateurs achetaient bel et bien des 
marchandises dans la ZFC, à des prix défiant toute concurrence, et les 
revendaient contre des pesos colombiens à Maicao. Il existait d'autres 
méthodes, encore plus complexes. · 

Les enquêteurs de la GRC, de la DEA et du Panama découvrirent 
que 80 entreprises au moins, installées surtout dans la Zone franche 
de Colon, recyclaient les bénéfices du trafic de la drogue du cartel de 
Cali par l'intermédiaire de quelque 140 grossistes de Maicao. Plusieurs 
dirigeants de ces entreprises avaient la citoyenneté libanaise. Les auto
rités panaméennes arrêtèrent trois d'entre eux et bloquèrent provisoi
rement les biens de trois compagnies: Chaher International, Shadj et 
Dalila Fashion. 

La Zone franche de Colon est la plus importante au monde après 
celle de Hong Kong, et la première en Occident. Elle a été créée par les 
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Américains à l'époque où le canal de Panama leur appartenait. Le gou
vernement panaméen en a fait un de ses principaux leviers économiques. 
Les marchandises, transportées par conteneurs sur les milliers de bateaux 
qui franchissent le canal chaque année, peuvent être importées et réex
portées sans être frappées par des droits de douane, des tarifs, des taxes 
et des quotas. Plus de 1700 compagnies ont ouvert des comptoirs dans 
ce petit espace de 2,4 kilomètres carrés. Des biens d'une valeur supérieure 
à sept milliards de dollars y transitent annuellement. La ZFC attire plus 
de 250000 visiteurs par année. Les vendeurs acceptent d'être payés par 
chèque, par mandat, par virement électronique, ou en liquide. Les prin
cipaux clients sont des commerçants colombiens. 

La plupart d'entre eux sont d'honnêtes hommes d'affaires à la re
cherche d'aubaines, mais pas tous. «Les trafiquants de drogue colom
biens exploitent tous les moyens possibles pour blanchir les profits de 
la drogue de façon sécuritaire, indique un rapport de la DEA américaine. 
Une des méthodes porte le nom de Échange de pesos au marché noir 
(EPMN). L'EPMN est un système complexe utilisé par les organisations 
de trafiquants pour blanchir les milliards de dollars représentant les 
revenus annuels de la vente de drogue, en utilisant les avantages de la 
Zone franche de Colon au Panama. La ZFC constitue pour elles un 
rouage essentiel. » En effet, un autre obstacle, pour les trafiquants colom
biens, consistait à changer les devises étrangères en pesos. 

Maicao, une des villes les plus au nord de la Colombie, est située à 
environ 750 kilomètres de Colon, tout près de la frontière du Venezuela, 
dans la péninsule de Guajira. En 1991, elle obtint un statut spécial lui 
permettant d'importer des biens sans frais de douane. Officiellement, ce 
privilège visait à stimuler la création d'emplois. En réalité, il offrait une 
occasion en or aux cartels de la drogue et aux blanchisseurs d'argent. 
Incidemment, la petite ville de 100 000 habitants compte une forte po
pulation originaire du Moyen-Orient, notamment du Liban. 

Une chose en amenant une autre, le faux bureau de change de la 
GRC avait permis aux policiers canadiens de découvrir le rôle central 
de la Zone franche de Colon dans le blanchiment d'argent. Ils voulu
rent ensuite poursuivre leur enquête à Maicao. Ils demandèrent au 
sergent Varoug Pogharian, leur agent de liaison à l'ambassade cana
dienne à Bogota, de monter une opération conjointe avec les autorités 
colombiennes. 

Pogharian transmit les informations recueillies par la GRC à 
l'Agence des impôts et des douanes de Colombie, la DIAN (Direccion 
de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia). Les responsables 
de la DlAN mirent les Canadiens en garde contre toute action précipi-
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tée. Pogharian envoya des comptes rendus de ses rencontres au quar
tier général de la GRC à Ottawa. Il fit part à ses supérieurs de l'inquié
tude de ses vis-à-vis colombiens : la région de Maicao, signala-t-il, est 
une zone de contrebande habitée par «des immigrants d'origine sy
rienne et libanaise reconnus comme des hors-la-loi)). 

«C'est la première fois que les autorités colombiennes ont la preuve 
formelle que les commerçants de Maicao sont liés au cartel de Cali, ajou
tait l'agent de liaison. À cause de notre enquête, le cartel risque de se faire 
saisir des sommes d'argent colossales. Autant pour notre sécurité que 
pour la leur, nous sommes d'avis que le gouvernement colombien doit 
rester prudent. Il se peut qu'il ne donne pas suite à notre requête. Après 
tout, ce sont leurs hommes qui seraient en danger. 

«Les Colombiens seront moins chauds que les Panaméens à l'idée 
d'accueillir des enquêteurs d'un autre pays pour exécuter un travail qui 
leur revient ( ... ) Si on décide d'aller de l'avant, il vaudrait mieux rester 
dans l'ombre, sans quoi on pourrait mettre en danger la sécurité de 
l'ambassade et des employés. )) 

Pogharian était manifestement préoccupé par les menaces d'atten
tat contre l'ambassade canadienne proférées à la suite de l'arrestation 
de Sabatino «Sammy)) Nicolucci, ce trafiquant montréalais relié au 
clan Rizzuto. Les criminels colombiens passent volontiers de la parole 
aux actes, précisait-il. Puis il rappelait les nombreux morts et attentats 
qui avaient entouré l'arrestation, la fuite et l'exécution de Pablo 
Escobar, le chef du cartel de Medellfn abattu l'année précédente. «Les 
trafiquants de drogue colombiens sont enclins à répondre par la vio
lence quand ils sentent que leur liberté ou leur argent est menacé.)) Or, 
l'ambassade canadienne était plus ou moins bien protégée. 

«L'ambassade américaine est une véritable forteresse, ajoutait-il. 
Les membres de son personnel se déplacent continuellement en voi
ture blindée. Ils ne peuvent, encore une fois pour des raisons de sécu
rité, fréquenter d'endroits publics dans leurs temps libres, ni s'aventu
rer à l'extérieur de Bogota. Les employés de l'ambassade canadienne 
n'ont pas ces contraintes, et ils n'en veulent pas. )) 

Malgré tout, les enquêteurs du DIAN, l'agence colombienne des 
douanes, décidèrent de monter une opération massive à Maicao. Ils 
planifièrent une série de perquisitions parmi les commerces de la ville 
pour le 20 mars 1995. Mais ils étaient nerveux. Le 15 mars, Pogharian 
rencontra l'officier Juan Gabriel Ronderos, responsable des enquêtes 
spéciales. 

« Ronderos est maintenant convaincu qu'il va recevoir des menaces 
dès l'intervention à Maicao, écrivit Pogharian le lendemain au quartier 
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général d 'Ottawa. C'est pourquoi il a décidé de démissionner dans 
quelques semaines et d'aller se faire oublier outre-mer durant quel
ques années. Son patron va faire de même. On laisse entendre qu'un 
membre de la vieille garde deviendra le nouveau directeur du DIAN. 
Le nouveau chef du DIAN sera probablement un allié des trafiquants 
et des contrebandiers. Il est fréquent, ici, qu'on fasse deux pas en 
avant, puis deux pas en arrière. 

«La région de Guajira est reconnue pour ses règlements de compte 
impitoyables, ajoutait le sergent Pogharian. J'ai demandé à Ronderos 
de ne pas parler de l'implication canadienne s'il décidait d'investir 
Maicao avant de quitter son poste. Si nous nous imposons trop, nous 
pourrions être perçus comme les preux chevaliers qui ont décidé de 
s'attaquer aux cartels colombiens. Auquel cas, nous devons compren
dre que cela aura des conséquences très désagréables pour l'ambassade 
et son personnel. » 

L'intervention à Maicao fut décommandée. Le 22 mars, Pogharian 
apprenait à la GRC que Juan Gabriel Ronderos avait démissionné, tout 
comme le directeur du DIAN. «Comme vous savez, Ronderos était 
l'homme clé », écrivait l'agent de liaison. Quelques jours plus tard, le 
nouveau directeur du DIAN démissionna à son tour. «Apparemment, 
il a commencé à recevoir des menaces de mort, signala Pogharian. J'ai 
entendu dire que ces menaces provenaient de l'intérieur du DIAN. Il 
s'agirait d'anciens douaniers corrompus qui viennent d'être réembau
chés par le DIAN. » Pogharian récupéra tous les documents de la GRC 
et du DIAN reliés à ce projet d'intervention mort-né .. 

* * * 

L'opération Compote, lancée autour du Centre international moné
taire de Montréal, amena aussi la police à enquêter sur une histoire 
rocambolesque: un mandat confié à la mafia montréalaise pour récu
pérer les lingots d'or entreposés dans des banques suisses par 
Ferdinand Marcos, l'ancien dictateur des Philippines. 

Marcos et sa femme Imelda habitaient Je: palais Malacanang à 
Manille: En 1986, une révolution populaire les chassa du pouvoir. Ils 
se réfugièrent à Hawaii. Dans sa fuite, Imelda avait laissé dans son 
palais quelque 2500 paires de chaussures, 1000 sacs à main, 500 robes 
et 15 manteaux de vison. Le nouveau gouvernement philippin s'ef
força de récupérer une p_artie dès quelque cinq milliards de dollars que 
le couple avait volés à ses concitoyens pendant 20 ans de dictature. 
Après la mort de son mari, en 1989, Imelda Marcos revint au pays et 
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se présenta aux élections. Elle dut alors répondre à la question qui 
brûlait les lèvres de tous les Philippins: d'où venait sa fortune? 

Elle affirma que son mari avait découvert le« trésor de Yamashita » 
dans la jungle lorsqu'il combattait les troupes d'invasion japonaises 
durant la Deuxième Guerre mondiale. Le général nippon Tomoyuki 
Yamashita, gouverneur des Philippines pendant l'occupation, aurait 
fait transporter des tonnes d'or sur l'archipel et aurait caché son butin 
dans la jungle. Imelda ajouta que son valeureux mari avait distribué 
quelques lingots à ses hommes, mais qu'il en avait gardé un peu 
- qu'il avait placés en sécurité en Suisse. «C'est une sorte de légende 
urbaine», commenta Rico Jose après avoir entendu cette histoire digne 
des aventures d'Indiana Jones. Jose, professeur à l'Université des 
Philippines, était une autorité sur la période de l'occupation japonaise. 
Le Solliciteur général Francisco Chavez se fit plus cinglant. «Le mythe 
du trésor de Yamashita est utilisé dans un seul but: camoufler un cas 
flagrant de malversation et de corruption.» En effet, rien ne prouva 
jamais que ce trésor ait existé. En revanche, les preuves abondaient sur 
le détournement de milliards de dollars par le dictateur et sa femme 
aux pieds capricieux. Pendant leurs 20 années de pouvoir, ils siphon
nèrent le trésor national, empochèrent des pots-de-vin gargantuesques 
et volèrent l'argent de la Banque Mondiale et du Fonds monétaire 
international. Il était tout à fait plausible que le couple Marcos ait volé 
des lingots d'or dans la banque centrale des Philippines et les aient 
entreposés dans des banques étrangères. 

Le 6 août 1993, à 16h35, la GRC intercepta un document téléco
pié de trois pages démontrant que Vito Rizzuto et ses associés, 
M• Joseph Lagana et un certain Hummy Shumai, avaient été mandatés 
pour récupérer les lingots . La procuration avait été notariée à Caba
nuatan, aux Philippines, et expédiée de cette ville. Le document confir
mait que les trois mandataires étaient embauchés «pour négocier une 
réclamation de Fiordeliza T., curatrice spéciale chargée de la succession 
de son père, Severino G. Sta. Romana». 

Severino G. Santa Romana était un ancien général philippin qui 
avait été très proche des Marcos durant toute sa carrière militaire. Tout 
porte à croire qu'il avait, avant de mourir, convaincu sa fille que l'or 
des Marcos lui revenait. Il soutenait qu'il était aux côtés de l'ancien 
dictateur lors de la découverte du trésor de Yamashita. 

La copie papier de la procuration fut saisie un an plus tard lors 
d'une perquisition dans le cabinet de Lagana à Montréal. Elle précisait 
qu'une partie du magot dormait dans la voûte d'une succursale de 
l'Union des Banques Suisses, à Zurich. La distribution« de l'argent, des 
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bons et des métaux» devait se faire ainsi : la moitié pour l'héritière du 
général, la moitié pour les chercheurs de trésor. 

Un rapport de la GRC évoquait la présence possible de milliers de 
lingots portant le sceau de la réserve nationale des Philippines dans 
des chambres fortes inconnues de Zurich et de Hong Kong. Les esti
mations les plus fantaisistes évaluaient la fortune à 5000 tonnes d'or. 
L'enquête révéla que Vito Rizzuto et ses associés prévoyaient toucher 
4,2 milliards de dollars s'ils réussissaient à remplir leur mandat. Vito 
devait partager sa petite commission avec Joe Di Maulo et plusieurs 
collaborateurs. Une quarantaine de personnes au Canada, aux États
Unis, en Europe et en Asie étaient mêlées à la recherche du trésor. Trois 
banquiers européens devaient empocher 200 millions de dollars cha
cun s'ils parvenaient à le remettre à la lointaine héritière. 

Selon les documents de police, un avocat français à la retraite et un 
fraudeur international rencontrèrent le parrain montréalais au début 
du mois de mars 1994. Le rapport de la GRC souligne que l'avocat se 
sentait mal à l'aise« à cause des personnes impliquées ». Les trois hommes 
se réunirent chez Vito, avenue Antoine-Berthelet, et au Bongusto, un 
restaurant de la Petite-Italie. 

Le mois suivant, Pierre Morais, directeur du Centre international 
monétaire de Montréal et agent double de la GRC, recueillait les confi
dences de Joseph Lagana. L'avocat lui révéla que Vito Rizzuto avait 
déjà dépensé 1,5 million de dollars pour retracer l'or des Marcos. Le 
parrain voyageait en première classe et descendait dans les hôtels les 
plus luxueux. Lagana s'apprêtait à s'envoler pour la Suisse pour mettre 
l'épaule à la roue. Il proposa à Morais de l'accompagner; il paierait 
son voyage. La GRC n'en demandait pas tant. Elle intercepta une 
conversation téléphonique au cours de laquelle l'avocat insistait sur 
l'importance de la discrétion. Selon lui, Rizzuto craignait que les dé
marches échouent si son nom était associé à la course au trésor. 

La police de Montréal avait eu vent de cette entreprise deux ans 
plus tôt, bien avant la réception de la procuration notariée émanant 
de la fille du défunt général philippin. Selon Michel Amyot, un sergent
détective à la retraite, la brigade antigang «avait entendu dire que des 
tonnes d'or seraient à vendre sur le marché montréalais ». Tout avait 
commencé par une histoire de prêt usuraire. Un groupe d'hommes 
d'affaires de Montréal, incluant un notaire et un comptable, avait 
décidé de faire main basse sur une partie de l'or des Marcos. Mais les 
dém arches coûtaient cher. Peu scrupuleux, les prospecteurs avaient 
emprunté de grosses sommes à Giovanni Bertolo, trafiquant de drogue 
à la solde du clan Rizzuto, qui exigeait des taux d'intérêt mirobolants. 
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Les emprunteurs s'étaient cassé les dents et ne parvenaient pas à rem
bourser leur créancier. 

Bertolo mit Vito Rizzuto au parfum. Le parrain partit en chasse à son 
tour, excité par la perspective de profits gargantuesques. La première étape 
consistait à obtenir des procurations des propriétaires de l'or, au nom 
d'une dizaine de prête-noms. Selon les informations de Rizzuto, ces pro
curations se trouvaient dans les coffrets de sûreté de divers établissements 
bancaires, à Zurich, à Hong Kong et à New York Vito multiplia les voyages, 
sauf, bien sûr, aux États-Unis, où il craignait de mettre les pieds. Il se ren
dit à Manille en passant par Vancouver et Hong Kong. La GRC encouragea 
les autorités philippines à le suivre dès son arrivée à l'aéroport, mais elles 
refusèrent. En termes diplomatiques, elles répondirent qu'elles avaient 
d'autres chats à fouetter que de rendre service à la police canadienne. 
Pourtant, c'était leur propre intérêt qui était en jeu: l'or des Marcos devait 
normalement leur revenir. 

Vito se rendit également en Suisse. On le vit à Zurich en compagnie 
de Roberto Papalia, un de ses associés de la Colombie-Britannique qui 
avait été chassé de la Bourse de Vancouver à cause de transactions 
douteuses. Roberto Papalia et son frère Antonio possédaient une petite 
mine d'or dans l'île de Texada, dans le détroit de Géorgie, au nord de 
Vancouver. La police ne réussit jamais à déterminer s'il y avait un lien 
entre l'exploitation éventuelle de cette mine et la recherche de l'or des 
Marcos. Si le coup avait réussi, auraient-ils prétendu que l'or provenait 
de la mine? Comment savoir. En vérité, la police ne sut jamais si 
l'aventure aurifère de Vito avait été couronnée de succès. 

* * * 

Le parrain n'en était pas à ses premières armes dans le merveilleux 
monde de la finance. Un procès civil en Ontario, qui se termina en 
1993, révéla que Vito s'était trouvé au centre d'une opération de tri
potage boursier. La machination avait commencé dans les années 
1980. Elle lui rebondit au nez. 

Une obscure société d'exploration minière, la Penway Explorers 
Ltée, possédait des titres sur des concessions minières dans le nord de 
l'Ontario. L'entreprise était, essentiellement, une coquille vide. Ses 
revenus avoisinaient le zéro absolu. Malgré tout, elle était cotée à la 
Bourse de l'Alberta. En l'espace de 13 mois, de juillet 1986 à août 
1987, la valeur de ses actions décupla, passant de 60 cents à plus de 
six dollars. L'année suivante, elle plongea à 30 cents de façon encore 
plus soudaine. 
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Ce mouvement en montagnê russe était le résultat d'une escroque
rie class.jque, appelée « pump and dump ». Elle consiste à gonfler arti
ficiellement la valeur de l'action en achetant beaucoup de titres. Sou
vent encouragés par un courtier embarqué dans l'arnaque, des 
investisseurs innocents croient flairer une bonne affaire et se mettent 
à acheter eux aussi. Les actions montent en flèche, jusqu'à ce que les 
arnaqueurs bradent leurs titres de façon concertée. Les investisseurs 
floués se retrouvent alors Gros-Jean comme devant. Leur seul recours: 
s'adresser aux tribunaux pour obtenir justice. 

C'est exactement ce qui expliquait l'essor et la chute brutale des 
actions de la Penway. Des charlatans avaient soufflé dans le ballon et 
convenu de le crever au moment opportun. Le courtier Arthu~ F. 
Sherman, 40 ans, était dans le coup. Il travaillait pour la McDermid 
St. Lawrence Securities Ltd., société de courtage en valeurs mobilières 
de Toronto qui ignorait tout du complot qui se tramait. Sherman ven
dait beaucoup d'actions de la Penway. 

En 1988, les imposteurs furent pris à leur propre jeu. Les actions dégrin
golèrent avant même qu'ils aient le temps de se débarrasser des leurs. Leurs 
soupçons se portèrent vers Sherman. Tout laissait croire qu'il avait empo
ché le magot. Arnaquer la mafia n'est pas une très bonne idée. Vito Rizzuto 
n'était pas très heureux de se retrouver dans le rôle du pigeon déplumé. 

Lise Ledesma, la réceptionniste de la McDermid St. Lawrence 
Securities, reçut des appels intimidants de personnes affirmant 
s'appeler Rizzuto, qui exigeaient de parler au courtier. Un des ap
pels avait été transmis par une téléphoniste parlant l'espagnol, ce 
qui laissait croire que le coup de fil provenait du Venezuela, où 
séjournait souvent le vieux Nick. Son fils Vito se présenta en per
sonne au bureau de la société de courtage, accompagné de deux 
armoires à glace à l'allure sinistre. Ils insistèrent pour voir Sherman. 

Selon Mm• Ledesma, Sherman devint très nerveux. Le 9 mai, il dis
parut après avoir dit à son entourage qu'il allait jouer au golf. Deux 

. semaines plus tard, il téléphona à son patron, John Shemilt, pour lui 
annoncer qu'il se trouvait dans l'île d'Aruba, le long des côtes du Ve
nezuela. Il lui dit qu'il avait l'intention de reprendre le travail à la fin 
du mois. Il ne revint pas à la date convenue et fut congédié. Par la 
suite, quelqu'un affirma l'avoir aperçu à Barcelone, en Espagne. Le 
courtier apeuré, probablement millionnaire, ne donna plus jamais de 
nouvelles. Il fut déclaré officiellement mort en 1995 afin que sa fa-
mille puisse toucher son assurance-vie. . 

Commença alors un des procès les plus surréalistes de l'histoire ca
nadienne. Les escrocs déposèrent une poursuite à la Cour de l'Ontario 
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pour réclamer leur dû. Ils affirmaient être d'anciens clients de Sherman. 
La poursuite visait le courtier, mais comme il avait disparu, elle ciblait 
aussi son ancien employeur, la firme de courtage McDermid St. 
Lawrence Securities. Les plaignants exigeaient 3,5 millions de dollars, 
ce qui, selon eux, représentait la valeur de leurs 530 400 actions lorsque 
celles-ci avaient atteint leur sommet, soit six dollars l'action. 

Parmi eux se trouvaient Robert Campbell, un avocat radié du Bar
reau de l'Ontario, et Costa Papadakis, un spéculateur à la petite se
maine. Les deux escrocs affirmaient qu'ils représentaient des clients 
mystérieux, qui leur auraient confié beaucoup d'argent pour acheter 
des actions de la Penway. La société de courtage McDermid réagit avec 
vigueur. Les 45 jours d'audience se déroulèrent de façon intermittente 
d'avril 1992 à avril 1993. Plus le procès avançait, plus le juge George 
Adams était convaincu que le véritable propriétaire des actions était 
Vito Rizzuto. Selon lui, le mafioso montréalais s'était retranché der
rière une foule de prête-noms. 

Le juge apprit que Robert Campbell avait reçu de grosses sommes 
de la part de Vito Rizzuto et de son fidèle blanchisseur d'argent, Dima 
Messina. Il en apprit davantage grâce à Costa Papadakis. Michel 
Gagné, un enquêteur de la police de Montréal spécialisé dans la lutte 
contre le crime organisé, déclara au tribunal que Papadakis lui avait 
dit que Vito était un ami personnel et qu'il avait assisté à l'anniversaire 
d'un de ses enfants. 

r Au cours des audiences, Papadakis admit qu'il avait personnelle
ment emprunté 100 000 $ à Di ma Messina. Il avait ensuite prêté cet 
argent à Robert Campbell. Il avait également reconnu avoir conduit 
Vito de Montréal à Toronto pour qu'il puisse y rencontrer une per

. sonne «à propos d'une propriété minière». 
L'argent investi par Robert Campbell et Costa Papadakis provenait 

entièrement de proches de Vito, comme Dima Messina, Rocco 
Sollecito, Gennaro Scaletta et sa propre mère, Libertina Rizzuto. Rocco 
Sollecito supervisait les activités du club social Consenza, qui servait 
de quartier général au clan Rizzuto, à Saint-Léonard. Gennaro Scaletta 
avait été arrêté au Venezuela en même temps que Nicolà, le père de 
Vito. Une bonne part de leurs« investissements» avait d'abord été ver
sée en petites coupures de 10 et de 20$. 

Le juge avait parfaitement saisi la véritable nature de l'opération 
boursière de la Penway. Rien ne justifiait une ascension aussi fulgu
rante de ses actions, déclara-t-il: l'entreprise avait des activités em
bryonnaires et aucun projet d'expansion. «Il s'agissait seulement de 
transactions truquées et de ventes bidon», trancha-t-il. Près de 90 % 
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des transactions avaient été effectuées par le petit groupe de ma
gouilleurs. À un certain moment, ceux-ci possédaient un peu plus de 
la moitié des actions. 

«D'après la preuve, je ne trouve qu'une seule personne qui soit le 
réel propriétaire de ces actions: Vito Rizzuto », conclut le juge. La pour
suite fut rejetée. Le juge n'accorda aucune crédibilité aux réclamations 
de Papadakis. « M. Papadakis a près de 60 ans et il déclare n'avait ja
mais occupé d'emploi à temps plein depuis sa jeune vingtaine, souli
gna-t-il. Il travaillait comme courtier, mais il a perdu son permis après 
avoir été compromis dans une affaire de vol de valeurs mobilières. » 

Le rôle du courtier Arthur Sherman, disparu et probablement mort, 
lui paraissait ambigu. « Le moins que je puisse dire, c'est que Sherman 
savait ce qui se passait, et il jouait le jeu des plaignants et de Vito 
Rizzuto, estima-t-ii._Les plaignants ont soutenu qu'en disparaissant, 
Sherman se trouvait à reconnaître qu'il avait volé leurs actions. Mais 
d'autres problèmes pourraient aussi expliquer son absence, à savoir la 
colère de M. Rizzuto. » 

Le procès fournit des munitions aux inspecteurs de Revenu Ca
nada. Il leur offrait, sur un plateau d'argent, la preuve que Vito Rizzuto 
cachait des revenus à l'impôt. Le 6 octobre 1995, un avis de cotisation 
d'un montant de 1,5 million de dollars était déposé à sa demeure de 
l'avenue Antoine-Berthelet. Le montant correspondait à la somme 
qu'il avait personnellement investie dans les actions de la Penway de 
1986 à 1988. L'agence fédérale lui imposait de surcroît une amende 
de 127 690$ pour<< faute lourde ». 

Vito contesta l'avis de cotisation et l'amende et porta la cause en 
appel auprès de la Cour canadienne de l'impôt, à Montréal. Dans des 
documents déposés au greffe de la cour, Revenu Canada rappelait les 
conclusions du juge George Adams et répétait que Rizzuto << contrôlait 
toutes les opérations sur les actions (de Penway) effectuées par les 
prête-noms ». C'était lui, ajoutait le fisc, qui remettait l'argent néces
saire à l'achat des actions. Un grand nombre d'entre elles avait été 
payées en liquide. 

Ces investissements coïncidaient avec l'arrestation de Rizzuto après 
la saisie de 13 tonnes de haschisch à Terre-Neuve le 30 novembre 1987, 
ajoutaient les enquêteurs. Bien entendu, cette cargaison avait été une 
perte sèche pour le mafioso, mais il était de notoriété publique que les 
autorités ne réussissaient jamais à saisir qu'une fraction des arrivages 
de drogue, probablement 10%, sans plus. Sans le dire clairement, les 
inspecteurs du fisc laissaient entendre que les petites coupures de 10 $ 
et de 20 $ ayant servi à faire grimper les actions de la Penway prove-
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naient de la vente de stupéfiants. Mais il y a une affirmation qu'ils 
rédigèrent de façon claire et nette: Vito, disaient-ils, était connu 
comme le parrain de la mafia italienne de Montréal. 

Rizzuto «n'a pas fait les avances aux particuliers et n'a donc pas 
gagné les revenus (de 1,5 million) que lui impute Revenu Canada», 
répliqua son avocat, Me Paul Ryan, dans son mémoire à la Cour. Vito 
reconnaissait tout au plus que lui-même et sa femme Giovanna Cam
malleri avaient prêté 100 000 $ à Rocco Sollecito pour acheter des 
actions de la Penway. 

Les inspecteurs du fisc et les procureurs du gouvernement avaient 
envie de mordre. Ils ne s'en cachèrent pas. Ils prévinrent la Cour cana
dienne de l'impôt que le procès durerait deux semaines. Ils annoncè
rent qu'ils feraient défiler une cinquantaine de témoins, dont la mère 
du parrain montréalais, Libertina Rizzuto. Ils étaient prêts à sortir le 
narcotrafiquant Raynald Desjardins, un homme de confiance de Vito, 
du pénitencier fédéral où il séjournait et à l'obliger à répondre à leurs 
questions. Le juge Pierre Archambault, qui devait présider l'instruc
tion, pria le greffe de retenir les services d'interprètes italiens et sici
liens. La cour renforça les mesures de sécurité pour assurer la bonne 
marche des procédures. Les journalistes n'attendaient qu'un signal 
pour fondre sur la cour comme des colibris sur du nectar. 

La cause devait débuter le lundi 19 août 2001. Le jeudi 16 août, les 
reporters apprirent qu'une entente à l'amiable était intervenue. Ce fut 
une grosse déception. «C'était une cause normale d'impôt, facile 
même, mais on a préféré régler pour ne pas affronter le cirque média
tique qui se préparait», confia Me Paul Ryan aux journalistes. Selon 
lui, une autre raison expliquait ce revirement subit: les intérêts sur la 
réclamation de 1,5 million ne cessaient de s'accumuler et avaient déjà 
augmenté de 400% la somme exigée au départ. Une chose était sûre: 
Vito fuyait la publicité . .. et les problèmes. La discrétion était sa mar
que de commerce. 

Le gouvernement refusa de révéler le montant de l'entente. 
La Presse, qui avait révélé toute l'affaire, apprit de source sûre qu'il 
s'élevait à 360 000$. Bien des fonctionnaires se montrèrent propre
ment scandalisés. Mais ils n'osèrent pas dénoncer publiquement leur 
employeur. Le président du Comité des comptes publics du gouver
nement, un député de l'opposition, fit adopter une résolution afin 
«qu'une humble adresse soit présentée à Son Excellence la priant de 
faire déposer à la Chambre copie de toutes les ententes, de tous les 
documents connexes et (ou) de toute la correspondance, y compris les 
rapports, les comptes rendus de réunions, les notes, les courriels, les 
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notes de service et les lettres échangés entre le gouvernement et M. Vito 
Rizzuto, dans la mesure où ces documents ont trait à la cause présen
tée devant la Cour canadienne de l'impôt en 2001 ». Faisant valoir que 
les affaires de l'impôt sont privées, le gouvernement rejeta l'humble 
adresse. 

Les Canadiens ne surent jamais pourquoi le gouvernement avait 
accepté de clore le dossier pour aussi peu que 360 000$, ni s'il y avait 
eu entente à la baisse pour l'amende. 
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Le projet Omertà 

lfonso Caruana, le nouveau chef du clan Cuntrera-Caruana, 
était également englué dans des problèmes de fisc. Il avait beau 

s'agiter, les avis de cotisation lui collaient à la peau. En 1986, Revenu 
Canada avait saisi 827 624$ dans ses comptes en guise de paiement 
pour des arrérages d'impôts. Il avait contesté, puis avait déclaré forfait 
et s'était envolé pour le Venezuela, où il avait rejoint le père de Vito, 
Nick Rizzuto, et les frères Cuntrera. 

Lorsqu'il revint au Canada en novembre 1993, les damnés inspec
teurs s'empressèrent de lui rappeler le vieil adage de Benjamin 
Franklin, un des fondateurs de l'Union américaine: «Dans ce monde, 
rien n'est certain, sauf la mort et les taxes.» Les- inspecteurs savaient, 
hors de tout doute, que Caruana avait accumulé une fortune colossale 
grâce au trafic de stupéfiants. Les Cuntrera-Caruana étaient la bête 
noire de Giovanni Falcone. Il disait souvent, lorsqu'il parlait d'eux: 
«Si nous voulons détruire le commerce de la drogue, il nous faut les 
pincer.» L'intrépide juge d'instruction fut assassiné trois jours après 
avoir rencontré le ministre de la Justice du Venezuela et lui avoir de
mandé l'extradition des dirigeants du clan en Italie. 

Travaillant pour une escouade spéciale de Revenu Canada à Mont
réaL René Gagnière consacra quatre ans de sa vie professionnelle à 
fouiller le dossier d'Alfonso Caruana. Il éplucha les précieuses infor
mations recueillies par le sergent Mark Bourque, un enquêteur de la 
GRC. Une de ces informations lui sauta aux yeux : en huit mois seule
ment, en 1981, pas moins de 21,6 millions de dollars avaient transité 
dans un seul de ses comptes. L'argent était déposé en petites coupures 
puis retiré rapidement pour acheter des traites bancaires, lesquelles 
étaient expédiées dans des banques suisses. 

Dès le retour de Caruana au Canada, les inspecteurs du fisc lui fi
rent parvenir un nouvel avis de cotisation. La réclamation s'élevait à 
près de 30 millions de dollars : 8,6 millions en impôt impayé, et 
21,2 millions en intérêts et pénalités diverses. 
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Caruana répondit à la requête en faisant faillite le 6 mars 1995. Il 
déclara un actif de ... 250$. Le pauvre homme habitait chez sa belle
sœur, rue Grosvenor, à Westmount, le quartier le plus huppé de Mont
réal. Il déménagea en douce avec sa femme dans une maison cossue 
de Woodbridge, en banlieue de Toronto. Le 29 avril suivant, le lieute
nant détective Bill Sciammarella, de la police de Toronto, et les mem
bres de son équipe basée à Newmarket, au nord de Toronto, le filmè
rent sans le savoir devant le chic hôtel Sutton Place, dans Bay Street, 
en plein centre-ville de Toronto. Leur caméra était dissimulée derrière 
une fenêtre d'un immeuble du gouvernement, de l'autre côté de la rue. 
Les policiers tournaient une vidéo de routine : un mariage dans le 
monde de la mafia. Ce genre d'événements était toujours riche en 
renseignements. 

Parmi les hommes en smoking, ils reconnurent Vito Rizzuto et 
plusieurs de ses acolytes: Agostino Cuntrera, qui avait été condamné 
pour son rôle dans l'assassinat de Paolo Violi; Francesco Arca di, un 
dur à cuire presque analphabète qui servait de lieutenant à Vito, même 
s'il était calabrais, et qui se spécialisait dans le jeu illégal et les stupé
fiants; Rocco Sollecito, ancien gérant du bar Consenza, quartier géné
ral de la mafia sicilienne à MontréaL et d'autres gentlemen tout aussi 
distingués. Un quinquagénaire portant des lunettes arriva en Merce
des. Ses cheveux bien coiffés étaient noirs, trop noirs pour un homme 
de son âge. Ils étaient manifestement teints. La police tira une photo 
de l'individu, qui s'avéra être Alfonso Caruana, le père de la mariée. 
Francesca Caruana épousait Anthony Catalanotto. 

En juin 1996, l'inspecteur Paolo Palazzo, de la brigade spéciale de 
lutte contre le crime organisé de Turin, en Italie, sollicita l'aide des 
Canadiens pour traquer Alfonso Caruana et ses frères, soupçonnés de 
diriger un réseau international de trafic de drogue et de blanchiment 
d'argent à partir du Canada. La DEA américaine et la police italienne 
détenaient.des informations précises démontrant que le clan n'avait 
pas interrompu ses activités depuis l'arrestation des frères Cuntrera au 
Venezuela et leur extradition en Italie. 

Le lieutenant détective Bill Sciammarella et des membres de la GRC 
lancèrent leur propre enquête. Munis de l'album de photos tirées de la 
vidéo tournée l'année précédente au mariage de la fille d'Alfonso, ils 
épièrent les allées et venues des uns et des autres. Les Caruana bras
saient des affaires aux États-Unis, en Italie, en Amérique du Sud, en 
Suisse, en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne. Mais ils voya
geaient peu. L'enquête avança à pas de tortue jusqu'à ce qu'un agent 
double américain infiltré dans le milieu interlope d'Atlanta, en Georgie, 
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informe la GRC qu'un courtier sud-américain l'avait sollicité pour pren
dre livraison d'une somme d'un million de dollars au Canada. 

Âgé de 50 ans, Alfonso Caruana habitait une grande maison blan
che appartenant à son neveu, Giuseppe Cuntrera, au 38, Goldpark 
Court, dans un nouveau secteur de Woodbridge. Le lotissement, qui 
comprenait 25 résidences, était entouré d'un grand terrain de golf, 
d'un ruisseau et d'une zone boisée. La maison de deux étages de 
Caruana était plus modeste que le splendide manoir de Surrey qu'il 
avait occupé lors de son séjour en Grande-Bretagne, mais elle révélait 
néanmoins que son propriétaire disposait de revenus plus qu'appré
ciables. Des pelouses manucurées encadraient l'entrée pavée menant 
à un garage double. Le couple Alfonso et Gius.eppina Caruana roulait 
dans une Golf GTI de l'année et une Toyota Previa 1994. Il fit bientôt 
l'acquisition d'une Cadillac. 

Le frère cadet de Caruana, Pasquale, 48 ans, résidait à Maple, à 
quelques kilomètres de là. Le frère aîné, Gerlando, 53 ans, habitait le 
quartier de Rivière-des-Prairies, dans l'est de Montréal. Il avait été li
béré de prison en mars 1993 après avoir purgé le tiers d'une peine de 
20 ans pour une importation de 58 kilos d'héroïne, dissimulés dans 
des meubles en teck en provenance de l'Angleterre. 

Au début de l'année 1997, Revenu Canada traîna Alfonso Caruana 
devant la Cour supérieure du Québec, à Montréal. Motif: contester sa 
faillite et le condamner pour son refus d'acquitter les 30 millions de 
dollars d'impôts, intérêts et pénalités qu'il devait à l'État. L'avocate du 
ministère fédéral, Chantal Comtois, nota qu'il était citoyen canadien, 
mais qu'il n'avait pas payé d'impôts depuis des années. Selon elle, s'il 
s'était enfui au Venezuela 11 ans plus tôt, c'était pour éviter de payer 
sa dette au fisc. 

Représenté par l'avocat Vincent Chiara, Caruana se drapa dans l'ha
bit du pauvre petit employé obligé de demander la charité à sa famille 
pour boucler ses fins de mois. Il prétendit qu'il gagnait un salaire brut 
de 400$ par semaine chez un vendeur de voitures d'occasion. «Je lave 
des autos et j'en déplace», soupira-t-il. En outre, il dépensait 100$ par 
mois pour faire le plein d'essence ou emprunter les transports en com
mun. Sa femme Giuseppina travaillait dans un centre de conditionne
ment physique. Ensemble, leurs revenus mensuels s'élevaient à environ 
3500$, mais leur loyer était de 1500 $ par mois. Bref, la petite misère ... 

L'avocate Chantal Comtois ne se laissa pas attendrir et le juge 
Derek Guthrie ne se laissa pas berner. Comment 21 millions de dol
lars avaient-ils pu transiter en huit mois dans le compte d'une famille 
aussi modeste? demanda M• Comtois. 
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«L'argent n'était pas tout à fait à moi, répondit Caruana. 
- Mais 21 millions de dollars à votre nom, c'est beaucoup, vous 

ne trouvez pas ? 
-Je l'ai fait pour rendre service à d'autres», déclara Caruana. 
Selon lui, le plus gros de la somme appartenait à son oncle 

Pasquale Cuntrera et à son beau-frère Giuseppe Cuffaro. Selon ses 
affirmations, il n'avait détenu que 800 000$ dans le· compte, montant 
qu'il avait perdu en tentant de relancer un élevage de porcs à Valancia, 
au Venezuela. 

Le juge Guthrie voulait savoir comment l'argent avait atterri dans 
son compte. 

«Vous faisiez la navette entre le Venezuela, Montréal et la Suisse? 
C'est bien ça? demanda-t-il. 

-Non, cet argent m'a été apporté, répondit Caruana. 
- Par qui? demanda le juge, visiblement excédé. 
- Par des voyageurs», dit le trafiquant. 
M• Comtois sentait la moutarde lui· monter au nez. Elle lui de

manda s'il était le« parrain de la mafia itaiienne ». Le juge lui ordonna 
de retirer la question. L'avocate brandit alors un article de magazine 
qui soutenait que le clan Cuntrera-Caruana possédait 60% de l'île 
d'Aruba. Tendant le magazine à Caruana, elle lui demanda ce qu'il en 
pensait.« Si seulement c'était vrai», laissa-t-il tomber. 

Ce n'était peut-être plus vrai en 1997: sous les pressions interna
tionales, le gouvernement de cette ancienne colonie néerlandaise avait 
fini par chasser le clan. Mais auparavant, bien des observateurs avaient 
noté qu'il exerçait une influence économique et politique considérable 
dans la petite île des Caraïbes. Les premières phrases de Pax Mafiosa, 
un livre de la journaliste Claire Sterling, se lisaient ainsi: «Le premier 
État mafiet.ix indépendant fit son apparition en 1993. Il s'avéra en 
effet que l'île souveraine d'Aruba, dans les Caraïbes, 75 kilomètres 
carrés de vertes collines et de sable blond, appartenait à la mafia sici
lienne, sinon officiellement, du moins dans les faits. La plus puissante 
famille mafieuse installée à l'étranger, celle des frères Cuntrera de Sicu
liana, en Sicile, et de Caracas, au Venezuela, qui a été pendant vingt
cinq ans la clé de voûte du trafic d'héroïne à destination de l'Amérique 
du Nord et disposait de ce fait d'un milliard de dollars, a acheté 
Aruba.» 

L'avocate demanda à Caruana s'il était propriétaire de 160 kilomè
tres carrés de terres au Venezuela, près de la Colombie. «C'est faux», 
répondit-il. En effet, M• Comtois avait largement sous-estimé la super
ficie du domaine. Caruana et ses associés possédaient quelque 
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400 000 hectares de terres au Venezuela, soit 4000 kilomètres carrés 
par l'entremise de prête-noms. 

Juste avant de quitter Montréal pour le Venezuela, le couple 
Caruana avait vendu deux immeubles de la rue Jean-Talon, un ter
rain dans le quartier de Pointe-aux-Trembles et une maison à Laval. 
Le tout pour environ 1,2 million de dollars. Mais au départ, d'où 
venait l'argent pour acheter ces propriétés? demanda Me Comtois. 
Giuseppina Caruana répondit de façon très ingénue qu'elle ne s'en 
souvenait pas. 

«Cet argent n'est tout de même pas tombé du ciel! s'exclama le 
juge Guthrie. 

-C'était des montants que je ramenais un petit peu à la fois du 
Venezuela», expliqua-t-elle. 

À la fin du procès, le juge fut à deux doigts de traiter Alfonso et 
Giuseppina Caruana de menteurs. «Je ne crois pas un mot de ce qu'il 
a dit. Il n'a presque aucun souvenir des sommes faramineuses qu'il a 
eues, ni de ce qu'il a fait avec. .. Je ne crois pas à (leur) faillite, je ne 
crois pas sa femme dont le témoignage est plein de trous, d'hésitations 
et d'explications incomplètes, mais je dois rendre mon jugement sur 
des preuves, et non sur des soupçons.» 

Revenu Canada était donc incapable de récupérer la somme due. 
Les Caruana étaient officiellement en faillite. Le juge dut se contenter 
de les condamner à payer au gouvernement fédéral une somme de 
90 000 $, à raison de 2500 $ par mois pendant trois ans. Caruana et sa 
femme retournèrent à Toronto. À sa sortie du tribunal, Alfonso 
Caruana esquissa un sourire, tandis que son avocat, Vincent Chiara, 
répondait par un clin d'œil aux journalistes qui lui demandaient s'il 
était satisfait de la décision de la cour. 

* * * 

Si Caruana pensait voir venir la fin de ses problèmes, il se trompait 
grossièrement. La GRC avait lancé, dans le plus grand secret, J'opéra
tion Omertà, qui visait spécifiquement Alfonso Caruana et son clan. 
Un de ses principaux complices, Oreste Pagano, servait d'intermé- · 
diaire, au Mexique, aux fournisseurs colombiens de cocaïne. À la fin 
de l'enquête, en 1998, Pagano livra un témoignage très instructif sur 
la force du clan et sur le rôle tenu par Vito Rizzuto. 

Un mois après avoir répondu de façon très laconique aux ques
tions de l'avocate Chantal Comtois et du juge Derek Guthrie à la Cour 
supérieure à Montréal, Alfonso Caruana accueillait Pagano à l'aéroport 
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Pearson de Toronto. Voyageant sous le nom de Cesare Petruzziello, 
Pagano avait pris l'avion à Port of Spain, à Trinidad. Caruana emmena 
le visiteur chez lui, rue Goldpark Court. 

Les équipes de surveillance de la GRC se relayaient: casques 
d'écoute sur les oreilles, les policiers s'efforçaient de décrypter le lan
gage codé utilisé lors des conversations téléphoniques des suspects. Ils 
eurent bientôt la certitude que Pagano était venu au Canada dans un 
but très précis: prendre livraison de milliers de dollars destinés à des 
narco-fournisseurs colombiens. Il fit plusieurs appels en Amérique du 
Sud pour organiser l'expédition de près de 2000 kilos de coke au Ca
nada et en Italie. La destination d'une seconde cargaison de 5000 kilos 
était inconnue. 

Un fournisseur, Juan Carlos Pavo, dit à Pagano qu'il avait envoyé 
deux coursiers au Canada pour prendre possession de l'argent. Ils lo
geaient dans un hôtel de Toronto. Caruana et Cuntrera remirent deux 
sacs de gymnastique à Pagano. Ils contenaient 750 000$ en billets de 
20 $. Pagano se mit en route pour donner les sacs aux porteurs, mais 
il s'aperçut qu'il était suivi par la police. Il fit une autre tentative, mais 
il se rendit compte une fois de plus qu'il avait la police aux trousses. 
Il paya les coursiers, les renvoya en Amérique du Sud et reprit l'avion. 

Cet échange raté n'était qu'un petit épisode dans la longue relation 
entre Caruana et Pagano. 

Oreste Pagano n'était pas sicilien, ce qui constituait une tare aux 
yeux de la mafia sicilienne. Mais il avait une longue expérience crimi
nelle et un réseau de contacts exceptionnel qui le rendait indispen
sable. Il était né le 15 juillet 1938 à Naples. Il aurait certainement ri 
s'il avait entendu Caruana exposer sa soi-disant misère à l'avocate de 
Revenu Canada: si quelqu'un savait que Caruana était riche à crever, 
c'était bien lui. Et si quelqu'un connaissait le sens du mot pauvreté, 
c'était lui aussi. 

Tout petit, il avait souffert de la faim pendant la Deuxième Guerre 
mondiale. Son père, un électricien, était sans travail et n'arrivait pas à 
nourrir sa femme, ses deux filles et ses deux garçons. Leur maison, 
dans le port de Naples, avait été endommagée à plusieurs reprises par 
les bombardements alliés. Survivre était un défi. Son père tenta de 
subvenir aux besoins de la famille en fabriquant des sacs pour produits 
de beauté avec des carapaces de tortues, mais sans grand succès. «Ce 
dont je me souviens le plus, c'est d'avoir vécu une enfance misérable», 
dirait-il des décennies plus tard. 

À l'âge où les enfants canadiens entrent à l'école primaire, il errait 
dans les rues de Naples en quémandant des sous. Il décida qu'il vivrait 
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désormais n'importe où, mais plus chez lui. «J'ai toujours essayé de 
fuir cette pauvreté, raconta-t-illorsqu'il finit par se confier à la police. 
Aussi, à l'âge de huit ou de neuf ans, j'ai commencé à fuir la maison. » 
À chaque fugue, sa mère suppliait la police de le retrouver. À l'âge de 
14 ans, il fut jugé incorrigible et placé dans une école de réforme, où 
il vécut pendant deux ans. À sa sortie, il fila à Rome. Un soir, il se 
promenait dans la capitale avec un copain lorsqu'un travesti s'appro
cha et leur offrit de l'argent en échange de faveurs sexuelles. Les deux 
jeunes gens le jetèrent par terre, le rouèrent de coups et lui piquèrent 
son porte-monnaie. Ils furent arrêtés, accusés de vol et inculpés. Pa
gano fut condamné à quatre mois de prison. Selon son propre témoi
gnage, cet événement «constitua le premier désastre >> de sa vie: le 
casier criminel, dit-il, l'empêcha ensuite de décrocher un véritable 
emploi. 

Une fois libéré, il s'établit à Brescia, une ville d'environ 150000 habi
tants située à mi-chemin entre Milan et Venise. C'est là qu'il se maria 
pour la première fois. Il vendait des vêtements dans la rue. Comme 
ses gains étaient insuffisants, il combla le déficit avec des activités plus 
rentables, quoique moins recommandables: fraudes, vols, contrefa
çon. Il fut renvoyé en prison pour possession d'arme. Ce deuxième 
séjour derrière les barreaux marqua un tournant dans sa carrière.« J'ai 
rencontré un certain Raffaele Cutolo », se rappela-t-il. Surnommé «Il 
Professore >> en raison de son ton doctoral et de sa passion pour l' ensei
gnement de combines criminelles, Cutolo purgeait une peine d'empri
sonnement à vie pour meurtre au premier degré. De sa cellule, il s' em
ployait à faire renaître la Camorra, l'équivalent napolitain de la mafia. 
Il recrutait des candidats dans la prison et leur faisait prêter serment à 
la Nouvelle organisation de la Camorra, au cours d'un rite d'initiation 
qui consistait à extraire une goutte de sang de leurs poignets. 

Cu tolo aida financièrement Pagano et sa famille, et ce dernier voua 
envers son protecteur une éternelle reconnaissance - celle d'un épa
gneul sans collier recueilli par une âme compatissante. Lorsqu'il recou
vra la liberté, il donna vêtements, nourriture et argent à la sœur et fi
dèle complice de Cu tolo, Rosetta, dite «Les yeux de glace», une 
criminelle endurcie qui avait essayé de faire sauter le poste de police 
de Naples. Rosetta remettait les dons à son frère emprisonné. En 1978, 
ce dernier s'évada.« Il m'a appelé et m'a dit d'aller à Naples, se remé
mora Pagano. Il voulait me parler. >> Le fugitif lui demanda de l'héber
ger à Brescia. Pagano accepta avec enthousiasme. Un soir, il prit congé 
du chef de la Nouvelle organisation de la Camo rra pour se rendre dans 
une maison de jeux milanaise. Parmi les joueurs de cartes se trouvaient 
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des hommes d'honneur haut placés dans la mafia sicilienne, dont 
Alfredo Bono. «Cette nuit-là fut une nuit chanceuse et malchanceuse », 
raconta Pagano. Avant l'aube, il avait battu Bono aux cartes. Ce dernier 
régla sa dette de jeu avec des "billets à ordre, que Pagano donna à 
Cutolo, qui retourna secrètement à Naples. 

Le chef de la Nouvelle organisation de la Camorra fut arrêté, et les 
lettres de change découvertes. Comme elles portaient la signature de 
Pagano, la police détenait une preuve de sa complicité dans l'évasion 
de Cutolo. Il passa deux ans à l'ombre. Dès qu'il put évoluer librement 
sous le soleil, il replongea dans le trafic de drogue, ce qui le ramena 
en prison. Sa vie devint un éternel aller-retour entre la prison et la li
berté. Au bout-de cinq ans, avant la Noël 1988, les autorités carcérales 
lui octroyèrent une autorisation de sortie de quelques jours. Lorsqu'il 
vit ses enfants, il fut si bouleversé par leur pauvreté qu'il décida de ne 
pas retourner en prison. Il allait gagner beaucoup d'argent et sortir sa 
famille de la misère. Il fuit à l'étranger. «C'est à cette période que je 
me suis vraiment lancé dans le trafic de drogue, raconta-t-iL Je n'ai 
jamais abandonné ma famille . » 

Pagano commença par expédier quelques kilos de cocaïne en Ita
lie, d'abord de l'Espagne, puis du Venezuela. En 1991, un trafiquant 
sicilien en cavale comme lui le présenta à Alfonso Caruana. Au cours 
d'un dîner à l'île de Margarita, destination touristique bien connue au 
Venezuela, Caruana lui demanda s'il avait les contacts nécessaires pour 
lui procurer d'énormes quantités de cocaïne. Pagano avait les contacts, 
Caruana avait l'argent, beaucoup d'argent. Ce fut le début d'une fruc
tueuse collaboration. «Enfin, je pouvais envisager l'avenir avec opti
misme, expliqua Pagano. Désormais, je pouvais m'extraire de la pau
vreté. » Il connaissait bien la réputation des Cuntrera et des Caruana 
qui, affirmait-il avec raison, ne formaient qu'une seule grande famille. 
« Ce sont des descendants de la mafia. Le grand-père (d'Alfonso 
Caruana) était un mafioso. Son père était un mafioso. Ses oncles sont 
des mafiosi. » 

Il subsistait néanmoins une petite nostalgie dans le cœur de 
Pagano. Lors de ses longs interrogatoires par la GRC, il répéta à plu
sieurs reprises qu'il était né dans une famille honnête et que seule une 
conjonction de circonstances malheureuses l'avait poussé vers le 
crime. «Mon père était un travailleur humble et honnête . . . Ma mère 
était une ménagère, très honnête ... Aucun membre de ma famille n'est 
jamais allé en prison . . . Si j'avais vu le jour au Canada, je n'aurais ja
mais été accusé de quoi que ce soit. . . La législation canadienne est 
juste : avant d'arrêter une personne et de la jeter en prison, vous avez 
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besoin de preuves concrètes. C'est pourquoi je dis que si j'étais né au 
Canada, je n'aurais jamais été condamné. » 

Pagano atteint son objectif: il sortit bel et bien de la pauvreté. 
Après quelques années de trafic, il put afficher les signes ostentatoires 
de la richesse. Une montre Rolex en or étincelait à son poignet. Il 
portait des bijoux hors de prix et possédait des maisons valant des 
millions de dollars en Amérique latine, en Italie et en Floride. C'était 
un joueur de baccarat invétéré. C'est du reste ce qui permit aux poli
ciers d'élucider les codes des numéros de téléphone qu'il utilisait pour 
communiquer avec ses complices. Il fallait ajouter ou retrancher le 9 
pour connaître le bon numéro, le chiffre 9 étant le numéro le plus 
important au baccarat. 

La GRC le garda sur son écran radar tout au long du projet Omertà. 
Au printemps 1998, Pagano œuvrait à partir des bureaux de son agence 
immobilière à Canctin, au Mexique. Il organisa la livraison de 200 kilos 
de cocaïne, qui devaient être remis à son contact au Texas. De son côté, 
Caruana fit appel à des membres de son réseau à Montréal: il leur de
manda de trouver des coursiers pour aller chercher la drogue. Le 
21 avril, à 12 h 48, la GRC intercepta une conversation entre les deux 
hommes. Pagano parlait de «quelque chose» qui était caché et qui ne 
pouvait pas être déplacé immédiatement. «On va attendre une semaine 
avant de bouger», dit-il. Puis il demanda combien Caruana lui avait 
envoyé. Réponse de Caruana: « 1,4 et 250. »Autrement dit, 1,4 million 
de dollars canadiens et 250 000 dollars américains. 

Le frère d'Alfonso Caruana, Gerlando, faisait affaire avec un dé
nommé Nunzio LaRosa, 50 ans. Ce dernier engagea deux jeunes ca
mionneurs qui avaient déjà traversé les frontières avec de la drogue, 
John Curtis Hill, 29 ans, de Sault Sainte-Marie, et Richard Court, 
31 ans, de Saint-Laurent. Les deux hommes rejoignirent LaRosa à 
Houston, au Texas. LaRosa était censé cacher les 200 kilos de cocaïne 
sous un faux plancher, dans une camionnette. Mais il était nerveux, il 
avait hâte que la cargaison arrive à Montréal. Il répartit les briques de 
drogue dans 11 gros sacs à ordure en plastique noir, qu'il jeta pêle
mêle derrière le siège du conducteur et du passager. Il recouvrit le tout 
d'un sac de couchage. Les policiers américains, alertés par la GRC, 
surveillaient la scène, qui se déroulait dans une station-service 
Shamrock. 

Le samedi 16 mai, Hill prit Je volant, accompagné de Court. 
LaRosa suivait la camionnette avec son complice, Marcel Bureau, 
51 ans, de Montréal. Une heure après avoir quitté Houston, Hill omit 
d'actionner le clignotant avant de changer de voie sur l'autoroute 59. 
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C'était le prétexte qu'attendaient les agents C. E. Kibble et John Hart, 
du Département de la sécurité publique du Texas, pour intercepter la 
camionnette. Le prétexte de l'arrestation était cousu de fil blanc, mais 
les deux coursiers n'y virent que du feu. Les patrouilleurs fouillèrent 
le véhicule, découvrirent la drogue, menottèrent Hill et . Court et les 
amenèrent au poste. Les enquêteurs laissèrent filer Nunzio LaRosa et 
Marcel Bureau : ils voulaient que ces derniers croient que la saisie était 
le fruit du hasard, et non d'une enquête transfrontalière. 

La GRC resserra son filet. Alfonso Caruana se savait surveillé. 
Même ses voisins s'en doutaient : cela faisait des mois qu'ils voyaient 
des voitures banalisées de la police rôder dans le quartier. L'équipe du 
projet Omertà planifia les arrestations pour le 15 juillet à l'aube. Elle 
détenait enfin les preuves nécessaires pour décimer le clan Caruana: 
une cargaison de drogue et des centaines d'heures d'écoute électroni
que portant sur des transactions d'argent et de stupéfiants. 

Quelque 80 policiers furent placés en état d'alerte à Montréal, une 
cinquantaine d'autres à Toronto. Deux agents de la GRC se rendirent 
à Mexico. Les enquêteurs canadiens demandèrent à leurs homologues 
mexicains de procéder à l'arrestation d'Oreste Pagano le 15 juillet, jour 
de son anniversaire. Les policiers mexicains n'attendirent pas l'heure 
convenue, 7 h du matin (heure de Toronto) pour passer à l'offensive. 
Des dizaines d'hommes armés défoncèrent le porte de la maison 
d'Oreste à 2 h du matin. 

«Oreste, Oreste, comment vas-tu? demanda un officier. Joyeux 
anniversaire ! » Mal réveillé, Oreste se frottait les yeux. Des voitures de 
police encerclaient la maison. Les pales des hélicoptères fouettaient 
l'air au-dessus du toit. Pagano et son gendre, Alberto Minelli, qui s'oc
cupait de blanchir l'argent du narcotrafic, furent menottés, transportés 
dans une prison militaire, photographiés et conduits à un petit aéro
port. Puis on les embarqua dans un petit avion à destination de 
Mexico, d~où on les expédia à Toronto à bord d'un Gulf Stream bondé 
de soldats. 

Comme le pilote mexicain avait décidé de traverser les États
Unis sans s'arrêter pour faire le plein, l'appareil pénétra beaucoup 
plus tôt que prévu dans l'espace aérien canadien. N'ayant reçu aucun 
plan de vol, les contrôleurs sursautèrent lorsque le pilote demanda 
l'autorisation d'atterrir. Les enregistrements reflètent bien la confu
sion qui régnait à la tour de contrôle: «D'où sort ce satané avion 
militaire mexicain?» disait un contrôleur à un collègue. «Que faites
vous ici? demandait-il au pilote. Pouvez-vous, s'il vous plaît, vous 
identifier?» 
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Telle était la piquante recette mexicaine pour se débarrasser d'indé
sirables. En comparaison, la méthode canadienne était, comme à 
l'habitude, bien fade. Les policiers canadiens sonnèrent aux portes, 
présentèrent les mandats d'arrestation et aidèrent les prévenus à prendre 
place dans les autos patrouille. Ils arrêtèrent neuf personnes à Mont
réal et à Toronto, dont Alfonso Caruana, ses frères Gerlando et Pas
quale, et son neveu Giovanni Caruana. 

«Ces arrestations marquent le point culminant d'une enquête de 
deux ans, qui a démantelé qans les faits une famille présumée de la 
mafia, le groupe Cuntrera-Caruana », déclara, non sans emphase, l'ins
pecteur de la GRC Ben Soave, directeur du Combined Forces Special 
Enforcement Unit. La police exagère souvent la portée de ses opéra
tions, mais dans ce cas, Soave n'avait pas tort. Les Italiens avaient pu 
mettre les Cuntrera sous les verrous et, maintenant, les Canadiens 
envoyaient les Caruana à l'ombre. 

En passant la maison d'Alfonso Caruana au peigne fin, les policiers 
trouvèrent 40 000 $ en liquide et des bijoux d'une valeur de 304 229 $ 
cachés dans un compartiment secret. Ils inspectèrent le bureau de Giu
seppe Cuntrera (le fils de feu Liborio Cuntrera) à Toronto. Une valise 
avait été glissée dans le faux plafond. Elle contenait 200 000 $ en 
billets de 20 $. Par la suite, Oreste Pagano confirma que la somme 
devait couvrir en partie les frais d'une nouvelle cargaison de drogue. 
Les limiers visitèrent le bureau d'un autre Giuseppe Cuntrera, fils de 
Paolo Cuntrera. Les clés de deux coffrets de sûreté attirèrent leur atten
tion. Ils ouvrirent les coffrets et y trouvèrent plus de 390 000 dollars 
canadiens, plus de 11 000 dollars américains, des bijoux et des pièces 
de monnaie d'une valeur supérieure à 310 000$. 

Trois mois plus tard, les autorités du Venezuela saisissaient 
400 000 hectares de terres dans l'État de Bolivar, six appartements, une 
douzaine d'automobiles de luxe, deux yachts et plusieurs comptes en 
banque contenant 14 millions de dollars américains. Dans la région 
métropolitaine de Toronto, la GRC identifia 11 immeubles et 18 com
pagnies associées au clan Cuntrera-Caruana: un gymnase, un night
club, un restaurant, un supermarché, un salon de bronzage, un lave
auto, une salle de billard, une agence de voyages, une compagnie 
d'emballage de viande, une entreprise de gestion d'hôtel, une firme 
d'import-export, et plusieurs coquilles vides - holdings et sociétés à 
numéro sans réelle activité et gardées en réserve pour des opérations 
de blanchiment d'argent. Des millions de dollars en liquide transi
taient chaque année dans le compte d'une société qui affichait officiel
lement un revenu annuel inférieur à 10 000$. 
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Au moment de son arrestation, Alfonso Caruana se préparait à 
ret.ourner au Venezuela, tandis que son frère Gerlando était en train 
de créer un holding de compagnies afin de cacher l'argent qu'il tirait 
à Montréal de ses activités licites et illicites. En compagnie de son amie 
de cœur, il espérait un jour se retirer au Belize, petit pays d'Amérique 
du Sud situé près du Yucatan. 

En attendant leur procès pour trafic de drogue et blanchiment , 
d'argent, Oreste Pagano, Alfonso Caruana et les membres de son ré
seau gonflèrent les rangs des pensionnairès du Centre de détention de 
l'est de Toronto. Pagano était considéré comme l'un des chefs de la 
Camorra napolitaine, mais cela ne lui donnait pas pour autant des 
lettres de créance auprès des dirigeants de la mafia sicilienne. Il n'était 
pas des leurs. Il avait été utile aux Caruana, mais il ne leur servait plus 
à rien. Les Caruana lui devaient beaucoup d'argent, entre autres pour 
une cargaison de 500 kilos de cocaïne arrivée à destination à Montréal, 
mais ils refusèrent de le payer. Pagano n'avait même pas la somme 
nécessaire pour embaucher un avocat, car les biens qu'il possédait un 
peu partout dans le monde avaient été gelés. 

Un jour, Pagano s'approcha d'Alfonso Caruana dans le préau de la 
prison où les détenus se déliaient les jambes. Caruana l'évita ostensi
blement. Cette rebuffade humiliante amena Pagano à retourner sa 
veste. Il fit savoir aux autorités carcérales qu'il voulait parler à la police. 
La première entrevue se déroula au centre de détention. Pagano fit 
miroiter à ses interlocuteurs sa capacité de leur fournir des munitions 
supplémentaires non seulement contre les Caruana, mais contre 
d'autres têtes dirigeantes du réseau, dont les Rizzuto . En échange, il 
exigea la lune: une nouvelle identité et un endroit où il pourrait vivre 
avec sa famille, l'argent et les biens confisqués par la police mexicaine, 
la libération de sa concubine détenue au Venezuela, et son transport 
hors du pays, sous protection, etc. Il fut transféré dans un autre éta
blissement pénitentiaire. Les négociations durèrent des mois. Les avo
cats du gouvernement canadien firent quelques concessions. Ils tentè
rent de récupérer les deux millions de dollars que Pagano avait 
entreposés dans son coffre-fort de Canctin . .. mais l'argent s'était vola
tilisé lors du passage des policiers venus l'arrêter. Au bout du compte, 
il reçut des fonds pour se faire représenter par un avocat. 

Une fois le marché conclu, Pagano se confia sans réserve. Ses décla
rations furent filmées et enregistrées sur vidéo pendant 26 heures. Un 
premier Interrogatoire se déroula à Sudbury, dans le nord de l'Ontario, 
en juillet 1998. Il fit ses déclarations dans une suite de l'hôtel Trave
lodge, loin des regards indiscrets de membres du milieu interlope. Il 
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affirma qu'il avait organisé, en 1991, huit livraisons de cocaïne après 
avoir rencontré Alfonso Caruana à l'île de Margarita. Il demanda un 
crayon et du papier et se mit à griffonner des chiffres, puis fit une 
addition. Le total s'élevait à 3500 kilos. Les cargaisons destinées au 
Canada étaient toujours envoyées à Montréal, surtout par mer, parfois 
par la route. Au détail, la drogue se vendait entre 30 000 $ et 50 000 $ 
le kilo. Certaines livraisons échouaient. Des cargaisons étaient parfois 
saisies. C'est ce qui était arrivé, entre autres, à Porto Cavello, auVe
nezuela, et à Houston, au Texas. C'était les risques du métier. Mais la 
colonne des profits était bien plus importante que celle des pertes. 

Alfonso Caruana lui donnait 28 000 $ par kilo de drogue. Pagano 
reprit le crayon et calcula que Caruana avait engrangé environ 
36 millions de dollars grâce à sa collaboration. Il arriva à ce chiffre 
après avoir soustrait sa commission et le coût de l'achat aux fournis
seurs colombiens. Caruana ne lui avait jamais révélé combien letra
fic lui rapportait. «Il ne me l'a jamais dit exactement, souligna 
Pagano. Je ne lui ai jamais demandé non plus. Ces questions auraient 
été déplacées. » 

Les livraisons reprirent de plus belle après la saisie des 200 kilos 
de coke près de Houston, en mai 1998, raconta Pagano. Quelques 
semaines plus tard, plus précisément le 3 juin, un bateau chargé de 
500 kilos de drogue quittait le Venezuela en direction de Montréal. 
Un dénommé Yvon, qui se présentait comme l'honnête exploitant 
d'une ferme d'élevage de truites, devait prendre livraison du charge
ment sur son voilier. À Cancun, Pagano devait s'assurer que la cargai
son arrivait à bon port. 

«Le 14 juillet, je n'avais aucune nouvelle, raconta Pagano lors de 
son interrogatoire. Alors, j'ai téléphoné à l'avocat de Gerlando, à 
Montréal, afin de savoir si quelque chose était arrivé à Alfonso 
(Caruana). Celui-ci a dit que rien n'était arrivé. Je lui ai donc demandé 
le numéro de téléphone de Gerlando (Caruana, le frère d'Alfonso, qui 
vivait à Montréal) et je l'ai appelé. J'ai demandé à Gerlando si tout était 
correct, si Alfonso allait bien et si la cargaison était arrivée. Il m'a dit 
que la cargaison était arrivée ... Puis, le soir même, je fus arrêté. 

-Pourquoi avez-vous appelé l'avocat? demadda l'enquêteur. 
- Parce que je n'avais pas le numéro de Gerlando et j'étais sûr que 

son avocat l'aurait.» 
Montréal était seulement un des points de chute de la cocaïne. Le dan 

Caruana organis.ait également plusieurs livraisons en Europe. Le chef de 
l'opération Omertâ, l'inspecteur Ben Soave, estima que le clan envoyait, 
tous les 20 jours, entre 200 et 500 kilos de coke dans l'un ou l'autre coin 
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du monde. Selon lui, il avait déjà été impliqué, en Italie, pour des envois 
totalisant 11 tonnes métriques. Les saisies ne contrariaient pas beaucoup 
le groupe criminel. L'écoute électronique révélait que les frères Caruana 
et leurs complices considéraient la saisie des 200 kilos près de Houston 
comme «le prix pour faire des affaires », expliqua l'inspecteur Soave. «Ils 
ont discuté de cette perte de six millions de dollars (la valeur approxima
tive du chargement) pendant à peu près deux minutes et sont ensuite 
passés aux autres livraisons qui attendaient. Bien des entreprises canadien
nes ne pourraient plus être dans les affaires si elles devaient essuyer une 
perte de six millions de dollars, mais pour eux, la chose ne valait que 
quelques minutes de discussion. Je suis sûr qu'ils s'interrogeaient sur ce 
qui avait pu mal tourner, mais la vie continuait.>> 

«Si le crime organisé était une équipe de hockey, (Alfonso) 
Caruana serait Wayne Gretzky », conclut Ben Soave. 

Pagano rencontra des policiers et un procureur du gouvernement 
fédéral le 21 septembre 1999 à Markham, au nord de Toronto. La 
rencontre se déroula, dans le plus grand secret, à l'Embassy Suites 
Hotel, chambre 925 . Pagano avait côtoyé les frères Cuntrera au 
Venezuela avant leur extradition en Italie, ainsi qu'Alfonso Caruana 
avant que celui-ci ne retourne au Canada. Selon lui, le clan dissimulait 
souvent la cocaïne dans des barils de goudron et organisait plusieurs 
livraisons dans le port de Gênes, en Italie. 

L'approvisionnement en drogue ne posait aucun problème. Les 
exportateurs colombiens se comptaient par centaines. La plupart 
d'entre eux étaient reliés aux révolutionnaires et à la guérilla, affirmait 
Pagano. «Je voudrais vous dire . .. le trafic de drogue ne cessera jamais.» 
Il ridiculisa les efforts des gouvernements occidentaux pour y mettre 
fin. Selon lui, les millions de dollars donnés aux gouvernements de 
Colombie ou du Pérou pour contribuer à la lutte antidrogue étaient 
détournés. La production de cocaïne avait doublé au cours des années 
précédentes, malgré l'accroissement de cette aide. «Tout l'argent qui 
est envoyé à ces gouvernements sert seulement à l'achat d'armes », 
affirmait-il. 

Ce n'était qu'une question de temps avant que tout le monde ap
prenne que Pagano collaborait avec les autorités, prédit-il nerveuse
ment. Les vieux contacts d'affaires se bousculeraient pour l'assassiner. 
«J'ai plusieurs ennemis qui veulent me tuer. Ils rêvent de me couper 
en petits morceaux . .. J'ai besoin de sécurité, pour moi et pour mes 
enfants.» 

Maintenant qu'Alfonso Caruana était en prison, un successeur 
serait certainement nommé pour diriger la famille Cuntrera-Caruana. 
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Qui prendrait la décision? demandèrent les policiers. Pagano leur rap
pela qu'il était considéré comme un étranger dans la mafia. «J'imagine 
que la décision sera prise en Sicile, dit-il. Je ne sais pas ... Ils sont sici
liens. Je ne suis pas sicilien. 

- Il faut être sicilien pour connaître ces secrets? demanda un po
licier. 

- Exactement», répondit Pagano. 
Le 18 novembre 1999, Pagano fut amené à nouveau à l'Embassy 

Suites Hotel pour y être interrogé. Il raconta qu'Alfonso Caruana et 
Vito Rizzuto s'étaient sentis trahis par des hauts placés dans le gouver
nement vénézuélien: ils les avaient payés, mais ils n'avaient rien ob
tenu en retour, bien au contraire. 

Alfonso Caruana était devenu enragé quand le Venezuela avait 
arrêté les trois frères Cuntrera, saisi leurs hôtels et ouvert leurs coffrets 
de sûreté, dit-il. Les membres du clan avaient eu l'impression d'avoir 
été victimes d'un complot. Aux yeux d'Alfonso Caruana, le complot 
avait été ourdi par le gouvernement américain. Caruana croyait que 
des agents du gouvernement américain avaient soudoyé des Vénézué
liens pour les convaincre d'exécuter ces basses œuvres. Il citait un pro
verbe sicilien: «Celui qui a l'argent et les contacts peut corrompre la 
justice.» 

Alfonso Caruana avait caressé le rêve d'assassiner le ministre de 
l'Intérieur du Venezuela, révéla Pagano. Mais il avait d'abord pensé à 
sauver sa peau. «Alfonso a quitté la ville (Caracas) et est venu ici au 
Canada ... Il se sent en sécurité au Canada ... Il sait que, étant citoyen 
canadien, il redeviendra un homme complètement libre quand il sor
tira de prison.» Caruana lui avait dit qu'il ne resterait pas plus de cinq 
ans derrière les barreaux, dans le pire des cas. «Il m'a dit que, même 
s'il était condamné à 25 ans de pénitencier, ce qui est la condamnation 
maximale ... il ne purgerait qu'une peine de cinq ans.» 

Caruana ne se trompait qu'à moitié. En février 2000, accablé par , 
la trahison de Pagano et les milliers de pages de transcriptions de ses 
conversations téléphoniques, il plaida coupable aux accusations d'im
portation et de trafic de drogue. La Cour supérieure de l'Ontario le 
condamna à 18 ans de prison. Il fut libéré ... au bout de trois ans, en 
avril 2003. Mais il ne profita pas une seconde de cette libération. Mu
nis d'un mandat d'arrestation en vue de son extradition en Italie, les 
policiers ontariens le gardèrent en détention. Il avait été condamné in 
absentia lors d'un procès à Palerme. La sentence était sévère : 22 ans 
d'emprisonnement, qui seraient purgés pour son rôle dans l'importa
tion massive de cocaïne. 
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Caruana entreprit une longue bataille pour contester l'extradition. 
En novembre 2004, un tribunal de première instance décida de le 
renvoyer en Italie. La Cour d'appel de l'Ontario maintint la décision. 
La Cour suprême du Canada refusa d'entendre son nouveau pourvoi 
en appel. Il fut extradé le 29 janvier 2008. Ses frères Gerlando et 
Pasquale Caruana furent condamnés respectivement à 18 et 10 ans de 
prison. Pagano plaida coupable le 7 décembre 1999; il fut immédia- · 
tement expulsé en Italie. En échange de sa collaboration, il obtint la 
protection pour sa famille, un montant de 100 000$ et l'assurance 
qu'il bénéficierait du programme italien de protection des témoins. Le 
17 novembre 2004, il décrivit en détail ses relations avec Vito Rizzuto. 

«Je connais Vito Rizzuto, car j'ai eu l'occasion de travailler avec lui 
dans les années 1990, déclara-t-il aux enquêteurs italiens. J'ai plus 
particulièrement entendu parler de lui au Venezuela quand j'ai sé
journé à l'Hôtel Royal, propriété de Pasquale Cuntrera. Umberto 

Naviglia m'a montré Vito du doigt en me disant qu'il était le chef de 
la mafia au Canada, en lien avec la Cosa Nostra sicilienne. C'est en 
1993 qu'Alfonso Caruana me l'a présenté. La rencontre a eu lieu dans 
un hôtel de Montréal où on avait loué des chambres, Caruana et moi . 
Vito Rizzuto s'est joint à nous dans l'après-midi, après sa partie de golf. 
À ce moment, j'avais un faux passeport. Je vivais sous le nom de Cesare 
Petruziello. C'est là que j'ai appris que Vito était un mordu du golf. 

«Je l'ai ensuite revu au mariage de la fille d'Alfonso Caruana, à 
Toronto. C'est à ce moment que Vito m'a proposé pour la première 
fois de participer à une importation de cocaïne en partance du 
Venezuela. Je devais livrer la cocaïne à un intermédiaire en qui il avait 
confiance. C'était un Canadien qui possédait une mine au Venezuela ... 
L'affaire a bien marché, je le sais, parce que j'y étais impliqué. Je sais 
que c'est Vito Rizzuto qui a tout coordonné.» 

Tous les mois, le propriétaire de la mine, dans l'État de Bolivar, 
envoyait du minerai au Canada. Pagano utilisa cette filière pour en
voyer une première cargaison de 100 kilos de cocaïne. D'autres 
suivirent. 

«Dans les années 1990, Vito m'a aussi demandé de lui rendre un 
service en faisant tuer un avocat du Venezuela, poursuivit Pagano. 
L'avocat avait défendu son père (trouvé en possession de cocaïne). Il 
avait exigé des honoraires de 500 000 $, en promettant de le faire ac
quitter et libérer sur-le-champ. Mais il avait échoué, et son père avait 
été condamné .. . À ce moment, je vivais au Venezuela, mais je sentais 
que je ne pouvais pas faire le coup. J'ai essayé de trouver une raison 
pour reporter l'affaire. Un refus clair et net aurait compromis mes 
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CATIOLICA ERACLEA 

Construite au 17• siècle, l'église Chiesa Madre dresse 
son unique clocher au-dessus de Cattolica Eraclea. 

Juchée sur une petite colline, Cattolica Eraclea était 
jadis une commune agricole prospère. 

Avant d'immigrer à Montréal, en 1954, Nicola Rizzuto 
et sa famille habitaient cette maison de Cattolica 
Eraclea. 

La maison d'Antonino Manno, beau-père de Nicola 
Rizzuto. 

Les rues de Cattolica Eraclea sont très peu 
achalandées. 



Nicolo Rizzuto et Libertina Manno 
se sont mariés en 1945. Il avait 

21 ans et elle, 
18 ans. 

Le certificat de mariage de 
Nicolo Rizzuto et de Libertina 

Manno se trouvait dans les 
archives de Cattolica Eraclea. 
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Nicolo Rizzuto venait tout juste d'avoir 30 ans 
quand il est arrivé à Montréal avec sa femme 
et ses deux enfants, en 1954. 



Photos pêle-mêle des membres des 
familles Rizzuto et Manno. 

Vito Rizzuto et sa sœur Maria sont 
nés à Cattolica Eraclea. 

Vito Rizzuto a quitté l'école en 
g• année. Il est photographié en 
compagnie d'étudiants de l'école 
St Pius X, dans le nord de Montréal. 

Un autre mafieux notoire, Antonio 
" Tony " Volpato, a fréquenté l'école 
St Pius X, avenue Papineau. 



LES DÉBUTS À MONTRÉAL 

Le 26 novembre 1966, Vito 
Rizzuto unissait sa destinée 

à Giovanna Cammalleri, à 
Toronto. Le jeune couple est 
entouré des parents de Vito, 

Nicolè Rizzuto et Libertina 
Man no. 

Nicolè Rizzuto et 
Libertina Manno. 

Dans l'ordre, Giovanna Cammalleri 
et Vito Rizzuto; Libertina Man no 
et Nicolè Rizzuto, aux noces de 
Maria Rizzuto et de Paolo Renda, 
à Montréal. 



Nicola Rizzuto et sa femme Libertina, 
lors d 'un voyage à Milan, en Italie. 

Lentement mais sûrement, Nicola Rizzuto (la photo) et 
son fils Vito ont érigé un véritable empire criminel et financier. 

Le 28 novembre 1966, Salvatore Bonanno (deuxième à gauche 
sur la photo) et cinq autres mafiosi américains étaient interpellés 
à Montréal, en possession d'armes à feu. Ils étaient à bord d'une 
voiture, en compagnie de Luigi Greco (à l'extrême gauche), 
représentant du clan sicilien au sein de la famille Cotroni. 

Photographe : François Roy 
© Archives La Presse 



Dans les années 1970, Nicol6 
Rizzuto a été vu sortant du 
Reggio Bar, quartier général du 
ponte calabrais Paolo Violi. 

" La mafia, je ne connais pas. C'est quoi ça, la mafia? ,. 
avait répondu laconiquement Pietro Sciara aux 
commissaires de la CECO, en 1975. Quelques mois plus 
tard, il était abattu à la sortie d'un cinéma du nord de 
Montréal. Bien que sicilien, il était le conseiller des chefs 
calabrais Paolo Violi et Vincenzo Cotroni. 

Antonio «Tony•• Mucci 
lors de son passage 
devant la CECO. 

L:agent double Robert 
Ménard, de la police 

de Montréal, a espionné 
Paolo Violi pendant 

plusieurs années. 

Le chef de la famille 
Bonanno, Carmine 
Galante, a été assassiné 
en 1979 sur la terrasse 
du restaurant Joe and 
Mary's, à New York. 

Photographe : André Tremblay 
© Archives La Presse 



Conseiller financier de la mafia, 
Michel Pozza a été éliminé en 1982, 

à la demande de Frank Cotroni. 

Paolo Violi a refusé de témoigner 
devant la CECO. 

Paolo Violi a été abattu à 
l'intérieur du Reggio Bar, 
le 22 février 1978. 

Agostino Cuntrera et Domenico 
Manno ont été condamnés pour 

le meurtre de Paolo Violi. 



LE CLAN SICILIEN AU POUVOIR 

Le 16 novembre 1980, Vito Rizzuto, 
accompagné de sa femme Giovanna 

Cammalleri, a assisté à la somptueuse noce 
du chef mafieux Giuseppe Bono, à New York. 

Quelques mois avant 
d'être assassinés, les 

trois capitaines rebelles 
de la famille Bonanno, 

Philip Giaccone, Dominick 
Trinchera et Anthony 

lndelicato étaient 
également à la noce de 

Giuseppe Bono. 

Nouvellement au pouvoir à 
Montréal, le clan sicilien était 
bien représenté à la fête 
organisée au chic Hôtel Pierre, 
à New York. Outre Vito Rizzuto 
et trois de ses sbires, il y avait 
Giuseppe LoPresti et Gerlando 
Sciascia. 



Le lendemain du meurtre 
des trois capitaines, 

le 5 mai 1981 , Vito Rizzuto 
et Gerlando Sciascia ont été 
photographiés par la police 
en train de quitter le Capri 

Motor Lodge, dans le Bronx. 
Ils étaient en compagnie 

de Joseph Massino et de 
Giovanni Ligamarri , de la 

famille Bonanno. 

Au début des années 1980, 
Vito Rizzuto a emménagé dans 

cette superbe résidence du 
quartier Saraguay, à Montréal. 

sc &L 

Les ossements des corps de deux des trois 
capitaines de la famille Bonanno ont été trouvés 
en 2004 dans Ozone Park, à New York, tout près 
du terrain vague où des enfants avaient découvert, 
23 ans plus tôt, le cadavre encore frais d'Alphonse 
" Sonny Red , lndelicato. 

À son retour du Venezuela, 
Nicolè> Rizzuto s'est lui aussi 
fait construire une maison 
dans l'avenue Antoine
Berthelet. 
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Le mafioso sicilien Francesco Di Carlo travaillait 
main dans la main avec le clan Caruana-Cuntrera 

avant d'être arrêté en Angleterre, en 1985. 
Il est devenu délateur en 1996. 

Décrits comme les «banquiers de la 
mafia sicilienne "• Pasquale Cuntrera 
(ci-contre) et ses frères Gaspare (en 
haut à droite), Paolo (en haut à 
gauche) et Liborio ont longtemps 
vécu à Montréal avant de s'installer au 
Venezuela, où ils ont établi les bases 
de leur gigantesque réseau de 
contrebande de drogue et de 
blanchiment d 'argent. Avec l'aide de 
Nicole Rizzuto et de son fils Vito, ainsi 
que leurs alliés siciliens de la famille 
Caruana, ils ont déversé des quantités 
industrielles d'héroïne, de cocaïne et 
de haschisch en Amérique du Nord et 
en Europe. A la fin des années 1980, 
le FBI estimait leur fortune à quelque 
500 millions de dollars. A lui seul, 
Pasquale Cuntrera possédait au 
moins 100 millions. Ses frères 
Gaspare et Paolo étaient aussi très 
riches. A la suite de leur expulsion, 
puis de leur incarcération en Italie en 
1997, ils ont tous trois perdu une 
grande partie de leur patrimoine. 



ITALIE 

Le juge Giovanni 
Falcone est venu faire 
enquête à quelques 
reprises à Montréal 
avant d'être assassiné, 
en 1992. L'assassinat 
du juge Giovanni 
Falcone, symbole de 
la lutte antimafia, a 
soulevé l'indignation 
de la population, en 
Italie. 

Le juge Ottavio Sferlazza, de la 
Cour d'assises de Caltanissetta, 
en Sicile, a ouvert le procès des 

assassins de son ancien collègue 
Giovanni Falcone. Il est lui aussi 

déjà venu à Montréal. 

Le juge Giovanni Falcone a été tué 
à bord de cette voiture blanche qui a 

été pulvérisée par l'explosion d'une 
bombe, près de Palerme, en 1992. Sa 

femme et ses trois gardes du corps 
ont également péri dans cet attentat 

attribué à la mafia. 

" Tommaso Buscetta restera celui qui aura décrit 
le mieux les mœurs et la structure de la mafia», 
a déclaré le juge Giovanni Falcone. 



Le 22 février 1994, la GRC a 
effectué une saisie record de 

5419 kilos de cocaïne dans 
la cale du Lady Teri-Anne, à 

Shelburne, en Nouvelle-Écosse. 

Les grands arrivages de cocaïne 
ont commencé à la fin des 

années 1980. 

Le Pacifie Tide avait transporté 
les 273 barils contenant 
15 tonnes de haschisch 

découverts au large de Mingan, 
en juillet 1991. Le capitaine et les 

15 membres d'équipage avaient 
été arrêtés. 

En ouvrant ces deux boules 
de quille saisies à Montréal en 

1990, les policiers de la GRC 
ont découvert 8 kilos de cocaïne 

colombienne. 

Des policiers de la GRC exhibent 
fièrement la plus grosse saisie de 
haschisch de l'année 1981, d'une 

valeur de 22 millions de dollars 
sur le marché noir. Dans l'ordre, 

le gendarme Randy Walsh, 
l'inspecteur Al Breau, le caporal 

Jacques Lamy et le gendarme 
Jean Brisebois. 



PACIFIC 

Photographe: Renée Picard © Archives La Presse 

En 1987 et 1988, Vito 
Rizzuto a été arrêté à deux 
reprises pour des affaires 
de contrebande totalisant 
48 tonnes de haschisch. 
Chaque fois, il s'en est tiré 
devant le tribunal. 

Chacun à leur manière, de près ou de loin, 
ces narcotrafiquants ont collaboré au cours 
des années avec la mafia montréalaise. Il s'agit 
dans l'ordre de : Sylvia Polifroni, Di ma Messina, 
Christian Deschênes, Jairo Garcia, Raynald 
Desjardins et, bien sûr, du parrain montréalais 
Vito Rizzuto. 



OPÉRATION COMPOTE 1990-1994 

Recyclé dans le blanchiment 
d'argent, l'ancien avocat Jean

Pierre Renault rencontrait 
le narcotrafiquant Serge 

Blais dans le stationnement 
d'un centre sportif situé en 

banlieue de Montréal. 

Associé de longue date du clan 
Cotroni, Giovanni Marra (1) 

connaissait lui aussi l'existence 
du bureau de change. 

Les avocats Vincent Vecchio, 
Richard Judd et Joseph 

Lagana étaient de fidèles 
clients du bureau de change 

que la GRC a tenu secrètement 
dans le centre-ville de 

Montréal, de 1990 à 1994. 

Valentino Morielli Jimmy Di Maulo Luis Cantieri Joseph Lagana 



Sabatino Nicolucci Domenico lozzi 

Sabatino Nicolucci (1) et 
Robert Steve Johnston (2) 
ont été surpris en grande 
conversation durant 
l'enquête Colisée. Un 
membre en vue du Gang 
de l'ouest, Robert Steve 
Johnston, cherchait à 
rapatrier de 30 à 
40 millions de dollars 
qui dormaient au 
Liechtenstein. 

La spécialité de 
Domenico lozzi 
(à gauche sur la photo) 
était de «faire bouger 
l'argent à travers le 
monde "• a déclaré un 
procureur fédéral. 

Domenico lozzi cultivait de nombreux contacts 
en Afrique. Il souhaitait devenir consul honoraire 

du Nigeria. 



OPÉRATION OMERTÀ 1996-1998 

Alfonso Caruana avait les cheveux teints en noir quand la pol ice 
l'a filmé lors du mariage de sa fille à Toronto, le 29 avril 1995. 

Dominic Rossi 
a été arrêté à 
sa résidence de 
Guelph, en Ontario. 

Droits réservés 

Alfonso Caruana a dû se défendre contre 
le fisc, lors de son passage au palais de 

justice de Montréal en 1997. 

L:un des pontes de 
la famille Siculiana, 
Alfonso Caruana a 

été arrêté en 1998 à 
Toronto. Il a plus tard 
été extradé en Italie. 
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Giuseppe Caruana a 
été arrêté pour avoir 
transporté l'argent 
destiné à payer les 
centaines de kilos de 
cocaïne colombienne 
que son père Gerlando 
et ses deux oncles 
importaient au Canada. 

Gerlando Caruana Alfonso Caruana Pasquale Caruan 

En 2008, le mafioso Gerlando Caruana a reconnu qu'il était un 
«homme d'honneur ». Il a également admis qu'il était à la tête du 

clan Caruana-Cuntrera, avec son frère Alfonso. 
Son fils Giuseppe et son frère Pasquale ont aussi été 

condamnés en marge de l'opération Omertà. 



GIGANTESQUE SAISIE À CASEY 

Lors de sa comparution au palais de justice de La Tuque, 
l'intrépide Raymond Boulanger adressa un clin d'œil 
canaille aux journalistes, qui l'avaient surnommé "le pilote 
de Casey ". 

Le 18 novembre 1992, après 10 heures de vol 
ininterrompu depuis la Colombie, le Convair 580 
transportant 3919 kilos de cocaïne s'est posé sur 
une piste abandonnée de Casey, près de La Tuque. 

Christian Deschênes, un proche du clan 
sicilien, a été arrêté au moment où il allait 

récupérer l'imposante cargaison de cocaïne 
colombienne saisie à Casey. 

Nunzio LaRoza Richard Court John Curtis Hill Nicola Genua 
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GUERRE DES MOTARDS 1994-2002 

En 1998, à la suite de son acquittement pour avoir 
commandé les meurtres de deux gardiens de prison, 
le chef des Hells Angels Nomads Maurice Boucher 
(à gauche) est sorti en trombe du palais de justice 
de Montréal, entourés de ses sbires, dont 
Normand Robitaille (centre) et son fils, 
Francis Boucher (à droite). 

Deux photos de l'ancien chef des Rock 
Machine, Salvatore Cazzetta, l'un des 

hommes les plus influents du crime 
organisé à Montréal. 

En 2002, au terme d'un second 
procès, Maurice Boucher a écopé 
de l'emprisonnement à perpétuité 

pour les meurtres de deux gardiens 
de prison. 

Photographe : Michel Grave! 
© Archives La Presse 

Normand Marvin " Casper .. Oui met 
et Mario Brouillette font partie de la 
nouvelle génération " affairiste .. des 
Hells Angels. 

L.:explosion de la Jeep qui a tué le jeune Daniel 
Desrochers, en 1995, a incité le gouvernement à 

créer l'escouade antimotard Carcajou. 



La tentative de meurtre dont a été victime le journaliste 
Michel Auger, en septembre 2000, a dressé l'opinion 
publique contre les motards. 

Les Hells Angels et les Rock Machine se sont réunis pour 
faire la paix, à l'automne 2000. 

Les motards André Chouinard, Jean
Guy Bourgouin et Normand Robitaille 

ont tous été arrêtés, et condamnés, 
dans le cadre de l'opération Printemps 

2001. 

Le Hells Angels Nomads 
Normand Robitaille avait 

négocié le prix de vente de 
la cocaïne avec la mafia 

montréalaise. 



Vincenzo " Vic , Cotroni 

Un des précurseurs 
de la French 

Connection, Giuseppe 
" Pep , Cotroni, a été 

arrêté pour trafic 
d'héroïne, en 1959. Il 
est mort 20 ans plus 
tard, à la suite d'une 

longue maladie. 

Vincenzo Cotroni (le 
deuxième à gauche) 
était assis à la 
table d 'honneur au 
baptême d'un des 
fils de Paolo Violi (le 
premier à gauche). 

En février 1970, Vincenzo Cotroni, son 
frère Frank et des proches associés 

se sont rendus à Acapulco, au 
Mexique, afin d'y rencontrer le fameux 
gangster américain Meyer Lansky. Les 

mafiosi montréalais l'avaient consulté 
parce que les gouvernements 

provincial et municipal songeaient à 
ouvrir un casino à Montréal, en vue 

d'éponger le déficit d'Expo 67. 

Frank Cotroni 

En juillet 1974, Vincenzo 
Cotroni a écopé de un an de 

prison pour avoir refusé de 
témoigner devant la CECO. 

-.t• 



Frank Cotroni, au moment de l'une de ses 
nombreuses arrestations. 

Le célèbre chef mafieux 
calabrais Frank Cotroni a eu 
droit à d' imposantes funérailles, 
en 2004. Il avait 73 ans. 

Nicodemo et Francesco 
Cotroni, deux des fils du chef 
mafieux. 

Réunis sur le parvis de l'église, 
les membres de la famille 

Cotroni ont rendu un dernier 
hommage à Frank Cotroni 

en lâchant 72 colombes dans 
le ciel de la Petite-Italie. 

Frank Cotroni et son fils Paul, assassiné 
en 1998 alors qu'il se trouvait dans 

le stationnement de sa résidence de 
Repentigny. 

Photographe : Andre Pichetle© Archives La Presse 



Comme ce semble la règle dans le milieu 
interlope, Vito Rizzuto profitait des galas de boxe 
pour resserrer ses liens avec d 'autres criminels. Vito Rizzuto, en compagnie de son 

ainé Nicole, assassiné en décembre 
2009, et de son autre fils Leonardo. 

Vito Rizzuto a 
souvent joué au 

golf au fameux 
complexe Casa 

de Campo, en 
République 

dominicaine. 

Les mafiosi profitent généralement de 
funérailles et de réceptions de mariage 
pour parler " business"· Sur cette photo, 
Vito Rizzuto discute fermement avec le 
card calabrais Moreno Gallo. On aperçoit 
également, vêtu de blanc, Giuseppe Triassi, 
l'usurier du clan au casino, ainsi que Rocco 
Sollecito, ancien gérant du club social 
Consenza. 



Photographe : André Tremblay © Archives La Presse 

Vito Rizzuto a été trahi par le chef de la 
famille Bonanno de New York, 

Joseph Massina, et son bras droit, 
Salvatore Vitale. 

Conduit sous forte escorte à 
l'aéroport Montréal-Trudeau, 
Vito Rizzuto a vraiment 
réalisé qu' il était extradé en 
apercevant le jet du FBI sur la 
piste, prêt à décoller vers les 
États-Unis. 

Les membres de la 
famille de Vito Rizzuto 
ont suivi de près le 
processus d'extradition 
au palais de justice de 
Montréal. Dans l'ordre 
sur la photo : sa fille 
Libertina, son fils Nicolè> 
et sa sœur Maria. 



FUNÉRAILLES DE DOMENICO MACRI AOÛT 2005 

Francesco Del Balso a été 
particulièrement affecté par l'assassinat 

de Domenico Macri, qu'il considérait 
comme son propre frère. 

Domenico Macri était l'une des 
étoiles montantes de la mafia 
montréalaise quand il a été abattu 
par balles, en août 2005. 

Vito Rizzuto était 
emprisonné 
quand Domenico 
Macri a été tué. 

L'assassinat de Nicolè> Rizzuto jr (1) 
et l'enlèvement de Paolo Renda (2), à 
quelques mois d'intervalle, ont été des 
coups durs pour le clan sicilien. 



Les funérailles de Domenico Macri ont 
donné aux membres du clan Rizzuto 
et à leurs proches l'occasion de se 

retrouver. La police a notamment 
observé la présence de Carmelo 
Cannistraro (1). responsable des 

opérations de bookmaking, de 
Salvatore Scali (2) proche du clan, 

de Francesco Arcadi (3), très en vue 
au sein du clan sicilien, et de Carlo 

Sciaraffa (4), cousin du trafiquant 
Giuseppe Torre. 

Calogero " Charlie .. 
Renda ( 1 ), son père 

Paolo (3) ainsi que 
Rocco Sollecito (2) ont 
assisté aux funérai lles 

de Macri. 

FUNERAILLES de MACRI. Domenico (OON:1970-09-20) 
Eglise Maria Auxiliatriœ. Montreal - 2006..()9..05) 
#1 : CANNISTRARO. Carmelo (OON:1970-04-29) 
112: SCAU. Salvatore (DON: 1955-1 0-26} 
#3: COTRONI. Frank Jr (DON: 1960-07-1 0} 
114: SCIARAFFA. Carlo (DON: 1968-12.{)2) 
#5: MNI 

Également présents 
aux funérailles, 
Anthony Capitanio (1 ), 
Angel lo Follano (2), 
Carlos Narvaez 
Orellana (3) et Franco 
Pellegrino (4) ont plus 
tard été arrêtés en 
marge de l'opération 
Colisée. 



OPÉRATION COLISÉE 2001-2006 

Entre le 2 février 2004 et le 31 août 2006, à l'aide d'une caméra soigneusement dissimulée, 
la police a capté 192 transactions dans la pièce arrière du club social Consenza, rue Jarry. 
Des hommes apportaient des liasses de billets de banque dans des sacs en plastique ou 
des boîtes. Les billets étaient déposés sur une table ronde et répartis en piles, à l'intention 
des cinq principaux dirigeants du clan : Nicola Rizzuto et son fils Vito, Paolo Renda, Rocco 
Sollecito et Francesco Arcadi. 

Francesco Arcadi 
allait partir pour la 

chasse quand il a été 
arrêté dans la région 

d'Hemmingford, 
à une soixantaine 

de kilomètres au sud de 
Montréal. 

Lorenzo Giordano, 
avant et après sa fuite en Ontario. 

Le club social Consenza servait de 
quartier général à la mafia sicilienne 
depuis au moins 30 ans. Le Bar 
Laennec, à Laval, accueillait la nouvelle 
génération de mafieux du clan Rizzuto/ 
Arcadi. 



Le vieux parrain Nicol6 Rizzuto, à son 
arrivée au quartier général de la GRC, 
boulevard René-Lévesque, à Montréal. 

Francesco Del Balso s'occupait des 
sales besognes au sein du clan Rizzuto. 

Nicol6 Rizzuto Vito Rizzuto Paolo Renda 

Cette photo de l'arrestation de Nicol6 
Rizzuto, affichant un large sourire et 

coiffé d'un feutre lui donnant les airs d'un 
gangster des années 1940, a été publiée 

dans plusieurs pays. 

Une maquette du pont de Messine 
que le clan Rizzuto 

voulait construire en 
partenariat public 

privé (PPP) avec 
l'assentiment du 
gouvernement 
italien. 

A l'instar d'autres dirigeants du clan, 
Rocco Sollecito a été conduit au quartier 

général de la GRC. 

Rocco Sollecito Francesco Arcadi 



LE CLAN SI CI LIEN DÉCIMÉ 
'--------.., 

FUNERAILLES de MACRI. Domenico (OON:1970.00-20) 
Egli:so Maria Auxiliatriœ. Montréal - 2006-09..05 
11 : CUNTRERA. Agosbno (ODN:1~8-19) 
12: COTRONI. Francesco Jr (ODN:1960~7-10) 
U : MNI 
14: VELENOSI. Domenico (DON:1966~-25) 

Le restaurateur Federico Delpeschio 
est tombé sous les balles de tueurs, à 
la fin de l'été 2009. 

Photographe : Robert Mai lioux © Archives La Presse 

Désigné pour prendre la tête du 
clan sicilien, Agostino Cuntrera a été 
assassiné en plein jour, le 29 juin 2010. 

Avant d'être éliminé à son tour en décembre 
2009, Nicolè Rizzuto jr avait assisté aux 

funérailles de Federico Delpeschio. 

Libertina Rizzuto était secouée par 
l'assassinat de Federico Delpeschio, 
ami et associé de longue date de son mari 
Nicole et de son fils Vito. 



Le vieux Nicol6 Rizzuto, 
sa femme Libertina et sa fille 

Maria étaient atterrés par la mort 
brutale du jeune Nicol6. 

Leonardo Rizzuto, 
le frère du défunt, 
semblait à la fois 

triste et songeur à la 
sortie de l'église. 

Après la cérémonie, 
huit porteurs 
soulevèrent le cercueil 
de Nicol6 Rizzuto jr et 
le déposèrent dans le 
corbillard. 
Il avait 42 ans. 
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Maurice cc Mom » Boucher 

Alfonso Caruana 

PERSONNAGES 

Joseph «Jos» Bonanno 
Premier parrain du clan Bonanno, l'une des cinq grandes familles 
mafieuses de New York. 

Maurice cc Mom, Boucher 
Principal leader des Hells Angels, à Montréal. Il a commandé les 
meurtres de gardiens de prison, de juges et d'avocats en vue de 
déstabiliser le système judiciaire. 

Donnie Brasco 
Enquêteur du FBI qui a infiltré le clan Bonanno. Son vrai nom est 
Joseph Pistone. 

Alfonso Caruana 
Un des chefs de la famille Cuntrera-Caruana, aussi appelée famille 
de Siculiana, il fut arrêté à Toronto en 1998, emprisonné puis 
extradé en Italie. 

Giuseppe Caruana 
Né en 1910, il était l'oncle d'Alfonso, Gerlando et Pasquale 
Caruana, qui vivent à Montréal et à Toronto. À l'âge de 20 ans, il 
était déjà reconnu comme un mafioso, en Sicile. Avec son frère 
Leonardo et un cousin, il contrôlait à peu près tous les rackets qui 
sévissaient dans le village de Siculiana et les alentours. 

Frank Cotroni 
Sans doute le mafieux le plus connu à Montréal. Il a passé presque 
la moitié de sa vie en prison. 

Vincenzo «Vic» Cotroni 
D'origine calabraise, il a dominé la mafia montréalaise jusqu'au 
début des années 1980 . 

Agostino Cuntrera 
Surnommé le cc seigneur de Saint-Léonard ••, il a participé au 
meurtre du chef désigné du clan calabrais, Paolo Violi. Il est le 
cousin des frères Pasquale, Liborio, Gaspare et Paolo Cuntrera. 

Frank Cotroni Vincenzo" Vic» Cotroni 



Pasquale Cuntrera 
Fils de mafieux, il s'est établi à Montréal dans les années 1950, 
avant d'aller vivre au Venezuela, où il a jeté les bases d'un vaste 
réseau de contrebande de drogue et de blanchiment d'argent. 

Juge Giovanni Falcone 
Magistrat italien qui a payé de sa vie sa lutte acharnée contre la 
Casa Nostra, en Sicile. Il a mis au jour les alliances entre la mafia 
sicilienne et les cartels colombiens. Il a dénoncé le rôle majeur du 
Canada, et de Montréal en particulier, dans le blanchiment d'argent. 

Carmine Galante 
Membre influent du clan Bonanno, il a donné un nouvel élan à la 
mafia montréalaise, au début des années 1950. 

Luigi Greco 
Jusqu'à sa mort le 7 décembre 1972, il a été le représentant de la 
faction sicilienne au sein du clan Cotroni. 

Giuseppe cc Joe, LoPresti 
Il agissait comme intermédiaire entre la mafia montréalaise et la 
Casa Nostra de New York. 

Antonino Manno 
Beau-père de Nick Rizzuto, il était un mafieux influent de la région 
d'Agrigente, en Sicile. 

Domenico Manno 
Oncle de Vito Rizzuto. 

Joseph Massino 
A la tête de la famille Bonanno jusqu'au début des années 2000. Il 
est le premier chef de la Casa Nostra américaine à avoir retourné 
sa veste. 

Libertina Rizzuto 
Femme de Nick Rizzuto. 

Giuseppe« Joe •• LoPresti Luigi Greco Carmine Galante 

Agostino Cuntrera 

Pasquale Cuntrera 

Juge Giovani Falcone 



Domenico Man no 

Joseph Massina 

Vito Riuuto 

Salvatore '' Sai .. Vitale 

Nicole> «Nick» Rizzuto 
Père de Vito Rizzuto et haut dirigeant de la mafia montréalaise. 

Vito Rizzuto 
Considéré comme le principal chef mafieux canadien. 

Gerlando Sciascia 
Membre influent de la famille Bonanno, il faisait le lien avec le clan 
sicilien de Montréal. Ses amis mafieux de New York l'appelaient 
cc George from Canada». 

Paolo Violi 
Successeur de Vic Cotroni à la tête du clan calabrais, à la fin des 
années 1970. Il sera vite détrôné par le gang sicilien des Rizzuto. 

Salvatore «Sai» Vitale 
Homme de confiance et beau-frère de Joseph Massino, il sera le 
premier des deux à devenir délateur, à New York. 

Libertina Riuuto Nicolà '' Nick .. Riuuto 

Gerlando Sciascia Paolo Violi 



LE PROJ.ET OMERTÀ 

relations avec Vito. Ç'aurait pu être dangereux pour ma vie. J'ai fait 
remettre l'exécution à plus tard sous toutes sortes de prétextes. 

«À la fin de 1994, nous avons organisé une autre importation de 
500 kilos, en utilisant les mêmes routes. Cette importation a mal 
tourné. La drogue a été saisie au Venezuela. Plusieurs personnes ont 
été arrêtées, dont le fils du propriétaire de la mine. À la suite de la 
saisie, j'ai manifesté ma déception à Vito. Il m'a dit qu'il chercherait à 
savoir si quelqu'un avait commis une erreur. En tel cas, m'a-t-il assuré, 
la personne allait payer pour cette bévue. Il a promis de m'apporter la 
tête du gaffeur sur un plateau d'argent. Tel que nous l'avions convenu 
avant la saisie de la cocaïne, il a remboursé mon investissement. 

«Je l'ai rencontré quelques mois plus tard lors du mariage de son 
fils Nicola junior (le 3 juin 199 5). J'y suis allé en compagnie d'Alfonso 
Caruana et de sa femme. À un moment donné, j'ai cru reconnaître 
quelqu'un. J'ai demandé le nom à Alfonso. Il m'a répondu que c'était 
Salvatore Scotto, de la famille Bono d'Italie. Même s'il était recherché 
pour le meurtre d'un agent de police et de sa femme enceinte, il avait 
tenu à venir au Canada pour représenter son clan aux noces. Il y avait 
près de 600 personnes au mariage. On y comptait des représentants 
des familles de New York et de Sicile. Je n'ai pas demandé lesquelles' .» 

Pagano profita de sa présence aux noces pour planifier des impor
tations massives de cocaïne avec Vito Rizzuto. Le parrain montréalais 
évoqua la possibilité d'importer jusqu'à 10 000 kilos au Canada. 
Pagano était responsable de l'embarquement de la drogue sur un ba
teau canadien au Venezuela. Une fois dans les eaux internationales, la 
cargaison serait transbordée dans un autre bateau. «C'est ainsi qu'on 
échappait aux douaniers», expliqua-t-il aux policiers italiens. 

Lors de ses interrogatoires au Canada, Pagano avait affirmé aux 
agents de la GRC que les Rizzuto et les Caruana avaient une relation 
symbiotique. «Quand j'ai rencontré Vito, j'ai tout de suite réalisé la 
confiance qu'il avait envers les Caruana. J'avais l'impression qu'ils 
étaient de la même organisation .. . Ils ne sont ni des rivaux ni des 
compétiteurs. Ils s'entraident beaucoup .. . Vito Rizzuto est à la tête de 
la mafia au Canada. Il est une sorte de gérant. .. Il fait appel à des indi
vidus qui ne sont pas membres de la famille pour faire le sale boulot. 
En Italie, tout reste entre les mains de l'organisation. On n'utilise per
sonne de l'extérieur.» 

• Scotto fut arrêté en Italie en 2001, après huit ans de cavale. Il fut condamné à 
perpétuité pour l'attentat qui avait coûté la vie au juge Paolo Borsellino et aux 
cinq policiers qui l'escortaient à Palerme 
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* * * 

Un mois avant l'arrestation d'Oreste Pagano, un événement en appa
rence anodin confirma le rôle de «gérant» de Vito Rizzuto, ainsi que 
l'ascendant qu'il exerçait, non seulement sur les membres de la mafia, 
mais sur une bonne partie du milieu criminel montréalais. En véri
table parrain, il arbitrait les conflits. 

Le lundi 15 juin 1998, les corridors du palais de justice de Mont
réal étaient presque déserts. Aucun procès ne semblait digne d'atten
tion. Les journalistes se racontaient leur week-end et blaguaient avec 
les avocats. À tout hasard, un reporter de La Presse se rendit à la salle 
3.08, où se déroulait l'enquête préliminaire de Glen Cameron, un 
trafiquant de drogue de l'Ontario. La possibilité d'écrire un article 
intéressant lui paraissait bien mince: l'enquête était frappée d'une 
ordonnance de non-publication. Il prit quelques notes, rangea son 
calepin dans la poche arrière de son pantalon et sortit dans le couloir. 
Tout à coup, le troisième étage s'anima. Vito Rizzuto sortait d'un petit 
parloir utilisé par les avocats pour s'entretenir avec leurs clients. Il 
s'adossa au mur et discuta avec le sien, M• Jean Salais. 

Le reporter téléphona à un photographe, qui accourut. La présence 
du parrain au palais de justice était un phénomène inhabituel. Le 
photographe entreprit de le mitrailler. Rizzuto se glissa derrière son 
avocat, dans une tentative bien vaine de se dérober à l'objectif. Puis, 
agacé, il apostropha les deux représentants de La Presse: « Il me sembfe 
que vous avez pris assez de photos», dit-il en anglais, d'un ton ferme, 
mais poli. 

Rizzuto devait témoigner à l'enquête préliminaire de Glen Cameron, 
à la demande du procureur de la poursuite. Son témoignage fut re
porté. Onze jours plus tard, le 26 juin, il prenait place dans le box des 
témoins. 

Cameron était accusé d'avoir blanchi trois millions de dollars pro
venant du trafic de drogue. Trafiquant indépendant, il approvisionnait 
en haschisch liquide les Rock Machine, à Montréal, ainsi que des mo
tards de Kingston, de Sudbury et de Toronto, territoires convoités par 
les Hells Angels. 

Dès le début de la guerre des motards, en 1994, les Hells Angels 
sommèrent Cameron de cesser de faire affaire avec les Rock Machine. 
Il les envoya paître, ce qui lui valut un second avertissement en forme 
d'attaque à main armée. Une blessure à la jambe le condamna à boiter 
pour le restant de ses jours. Il aurait pu être tué, mais l'arme de l'agres
seur s'était enrayée à deux reprises. «Pourquoi tu me fais ça?» avait-il 
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grommelé, couvert de sueur, lorsque le tueur avait pointé le canon de 
son arme sur sa tempe. Après neuf mois d'inactivité, il recommença à 
fournir du haschisch aux uns et aux autres. Quelques années plus tard, 
un policier de Montréal l'informa que les Hells Angels cherchaient 
toujours à lui faire la peau. 

Cameron se tourna vers Vito Rizzuto afin qu'il intercède auprès de 
Maurice« Mom >> Boucher. Il offrit au moins 50 000$ au parrain de la 
mafia pour sa médiation. Rizzuto confirma au tribunal qu'il avait ren
contré Cameron à deux reprises dans un restaurant de fruits de mer du 
marché de la Tour, à Saint-Léonard. Il avait accepté d'intervenir pour 
rendre service à un ami, Juan Ramon Fernandez. 

Fernandez, loyal soldat de Rizzuto, était en prison quand il avait 
fait la connaissance de Cameron. Ce dernier était venu le visiter en 
compagnie d'un autre trafiquant de son organisation, Luis Lopes. Par 
la suite, grâce à ses contacts à l'extérieur des murs, Fernandez avait aidé 
Cameron et Lopes à importer du haschisch liquide de la Jamaïque. 

Lors de la première rencontre à Saint-Léonard, Rizzuto discuta avec 
Cameron et deux amis à l'arrière du restaurant du marché de la Tour, 
puis en tête-à-tête avec Cameron pendant une dizaine de minutes. 
«Cameron était prêt à faire n'importe quoi pour que ça s'arrange», 
déclara Vito au juge Jean-Pierre Bonin. Au moment de prendre congé, 
le parrain lui avait dit : «Laisse-moi voir ce que je peux faire pour toi.» 
Lors de la deuxième rencontre, il l'informa qu'il avait rencontré les 
Hells et qu'il n'avait plus rien à craindre. 

Lors d'une perquisition chez Cameron, dans la petite communauté 
de Glenroy, en Ontario, la police saisit un agenda de 1997. Cameron 
y avait écrit, sur deux pages, le chiffre «50 000 » et «Vito». Pressé de 
questions par le procureur de la poursuite, Rizzuto reconnut que 
Cameron avait voulu le payer. Mais il avait refusé, affirma-t-il. Il sou
tint avoir seulement exhorté Cameron à rendre service à Fernandez si 
l'occasion se présentait un jour. 

En 2000, les astres semblaient vraiment alignés pour assurer la 
victoire des Hells Angels contre les Rock Machine. Vito Rizzuto s'était 
associé avec les plus forts . Jusqu'alors, sa collaboration avec Mom 
Boucher, le leader des Nomads, club élite des Hells, s'était limitée à 
des projets ponctuels. Il s'employa à formaliser l'entente. En avril, il 
délégua son fils Nicolà à une série de rencontres exploratoires avec 
Normand Robitaille, membre des Nomads et favori de Mom Boucher. 
Le but : établir les territoires et fixer le prix de la cocaïne. 

Les négociations se tinrent en secret. Les membres en règle et les 
auxiliaires de la mafia n'étaient au courant de rien. Quand certains 
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d'entre eux apprirent qu'il y avait eu rencontre, ils ne changèrent rien 
à leurs habitudes, continuant de traficoter avec les Rock Machine. 
C'était le cas de Salvatore Gervasi, un colosse de 31 ans. Son père, 
Paolo Gervasi, était un vieux mafioso lié aux Rizzuto depuis des an
nées. Vito allait souvent dans sa boîte de danseuses nues de Saint-Léo
nard, le Castel Tina; il montait parfois dans un bureau, à l'étage, où il 

multipliait les coups de téléphone. Les portiers laissaient entrer les 
Rock Machine dans le cabaret, malgré leur emblème bien en vue sur 
leurs vestes de cuir. Ils disposaient même d'une table réservée. 

Salvatore Gervasi côtoyait les Rock Machine. Il fréquentait plus 
particulièrement le bedonnant Tony Plescio, que son père avait égale
ment en haute estime, et des membres du Dark Circle, considéré 
comme le« commando de la mort» du club de motards, et l'équivalent 
des Nomads pour les Hells. Vito et Francesco Arcadi demandèrent à 
maintes reprises à Paolo Gervasi de dire à son fils de cesser de fréquen
ter les Rock Machine, mais sans succès. 

Le 20 avril 2000, Salvatore Gervasi était abattu d'une balle dans la 
J!Uque. Les tueurs enveloppèrent sa tête dans un sac de plastique, rou
lèrent son corps dans une toile et le placèrent dans le coffre de sa 
Porsche. Puis ils garèrent la décapotable à l'angle des rues Couture et 
Belmont, à Saint-Léonard, tout près de la maison de ses parents, où il 
habitait toujours. Des passants trouvèrent curieux de voir cette voiture 
de luxe abandonnée dans la rue, toit ouvert. Ils alertèrent les policiers. 
Les détectives parlèrent d'un «crime propre», typiquement mafieux. 

Hanté par l'assassinat de son fils, Paolo Gervasi multiplia les dé
marches pour identifier les tueurs. Il rencontra Vito Rizzuto à quelques 
reprises, embaucha un détective privé et se rendit en Italie pour appro
fondir son enquête. Il offrit une récompense de 400 000 $ à celui qui 
dénoncerait les auteurs du meurtre et dressa une liste noire compre
nant le nom de 12 suspects. Furieux, il livra le Castel Tina au pic des 
démolisseurs. 

Francesco Arcadi, le lieutenant de Vito, rencontra Paolo Gervasi 
dans un resto-bar, mais la police ignore ce qu'il lui dit. Quelques jours 
plus tard, le 14 août 2000, un homme abordait Gervasi à la sortie 
d'une banque, rue Jean-Talon. Il parla avec lui pendant quelques ins
tants, puis il brandit un revolver et tira. Gravement blessé, Gervasi fut 
transporté à l'hôpital. 

Deux jours après l'attentat, Arcadi eut un conciliabule avec Vito 
dans la petite ruelle située à l'arrière du Consenza, à Saint-Léonard. 
Les policiers trouvèrent le moyen d'écouter leur conversation sans être 
vus, mais ils n'en saisirent que quelques bribes. «Il y a juste une ma-
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nière, c'est une balle dans la tête», disait l'un des deux mafieux. Par

laient-ils de la nécessité de liquider Gervasi? Impossible à dire. 

Quoi qu'il en soit, une bombe fut placée sous sa Jeep Cherokee le 
jour même où il sortait de l'hôpital. La police reçut un appel anonyme 
indiquant qu'un colis suspect se trouvait sous le châssis du véhicule, 
garé devant le Consenza. Une dizaine de bâtons de dynamite, plus 
précisément du Magnafrac, étaient reliés à un dispositif de mise à feu 
télécommandé. L'explosion aurait pu provoquer un carnage: le 
Consenza était situé au milieu d'un petit centre commercial. Les poli
ciers évacuèrent immédiatement les commerces et les résidences, dans 
un large périmètre. Suivant la consigne du personnel, les enfants d'une 
garderie trouvèrent refuge dans un autobus réquisitionné pour l'occa
sion. Sitôt la portière fermée, le chauffeur démarra sur les chapeaux de 
roue. 

Il n'y eut pas d'autre avertissement. Gervasi venait tout juste de 
quitter une pâtisserie de la rue Jean-Talon et de s'asseoir derrière le 
volant de sa Jeep, le 19 janvier 2004, quand un tueur déchargea son 
arme dans sa direction. Les balles fracassèrent la vitre latérale. Il mou
rut sur le coup. Il avait 62 ans. Cela faisait quatre ans qu'il cherchait à 
identifier les assassins de son fils. 

* * * 

En juin 2000, après les rencontres exploratoires de Nicola Rizzuto 
junior et Normand Robitaille, Vito décida de se déplacer en personne 
pour conclure une entente avec les Hells Angels. Il se fit accompagner 
par trois autres mafiosi, dont Tony Mucci, celui qui avait tiré trois 
coups de feu sur le journaliste Jean-Pierre Charbonneau dans la salle 
de rédaction du journal Le Devoir en 1973. La conférence au sommet 
se déroula au TOPS Resto-bar, propriété de l'homme d'affaires 
Antonio Accurso. Normand Robitaille dirigeait la délégation des Hells, 
appuyé par Michel Rose et André Ch oui nard. Mom Boucher téléphona 
à Chouinard pour le prévenir de son arrivée, mais, pour une raison · 
inconnue, il se ravisa et ne se présenta pas. 

Le groupe ftxa le prix de la cocaïne à 50 000 $ le kilo, soit le prix le 
plus élevé au Canada - et dans toutes les Amériques. Il décida égale
ment de se partager le territoire montréalais. La mafia pouvait distri
buer la drogue dans le nord et le nord-est de la ville, à Saint-Léonard, 
Anjou, Rivière-des-Prairies, ainsi que dans la Petite-Italie. Elle gardait 
le monopole de la distribution dans les bars les plus chics du boule
vard Saint-Laurent, de la rue Crescent et d'autres parties du centre-ville. 
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Tout le reste appartenait aux Hells. En apparence, l'entente semblait 
marquer une importante concession de la part de la mafia. En réalité, 
celle-ci ne renonçait à aucun de ses privilèges. La mafia se spécialisait 
dans la vente en gros, non dans la vente au détail. C'était un bon calcul 
de la part de Vito que de s'assurer l'appui des Hells pour imposer le 
prix outrageusement élevé qui allait inexorablement grossir les profits 
du trafic de coke. 

D'autres rencontres eurent lieu. Les 17 et 31 juillet 2000, Nicola 
Rizzuto junior et son associé, Miguel Torres, discutèrent du commerce 
de la cocaïne avec Normand Robitaille dans un restaurant italien du 
boulevard Saint-Laurent. Cet été-là, il se vendait en moyenne 250 kilos 
de coke· à Montréal chaque semaine. La police se trouvait aux premières 
loges pour épier les faits et gestes des trafiquants. Le garde du corps de 
Robitaille, Dany Kane, était très actif. Informateur de police, il enre
gistrait régulièrement des conversations. À l'issue de l'une d'elles, 
Robitaille lui fit ce commentaire: «Les Italiens sont très forts. Si on 
entre en guerre avec eux, on va avoir plus de misère qu'avec les Roc~ 
Machine. » Robitaille était impressionné par le fair-play de Vito: «Il est 
très correct», dit-il à Kane. 

L'entente ne pouvait qu'exacerber les tensions entre les clubs rivaux 
de motards. Les Rock Machine, créés une quinzaine d'années plus tôt 
par Salvatore Cazzetta, étaient évidemment exclus de l'accord qui avait 
été pris. De juillet 1994 à juin 2002, leur guerre avec les Hells fit plus 
de 160 morts au Québec, dont plusieurs victimes innocentes. En 1995, 
un garçon de 11 ans, Daniel Desrochers, avait été tué par un débris de 
métal provenant d'une voiture qui avait explosé, rue Adam, dans le 
quartier populaire d'Hochelaga-Maisonneuve. Cette tragédie provo
qua la fureur populaire et fut à l'origine de la création de l'escouade 
anti-motards Carcajou. Deux gardiens de prison, Diane Lavigne et 
Pierre Rondeau, furent abattus en 1997. Le 26 août 1999, Serge 
Hervieux, père de deux enfants, fut tué à coups de .357 Magnum dans 
un garage de banlieue : ses assassins l'avaient pris, à tort, pour Serge 
Bruneau, un gros fournisseur de cocaïne des Rock Machine. 

Le 7 juillet 2000, Hélène Brunet, une serveuse de 31 ans, fut gra
vement blessée par une rafale de coups de feu. Elle servait à déjeuner 
à deux associés des Hells dans un café de Montréal-Nord quand deux 
cagoulards firent irruption. Un des Hells se servit d'elle comme d'un 
bouclier humain; l'autre fut tué. Le 3 septembre 2000, c'était au tour 
du reporter Michel Auger de s'écrouler sous les balles dans le station
nement du Journal de Montréal. Auger s'en tira miraculeusement, mais 
l'attentat provoqua un autre sursaut de colère dans la population. Les 
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corps policiers du Québec concentrèrent toutes leurs énergies afin de 
mettre les motards hors d'état de nuire. 

D'un côté, cette situation avantageait la mafia. Les policiers 
n'avaient pas les effectifs nécessaires pour mener la lutte sur tous les 
fronts. En pourchassant les motards, ils desserraient l'étau autour du 
crime organisé italien: D'un autre côté, la pression publique était telle 
que le gouvernement fédéral se vit contraint de renforcer sa loi anti
gang. Tous les groupes risquaient d'écoper. La police aurait davantage 
de pouvoir et, dès que la preuve serait faite que les inculpés étaient liés 
au crime organisé, les sentences d'emprisonnement seraient plus 
lourdes. Vito Rizzuto et d'autres membres influents de la mafia mont
réalaise se dirent qu'il était temps de mettre fin à la guerre. 

Des analystes, dont Guy Ouellette, de la Sûreté du Québec, et 
Jean-Pierre Lévesque, du Service canadien de renseignements crimi
nels (SCRC) ,· estimaient que la mafia avait joué un rôle dans les 
négociations entre les Hells Angels et les Rock Machine. Le 26 sep
tembre 2000, trois semaines après l'attentat contre le reporter Michel 
Auger, Mom Boucher rencontrait le leader des Rock Machine, Fred 
Faucher, dans une salle du palais de justice de Québec. Un accord de 
paix fut conclu le 8 octobre au Bleu Marin, restaurant italien de la 
rue Crescent à Montréal. Un photographe du tabloïd Allo Police reçut 
un appel sur son téléavertisseur: il était invité à immortaliser la 
scène. Il s'agissait d'un bon coup de marketing: les photos des deux 
frères ennemis décrétant la trêve, entourés de quelques sbires, firent 
sensation. 

«Avant qu'ils en subissent tous les conséquences, les représentants 
des différentes familles du crime organisé ont exercé des pressions 
pour qu'ils en viennent à une entente, commenta Jean-Pierre Lévesque, 
du SCRC. Au premier plan de ceux qui ont élevé la voix se trouvent les 
chefs de la mafia italienne ... Les motards face à la mafia italienne, c'est 
un peu comme comparer Marty McSorley à Mario Lemieux. » (McSorley, 
un joueur des Bruins de Boston, venait d'être condamné pour avoir 
frappé un. adversaire avec son bâton de hockey, alors que Lemieux 
avait été intronisé au Temple de la renommée du hockey.) 

L'opération de relations publiques des motards se révéla plus ou 
moins futile. Le 10 octobre, Boucher était arrêté: la Cour d'appel or
donnait un nouveau procès pour les meurtres des gardiens de prison 
Diane Lavigne et Pierre Rondeau. Le 6 décembre, Fred Faucher et 
14 membres des Rock Machine, qui venaient de se joindre aux Bandi
dos, un puissant groupe de motards des États-Unis et d'Europe, pre
naient à leur tour le chemin de la prison. Les policiers préparaient des 
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arrestations massives. En attendant, le sang continuait de couler. La 
trêve était bidon. 

Trois membres des Rowdy Crew, une bande affiliée aux Hells 
Angels, s'attaquèrent à Francis Laforest en plein jour, devant chez lui. 
Ils battirent le jeune homme de 29 ans avec des battes de baseball, 
jusqu'à ce que mort s'ensuive. Trois semaines plus tôt, Laforest avait 

.refusé de laisser les motards vendre de la drogue dans son bar, à Ter
rebonne. 

En décembre 2000, l'intégration des Rock Machine aux Bandidos 
permit à ces derniers de s'enraciner en Ontario. Les Hells Angels réa
girent en incorporant tous les membres des clubs ontariens: Satan's 
Choice, ~ast Chance, Labos et Para-Dice Riders, ainsi qu'une poignée 
de Rock Machine dissidents et de Outlaws. Lors d'une cérémonie à 
Sorel, le 29 décembre, 179 motards ontariens devinrent des membres 
full patch des Hells, et 11 autres accédèrent au rang de prospect. 

L'Ontario devenait un nouveau champ de bataille. La province la 
plus populeuse et la plus riche du Canada constituait un marché de 
taille pour la vente de stupéfiants et les rackets en tout genre. 

Dirigée d'une main de fer par Vito Rizzuto, la mafia sicilienne de 
Montréal veillait au grain depuis longtemps. 
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La conquête de l'Ontario 

e jour même où Mom Boucher se faisait arrêter, le 10 octobre 
2000, Vito Rizzuto gravissait les marches d'un salon funéraire 

de Toronto. Il offrit ses sympathies à la famille éplorée de l'un de 
ses principaux collaborateurs en Ontario, Gaetano « Guy » Panepinto, 
assassiné une semaine plus tôt, à 41 ans. Trois de ses hauts gradés 
l'accompagnaient: Paolo Renda, son beau-frère et consigliere de la 
famille; Rocco Sollecito, l'ex-gérant du café Consenza; et Francesco 
Arcadi, son lieutenant calabrais. 

La Harley Davidson rouge vif du défunt trônait devant le bâtiment. 
Panepinto l'avait assemblée minutieusement avec les pièces de deux 
motocyclettes d'occasion. Lorsque les croque-morts sortirent Je cer
cueil du funérarium, une cinquantaine de motards, blason de leur club 
brodé en ogive sur leur veste, enfourchèrent leur propre monture. À 
cette époque, ils appartenaient encore aux Para Dice Riders, aux Last 
Chance ou à d'autres clubs indépendants, mais ils seraient bientôt 
avalés par les Hells Angels. Le moteur pétaradant, ils suivirent le cor
billard de Panepinto jusqu'à l'église St Clare. 

Les funérailles soulignaient l'importance que la mafia montréa
laise accordait à l'Ontario et, cians une moindre mesure, son apparente 
tolérance envers les motards, ces criminels bruyants et parfois encom
brants. 

Gaetano« Guy» Panepinto était lui-même dans le business de la 
mort. Il était copropriétaire de la filiale canadienne de Casket Royale, 
une compagnie américaine qui vendait des cercueils, des urnes funé
raires et des cartes de sympathie à des prix défiant toute concurrence. 
La finalité de l'entreprise semblait empreinte de compassion: il ne 
fallait pas accabler financièrement les familles endeuillées et profiter 
de leur vulnérabilité. Le commerce de Panepinto, situé avenue St Clair 
Ouest, dans la Petite-Italie de Toronto, affichait des prix plus que rai
sonnables. La plupart de ses cercueils coûtaient entre 1800$ et 2000$, 
soit la moitié de ce que demandaient les complexes funéraires tradi-
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tionnels. Le moins cher ne coûtait que 295 $. Ce type de cercueil, un 
modèle appelé «George», était en bois pressé et recouvert de simili
peau de daim. Les propriétaires de Casket Royale ne réclamaient rien 
pour les petits cercueils d'enfants. «Ne transformons pas la douleur en 
perte financière», telle était leur devise. 

Comme bien des mafieux, qui rachetaient leurs péchés en contri
buant aux fondations d'hôpitaux et aux œuvres charitables, Panepinto 
avait la double personnalité du bon docteur Jekill se transformant, la 
nuit tombée, en abominable Monsieur Hyde. Son associé de Casket 
Royale avait eu la moitié du bras arrachée quand l'explosif qu'il trans
portait avait explosé dans ses mains. La bombe était destinée à un 
trafiquant de drogue rival soupçonné d'avoir abattu l'ancien boxeur 
Eddie Melo, qui servait de garde du corps au caïd Frank Cotroni lors 
de ses visites en Ontario. Le tribunal établit que Panepinto avait 
trempé dans l'attentat raté de son associé. 

Le jour, Panepinto vendait des cercueils à bas prix; le soir, il exploi
tait un tripot; la nuit, il volait des chaînes stéréo dans des entrepôts. 
D'origine sicilienne, il était l'homme de confiance de Vito Rizzuto en 
Ontario. Dans la nuit du 23 octobre 1997, les policiers le virent en 
compagnie du parrain montréalais et d'un membre notoire de la ma
fia ontarienne, Pat Anthony Musitano, dans un restaurant italien de 
Hamilton, la ville de l'acier. La rencontre aurait pu paraître banale aux 
yeux d'observateurs non avertis. Après tout, Vito n'avait rien d'un er
mite; il était normal qu'il partage ses repas avec des amis. Mais la 
rencontre d'octobre 1997 prit une tout autre signification lorsque les 
policiers apprirent que Pat Musitano avait commandé les meurtres de 
dirigeants de la mafia ontarienne. Ils crurent voir planer l'ombre noire 
du parrain montréalais dans ces exécutions. 

La domination des Rizzuto père et fils sur le Québec était incon
testable. En revanche, leur mainmise sur l'Ontario était loin d'être 
entière. Le paysage du crime organisé, dans cette province, était assez 
éclaté. Tout portait à croire que Vito voulait y faire le ménage, comme 
son père l'avait fait 20 ans plus tôt au Québec en éliminant Paolo Violi 
et ses frères. 

En compulsant leurs dossiers, les enquêteurs constatèrent que Vito 
s'était rendu en Ontario avant et après chaque meurtre. 

On se souvient qu'en créant la Commission, en 19 31, la mafia 
américaine avait donné le Québec à la famille Bonanno, de New York, 
et l'Ontario à la famille Magaddino, de Buffalo. Joe Bonanno et 
Stefano Magaddino étaiEfnt cousins et originaires de la même petite 
ville sicilienne de Castellammare del Golfo. Les deux parrains avaient 
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eu leur lot de conflits: Magaddino avait fait kidnapper Bonanno lors
que ce dernier avait voulu étendre ses tentacules hors de son territoire. 
Au bout du compte, chaque famille avait respecté ses frontières. Le sud 
de l'Ontario demeura la chasse gardée de la famille de Buffalo jusqu'à 
la mort de Magaddino, en 1974, mais ses successeurs avaient pas mal 
de difficultés pour y faire régner l'ordre. 

Giacomo Luppino avait représenté la famille de Buffalo en Ontario 
pendant plusieurs années. Le pouvoir nécessaire pour répliquer à l'as
sassinat de son gendre, Paolo Violi, tué par le clan Rizzuto, lui avait 
fait défaut. Il s'éteignit à l'âge vénérable de 88 ans, en 1987, et fut 
remplacé par Johnny« Pops » Papalia, qui ne réussit pas davantage à 
imposer son hégémonie sur son territoire, soit les villes de Toronto et 
de Hamilton, et la péninsule du Niagara. À Hamilton, qui était pour
tant sa base principale, Papalia devait continuer à partager le pouvoir 
avec les Luppino et, surtout, avec les Musitano. 

Ces trois familles, Papalia, Luppino et Musitano, étaient d'origine 
calabraise, mais cela n'empêchait pas les dissensions. 

En 1929, Angelo Musitano, le patriarche, avait assassiné sa sœur, 
en Italie, parce qu'elle était tombée enceinte en dehors du mariage. 
Empoignant le cadavre de la malheureuse par les cheveux, il l'avait 
traîné jusqu'à la maison de l'amant, puis avait tiré deux coups de feu 
sur le jeune homme. Ce dernier survécut et le dénonça. Musitano 
s'enfuit d'abord en France, puis se réfugia au Canada sous un faux 
nom. La police le retraça 36 ans plus tard et l'expulsa en Italie, où il 
purgea sa peine d'emprisonnement. Son fils Domenic se lia à Johnny 
« Pops » Papalia, mais son petit-fils, Pat Musitano, s'associa à Vito 
Rizzuto. 

Vito avait d'autres alliés en Ontario, à commencer par les Caruana 
et les Cammalleri, originaires comme lui de la province d'Agrigente, 
en Sicile. Leonardo Cammalleri, le père de sa femme, n'avait jamais 
été inquiété par les autorités canadiennes pour l'assassinat du syndi
caliste Giuseppe Spagnolo à Cattolica Eraclea, en 1955, et il n'avait pas 
été inquiété non plus pour le meurtre de Rosario Gurreri à Montréal, 
en 1972, même s'il était considéré comme suspect. Son frère, Antonio 
Cammalleri, avait pris la direction des activités mafieuses de la famille 
en Ontario. Vito pouvait également compter sur le soutien d'un autre 
natif de Cattolica Eraclea, Giacinto Arcuri. La stratégie de Rizutto 
consistait à se débarrasser d'abord du clan de Johnny« Pops » Papalia 
qui, dans les années 1990, était le principal chef mafieux ontarien. 
Papalia avait deux lieutenants: Enio Mora, à Hamilton, et Carmen 
Barillaro, à Niagara Falls. 
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Mora fut le premier à tomber. Ce mastodonte de 260 livres avait 
perdu l'usage d'une jambe quand des cambrioleurs avaient tiré sur lui 
dans une maison de jeux qu'il «protégeait». Il identifia l'un d'eux. 
Quand une prothèse lui permit de marcher à nouveau, il rechercha 
son agresseur - et le cribla mortellement de balles. On raconte qu'il 
aspergea un jour d'essence un homme qui tardait à payer ses dettes à 
Papalia. Puis ille poussa devant Papalia, qui lui coinça une cigarette 
entre les dents et se mit à jouer avec son briquet ... 

Dans les années 1990, Mora emprunta 7,2 millions de dollars à 
Vito Rizzuto. Il remit une grosse partie de l'argent à Papalia et à Car
men Barillaro. Papalia ouvrit un luxueux restaurant dans Avenue 
Road, à Toronto, et un night-club tape-à-l'œil dans l'ouest de la ville. 
Le reste de l'argent se volatilisa. Le clan Rizzuto réclama ses millions, 
mais en vain.« Ils sont incapables de nous toucher», se vanta Barillaro. 
Erreur. 

Le 11 septembre 1996, alors que Mora garait sa Cadillac dorée 
dans l'entrée d'une ferme, à Vaughan, au nord de Toronto, un tueur 
lui tira quatre balles dans la tête, à bout portant. Il hissa ensuite 
l'énorme cadavre dans le coffre de la Cadillac, roula quelques kilomè
tres, puis abandonna la voiture à l'intersection de deux routes. Mora 
avait 52 ans. Giacinto Arcuri fut arrêté, accusé, et finalement acquitté 
faute de preuves. 

Ce fut ensuite au tour de Papalia de tomber. Son père était un 
contrebandier connu en Ontario. Johnny « Pops »en parlait avec fierté : 
«J'ai grandi dans les années 1930 et vous pouviez voir un homme qui 
ne savait.ni lire ni écrire, mais qui avait une voiture et qui mettait de 
la nourriture sur la table. Il était un contrebandier et vous pouviez 
l'admirer», déclara-t-il lors d'une unique entrevue accordée au journa
liste Peter Mohon du Globe and Mail. Il fit son apprentissage mafieux 
à Montréal, aux côtés des caïds siciliens Luigi Greco et Carmine Ga
lante. Membre officiel de la Cosa Nostra, il participa à la création de 
la French Connection, ce qui lui valut un séjour de cinq ans à la prison 
de Lewisburg, en Pennsylvanie. Après sa libération, il retourna à Ha
milton et se plaça sous les ordres de Giacomo Luppino, alors le foD.dé 
de pouvoir de là famille de Buffalo en Ontario. 

Papalia et ses frères firent fortune dans le jeu et le trafic de drogue. 
Ils louaient plus de 2000 machines à sous et pouvaient se targuer de 
figurer parmi les principaux distributeurs de bière en Ontario. Papalia 
ne manquait pas d'humour. Lorsque Mohon lui demanda d'où il tirait 
ses revenus, il répondit : «Je vais dans un bar et je leur dis mon nom 
et j'intimide les gens pour qu'ils prennent mes machines. C'est ce que 
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la police vous dit, n'est-ce pas? Écoutez, je suis chanceux d'avoir une 
couple de bons frères qui prennent soin de moi.» Quand Mohon sug
géra qu'il essayait de prendre le contrôle du crime organisé en Ontario, 
après la mort de Luppino, il s'exclama: «Qu'est-ce que le crime orga
nisé? Écoutez, j'ai 62 ans, je suis fatigué et, chaque matin, il faut que 
je rampe dans mon lit pour me lever.» 

Le samedi 31 mai 1997, vers 13 h 30, un jeune homme appelé 
Kenneth James Murdock se présenta dans les locaux de l'entreprise 
de machines distributrices de Papalia, la Galaxy Vending, rue 
Railway, à Hamilton.« Puis-je vous parler quelques minutes à l'exté
rieur? » lui demanda-t-il. Papalia le connaissait. Il accepta l'invita
tion, le suivit hors du bâtiment et lui offrit une cigarette. Les deux 
hommes marchèrent lentement et s'arrêtèrent dans le stationnement 
de l'entreprise. Murdock dit à Papalia qu'il avait connu son père en 
prison, puis il se plaignit que les Musitano lui devaient de l'argent. 
Il lui demanda s'il pouvait l'aider à récupérer ses dettes. Tout ça 
n'était que verbiage, sans aucun rapport avec la réalité. Après une 
vingtaine de minutes de conversation, Papalia lui dit: « Faites ce que 
vous voulez, je ne m'impliquerai pas.» Il tourna les talons. Deux 
témoins virent Murdock brandir une arme de petit calibre, lui tirer 
une balle dans la tête et s'enfuir dans une camionnette verte. Ils ac
coururent au secours de Papalia. Il fut transporté d'urgence à l'Hôpi
tal Général de Hamiton : sa mort fut prononcée une heure plus tard. 
Il avait 73 ans. 

En fin d'après-midi, Murdock rencontra Pat Musitano dans son 
restaurant, le Gathering Spot, rue James Nord, à cinq minutes de la 
Galaxy Vending. Normalement, les funérailles du parrain ontarien 
auraient dû attirer les gros caïds de Toronto, de Buffalo et de Montréal. 
Ils furent cependant peu nombreux à assister à la cérémonie. Compte 
tenu du contexte, la présence la plus notoire fut celle de Pat Musitano, 
l'homme qui avait demandé à Murdock d'exécuter Papalia. Caché der
rière ses lunettes de soleil, veston noir ouvert sur son ventre proémi
nent, Musitano fut accueilli avec les égards dus à son rang. Sur des 
photos prises à son insu par la police, il a l'air conquérant, tandis que 
des comparses l'embrassent sur' les joues. 

Le meurtre du parrain ontarien causa un choc à Buffalo. Une réu
nion au sommet fut convoquée dans cette ville du nord de l'État de 
New York. Le lieutenant de Papalia à Niagara Falls, Carmen Barillaro, 
s'y rendit et fit part à l'assemblée du désir de vengeance de son patron. 
«Je vais m 'occuper moi-même de ce gros tas de lard », déclara-t-il, en 
parlant de Pat Musitano, selon ce que rapportèrent des témoins. Un 
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haut gradé de la famille de Buffalo en informa Musitano . Celui-ci 
décida de faire une frappe préventive. 

Son frère Angelo Musitano et Ken Murdock se dirigèrent en voi
ture vers Niagara Falls le 23 juillet 1997. Barillaro était seul dans sa 
grande maison de l'avenue Corwin. Sa femme et ses filles étaient 
sorties : elles préparaient une fête en prévision de son 53' anniver
saire. Angelo Musitano se gara non loin de la maison. Murdock 
frappa à la porte. Lorsque Barillaro ouvrit, il lui demanda si la ruti
lante Corvette rouge stationnée dans l'entrée était à vendre. Cela 
ressemblait à une blague stupide. Barillaro voulut claquer la porte, 
mais Murdock l'en empêcha. Il pointa un pistolet 9 mm dans sa 
direction et lui lança: «Ceci est un message de Pat (Musitano ). » 
Barillaro se précipita dans une autre pièce, puis se retourna vers 
Murdock et bondit sur lui. C'était toute une pièce d'homme: depuis 
des années, il faisait gonfler ses muscles en soulevant poids et hal
tères. Murdock tira deux balles. Barillaro s'effondra. Son cadavre fut 
découvert par sa femme et ses filles. 

Trois jours plus tard, Pat Musitano faisait la fête au Gathering Spot. 
Des mafiosi lui apportèrent des cadeaux. L'un d'eux l'appela et lui dit, 
riant: «Je suis là dans 10 minutes, débouchez une bonne bouteille de 
vin et laissez-la respirer! » 

Il fallut plus d'un an aux policiers pour éclaircir les meurtres de 
Papalia et de Barillaro. L'année suivante, ils arrêtaient Ken Murdock 
pour extorsion. Une fois ce dernier coffré, les policiers lui firent écou
ter un enregistrement: les Musitano menaçaient de le liquider. 
Murdock signa une entente de collaboration avec la police. En échange 
de sa protection, il révéla que les meurtres de Papalia et de Barillaro 
avaient été ordonnés par les frères Musitano, puis il accepta de témoi
gner contre eux au tribunal. «J'ai tué Papalia pour 2000 $ et 40 grammes 
de cocaïne, puis j'ai tué Barillaro», dit-il au juge en 1999. 

Les services de renseignement des différents corps de police acqui
rent la conviction que les Musitano n'avaient pas pris seuls l'initiative 
de se débarrasser de Johnny Papalia et de ses lieutenants Enio Mora et 
Carmen Barillaro. 

Selon Ken Murdock, il y avait longtemps que les mafiosi de la ré
gion de Niagara Falls en avaient assez d'être une simple antenne de la 
famille de Buffalo, qu'ils jugeaient amorphe et sans envergure. «Ils 
préféraient s'associer aux gars dè Toronto et de Montréal, expliqua-t-il 
lors de ses confessions. Ils ne voulaient plus payer de tribut aux Amé
ricains.» Murdock raconta aux policiers qu'il attendait un ordre de Pat 
Musitano pour éliminer Natale et Vincenzo Luppino, fils du défunt 
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Giacomo Luppino. Selon lui, il était également question d'éliminer les 
fils de Paolo Violi, Domenic et Giuseppe. 

* * * 

Pat Musitano avait rencontré l'associé de Vito Rizzuto, Gaetano 
Panepinto, en avril 1997, un mois avant le meurtre de Papalia et trois 
mois avant celui de Barillaro. La rencontre s'était déroulée au chic 
restaurant méditerranéen du casino Niagara, à Niagara Falls. Les deux 
hommes avaient parlé des projets d'investissement de Vito Rizzuto en 
Ontario. Dans la nuit du 22 au 23 octobre 1997, après les meurtres, 
Musitano avait rencontré Rizzuto en compagnie de Panepinto dans 
un restaurant de Hamilton. Deux jours plus tard, Musitano télépho
nait à Panepinto. Il lui demanda si Rizzuto était satisfait de la rencon
tre. «Ç'a bien été, répondit Panepinto. Il est très content. . . il nous a 
donné quelques conseils avant de retourner à Montréal.» 

Vito Rizzuto n'avait peut-être pas pris la meilleure décision en 
déléguant la direction de ses opérations en Ontario à un homme aussi 
imprévisible que Gaetano Panepinto. Le propriétaire du Casket Royale 
avait la carrure d'un gorille, mais guère plus de jugement qu'un din
don. Son étroite collaboration avec le puissant parrain montréalais lui 
donnait un sentiment d'impunité. Il ne pouvait tolérer la moindre 
concurrence. Un beau jour, deux fripouilles qui avaient fui l'Italie, 
Domenic Na poli et Antonio Oppedisano, apparemment cousins, ins
tallèrent sans lui demander son autorisation des appareils de jeu dans 
des bars se trouvant sur son territoire. Les appareils remettaient de 
l'argent aux vainqueurs, alors que les machines de Panepinto se 
contentaient d'offrir des parties gratuites. 

Panepinto se plaignit formellement de cet affront. Mais personne 
ne semblait vouloir rappeler à l'ordre les deux fugitifs italiens. Napoli 
et Oppedisano étaient membres de la 'Ndrangheta, l'équivalent de la 
mafia en Calabre. En Ontario, ils étaient protégés par le chef de la 
branche locale 'ndranghetiste, Antonio Commisso, un résident de 
Hollywood Hills Circle, à Woodbridge, en banlieue de Toronto. 

En mars 2000, les deux cousins disparurent après s'être querellés 
avec Panepinto. Peu après, la rumeur courut qu'on ne les retrouverait 
jamais vivants. On disait que Panetinto les avait tués, puis démembrés 
dans le sous-sol de son commerce de cercueils. Les cadavres auraient 
été incinérés morceau par morceau. 

Leur disparition inquiéta les familles calabraises jusqu'en Italie. 
Connaissant les relations étroites qui liaient Panepinto à Rizzuto, des 
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associés du clan Commisso du sud de la Calabre débarquèrent à Mont
réal pour mener leur enquête. Vito savait-il quelque chose à propos 
des deux disparus? Avait-il commandé les meurtres? Vito répondit 
qu'il n'avait rien à voir dans cette affaire. Tout portait à croire qu'il 
disait la vérité. Le parrain était contrarié à l'idée que son homme de 
main en Ontario avait commis des meurtres sans avoir obtenu au 
préalable son autorisation, comme l'exigeait le protocole mafieux. 
Lâché par son protecteur, Panepinto savait que sa vie ne tenait qu'à un 
fil. Il se terra à Montréal. Un de ses proches l'informa, à tort, qu'il ne 
courait plus de danger et qu'il pouvait rentrer à Toronto. 

Le 3 octobre 2000, bien calé sur le siège en cuir de sa Cadillac 
bourgogne, Panepinto attendait de traverser une intersection, un peu 
à l'ouest de l'autoroute 427, à Etobicoke, en banlieue de Toronto. Une 
fourgonnette argentée, vitre baissée du côté du passager, se rangea à 
sa gauche. Six balles jaillirent du véhicule et lui transpercèrent l'épaule, 
la poitrine et le ventre. La Cadillac roula lentement dans la rue et 
s'échoua contre la véranda d'une maison vide. Les tueurs firent crisser 
les pneus de leur fourgonnette et filèrent_ à toute allure dans Bloor 
Street Ouest. 

Alertés par le bruit, des gens se précipitèrent vers la Cadillac et vi
rent la tête du quadragénaire sur le volant. «C'est le genre de scène 
qu'on voit à la télé et vous pensez que c'est irréel, mais je constate que 
c'est parfois réel», commenta une résidente, qui se félicitait du fait que 
ses enfants avaient fini de jouer dans la rue lorsque la fusillade avait 
éclaté. L'associé de Rizzuto avait trouvé la mort à quelques minutes de 
sa maison de 500 000 $, située dans Sherwood Road, une rue tran
quille et arborée_où il vivait derrière une haute clôture de fer avec 
Anita, sa femme depuis 17 ans, et ses trois fils. 

Sur un siège de la Cadillac, la police découvrit les plans du Jam 
Billiards & Lounge, un night-club de Barrie, une ville au nord de 
Toronto. Le propriétaire de la boîte de nuit assista aux obsèques de 
Panepinto. Les enquêteurs notèrent qu'il avait reçu un prêt de 
200 000 $ d'une société à numéro appartenant aux frères Cuntrera. 
Malgré les protestations de la police, la Régie des alcools et des jeux 
de l'Ontario octroya un permis de vente d'alcool au night-club. 

Les détectives fouillèrent de fond en comble le commerce de cer
cueils de la rue St Clair et, au bout de trois heures, en sortirent avec un 
sac de plastique et un sac en papier. Mais il semble qu'ils ne découvri
rent jamais les restes des cadavres des deux Calabrais que Panepinto 
avait fait disparaître. En revanche, dans un rapport daté du 23 juin 2009, 
la GRC affirma que Vincenzo «Jimmy» DeMaria, un membre de la di-
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rection de la mafia calabraise à Toronto alors emprisonné pour un autre 
meurtre, avait été l'un des complices dans l'assassinat de Panepinto. La 
Commission nationale des libérations conditionnelles souligna que 
l'affirmation n'était pas prouvée et ordonna la libération du prisonnier. 

L'épisode Panepinto avait prouvé à Vito Rizzuto qu'il n'était pas 
aisé de prendre de l'expansion en Ontario. La mafia calabraise y était 
bien implantée. Quand elle avait décidé d'éliminer le principal colla
borateur du parrain montréalais sur son territoire, Vito n'avait eu 
d'autre choix que de se résigner. Il n'était décidément pas roi et maître 
en Ontario. 

Une mauvaise nouvelle ne vient jamais seule. En avril 2001, une 
enquête déclenchée par l'OPP, la police provinciale de l'Ontario, et 
appuyée par la GRC et la Sûreté du Québec, aboutit à l'arrestation de 
54 personnes qui exploitaient un vaste réseau de pari illégal dirigé par 
Vito, et actif surtout en Ontario. Parmi eux: Joe Renda, 42 ans, un 
proche de la famille Rizzuto qui venait de déménager de Montréal à 
Toronto, et Stefano Sollecito, le fils de Rocco Sollecito, un associé de 
longue date et ami intime de la famille. 

Le réseau s'étendait de Montréal à Toronto, Hamilton, Ottawa et 
d'autres villes ontariennes. Les bookmakers et les agents de recouvre
ment utilisaient l'Internet, des téléphones cellulaires, des ordinateurs 
de poche et divers appareils électroniques sans fil pour accepter des 
paris sur la plupart des grands événements sportifs en Amérique du 
Nord : matchs de football, de basketball, de hockey, courses de che
vaux et matchs de collèges américains. Le montant des paris s'élevait 
à 200 millions de dollars par année. Un seul homme avait pris un pari 
de 100 000 $ sur un seul match de football. 

Les perquisitions, effectuées dans 31 maisons et 7 commerces, 
aboutirent à la saisie d'armes, de munitions, de drogue et de gilets 
pare-balles volés à la police, ainsi que de cagoules de ski et de 245 000$ 
en argent liquide. (( C'est une enquête sur le trafic de drogue qui a mis 
l'OPP sur la piste, expliqua le sergent Robert Thibault, de la SQ, lors 
d'une conférence de presse à Montréal. Les réseaux de jeux ne réalisent 
pas seulement leurs profits en prenant une cote sur les paris, mais en 
faisant du prêt usuraire et en poussant les mauvais payeurs à transpor
ter de la drogue. 

«Le client potentiel doit être introduit par un client connu, ajouta 
Thibault. C'est un moyen de se prémunir contre les infiltrations par la 
police. Les preneurs aux livres fixent des cotes en analysant la perfor
mance des diverses équipes sportives. Par exemple, ils établissent que 
les Maple Leafs de Toronto ont deux fois plus de chances de gagner un 
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match que le Canadien de Montréal. La cote est donc de deux pour 
un. Mais le bookmaker se prend une marge de profit et baisse la cote 
à 1,5 pour un, par exemple. Le joueur qui aura parié 100$ sur la vic
toire du Canadien empoche ainsi 150 $ si son équipe gagne, et le 
bookmaker fait 50$. Le perda"nt, de son côté, doit payer sa dette rapi
dement. S'il ne peut pas, on lui fait crédit, mais à des taux exorbitants, 
souvent de deux pour cent par semaine, ou 104% par an. Si le parieur 
est incapable de rembourser capital et intérêts, il reçoit la visite d'un 
fier-à-bras, qui l'intimide, le blesse ou éventuellement le tue. Mais 
souvent, le réseau va exiger que le débiteur paie ses dettes en transpor
tant de la drogue. L'idée, c'est de faire de l'argent par tous les moyens. » 

Les bookmakers plaidèrent coupable, évitant ainsi des procès qui 
auraient pu dévoiler au grand public leurs astuces et leurs stratagèmes. 
Les autorités s'approprièrent la Lincoln Navigator de Joe Renda, d'une 
valeur de 50 000 $. Dépité, son propriétaire décida de revenir à Mon
tréal, une ville qu'il connaissait bien et où il serait plus à l'aise main
tenant qu'il avait été démasqué. 

* * * 

Vito ne déclara pas forfait. Il remplaça Panepinto par un nouvel émis
saire dans la Ville Reine, un homme à la fois brillant et sanguinaire. 
Citoyen espagnol, Juan Ramon Fernandez n'avait jamais été intronisé 

. dans la mafia sicilienne, mais ses faits d'armes lui avaient valu l'estime 
du parrain. Au cours de sa carrière, ponctuée de longues années d'in
carcération, il avait multiplié les contacts parmi les Colombiens, les 
Calabrais, les Hells Angels, le Gang de l'ouest et d'autres groupes cri
minels. Ces relations pouvaient s'avérer un atout dans une province 
aussi disparate que l'Ontario. 

Bel homme tout en muscles, cheveux et yeux noirs, regard téné
breux de toréador, Fernandez faisait tourner bien des têtes. D'une 
loyauté sans faille envers Rizzuto, il semait la terreur dans son entou
rage. Un jour où il roulait près du Kensington Market, à Toronto, en 
compagnie d'un dirigeant des Hells Angels, il aperçut un immigrant 
sri-lankais qui lui devait de l'argent: «L'enfant de chienne de 
Tamoul, dit-il à son compagnon, sans savoir qu'un micro dissimulé 
dans la voiture captait ses paroles. Tu aurais dû le voir la dernière 
fois que je l'ai frappé. Le sang giclait partout.» Un autre jour, des 
policiers constatèrent qu'un gangster, pourtant bien baraqué, trem
blait en sa présence, au point de faire tinter sa tasse de café dans sa 
soucoupe. 
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Fernandez était né le 23 décembre 1956 en Espagne et avait immi
gré avec ses parents à Montréal à l'âge de cinq ans. Il ne demanda ja
mais sa naturalisation, ce qui lui valut d'être expulsé du Canada à deux 
reprises. Il commença à s'entraîner dans des gymnases dès l'adoles
cence et devint un virtuose des arts martiaux. Il mit ses aptitudes phy
siques à contribution pour multiplier les entrées par effraction dans 
des domiciles et y dérober argent, bijoux et cartes de crédit. Des années 
plus tard, il admit qu'il était à cette époque une tête brûlée, un rebelle 
sans foi ni loi . Un trait de caractère qu'il conserva à l'âge adulte. De 
méfait en délit, il entra en contact avec la mafia montréalaise et fut 
embauché par Frank Cotroni comme chauffeur et garde du corps. 

À l'âge de 22 ans, Juan Ramon Fernandez demanda à sa copine, 
une danseuse exotique âgée de 17 ans, d'avoir une relation sexuelle 
avec un de ses associés. Elle refusa. Il la rua de coups. Elle mourut à 
l'hôpital. Il plaida coupable à une accusation d'homicide involontaire 
et fut condamné à 12 ans de prison. Les autorités carcérales remarquè
rent très vite qu'il n'hésitait pas à proférer des menaces contre les déte
nus qui le contrariaient. Sitôt libéré, il reçut un ordre d'expulsion vers 
l'Espagne, qu'il réussit à contester pendant 12 ans. Le jour, il était 
vendeur çhez un concessionnaire de voitures du boulevard Métropo
litain, à Saint-Léonard. Le soir, il travaillait dans une boîte de nuit 
contrôlée par le clan Rizutto. 

Le 12 février 1991, fort avant dans la nuit, une bombe explosait 
derrière le restaurant Pizza Hut, rue Jean-Talon, à Saint-Léonard. La 
société Pizza Hut appartenait à Pepsico. La multinationale américaine 
souhaitait implanter sa chaîne de restaurants à Montréal en commen
çant par un secteur habité par une forte communauté italienne suscep
tible d'apprécier ses pizzas. Le passé étant garant de l'avenir, les pro
priétaires auraient dû savoir que l'ouverture de commerces visant une 
clientèle italienne pouvait s'avérer hasardeuse dans cette partie de la 
ville: le territoire était déjà occupé par des personnes qui n'aimaient 
pas trop la concurrence. C'était le cas d'Agostino Cuntrera, un membre 
notoire de la mafia sicilienne qui avait été condamné pour son rôle 
dans l'assassinat de Paolo Violi, en 1978. Cuntrera vendait lui-même 
des pizzas à quelques dizaines de mètres de là, dans un restaurant 
Mike's Submarine. 

Avant l'explosion, des inconnus avaient déjà brûlé l'enseigne du 
Pizza Hut, alors en construction, et tenté de mettre le feu au bâtiment. 
Après l'explosion, le propriétaire reprit les travaux. La police de Mont
réal menait son enquête. Elle plaça le téléphone du Mike's Submarine 
sur écoute. Le 26 février, les policiers entendirent la fille de Cuntrera 
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dire à sa mère que le propriétaire du Pizza Hut «ne (voulait) pas com
prendre» et qu'il« (attendait) peut-être de mourir». La police acquit 
la conviction que Juan Femandez avait joué un rôle dans les attentats 
contre le restaurant, ainsi que dans une autre agression contre une 
usine de placage de métaux qui portait ombrage à une entreprise 
contrôlée par la mafia. Selon les policiers, Femandez avait demandé 
à un membre des Hells Angels de Halifax, Patrick Guemier, de placer 
les charges d'explosifs aux deux endroits. 

Femandez était ce qu'on appelle un «contrôleur d'exécutants», soit 
«l'exemple type de l'homme de main utilisé par la Cosa Nostra», affir
mait un rapport de police. Femandez est «un fournisseur de drogue 
de type mobile, c'est-à-dire qu'il opère à partir de son véhicule et qu'il 
se déplace continuellement, utilisant cellulaires et téléavertisseurs 
pour entrer en contact avec ses clients», indiquait un autre rapport. Les 
analystes soutenaient qu'il travaillait directement pour Raynald 

Desjardins, l'un des rares Canadiens français à jouir de la confiance de 
Vito Rizzuto. La police le photographia à son insu avec Vito: plus 
petit, mais plus costaud que le parrain montréalais, l'Espagnol mar
chait derrière lui, en bon subalterne. 

Les policiers saisirent trois kilos de cocaïne dans Je coffre d'une 
Jaguar que Femandez avait empruntée au concessionnaire de voitures 
chez qui il travaillait, ainsi que 32 000 $ en liquide. Renvoyé en prison 
pour 42 mois, il se fit élire au comité des détenus du pénitencier Ar
chambault, à Sainte-Anne-des-Plaines, au nord de Montréal. Le 
10 avril 1992, il se mariait dans la chapelle de l'établissement. Il eut 
la permission d'inviter les frères Raynald et Jacques Desjardins, ainsi 
que leurs femmes et quelques compagnons de cellule. Les autorités 
carcérales refusèrent toutefois la visite de Vito. 

À l'intérieur des murs, Femandez côtoyait William McAIIister, du 
Gang de l'ouest, et Patrick Guernier, le Hells Angels soupçonné d'avoir 
posé les charges d'explosifs au Pizza Hut et à l'usine de placage de 
métaux. La direction du pénitencier lui octroyait facilement des per
missions de sortie. Alors qu'il était censé aller voir sa mère, Femandez 
assistait à des réunions de la mafia ou rendait visite à Raynald Desjardins 
dans sa belle demeure du boulevard .Gouin Ouest, dans le quartier 
Saraguay où vivait Vito Rizzuto. La police était furieuse. «Il a fallu 
mettre le poing sur la table pour faire cesser les permissions», raconte 
un policier. Dans un accès de colère, Femandez brisa des équipements · 
informatiques de la prison. 

Les autorités carcérales décidèrent de le transférer. La direction de 
l'Établissement Leclerc, à Laval, refusa de l'accueillir. Un représentant 
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du syndicat fit valoir que les employés craignaient que Fernandez 

n'instaure un climat de violence dans les locaux. Il fut envoyé à l'Éta

blissement Donnacona, pénitencie'r à sécurité maximale de la ban
lieue de Québec. Il y organisa, à ses frais, un spectacle de danseuses 
nues. La femme de Raynald Desjardins faisait régulièrement les 
220 kilomètres qui séparaient son domicile de la prison pour venir 
le voir. La cousine de cette dernière, Carole Jacques, une avocate qui 

avait été députée du Parti progressiste-conservateur de 1984 à 1993, 
lui rendait visite presque aussi souvent. (Quelques années plus tard, 
Mme Jacques et son conseiller politique, Jean-Yves Pantaloni, furent 
reconnus coupables d'accusations reliées au trafic d'influence pour 
avoir tenté de soutirer des sommes d'argent à deux hommes d'affaires 
qui souhaitaient obtenir une aide financière du gouvernement pour 

leurs projets industriels. À la suite d'une enquête de la GRC Carole 
Jacques fut également soupçonnée d'avoir refilé le dossier de Ray
nald Desjardins, alors condamné en relation à une importation de 
740 kilos de cocaïne, à un agent de libération conditionnelle cor
rompu. Seul le fonctionnaire fédéral avait été accusé et condamné 
dans cette affaire.) 

De sa cellule, Fernandez participa à un complot d'importation de 
haschisch avec Glen Cameron, l'un des fournisseurs de drogue des 
Rock Machine. Il recrutait des prisonniers et les convainquait de faire 
passer de la drogue depuis la Jamaïque lorsqu'ils seraient libérés. Lui
même obtint sa libération conditionnelle en 1999. Il fut immédiate
ment expulsé en Espagne, son pays natal. Mais il trouva le moyen de 
retraverser l'Atlantique. Il s'installa en Floride dans un appartement 
appartenant à son avocat, Carmine Iacono, un militant du Parti 
progressiste-conservateur qui se présenterait sous cette bannière aux 
élections provinciales dans la circonscription électorale de Vaughan, 
en banlieue nord de Toronto. Enfin, Fernandez emménagea en Onta
rio sous le nom de «)os Bravo» et se plaça sous les ordres de Gaetano 
Panepinto, alors le représentant de Vito Rizzuto . 

Le 3 octobre 2000, Panepinto était assassiné au volant de sa Ca
dillac. Fernandez prit discrètement la relève. Le meurtre de Panepinto 
incita la police de York, un district de Toronto, à lancer l'opération 

· R.I.P. (Restat in Pace), une appellation qui se voulait un clin d'œil aux 
anciennes activités funéraires de Panepinto. Elle se mit à enquêter à 
fond sur le réseau du défunt et ne tarda pas à épingler Juan Fernandez, 
alias «)os Bravo» ou «Johnny Bravo», dans un café de Woodbridge, 
un quartier de la ville de Vaughan habité par d'honnêtes citoyens 
d'origine italienne, mais aussi par de nombreux mafieux. 

245 



MAFIA INC. 

Le 3 avril2001, Fernandez fut de nouveau refoulé en Espagne ... et 
revint de nouveau au Canada. Cette fois, il avait usurpé l'identité de 
James Gordon Shaddock, un petit garçon né le 26 mai 1956 au 
Women's College Hospital de Toronto et décédé à l'âge de 12 ans. Les 
policiers détectèrent vite la présence du truand, mais ils décidèrent de 
le filer plutôt que de l'arrêter et de l'expulser une troisième fois. Ils 
placèrent sa ligne téléphonique sur écoute. Son délire de consomma
tion les sidérait. Fernandez avait emménagé avec sa copine, Lori 
Ploianu; dans un appartement luxueux sis au 17• étage d'un immeuble 
de Mississauga, au 4450, Tucana Crescent. 

Utilisant des cartes de crédit et de débit au nom de Shaddock, le 
gangster acheta trois écrans géants au magasin The Brick, à Rexdale, en 
banlieue de Toronto : deux téléviseurs de 51 pouces de marque Pana
sanie au prix de 2898 $ et de 3198 $, et un téléviseur de 53 pouces de 
marque Sony au prix de 2488 $. Quand il parla de ces achats à un ami 
nommé Danny, celui-ci se montra très excité. 

«Est-ce que je peux me procurer quelques trucs moi aussi? de-
manda Danny. 

- Qui ça? s'informa Fernandez. 
- Moi! lança Danny. 
- Bien sûr. Tu peux t'acheter quelques trucs. 
-Oh oui? 
- Oui, tu peux avoir ce que tu veux, des téléviseurs, tout ce que tu 

veux. 
- OK. 
- Prends-en pour ton père, prends-en pour Frank, il n'y a pas de 

problème, suggéra Fernandez. 
- C'est merveilleux ! » s'exclama son interlocuteur. 
Fernandez avait si bien orchestré ses magouilles qu'il avait accès à 

un crédit de 3,8 millions de dollars, tout cela au nom du petit garçon 
décédé à l'âge de 12 ans. Il «dépensa» 19 000 $ pour offrir à sa dulci
née Lori Ploianu un diamant serti sur un anneau en or blanc. Il s'offrit 
une chaîne en or de 3187$, ainsi qu'une veste de cuir, des téléphones 
portables, des souliers de course high-tech, des canapés en cuir et du 
matériel informatique. Certaines acquisitions étaient revendues. La 
police capta une autre conversation : Ploianu consultait Fernandez sur 
le prix qu'elle devait demander à son amie Andrea. 

«Andrea souhaite acheter mes canapés, lui dit-elle. Il n'y a pas de 
raison de les donner pour rien. 

-Non ... si elle les achète, ainsi que les tables, c'est parfait, répli
qua Fernandez. 
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-Oui .. . Qu'est-ce que tu en penses? Mille dollars, ce serait bien? 
- OÙi, oui. 
-Je lui ai demandé si elle voulait les acheter et elle a dit . .. je lui 

ai dit: "Écoute, tu n'es pas obligée de payer d'un seul coup. Tu peux 
payer lentement si tu veux." 

- .Oui. 
- Par exemple 300 $ ou 400 $ par semaine.» 
Ces scènes de la vie conjugale d'un gangster sans scrupule avaient 

de quoi distraire les policiers, mais ce n'étaient que des amuse-gueule. 
Ils allaient bientôt se mettre des informations plus sérieuses sous la 
dent: Fernandez et ses acolytes préparaient des importations massives 
de drogue. 

Les policiers de York partagèrent les fruits de leur enquête avec la 
GRC. L'opération Calamus était lancée. Le but, encore une fois, était 
d'épingler Vito Rizzuto. Après avoir décimé, au printemps 2001, les 
Nomads, le club d'élite des Hells Angels, et les Rockers, leur club
école, les policiers québécois pouvaient enfin consacrer leurs énergies 
à s'attaquer à la mafia. 

Un camionneur d'origine portugaise, qui avait souvent transporté 
des narcotiques, accepta de collaborer avec la police moyennant 
300 000 $ et la promesse que l'on ne porterait pas d'accusations contre 
lui . Il avait déjà passé de la drogue en contrebande pour Abraham 
Nasser, dit « le Turc », un fournisseur de cocaïne colombien. Le princi
pal représentant du «Turc» à Montréal s'appelait Rodolfo Rojas. 

Le camionneur informa la police qu'un avocat, Me Jose Guede, 
avait présenté Juan Ramon Fernandez à Rodolfo Rojas. Il s'était porté 
garant de Fernandez en raison de sa loyauté envers Vito Rizzuto et de 
son expérience dans le narcotrafic. Me Guede travaillait dans le cabinet 
du criminaliste Loris Cavaliere, un des principaux avocats de Vito et 
de sa famille. (Deux des trois enfants de Vito, M• Libertina Rizzuto et 
M• Leonardo Rizzuto, étaient avocats dans le même cabinet.). 

À la mi-décembre 2001, Fernandez se pointa au Centre Callego, 
un club social espagnol du boulevard Saint-Laurent, à Montréal. À sa 
table se trouvaient le fournisseur colombien Abraham Nasser, alias« le 
Ture», son représentant Rodolfo Rojas, l'avocat Jose Guede, et le ca
mionneur portugais qui portait un mouchard pour enregistrer les 
conversations. Au cœur des discussions: l'importation de 1000 kilos 
de cocaïne qui devaient être écoulés à Toronto. 

Si la distribution se déroulait comme ils le souhaitaient, les trafi
quants projetaient d'importer d'autres cargaisons et de les refiler à 
Antonio Pietrantonio, surnommé «Tony Suzuki » en raison de ses 
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intérêts dans une concession de voitures Suzuki du quartier Hochelaga
Maisonneuve à Montréal. Pietrantonio ne serait pas accusé dans cette 
affaire, mais il avait déjà été condamné pour trafic de stupéfiants. 

Fernandez et le Turc se rencontrèrent ou se parlèrent au téléphone 
presque tous les jours pendant le reste du mois. Le Turc n'arrivait pas 
à décider s'il transporterait la cocaïne en utilisant une compagnie de 
distribution de poissons, de textiles ou de fruits . Depuis les attentats 
du 11 septembre 2001 à New York les douaniers étaient en alerte. Ils 
examinaient avec un zèle inégalé les cargaisons qui entraient au pays. 
Les trafiquants avaient tout intérêt à bien dissimuler les stupéfiants 
dans des marchandises insoupçonnables. Le 30 décembre, le camion
neur informateur portugais annonça à Fernandez que le Turc avait fini 
par se décider. 

«Bonne nouvelle, dit-il. Notre ami a arrêté son choix sur un com
merce de fruits . . . Ouais, il a des mangues à vendre et tout le tralala. 

- Formidable ! » s'exclama Fernandez. 
Les trafiquants décidèrent d'utiliser également un commerce de 

fruits à Toronto, et un autre au Venezuela ou au Paraguay. Il restait à 
trouver une raison sociale, à remplir la paperasse et à dessiner un logo. 
C'était la partie amusante du travail. 

Il était beaucoup plus ardu de s'entendre sur le partage des profits. 
De retour de Colombie, le Turc réclama 20%. Le problème, c'était 
qu'il basait ce pourcentage sur le prix élevé de la cocaïne à Montréal. 
L'année précédente, Vito Rizzuto et les Hells Angels avaient fixé le prix 
minimum à 50 000 $ le kilo pour les ventes en gros. Directement bran
ché sur la mafia et les Hells, Fernandez connaissait très bien cette en
tente, et il n'avait jamais protesté. Mais voilà qu'il en pâtissait. Il argu
menta, expliquant qu'il s'agissait davantage d'une recommandation 
que d'une directive. Il ajouta que le prix élevé de la drogue à Montréal 
ne pouvait être exigé à Toronto, une ville soumise selon lui aux fluc
tuations du marché. 

Au début de 2002, le litige n'était toujours pas réglé. Le secret en
tourant le double jeu du camionneur indicateur n'avait pas été éventé, 
mais le Turc sentait que quelque chose ne tournait pas rond. Il confia 
à l'informateur qu'il devait entrer dans la clandestinité. Un policier de 

. Bogota l'avait informé que la GRC enquêtait à son sujet. 
Fernandez se morfondait. L'absence des chefs de file des Hells 

Angels du Québec le rendait nostalgique. Au cours d'un entretien avec 
un dénommé « Jay », il déclara qu'il avait l'habitude de brasser des 
affaires avec les membres des Nomads et des Rockers, les deux clubs 
les plus actifs des Hells. Mais ils étaient tous en prison. «J'étais avec 
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un des principaux gars à Montréal, dit-il. Mais ils sont foutus ... ils sont 
tous en dedans ... tous les Nomads sont en dedans, les Rockers sont 
en dedans.» Le soir du 29 janvier 2002, un micro dissimulé dans sa 
voiture capta sa conversation avec Steven «Tiger» Lindsay, un membre 
du chapitre des Hells Angels basé à Woodbridge, en banlieue de 
Toronto. Il se plaignait du fait que Vito Rizzuto n'avait pas réussi à 
temps à imposer une trêve entre les Hells Angels et les Rock Machine. 

«Mon partenaire (Vito) leur a dit ... il a dit aux foutus Rock Ma-
chine, il a dit aux Angels d'essayer de ... il a parlé à Mom (Boucher). 
Puis Mom a essayé d'arranger les choses, mais il était trop tard. Il 
(Vito) leur avait dit. .. Il leur avait dit depuis longtemps. Il avait dit : 
"Mom, Mom, ils (les policiers) vont faire quelque chose. Tu vas voir, 
ils vont te ruiner, Mom." Puis Mom a dit : "Ouais, tu as raison, arran
geons les affaires." Mais il était trop tard. Ils ont ouvert leurs portes 
aux foutus flics . Ils leur ont donné le pouvoir. . . » 

Steven «Ti ger» Lindsay parla à Fernandez de la présence du maire 
de Toronto, Mel Lastman, au rassemblement, deux semaines plus tôt, 
de plus de 200 Hells Angels dans un hôtel du quartier des spectacles 
de Toronto. Le Toronto Sun avait publié en première page une photo 
du maire en train de serrer la main d'un motard. Il avait accepté un 
t-shirt portant leur sigle: un crâne surmonté d'un casque ailé. Interrogé 
par le journal, Lastman s'était dit enchanté de cette brève rencontre. 
«C'était formidable. Je marchais dans le secteur et ils criaient : "Hé, 
Mel ! Hé, Mel!" »Selon lui, les Hells cherchaient seulement à avoir du 
plaisir à Toronto et à y dépenser leur argent. La photo en avait scan
dalisé plus d'un, entre autres au Québec. « Je demande aux politiciens 
de Toronto de demander aux motards comment ils ont gagné cet ar
gent, déclara le ministre québécois de la Sécurité publique Serge 
Ménard. Si les Hells Angels visitent leurville pour dépenser de l'argent, 
ils y sont aussi probablement pour en faire un peu. Et si des gens à 
Toronto veulent savoir comment les motards gagnent leur argent, 
nous serons heureux de le leur expliquer.» Les policiers de Toronto 
crièrent leur indignation. Le tollé fut tel que Lastman finit par jeter le 
t-shirt à la poubelle, devant les caméras. 

«Quel trou de cul ! commenta Steven Lindsay tandis que Fernan
dez tournait à un coin de rue. On est des électeurs, non? Il (Mel Last
man) aurait dû dire à ces chiens sales de policiers: "Allez vous faire 
foutre, je suis votre maire et j'ai engrangé 200 votes." 

- Ouais, quel imbécile, opina Fernandez. Ces gens-là ont ri de lui.» 
Passant du coq à l'âne, Lindsay raconta qu'il avait battu un homme 

qui lui devait de l'argen.t. Ce tabassage ne l'avait pas soulagé. Fernandez 
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lui expliqua qu'il avait un problème similaire avec Constantin «Gros 
Gus» Alevizos, un partenaire de feu Gaetano Panepinto. «Gros Gus» 
portait bien son surnom: il mesurait six pieds six pouces et pesait plus 
de 250 livres. Fernandez le soupçomi.ait d'avoir volé 600 000 $ à Vito 
Rizzuto. Certains pensaient qu'il avait remis une partie de l'argent à 
une bonne amie de Panepinto qui, depuis, roulait en Maserati. Fer
nandez songeait à la possibilité de le tuer ou de deman~er à un de ses 
partenaires, Pietro Scarcella, de faire le travail. 

Le 13 février 2002, la police intercepta un entretien entre Fernandez 
et le camionneur indicateur portugais. Fernandez disait qu'il avait 
importé une grosse cargaison de cocaïne avec Vito Rizzuto. Ils avaient 
dissimulé la drogue dans des cargaisons d'aliments, en collaboration 
avec un importateur de Toronto nommé Jimmy. Mais Rizzuto, que 
Fernandez appelait indifféremment «The old man»,· «V», ou «Mon 
partenaire», était nerveux. «Ce type que nous avons, dans l'épicerie, 
le old man ne veut plus faire affaire avec lui. Il (Vito) est rendu para
noïaque avec cette histoire du 11 (septembre 2001) . Je suis allé voir 
Jimmy, tout passe dans des grosses machines avec des rayons X, des 
chiens ... Mon partenaire, le Colombien, à Cali ... il est prêt à nous 
donner autant qu'on en veut, mais transporter ça ici, c'est presque 
impossible. Tout est passé aux rayons X, tout ... Ils disent que c'est à 
cause des attentats terroristes. À Toronto, ils deviennent fous avec les 
États-Unis. Ils fouillent les Arabes, les Iraniens, tout le monde. Ça va 
vraiment mal.» Fernandez rappela à l'indicateur que lui-même et 
Rizzuto avaient eu beaucoup de succès quand ils avaient importé de 
la drogue dans des bateaux de pêche aux homards sur la côte Est. 

Le 20 mars, un de ses interlocuteurs, Frank Campoli, lui passa 
Rizzuto au téléphone. Comme d'habitude, le parrain parlait de façon 
sibylline. · 

«Hé! dit Vito. Qu'est-ce qui t'arrive? Tu t'es perdu, tu ne peux plus 
retrouver ton chemin? 

-Ouais! s'esclaffa Fernandez. Écoute ... Je vais descendre te voir, 
il faut que je te voie. 

- Alors, fais attention à toi, lui conseilla Vito. La semaine pro
chaine ... Mais fais attention.» 

Trois jours plus tard, le 23 mars, Fernandez rencontrait l'indicateur 
de la GRC dans un restaurant de l'avenue Steeles, à Toronto. Il se plai
gnit une fois de plus de «Gros Gus» Alevizos, qu'il appelait «le gros 
bâtard de propriétaire de gym». Il répéta que «Gros Gus » lui devait 
toujours 600 000$. «Je veux qu'il .. . » commença-t-il, mais il se tut et 
pointa l'index sur sa tempe en faisant mine d'appuyer sur une gâchette. 
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Il dit à l'indicateur qu'il allait lui remettre un revolver Ruger .357 
magnum et une carabine de .12 mm pour faire le travail. 

Deux mois plus tard, au mois de mai, Femandez remettait à l'indica
teur une chaussette sale contenant un revolver et des balles. Puis il lui 
ordonna d'abattre «Gros Gus ». Ce mandat plaçait la police dans une si
tuation intenable. Retirer son indicateur équivaudrait à dévoiler son sta
tut de taupe, et rien ne disait que Fernandez n'allait pas donner le contrat 
à un autre tueur. Il fallait donc arrêter l'Espagnol au plus vite, quitte à 
mettre en péril l'enquête sur le complot d'importation de cocaïne. 

Les policiers barrèrent l'autoroute 41 7, au nord de Toronto, et arrê
tèrent le véhicule de Fernandez, où se dissimulait toujours un micro. 
«Les mains en l'air! cria un agent. En l'air! Mettez les mains en l'air! » 
La copine du truand était morte de peur. Aussi calme qu'à l'habitude, 
Fernandez la rassura: «C'est juste des flics, bébé : détends-toi.» Il fut 
accusé d'avoir commandé un meurtre. 

Le reste de la bande, 31 personnes en tout, fut arrêté le 18 septembre 
suivant lors de descentes policières en Ontario, au Québec, au 
Nouveau-Brunswick et au New Jersey. Parmi eux figurait Constantin 
«Gros Gus » Alevizos, 39 ans, un important commerçant canadien eri 
ecstasy, une amphétamine alors populaire dans les night-clubs et les 
partys rave. 

L'enquête, qui avait duré deux ans, permit aux policiers de multi
plier les découvertes, notamment celle d'une grosse presse à Sainte
Agathe-des-Monts, dans les Laurentides, qui crachait des comprimés 
colorés d'ecstasy à la pelle. Ils mirent la main sur 10 litres de GHB, un 
psychotrope provoquant un état euphorique, appelé aussi« drogue de 
l'amour » ; des stéroïdes anabolisants ; des champignons magiques; 
des analgésiques volés dans une pharmacie; de la marijuana cachée 
dans la roue de secours d'une voiture qui franchissait la frontière amé
ricaine; des cartes de crédit contrefaites grâce à des machines pouvant 
décrypter les bandes magnétiques de cartes originales; des bâtons de 
dynamite; des pistolets mitrailleurs Uzi munis de silencieux; des pas
seports contrefaits ... et plus de 10 millions de dollars en liquide. 

«Gros Gus » fut accusé de trafic de drogue. Si Gaetano Panepinto 
avait été vivant, il aurait été arrêté, expliqua Paul Sorel, chef de service 
à la police de York. Le successeur de Panepinto à la tête de la bande, 
Juan Ramon Fernandez, dut répondre à de nouvelles accusations de 
trafic, en plus de celle de complot pour meurtre. La police savait qu'il 
avait organisé l'importation d'au moins 100 kilos de cocaïne, mais elle 
avait perdu la trace de la drogue lorsqu'elle avait arrêté l'Espagnol 
quatre mois plus tôt pour empêcher l'assassinat de« Gros Gus». Cette 
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dernière précaution s'avéra inutile. «Gros Gus» fut abattu, en 2008, 
devant une maison de transition, à Brampton, en banlieue de Toronto. 

L'avocat Jose Guede, 35 ans, fut arrêté une semaine plus tard, le 
25 septembre 2002. La dénonciation déposée au palais de justice de 
Montréal décrivait Vito Rizzuto comme coconspirateur, mais, comme 
à l'habitude, la police manquait de preuves pour accuser le parrain de 
la mafia. Les documents de cour soutenaient que M• Guede s'était mis 
au service des trafiquants colombiens, de Juan Fernandez et de Steven 
Bertrand, un gros distributeur de cocaïne à la solde des Hells Angels. 
Le complot d'importation de cocaïne, expliquait la police, aurait ali
menté les projets d'expansion de la mafia montréalaise en Ontario et 
soudé son alliance avec les Hells. 

La poursuite pensait avoir un dossier très solide pour faire condam
ner M• Guede. L'indicateur de la GRC, le camionneur portugais iden
tifié sous le nom de code C-4087, donna un véritable cour de trafic de 
drogue au tribunal. Il expliqua que le prix de vente en gros fluctuait 
tant que les cargaisons n'étaient pas arrivées à destination, et expliqua 
de quelle manière les pertes étaient épongées. Il indiqua que le prix de 
la cocaïne montait au fur et à mesure que les cargaisons se rappro
chaient du nord du continent. En Colombie, son point d'origine, la 
cocaïne pouvait se vendre pour aussi peu que 2000$ le kilo. Elle valait 
7000$ à Mexico et 14 000$ au Texas. À Montréal, elle atteignait 
50 000 $ parce que la mafia et les Hells Angels avaient formé un cartel 
et éliminé la concurrence. 

C-4087, qui avait rencontré Juan Ramon Fernandez et M• Jose 
Guede en compagnie d'Abraham « le Turc» Nasser, le fournisseur co
lombien, déclara que la création d'une entreprise d'exportation de 
fruits pour transporter la drogue n'avait rien de bien original. Lestra
fiquants sud-américains recouraient souvent à cette méthode. Dans le 
cas présent, l'entreprise exportait des mangues. 

Le dossier de la poursuite commença toutefois à s'effriter lors du 
contre-interrogatoire. Au procès, le camionneur devenu informateur 
affirma que la drogue était destinée à Tony Pietrantonio, qui lui avait 
été référé par M• Guede. Or, lors de l'enquête préliminaire, il n'avait 
pas évoqué le nom de l'avocat, mais celui de Steven Bertrand, un pro
che des Hells Angels. L'agent qui le contrôlait à la GRC tenta de sauver 
les meubles, mais, selon le juge, il s'était parjuré. «Il (l'agent de la 
GRC) a voulu rehausser la crédibilité de l'agent source (C-4087) en 
faussant les règles du jeu, trancha le juge Jean-Pierre Dumais, de la 
Cour du Québec. Son inconduite est d'un degré tel qu'elle est contraire 
à l'intérêt supérieur de la justice. Aux manquements les plus graves, le 
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tribunal doit appliquer la sanction la plus grave, et elle ordonne l'arrêt 
des procédures. » La Cour d'appel a plus tard entériné cette décision. 

La poursuite eut plus de facilité à faire aboutir la cause de Juan 
Ramon Fernandez. Le bel Espagnol afficha une mine pitoyable quand 
il entra dans la salle d'audience du palais de justice de Newmarket, au 
nord de Toronto, le 29 juin 2004. Peut-être avait-il mal dormi. Dans 
un geste fraternel, un gardien de la prison lui avait fourni un oreiller 
particulièrement confortable, mais un gardien moins charitable le lui 
avait confisqué. Le juge Joseph Kenkel annonça la sentence: 12 ans de 
prison, pour une brochette d'accusations liées au gangstérisme. 

«L'accusé a démontré un haut niveau de sophistication dans l'ac
complissement de ses activités criminelles », martela le juge. Fernandez 
ne se plaignit pas de la sentence, ni de l'ordre d'expulsion en Espagne 
qui devait être exécuté après sa libération, mais il se montra outré de 
ne pas pouvoir récupérer ses bijoux, soit des montres, des bracelets et, 
surtout, une chaîne en or à laquelle pendait une petite croix. «Ce n'est 
pas seulement un bijou, c'est un souvenir auquel je suis profondément 
attaché», geignit-il dans le micro installé dans la cage de plexiglas ré
servée aux prisonniers. L'audience fut levée et le condamné reprit le 
chemin de sa cellule, menottes aux poings et entraves aux chevilles, 
sans avoir eu gain de cause. 

Fernandez fut incarcéré dans un pénitencier à haute sécurité et 
continua d'en faire voir de toutes les couleurs aux autorités carcérales. 
Il orchestra une attaque sauvage contre un codétenu. En 2009, la Com
mission nationale des libérations conditionnelles refusa de le libérer. 
Il était considéré comme une« personne d'intérêt» dans le meurtre de 
Constantin« Gros Gus» Alevizos survenu l'année précédente. La com
mission l'avait étiqueté comme «Un égocentrique endurci souffrant de 
narcissisme, de folie des grandeurs, et ayant des tendances psychopathes ». 

De Gaetano Panepinto à Juan Ramon Fernandez en passant par 
«Gros Gus» Alevizos, Vito Rizzuto s'était décidément entouré de cu
riéux pirates pour s'emparer de l'Ontario. Tout espoir n'était pas perdu, 
mais la province la plus riche du Canada se révélait aussi difficile à 
dompter qu'un vaisseau sans gouvernail. 
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u début des années 2000, malgré ses revers en Ontario, Vito 
Rizzuto apparaissait comme un homme serein. Aucun déboire ne 

semblait l'atteindre. Il dépassait la plupart des criminels de Montréal, 
au propre et au figuré. Sa silhouette élancée tranchait avantageusement 
avec le profil ventripotent de plusieurs mafieux et de bien des motards. 
D'un naturel réservé, il prenait un plaisir évident aux conversations, 
à condition bien sûr de faire confiance à ses interlocuteurs. Lorsqu'il 
était contrarié, il pouvait lancer un regard aussi glacial que le canon 
d'acier d'un revolver: il fallait alors tendre l'oreille pour saisir les 
mots qu'il prononçait d'une voix sépulcrale. Mais l'un dans l'autre, il 
projetait l'image d'un homme calme et efficace. 

Il se montra volubile, pour une rare fois, dans les jours qui suivi
rent son sse anniversaire, en février 2001, alors qu'il était au sommet 
de sa puissance. Attablé à la Cantina, le restaurant de son aini Federico 
Del Peschio, boulevard Saint-Laurent, Vito parla avec fierté de la ri
chesse accumulée par sa famille depuis son arrivée à Montréal en 
19 54. Il raconta à la dizaine de convives qu'il était arrivé au Canada 
la même année que le sénateur Pietro Rizzuto, originaire comme lui 
de Cattolica Eraclea. Il s'agissait de deux branches bien différentes de 
Rizzuto, qui étaient unies par des liens de parenté très éloignés. Mais, 
manifestement, Vito se sentait sur le même niveau que le sénateur libé
ral, décédé trois ans plus tôt. Il affirma à la tablée que sa famille jouis
sait d'une encore plus grande renommée dans son village natal. En 
véritable noctambule, il termina cette soirée déjà bien arrosée dans un 
autre bar de la ville. 

Comme à l'habitude, il se levait rarement avant 10 ou 11 h. Sa 
femme Giovanna suivait les cours de la Bourse sur son ordinateur. 
Vito, lui, commençait ses journées en lisant les nouvelles sur gan
glandnews.com, un site recensant les actions de la mafia américaine 
et alimenté par le reporter Jerry Capeci, auteur de The Complete ldiot's 
Guide to the Mafia («Guide complet sur la mafia pour les nuls»), un 
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livre à succès. Il n'était pas un crack de l'Internet, mais il était curieux 
de savoir ce que Capecci avait à dire sur les Bonanno de New York. 

Depuis qu'il en avait pris la tête, Joe Massina avait mis fin à l'éro
sion de la famille et discipliné ses troupes. Il n'y avait pas si longtemps, 
l'organisation était considérée, parmi les Cinq familles, comme le vi
lain petit canard, mais au tournant du 21 • siècle elle était devenue la 
plus dynamique. Les Bonanno avaient récupéré leur siège à la Com
mission qui régentait la mafia new-yorkaise. Cependant, les enquêtes 
du FBI commençaient à faire mal: les arrestations et les accusations 
pleuvaient. Le 8 novembre 1999, La Presse révéla que Rizzuto était 
soupçonné par le FBI d'avoir participé au massacre de trois capitaines 
rebelles commis 18 ans plus tôt à la demande de Joe Massina. Il esti
mait, à tort, que les Américains n'auraient jamais les preuves nécessaires 
pour porter des accusations formelles. 

Vito Rizzuto passait souvent ses jeudis au club social Consenza, 
coincé entre une fromagerie et un salon de bronzage de la rue Jarry. 
Officiellement, l'établissement était ouvert à tous, mais c'est dans un 
silence glacial que les habitués accueillaient les clients inconnus. Ils 
braquaient sur eux un regard noir, leur faisant comprendre qu'ils 
avaient tout intérêt à aller prendre une consommation ailleurs. Le 
Cosenza est l'une des cinq provinces de la Calabre, dans le sud de 
l'Italie. Mal épelé, le mot Consenza semblait bizarrement choisi pour 
nommer le quartier général de la mafia sicilienne de Montréal, qui 
avait soumis la faction calabraise par les armes quelques années plus 
tôt. Peu importe, Vito et son père Nicolà s'y sentaient à l'aise. Lorsqu'ils 
étaient nostalgiques, ils pouvaient contempler une photo de Cattolica 
Eraclea punaisée sur un mur. L'endroit était communément appelé le 
«Cos» : Vito s'y rendait pour y rencontrer ses principaux lieutenants, 
comme Francesco Arcadi, et prendre conseil auprès de son père et de 
Paolo Renda, considéré comme le consigliere de la famille. 

Tout dirigeant d'entreprise doit apprendre à vivre avec le stress. Ce 
prérequis s'impose davantage lorsque l'entreprise est criminelle. Le siège 
social de Mafia inc. pouvait à tout moment devenir la cible de truands 
désireux d'en découdre. Vito pouvait difficilement ignorer les risques du 
métier. Le vendredi 13 juillet 2001, un incident le lui rappela. 

Ce jour-là, la Sûreté du Québec arrêta deux gangsters qui se diri
geaient vers le Consenza dans l'intention de kidnapper Francesco 
Arcadi, 4 7 ans, et un autre client, Frank Martorana, 42 ans, spécialisé 
dans le truquage d'odomètres. Les enlèvements n'étaient pas des évé
nements inusités dans le milieu, mais dans ce cas, un fait semblait 
insolite: le responsable du complot n'était nul autre que Christian 
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Deschênes, qui avait longtemps été un proche collaborateur de Vito. 
Jadis, le parrain montréalais avait assisté au baptême d'un de ses fils 
et, surtout, il l'avait aidé à importer des tonnes de haschisch. 

Deschênes, alors âgé de 44 ans et habitant Lorraine, au nord de 
Montréal, voulait récupérer les 800 000 $ que lui devaient Arcadi et 
Martorana depuis une dizaine d'années. Il passa à l'action avec le cou
sin de sa conjointe, Denis Rolland Girouard, 50 ans, de Saint-Sauveur, 
dans les Laurentides. 

Deschênes avait purgé une longue peine de prison après la saisie, 
en 1992, de quelque 4000 kilos de cocaïne dans un avion Convair qui, 
au terme d'un voyage depuis la Colombie, avait atterri sur une piste 
désaffectée en pleine forêt boréale de la région de La Tuque, à 
400 kilomètres au nord de Montréal. Apparemment, il s'était bien 
comporté pendant sa détention. Un psychologue procéda à son éva
luation et affirma qu'il était doté d'une intelligence supérieure à la 
moyenne et d'une bonne capacité d'introspection. La Commission 
nationale des libérations conditionnelles ajouta qu'il semblait être « au 
tournant de sa vie criminelle)) et le crut sur parole quand il affirma 
qu'il voulait désormais marcher dans le droit chemin. 

Sitôt transféré dans une maison de transition, en octobre 2000, il 
essaya d'accumuler la somme nécessaire à l'achat, l'importation et la 
revente d'une autre cargaison de drogue. Quatre mois plus tard, par 
un bel après-midi de février, il 6rchestra un braquage spectaculaire au 
Marché central de Montréal, gigantesque centre commercial situé près 
de l'autoroute métropolitaine. Avec quatre complices, il épia les mou
vements d'un fourgon blindé de la société Secur, spécialisée dans le 
transport d'argent. Lorsque les deux convoyeurs de Secur entrèrent 
dans un magasin Costco par la porte arrière pour aller chercher les 
recettes du week-end, les gangsters bloquèrent la porte avec une ca
mionnette volée. Puis ils éventrèrent le fourgon avec un tracteur rou
tier. Ils firent main basse sur 1,1 million de dollars et mirent le feu à 
la camionnette et au tracteur. Ils s'enfuirent à bord d'une fourgonnette 
Dodge Caravan, qu'ils abandonnèrent un peu plus loin, non sans 
l'incendier au préalable. Deschênes toucha sa part de magot, 200 000$, 
et la déposa dans une banque aux Bahamas: 

Cette somme lui paraissant sans doute insuffisante, il planifia un 
deuxième coup de force afin de récupérer les 800 000 $ que lui devaient 
Francesco Arcadi et Frank Martonara. Il ignorait que son complice, 
Denis Rolland Girouard, racontait tous ses faits et gestes à la police de 
Montréal, qui transmettait les informations à la Sûreté du Québec. 
Deschênes et Girouard avaient l'intention d'entrer au Consenza l'arme 

256 



MAFIA INC. 

au poing et d'obliger Arca di et Martonara à monter dans leur véhicule. 
Leur plan consistait à les enfermer ensuite dans une cage en fer au 
sous-sol d'une maison de Saint-Liguori, près de Joliette, à 70 kilomè
tres au nord-est de Montréal. Deschênes était déterminé à abattre tous 
les clients du Consenza qui leur résisteraient, y compris Vito Rizzuto. 
«Si Rizzuto est là et qu'il intervient, je vais le descendre lui aussi», 
avait-il déclaré. 

Quand les agents de la Sûreté du Québec virent Deschênes et 
Girouard rouler vers le petit café de la rue Jarry, ils craîgnirent que la 
tentative de rapt ne dégénère en une explosion de violence. Ils les arrê
tèrent et fouillèrent leur véhicule. Ils ne trouvèrent rien. Des perquisitions 
subséquentes se révélèrent plus fructueuses. Dans la maison de la 
conjointe de Deschênes, à Lorraine, au nord de Montréal, ils saisirent un 
fusil mitr~illeur AK-47, deux pistolets 9 mm, un Magnum .357, deux 
vestes pare-balles, des munitions et des walkies-talkies. Peu après, dans 
la partie arrière d'un garage de Saint-Léonard, ils découvrirent une autre 
cache d'armes, contenant neuf bâtons de dynamite et cinq mitraillettes. 

* * * 

Vito fut informé du complot, mais il avait mieux à faire que de se 
ronger les sangs avec de telles pantalonnades. L'été ne dure pas long
temps au Québec et, bon an mal an, il tenait à en profiter pour jouer 
au golf. Il arpentait les plus beaux parcours, notamment ceux du Mi
rage, à Terrebonne, propriété de la chanteuse Céline Dion et de son 
impresario et mari René Angelil. 

Le soir, il fréquentait les meilleurs restaurants, où les repas étaient 
arrosés de bons vins. Des clients ordinaires seraient morts d'apoplexie 
en recevant l'addition, mais Vito n'était pas un client ordinaire. Plus 
souvent qu'autrement, les plats et les vins lui étaient offerts gracieuse
ment. Nul n'ignorait qu'à l'instar d'un seigneur de l'époque féodale, il 
détenait le pouvoir d'enrichir ceux qui avaient gagné ses faveurs ou de 
condamner ceux qui les avaient perdues. Le cadeau d'un millésime 
prestigieux représentait une dépense négligeable pour les membres de 
sa cour désireux de gravir les échelons de Mafia inc. ou de s'assurer 
contre de fâcheux imprévus. Vito était secrètement propriétaire de cer
tains établissements, en tout ou en partie, et lorsque c'était le cas, il 
n'avait bien entendu rien à débourser. 

Le printemps suivant, une soirée trop arrosée se termina plutôt mal 
pour lui. Le 30 mai 2002, après avoir vidé plusieurs verres avec des 
amis, il prit le volant de la Jeep Cherokee bleue aux sièges beiges qu'il 
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conduisait depuis deux ans. À 3 h 45 du matin, il enfila le boulevard 
de Maisonneuve vers l'ouest et, apparemment, se mit à zigzaguer entre 
les lignes pointillées. C'est du moins ce que perçut un policier, qui 
l'intercepta. Quand Rizzuto baissa sa vitre, il exhala une haleine for
tement alcoolisée. Le policier l'emmena au poste. Vito affirma d'une 
voix pâteuse qu'il était un «homme d'affaires», et refusa de souffler 
dans l'éthylomètre. Il fut libéré contre la promesse de se présenter à la 
Cour municipale de Montréal afin d'y répondre à une accusation de 
conduite avec facultés affaiblies. 

Les policiers notèrent que la Jeep était immatriculée en Ontario. 
En consultant leur banque de données, ils constatèrent que le véhicule 
appartenait à la société ontarienne OMG Media Group, de Vaughan, 
en banlieue nord de Toronto. 

La cause fut reportée deux fois à la Cour municipale et finalement 
fixée au 12 février 2003. Des journalistes de La Presse prirent connais
sance de l'accusation quelque temps avant la comparution de Rizzuto, 
firent enquête sur OMG et rapportèrent les faits dans le journal. L'affaire, 
curieuse à plus d'un égard, provoqua un scandale. Que Vito fût accusé 
d'ivresse au volant constituait un incident banal, mais son association 
avec la société OMG l'était beaucoup moins. Cette compagnie avait signé 
des contrats avec de nombreuses villes, dont Montréal, en suivant un 
cheminement parfois obscur qui pouvait signaler un cas typique d'infil
tration de la mafia dans l'économie légale et les instances municipales. 

OMG Media Group prétendait offrir aux municipalités une com
binaison gagnante: accroître à la fois leurs revenus et le recyclage de 
journaux et des canettes qui jonchaient trop souvent les trottoirs. 
L'idée consistait à installer des récipients le long des artères les plus 
passantes. Les poubelles, fabriquées en plastique au Québec et en acier 
inoxydable en Ontario, étaient divisées en trois compartiments: l'un 
pour les ordures, les autres pour le recyclage de diverses matières, pa
pier, verre, aluminium, etc. OMG promettait de s'occuper de tout: 
l'achat, l'installation et l'entretien des récipients, la récupération du 
contenu des bacs et le transport de ces derniers vers des centres de tri. 
Elle financerait ses opérations grâce aux annonces publicitaires placar
dées sur les poubelles. Les municipalités étaient censées gagner sur 
tous les plans: leurs employés n'auraient plus à ramasser les vieux 
journaux; un espace serait mis à leur disposition pour afficher des 
messages d'intérêt public; et OMG leur verserait des redevances tirées 
des revenus publicitaires. 

OMG, qui porta d'abord le nom d'Olifas Marketing Group, fut 
fondée en 1996 par Salvatore Oliveti, qui habitait le quartier de 
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Woodbridge, en banlieue de Toronto. Oliveti était un homme en vue 
à Wood bridge, où se concentraient de nombreux descendants d'immi
grants italiens: il avait déjà animé une populaire émission de la télévi
sion communautaire italienne. Giancarlo Serpe, un homme qui avait 
côtoyé le boxeur mafieux Enio Mora jusqu'à son assassinat à Vaughan 
en 1996, siégeait au conseil d'administration de l'entreprise avec Oli
veti et sa femme. Selon la police, Serpe était le dernier témoin à avoir 
vu Mora vivant. La compagnie employait également Frank Campoli . 
Cousin de la femme de Vito, ce dernier avait assisté au mariage de leur 
fils Nicolà à Montréal, en 1995. Lors du procès de l'affaire Penway
entreprise bidon d'exploration minière - Campoli avait été décrit 
comme étant l'homme de Vito en Ontario. Les deux hommes avaient 
été photographiés en compagnie de Juan Ramon Fernandez, qui disait 
à tout vent qu'il avait lui aussi des actions dans la compagnie. 

En 1997, OMG signa son premier contrat avec la ville d'Etobicoke, 
qui fut par la suite fusionnée à Toronto. Puis elle en conclut d'autres 
avec des villes ontariennes, Ottawa, Hamilton, London, Markham, 
Windor, St Catharines, ainsi qu'avec des universités et des commis
sions scolaires. Elle entreprit des démarches pour prendre de l'expan
sion à l'étranger, en Italie, en Europe de l'Est et dans les Antilles. La 
Commission scolaire de New York lui attribua un contrat visant le 
placement de 2700 récipients sur ses terrains. 

En 1999, Salvatore Oliveti ouvrit une filiale à Montréal avec 
Michael Strizzi, un ami de Vito Rizzuto. La firme s'établit d'abord à 
Saint-Léonard puis déménagea à LaSalle, en banlieue ouest de Mont
réal. Strizzi dirigeait en même temps une autre compagnie, Techno
Select, spécialisée dans le recyclage d'hydrocarbures. Selon les décla
rations d'un des cadres montréalais d'OMG, la société approcha« des 
relations» à l'hôtel de ville de Montréal. 

La Ville lança un appel d'offres, auquel répondirent sept compa
gnies. Le soumissionnaire gagnant n'était pas OMG mais, pour des 
raisons inconnues, il se montra incapable d'honorer les termes du 
contrat. L'administration municipale évoqua alors une situation de 
catastrophe appréhendée : il y avait péril en la demeure, il était sou
dain impérieux de placer des poubelles publicitaires sur les trottoirs 
de la métropole. Un document officiel de la Ville évoquait « l'urgence 
d'acquérir des paniers pour améliorer la propreté des secteurs com
merciaux et des artères de Montréal». 

Le service de police prévint l'administration de la ville des liens 
possibles entre OMG et la mafia. Interrogé par la suite, le maire Pierre 
Bourque affirma qu'il ne se souvenait pas d'avoir entendu cet avertis-
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sement. De son côté, Jean Portier, président du comité exécutif et occu
pant, à ce titre, le poste le plus important dans l'administration après 
le maire, eut vent des mêmes allégations, mais venant d'une autre 
source - plus précisément du soumissionnaire gagnant qui avait fini 
par se désister. 

Jean Portier exigea le huis clos à la réunion du comité exécutif. Les 
fonctionnaires quittèrent la salle. «Je crois que nous sommes en train d'oc
troyer un contrat à une entreprise liée à la mafia))' dit Portier. Les autres 
membres du comité exécutif éclatèrent de rire. Fortier manquait de preu
ves. Ses collègues l'accusèrent gentiment d'accorder foi à des racontars. Le 
contrat fut signé. Les premières poubelles firent leur apparition. Les ciné
mas Guzzo, appartenant à la famille éponyme, furent l'une des rares entre
prises montréalaises à recourir à ce nouveau médium publicitaire. 

Pendant leur enquête, les journalistes de La Presse avaient laissé des 

messages au domicile de Rizzuto et au cabinet de son avocat Loris 

Cavaliere, mais le parrain ne rappelait pas. Ils voulaient en savoir da
vantage sur ses relations avec OMG. Agacé, Rizzuto laissa éclater son 
irritation lors d'un souper à La Cantina. «Qu'on me laisse tranquille!)) 
déclara-t-il à Federico Del Peschio, le propriétaire de l'établissement. 
Un chroniqueur sportif de La Presse, Réjean Tremblay, se trouvait par 
hasard dans la salle avec des amis. Del Peschio lui présenta Vito. 

«Pourquoi les journalistes font-ils un plat avec ça? se plaignit Rizzuto 
à Tremblay. Après tout, j'ai le droit de manger trois fois par jour 
comme tout le monde! )) 

Le président d'OMG, Salvatore Oliveti, poussa de hauts cris lorsque 
l'article fut publié. Il affirma dur comme fer qu'il ne connaissait pas 
Vito. C'est à peine s'il l'avait croisé lors d'une réception organisée par 

son ancienne station de télévision communautaire. Mais comment 
expliquer que Vito conduisait une Jeep de la compagnie? Oliveti sou
tint que le véhicule avait été prêté à Michael Strizzi, le directeur de la 
filiale québécoise. Il émit l'hypothèse que Strizzi l'avait ensuite prêté 
à Vito. «Je pense vraiment que toute cette histoire est montée en épingle 
parce que je suis italien et parce que je parle avec un accent prononcé)), 
lança-t-il à un journaliste de Toronto. 

Le directeur des travaux publics de Toronto, Brad Duguid, rétorqua 
que l'origine ethnique des dirigeants d'OMG ne l'intéressait pas. Ce qui 
l'inquiétait, c'était bel et bien les liens avec la mafia. Il demanda à la 
police de faire enquête. «Si on nous présente des faits qui suggèrent que 
n'importe quelle compagnie avec laquelle nous faisons affaire a des rela
tions avec le crime organisé, dit-il, nous allons faire tout ce qui est en 
notre pouvoir pour rompre notre association avec cette compagnie. )) 
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Salvatore Oliveti prit la menace au sérieux. Par mesure préventive, 
il congédia Michael Strizzi, le directeur de la filiale québécoise d'OMG, 
pour avoir prêté la Jeep à Rizzuto. Ce geste ostentatoire avait manifes
tement pour but de prouver l'absence de tout lien entre la compagnie 
et le chef de la mafia. Certaines personnes, à l'hôtel de ville de Mont
réal, semblèrent avaler la couleuvre. Aucun haut fonctionnaire muni
cipal ne voulut faire de commentaire. Le successeur de Pierre Bourque 
à la mairie, Gérald Tremblay, refusa lui aussi de se prononcer. Il de
manda à ses services juridiques de procéder à des vérifications. Le 
contrat ne fut pas annulé. 

La réalité finit toujours par l'emporter sur l'illusion. OMG se mo
quait éperdument de la propreté et ne comptait pas verser de rede
vances à la ville. Les conseillers municipaux constatèrent que la com
pagnie n'installait pas les nouveaux récipients aux endroits autorisés, 
qu'elle en négligeait l'entretien et que la collecte des matières recycla
bles était bâclée. Quatre ans après la signature du contrat, l'arrondis
sement Ville-Marie, qui couvre le centre-ville, n'avait reçu que 5000$ 
en redevances, plutôt que les 170 000 $ escomptés. La municipalité 
dut se rendre à l'évidence et demander à son partenaire de retirer les 
fameuses poubelles. OMG, ou ce qu'il en restait, fut vendue à une 
firme mexicaine et changea de nom. 

Entre-temps, la police poursuivait son enquête et fut bientôt re
jointe par les inspecteurs du fisc. Sur écoute électronique, le truand 
espagnol Juan Ramon Fernandez, principal représentant de Vito 
Rizzuto en Ontario, confia à l'un de ses interlocuteurs qu'il avait des 
intérêts dans OMG. Cette information rebondit lors de son procès, 
tenu en 2004 à Toronto. Ferriandez était accusé de divers trafics et du 
complot en vue d'assassiner Constantin « Gros Gus» Alevizos. Le pro
cureur fédéral déclara au tribunal qu'il était un actionnaire d'OMG. 

Au cours d'une conversation sur écoute, Frank Cam poli disait à Fer
nandez qu'il pourrait emprunter des camions d'OMG pour transporter 
une importante cargaison de tuiles. Un jour, la conjointe de Fernandez 
se plaignit de manquer d'argent. «Ne t'en fais pas, on ne va pas crever 
de faim, lui répondit Fernandez. Ne t'en fais pas. Il y a l'entente avec 
OMG qui s'en vient.» Deux mois plus tard, Femandez disait à un mem
bre du milieu interlope : «On travaille pour que les choses avancent. On 
a eu ces Espagnols, ces gens qui sont venus d'Espagne, pour notre projet 
avec OMG et si ça fonctionne, eh bien, il y aura beaucoup, beaucoup, 
beaucoup d'argent pour moi dans cette affaire. » 

En février 2010, les enquêteurs de Revenu Canada déposèrent des 
documents à la Cour de l'impôt dans lesquels ils affirmaient que la 
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femme et les trois enfants de Vito Rizzuto avaient détenu des actions 
d'une valeur de 1,6 million de dollars dans OMG. Trois semaines 
après que La Presse eut révélé les liens entre la compagnie et le parrain 
de la mafia, les Rizzuto avaient vendu leurs 10 500 actions à Salvatore 
Oliveti. Pourtant, ce dernier avait juré qu'il ne connaissait pas Vito et 
crié au racisme anti-italien lorsque sa parole avait été mise en doute . .. 

Selon les documents déposés à la Cour de l'impôt, chacun des 
membres de la famille Rizutto avait déclaré une transaction de 
419 000$. Le fisc estimait qu'une partie de ces revenus lui revenait. Les 
quatre membres de la famille étaient Giovanna Rizzuto, la femme de 
Vito, et leurs trois enfants: Nicolà, l'aîné, ainsi que Leonardo et Liber
tina, tous deux avocats. 

* * * 

Le 13 juillet 2002, un mois et demi après s'être fait arrêter pour ivresse 

au volant, Vito Rizzuto franchissait la grande porte de la basilique 
Notre-Dame, dans le Vieux-Montréal, avec quelque 300 autres personnes. 
L'église la plus connue de la ville fait face à la Place d'Armes, joli 
square entouré de hauts édifices. Le square offre un espace dégagé 
permettant la prise de photos à distance. La participation scrupuleuse 
aux rites religieux semble inscrite dans le code génétique des membres 
de la mafia. Peut-être espèrent-ils bénéficier ainsi d'une forme de ré
demption pour leurs âmes maculées par le péché ... Toujours est-il que 
cette ferveur réjouit les policiers, ainsi que les prêtres à qui ils versent 
de généreuses oboles. Bien dissimulés, les photographes de la police 
firent cliqueter leurs appareils, tant devant la basilique que, plus tard, 
devant l'hôtel Sheraton, à Laval, où se déroula la réception. Outre Vito 
et son père Nicolà, ils croquèrent les portraits de Paolo Renda, un des 
principaux conseillers de la famille, et d'Agostino Cuntrera, jadis 
condamné pour complicité dans le meurtre du Calabrais Paolo Violi. 
Ces augustes personnages étaient venus célébrer le mariage du fils 
d'Emanuele Ragusa, Pat, avec Elena Tortorici, dont la famille était ori
ginaire de Cattolica Eraclea. 

Emanuele Ragusa était présent, mais il s'efforçait d'éviter les pho
tographes. Un observateur non averti s'en serait étonné: normale
ment, un père veut être vu et admiré aux côtés de son fils le jour de 
son mariage. Le problème, c'est que Ragusa n'avait pas le droit d'être 
à l'église, et encore moins dans une salle de réception en compagnie 
de membres du crime organisé. Il était détenu pour trafic de drogue 
et, s'il avait obtenu une permission spéciale pour sortir du pénitencier 

262 



MAFIA INC . 

pendant 24 heures, c'était uniquement pour se rendre à son domicile 
et y rester. Son incartade allait lui causer de gros soucis et l'amener à 
faire une déclaration candide sur la mafia. 

Alors âgé de 62 ans, Ragusa était l'un des pontes de la mafia mont
réalaise. Il vit le jour le 20 octobre 1939 à Cattolica Eraclea. Il franchit 
l'Atlantique à l'âge de 19 ans et vécut à New York avant de s'établir à 
Montréal. Jeune homme, il prenait ses vacances dans sa Sicile natale. 
«C'est tellement beau, dit-il, ému, lors d'une de ses comparutions 
devant la Commission nationale des libérations conditionnelles. 
Mais, surtout, mon père et ma mère étaient là-bas. » L'amour qu'il 
éprouvait pour une très jeune fille se greffa bientôt à cette tendresse 
filiale. Tout comme la femme de Vito Rizzuto, la dulcinée appartenait 
à la famille Cammalleri. Elle s'appelait Angela et n'avait que 16 ans 
quand ill' épousa._De son côté, la sœur d'Emanuele épousa un homme 
portant le nom de famille de Sciascia, comme Gerlando Sciascia, 
«George from Canada», l'agent de liaison de la famille Bonanno à 
Montréal, assassiné en 1999. 

Dès le début des années 1970, bien avant que le nom de Vito ne 
fût connu, celui de Ragusa fit surface dans les enquêtes criminelles. 
Placé officiellement sous les ordres des Calabrais Vic Cotroni et Paolo 
Violi, Ragusa faisait partie intégrante de la faction sicilienne. Il fut l'un 
des pivots de la French Connection à Montréal. Lorsque la Filière fran
çaise du trafic de l'héroïne fut démantelée, les laboratoires siciliens 
prirent la relève: Ragusa figura parmi leurs clients privilégiés. Un de 
ses partenaires était un homme d'honneur fiché par la police en Sicile, 
un gros trafiquant qui finit par se faire descendre. Ce commerce très 
lucratif valut à Ragusa d'être condamné in absentia en Italie. 

Depuis le début des années 1980, les autorités italiennes le 
voyaient sans cesse surgir sur leur écran radar. Il rendait visite à 
Giuseppe Cuffaro, qui blanchissait l'argent des Cuntrera-Caruana, ou 
prêtait son téléphone portable à Alfonso Caruana, qui assuma pen
dant quelques années la direction du clan. Le nom de Ragusa appa
raissait dans la longue liste des mafieux ciblés par le juge Giovanni 
Falcone au méga-procès de Palerme. Les autorités italiennes deman
dèrent son extradition au gouvernement canadien. Elles l'accusaient 
d 'association mafieuse, mais au Canada, cela ne constituait pas un 
crime. Si bien que la demande fut rejetée. 

En août 1994, Ragusa était arrêté et inculpé pour trafic de drogue 
dans le cadre de l'opération Compote, cette enquête qui avait tourné 
autour du faux bureau de change de la GRC, dans le centre-ville de 
Montréal. Il fut libéré sous caution en attendant son procès, ce qui lui 
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permit d'assister au mariage de sa fille Eleonora avec le fils aîné de 
Vito, Nicolà . La cérémonie, célébrée au Centre Sheraton, à Montréal, 
attira non seulement Vito et Agostino Cuntrera, mais Domenico 
Manno, un des trois complices dans le meurtre de Paolo Violi; 
Francesco Arcadi, le lieutenant calabrais de Vito qui avait échappé de 

.peu à un projet de kidnapping; Frank Campoli, le type des poubelles 
publicitaires OMG et cousin par alliance de la femme de Vito; et 
Oreste Pagano, le collaborateur malheureux d'Alfonso Caruana et 
futur délateur. Bref, une bonne partie du gratin habituel. Une autre 
fille de Ragusa, Antonia, avait épousé Luigi V ella, trafiquant de drogue 
et cousin d'Alfonso Caruana. Dans la famille Ragusa, on ne se mariait 
qu'avec des garçons et des filles de familles siciliennes, toutes originai
res de la province d'Agrigente et autant que possible de Cattolica Era
clea: les Cammalleri, Sciascia, V ella, Rizzuto, Tortorici ... 

Toujours en attente de son procès à la suite de l'enquête du bureau de 
change de la GRC, Ragusa fut arrêté pour une autre affaire de stupéfiants, 
avec une douzaine d'hommes. L'enquête, menée par la Sûreté du Québec, 
la police de J'État de New York et la Drug Enforcement Administration, 
aboutit à la saisie de 75 kilos de cocaïne à New York. Cette fois, le com
plice de Ragusa était Steve Zbikowski, un ingénieur minier québécois dont 
l'entreprise brassait des affaires pas toujours très nettes au Venezuela. 

En 1996, la participation de Ragusa à la première importation de 
drogue, celle qui avait été mise au jour par l'enquête du bureau de 
change, lui valut une condamnation à 12 ans de pénitencier. Pendant 
sa détention, le gouvernement américain réclama son extradition pour 
l'autre projet d'importation. Mais une personnalité du gouvernement 
canadien estima que les preuves américaines étaient infondées, et la 
demande d'extradition fut rejetée, tout comme l'avait été la demande 
déposée par les Italiens. Le Canada était décidément un pays où il 
faisait bon vivre pour les criminels internationaux de la trempe de 
Ragusa. Profitant de la nouvelle politique de libération au sixième de 
la peine accordée aux criminels non violents, il put quitter la prison 
deux ans après son incarcération. 

Logeant dans une maison de transition, il devait rendre de menus 
services quelques heures par jour à la Mission Bon Accueil, un foyer pour 
itinérants de Saint-Henri, dans le sud-ouest de Montréal. L'objectif consis
tait à le sensibiliser à la misère des moins bien nantis de la société. Cette 
«thérapie» échoua lamentablement. Un jour, des surveillants fouillèrent 
son sac et y trouvèrent deux tranches de steak. Ils le prièrent de ne plus 
revenir au foyer et le dénoncèrent. Ragusa fut ramené dare-dare devant la 
Commission nationale des libérations conditionnelles. 
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«Quand j'ai vu les steaks à la cuisine, je n'ai pu résister, expliqua 
Ragusa aux commissaires sur un ton piteux. Il y avait tellement long
temps que je n'en avais pas mangé. » Il reconnut avoir «profité de la 
situation». «C'était pas bien», marmonna-t-il, comme un enfant 
grondé par ses parents. Il ne fut guère plus loquace lorsqu'on lui de
manda de décrire son sens des valeurs. «J'ai de l'amour pour ma 
femme, mon fils et mes deux filles, répondit-il. Et j'ai travaillé toute 
ma vie! »Il avait soi-disant dirigé une entreprise de construction, mais 
celle-ci avait fait faillite. Quelles valeurs avez-vous inculquées à vos 
enfants, puisque vos deux filles sont mariées à des mafiosi? demanda 
l'un des commissaires. «C'est leur décision, répondit-il. Ils vont bien 
ensemble. Écoutez, je suis ici depuis 1958 et j'ai toujours vécu avec des 
Italiens.» Sa libération fut révoquée. Les commissaires ordonnèrent 
qu'il reste en prison. 

En 2000, Ragusa demanda une autorisation de sortie pour assister 
au baptême de son petit-fils, l'enfant de sa fille et du fils de Vito 
Rizzuto. La permission lui fut refusée, car, justement, Vito devait assis
ter à la cérémonie. Deux ans plus tard, il fit une nouvelle demande, 
mais cette fois en omettant de mentionner qu'il voulait assister au 
mariage de son fils Pat, le 12 juillet à la basilique Notre-Dame, ainsi 
qu'à la somptueuse réception qui suivrait au Sheraton de Laval. Il as
sura les autorités du pénitencier qu'il voulait simplement visiter sa 
famille, et qu'il resterait chez lui. 

Lorsque les policiers aperçurent Ragusa devant la grande église 
dans une limousine aux vitres teintées, ils constatèrent qu'il avait violé 
son engagement. Mais peut-être s'était-il contenté de faire acte de pré
sence? Peut-être était-il retourné sagement chez lui? Ils se rendirent à 
son domicile, la nuit, mais ils eurent beau frapper à la porte, personne 
ne répondit. De retour au pénitencier, Ragusa avoua avoir menti 
quand il avait demandé de s'absenter pour le week-end. 

Emanuele Ragusa craignait qu'on lui refuse de voir son fils le jour 
de son mariage, tout comme on lui avait interdit d'assister au baptême 
de son petit-fils, expliqua-t-il, repentant. «J'avais peur qu'on me dise 
non encore une fois. J'ai mal agi. C'est une erreur de jugement, et je ne 
recommencerai plus.» Il maintint qu'il n'avait été ni à l'église ni à la fête, 
ce qui paraissait invraisemblable, la police ayant la preuve du contraire. 
«Je suis resté chez moi. Tout ce que je voulais, c'était de me faire photo
graphier avec mon fils la journée de son mariage. Comme j'étais seul à 
la maison, ma femme a même quitté la réception pour venir me porter 
de la nourriture.» Le vieux mafioso jura n'avoir côtoyé aucun criminel 
ce soir-là. Le mensonge était criant. Il demeura incarcéré. 
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Ragusa obtint une nouvelle audience à la Commission nationale 
des libérations conditionnelles en février 2003. Les commissaires 
avaient pris le temps de consulter un épais dossier à son sujet. Le mot 
mafia revenait à chaque page. L'Italie avait vainement réclamé son 
extradition pour association avec la mafia. La GRC le décrivait comme 
un personnage influent du clan sicilien à Montréal. Mais qu'est-ce que 
la mafia? demanda l'un des commissaires. En général, qu'ils soient en 
Sicile, aux États-Unis ou au Canada, les mafiosi affirment que cette 
organisation n'existe pas, qu'il s'agit là d'une lubie de journalistes en 
mal de copie ou de policiers en mal de preuves et désireux d'arrêter de 
pauvres citoyens honnêtes. Même entre eux, les mafieux n'emploient 
pas ce terme. Tout au plus parlent-ils de Cosa Nostra. 

<< Je ne crois pas qu'il existe une telle chose que la mafia, répondit 
un jour Joe Massina à un journaliste curieux. Une bande de gars ita
liens vont manger ensemble, et ils disent que c'est la mafia. » Les com
missaires Renaud Outil et Pierre Ca dieux pouvaient s'attendre à une 
réponse semblable de la part de Ragusa. Mais, ô surprise, ce dernier ne 
nia pas l'existence de la mafia. Sa franchise étonna tout le monde, y 
compris son avocate, M• Ginette Gravel. << En Italie, je pense, la mafia 
est une organisation .. . une bonne organisation, s'empressa-t-il d'ajou
ter. N'importe qui peut se faire appeler mafioso. Ça vient de la Sicile. 
Ici, ce sont des paysans (paesani) venus d'un même village, peut-être 
15 ou 20 personnes. » 

Un homme assez candide pour avouer qu'il avait volé des steaks 
parce qu'il en bavait d'envie et assez candide pour reconnaître qu'il avait 
trompé les autorités carcérales parce qu'il voulait assister au mariage de 
son fils était, au bout du compte, assez naïf pour dire que la mafia exis
tait. Du même coup, il confirmait qu'à Montréal, elle gravitait autour 
d'un noyau d'une vingtaine d'hommes d'honneur originaires d'un 
même patelin, en l'occurrence de Cattolica Eradea, auquel il fallait ajou
ter d'autres petits villages de la province d'Agrigente, comme Siculiana. 

D'autres Siciliens faisaient partie de la mafia montréalaise, ainsi 
que des Calabrais, comme Francesco Arcadi, mais le cœur était bel et 
bien composé de paesani originaires de Cattolica Eraclea et de Sicu
liana. Au-delà de ce premier cercle, très restreint, tournaient de 400 à 
500 collaborateurs, pour la plupart d'origine italienne. 

Dans leur immense majorité, les Montréalais d'origine italienne 
n'ont rien à voir avec la mafia. C'est à juste titre qu'ils se hérissent 
lorsque les Québécois associent les mots <<italien» et << mafia ». Mais 
ceux qui sont vraiment membres de la mafia tentent d'utiliser à leur 
avantage le soi-disant racisme anti-italien. <<Voyez! clament-ils haut 
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et fort quand ils font les manchettes: On dit que nous sommes ma
fieux simplement parce que nous sommes d'origine italienne!)) 

Ragusa tint précisément ce discours devant les commissaires. «De 
toute façon, n'importe où, à Montréal ou ailleurs, qu'on soit sicilien 
ou italien, dans la tête des gens, on est dans la mafia», leur dit-il. Puis, 
dans un ballet étourdissant où alternaient aveux et dénis, il ajouta : «À 
partir de maintenant, c'est fini la mafia, c'est fini mes crimes, je veux 
vivre avec ma femme et mes petits-enfants.» 

Très bien, répondirent les commissaires. Mais qu'en est-il devos rela
tions avec Vito Rizzuto? Il affirma qu'il ne l'avait jamais rencontré avant 
que sa fille Leonora ne commence à fréquenter son fils Nicolà. Une affir
mation difficilement crédible. «Je sais qu'il vient de Cattolica Eradea lui 
aussi, mais je ne l'ai jamais rencontré pendant 30 ans, répéta-t-il. Mainte
nant, je le connais : il est le père de mon gendre, Nicky Rizzuto. » 

Devant le regard dubitatif des commissaires, Ragusa nuança ses 
propos: «J'ai frayé dans le milieu associé au clan Rizzuto, admit-il. 
Mais je n'ai jamais fait des affaires avec lui. La mafia, c'est des clans.» 

«Vito Rizzuto est bien le parrain de la mafia au Canada, n'est-ce 
pas?» insista un commissaire. 

Ragusa répondit à la question en esquissant un léger sourire. 
«Et qu'en est-il de vos relations avec votre autre gendre, Luigi Vell a, 

également emprisonné pour trafic de drogue? demanda l'autre com
missaire. 

-Ça, c'est un autre groupe, dit le prisonnier. Il n'est pas avec moi. 
- Comment expliquez-vous que vous n'avez pas été extradé en 

Italie? lui demanda-t-on encore, bien que la question eut dû être posée 
aux hautes instances du gouvernement canadien. 

- Ce sont des crimes par association, expliqua Ragusa. Ceux-là 
sont considérés comme des crimes en Italie, mais pas ici.» 

C'était bien vrai. Mais, malgré ces propos ingénus, le prisonnier fut 
considéré comme un cachottier. On décida de le garder en prison. 

La question la plus importante ne fut pas formulée, fort probable
ment parce que les commissaires ignoraient cet aspect du dossier : 
Emanuele Ragusa avait-il participé au meurtre des trois capitaines re
belles de la famille Bonanno en 1981, en compagnie de Vito Rizzuto 
et du « old man» ? 

Un rapport de police américain qui s'appuie sur les confessions de 
Salvatore Vitale soutient que Ragusa était l'un des tueurs. Sa participa
tion est écrite en toutes lettres dans de nombreux récits du massacre. 
Son nom est parfois mal orthographié. Dans son livre, Five Families, 
Selwyn Raab, journaliste au New York Times, évoque la présence 
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d'Emanuele « Raguso » : « Quatre hommes, armés d'un fusil au canon 
tronçonné, de pistolets et d'une mitraillette, avaient été désignés pour 
servir de tueurs, raconte-t-il. Trois d'entre eux étaient des Zips (des 
Siciliens) canadiens: Vito Rizzuto, Emanuel Ragusa et un gangster que 
Vitale et Massina connaissaient seulement par le surnom de Old man 
( .. . ) Selon ce qui était prévu, Rizzuto et Ragusa devaient faucher les 
victimes, si possible contre le mur.» 

Dans son anthologie sur le crime organisé canadien, Iced : the Story 
of Organized Crime in Canada, Stephen Schneider relate les mêmes 
détails. Joe Massina et Salvatore Vitale avaient fait venir les tueurs du 
Canada afin d'éviter qu'ils puissent être identifiés par les autres parti
cipants au massacre. «Parmi les tueurs se trouvaient Rizzuto, un autre 
homme soupçonné d'appartenir à la mafia montréalaise nommé 
Emanuele Ragusa, et un homme aux cheveux argentés simplement 
surnommé The old man (son identité n'a jamais été révélée, mais il 
était possiblement un associé de Nick Rizzuto senior) ( . .. ) Selon les 
ordres de Massina, Rizzuto et Ragusa étaient les tueurs principaux, 
tandis que Vitale et The old man gardaient les sorties. » 

Ragusa ne fut jamais accusé, ni même inquiété pour ces meurtres. 
Il fut libéré en 2004 après avoir purgé les deux tiers de sa peine relati
vement à sa condamnation pour trafic de drogue. 

Vito Rizzuto allait connaître un tout autre sort. 

* * * 

On dit que le battement d'aile d'un papillon en Amérique peut déclen
cher une succession d'événements et provoquer une tempête en Afri
que. La chute de Vito Rizzuto, elle, fut amorcée par le travail ingrat de 
deux jeunes juricomptables américains qui n'avaient probablement 
jamais entendu parler de lui. À l'instar de la figure la plus connue de 
la Cosa Nostra, Al Capone, les déboires du parrain montréalais com
mencèrent par une enquête fiscale. Elle fut menée à plus de 500 kilo
mètres de chez lui et ne le concernait en rien. Mais la culbute d'un 
premier fraudeur entraîna une débâcle généralisée du clan Bonanno. 
Vito fut l'un des derniers à tomber dans ce vaste jeu de dominos. 

À la fin de l'année 1998, Jeffrey Sallet, jeune homme de 29 ans 
doté d'une mémoire photographique pour les détails, plongea avec 
ardeur dans l'enquête sur Joe Massina. Il faisait partie de l'Escouade 
C-10 du FBI à New York Il fut rejoint l'année suivante par Kimberly 
McCaffrey, 26 ans, une gymnaste couverte de médailles doublée d'une 
bûcheuse infatigable. La jeune fille ne passait pas inaperçue: mesurant 
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à peine cinq pieds, elle portait sur la tête une sorte de houppe ressem
blant à l'aigrette d'un pivert. «Les mafieux peuvent mentir et tricher, 
mais les relevés bancaires, eux, ne changent pas», aimait déclarer leur 
patron, Jack Stubbing, un policier reconnu pour sa ténacité. Stubbing 
demanda aux deux jeunes agents d'éplucher systématiquement les 
relevés bancaires et les déclarations fiscales des dirigeants de la famille 
Bonanno. 

De 1996 à 2001, les revenus annuels bruts de Joe Massino et de sa 
femme Josie avaient fluctué entre 373 000$ et 590 000$. Année après 
année, ils déclaraient des gains faramineux grâce aux billets de loterie. 
Une chance invraisemblable. Mais prouver que ces gains étaient fictifs 
était une tâche ardue. Les déclarations fiscales des couples Massina et 
Vitale faisaient aussi état de revenus provenant de l'exploitation de 
terrains de stationnement. 

Sallet et McCaffrey découvrirent des chèques signés par les femmes 
de Massina et de Vitale à l'attention <fun dénommé Barry Weinberg, 
représentant leur participation financière dans les parcs de stationne
ment. La femme d'un capitaine de la farriille Bonanno, Richard 
Cantarella, était également actionnaire de compagnies administrant 
des parkings. Les deux juricomptables scrutèrent toutes les transac
tions de Weinberg. À leur suggestion, d'autres membres du C-10 épiè
rent ses moindres faits et gestes. Les limiers constatèrent qu'il rencon-
trait souvent Richard Cantarella et son escorte de mafieux. · 

De prime abord, l'association de ces deux individus semblait 
contre nature. Le premier était un homme d'affaires en mal de sensa
tions fortes, alors que le deuxième était un meurtrier au lourd passé 
qui avait planifié l'assassinat de son oncle parce qu'il retardait son 
intronisation dans la mafia. 

Élevé dans une famille juive de Brooklyn, Barry Weinberg gérait 
des parcs de stationnement. Il s'était enrichi plus particulièrement en 
signant des baux de location, puis en les cédant à des tiers avec profit. 
Cette activité avait beau être lucrative, elle ne lui procurait pas une 
carte de visite très excitante. Weinberg était persuadé que son associa
tion avec la mafia pouvait accroître son sex-appeal. Depuis sa tendre 
jeunesse, il était obnubilé par les mythes entourant la vie trépidante 
et dangereuse des gangsters. Il était attiré par leur aura comme un 
papillon de nuit par une lanterne. Il n'avait pas lui-même la fibre d'un 
truand et ne souhaitait pas assumer les risques du métier- par exemple 
se faire trouer la peau ou finir sa vie en prison - mais il était persuadé 
qu'il pourrait profiter de la chaleur du milieu interlope sans se brûler 
les ailes. 
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L'occasion se présenta à lui sous la personne de Richard Cantarella. 
Encore adolescent, Cantarella avait été introduit par son oncle 

dans les cercles secrets de la mafia. Il avait- fait preuve d'une grande 
capacité d'apprentissage. Entrant à peine dans l'âge adulte, il avait 
soudoyé un fonctionnaire municipal pour obtenir l'autorisation d'ex
ploiter des kiosques à journaux et des casse-croûte aux ports d'embar
quement du traversier de Staten Island, puis il y avait installé des gui
chets de pari illégal. Son oncle Al Walker Embarrato lui avait dégoté 
un faux emploi d'assistant à la distribution du New York Post. Ce poste 
syndiqué lui rapportait 800 $ par semaine, mais il donnait 300 $ à un 
pauvre type pour faire le travail à sa place. Son oncle Al le prit en 
grippe: il trouvait qu'il brassait trop d'affaires avec un soldat de la 
famille Gambino. Il s'opposa à son intronisation dans la famille 
Bonanno. Cantarella envisagea de le tuer. Massina résolut le litige: il 
le prit dans ses rangs. 

Robert Perrine, le responsable de la distribution du New York Post, 
était un associé de la famille Bonanno. Lorsque la justice se mit à en-

. quêter sur le racket des faux emplois, il s'attendit à être accusé, mais il 
fit savoir qu'il ne payerait pas pour les autres. Sai Vitale déclara à 
Cantarella qu'il constituait un danger et qu'il devait être éliminé. Quel
que temps après, Perrine disparut. Son corps fut retrouvé 11 ans plus 
tard sous une dalle de ciment dans un atelier de réparation de voitures 
de Staten Island. 

Cantarella servit de chauffeur lors de l'assassinat de son cousin 
Tony Mirra, un soldat de la famille Bonanno qui avait commis la grave 
erreur de s'associer à J'agent du FBI Joe Pistone, alias Donnie Brasco. 
Quatre ans plus tard, de crainte qu'il ne le dénonce, il exécutait le 
fonctionnaire municipal qu'il avait soudoyé pour faire main basse sur 
les kiosques à journaux. 

Les mafieux adorent affubler leurs pairs de surnoms généralement 
moqueurs. Celui de « Shellackhead », ou «Le Gominé », atterrit sur la 
tête de Cantarella en raison de sa propension à se lisser les cheveux 
avec une pommade bien grasse. Sa rencontre avec Barry Weinberg fut 
providentielle. Weinberg lui apprit à faire fortune grâce à l'exploitation 
de parkings. Il suffisait de facturer les taxes, mais sans les déclarer. Il 
s'agissait d'une opération assez facile: lorsqu'ils récupéraient leur voi
ture, les clients payaient en liquide. Suivant les bons conseils de Wein
berg, « Shellackhead » se lança dans ce business en y ajoutant sa touche 
personnelle : il envoyait des fiers-à-bras pour obliger ses compétiteurs 
à lui payer un bakchich, ou à fermer boutique. Sa femme et son fils 
investirent dans le négoce. Soucieux de plaire à ses supérieurs, Cantarella 
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en fit profiter Joe Massina et Sai Vitale. Il gravit rapidement les éche
lons hiérarchiques de la famille Bonanno. Nommé capitaine, il devint 
l'un des confidents de Massino. Le boss lui révéla une foule de secrets 
de famille. Il lui parla entre autres du massacre des trois capitaines 
rebelles effectué sous ses ordres, en 1981, par Vito Rizzuto, Emanuele 
Ragusa et un« old man» venu également du Canada. 

Weinberg profitait de sa collaboration avec son nouvel ami gangster. 
Les compétiteurs le craignaient, ce qui lui permettait d'étendre ses affaires. 
Il roulait en Rolls-Royce, en Bentley ou en Mercedes et se promenait 
souvent avec 60 000 $ en liquide. Cantarella prit note de cette tapageuse 
abondance. Il estimait y être pour quelque chose, ce qui n'était pas faux. 
Il exigea un tribut. Un beau jour, il balança son poing au visage de 
Weinberg parce que ce dernier s'était plaint de lui auprès d'autres ma
fieux. «Tu me dois tout», lui dit-il après l'avoir jeté sur le trottoir. Il lui 
siphonna alors plus de 800 000$. Un autre capitaine de la famille Bo
nanno, Frank Cappa, s'associa à Weinberg dans le racket des parkings, 
et lui extorqua plus de 85 000$. 

Pendant un an, Salley et McCaffrey décortiquèrent les déclarations 
fiscales, les relevés bancaires et toute la paperasse comptable de Weinberg. 
Leur intuition les avait bien guidés: ils constatèrent qu'il avait omis de 
déclarer des revenus de 14 millions de dollars et fraudé le fisc d'un 
million de dollars. Le matin du 9 janvier 2001, Weinberg conduisait 
une nouvelle Mercedes de 90 000 $ lorsqu'un policier lui demanda de 
se ranger au bord du trottoir pour violation du Code de la route. Sitôt 
arrêté, on le fit entrer dans une fourgonnette banalisée, où attendaient 
Salley et McCaffrey. Ces derniers lui présentèrent une seule alternative: 
être jeté en prison pour fraude fiscale ou enregistrer secrètement ses 
conversations avec Cantarella. Il avait 15 minutes pour se décider. 

Pour Weinberg, la vie de groupie de la mafia était terminée. Il ne 
lui fallut pas 15 minutes pour accepter de collaborer avec les autorités. 
Il fut invité à faire une confession complète le jour même. Il devait 
tout déballer, sans quoi les procureurs refuseraient de conclure une 
entente. Il avait beaucoup à dire, pas seulement sur ses prop~es crimes, 
mais sur les gestes et les confidences de Richard « Shellackhead » 
Cantarella et de Frank Coppa. Il leur parla aussi d'un autre groupie, 
Augustino Scozzari. Salley et McCaffrey eurent tôt fait d'enrôler ce 
dernier comme informateur. 

Weinberg et Scozzari enregistrèrent plus de 100 conversations in
criminantes avec Cantarella et son équipe de soldats. En octobre 2002, 
Salley et McCaffrey frappaient à la porte de la maison de « Shellackhead », 
un petit manoir valant plus de deux millions de dollars. Le truand fut 
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accusé de racketeering et de meurtre. Recoupant les informations, les 
deux jeunes agents du FBI avaient accumulé assez de preuves pour 
l'accuser de complot dans l'assassinat de Robert Perrine, le complice 
de la famille Bonanno au New York Post, commis 10 ans plus tôt. Ils 
arrêtèrent aussi sa femme et son fils pour leur complicité dans des cas 
de fraude, de cambriolage et de kidnapping. 

Vingt autres membres ou associés des Bonanno furent accusés. 
Parmi eux: Frank Coppa. Ce capitaine, qui avait déjà eu Cantarella dans 
son équipe, était en prison depuis quatre mois. Il purgeait une peine de 
cinq ans pour tripotage de titres boursiers. Il avait entamé ce second 
séjour en prison en éclatant en sanglots devant les autres détenus. Un 
signe de fragilité psychologique qui provoqua la risée dans son entou
rage et qu'espérait exploiter le FBI. Cet espoir ne fut pas déçu. 

Alors âgé de 61 ans, Coppa savait ce que signifiait cette troisième 
série d'accusations: il finirait ses jours derrière les barreaux. Un mois 
plus tard, il fit ce qu'aucun Bonanno n'avait osé faire depuis la fonda
tion de la famille 70 ans plus tôt. Il accepta de témoigner pour le 
gouvernement. Il devint ce que la mafia américaine appelle avec dé
goût un «rat », terme dont l'équivalent français est «cafard». En 
échange d'une réduction de peine, il fournit à la police un premier lot 
de munitions pour faire coffrer Massino, Vitale, Cantarella et tous ceux 
qu'il avait vus commettre des crimes. «J'en ai soupé de la prison », dit
il aux policiers et aux procureurs. 

Coppa avait assisté à l'assassinat de Sonny Black Napolitano, en· 
1981 . C'est ce dernier qui avait intégré Joe Pistone, alias Donnie Brasco, 
dans son équipe et qui, sans le savoir, lui avait permis d'espionner la 
famille Bonanno pendant des années. Lorsque Massino apprit que Don
nie Brasco était un agent infiltré du FBI, il avait exigé la mort de Sonny 
Black. Frank Coppa était sur place, dans une maison de Staten Island, 
lorsque Frank« Curly» Lino avait poussé Sonny Black dans l'escalier de 
la cave. Sonny Black s'était agenouillé, prêt à recevoir des balles dans la 
tête. Massino attendait à l'extérieur. Coppa avait tout vu. 

Il raconta aux enquêteurs que Cantarella lui avait confié avoir aidé 
Salvatore Vitale à liquider Robert Perrine, le complice de la famille 
Bonanno au New York Post. Il ajouta que Cantarella lui avait dit qu'il 
avait conduit son cousin Tony Mirra vers le lieu de son exécution. À 
partir de ce moment, les événements se bousculèrent à un rythme 
fulgurant. 

Lorsque Cantarella apprit que Coppa ét~it passé dans le camp de 
la police, il comprit que le témoignage de son ancien capitaine risquait 
de lui valoir des accusations supplémentaires de meurtre. Un mois 
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après la défection de Coppa, Cantarella, sa femme et son_fils acceptè
rent de devenir témoins à charge pour le gouvernement. Les agents 
Kim McCaffrey et JeffSallet avaient maintenant assez de preuves pour 
porter un grand coup. 

Le 9 janvier 2003, à 6 h du matin, McCaffrey et Sallet arrêtèrent Joe 
Massina dans sa maison de Howard Beach, qu'il avait entourée de 
caméras. Il était déjà debout, en vêtements de coton ouaté conforta
bles et bon marché. Il n'avait pas de montre au poignet, ni argent dans 
les poches. Massina savait qu'il allait être arrêté et qu'il serait dépouillé 
de tous les objets en sa possession avant d'être jeté en prison. Échan
geant des blagues avec les agents, il tendit les mains pour recevoir les 
menottes. 

Son beau-frère Salvatore Vitale fut arrêté le même jour et amené 
au 26' étage de l'édifice du FBI à New York. McCaffrey et Sallet allèrent 
le saluer. Ils lui dirent que les procureurs avaient la preuve que 
Massina était prêt à le tuer parce qu'il croyait qu'il s'était lui aussi 
métamorphosé en cafard. Cette révélation lui fit l'effet d'un coup de 
poignard dans le ventre. Vitale se sentait mis à l'écart par Massina 
depuis des mois. Il s'était souvent plaint de son hostilité à son égard. 
Il pensa tout naturellement que les agents bluffaient dans l'espoir de 
l'amener à témoigner lui aussi, mais il n'écarta pas l'idée qu'ils disaient 
peut-être la vérité. En tout cas, ils avaient instillé un doute oppressant 
dans son esprit. 

Un mois après leur arrestation pour meurtres et racketeering, 
Massina et Vitale furent placés côte à côte dans la salle du tribunal 
pour assister à une audience préliminaire. Le procureur en chef, Greg 
Andres, indiqua au juge qu'ils étaient détenus dans des prisons diffé
rentes. Il y avait une bonne raison pour cela, ajouta-t-il: selon des 
informations fiables, Massina avait évoqué la possibilité de« nuire» à 
Vitale. Tous comprirent que le procureur utilisait un euphémisme, 
nuire signifiant bien évidemment« tuer». Andres ne révéla pas que les 
informations provenaient de sources sûres, notamment de Coppa et 
Cantarella. 

Deux semaines après cette audience, les soupçons de Massina se 
concrétisèrent: Vitale accepta à son tour de témoigner. 

La trahison du capitaine Frank Coppa était exceptionnelle. Celle 
de Vitale, le lieutenant du chef de la famille Bonanno, était dévasta
trice. Il allait devenir le premier underboss d'une famille de la Cosa 
Nostra new-yorkaise à témoigner contre son boss, depuis février 1992, 
lorsque Sammy Gravano s'était retourné contre John Gotti, le chef de 
la famille Gambino. Comme l'écrivait le journaliste Jerry Capeci dans 
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le New York Sun, le témoignage de Vitale allait se révéler encore plus 
déterminant que celui de Gravano, car Vitale avait été beaucoup plus 
proche de Massino que Gravano ne l'avait été de John Gotti. 

Désormais, Vitale serait surnommé « Good-Looking Rat » plutôt 
que « Good-Looking Sai». Comme tous les témoins qui réclamaient 
une réduction de sentence, il dut déballer tout son sac. Et ce sac était 
rempli à ras bord. Il fournit tous les détails de ses propres crimes et 
des crimes des autres membres de la famille dont il avait eu connais
sance. Il s'avoua coupable d'avoir participé à 11 meurtres. 

Les avocats de la défense se rendirent à la prison de Brooklyn et 
informèrent Massino et Frank Lino de la défection de Vitale. Massino 
resta impassible : il s'y attendait depuis longtemps. Lino fut dévasté. 
Jusqu'alors, seul Frank Coppa pouvait l'impliquer dans le meurtre de 
Sonny Black Napolitano. Un bon avocat aurait peut-être réussi à dis
créditer Coppa et à convaincre le jury qu'il racontait n'importe quoi 
pour recouvrer sa liberté, mais voici que Vitale se préparait à corrobo
rer le témoignage de Coppa. Lino ne montra aucun signe de faiblesse 
devant Massino, mais une fois à l'écart, il décida à son tour de témoi
gner pour le gouvernement. 

La désertion de Salvatore Vitale et de Frank Lino allait provoquer 
la chute d 'un homme se trouvant à plus de 500 kilomètres au nord: 
Vito Rizzuto. Tant Vitale que Lino avaient vu Rizzuto lors du massacre 
des trois capitaif?.eS rebelles de la famille Bonanno, en 1981; ils pou
vaient témoigner qu'il était le principal tueur. Le lendemain de la tue
rie, le FBI avait photographié Vito Rizzuto, Joe Massino, Gerlando 
Sciascia et un trafiquant d'héroïne sicilien nommé Giovanni Liga
marri, qui fut plus tard retrouvé pendu dans le sous-sol de sa maison: 
les quatre hommes quittaient un motel du Bronx._La photo alimentait 
les soupçons de la police, mais elle ne constituait pas une preuve de 
la participation de Rizzuto dans le triple meurtre. 

Désormais, les autorités américaines détenaient cette preuve sous 
la forme de déclarations assermentées de Vitale et de Lino. Les Améri
cains se préparèrent à réclamer son extradition en vertu du RICO Act. 
Comme cette loi sur le gangstérisme ne prévoyait pas de condamna
tion à mort, la collaboration des autorités canadiennes ne poserait 
aucun problème. 

De sa prison de Brooklyn, Massino réussit à envoyer un message à 
un homme de confiance. Il lui demandait d'aller au Canada pour in
former Vito de la trahison de Vitale. C'est finalement un membre de 
la famille Gambino qui se chargea de cette mission. La rencontre se 
tint dans le restaurant d'un centre commercial de Longueuil. Craignant 
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une arrestation imminente, Vito quitta le pays deux semaines plus tard 
avec sa femme Giovanna. Ils passèrent les mois de mars, d'avril et de 
mai 2003 à Cuba et en République dominicaine. Leur fils Leonardo 
les conduisit à l'aéroport Montréal-Trudeau. Le commandant Mario 
Plante, respônsable de la lutte contre le crime organisé à la police de 
Montréal, était nerveux: il craignait que le parrain de la mafia cana
dienne ne disparaisse quelque part sur la planète. 

Mais Vito revint à Montréal. Il se fit très discret. Il évita de fréquen
ter le Consenza, où il avait l'habitude de rejoindre les quatre autres 
hommes forts du clan: son père Nicolà, Paolo Renda, Rocco Sollecito 
et Francesco Arcadi. 

Au cours des années précédentes, les Hells Angels et les autres bandes 
de motards avaient été perçus comme les organisations criminelles les 
plus dangereuses au pays. Mais en 2003, le Service canadien de ren
seignements criminels (SCRC) notait que la mafia italienne avait rega
gné la première position au palmarès du crime en raison de la stabilité 
de son organisation, de sa discrétion et de son association avec pres
que tous les autres gangs. Le SCRC identifiait Vito comme « le parrain 
numéro Un au pays», une étiquette qui se trouvait déjà dans un docu
ment de Revenu Canada. 

Le principal intéressé eut l'occasion de se prononcer sur le sujet 
lorsqu'il se présenta une nouvelle fois à la Cour municipale de Mont
réal pour répondre à l'accusation de conduite avec facultés affaiblies 
à la suite de son arrestation au volant de la Jeep de la compagnie OMG 
en mai 2002. Paul Cherry, journaliste à The Gazette, l'approcha pen
dant la pause et lui demanda ses commentaires._« Il ne s'agit là que 
d'allégations, dit-il. Je nie tout ce qu'ils disent. » Cherry lui demanda 
comment il se décrirait lui-même, sur un plan professionnei._Rizutto 
sourit et répondit: «l'rn a jack of ali trades», un homme touchant à 
tout, mais ne se spécialisant dans rien. 

Ce jour gris de décembre 2003, à la Cour municipale, Vito fit sem
blant d'être insouciant. Il dit aux nombreux reporters qu'il ne compre
nait pas pourquoi il attirait autant de spectateurs. Blaguant avec les 
caméramans, il couvrit son visage de son manteau noir, fit mine de 
foncer sur eux et leur dit qu'il se sentait comme un taureau dans 
l'arène. 

Le taureau crânait, mais il était blessé. Comme des picadors, les 
transfuges de la famille Bonanno avaient enfoncé leurs lances dans 
son échine. Bientôt, la longue épée de la justice allait pointer sur son 
front. Il ne lui restait plus qu'un mois de liberté. 
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Le parrain sous écrou 

our le commandant Mario Plante, la période des Fêtes fut loin 
d'être un moment de détente. La perspective de voir Vito Rizzuto 

lui filer entre les doigts ne cessait de le tarauder. Dès son retour au 
quartier général de la police de Montréal, en janvier 2004, il suggéra que 

l'on mit sur pied une opération de smveillance permanente. Les sergents 
détectives Nicodemo Milano et Pietro Poletti furent chargés de superviser 
trois équipes de filature. Relevant de la GRC, de la Sûreté du Québec et 
de la police de Montréal, les équipes se relayèrent pendant trois semaines 
pour suivre Rizzuto à la trace, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. 

Milano et Poletti étudièrent dans le plus grand secret les docu
ments d'extradition que leur avait soumis M• Ginette Gobeil, du mi
nistère fédéral de la Justice. Ces documents décrivaient en détaille rôle 
de Rizzuto dans le massacre des trois capitaines. Pendant ce temps, les 
agents Yves Messier, de la SQ, et Patrick Franc Guimond, de la police 
de Montréal, compulsaient les dossiers d'archives afin de brosser un 
portrait complet du parrain de la mafia canadienne avant sa compa
rution devant le tribunal. 

Plante se fit encore plus de mauvais sang lorsque parut un article de 
Jerry Capeci, le 15 janvier, dans ganglandnews.com, un site associé au 
New York Sun. «Des sources soutiennent que Rizzuto, 57 ans, était l'un 
des membres de l'équipe de tueurs qui a éliminé les capitaines Anthony 
"Sonny Red" Indelicato, Philip "Philly Lucky" Giaccone et Dominick 
"Big Trin" Trinchera dans un club social de Brooklyn», écrivait le réputé 
spécialiste new-yorkais de la mafia. Le reporter ajoutait que le nom de 
Rizzuto avait été mentionné par un délateur de haut rang dans la mafia, 
sans toutefois préciser qu'il s'agissait de Salvatore Vitale. 

«Le fait que Vito Rizzuto, le fils de Nick Rizzuto, soit soupçonné 
d'avoir été impliqué dans ces meurtres est significatif, commentait Capeci. 
Cette information donne du poids à la thèse selon laquelle les factions 
siciliennes des Bonanno (à New York) et de Montréal sont associées.» 



LE PARRAIN SOUS ÉCROU 

Interrogés, les policiers canadiens firent semblant de ne rien savoir. 
«Je ne suis pas au courant de cette information, autrement que par ce 
que j'en ai lu dans l'article de Jerry Capeci, mais si elle est vraie, on .va 
assister à un coup sévère contre le crime organisé», déclara le superin
tendant Ben Soave, chef d'une section antimafia de la GRC à Toronto. 
Rizzuto, de son côté, continua de simuler l'indifférence. Au grand sou
lagement du commandant Mario Plante, il ne changea rien à sa rou
tine. Suivant ses vieilles habitudes, il rencontrait ses amis et ses colla
borateurs dans les restaurants de la Petite-Italie et rentrait aux petites 
heures dans sa demeure du quartier Saraguay pour y retrouver sa 
femme Giovanna. Celle-ci le mettait souvent en garde contre ses excès 
d'alcool. 

* * * 

Le 20 janvier, à 6 h 20, Vito Rizzuto dormait à poings fermés lorsque 
Milano et Poletti frappèrent à sa porte. Les deux sergents détectives 
étaient accompagnés par les membres d'une escouade spécialisée d'in
tervention dirigée par le sergent Gino Amorelli. Le soleil n'était pas 
encore levé. Les yeux plein de sommeil, Giovanna ouvrit la porte. 
Bientôt, la grande silhouette de Vito apparut, comme un spectre, en 
haut de l'escalier de marbre. Il portait un peignoir blanc et clignait des 
yeux. Le lustre imposant suspendu au plafond l'empêchait de voir le 
nombre de policiers qui l'attendaient dans le vestibule. Lorsqu'il des
cendit enfin l'escalier, les enquêteurs sentirent que son haleine était 
chargée d'alcool. Planté au milieu du salon, Milano lui annonça qu'il 
venait l'arrêter. 

Comme s'il redoutait ce moment depuis un quart de siècle, Rizzuto 
demanda: «Est-ce pour cette affaire à New York?» Les enquêteurs lui 
lurent ses droits en italien, puis l'invitèrent à s'habiller. Ils l'accompa
gnèrent jusque dans sa penderie. Vito enfila un pull noir à col roulé, 
puis fit glisser les cintres et choisit un veston et un pantalon chics, 
coupés dans des étoffes assorties. Menottes aux poignets, encadré par 
les policiers, il sortit dans le petit matin froid de janvier. Au bas de 
l'escalier extérieur, encore somnolent, il perdit pied sur une mince 
couche de glace. Un agent le retint par le bras pour l'empêcher de 
s'affaler sur le trottoir. 

Giovanna le suivit du regard jusqu'à ce qu'il monte à l'arrière d'une 
voiture de police banalisée. Comme si elle pressentait qu'elle ne le 
reverrait pas de sitôt, elle attendit que le convoi s'ébranle et disparaisse 
dans l'aube blanchâtre avant de refermer lentement la porte. Les voi-
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tures quittèrent l'avenue Antoine-Berthelet et s'engagèrent dans le bou
levard Gouin, le long de la rivière des Prairies. Vito, maintenant bien 
réveillé, se mit à questionner les deux agents qui l'entouraient. Il vou
lait savoir de quelle région d'Italie Milano et Poletti étaient originaires. 
Il demanda qui dirigeait l'opération policière. Il semblait calme, en 
parfaite maîtrise de ses gestes et de ses émotions. 

Aussitôt arrivé au poste de la région nord de la police de Montréal, 
il téléphona à son avocat, Loris Cavaliere, qui s'empressa de venir le 
rejoindre. Cavaliere ne voulait pas prendre les instructions de son 
client au téléphone: il voulait lui parler en personne. À son arrivée au 
poste, les policiers lui tendirent des documents. Il les examina rapide
ment et s'enferma dans une petite pièce avec Rizzuto. 

Après ce conciliabule, Vito passa le reste de la matinée dans sa cellule. 
En début d'après-midi, il fut emmené au palais de justice. Il avait les traits 
tirés, semblait fatigué et inquiet. Il inclina la tête lorsque le juge Réjean 
Paul, qui siégeait à la Cour supérieure pour sa comparution, résuma les 
graves accusations qui pesaient sur lui aux États-Unis. Son nom figurait 
sur une liste d'accusés en compagnie de 26 hommes aux surnoms aussi 
peu engageants que « Patty Muscles», «Mickey Bats» et « Joe Shakes » -
tous membres de la famille Bonanno inculpés sous des chefs les plus 
divers, allant de la tricherie au baccara jusqu'aux assassinats. 

Le secret qui avait entouré le massacre des trois capitaines pendant 
plus de deux décennies était finalement éventé. «Vito Rizzuto, soldat 
de la famille Bonanno, est accusé de meurtres multiples ( . .. ) plus 
spécifiquement de conspiration de meurtre, et des meurtres des capi
taines de la famille Bonanno Alfonse "Sonny Red" Indelicato, Philip 
"Phil Lucky" Giaccone et Dominick "Big Trin" Trinchera », indiquait 
le document de 21 pages. 

L'acte d'accusation décrivait les Bonanno comme « l'unique famille 
de la Cosa Nostra ayant une présence significative au Canada » et ajou
tait que Vito Rizzuto était son représentant canadien « le plus influent ». 
Cette fois, Vito n'était pas là pour répondre à une banale accusation 
d'ivresse au volant : il était passible d'une peine de 20 ans de prison 
pour meurtre et d'une amende de 250 000$. 

À en juger par l'ampleur des accusations, il était clair que la maison 
Bonanno était envahie par les traîtres. Un vent de panique faisait trem
bler ses murs. Quelques mois plus tôt, le FBI avait enregistré des pro
pos particulièrement inquiétants à New· York: Anthony Urso, alors 
consigliere et chef suppléant de la famille, évoquait la possibilité d'as
sassiner les enfants et les proches des délateurs. Il estimait que c'était 
le meilleur moyen de contrer la vague de trahison. Surnommé «Tony 
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Green», Urso avait escaladé tous les échelons hiérarchiques et gagné 
la confiance de Joe Massina. C'était lui que le parrain avait envoyé à 
Montréal, avec Salvatore Vitale, après le meurtre de Gerlando Sciascia, 
dit «George from Canada». Urso et Vitale avaient proposé à Rizzuto 
de remplacer Sciascia au poste de capitaine responsable de la faction 
canadienne, mais il avait décliné l'offre. 

«Vous devez jeter quelqu'un dans la rue, il faut que cela cesse, avait 
dit Urso à des membres de la famille Bonanno après l'arrestation de Joe 
Massina, en 2003. Tu as tourné ta veste, nous éliminons ta famille ( ... ) 
Pourquoi les enfants des traîtres devraient-ils être heureux, alors que 
mes enfants ou vos enfants souffrent parce que je suis en taule pour la 
vie? ( ... ) Tu vois, Louie, si tu prends un enfant, je déteste dire ça, mais 
si tu fais ce que tu as à faire, ils vont foutrement y penser à deux fois. » 

Urso ignorait que ses paroles étaient enregistrées par Big Louie 
Tartaglione, qui avait accepté de porter un mouchard. Il fut arrêté le 
même jour que Vito Rizzuto, ainsi que son lieutenant, Joseph « Joe 
Sanders » Cammarano, sept capitaines ou anciens capitaines, et plu
sieurs soldats. Un procureur américain déclara que les arrestations 
étaient le résultat de «la plus vaste et la plus profonde infiltration 
policière dans une famille du crime organisé de New Y orb. 

Le vent de panique soufflait aussi à Montréal. Avenue Antoine
Berthelet, c'était le branle-bas de combat. Giovanna Rizzuto et les 
autres membres de sa famille tenaient réunion sur réunion pour pré
parer la défense de Vito et prendre la relève. Frank Campoli, le type 
d'OMG et cousin de Giovanna Rizzuto-Cammalleri, un des principaux 
associés de Vito en Ontario, fit le voyage depuis Toronto à quelques 
reprises pour participer aux délibérations. 

Vito Rizzuto s'était déjà vanté auprès de Michel Auger, le vétéran 
des dossiers criminels au Journal de Montréal, d'être un homme qui 
faisait la paix, pas le trouble. «Je suis un médiateur, avait-il dit. Les 
gens viennent vers moi pour résoudre des conflits parce qu'ils croient 
en moi. Ils me respectent.» Il estimait qu'il avait le pouvoir de garder 
les rivaux à l'écart et de dissuader les criminels de multiplier les actes 
de violence dans les rues de Montréal. 

Il n'avait pas complètement tort. Après l'arrestation de Rizzuto, le 
milieu interlope de la ville fut marqué par des incidents pour le moins 
déraisonnables. Des vendeurs de drogue indépendants se mirent à 
écouler leur camelote à tout vent, sans tenir compte des territoires sous 
le contrôle des différentes organisations criminelles, comme la mafia 
et les Hells Angels. C'était le cas d'Essy Navad Noroozi, alias Javad 
Mohammed Nozarian. Né en Iran, le truand importait de l'héroïne 
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brune et bon marché depuis son pays natal ou depuis l'Afghanistan, 
ce qui lui avait déjà valu quelques séjours derrière les barreaux. Le 
18 avril2004, le caïd Lorenzo «Skunk» Giordano l'aperçut au Globe, 
un chic restaurant du boulevard Saint-Laurent. Il entreprit de le battre 
sur place, mais Nozarian sortit un revolver. Pendant que Giordanno 
lui assénait des coups de couteau à la tête et qu'un de ses acolytes 
tentait de l'immobiliser, un coup de feu partit, atteignant le trafiquant 
iranien dans les testicules. Deux enquêteurs, un de la GRC, l'autre de 
la police de Montréal, rendirent visite au blessé à l'hôpital, mais il 
refusa d'identifier son assaillant. Inquiets de cette montée de violence, 
les policiers rencontrèrent également Loris Cavaliere: l'avocat de Vito 
les assura qu' il allait faire part de leur inquiétude à qui de droit et 
affirma que les responsables de l'attaque allaient « arrêter de boire 
et de faire du trouble ». Une conversation captée grâce aux micros de 
la police placés dans les murs du Consenza laissa entendre que le 
message avait été transmis: Paolo Renda, le beau-frère de Vito, recom
mandait à Giordano de ne pas trop boire et de ne pas déclencher des · 
fusillades qui risquaient «d'attirer l'attention ». 

Giordano, 42 ans, et Francesco Del Balsa, 36 ans, un autre mata
more au sang chaud, fréquentaient Francesco Arcadi au Bar laennec à 
Laval. La police avait caché des micros et des caméras dans ce lieu de 
rendez-vous de la nouvelle génération de mafieux siciliens. Le groupe 
d'Arcadi relevait du clan Rizzuto, mais la plupart des jeunes mafiosi qui 
le composaient n'avaient pas la sagesse des vieux loups comme le père 
de Vito ou Paolo Renda. Agressifs et irréfléchis, ils ne se souciaient guère 
des conséquences de leurs actes. Arcadi côtoyait les Syndicates, des su
balternes des Rockers, le club-école des Hells Angels, et avait le caractère 
fougueux des motards. Il était endurci, mais il n'avait ni le charisme, ni 
la finesse, ni les qualités de leadership de Vito, ce qui allait provoquer 
bien des antagonismes tant à l'intérieur qu'à l'extérieur de la famille. 

* * * 

Des témoins vedettes étaient attendus au procès de Joe Massina, qui 
se tint pendant l'été 2004. Le chef de la famille Bonanno faisait face à 
une panoplie d'accusations de racketeering, incluant le prêt usuraire, 
le blanchiment d'argent, le pari illégal, les incendies criminels et les 
meurtres. 

Un des témoins de la poursuite était un associé des Bonanno. Son 
absence de sang italien détonait. Duane «Goldie» Leisenheimer était de 
descendance allemande et irlandaise. Couvrant en partie ses oreilles et 
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son front, son épaisse chevelure blonde rappelait la mode des premiers 
jours des Beatles. Massina, qui avait 14 ans de plus que lui, l'avait remar
qué parmi les adolescents paumés de Maspeth, un quartier de Queens, 
et l'avait pris sous son aile. Il l'avait embauché comme assistant dans sa 
camionnette de vendeur ambulant. Massina ne se contentait pas d'offrir 
du café aux travailleurs du quartier. Sa camionnette servait de comptoir 
pour des trafics en tout genre. La tâche de Goldie consistait à le prévenir 
de l'arrivée des« mauvaises voitures», c'est-à-dire les voitures de patrouille 
de la police. Une confiance mutuelle s'installa petit à petit entre les deux 
hommes, si bien que Massina enrôla son protégé pour une mission 
délicate: l'aider à commettre son premier meurtre mafieux. Il voulait 
s'attirer la faveur du chef des Gambino, Paul Castellano. L'occasion se 
présenta en 1975. Surnommé le« Pape », Castellano avait été furieux 
lorsqu'il avait appris qu'un blanc-bec qui fréquentait sa fille disait qu'il 
ressemblait à un poulet. Dans un monde où l'orgueil règne en maître, le 
jeune insolent avait signé son arrêt de mort. Massina offrit son cadavre 
à Castellano en gage d'amitié. 

Malgré ces nombreuses années de camaraderie, Goldie Leisenheimer 
savait que son absence de sang italien l'empêchait d'être intronisé en 
tant que membre à part entière de la famille, et qu'il était condamné 
à végéter dans l'ombre. Se détachant tranquillement des Bonanno, il 
ne se tourmenta pas outre mesure lorsque les autorités l'accusèrent de 
racketeering et lui proposèrent d'éviter la prison en témoignant contre 
son ancien mentor. Il accepta l'offre d'emblée. 

Goldie raconta au procès de Massina ce qu'il savait du massacre des 
trois capitaines. Il déclara qu'il inspirait de la méfiance à Gerlando Sciascia, 
alors un des bras droits de Massina et officiellement capitaine de la fac
tion montréalaise des Bonanno. C'était vrai. George from Canada n'était 
pas tranquille : il hésitait à commettre un meurtre d'une telle envergure 
avec un type aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Massina avait pour
tant réussi à le rassurer quant à la ,loyauté de son protégé. Sciascia avait 
accepté que Goldie conduise la voiture qui le mènerait, avec Vito Rizzuto 
et un autre Montréalais, jusqu'au club social de la 13• Avenue, dans 
Brooklyn, le lieu prévu pour Je triple assassinat. Pendant que les balles 
sifflaient, Leisenheimer montait la garde dans sa voiture, à quelques 
pâtés de maisons du club, prêt à alerter l'équipe de Massina par walkie
talkie si des policiers se pointaient. 

Josephine Massina assistait, impuissante, au procès de son mari. Tout 
ce qu'elle pouvait faire pour lui, c'était lui apporter des petits plats, des 
complets fraîchement repassés et des nouvelles sur les succès de sa petite
fille au softball. Elle achetait les plats au restaurant ou les préparait elle-
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même. Après tout, elle travaillait dans le domaine de la restauration avec 
Big Joey depuis plus de 40 ans. Le couple exploitait, dans la Go• Avenue, 
à Maspeth, le restaurant CasaBlanca, un établissement familial orné 
d'enseignes annonçant en lettres capitales les pâtes et les pizzas cuites au 
four de briques. La lumière tamisée se reflétait dans les miroirs recouverts 
d'une fine couche de bronze. Les serveuses étalaient les napperons sur 
les tables où trônaient des bouquets de fleurs en plastique. Les clients 
arrêtaient difficilement leur choix parmi les antipasti, les crevettes à l' ori
gan, les escalopes de veau, les linguine au piment rôti et les desserts typi
quement italiens, comme les sfogliatelle. «Le CasaBlanca: où vous êtes 
traités comme notre famille», pouvait-on lire sur la carte. Les murs 
étaient décorés de photos de comédiens qui avaient joué des rôles de 
gangsters au cinéma et qui avaient mangé au restaurant, comme Hugh 
Grant (Mickey Blue Eyes), James Caan (The Godfather) et même Johnny 
Depp (Donnie Brasco). Lorsque le pianiste ne jouait pas des morceaux 
choisis de Frank Sinatra, les hôtes inséraient des disques dans le lecteur 
et agrémentaient l'ambiance avec la trame sonore de Godfather. 

Joe Massina était lui-même un excellent chef, qui aimait autant 
déguster que cuisiner. Il avait perdu beaucoup de poids, mais il se 
maintenait tout de même dans les 300 livres et la nourriture restait 
pour lui une source inépuisable de plaisir. Josephine s'assurait qu'il 
avait toujours un petit en-cas à avaler pendant les pauses au tribunal. 
Le boss de la famille Bonanno risquait de finir ses jours en prison. Il 
était aussi en attente d'un autre procès, pour le meurtre de Gerlando 
Sciascia, et celui-ci risquait de se terminer par une injection létale dans 
les veines. S'il y avait bien un homme qui avait besoin de nourriture 
réconfortante, c'était Big Joey Massina. 

Josephine savait que le cœur de son mari saignait chaque fois 
qu'un ancien associé l'accablait avec un nouveau témoignage, comme 
Frank« Curly» Lino, par exemple. Lino expliqua_à la cour les règles de 
l'appartenance à la mafia en Amérique du Nord. 

«Bien, une fois que vous êtes un membre à part entière, vous 
n'avez pas le droit de manquer de respect à l'égard de la femme ou de 
la fille d'un autre membre. Vous n'avez pas le droit de collaborer avec 
le gouvernement. Et si vous êtes convoqué à une réunion, vous n'avez 
pas le droit de porter une arme. 

- Qu'arrive-t-il si vous êtes convoqué à une réunion et que vous 
décidez de ne pas vous y rendre? demanda le procureur Greg Andres. 

- Vous êtes parti, répondit Lino. 
-Que voulez-vous dire par "Vous êtes parti"? 
- Vous êtes mort. » 
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Le procès était déjà une épreuve pour Josephine, mais il se trans
forma en véritable calamité lorsque Salvatore Vitale commença à révé
ler tout ce qu'il savait sur son mari. Les deux hommes étaient des amis 
d'enfance. Massina lui avait appris à nager. C'est lui qui avait dirigé la 
cérémonie au cours de laquelle il avait été introni~é dans la mafia. 
Vitale avait été témoin à son mariage. Pis encore, Vitale était le jeune 
frère de Josephine. 

Elle refusa de se lever lorsque le juge et Good-Looking Sai entrèrent 
dans la salle du tribunal. Elle resta assise, le visage fermé, dans la pre
mière rangée, avec ses deux filles, et s'arma de courage. Un peu plus 
tôt, elle avait confié à Kati Cornell Smith, du New York Post, que ses 
sentiments oscillaient entre l'amertume et l'incrédulité. «Il veut acca
bler )oe parce qu'il veut sauver sa peau», avait-elle dit à la journaliste, 
précisant que Sai Vitale avait conclu une entente avec les procureurs 
après avoir plaidé coupable à 11 meurtres. Elle ne comprenait pas que 
son frère soit tombé aussi bas. «C'est trop douloureux, dit-elle._ C'est 
une charge trop lourde à porter pour ma famille. » 

Mais si sa sœur était anéantie, Good-Looking Sai, lui, ne paraissait 
nullement troublé lorsqu'il prit place dans le box des témoins. Suivant 
ses vieilles habitudes, il avait pris soin de bien peigner ses cheveux 
poivre et sel et d'enfiler un complet-veston fraîchement repassé. Les 
journalistes étaient assis trop loin pour savoir s'il s'était aspergé ou 
non de Boss, son eau de Cologne préférée, mais ils étaient assez près 
pour constater qu'il avait soigné son allure. Un membre de l'Associa
ted Press écrivit qu'il était une« pâle version de George Hamilton», un 
comédien qui avait joué dans le Parrain III. Les enquêteurs antimafia 
estimaient que Good-Looking Sai ressemblait plutôt à une figurine 
tombée en bas d'un gâteau de mariage. 

Sal ne prit pas de gants blancs pour exposer les secrets de la famille. 
«J'étais officiellement I'underboss de la famille criminelle Bonanno», 
annonça-t-il avec grandiloquence lorsque Greg Andres, le chef procu
reur, entama l'interrogatoire. Andres n'avait pas son pareil pour poser 
des questions directes. D'entrée de jeu, il demanda à Vitale s'il avait 
commis des crimes pour Massina. 

«J'ai tué pour lui, répondit Vitale sans daigner jeter un regard à son 
imposant beau-frère. J'ai commis beaucoup de meurtres pour M. Mas
sine ( . .. ) Chaque dollar que je gagnais, je le partageais avec lui. Il ne 
m'obligeait pas à le faire. Il a fait de moi ce que je suis. Il a fait de moi 
un goodfella (un mafioso) .» 

Il déclara à la cour qu'il avait été personnellement impliqué dans 
«des incendies criminels, des braquages de camions, des entrées par 
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effraction, de l'extorsion et du prêt usuraire». Un reporter du New York 
Times nota qu'il« décrivait les assassinats, les combines et les complots 
comme un comptable énumère les profits et les pertes». Néanmoins, 
Vitale s'embrouilla lorsqu'il tenta de se souvenir des noms de toutes 
les victimes des meurtres auxquels il avait participé. Non pas qu'il 
cherchât à dissimuler la vérité. Le motif était plus trivial: les victimes 
étaient tout simplement trop nombreuses. 

C'est sans bafouiller qu'il expliqua pourquoi il se retournait contre 
son beau-frère et meilleur ami. Il affirma que Joe Massina avait été le 
premier à le trahir: il l'avait mis à l'écart, alors qu'il détenait le titre 
d'underboss. Lorsque Massina avait été jeté en prison, Vitale avait goûté 
brièvel)1ent au pouvoir en le remplaçant à la tête de la famille Bonanno. 
Mais après sa libération, Massina avait changé la structure de la famille 
et fait en sorte qu'aucun capitaine ne soit désormais tenu de se rappor
ter à Vitale. Dans les faits, Good-Looking Sai fut privé de tout pouvoir. 
La chute s'annonça brutale quand Massina lui interdit d'accepter les 
cadeaux que lui offraient traditionnellement les capitaines à Noël. 

«Vous êtes plus ou moins mis de côté, dit-il à la cour. Vous avez le 
titre, mais vous ne faites rien ( . .. )J'ai eu l'impression que personne ne 
subviendrait aux besoins de ma femme et de mes enfants (pendant 
qu'il était en prison). C'est pourquoi j'ai décidé de faire ce que je fais 
aujourd'hui. » 

Sa sœur et ses nièces frémirent en entendant ces allusions à la vie 
de la famille. Vitale poursuivit sur la même lancée et déclara que, 
contrairement à son beau-frère, il avait pris soin de sa sœur Josephine 
lorsque Big Joey était en prison. Assis dans le box des accusés, ce der
nier ne broncha pas. Mais c' en était trop pour sa fille, J oanne, 3 7 ans: 
elle se leva d'un bond et quitta la salle d'audience. 

Quelques mois plus tôt, la divulgation d'un tel amalgame d'histoires 
familiales et mafieuses aurait été impensable. Mais ce jour-là, plus rien 
ne pouvait empêcher Vitale de déballer son sac. Il leva le voile sur les 
secrets que les goodfellas avaient dissimulés jusque-là, et sur les derniers 
moments de leurs victimes. En plus d'avouer ses propres crimes, il décri
vit en détail ceux des autres associés de Big Joey, aux surnoms aussi 
saugrenus que « Dirty Danny», « Louie Bage!» et « Monkey Man ». On 
tuait pour tout et pour rien chez les Bonanno. On assassinait pour des 
raisons aussi futiles que la vente d'une Rolex contrefaite à un capitaine 
de la famille. Ou pour des raisons sérieuses: c'était bel et bien pour 
consolider le pouvoir de Joe Massina que les trois capitaines rebelles 
avaient été liquidés en 1981, expliqua Vitale. L'exécution de Dominick 
« Sonny Black » Napolitano répondait à un autre motif: dans son cas, la 
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peine de mort avait été promulguée parce qu'il avait introduit l'agent 
du FBI Donnie Brasco dans les rangs de la famille. 

Joe Massina, qui était diabétique, tentait d'éteindre le volcan qui 
bouillait en lui en léchant des sucettes. Aiguillonné par les questions 
pointues de Greg Andres, Good-Looking Sai décortiquait tous les cri
mes, des plus petits aux plus importants. Il raconta comment des tapis 
persans étaient passés en contrebande au Canada, ou comment l'argent 
était prêté dans les rues de New York à un taux annuel de 75 % .. Il se 
transforma malgré lui en professeur de linguistique: l'assistance apprit 
quel était le sens exact des nombreux euphémismes qui émaillent le 
jargon de la Casa Nostra. On ne tuait pas les victimes, on les « condi
tionnait». Et comment se faisait ce « packaging »? demanda Andres. 
Vitale se souvenait d'avoir mis fin à la vie de deux individus en leur ti
rant des balles à l'arrière de la tête, mais il ne se rappelait pas d'avoir visé 
entre les deux yeux d'une victime, ni de l'avoir abattue de face. 

L'avocat de Joe Massina, David Breitbart, l'accusa de mentir pour 
éviter la peine de mort et affirma qu'il utilisait Andres et son équipe 
de procureurs pour faire culbuter Massina. Breitbard ajouta que Vitale 
avait planifié l'assassinat de son client avec John Gatti, voisin et soi
disant ami de Massina. 

Nullement troublé, Vitale aborda des sujets très personnels. Il parla 
des problèmes de son fils et des séances de thérapie familiale. Un jour, 
raconta-t-il, son garçon revint à la maison avec des balafres au visage. 
Il affirmait avoir été attaqué par un sans-abri. Fou de rage, Vitale de
manda l'aide de deux partenaires pour retrouver le coupable. La chasse 
dura deux mois. Ils crurent identifier le sans-abri et décidèrent de lui 
faire la peau avec un pic à glace. Le pauvre homme réussit à se sauver 
lorsque le pic s'empêtra dans ses haillons. La vérité éclata un peu plus 
tard. «Mon fils avait lui-même entaillé son visage, expliqua Vitale. Il 
l'a avoué durant une séance de thérapie. >> 

Nul besoin d'être psychologue pour deviner d'où provenait le com
portement erratique du fils. Au début des années 1990, lorsqu'un simple 
soldat de la famille Bonanno pensa bien faire en lui offrant un faux 
emploi à la distribution du New York Post, Vitale eut un de ces accès 
de colère dont il avait le secret. Il refusait que son fils soit payé à ne 
rien faire. Il voulait qu'il retourne au collège. « J'ai bondi au-dessus de 
la table à café et j'ai pris mon fils par la gorge, raconta-t-il au tribunal. 
Je lui ai crié de ne jamais retourner au New York Post. >> 

Pour Josephine Massina, le témoignage de son frère était une pénible 
expérience quotidienne. Le quatrième jour, le dégoût qu'il lui inspirait 
atteignit son paroxysme. Good-Looking Sai révéla que Joe Massina avait 
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outrepassé ses pouvoirs lorsqu'ill' avait intégré dans la famille Bonanno 
en raison de leur amitié et de leurs liens familiaux. Les vieilles règles de 
la Cosa Nostra interdisaient l'intronisation de tout membre qui avait déjà 
travaillé dans les services correctionnels de l'État. Or, Sai avait touché un 
salaire pendant un an en tant que gardien de prison dans le Queens. 

« M. Massina savait-il que vous aviez été un agent correctionnel? 
demanda Andres. 

-Il savait», répondit Vitale. 
Après ce témoignage, Josephine se vida le cœur devant John 

Marzulli, journaliste au New York Daily News. «Je ne veux plus jamais 
le voir, lui dit-elle. Il est ma chair et mon sang, mais comment pour
rais-je lui pardonner non seulement pour ce qu'il m'a fait, mais pour 
ce qu'il a fait à mon mari et au père de mes enfants?» Elle avait remar
qué que son frère ne l'avait pas regardée une seule fois pendant cette 
quatrième journée de témoignage, alors qu'elle était assise à·la pre
mière rangée. Après la pause, elle avait eu l'impression qu'il faisait 
exprès de tourner le fer dans la plaie. Vitale disait qu'il avait été envahi 
par un sentiment de mépris envers son beau-frère lorsqu'il avait été 
arrêté avec lui. «Je me suis dit qu'il ne méritait pas l'honneur de s'as
seoir à côté de moi, déclara-t-il. J'ai repensé au fait que M. Massina · 
avait éloigné de moi sa femme et ses enfants.» 

Breitbart voulait savoir comment Good-Looking Sai pouvait se 
souvenir de la date exacte du massacre des trois capitaines, plus de 
deux décennies après le triple assassinat. «Mes fils sont nés le 3 mai et 
le 5 mai, alors je ne pourrai jamais oublier qu'il s'agissait du 5 mai», 
répondit-il. Il répéta que Vito Rizzuto avait été le principal tueur, et 
que le signal du massacre avait été donné par Gerlando Sciascia 
lorsqu'il s'était passé la main dans les cheveux. 

Le jury ne prit que quatre jours pour déterminer le sort de Joe 
Massina. Le 30 juillet 2004, la présidente du jury lut pendant 
10 minutes toutes les accusations portées contre lui. Elle terminait 
la lecture de chaque accusation en levant la tête et en prononçant le 
mot fatidique: coupable. Big Joey était coupable de racketeering, de 
complot pour prêt usuraire, de complot pour incendie criminel, des 
meurtres de Philip Giaccone, Dominick Trinchera, Alphonse Indeli
cate, Dominick « Sonny Black» Napolitano, Anthony Mira, Cesare 
«Tall Guy» Bonventre et Gabriel Infanti, de tentative de meurtre sur 
l'agent syndical Anthony Giliberti, de complot d'extorsion, de blan
chiment d'argent, de paris sportifs illégaux, etc. Le jury ne l'acquittait 
d'aucun chef d'accusation. Il regarda sa femme et haussa les épaules. 
Josephine garda son calme. Pendant la lecture des conclusions du 
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jury, elle fixa le sol, jetant de temps à autre un coup d'œil à Adeline, 
sa fille de 43 ans.« On n'a pas eu un seul acquittement», murmura 
Adeline. 

Les autorités gouvernementales voulant récupérer quelque 10 mil
. lions de dollars mal acquis, la famille Massina risquait de perdre sa 
maison et le CasaBlanca. Aux journalistes qui la questionnaient à la 
sortie de la salle d'audience, Josephine répondit sèchement: «Je n'ai 
rien à dire.» Sa fille Joanne, qui était restée chez elle pendant le pro
noncé du verdict, se montra moins avare de paroles. «Je ne comprends 
pas, déclara-t-elle au Newsday. Je ne comprends pas les contradictions 
de ces délateurs. C'est vraiment dégoûtant. J'espère que mon oncle 
(Vitale) va tomber raide mort, je l'espère vraiment.» 

Il n'y avait pas si longtemps, Joe Massina s'était félicité qu'aucun 
membre de la famille Bonanno ne fut devenu un témoin à charge pour 
le gouvernement. Mais dans son seul procès, il en avait vu sept. Sept 
hommes en qui il avait confiance. Par leur faute, il risquait d'écoper 
d'une peine d'emprisonnement à perpétuité, ou pis encore. Il lui res
tait encore à subir un procès pour le meurtre de Gerlando Sciascia, 
alias« George from Canada». Il était accusé d'avoir commis ce meurtre 
dans un dessein de racketeering, crime punissable de la peine capitale. 
Big Joey risquait d'avoir l'insigne honneur d'être le premier chef ma
fieux américain à être exécuté depuis des décennies, et cela pour avoir 
dit trois petits mots à Good-Looking Sal Vitale: «George doit partir.» 

* * * 

En prison depuis janvier, Vito Rizzuto essayait désespérément d'obte
nir une libération sous caution. Sa première requête avait été rejetée 
par la Cour supérieure. Il s'adressa à la Cour d'appel: le juge François 
Doyon fit connaître sa décision en août 2004, une semaine après la 
condamnation de Massina à New York. Il rejetait le pourvoi en cassa
tion et ordonnait que Rizzuto demeure incarcéré jusqu'à ce que la cour 
se prononce sur son extradition aux États-Unis. 

Les observateurs s'interrogèrent sur la stratégie adoptée par les avo
cats de Rizzuto. Ils avaient encouragé leur client à faire de nombreux 
aveux dans une déclaration écrite, qu'ils avaient ensuite annexée à son 
pourvoi. En faisant ces aveux, croyaient-ils, ils empêcheraient l'en
quête sur caution de s'éterniser et, surtout, ils éviteraient que des poli
ciers viennent l'accabler davantage. D'autres membres du clan auraient 
alors risqué de se trouver dans l'embarras. Mais, aveux ou pas, la police 
remit un rapport très incriminant au juge Doyon. 
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Dans son pourvoi en cassation, Vito admettait être resté membre 
de la mafia depuis 1981, l'année du meurtre des trois capitaines. Il 
reconnaissait qu'une promotion au sein de la famille Bonanno lui 
avait été proposée en 1999. Il disait avoir eu «des fréquentations 
constantes avec des gens pourvus de lourds casiers judiciaires ou œu
vrant dans les hautes sphères du crime organisé, notamment dans le 
trafic de stupéfiants et dans le blanchiment d'argent». Certains le dé
crivaient comme «le chef, le patron, ou celui qui met les gens en 
place». Il ne le niait pas. Il reconnaissait enfin qu'il s'était comporté 
comme «un homme d'influence au sein du crime organisé». 

Cette confession ne lui fut d'aucune utilité. Le juge François Doyon 
s'attarda sur les détails que l'accusé avait passés sous silence, et qui 
étaient consignés dans le rapport rédigé par le sergent-détective 
Nicodemo Milano. Quelque chose clochait dans le bilan des revenus 
et des dépenses du parrain montréalais. Rizzuto n'avait pas d'emploi 
connu autre que celui qu'il prétendait occuper chez Construction 
Renda. Cette société avait déclaré des revenus de 8031 $ en 2002 et de 
34 032$ en 2003. Rien qui puisse expliquer son train de vie. 

Rizzuto se présentait comme un homme d'affaires, mais, curieuse
ment, il n'avait ni cartes de crédit ni comptes en banque, hormis un 
compte conjoint avec sa femme. Par contre, de 1980 à 1985, il avait 
eu des procurations sur des comptes suisses pour des membres de sa 
famille. Depuis 2001, Rizzuto avait effectué des voyages dans huit 
pays, notamment au Mexique (à Acapulco), à Cuba, à Saint-Christophe 
(une petite île des Antilles mieux connue sous nom anglais de St. 
Kitts ), aux Bahamas et en République dominicaine. Aucune voiture 
n'était immatriculée à son nom. Pourtant, il avait souvent été vu au 
volant d'une fourgonnette ou de luxueuses voitures sport, indiquait le 
rapport de police. 

Rizzuto avait passé sous silence un autre fait, à savoir qu'il s'était 
enrichi notamment grâce au prêt usuraire. Feignant d'être un gros pa
rieur, le policier Nicodeme Milano avait rencontré un certain Giuseppe 
Triassi au bar Le Cheval, un établissement du Casino de Montréal. Ori
ginaire de Sicile, Triassi lui avait confié qu'il travaillait pour Vito depuis 
au moins 20 ans. Il lui avait précisé du même souffle qu'il prêtait de 
l'argent à un taux d'intérêt de 10% ... par trois jours. À plusieurs reprises, 
la police avait vu Triassi apporter les bénéfices au Consenza. 

Rizzuto avait été aperçu en compagnie de criminels dans des hô
tels, des restaurants, des terrains de golf, et lors de mat~hs de boxe à 
Montréal et à Cornwall. Le rapport dressait une liste d'une cinquan
taine de mafiosi qu'il avait côtoyés à diverses occasions à Montréal, 
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Toronto, New York et ailleurs, souvent lors d'événements sociaux, 

mariages, fêtes d'anniversaire et funérailles. 
«Ce rapport, et la preuve dans son ensemble, révèle que l'appelant 

a passé à tout le moins les 25 dernières années dans un environnement 
hautement criminalisé, conclut le juge Doyon. De fait, dans le cadre 
de cette audience, les parties ont admis qu'il était un membre de la 
mafia depuis 1981 . La participation du défendeur dans les activités 
criminelles de la famille Bonanno et, plus généralement, dans la mafia 
depuis bon nombre d'années, ainsi que l'importance de son rôle et le 
respect dont il jouit dans l'organisation, lui donnent accès à diverses 
ressources. » Bref, le juge estimait que Vito Rizzuto avait les ressources 
nécessaires pour disparaître s'il était libéré. 

Ce même mois, Frank Cotroni fut emporté par un cancer, à l'âge de 
72 ans. À supposer que la vie éternelle existe, il rejoignait en enfer ou au 
paradis le vieux Joseph Bonanno, mort deux ans avant lui à l'âge vénéra
ble de 97 ans. Une page était tournée dans l'histoire de la mafia nord
américaine et montréalaise. Fondateur de la famille éponyme, Bonanno 
avait côtoyé les personnages mythiques du crime organisé des États-Unis, 
comme Lucky Luciano et Al Capone. C'est lui qui avait envoyé Carmine 
Galante à Montréal avec le mandat d'y moderniser la pègre. De pair avec 
son cousin Stefano Magaddino, qui régnait sur l'Ontario depuis Buffalo, 
il pouvait être crédité pour avoir été un des parrains de la mafia cana
dienne. Dans un milieu où les hommes tombent souvent à la fleur de 
l'âge, fauchés par les balles, Cotroni et Bonanno avaient ceci en commun 
qu'ils quittaient ce monde comme la plupart des mortels, des suites d'une 
maladie et de la vieillesse.Joe Bonanno rendit l'âme le 10 mai 2002 dans 
sa retraite de l'Arizona. Depuis qu'il avait révélé certains secrets dans son 
autobiographie, ses successeurs le considéraient comme un renégat. 
Aucun soldat de la famille Bonanno, rebaptisée famille Massina par Joe 
Massina, ne se déplaça pour ses funérailles. 

En revanche, Nicolà Rizzuto, le père de Vito, alla rendre hommage 
à Frank Cotroni au salon funéraire Loreto et à l'église Notre-Dame-de
la-Défense, rue Dante. Les Siciliens se tinrent à l'écart pendant que des 
proches du défunt lâchaient 72 colombes blanches dans le ciel de la 
Petite-Italie pour saluer les 72 années pourtant pas particulièrement 
pacifiques passées sur terre par le disparu. 

* * * 

En octobre 2004, soit neuf mois après son emprisonnement, Vito dut 
se demander combien de «rats» couraient dans la maison Bonanno, 
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à New York. Les nouvelles circulent vite dans le monde interlope et 
traversent sans peine les murs des prisons. Les dernières en date 
n'avaient rien pour le rassurer. 

. Groupés autour d'une excavatrice et armés de pelles, une douzaine 
d'agents du FBI et d'autres policiers remuaient la boue d'un terrain maré
cageux au sud d'Ozone Park, aux limites des districts de Queens et de 
Brooklyn, non loin de l'endroit où, 23 ans plus tôt, des enfants avaient 
vu émerger la main de Sonny Red Indelicato. Après avoir percé des dalles 
de ciment, les policiers exhumèrent les restes des corps de Dominick «Big 
Trin » Trinchera et de Philip « Philly Lucky» Giacone. 

Le marécage était connu comme le cimetière clandestin de la famille 
la plus puissante de New York, celle des Gambino. Ces derniers avaient 
gracieusement cédé des parcelles aux fossoyeurs des Bonanno. Tant qu'à 
creuser, les agents du FBI espéraient moissonner d'autres macchabées. Ils 
se disaient qu'avec un peu de chance, ils pourraient déterrer le corps de 

John Favara, un ancien voisin de John Gatti, le chef des Gambino. 
En mars 1980, le deuxième fils de Gatti, Frank, âgé de 12 ans, 

roulait dans la rue sur son petit cyclomoteur. Favara, qui arrivait en 
voiture, le renversa et le blessa mortellement. L'enquête prouva qu'il 
s'agissait d'un accident. Favara connaissait bien le petit garçon : ses 
propres enfants avaient l'habitude de jouer avec lui. Quand il voulut 
présenter ses excuses et offrir ses sympathies, la femme. de Gatti bran
dit une batte de baseball. Des menaces de mort furent déposées dans 
sa boîte aux lettres. Quelqu'un écrivit le mot« assassin» sur sa voiture 
avec une bombe de peinture. 

Favara avait décidé de quitter le quartier. Quatre mois après l'accident, 
il traversait le parking du magasin de meubles où il travaillait lorsque, 
selon des témoins, un homme l'assomma avec un bâton. Des complices 
l'aidèrent à le jeter dans une fourgonnette. On ne le revit plus jamais. 

Les policiers se demandaient aussi s'ils ne trouveraient pas les restes 
de Tommy DeSimone, qui avait été exécuté tout juste après Noël 1978 
parce qu' il avait tué deux hommes de Gotti. DeSimone fut en quelque 
sorte immortalisé lorsque le comédien Joe Pesci joua son rôle dans 
Goodfellas, un film à succès. Les espoirs de retrouver Favara ou DeSi
mone furent déçus. En contre-partie, il était évident que le FBI savait 
exactement où récupérer les corps de Trinchera et de Giaccone. Un 
délateur avait éventé le secret. Mais qui était cet homme? 

Les soupçons se tournèrent vers le plus improbable des délateurs : 
Joseph Massino en personne. 

La nouvelle tomba en janvier 2005. Les détails furent publiés sous 
les manchettes des tabloïds. «Mob Boss a Rat» (Un boss de la maf est 
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un traître), titrait le New York Daily News en grosses lettres criardes. 
« Canary on Top Perch - Godfather Turncoat » (Un canari au haut du 
perchoir- Un parrain retourne sa veste), titrait le Post. 

Personne ne pouvait être aussi frappé de stupeur que Josephine 
Massina. Née en Sicile et élevée dans le Queens, elle s'était liée à Joe 
dès qu'elle l'avait rencontré à l'âge de 13 ans. Ils avaient tous les deux 
17 ans lorsqu'ils s'étaient mariés. Elle l'avait soutenu dans toutes ses 
épreuves, quand il subissait des procès ou quand il était jeté en prison. 
Le fait que son mari soit devenu une barrique débordant de graisse 
n'avait pas altéré son amour, et elle lui était même restée fidèle lorsqu'il 
avait pris une maîtresse dans les montagnes Poconos, en Pennsylva
nie, où il se cachait de la police. Elle s'était résignée à l'idée de quitter 
sa vaste demeure de Howard Beach, d'évincer sa belle-mère de sa mai
son de Maspeth, d'abandonner son restaurant et de vendre toutes les 
propriétés familiales afin de payer l'amende de 10 millions de dollars 
imposée par le gouvernement. Mais rien ne la préparait à une nouvelle 
aussi choquante. Ce qu'elle lut ce jour-là dans les tabloïds dépassait 
l'entendement. Son mari était coupable de quelque chose d'encore 
plus répréhensible que l'infidélité ou le meurtre. 

Les articles précisaient que Joe Massina avait décidé de collaborer 
avec le gouvernement fédéral peu après sa condamnation pour racke
teering, en août précédent. Ainsi, l'homme qui avait interdit aux mem
bres de la famille Bonanno de prononcer son nom coopérait depuis 
six mois avec le FBI. Il avait porté un mouchard pour enregistrer ses 
conversations avec des membres des Bonanno qui se trouvaient dans 
la même prison que lui, mais qui n'avaient pas trahi l'organisation. 

Vincent Basciano était l'un de ceux-là. Massina l'avait hissé au 
poste suprême, celui de chef suppléant, avec la mission de diriger les 
opérations dans la rue. Surnommé« Vinny Gorgeous », Basciano avait 
rejoint Big Joey au Centre métropolitain de Brooklyn en novembre. 
Ne sachant pas qu'il était enregistré, il avait consulté Massina sur son 
projet : faire descendre le zélé procureur Greg Andres. Big Joey avait 
gardé précieusement J'enregistrement. Il avait désormais une carte 
maîtresse dans son jeu. En refilant l'information au FBI, il sauvait la 
peau d'Andres. En échange, il voulait qu'on sauve la sienne. Il offrit 
de témoigner contre Basciano. 

Le gouvernement acceptait de lui épargner l'exécution pour sa res
ponsabilité dans le meurtre de Sciascia, et acceptait aussi d'oublier une 
bonne partie de l'amende de 10 millions de dollars. La femme et la 
mère de Joe Massina pourraient garder leurs maisons. Malgré cela, 
Josephine Massina avait l'impression que le rocher de Gibraltar 
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s'écroulait sous ses pieds. Il n'y avait pas si longtemps, les journaux de 
New York soulignaient que son mari était« le dernier des parrains», 
les chefs des autres familles étant tous en prison. Maintenant, elle se 
retrouvait dans une zone ignominieuse de l'histoire de la mafia: elle 
devenait la femme du premier chef mafieux de New York à collaborer 
avec la police. Elle et sa famille avaient été considérées comme des 
aristocrates de la Cosa Nostra. Désormais, elles étaient perçues comme 
des lépreuses. 

Les secousses sismiques provoquées par la trahison de Massina 
ébranlèrent non seulement les Bonanno, mais aussi les Gambino. En 
raison de son amitié avec son chef John Gatti, Massina connaissait 
beaucoup de secrets sur la principale famille mafieuse de New York. · 
La peur étreignit aussi les Genovese, les Colombo et les Lucchese. Dans 
les mois suivants, plusieurs Bonanno qui avaient eu des responsabili
tés élevées plaidèrent coupable aux accusations de racketeering et de 
meurtre, notamment Anthony «Tony Green» Urso, ancien consigliere, 
puis chef suppléant; Joseph Cammarano, qui avait déjà été underboss; 
et le soldat Louis Restivo. Les plaidoyers de culpabilité épargnaient 
d'importants coûts juridiques à leurs familles et leur évitaient de voir 
tous leurs biens saisis. Leur patron étant passé dans le camp adverse, 
ils savaient qu'ils n'avaient aucune chance d'être acquittés. 

Même les femmes des victimes de Big Joey crachèrent leur mépris 
envers Massina. «À mes yeux, ce type est une mauviette», déclara 
Donna Trinchera, la veuve du capitaine Dominick «Big Trin» Trin
chera, au journaliste John Marzulli du J?aily News. Les filles de Big 
Joey, qui avaient vaillamment assisté au procès, ne cachèrent pas 
l'écœurement que leur inspirait leur père. «Je ne veux plus rien savoir 
de lui, j'ai honte qu'il soit mon père», dit Joanne Massina, 3 7 ans. 
Adeline, sa sœur aînée, ajouta qu'elle ne comprenait pas que son père 
ait pu faire une telle chose. «Nous avons soutenu papa pendant le 
procès, mais, désormais, il nous est impossible de le soutenir et de 
l'approuver», écrivit-elle dans un courriel adressé à un journaliste. 

Josephine refusa d'assister au prononcé de la sentence. Quelques 
minutes plus tôt, Massina fit cette confession: «En tant que chef de la 
famille Bonanno, j'ai donné l'ordre ( . . . ) de tuer George from Canada 
(Gerlando Sciascia)». Quelques minutes plus tard, il était condamné 
à la prison à perpétuité. 

La défection de son chef ne pouvait survenir à un moment plus dra
matique pour Vito Rizzuto, qui combattait avec l'énergie du désespoir son 
extradition aux États-Unis pour le massacre des trois capitaines. 

292 



CHAPITRE QUINZE 

Les relations exquises 

es révélations qui tombaient en rafale à New York n'inquiétaient 
pas seulement Vito Rizzuto, elles donnaient des sueurs froides à un 

Canadien beaucoup plus connu du public: Alfonso Gagliano, député 
fédéral de Saint-Léonard de 1984 à 2002, grand responsable du Parti 
libéral du Canada au Québec, ministre du Travail, puis des Travaux 
publics dans le gouvernement de Jean Chrétien, et ambassadeur au 
Danemark jusqu'à son rapatriement forcé en février 2004. 

Depuis plusieurs années, le parlement canadien bruissait de mille 
et une rumeurs sur ses liaisons présumées avec la mafia. Une toile de 
soupçons enveloppait le puissant ministre. Il avait tenté de s'en dépê
trer à plus d'une reprise. Les séances d'explications étaient parfois 
pénibles. Un député de l'opposition avait déjà fredonné le thème 
musical du film Le Parrain en pleine Chambre des communes. 

Jusqu'alors, Gagliano avait dû répondre à des questions sur ses 
fréquentations et sur les raisons qui l'avaient amené à rendre service à 
des individus peu recommandables. Le 17 novembre 2004, le New 
York Daily News publiait des allégations bien plus graves. Frank 
« Curly » Lino, l'ex-capitaine de la famille Bonanno devenu informa
teur pour le FBI, affirmait que Gagliano était un membre en règle de 
la mafia. Lino était ce capo qui avait assisté bien malgré lui au massacre 
des trois capitaines. C'était lui qui avait poussé Sonny Black Napoli
tano en bas d'un escalier, sur les lieux de son exécution, parce qu'il 
avait permis à l'agent Joe Pistbne de s'infiltrer dans la famille Bonanno 
sous le nom de Donnie Brasco. Retournant sa veste, Curly Lino avait 
témoigné contre Joe Massina au printemps 2004. 

Dans sa déposition au FBI, Lino affirmait avoir rencontré Gagliano 
dans une salle de réception de Saint-Léonard au début des années 
1990. Il accompagnait des leaders de la famille Bonanno. Le chef des 
Bonanno, Philip Rastelli, étant mort des suites d'un cancer du foie, la 
délégation new-yorkaise venait annoncer à la faction montréalaise que 
Joe Massina lui succédait à la tête de la famille . Les agents du FBI 
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Christine Grubert et Jay Kramer notèrent dans leur rapport que, par la 
même occasion, Anthony Spero avait été présenté aux Montréalais 
comme le nouveau consigliere. Spero était accompagné de Frank Lino, 
Frank Porco, Anthony Canale, Anthony Basile et Gerlando Sciascia, 
l'ambassadeur des Américains auprès des Canadiens. Seuls les mem
bres en règle étaient autorisés à participer au repas. Les associés 
n'étaient pas admis. 

Selon le résumé que fit le FBI lors de la déposition de Frank Lino, 
Giuseppe LoPresti présenta Alfonso Gaglia no aux Américains. Comme 
toute société secrète, la mafia avait instauré de strictes règles de sécu
rité. L'un des plus importants interdits est qu'un membre «établi » ne 
peut divulguer son appartenance à l'organisation. Les présentations 
entre deux membres doivent être faites par l'intermédiaire d'un membre 
connu des deux premiers. Né à Cattolica Eraclea comme Vito Rizzuto, 
LoPresti était l'ambassadeur de la faction montréalaise auprès de la 
famille Bonanno. «J'ai socialisé avec Gagliano pendant cette rencontre 
avec Vito Rizzutto (sic)», déclara Frank Lino au FBI (qui fit une faute 
en transcrivant le nom de Rizzuto) . Frank « Curly » avait reconnu 
Gagliano sur une photo que lui avaient montrée les enquêteurs au 
cours de l'interrogatoire. Il ajouta qu'ille vit à d'autres occasions. 

Les délégués de la famille Bonanno profitèrent de leur visite à 
Montréal pour assister à un match de baseball entre les Expos et les 
Mets de New York. Les billets leur avaient été fournis par John Franco, 
l'un des meilleurs lanceurs de relève des Mets. Le lanceur gaucher était 
une bonne connaissance de Frank Lino. Son frère, James Franco, qui 
travaillait au Shea Stadium, dans le district de Queens, fréquentait des 
membres de la mafia. Il avait offert des billets à plus d'une reprise à 
Lino et à d'autres membres de la famille Bonanno, et il les invitait 
souvent à fraterniser avec les Mets après les matchs. 

Après le match au Stade Olympique, les Bonanno se rendirent au 
vestiaire des Mets et passèrent le reste de la soirée avec certains d'entre 
eux. La nuit tombée, ils firent une tournée des boîtes de nuit de Mont
réal avec Rizzuto et LoPresti. 

Les informations sur cette fameuse journée commencèrent à filtrer 
dans les quotidiens new-yorkais en octobre 2004. Le lanceur John 
Franco fut le premier à devoir se défendre: les Mets et les officiels des 
ligues majeures du base bal! avaient exigé qu'il s'explique. Ils mettaient 
régulièrement les joueurs en garde contre de mauvaises fréquentations 
susceptibles de ternir leur réputation. Qu'une amitié aussi trouble fut 
exposée en long et en large dans les pages sportives des journaux 
n'avait rien pour leur plaire. Né à Brooklyn dans la communauté ita-
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lienne, Franco publia un bref communiqué. Il ne nia rien: «Je suis fier 
d'être un Italo-Américain et d'avoir toujours vécu de façon respectable», 
écrivit-il. Âgé de 44 ans, le releveur voyait déjà sa carrière décliner. Les 
Mets ne renouvelèrent pas son contrat et il sombra bientôt dans 
l'oubli . Le scandale qui allait exploser quelques semaines plus tard au 
nord du 45• parallèle eut une tout autre envergure: il éclaboussa un 
des personnages politiques canadiens les plus influents. 

Frank Lino ne se souvenait pas de la date de la rencontre à 
Montréal. On peut déduire de ses propos qu'elle eut lieu entre le 
24 juin 1991, jour de la mort de Phillip Rastelli, et le 29 avril1992, jour 
de J'assassinat de Joe LoPresti. À cette époque, les Mets disputèrent deux 
séries de matchs au Stade Olympique, la première entre le 1 ., et le 4 juillet 
1991, la deuxième entre le 17 et le 19 avril1992. Joe Massina n'aurait pas 
attendu presque un an après la mort de Rastelli pour annoncer son cou
ronnement à la faction montréalaise. Selon toute vraisemblance, ille fit 
dans les jours suivants, soit en juillet 1991. 

L'article du 17 novembre 2004 qui la~ssait entendre que Gagliano 
était un membre en règle de la mafia fit l'effet d'une bombe à Ottawa. 
Stephen Harper, alors chef de l'opposition et futur premier ministre 
conservateur, pressa le premier ministre Paul Martin de donner des 
explications. «Selon un rapport publié dans le Daily News de New 
York, le FBI a lié l'ancien ministre libéral Alfonso Gagliano à la famille 
criminelle Bonanno, déclara Harper en Chambre. Selon le rapport, il 
était l'homme de main de cette organisation criminelle pendant les 
années 1990. Ma question est très simple. Quand le gouvernement 
a-t-il pris connaissance de ces informations? » 

Jean Chrétien était très proche de Gagliano, qui J'avait aidé à se 
hisser à la tête du Parti libéral. Son successeur, Paul Martin, opta pour 
la prudence, même s'il n'avait aucun atome crochu avec l'ancien mi
nistre.« Je n'ai pas vu le rapport, répondit-il. Cela étant dit, ce sont des 
allégations très sérieuses. Je pense qu'on ne doit pas répéter ou accep
ter des allégations d'une telle nature de façon prématurée. On devrait 
attendre d'avoir les faits.» 

Harper revint à la charge. «Je conviens que nous devrions recueillir 
les faits, dit-il. Selon des documents du FBI, l'ancien ministre libéral 
et ambassadeur Alfonso Gagliano aurait entretenu des liens avec le 
crime organisé. Dans les années 1990, il aurait été un membre en règle 
(made man) de la famille criminelle Bonanno, de Brooklyn. Maques
tion est simple. Étant donné que M. Gagliano a été ministre puis am
bassadeur au cours de ces années-là, le gouvernement était-il au cou
rant de ces faits, et quand a-t-il pris connaissance de ces allégations?» 
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Paul Martin répéta qu'il n'était au courant de rien, et qu'il fallait 
rester prudent. Il était difficile de vérifier la crédibilité du dénon
ciateur. Curly Lino, un vieux renard de 66 ans, n'était pas à propre
ment parler un enfant de chœur. Pendant que les débats se dérou
laient à la Chambre des communes, il se préparait à témoigner dan:s 
d'autres procès, y compris pour le massacre des trois capitaines. En 
contrepartie, il bénéficiait de la clémence des autorités pour son 
rôle dans six meurtres, dont celui de Sonny Black Napolitano. Il 
avait fait partie du peloton de cavalerie lors de la charge des Bo
nanno dans Wall Street, un assaut qui lui avait valu d'être condamné 
pour une fraude boursière de trois millions de dollars. La transcrip
tion de sa confession au FBI remplissait 200 pages; seul un résumé 
avait coulé dans les médias. Lino avait dénoncé sans aucun scru
pule son propre fils, Joseph, ainsi que plusieurs cousins et des dou
zaines de copains. 

On peut se demander quel intérêt il aurait eu à inventer cette his
toire sur Gagliano. Son témoignage sur un homme politique canadien 
ne lui apportait aucun avantage. Selon toute probabilité, les enquê
teurs du FBI lui avaient demandé qui avait participé à la fameuse ren
contre et il avait simplement répondu à cette question. Cela dit, il 
n'était pas impossible que cette partie de son récit fût le fruit d'une 
imagination débridée. 

En tout cas, c'est ce que le premier intéressé martela sur toutes les 
tribunes. Gagliano opposa un démenti catégorique. «C'est totalement 
faux! dit-il à La Presse. Je n'ai aucun lien avec aucune famille (ma
fieuse). Je ne connais personne qui soit mentionné dans l'article (celui 
du New York Daily News) . Je ne sais même pas qui sont ces gens-là. Je 
ne les ai jamais vus. Ce n'est pas parce que ça vient du FBI que c'est la 
vérité. Ce n'est pas la première ni la dernière fois qu'ils se trompent. » 

L'avocat de Gagliano, Pierre Fournier, publia un communiqué. « Si 
Frank Lino a identifié M. Gagliano, ça ne peut être que par erreur, étant 
donné qu'il n'a certainement jamais participé à un tel repas, ni à Mont
réal ni ailleurs, écrivit-il. M. Gagliano essaie maintenant d'en savoir 
plus que ce qui est publié dans l'article du New York Daily News, afin 
de réfuter cette information. Mais sans la date précise de ce repas pré
sumé, il lui est très difficile de dire avec précision ce qu'il faisait ce 
jour-là. Dès qu'il aura plus d'informations, il a l'intention de présenter 
tous les faits disponibles. Mais ille répète : il n'a jamais participé à un 
repas de la famille Bonanno, il n'a jamais été impliqué avec cette fa
mille, et tout ce qu'il en connaît est ce que n'importe qui peut lire de 
temps en temps dans les journaux.» 
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Jean Chrétien vola au secours de son ancien ministre. De Little 
Rock, en Arkansas, où il assistait à l'inauguration de la bibliothèque 
de l'ex-président Bill Clinton, il déclara de façon laconique: «Je n'en 
crois rien. » Il ajouta que tous les députés fédéraux faisaient l'objet 
d'une enquête de sécurité avant d'être nommés au Conseil des minis
tres et qu'à l'époque, le dossier de Gagliano était vierge ... ce qui n'était 
pas tout à fait exact. Les responsables de l'enquête de sécurité «ne 
m'ont jamais mentionné qu'il avait des problèmes de cette nature», 
déclara-t-il à la chaîne RDI de Radio-Canada. «S'il y en avait eu, il 
n'aurait pas été nommé ministre. » 

L'avocat de Joseph Massina à New York, David Breitbart, prit prétexte 
de cette affaire pour dénigrer Frank Lino. Le témoignage dévastateur de 
Curly au procès de son client, six mois plus tôt, était encore frais à sa 
mémoire. En novembre 2004, Breitbart ignorait que Massina venait 
d'avouer tous ses crimes au FBI et de décider de collaborer avec les auto
rités afin d'éviter la peine capitale pour le meurtre de Gerlando Sciascia. 
La nouvelle de sa désertion ne serait révélée que deux mois plus tard. 
Bien connu pour son style coloré, Breitbart déversa son fiel sur Lino. Il 
le couvrit d'insultes et affirma que personne ne devait croire un mot de 
ce qu'il disait. Ce délateur, affirmait-il, était un tueur en série, un pauvre 
type qui avait fui l'école en sixième année, un trafiquant de drogue, un 
toxicomane, un extorqueur, un joueur impulsif et «une des pires ordures 
qui aient jamais marché sur la terre». Rien de moins. 

Quelques jours après son démenti, Gagliano apporta des nuances à 
ses déclarations. Il n'était pas impossible qu'il ait déjà croisé des mem
bres de la mafia pendant sa longue carrière politique, disait-il. Ses acti
vités de député, de ministre et de personnage en vue de la communauté 
italienne de Montréal l'amenaient à rencontrer toutes sortes de personnes 
provenant de tous les milieux. Néanmoins, il continua de nier qu'il avait 
déjà eu des liens personnels avec le crime organisé. Il ajouta qu'il était 
impossible qu'il ait rencontré Lino et les représentants de la famille Bo
nanno à Montréal. «Je n'étais même pas à Montréal, alors comment 
aurais-je pu assister à cette réunion?» dit-il au Globe and Mail, en préci
sant qu'il se trouvait dans un appartement de Daytona Beach, en Floride, 
au moment où les Bonanno se réunissaient à Montréal. Apparemment, 
il connaissait la date de la rencontre. 

Alfonso Gagliano vit le jour en 1942 à Siculiana, berceau du clan 
Cuntrera-Caruana dans la province d'Agrigente. La moitié de la popula
tion de cette ville a émigré en Amérique du Nord après la Deuxième 
Guerre mondiale; certains soutiennent qu'il y a plus de Siculianais à 
Montréal qu'à Siculiana. Le jeune Alfonso débarqua au Québec en 1958, 
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la même année que la famille de Calogero Renda et de son fils Paolo, 
qui allait devenir consigliere du dan Rizzuto. Il apparaissait en effet iné
vitable qu'il croisât parfois des mafieux originaires de sa province natale. 

Après avoir acquis une formation de comptable, Gagliano fut élu 
à la tête de la Commission scolaire Jérôme-Le-Royer, dans l'est de 
Montréal, puis, en 1984, à la Chambre des communes en tant député 
libéral de la circonscription de Saint-Léonard/Anjou. Sa victoire fut · 
remarquée, car il s'agissait d'un des rares sièges sauvegardés par les 
libéraux dans un raz-de-marée conservateur. Jean Chrétien abandonna 
son siège de député l'année suivante et entreprit une longue bataille 
pour ravir la direction du Parti libéral du Canada à John Turner. Il put 
compter sur J'appui dynamique de Gagliano et du· sénateur Pietro 
Rizzuto, fondateur de J'entreprise de travaux publics Inter State Paving 
et lui aussi originaire de la province d'Agrigente, plus précisément de 
Cattolica Eraclea, comme Nicolè> et Vito Rizzuto, avec qui il avait des 
liens de parenté éloignés. 

Le tandem GaglianofRizzuto joua un rôle clé dans le financement 
et J'organisation de la campagne au leadership de Chrétien. La com
munauté italienne de Montréal se réjouit de voir deux de ses plus illus
tres représentants prendre une part active dans la vie politique du pays. 
Plusieurs réunions de stratégie se déroulèrent dans la luxueuse maison 
de Pietro Rizzuto à Puerto Vallarta, au Mexique. Après une nouvelle 
défaite des libéraux, en 1988, le sénateur et le député de Saint-Léonard 
orchestrèrent une rébellion contre Turner. Leur travail de sape fut 
d'une redoutable efficacité. Ils réussirent à miner la confiance des mi
litants libéraux envers leur chef et à obtenir sa démission. Mobilisant 
leur réseau pour la convention du parti à Calgary, ils obtinrent l'appui 
d'une majorité de délégués du Québec pour la candidature de Chré
tien. Son rival, Paul Martin, mordit la poussière. 

Les libéraux renversèrent les conservateurs de Brian Mulroney en 
1993. Chrétien réalisa son rêve: il devint le 20' premier ministre du 
Canada et dirigea le pays pendant 10 ans. Il devait une partie de son 
succès au sénateur Rizzuto et au député Gagliano, qu'il qualifiait régu
lièrement de «grands amis». Les observateurs s'étonnèrent de ne pas voir 
accéder le député de Saint-Léonard au Conseil des ministres. Chrétien le 
nomma simplement whip en chef, poste consistant à rameuter les dépu
tés de la majorité lors de votes importants au parlement. 

Il y avait une raison à cela, mais les Canadiens l'ignoraient. Ils 
l'apprirent J'année suivante grâce à une enquête de La Presse. « Le whip 
en chef du gouvernement libéral à Ottawa et député de Saint-Léonard, 
Alfonso Gagliano, fait affaire depuis quelques années avec au moins 
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un membre important de la mafia sicilienne à Montréal, Agostino 
Cuntrera, révélait le journal en avril 1994. La Gendarmerie royale du 
Canada en a informé le bureau du premier ministre Jean Chrétien, au 
moment où celui-ci s'apprêtait à former son cabinet, en novembre 
(1993). Selon une pratique habituelle, la GRC fait des enquêtes, à la 
demande du premier ministre, sur des députés susceptibles d'être 
nommés ministres. La GRC a émis' un signal négatif quant à la candi-

. da ture de M. Gagliano ( .. . ) Les policiers fédéraux ont indiqué qu'ils 
n'avaient aucun crime à reprocher à M. Gagliano. Mais ils ont fait état 
de certaines relations qu'ils jugeaient pour le moins troublantes.» 

Au printemps 1985, les enquêteurs de la GRC menaient une en
quête avec la police britannique sur un complot d'importation de stu
péfiants dirigé par le clan Cuntrera-Caruana. La drogue, dissimulée 
dans des tables en teck, quittait la Thaïlande et transitait par la Grande
Bretagne avant d'arriver au port de Montréal. Un examen minutieux 
des meubles sur les quais de Felixtowe et de Southhampton, en Angle
terre, avait révélé la présence de paquets d'héroïne. Les tables étaient 
destinées à une compagnie d'import-export de Montréal dirigée par 
Antonio Zambito et fondée par Pasquale Caruana et ses frères. 

Le matin du 4 juin, les agents de la GRC suivirent discrètement un des 
trafiquants, Filippo Vaccarello, et une personne non identifiée .. Ils eurent 
la surprise de voir leur voiture s'arrêter devant la demeure d'Alfonso 
Gagliano, élu député un an plus tôt. Vaccarello descendit de l'auto et se 
dirigea vers le sous-sol, qui abritait le bureau de comptables appartenant 
à parts égales à Gagliano et à sa femme Ersilia. Le trafiquant en ressortit 
une vingtaine de minutes plus tard. Il fut arrêté le mois suivant avec Lu
ciano Zambito et Pasquale Caruana, et condamné à 20 ans de prison. 

Un autre individu, Dima Messina, conseiller financier de Vito 
Rizzuto, fut également aperçu au bureau de comptables, place Saint
Zotique à Saint-Léonard, à la fin des années 1980. Messina fut impli
qué dans une affaire de blanchiment de 24 millions de dollars. La 
police ignorait pourquoi Vaccarello et Messina s'étaient rendus chez 
Gagliano. Lui-même se souvenait à peine d'eux lorsque La Presse le 
questionna à ce sujet. 

«Des noms italiens, ça sonne à l'oreille . .. mais non, dit-il. Ils ne 
sont pas des. clients. J'ai vérifié avec ma femme. Vaccarello, ça ne me 
dit absolument rien. Il y a eu des renseignements (de la GRC) comme 
quoi Messina s'est retrouvé dans mon bureau de comptables ... vrai
ment, je ne sais pas. C'est le mystère. Mon bureau est un endroit pu
blic: si un client envoie quelqu'un chercher une enveloppe ou un 
document, on le donne, on ne pose pas de questions. » 
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Le bureau de comptables de Gagliano tenait les livres de deux com
pagnies appartenant à Agostino Cuntrera: l'entreprise de distribution 
de produits alimentaires John and Dina, et la société 115685 Canada 
Ltée. Le bureau servait aussi d'adresse postale à cette société à numé
ros, qui gérait un restaurant Mike's Submarine, boulevard Pie-IX. La 
société avait été constituée par Cuntrera et son beau-frère Giovanni 

DiMora peu après leur sortie de prison. Quatre ans auparavant, les 
deux hommes avaient plaidé coupable à des accusations de complot 
pour tuer Paolo Violi, avec leur comparse Domenico Manno, beau
frère de Nicolà Rizzuto. 

En 1990 et 1991, la police de Montréal enquêtait sur des incendies 
criminels et un attentat à la bombe au restaurant Pizza Hut, situé rue 
Jean-Talon, à quelques centaines de mètres du restaurant Mike's. Les 
enquêteurs soupçonnaient Cuntrera de voul~ir éliminer son concur
rent. Le 19 novembre 1990, la police obtint un mandat pour placer 
ses lignes téléphoniques S!Jr écoute. Une bombe éclata devant le Pizza 
Hut le 12 février 1991. Le 26 février, la fille de Cuntrera disait à sa 
mère que le propriétaire du Pizza Hut «ne veut pas comprendre» et 
qu'il « attend peut-être de mourir». Forts de ces informations, les poli
ciers perquisitionnèrent le restaurant afin d'y trouver ses bilans finan
ciers. Mais la femme de Cuntrera informa la police que les documents 
se trouvaient au bureau de leur comptable, Alfonso Gagliano. 

Dans la matinée du 3 mai 1991, les policiers se rendirent au bu
reau de Gagliano. Ils furent reçus par son fils, Vincenzo, qui téléphona 
en Floride pour parler à son père. Gagliano lui dit de leur donner les 
bilans. Les policiers repartirent avec des relevés de compte, deux états 
financiers de la société 115685 Canada et les rapports hebdomadaires 
des ventes du restaurant Mike' s. Aucune accusation ne fut portée. Ces 
événements se déroulaient deux mois avant la première série de 
matchs entre les Mets et les Expos et la rencontre présumée du député 
avec des membres de la famille Bonanno. 

Alfonso Gagliano et Agostino Cuntrera avaient tous deux été pré
sidents de l'Association de Siculiana de Montréal. Cet organisme à but 
non lucratif regroupait quelque 300 ressortissants montréalais natifs 
de Siculiana. Ses locaux se trouvaient rue Chamilly, à Saint-Léonard, 
dans un édifice appartenant à Gagliano et à son beau-frère Mario 
Gidaro. Gagliano avait fondé l'association en 1979 et l'avait présidée 
durant les premières années. Cuntrera en devint le président en 1990. 

Au cours de son entrevue avec La Presse, le député admit qu' il 
connaissait le caïd. « M. Cuntrera est une connaissance, dit-il. On vient 
tous les deux de Siculiana, qui compte 5000 habitants. Il est arrivé à 
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Montréal après moi . Je l'ai rencontré à l'église dans un cours prémari
tal. Il est revenu me voir dans les années 1970 pour que je fasse la 
comptabilité de son restaurant. Il nous est arrivé de nous revoir dans 
les mariages et les activités de l'Association de Siculiana. » 

Il ajouta que les sociétés de Cuntrera étaient des« compagnies légi
times». «Maintenant, s'il y a des choses à soulever, je ne suis ni juge 
ni policier», expliqua Gagliano. N'était-il pas embarrassé d'avoir un 
client impliqué dans le meurtre de Paolo Violi? Il était client avant le 
meurtre, répondit-il. «Après, on s'est posé la question ... En réalité, 
M. Cuntrera n'a jamais été trouvé coupable. Il a fait une entente avec 
le ministre de la Justice pour arrêter le procès. Il s'en est sorti avec 
quelques années (de prison). Nous, on s'est dit: on va s'en tenir à 
l'activité commerciale, tout à fait légitime.» 

Tout au long de sa carrière, et même après sa retraite, Gagliano 
soutint que ses rencontres avec des membres de la mafia étaient for
tuites. Mais les événements inopinés étaient vraiment fort nombreux. 
La police italienne trouva le numéro de téléphone de son bureau de 
circonscription dans les poches d'un certain Ezio Antonio Salve, 
abattu à la lupara à Cattolica Eraclea le 14 décembre 1991. Âgé de 
34 ans, Salvo avait vécu quelques années à Laval et à Saint-Léonard. 
Pendant son séjour au Québec, il travaillait dans la construction. 
Avant d'être renvoyé en Sicile, il avait demandé à son député de dire 
un bon mot pour lui aux autorités d'Immigration Canada. 

Dès qu'il fut élu premier ministre, en 1993, Jean Chrétien voulut 
nommer son fidèle supporter au cabinet. La GRC fit son enquête de 
routine. Les agents, bien au fait des curieuses relations du. député de 
Saint-Léonard, émirent l'idée qu'il était probablement approprié de 
lui poser quelques questions. La haute direction de la GRC s'opposa 
à cette entrevue, mais le grand responsable des enquêtes à Montréal, 
Rowland Sugrue, donna le feu vert. L'entrevue fut réalisée par les 
agents Yvon Thibault, de la GRC, et Michel Gagné, de la police de 
Montréal. Ni la police ni le Conseil privé n'acceptèrent de divulguer 
leur rapport. 

Les journalistes de La Presse demandèrent donc à Gagliano pour
quoi, selon lui, il n'avait pas été nommé ministre. «Bien, disons, il y 
avait certaines choses, répondit-il. M. Chrétien m'a dit qu'il y avait des 
doutes. Mais tout ça a été clarifié. La nomination au cabinet se fait à 
toute vitesse et on n'a pas eu le temps de tout clarifier avant l'asser
mentation. J'ai dit à M. Chrétien: "En attendant, c'est mieux que je 
reste whip". Comme le premier ministre m'a nommé whip, ça signifie 
qu'il avait confiance en moi. À la fin janvier (1994), j'ai été informé 
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par le chef de cabinet, Jean Pelletier, que le premier ministre avait reçu 
un nouveau rapport et qu'il n'y avait plus aucun empêchement à ce 
que je puisse éventuellement devenir ministre. » 

Un mois plus tard, en février 1994, des policiers américains exa
minèrent des notes et des documents oubliés par un homme sous 
enquête dans une chambre d'hôtel de San Diego, en Californie. Le 
jeune homme, un résidant de Saint-Léonard, avait laissé derrière lui 
des relevés de transactions mobilières et immobilières d'une valeur de 
342 millions de dollars, ainsi que des documents se rapportant à la 
banque du Vatican. Le nom de Gagliano figurait sur une note manus
crite, à côté de celui de quatre chefs connus du crime organisé. «Al
fonso Gagliano, ami. Whip et ministre des Finances du Canada», indi
quait la note. Les policiers américains transmirent l'information à 
leurs homologues canadiens. Le jeune homme réapparut par la suite 
à Montréal. La police ne divulgua pas son nom. Il fut impossible d'en 
apprendre davantage sur cette mystérieuse découverte. 

Gagliano ne fut jamais ministre des Finances, mais, après un pur
gatoire de deux ans comme whip en chef, Chrétien le nomma succes
sivement titulaire du ministère du Travail, responsable de la Société 
immobilière du Canada, responsable de Communications Canada et, 
enfin, ministre des Travaux publics. Les promotions ne mirent pas un 
terme aux controverses. 

En février 2001, La Presse révélait que le bureau du député 
Gagliano à Saint-Léonard avait envoyé une lettre à Citoyenneté et Immi
gration Canada pour savoir où en était la requête de résidence perma
nente déposée par la femme d'un tueur sicilien, Gaetano Amadeo. 

Même si son nom figurait sur la liste des 500 fugitifs les plus re
cherchés par Interpol, Amadeo avait pu débarquer avec femme et 
enfants au Canada quelques années plus tôt et vivait bien peinard à 
Saint-Léonard, où il avait acheté une bijouterie. Membre notoire de la 
mafia à Cattolica Eraclea, il était recherché pour deux meurtres, l'un 
en Italie, l'autre en Allemagne. Il était également soupçonné d'avoir 
participé au complot d'assassinat contre le maréchal Giuliano 
Guazzelli. À la tête d'une équipe de carabiniers chargés de la lutte 
an ti mafia, l'officier avait été abattu en pleine rue par des rafales de 
mitraillettes. Cédant enfin aux pressions du gouvernement italien, la 
GRC et Immigration Canada finirent par arrêter Amadeo dans l'est de 
Montréal et entreprirent les procédures d'extradition. L'affaire rebon
dit à la Chambre des communes : les membres de l'opposition deman
dèrent pourquoi il avait fallu tant d'années pour mettre la main au 
collet d'un caïd accusé de meurtre dans son pays. 
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Quelques jours plus tard, La Presse révélait le contenu de la lettre 
adressée en mai 2000 par le bureau de circonscription de M. Gagliano 
au service à la clientèle d'Immigration Canada. L'auteur de la lettre de
mandait «où (en) est rendu le dossier de résidence permanente>> de 
Maria Sicurella di Amadeo, la femme du tueur. <<Je sais que le certificat 
de sélection du gouvernement du Québec est valide jusqu'en juin 2000, 
et que le visa de visiteur est bon jusqu'en 2001, ajoutait l'auteur de la 
lettre, qui portait l'en-tête du député. Est-ce que les vérifications sont 
rentrées, et les résultats médicaux? Voyez-vous (sic) que les visas sont 
pour être émis bientôt? Vous remerciant pour votre bonne collabora
tion. » 

On ignore si cette demande d'information eut une suite quelcon
que. Toujours est-il que Maria Sicurella di Amadeo et ses deux enfants 
obtinrent leur résidence permanente en juillet 2000. La publication 
des extraits de la lettre provoqua de nouveaux remous à la Chambre 
des communes. C'est à cette occasion qu'un député de l'opposition 
fredonna l'air du Parrain. Gagliano s'emporta. Il se dit victime<< d'atta
ques et d'insinuations fausses et vicieuses » de la part de La Presse et de 
l'opposition, en raison de ses origines siciliennes. «Si mon nom était 
Lapierre ou Arcand, ce genre de choses n'arriverait pas», ajoutait-il. 
Selon lui, la démarche entreprise par son bureau auprès d'Immigration 
Canada était tout à fait normale. 

Amadeo fut expulsé en Italie et condamné à la prison à perpétuité. 
Il mourut quelques années plus tard. Malgré toutes les cachotteries 
faites à Immigration Canada, sa femme put demeurer à Montréal. 

Les insinuations «fausses et vicieuses » ne cessèrent pas pour 
autant. Le trafiquant de drogue Oreste Pagano, qui avait été inculpé 
en même temps qu'Alfonso Caruana, fit de troublantes révélations 
lorsqu'il accepta de répondre à toutes les questions des enquêteurs de 
la GRC. Il souligna que la mafia, en Italie, entretenait des relations 
privilégiées avec de puissants hommes politiques, notamment pour 
obtenir de juteux contrats de travaux publics. Un officier de la GRC lui 
demanda si, à sa connaissance, la mafia avait des relations semblables 
au Canada. Alfonso Caruana lui en avait-il déjà parlé?« Nous en avons 
parlé une fois, répondit-il. Il y avait une personne qui entrait au gou
vernement (canadien) et qui était du même village qu'Alfonso 
(Caruana) ... Je ne connais pas cette personne. » 

Le nom de Gagliano fut par la suite étroitement lié au scandale des 
commandites. Au départ, le programme de commandites visait à 
contrer le mouvement souverainiste québécois par une subtile propa
gande faisant l'éloge du Canada. Gagliano en était le grand patron, en 
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tant que ministre responsable du Québec et titulaire du ministère des 
Travaux publics. Le gouvernement fédéral se mit à parrainer une foule 
d'activités culturelles, économiques et sociales visant à tapisser le Qué
bec d'unifoliés et à convaincre les Québécois des avantages de l'appar
tenance à la Confédération canadienne. Plus de 300 millions de dol
lars furent saupoudrés dans des agences de publicité dont les dirigeants, 
comme par hasard, contribuaient grassement à la caisse électorale du 
Parti libéral. La vérificatrice générale du Canada, Sheila Fraser, révéla 
qu'une centaine de millions avaient été alloués pour des prestations 
nulles, ou presque nulles. Dans l'un des cas, le gouvernement paya 
une agence publicitaire à trois reprises pour des études identiques. 

L'affaire vira au scandale. Alfonso Gagliano perdit son ministère. 
Il convoita alors le poste d'ambassadeur au Vatican, mais il fut envoyé 
au Danemark, où les quotidiens prirent un malin plaisir à faire connaître 
les déboires du nouvel ambassadeur à leurs lecteurs. Le successeur de 
Jean Chrétien, Paul Martin, demanda au juge John Gomery de diriger 
une commission d'enquête et démit Gagliano de ses fonctions. La 
GRC entreprit de nouvelles enquêtes. Le scandale des commandites 
fut pour une bonne part responsable de la chute du gouvernement 
libéral, en janvier 2006, et de l'élection du gouvernement minoritaire 
de Stephen Harper. Gagliano déposa une poursuite civile contre le 
gouvernement et se transforma en vigneron dans les Cantons-de-l'Est. 
Les lecteurs de La Presse proposèrent plusieurs noms pour son nouveau 
vin: «Le Puy sans Fonds», «Les Raisins de la Colère», «le Clos du 
Scandale», la «Cuvée Commandita» ou le «Pot-de-vin». Le proprié
taire ne retint pas les suggestions et l'appela simplement. . . Gagliano. 

* * * 

Rien ne prouve qu'Alfonso Gagliano fut un collaborateur de la mafia 
sicilienne, et encore moins un membre en règle de la famille Bonanno. 
Il y a cependant une leçon à tirer des multiples incidents qui émaillèrent 
sa longue carrière politique : au Canada comme ailleurs, la mafia cher
che à étendre son influence parmi les politiciens et les hommes d'af
faires. Elle échoue ou elle réussit, mais une chose est sûre: elle ne lâche 
pas prise. Souvent, des députés honnêtes et naïfs tombent dans le pan
neau. Ils croient qu'ils ne risquent pas de se salir les mains en serrant 
celles des caïds. Selon Gagliano, Agostino Cuntrera avait payé ses dettes 
à la société après le meurtre de Paolo Violi, il était donc un homme 
d'affaires comme les autres, si bien qu'il n'y avait rien de répréhensible 
à lui rendre un petit service, en l'occurrence à faire sa comptabilité. Un 
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tel raisonnement ne tient pas la route. Sauf exception, il n'existe que 
deux façons de quitter la mafia: en se couchant dans un cercueil ou en 
modifiant son identité pour celle d'un délateur. Gagliano pensait-il vrai
ment que Cuntrera s'était repenti après ses années de prison et qu'il avait 
quitté J'honorable société? Peut-être, mais une telle certitude témoigne 
d'une piètre connaissance de la culture mafieuse. 

Les esprits curieux n'ont qu'à braquer leurs yeux vers l'Italie pour 
comprendre comment cette culture fonctionne. S'il y a bien un pays où 
la mafia exerce une réelle influence politique, c'est dans sa mère patrie. 
Depuis des décennies, elle y entretient un réseau de «relations exquises» 
avec des politiciens, des fonctionnaires, des juges et des policiers, en pas
sant ou non par des intermédiaires. Là mieux que partout, elle combat 
l'État et le siphonne avec une efficacité redoutable. À l'instar d'une armée, 
elle compte sur ses services d'espionnage et de contre-espionnage pour la ; 
renseigner sur les mouvements de l' ennerpi. L'assassinat des juges Falcone 
et Borsellino a démontré de façon implacable qu'elle connaissait les habi
tudes de ses adversaires. La bête savait où et quand frapper. 

Elle sait également où se nourrir. Or, aucun garde-manger n'est aussi 
bien garni que les marchés publics. Qu'il s'agisse de la Camorra napo
litaine, de la 'Ndrangheta calabraise ou de la Cosa Nostra sicilienne, la 
mafia italienne déploie des trésors d'imagination quand il s'agit de faire 
main basse sur cette source inépuisable de revenus - qui lui offre de 
surcroît une voie royale pour blanchir ses monceaux d'argent sale. 

Un projet, en particulier, la fait saliver, celui d'un pont entre la 
péninsule italienne et la Sicile, au-dessus du détroit de Messine. Ce 
projet pharaonique avait déjà éveillé l'appétit d'un Italo-Canadien 
célèbre, Vito Rizzuto. En 2005, par un cruel retournement de situation, 
il vint le tourmenter en prison. 

Dans l'Antiquité, les marins qui devaient franchir le détroit de Mes
sine craignaient de tomber de Charybde en Scylla, autrement dit, 
de quitter un danger pour un danger plus grand. Dans L'Odyssée 
d'Homère, six membres de l'équipage d'Ulysse sont dévorés par Scylla, 
une nymphe métamorphosée en monstre. De l'autre côté du détroit 
où vit la terrible nymphe habite Charybde, la fille de Poséidon et de 
Gaïa, que Zeus a foudroyée et changée en gouffre aqueux qui avale 
puis régurgite navires et poissons. 

Il y a 2000 ans, les Romains conçurent l'idée de construire un pont 
de bateaux en les fixant les uns aux autres avec des cordages. La force 
des courants eut tôt fait de les dissuader d'entreprendre un ouvrage 
aussi audacieux. Avant la Deuxième Guerre mondiale, Benito Mussolini 
agita le projet de pont comme une carotte pour séduire les Siciliens, 

305 



MAFIA INC. 

tout en brandissant son bâton pour réprimer tous ceux qui s' oppo
saient à son régime. Une fois la. guerre finie, et le Cavaliere pendu par 
les pieds, le projet se transforma en chimère électorale. 

Il fallut attendre l'arrivée d'un homme politique aussi désopilant 
que le premier ministre Silvia Berlusconi pour lui redonner vie. Il 
insista sur la nécessité de désenclaver la Sicile, une province agricole 
handicapée par la faiblesse de ses infrastructures. Son gouvernement 
fit valoir, non sans raison, que la lenteur du service de ferries nuisait 
au commerce et au tourisme. Chaque été, des milliers de passagers 
devaient, et doivent encore, poireauter sur les quais, parfois pendant 
10 heures, avant d'entreprendre la courte traversée. Le ministre des 
Transports, Pietro Lunardi, présenta les plans. L'ouvrage serait le plus 
grand pont suspendu au monde, avec une portée centrale de 3360 mètres 
à 64 mètres au-dessus de la mer, pour une longueur totale de 
3690 mètres. Il supporterait une autoroute à quatre voies, ainsi que 
deux voies de chemin de fer, et serait pourvu de part et d'autre d'infras
tructures ferroviaires, routières et portuaires. Les prévisions donnaient 
le vertige: 100 000 autos et 200 trains emprunteraient quotidienne
ment le pont. Des études effectuées en 2001 estimèrent le coût de 
l'ouvrage à 5,6 milliards d'euros, soit plus de sept milliards de dollars 
canadiens. Ce n'était là que des chiffres préliminaires; un montant de 
6,5 milliards d'euros fut évoqué par la suite. Il était prévu que les deux 
tiers des travaux seraient payés par l'État, et que l'autre tiers serait 
confié à des entreprises italiennes et européennes selon le mode PPP, 
ou partenariat public-privé. Les entrepreneurs privés amortiraient leur 
investissement avec les revenus du péage. Un maître d'œuvre était 
censé être désigné au printemps 2005. Les travaux devaient débuter à 
la fin de cette année-là, pour se terminer en 2011. 

Espérant couper court à la polémique, le ministre des Transports 
reconnut qu'il serait sans doute impossible d'écarter la mafia d'un 
projet aussi vaste. Le pont ne fut pas construit, mais la prédiction du 
ministre se réalisa bel et bien. 

Le 11 février 2005, la police italienne appréhendait l'ingénieur 
Giuseppe Zappia, 80 ans, dans sa luxueuse villa de Rome, et l'accusait 
d'avoir tenté d'obtenir les travaux de construction du pont pour le compte · 
de Vito Rizzuto. La Direzione Investigativa Antimafia annonça l'émission 
de quatre autres mandats d'arrêt. Le premier visait Rizzuto, 58 ans- mais 
il était déjà incarcéré, à Laval, et attendait son extradition aux États-Unis. 
Les autres ciblaient trois intermédiaires: Filippo Ranieri, 68 ans, décrit 
comme un gestionnaire d'immeubles au centre-ville de Montréal; Hakim 
Hammoudi, 42 ans, vivant à Paris et accusé d'avoir servi d'agent de liaison 
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entre Zappia et Rizzuto; et Sivalingam Sivabavanandan, 52 ans, un 
homme d'affaires sri-lankais vivant à Londres. 

Le colonel Paolo La Forgia déclara lors d'une conférence de presse 
à Rome que le groupe avait eu l'intention de blanchir des milliards de 
dollars. Quelques mois plus tôt, les conspirateurs avaient pris part à 
un appel d'offres préliminaire par l'entremise de la Zappia Internatio
nal. Cette firme paravent avait fait part de son intérêt à la Stretto di 
Messina, société publique chargée de superviser le projet. Selon La 
Forgia, le groupe avait déjà investi quelque 6,4 millions de dollars 
d.ans l'aventure. «L'enquête de la police antimafia confirme ce que 
nous affirmons depuis longtemps: le pont sur le détroit de Messine 
est un aimant pour la mafia et le crime organisé », commenta Alfonso 
Pecoraro Scanio, président des Verts italiens, qui s'opposaient au pro
jet pour des raisons environnementales. «Passer de la drogue au pont 
ne représente qu'un tout petit pas pour la mafia», renchérit Claudio 
Fava, un député du Parti démocrate de gauche au parlement européen. 

La plupart des Québécois connaissaient bien le nom de Vito 
Rizzuto, qui faisait les manchettes depuis quelques mois. Mais ils 
avaient oublié celui de Giuseppe «Joseph» Zappia. Les plus vieux 
d'entre eux se souvenaient vaguement d'avoir entendu son nom lors 
du scandale des Jeux olympiques de Montréal de 1976, qui grevèrent 
le budget de la province pendant des années. L'ingénieur était né à 
Marseille de parents calabrais et avait émigré au Canada. Beau parleur, 
il avait roulé le maire Jean Drapeau dans la farine, l'assurant qu'il 
pouvait construire en un rien de temps les immeubles destinés à loger 
les 9500 athlètes, accompagnateurs et délégués attendus pour les Jeux, 
et cela à un prix défiant toute concurrence. S'inspirant d'un dépliant 
publicitaire de la marina Baie des Anges, près de Nice, ses esquisses 
rappelaient les pyramides d'Égypte. Le maire tomba sous le charme. Il 
dédaigna l'avis des services municipaux, inquiets de l'absence de dis
cussions sur le financement du projet, et adjugea le contrat à l'entre
prise de Zappia, les Terrasses Zarolega, sans lancer d'appel d'offres. 

En novembre 197 4, moins de deux ans avant les Jeux, les travaux 
n'avaient toujours pas commencé. Tout comme le stade, le projet de 
Village olympique voguait à la dérive. Appréhendant le désastre, le 
gouvernement créa le Comité organisateur des Jeux olympiques 
(COJO) pour prendre la relève de la Ville, qui s'était retirée. Les pyra
mides olympiques finirent par coûter près de 100 millions de dollars, 
soit trois fois plus que l'estimation initiale. 

Zappia quitta discrètement le Canada. La police fit enquête et la 
justice déposa 26 accusations de fraude, d'extorsion et de commissions 
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secrètes faites au détriment du COJO et de plusieurs entrepreneurs. Un 
mandat d'arrêt international fut lancé. Arrêté en Suisse en 1985, l'ingé
nieur globe-trotter passa deux mois en prison, jusqu'à ce qu'un agent de 
la Sûreté du Québec aille le chercher et le ramène à Montréal. Deux té
moins clés décédèrent avant la phase finale de son procès. Zappia fut 
acquitté en 1988, au terme d'un feuilleton judiàaire de 12 ans. 

Entre-temps, Zappia acquit les droits de tourner un film d'après le 
roman de Karol Wojtyla, La boutique du bijoutier, une œuvre qui était 
passée totalement inaperçue jusqu'à ce que son auteur se fasse con
naître sous le nom de Jean-Paul Il, premier pape non italien depuis 
Adrien VI en 1520. Pour l'une ou l'autre raison, les ambitions cinéma
tographiques de l'ingénieur tournèrent court. Zappia concentra alors 
ses énergies sur un secteur d'activité qu'il maîtrisait un peu mieux, la 
construction. Il brassa des affaires au Moyen-Orient, mais il semblait 
avoir le don de s'attirer des ennuis. Le gouvernement d'Abou Dhabi 
saisit son passeport - une façon comme une autre de l'obliger à finir 
les travaux qu'il avait entrepris dans le riche émirat pétrolier et qui 
devaient lui rapporter un milliard de dollars. Le promoteur se targuait 
par ailleurs d'avoir complété des ensembles domiciliaires en Arabie 
Saoudite, en Libye et au Koweït. 

En 2001, Alexander Norris, journaliste à The Gazette, dénicha son 
numéro de téléphone et le contacta dans sa retraite romaine. Zappia 
lui confia que, depuis un certain temps, il avait un nouvel ami en la 
personne du premier ministre et baron de la presse Silvia Berlusconi, 
un politicien qui avait lui-même fait l'objet d'enquêtes pour évasion 
fiscale, blanchiment d'argent et corruption. 

«Vous connaissez M. Berlusconi? lui fit répéter le reporter. 
- Mmm ... murmura Zappia. 
-Vraiment? s'exclama Norris, un tantinet incrédule. Vous êtes de 

bons amis ou ... ? 
-Non. 
- Quelle est votre relation avec lui? 
- Eh bien, je le connais. 
-Vous le connaissez? 
-Oui. 
- Depuis combien de temps le connaissez-vous? 
- ·Depuis un certain temps. 
-Mm m ... Vous avez une relation d'affaires avec lui, ou vous êtes 

simplement amis? 
-Non, non, non. Ce n'est pas comme ça. C'est une situation où 

je le rencontre et où nous discutons de choses ensemble, répondit 
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Zappia, toujours aussi énigmatique. Nous avons développé une cer
taine amitié.» 

Le promoteur était bien branché avec le premier ministre. Il l'était 
également, mais à son insu, avec la Direzione lnvestigativa Antimafia. 
Prenant au sérieux l'avertissement du ministre des Transports, la DIA 
était persuadée que la mafia allait mettre ses sales pattes sur le projet 
de pont. Elle avait placé le téléphone de Zappia sur table d'écoute. Le 
13 juin 2003, elle capta une de ses conversations avec un avocat. Il 
parlait de son rêve de devenir l'ingénieur capable de construire le plus 
long pont suspendu du monde. Il pourrait enfin réaliser ce rêve non 
seulement grâce à son génie, mais grâce à son accès à des milliards de 
dollars. «Vous savez que je veux faire le pont de Messine, et si je fais 
le pont de Messine, je ne l'aurai pas fait à cause des politiciens, dit-il. 
Je le ferai parce que j'ai cinq milliards d'euros. » 

Le 1er août 2003, la police intercepta un entretien entre Zappia et 
Filippo Ranieri, décrit par la police comme un intermédiaire de Vito 
Rizzuto à Montréal. «Nous pouvons faire ce pont, répéta Zappia. Je 
vais faire ce pont et tu sais que je peux le faire . » 

Des perspectives de retombées colossales crépitaient dans le firma
ment mafieux. Il y avait là assez d'argent pour assouvir la faim des uns 
et des autres. Tels Charybde et Scylla, la 'Ndrangheta calabraise et la 
Cosa Nostra sicilienne guettaient le passage des vaisseaux dans le dé
troit de Messine pour fondre sur leurs coffres remplis d'or. Les deux 
groupes criminels avaient infiltré depuis longtemps l'industrie de la 
construction. Ils étaient passés maîtres dans l'art de corrompre les 
fonctionnaires, de menacer les concurrents, de terroriser les chantiers, 
d'accaparer les contrats, de faire exploser les prix et d'engranger les 
profits. Que le Québécois Vito Rizzuto fut le général en chef dans cette 
guerre titanesque visant à spolier l'État italien et les programmes de 
subventions de la communauté européenne en disait long sur sa puis
sance de feu. Une puissance que les dirigeants des Cinq familles new
yorkaises n'avaient même jamais envisagé de posséder. En 2003, à 
l'époque où Zappia, son fondé de pouvoir romain, tissait la trame du 
complot, Rizzuto pouvait escompter le succès et imaginer son retour 
triomphant dans sa Sicile natale. Le richissime seigneur fuirait les 
froids hivers montréalais et les tracas causés par les défections en rafale 
de la famille Bonanno. Par personne interposée, Zappia lui faisait 
miroiter la possibilité de prendre une retraite paisible dans un climat 
méditerranéen, où il pourrait jouer au golf à longueur d'année. 

«Si tout va bien, disait Zappia à Ranieri, je vais construire le pont 
et quand tout sera fini, notre ami pourra revenir en Italie ( .. . ) D'un 
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côté, il y a la mafia, de l'autre côté se trouve la 'Ndrangheta. Nous 
allons les rendre tous les deux heureux et nous allons faire ce pont. » 

Quatre jours plus tard, la police capta un nouvel appel outre-mer. 
Filippo Ranieri faisait le compte rendu d'une réunion qui s'était dérou
lée dans un restaurant de Montréal. Il disait à Zappia que Rizzuto était 
préoccupé par la santé du prince arabe Zayed Ben Fultan Al Nahayan. 
Son inquiétude n'avait rien à voir avec une improbable amitié, mais 
bien avec l'argent. Le prince devait beaucoup d'argent à Zappia et 
Rizzuto comptait sur cette somme pour l'investir dans la construction 
du pont. Ranieri rapporta les propos de Vito à Zappia: «S'il meurt, 
nous aurons un problème. Nous espérons que le vieil homme ne 
mourra pas. » Zappia acquiesça. <<En effet, nous allons être dans un 
foutu pétrin si son fils le remplace, parce qu'il ne veut pas payer. » Le 
19 septembre 2003, Zappia demanda à son interlocuteur comment 
diable ils arriveraient à convaincre le prince de payer les dettes qui, 
selon eux, leur étaient dues. Il suggéra que Rizzuto dépêche un esca
dron de motards. << Qu'en est-il de notre ami? demanda-t-il à Ranieri . 
Je pense que notre ami devrait envoyer quelqu'un pour saisir cet ar
gent. Il devrait envoyer ces gars, là, qui ont des motocyclettes, dit-il en 
faisant allusion aux Hells Angels. Il doit envoyer ces types qui parlent 
français et qui roulent en moto.» 

La DIA enregistra deux courtes conversations entre Zappia et 
Rizzuto. Dans la première, Zappia se disait sûr de rafler le contrat du 
pont. Dans l'autre, Rizzuto conseillait à son agent romain de faire 
cracher davantage de millions à leurs partenaires arabes. 

<<J'attends leur coup de téléphone, disait Zappia. 
- Ils vont nous donner quelque chose, mais ce n'est pas assez, 

rétorqua Rizzuto. Je crois qu'on peut demander plus. 
-Je suis d'accord », dit Zappia. 
Néanmoins, Zappia s'inquiétait. Il craignait que les autorités ne le 

relient d'une quelconque façon à Rizzuto. 
<<Nous devons comprendre une chose, dit-il un jour à Ranieri. Je 

ne peux pas être vu avec lui. Personne ne peut me voir avec lui. Tu 
comprends? 

- Mais il m'a envoyé, répondit Ranieri. 
-Je peux aller à Montréal, mais je ne peux pas le voir, poursuivit 

Zappia. S'ils le voient .. . s'ils me voient avec lui, ma réputation est fi
nie. Tu comprends? 

- Vous savez ce que vous avez à faire, M. Zappia, répliqua Ranieri. 
- Oui, je dois faire le pont de Messine», dit Zappia, comme s'il 

récitait un mantra. 
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Le 19 janvier 2004, Ranieri transmit une information à Zappia qui 
lui mit les nerfs à vif. 

«As-tu parlé avec notre ami? demanda Zappia. 
-Je ne peux pas faire ça. Un journal local publie des informations 

sur une enquête aux États-Unis à propos de certains meurtres qui se 
sont produits il y a 15 ans, dit Ranieri, se trompant sur la date du 
meurtre des trois capitaines rebelles de la famille Bonanno survenu 
23 ans plus tôt. 

- Tu dois comprendre, si quelque chose arrive, je suis fini», dit 
Zappia, en avalant sa salive. 

Deux jours plus tard, Ranieri rappelait Zappia. Rizzuto venait de 
se faire arrêter. 

«Vous savez, notre ami a été arrêté. À cause des meurtres en 1981. 
Trois personnes ont été abattues en 1981. 

- Je sais, dit Zappia. Je suis au courant. 
-Un imbécile a commencé à parler au FBI. 
- Ouais, quelques imbéciles. » 
La police intercepta peu après une conversation entre Zappia et 

une femme non identifiée. 
«C'est terminé, ils les ont tous arrêtés, disait la femme. 
-Oui, ils sont 27, dit Zappia. N'oubliez pas qu'il (Vito Rizzuto) 

est comme Saddam Hussein. Quand la police l'arrête, c'est la fin du 
monde. 

-Mais s'il était venu en Italie, pensez-vous qu'ils l'auraient arrêté? 
demanda-t-elle. 

-Oui, ils l'auraient arrêté. 
- Cette histoire me rend nerveuse. » 
Le 30 janvier 2004, Zappia et Ranieri tentaient de mesurer les im

pacts des arrestations sur leur projet de pont. 
«Que se passe-t-il? demanda Zappia. 
- Ils essaient d'éviter l'extradition, répondit Ranieri. S'ils l'en

voient (aux États-Unis), on ne le reverra plus.» 
Malgré tout, les deux hommes ne perdirent pas espoir. Le 26 octobre 

2004, Zappia dit à Ranieri de ne pas s'inquiéter: il ne dirait rien de 
compromettant lors d'une rencontre qui était prévue dans les jours 
suivants avec des fonctionnaires italiens. «Je ne suis pas assez stupide 
pour leur dire d'où vient mon argent», dit-il pour rassurer son inter
locuteur. Néanmoins, l'argent devint bel et bien un sujet d'inquiétude 
une semaine plus tard, lorsque le prince arabe mourut. Son héritier 
était beaucoup plus intéressé par les courses de chameaux que par le 
remboursement de dettes ou un investissement conjoint avec la mafia. 
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Le procureur antimafia Adriano Iasillo et l'enquêteur Silvia Franzè 
accordèrent quelques entrevues à des journalistes après l'arrestation de 
Zappia et l'émission des mandats d'arrêt contre Rizzuto et ses acolytes, 
en 2005. Ils ne pouvaient dissimuler leur étonnement devant l'envergure 
du réseau du clan Rizzuto. «Son organisation peut compter sur ses 
contacts dans le monde politique comme dans le monde criminel, dit 
Iasillo à la journaliste de Radio-Canada, Isabelle Richer, venue l'inter
viewer à Rome. Sans Rizzuto, il aurait été impossible qu'une organisation 
criminelle de l'extérieur investisse dans un des plus gros projets du siècle. 
Et ce projet du siècle, c'est ici (en Italie) qu'il devait voir le jour.» Silvia 
Franzè estimait qu'il était très habile d'utiliser un vieillard comme Zappia 
pour avancer ses pions : « Il (Zappia) n'était pas suspect parce qu'il s'agit 
d'un homme de 80 ans et qu'il ne semblait avoir aucun contact avec le 
crime organisé. Il a la double citoyenneté, italienne et canadienne. Cela 
faisait de lui l'intermédiaire parfait pour l'organisation.» 

Les enquêteurs italiens s'étonnaient de la naïveté des Canadiens. 
«Les Canadiens nous demandent encore ce qu'il y a d'illégal dans cet 
investissement d'argent dans le pont de Messine, soupira Iasillo. Eh 
bien, si le crime organisé injecte des milliards de dollars dans l' écono
mie, on peut dire qu'il a de l'impact, n'est-ce pas? Surtout quand il a 
l'approbation des politiciens.» 

Sivabavanandan, l'associé sri-lankais, fut arrêté en France puis extradé 
en Italie. Il plaida coupable pour association avec la mafia et purgea la 
moitié de sa peine de deux ans. Hammoudi, l'associé algérien qui avait 
déjà vécu à Montréal, se livra aux autorités italiennes et fut condamné à 
deux ans de réclusion avec sursis. Ranieri resta dans la ville où il était né, 
Montréal. Le procès de Zappia s'embourba dans les procédures judiciaires. 
Quant à Rizzuto, le fait d'avoir à répondre à une accusation des autorités 
italiennes n'était pas de nature à l'effrayer. Il avait un souci plus immé
diat: éviter son extradition aux États-Unis. 

En juillet 2005, les juges italiens décrétèrent qu'un collaborateur 
de Berlusconi, le sénateur Marcello dell'Utri, avait fourni «une contri
bution concrète, volontaire, consciente, spécifique et précise aux ob
jectifs illicites de la Cosa Nostra, tant économique que politique». 
Dell'Utri fut condamné à neuf ans de prison pour association ma
fieuse. L'année suivante, Berlusconi fut renversé par une coalition centre
gauche. Le projet du pont de Messine fut remisé aux oubliettes. La 
coalition de Berlusconi reprit le pouvoir en 2008 et relança le projet. 
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Opération Colisée 

iuliano Zaccardelli fut un policier controversé. Premier 
immigrant italien à diriger la GRC, il fut aussi l'un des rares 

directeurs de ce corps de police à avoir été obligé de démissionner. Il 
avait vu le jour à Prezza, un village de montagne des Abruzzes, alors 
que la Deuxième Guerre mondiale venait de prendre fin. Pendant les 
dernières phases du conflit, les armes avaient résonné souvent dans 
cette région peu peuplée du centre de l'Italie, située entre Rome et 
l'Adriatique et entièrement dominée par la chaîne des Apennins. Caché 
dans les profondes forêts, un groupe de résistants bien organisé avait 
multiplié les actions d'éclat contre les troupes fascistes de Mussolini et 
les soldats allemands. Les villages émergèrent de la guerre exsangues; 
les habitants survivaient avec la moitié du revenu moyen des Italiens 
du Nord. La famille Zaccardelli immigra au Canada alors que le petit 
Giuliano n'avait que sept ans, au milieu des années 1950, à peu près 
en même temps que la famille de Vito Rizzuto. 

Vito et Giuliano, qui avaient presque le même âge, grandirent tous 
les deux à Saint-Léonard, dans l'est de Montréal. Mais ils suivirent des 
voies diamétralement opposées. Le premier deviendrait le chef de 
l'organisation criminelle la plus influente au pays; le second serait 
nommé chef du plus important service de police, et l'un des plus re
doutables adversaires du crime organisé. 

La carrière de Zaccardelli se termina sous un tel déluge de repro
ches que les gens oublièrent que c'est lui, le fils d'immigrants italiens, 
qui avait le mieux exposé l'importance des activités illicites du crime 
organisé et son intrusion dans les milieux d'affaires et les cercles poli
tiques. 

Au cours de sa carrière, le policier suscita autant de plaintes que 
d'éloges. Lorsqu'il joignit la GRC en 1970, il faisait partie de la poignée 
d'officiers qui détenaient un diplôme universitaire. Il avait décroché 
le sien, en administration des affaires, au Collège Loyola, qui allait 
donner naissance à l'Université Concordia, la deuxième université 
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anglophone de Montréal. Zaccardelli grimpa les échelons un à un 
pendant 30 ans: gendarme en Alberta, enquêteur à la section des cri
mes commerciaux à Toronto et à Calgary, cadre au quartier général à 
Ottawa, chef de police au Nouveau-Brunswick, patron des enquêtes 
au Québec, commandant des opérations en Ontario, sous-commis
saire à Ottawa, responsable national de la lutte contre le crime orga
nisé et, à la toute fin, commissaire en chef. 

«J'ai une soif insatiable de succès, une soif de bien faire», déclara 
Zaccardelli un jour au magazine des anciens du Collège Loyola. Son 
vieil ami Roy Berlinquette, lui-même ancien commissaire adjoint, sou
ligna que Zack avait «commencé au bas de l'échelle et fièrement fait 
son chemin jusqu'au sommet en tant qu'immigrant».« Il est l'exemple 
parfait de l'intégrité, aucun doute là-dessus», ajouta-t-il. Puis il raconta 
que son ami avait un curieux passe-temps: l'étude de l'histoire de la 
police montée. Berlinquette estimait que son ami avait une personna
lité de type A, soit celle d'un homme nerveux, hautement compétitif, 
ambitieux, incapable de prendre les choses à la légère. Le principal· 
intéressé ne niait pas ce trait de caractère. «Pour ce que cela veut dire, 
je reconnais que je suis une personne un peu dysfonctionnelle et ob
nubilée par le travail, dit-il un jour à un rédacteur du Concordia Maga
zine. Mais si c'est ce que cela prend pour rendre un meilleur service aux 
Canadiens, je suis prêt à être un peu dysfonctionnel. » 

Le mot « dysfonctionnel » aurait certainement sonné comme un 
euphémisme de mauvais goût aux oreilles de Maher Arar, un autre 
immigrant qui n'eut pas autant de chance que le commissaire en terre 
canadienne. Selon son point de vue, le qualificatif d'« inique>> aurait 
était plus adéquat pour qualifier le comportement du grand patron de 
la GRC. Arar, qui habitait Ottawa, eut le malheur de côtoyer un ingé
nieur né en Syrie comme lui, qui avait déjà eu une relation d'affaires 
avec un Canadien d'origine égyptienne étiqueté comme associé d'Ous
sama Ben Laden. Après les attentats du 11 septembre 2001, une 
connaissance d'une connaissance d'une connaissance de l'ennemi juré 
de l'Occident devenait inévitablement un suspect. La GRC plaça Arar 
sous surveillance et en informa les Américains. En septembre 2002, 
Arar revenait de Tunisie, où il avait passé des vacances avec sa femme, 
et fit escale à New York. Les autorités américaines l'arrêtèrent et, mal
gré sa citoyenneté canadienne, l'expulsèrent en Syrie, un pays qui pra
tique la torture. Les services de renseignement américains et canadiens 
espéraient sans doute que le recours à des méthodes fortes obligerait 
l'ingénieur à divulguer des secrets sur la nébuleuse d'Al-Qaïda. Il n'en 
connaissait aucun. Son expulsion des États-Unis et ses conditions de 
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détention en Syrie provoquèrent J'indignation des Canadiens. Cédant 
sous la pression publique, Ottawa le rapatria. Zaccardelli dut compa
raître au parlement. Il esquiva les questions, s'embourba dans ses ré
ponses, se contredit, perdit sa crédibilité, puis dut se résoudre à offrir 
sa démission, que le premier ministre conservateur Stephen Harper, 
trop heureux de clore le dossier, s'empressa d'accepter. 

Le commissaire déchu dut revenir s'expliquer devant un comité 
parlementaire sur un autre sujet épineux : des officiers de la GRC affir
maient que des fonds de retraite avaient été détournés et que la direc
tion du corps de police avait sciemment fermé les yeux sur une fraude 
de grande ampleur. Zaccardelli rejeta les accusations avec véhémence, 
mais il n'y avait pas de doute, sa fameuse réputation d'intégrité 
faseyait. 

Voilà pour Je côté sombre de l'homme. Il existait pourtant un autre 
côté, plus positif et moins connu. Zaccardelli était bien au fait de J'in
fluence de la mafia dans son pays natal et il voulait éviter qu'elle gan
grène son pays d'adoption. Il prit cette mission à cœur. 

Zaccardelli avait été muté responsable des enquêtes au Québec au 
moment où la GRC s'apprêtait à mettre fin à la fameuse opération 
Compote en arrêtant une pléthore de trafiquants de drogue et de blan
chisseurs d'argent sale du clan Rizzuto, piégés grâce à son faux bureau 
de change. Transféré à Ottawa, il étudia tous les rapports d'analyse. 
Leurs conclusions l'inquiétaient. En 1998, le Service canadien de ren
seignements criminels (SCRC) tirait une fois de plus la sonnette 
d'alarme sur l'expansion de la mafia sicilienne. Le SCRC soulignait 
qu'il s'agissait de l'organisation criminelle la plus puissante au Ca
nada, grâce à ses contacts avec les clans siciliens de tous les pays, au 
premier chef l'Italie, les États-Unis et le Venezuela, et à ses alliances 
avec les bandes de motards et les gangs sud-américains, est-européens, 
asiatiques et autochtones. «On constate moins de violence au sein du 
clan sicilien, ce qui le distingue nettement des groupes comme les 
bandes de motards, ajoutait le rapport. Cela indique que cette organi
sation exerce un contrôle absolu sur son territoire et ses activités cri
minelles. Elle est parvenue à pleine maturité, sait comment investir 
dans des entreprises légitimes sa richesse accumulée grâce aux produits 
de la criminalité, et sait comment s'en servir à des fins de corruption.» 

Zaccardelli fut nommé sous-commissaire responsable de la «guerre 
au crime organisé», un poste qui n'existait pas auparavant. Cela lui 
valut une invitation au bureau de Jean Chrétien. Le policier se rendit 
au rendez-vous avec J'enthousiasme d'un boy-scout, confiant que le 
premier ministre allait lui donner des tapes dans le dos et l'assurer de 
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son soutien. La rencontre dura le temps d'une poignée de main. 
Chrétien félicita le sous-commissaire pour sa nomination, puis il lui 
demanda, dans le style relâché qui le caractérisait: «Le crime organisé, 
ça existe-tu vraiment, ça?» 

«Je suis sorti de son bureau estomaqué, confia Zaccardelli à l'un 
des auteurs de ce livre. Ça commençait bien mon nouveau mandat!» 

Jean Chrétien se souciait davantage de combattre les « séparatistes» 
québécois que le crime organisé. Après tout, c'est son gouvernement qui 
s'était fait tirer l'oreille très longtemps avant de décréter une loi antigang. 
C'est également son gouvernement qui avait modifié la loi pour per
mettre aux prisonniers condamnés pour des crimes non violents d'être 
libérés au sixième de leur peine. Les narcotrafiquants tombés dans les 
mailles du faux bureau de change furent les premiers à bénéficier de 
cette mesure providentielle. Mais Zaccardelli pouvait compter sur l'ap
pui de la population pour faire avancer sa cause, en particulier au Qué
bec, où la guerre des motards faisait rage. En 1997, des centaines de 
citoyens s'étaient massés devant le bunker des Hells Angels à Saint
Nicolas, au sud de Québec.. Ils en avaient assez de vivre dans la peur des 
attentats à la bombe. Pendant des heures, ils avaient marché de long en 
large devant l'horrible blockhaus entouré d'une clôture et hérissé de 
caméras de surveillance, scandant des slogans exigeant sa fermeture. Le 
maire n'était pas du genre à finasser: il envoya des bulldozers. Les bâti
ments furent rasés. Quant à la Ville de Montréal, elle chassa les Hells. 
Les avocats des motards dénoncèrent ces atteintes présumées à la liberté 
d'association et se lancèrent dans une série de procédures judiciaires . . 

Les municipalités ripostèrent en se joignant à un vaste mouvement 
national exigeant le renforcement des dispositions antigang du Code 
criminel. En avril2000, la Fédération canadienne des municipalités orga
nisa un colloque sur ce thème à Montréal et invita Zaccardelli à y pro
noncer un discours. «Les groupes criminels n'ont jamais été si puissapts 
et si sophistiqués, déclara-t-il. Ils constituent une menace réelle pour la 
démocratie. À l'instar des criminels qui tirent profit de la globalisation 
des marchés, il nous faut, plus que jamais, travailler main dans la main. 
Comme eux, il nous faut maximiser l'échange d'informations afin de 
mieux cibler nos enquêtes. » À cet égard, ajouta-t-il, le Québec faisait fi
gure de pionnier: des escouades régionales mixtes regroupant la GRC, la 
SQ, la police de Montréal et les corps de police d'autres municipalités 
venaient d'être mises sur pied pour combattre les motards. Quant à la 
lutte contre la mafia, elle était dorénavant la responsabilité de l'Unité 
mixte d'enquête sur le crime organisé (UMECO), chapeautée par la GRC. 

Le 2 septembre suivant, Zaccardelli devenait le numéro un de la 

316 



OPÉRATION COLISÉE 

police fédérale. Une semaine plus tard, il convoquait les journalistes 
à une conférence de presse et leur faisait part de ses préoccupations. 
«Pour la première fois dans l'histoire de ce pays, nous voyons les si
gnes avant-coureurs d'organisations criminelles assez sophistiquées 
pour chercher à déstabiliser le fonctionnement de la société», affirma
t-il. Partout au pays, à l'exception du Québec, les éditorialistes le trai
tèrent d'alarmiste et exigèrent qu'il fournisse des preuves de ce qu'il 
avançait. 

Il n'eut pas besoin de le faire. 
Le 13 septembre, le reporter Michel Auger venait de garer sa voiture 

dans le parking du Journal de Montréal, rue Frontenac. Au moment où 
il se penchait pour prendre son ordinateur portable dans le coffre ar
rière, un tueur déchargea son arme dans son dos. L'homme prit la fuite 
dans une voiture. Celle-ci fut retrouvée incendiée à quelques rues de 
là- une signature claire et nette : l'attentat avait été orchestré par des 
motards. Gisant sur le sol, Auger garda la tête froide. Il ouvrit son télé
phone cellulaire, composa le 911, résuma d'une voix poussive ce qui 
venait de se passer et donna des instructions précises sur l'endroit où 
il se trouvait. Les policiers et les ambulanciers arrivèrent en trombe. Le 
blessé survécut miraculeusement et sans séquelles graves. 

Tenter d'abattre un journaliste après avoir tué des gardiens de pri
son et placé des bombes sous des voitures de police, c'était bel et bien 
une façon de« déstabiliser le fonctionnement de la société ». Des cen
taines de personnes descendirent dans les rues de Montréal pour crier 
leur colère. Des amendements furent apportés à la loi antigang afin de 
faciliter le travail des procureurs: désormais, ils pourraient accuser un 
individu d'appartenir à une organisation criminelle même si cet indi
vidu ne connaissait pas les noms des autres membres. Au printemps 
2001, la police arrêta 128 personnes associées aux Hells Angels. Mom 
Boucher, le chef des Nomads, le club élite des Hells, fut de nouveau 
traîné en justice pour l'assassinat des gardiens de prison Diane Lavigne 
et Pierre Rondeau. Acquitté lors d'un premier procès, il fut, cette fois, 
condamné à une lourde peine de prison. 

Les motards étant sérieusement atteints, l'artillerie lourde de la 
police pouvait concentrer ses tirs sur les autres organisations crimi
nelles. Zaccardelli invita les divisions de la GRC à Montréal, Toronto 
et Vancouver à dresser un plan d'attaque. À Montréal, siège du quartier 
général du clan sicilien, la priorité fut rapidement donnée à la mafia. 
Selon une vieille convention bureaucratique, le nom de code de l' opé
ration de la GRC au Québec devait commencer par la lettre C. Le 
projet hérita du nom de l'orateur romain Cicéron. Depuis 30 ans, une 
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dizaine d'enquêtes avaient été menées contre la mafia italienne, mais 
elles s'étaient toutes cassé le nez : aucune n'avait réussi à incriminer 
son chef, Vito Rizzuto. Cette fois, Zaccardelli espérait que la GRC y 
parviendrait. 

Ses espoirs furent vite déçus. Pendant des mois, une dizaine 
d'agents suivirent Vito à la trace. Ils le prenaient en filature dès qu'il 
quittait sa maison de l'avenue Antoine-Berthelet. Ils tentaient de saisir 
ses moindres paroles, mais l'homme était habile, il ne disait pratique
ment rien au téléphone. Il déléguait. Quand il devait intervenir, par 
exemple pour régler un conflit ou pour approuver une nouvelle im
portation de drogue, il donnait ses directives de façon furtive, loin des 
oreilles et des regards indiscrets. Il tenait ses rencontres, de jour, de 
soir et de nuit, dans des lieux différents- restaurants, cabarets, terrains 
de golf, dans la rue. La police n'avait ni le temps ni les ressources tech
niques nécessaires pour mettre tous ces endroits sur écoute. 

Loin de baisser les bras, Zaccardelli fit débloquer des fonds pour une 
opération de plus grande envergure. Utilisant les informations glanées 
grâce à Cicéron et à des enquêtes effectuées en Ontario, les agents s'atte
lèrent à la rédaction d'un nouvel affidavit et demandèrent à un juge 
d'autoriser la mise sur écoute de dizaines de caïds et d'associés. Puisque 
le renard était insaisissable, les policiers ratisseraient la forêt au grand 
complet. L'opération Colisée succéda à l'opération Cicéron. Elle culmi
nerait par la mobilisation d'une centaine d'agents et de dizaines de tra
ducteurs, d'analystes et d'employés civils, durerait quatre ans et coûterait 
près de 35 millions de dollars- ce qui en ferait l'enquête la plus chère 
de l'histoire de la GRC. Les partenaires de la police au sein de l'UMECO, 
soit la Sûreté du Québec, la police de Montréal et d'autres organismes 
comme Revenu Canada, furent mis à contribution. 

Le 23 septembre 2002, des techniciens installèrent une caméra en 
face du club social Le Consenza (le club changerait de nom trois ans 
après et s'appellerait Associazione Cattolica Eraclea), rue Jarry, à Saint
Léonard. Le 18 juin 2003, ils dissimulèrent des micros à l'intérieur du 
café et, le 19 janvier 2004, ils y ajoutèrent de microscopiques caméras. 
Le lendemain, Vito Rizzuto était arrêté chez lui pour le meurtre des 
trois capitaines de la famille Bonanno. La GRC avait bon espoir de le 
remettre au FBI, mais cela ne lui suffisait pas: elle voulait décapiter 
l'organisation et accumuler assez de preuves pour jeter en prison son 
père Nicolè> et toute la direction du clan. 

En quatre ans, le vieux Nick se rendit 860 fois au Consenza, c'est
à-dire un jour sur deux. Chauve, bedonnant, toujours bien habillé, 
Nicolè> Rizzuto avait 80 ans en 2004. Son nom avait été mentionné 
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30 ans plus tôt lors des audiences de la Commission d'enquête sur le 
crime organisé. Malgré le poste dominant qu'il occupait depuis dans 
la mafia, il n'avait jamais été condamné au Canada. Lorsqu'il était 
jeune, en Sicile, il avait la réputation d'être un homme calme et poli. 
En vieillissant, il s'était aigri: la police l'entendit à plus d'une reprise 
conseiller à ses adjoints de recourir à la violence pour des vétilles. Il 
chipotait sur des sommes d'argent, même les plus dérisoires. Il lui 
arrivait aussi de boire un peu trop. Il fut arrêté à Cartierville, la veille 
du jour de l'an 2006, pour conduite en état d'ébriété: il avait embouti 
un camion de pompier au volant de sa Mercedes. Compte tenu de sa 
notoriété et de ses états de service, tous les membres et associés de la 
mafia le traitaient avec le plus grand respect. Ils l'appelaient affectueu
sement Zio Col à (oncle Nicola). Les caméras filmèrent souvent des 
scènes au cours desquelles des hommes l'embrassaient sur les joues 
- la marque de respect dû aux hommes d'honneur siciliens. 

Paolo Renda, 63 ans, gendre de Nick Rizzuto et consigliere de la 
famille, se rendit au petit café de la rue Jarry 667 fois pendant l'en
quête. Bien que profondément impliqué dans les activités du clan, il 
restait le personnage le plus effacé parmi les quatre membres du« co
mité de direction» qui prit la relève de Vito Rizzuto après son arresta
tion en 2004. Il n'avait jamais été condamné pour quoi que ce soit, 
sauf en 1972, lorsqu'il avait mis le feu à son salon de barbier à Bou
cherville, apparemment pour toucher les assurances. Il était proprié
taire et copropriétaire de deux entreprises: Construction Renda et le 
salon funéraire Loreto. Agissant tantôt comme arbitre, tantôt comme 
préfet de discipline, il recevait les doléances des membres et sanction
nait les écarts de conduite. Le Consenza, disait-il en boutade, c'était 
«la maison des problèmes». Avant le départ de Vito, il fréquentait 
davantage les milieuX d'affaires que le petit café. 

La présence de Rocco Sollecito, 56 ans, fut observée 561 fois dans 
l'établissement, dont il avait longtemps été le gérant. L'homme avait été 
mêlé à l'affaire de la Penway, cette petite société minière impliquée dans 
le traficotage de .titres boursiers. Ami de longue date du vieux Nicol à 
Rizzuto, il s'occupait plus particulièrement de régler les problèmes avec 
la jeune génération de mafiosi. Au milieu des années 1980, il avait passé 
quelques années en prison pour une affaire d'immigration illégale. Son 
nom revenait souvent dans les rapports de police. Son visage apparaissait 
dans des albums de photos en compagnie de Vito, notamment lors du 
mariage de la fille d'Alfonso Caruana à Toronto. Comme les Rizzuto et 
Paolo Renda, il était originaire de Cattolica Eraclea. 

Francesco Arcadi, 51 ans, se rendit 616 fois au Consenza. Cet an-
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cien associé des Cotroni était calabrais, mais cela ne l'avait pas empê
ché de devenir un membre très actif au sein de la mafia sicilienne. 
Lorsque Vito fut arrêté, les policiers se demandèrent s'il n'allait pas lui 
succéder. Dirigeant les opérations de la rue, il était en contact avec les 
motards et les gangs de rue. Il avait sous ses ordres immédiats Lorenzo 
Giordano, 41 ans, lui-même associé de Francesco Del Balso, 34 ans. 

Tout comme Arcadi, ces deux caïds extrêmement agressifs diri
geaient des réseaux de trafiquants de drogue, de bookmakers et de 
fiers-à-bras. Ils se rapportaient régulièrement à Arcadi, au Consenza, 
mais ils avaient leur propre quartier général au Bar Laennec à Laval. 
Le 2 novembre 2004, la GRC plaça une caméra à l'extérieur de ce petit 
lieu de rendez-vous mafieux situé près de la Cité de la Santé. Elle pro
céda à la même installation à l'intérieur de l'établissement dans la nuit 
de la Saint-Valentin, le 14 février 2005. En deux ans, Giordano entra 
221 fois au Bar Laennec, et Del Balso 541 fois - soit presque tous les 
jours. 

Des caméras et des micros furent disposés en plusieurs autres 
endroits. Les installer n'était pas de tout repos. Un homme embauché 
par le clan veillait au Consenza jusqu'aux petites heures du matin, 
sept jours sur sept. Les techniciens de la GRC n'avaient que quelques 
heures pour dissimuler leurs gadgets. Ces derniers tombaient régu
lièrement en panne. Il fallait changer l'angle des caméras, les retirer 
avant des rénovations majeures puis les poser à nouveau. Les techni
ciens durent répéter leurs visites nocturnes au Consenza à 34 reprises. 
Chaque installation ou réparation coûtait en moyenne 80 000$. Une 
armada d'agents en civil épaulait les équipes techniques. Tapis dans 
l'ombre ou circulant dans des voitures banalisées, des policiers sur
veillaient les abords du «Cos» afin de détecter toute présence sus
pecte à proximité du 4891 Est de la rue Jarry. Ils sonnaient l'alerte 
dès qu'il y avait danger. Au besoin, d'autres gardaient à l'œil les rési
dences des personnes sous enquête et s'assuraient qu'elles restaient 
bien chez elles. 

Jour après jour, des traducteurs transcrivaient des heures et des 
heures d'écoute électronique ; des analystes visionnaient les bandes 
vidéo; des agents de liaison échangeaient des informations avec leurs 
homologues italiens et américains. S'ille fallait, les policiers épiaient 
leurs cibles jusque dans les bars, les restaurants et même au Casino de 
Montréal, un lieu de blanchiment d'argent prisé des jeunes mafiosi. 
L'opération Colisée visait toutes leurs activités: importation de drogue, 
paris sportifs illégaux, vente de marijuana aux États-Unis, au Nouveau
Brunswick et en Ontario, prêts usuraires, corruption, mainmise sur des 
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contrats de travaux publics, blanchiment d'argent, extorsion, voies de 
fait, kidnappings, meurtres. 

Pendant l'enquête, 80% des 125 personnes qui se présentèrent au 
Consenza et que la police put identifier étaient fichées ou avaient un 
casier judiciaire. 

C'était dans ce café peu invitant, considéré depuis des décennies 
comme le quartier général du clan sicilien, qu'aboutissaient les profits 
de l'organisation. Des soldats de la famille Rizzuto venaient y déposer 
les recettes semaine après semaine. Des hommes d'affaires, victimes ou 
complices, y apportaient leur commission ou y acquittaient leurs factures. 
Entre le 2 février 2004 et Je 31 août 2006, une caméra capta 19 2 transac
tions dans la pièce arrière du club social. Dans un style direct et très peu 
littéraire, un analyste de la police rédigea ce compte rendu, parmi des 
milliers d'autres : «Les têtes dirigeantes de l'organisation, les récipien
daires de cet argent, étaient présentes pour la plupart des transactions 
( .. . ) Le 1er avril 2004, Rocco Sollecito et Nicol à Rizzuto sont observés 
comptant de l'argent dans le petit bureau arrière du Consenza. Quelques 
instants plus tard, Rizzuto est vu prendre cet argent et en mettre dans sa 
chaussette droite et dans les poches de son veston. » 

Des hommes apportaient des liasses de billets de banque dans des 
sacs de plastique ou dans des boîtes. Les billets étaient déposés sur une 
table ronde, au milieu du «bureau», et répartis en piles. 

« Sette, otto, venticinque, comptait Rizutto. 
- Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, disait le visiteur. Otto, 

duecento ... 
- 12 et 12 font bien 24, n'est-ce pas? demandait Rizzuto. 
- Oui, répondait le visiteur, qui se remettait à compter: dieci, 

undici, dodici, tredici ... trenta quattro, 34 pour vous. 
- 3000$ », concluait Rizzuto. 
Le 23 mai 2005, vers 9 h 55, Rocco Sollecito recevait dans le bu

reau Beniamino Zappia, un vieil ami de la famille qui vivait à Milan. 
Quelques années plus tard, l'homme (à ne pas confondre avec l'ingé
nieur Giuseppe Zappia du pont de Messine) serait arrêté en Italie pour 
sa participation à une histoire de blanchiment d'argent en lien avec 
les hauts placés du clan Rizzuto. Sollecito expliqua à son visiteur com
ment les affaires fonctionnaient. Chaque fois que des membres de 
l'organisation gagnaient de l'argent, ils devaient en donner une partie 
aux dirigeants. 

«Chaque fois qu'ils font quelque chose, ils apportent quelque 
chose et nous le partageons entre nous cinq, moi, Vito, Nicola (Nick) 
et Paolo (Renda) »,dit-il, oubliant de mentionner le nom de Francesco 
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Arcadi. Quand nous voyons qu' ils font quelque chose de gros, on 
participe. 

- Comment vois-tu les affaires, qu'est-ce que tu en penses? de
manda un Zappia très intéressé. 

-Tito, je te l'ai dit, répondit Sollecito. Tu dois regarder ça du bon 
côté, parce que nous partageons en cinq, et il est juste que nous par
tagions. » 

Zappia lui dit qu'il comprenait. 
Parfois, une partie des recettes était remise à des lieutenants, 

comme Lorenzo Giordano et Francesco Del Balsa. Le 12 avril 2006, 
à 14 h 26, Francesco Arcadi divisait ainsi l'argent en compagnie de 
Paolo Renda. « Arcadi prend une des trois liasses et Rend a les deux 
autres, qu'il entoure d'un élastique, pouvait-on lire dans le compte 
rendu de la police. Pendant cet exercice, Arcadi déclare, en comptant: 
"Ceci est pour le compare Rocco (Solledto) et pour Lorenzo (Giordano). " 
Plus tard, Arcadi mentionne à Renda qu'aujourd'hui Moreno (Gallo) 
lui a donné cet argent et qu'ils ont convenu de ne jamais en parler à 
personne. » (Moreno Gallo, en libération conditionnelle après avoir 
purgé des années de prison pour meurtre, rendait régulièrement vi
site à ses compères du Consenza, violant ainsi les conditions de sa 
libération.) 

Ces fortunes- car il s'agissait bien de fortunes-, Lorenzo Giordano, 
Francesco Del Balsa et les autres nouveaux riches de Laval les dilapi
daient allègrement. Plusieurs d'entre eux étaient dévorés par la passion 
du jeu. 

Giordano et Del Balsa étaient responsables d'un site internet de 
paris sportifs, worldsportcenter.com. Les joueurs prenaient les paris 
en ligne, ou par téléphone auprès d'un employé d'un centre d'appels 
grâce à un numéro 1-800. Chaque joueur se voyait attribuer un nu
méro de compte et un mot de passe lui permettant d'inscrire ou de 
faire inscrire ses paris. L'entreprise, d'abord située à Montréal, rue 
Fleury, puis à Laval, rue Bergar, et enfin boulevard des Laurentides, 
employait entre 34 et 58 agents. Le site internet fut hébergé dans des 
serveurs au Belize jusqu'à ce qu'il puisse déménager dans la réserve 
mohawk de Kahnawake, grâce à l'obtention d'une licence de jeu de la 
Kahnawake Gaming Commission. La GRC demanda à un expert en 
bookmaking d'analyser les recettes sur une période de 18 mois. En un 
an et demi, 1609 joueurs avaient pris plus de 820 000 paris, ce qui 
avait permis au clan d'empocher des profits bruts de 26,8 millions de 
dollars. «Et ce malgré la grève des joueurs de la Ligue nationale de 
hockey (LNH) », notaient à la blague les policiers. Le groupe opérait 
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aussi à Ottawa et à Toronto. 
Francesco Del Balso s'enrichit à la vitesse grand V. Pour sa part, il 

préférait jouer au Casino de Montréal plutôt que devant un écran 
d'ordinateur sur son propre site internet. Il était inscrit au club des 
joueurs à vie de l'établissement d'État sous le numéro 71351. Il lançait 
souvent des jetons de 5000 $ sur les tables de jeu, et il lui arrivait de 
flamber des dizaines de milliers de dollars dans la même soirée. 

Bien entendu, comme tous les gros joueurs, Del Balso perdait 
beaucoup plus d'argent qu'il n'en gagnait. Entre 2001 et 2003, il avait 
joué 7,6 millions de dollars et récupéré 2,5 millions seulement. Un 
joueur normal aurait sombré dans la dépression après avoir essuyé 
cette perte de 5,1 millions de dollars, mais Del Balsa avait une autre 
priorité que de gagner: blanchir son argent sale. Si jamais les inspec
teurs du fisc se montraient suspicieux et lui demandaient de justifier 
ses revenus, il pourrait prétendre avoir la chance pour lui et leur pré
senter des chèques de 100 000 $, de 150 000$ et même de 200 000 $ 
portant le tampon du Casino. 

Outre Giordano, né en 1963, et Del Balsa, né en 1970, l'aile jeu
nesse du clan Rizzuto comptait un autre abonné d'importance au 
Casino. Giuseppe Torre, 33 ans, appelé indifféremment «Pep» ou 
« Joe », s'était enrichi en faisant entrer de la cocaïne à pleine porte à 
l'aéroport Montréal-Trudeau, où il avait déjà travaillé. Il ne lançait pas 
les jetons au rythme effréné de Del Balso, mais il était très friand de 
poker. Il pariait également des montants impressionnants sur les par
ties de football américain. Il pouvait gagner 10 000 $ et en perdre 
15 000 $ dans la même semaine. 

Sa femme Polisena, une ancienne agente de bord d'Air Canada, 
n'aimait pas du tout que son époux passe autant de temps hors de la 
maison. La police l'entendit se plaindre à une amie.« Il n'est jamais à 
la maison, soupirait la mère de deux jeunes enfants. C'est un animal. 
Je vais m'offrir un beau cadeau d'anniversaire en me dénichant un 
avocat pour un divorce. » 

Mises à part les frustrations habituelles, le mariage rapportait quel
ques bénéfices à l'épouse du truand. Elle raconta à son amie qu'elle 
possédait une bague en or ornée d'un diamant et valant 60 000 $, un 
bracelet en diamant de 56 000 $ et deux autres diamants valant 
12 000 $ chacun. Sa fille de huit ans avait déjà fait une cinquantaine 
de voyages en famille. Les trois enfants du couple, habillés à la der
nière mode, étaient gardés par une nanny philippine vivant à la mai
son et chichement payée, 300$ par semaine. En revanche, Mm• Torre 
n'hésitait pas à débourser 3000 $ pour une paire de bottes. Giuseppe 
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Torre, qui souffrait de calvitie précoce, dépensa une somme identique 
pour entretenir son allure de jeune homme: il endura 1050 doulou
reuses greffes de cheveux. 

Pour se conformer à ce train de vie digne du jet-set international, 
le couple acheta des billets à 5000 $ pour assister à la Coupe du monde 
de soccer, dans la deuxième rangée, au stade de Hambourg en Alle
magne. En moins de 10 ans, le jeune couple avait eu une vingtaine de 
voitures: notamment une Ferrari, une Land Rover, une Mercedes, une 
Infiniti, une Jeep Grand Cherokee, deux Jeep sport TJ, une moto Har
ley-Davidson et un scooter Vespa. Le 29 mai 2006, Torre compléta sa 
collection avec un Hummer et offrit une BMW M3 à sa femme. Elle 
bouda: elle voulait une Porsche 911, une voiture qu'elle trouvait plus 
nerveuse. Incapable de ruminer sa peine en silence, elle décrocha le 
téléphone et s'épancha une fois de plus auprès de son amie: «Il m'a 
donné une M3. Ce n'est pas ce que je voulais. Je voulais une 911. Je 
lui ai donné de la merde. Je voulais un intérieur rouge, et il est gris. » 

Torre n'était pas mieux préparé qu'elle à subir la misère des riches. 
Il s'emporta un jour contre un concessionnaire de Land Rover: 
<<Écoute-moi bien, Ben. Ton citron de 100 000 $, il ne roule pas. >> Puis 
il expliqua au marchand qu'il était gênant<< d'avoir une Land Rover 
inutilisable devant une maison d'un million de dollars». 

Lorenzo Giordano et sa femme vivaient eux aussi dans une maison 
évaluée à plus d'un million, à Laval, dans le quartier Vimont. 
Giordano roulait en Porsche Cayenne et possédait une BMW Z8 
Roadster valant 190 000 $ ainsi qu'une Ferrari 550 Maranello, qu' il 
exhibait chaque été dans les rues du centre-ville lors du Grand Prix de 
Formule 1. Sa femme se contentait d'une Mercedes-Benz décapotable. 
Le couple était propriétaire d'un grand terrain dans les Laurentides et 
avait des centaines de milliers de dollars placés à gauche et à droite ou 
déposés dans divers comptes de banque. 

Des mèches blanches striaient la chevelure noire de Giordano, 
d 'où son surnom de << Skunk >>. Mais si sa tignasse rappelait la tête 
d'une mouffette, il n'avait pas le caractère pacifique du petit mam
mifère. Ses frasques lui avaient valu les remontrances du consigliere 
Paolo Renda, surtout lorsqu'il avait battu un trafiquant d 'héroïne 
iranien au Globe, chic restaurant italien du boulevard Saint-Laurent. 
Il récidiva un soir d'été, cette fois devant le Cavalli, un autre restau
rant italien branché. 
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Giordano prenait un verre avec Del Balso, quand une querelle 

éclata. Pendant un court instant, Charles Huneault, proche des Hells 
Angels, saisit Del Balso à la gorge. Hors de lui, Giordano sortit du 
restaurant, aperçut Huneault dans sa Porsche garée non loin de là, 
pointa son revolver sur l'aile arrière et la troua de balles devant les 
passants éberlués. Les policiers arrivèrent aussitôt sur les lieux. Pen
dant qu'ils récoltaient les douilles et interrogeaient les témoins, Del 
Balso téléphonait à son grand ami Domenico Macri. «Comment ce 
salaud a-t-il pu avoir l'honneur de me toucher le cou?» hurlait-il, puis 
il lui donna des ordres contradictoires. «Viens me soutenir, apporte 
ton jouet (son arme).» Il se ravisa et lui annonça qu'il allait régler ses 
problèmes tout seul. «Merde, tu vas voir ce que je suis capable de faire, 
cracha-t-il dans son cellulaire. Je suis capable de le faire devant ces 
foutus flics. Je vais tirer dans le tas.» Giordano fut accusé de possession 
d'arme dans un dessein dangereux. 

Des accusations bien plus graves l'attendaient. 

* * * 

Le jeu finit par engendrer dettes et violence aussi sûrement que le ciel 
se couvre de nuages avant l'orage. Les policiers étaient aux premières 
loges pour assister aux événements. À partir du mois de novembre 
2004, ils suivirent les péripéties de Frank Faustini, un joueur com
pulsif, ancien bagagiste d'Air Canada et trafiquant de drogue à ses 
heures. Âgé de 37 ans, il avait accumulé une dette de 823 000 $ en
vers la mafia après avoir perdu des paris sportifs sur le site internet 
exploité par le clan Rizzuto. Après maints avertissements, Francesco 
Del Balso lui accorda un mois, soit jusqu'au 8 décembre, pour s'ac
quitter de sa dette. Une fois le délai passé, il téléphona à l'agent du 
site internet qui avait recruté Faustini et lui demanda de prévenir 
l'imprudent flambeur qu'il pouvait «s'attendre à recevoir toute une 
raclée s'il ne payait pas». 

Sept jours plus tard, Faustini fut convoqué au Bar Laennec. Les 
policiers le virent apparaître sur leur écran. Leur caméra, cachée à l'ex
térieur, le montrait à travers la vitre de l'établissement se tenant le 
front avec ses mains et grimaçant de douleur, en présence de Francesco 
Del Balso, de Lorenzo Giordano et de son bras droit, Mike LaPolla, un 
costaud au crâne rasé, âgé de 36 ans. Ils aperçurent aussi une tache de 
sang sur le chandail de Giordano. Sévèrement battu, Faustini réussis
sait à peine à tenir sur ses jambes. Des hommes durent l'aider à 
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s'asseoir dans sa voiture. Un peu plus tard, Del Balsa communiquait 
avec lui:« S'il te plaît, siffla-t-il, va chercher un peu d'argent.» Faustini 
l'assura qu'il lui apporterait 200 000$ dès le lendemain. Giordano 
«n'avait pas besoin de faire ça», ajouta-t-il, en parlant de la pluie de 
coups qu'il venait de recevoir. «Maintenant, mon visage est massacré, 
il a cassé mon foutu nez, mes dents sont tombées . .. Il va falloir que je 
montre mon visage à l'hôpital, il est tout ouvert. » 

Le litige était à la fois sérieux et complexe; le résoudre exigerait du 
doigté. Faustini avait également une importante dette envers un autre 
créancier, Richard Griffin, 39 ans, associé au Gang de l'ouest. 

Griffin et des membres de la mafia avaient planifié l'importation 
de 1300 kilos de cocaïne depuis le Venezuela, mais le projet avait fini 
en eau de boudin. À l'automne 2005, un premier envoi de 300 kilos 
fut dissimulé dans la cale d'un cargo parmi des barils d'huile à moteur. 
La cargaison fut déchargée dans le port de Newark, où résidait un 
cousin de Francesco Del Balso, puis acheminée par camion jusqu'au 
Québec. Griffin avait protesté: depuis les attentats du 11 septembre 
2001, les douaniers américains redoublaient de vigilance, faisait-il 
valoir. Il trouvait l'itinéraire inutilement dangereux. Ses partenaires du 
Consenza balayèrent ses objections du revers de la main. Au bout du 
compte, la GRC saisit la drogue dans un entrepôt de Boucherville. 
Griffin était furieux. Il avait investi 1,5 million dans l'achat et le trans
port de la coke, et à cause de ces abrutis d'Italiens, il avait tout perdu. 
Il réclama l'argent de Faustini, qu'il associait à la bande, et qui lui 
devait 350 000 $. Il déploya toute son énergie pour lui faire cracher 
l'argent. 

Faustini était pris entre deux feux. Il subissait à la fois les pressions 
du clan Rizzuto et celles de Griffin. Il expliqua aux uns et aux autres 
qu'un avocat avait placé pour lui 1,2 million de dollars dans un 
compte aux Bahamas et qu'il l'empêchait de toucher son argent tant 
que son placement n'arriverait pas à terme. Après des mois de tracta
tions et d'engueulades avec Del Balsa, Griffin rencontra le vieux Ni
colà Rizzuto au Consenza. Ils voulaient tous les deux être payés en 
premier. 

Griffin ordonna à Faustini de menacer l'avocat qui avait placé son 
argent dans le paradis fiscal. «Je ne veux pas te dire de le tuer, mais 
ramène l'argent », martela-t-il. L'avocat autorisa le retrait de 350 000$ 
dans le compte des Bahamas. La somme fut remise à Griffin. Le 27 
juin 2006, Francesco Del Balsa lui téh~phona et lui demanda de lui 
apporter l'argent immédiatement. Griffin l'envoya paître: il affirma 
qu'il avait une entente avec Rizzuto. Faux, rétorqua Del Balsa: il vou-
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lait l'argent, et tout de suite. Griffin refusa d'obtempérer. Le 12 juillet, 
en plein après-midi, il fut abattu de plusieurs balles en face de sa 
maison de la rue Terrebonne, dans le quartier Notre-Dame-de-Grâce, 
à Montréal. Une mitraillette fut retrouvée près de son corps et un re
volver fut récupéré sur le terrain d'une église voisine. Personne ne fut 
accusé. 

Apparemment, l'affaire se régla peu après. «Après le 20 juillet 
2006, l'écoute ne révéla plus rien de la dette de jeu de Faustini à Del Balsa 
et à son organisation», déclara une policière de la GRC au tribunal. 

* * * 

Faustini avait le don de se mettre dans de sales draps. Il n'était pas le 
seul. 

La mafia avait infiltré l'aéroport Montréal-Trudeau depuis long
temps. Une dizaine de douaniers, de bagagistes, d'employés et d'ex
employés de sociétés présentes à l'aéroport, comme Air Canada, Globe 
Ground North America et les services alimentaires Cara, participaient 
au réseau dirigé par Francesco Arcadi pour faire entrer des quantités 
importantes de drogue. 

Giuseppe Torre pouvait utiliser la précieuse «porte», un mot de 
code désignant le réseau de complices œuvrant à l'aéroport. Mais il 
devait payer aux têtes dirigeantes de la mafia un tribut équivalent à 
3% du prix au gros pour chaque kilo importé. En janvier 2005, pour 
éviter de payer cette «taxe», les associés de Torre mentirent au clan 
quant à la quantité de cocaïne qu'ils avaient l'intention de faire venir 
par avion depuis Haïti. Ils prétendirent qu'ils n'en recevraient que 
120 kilos, alors qu'ils en avaient commandé presque le double. 

La GRC avait découvert le complot au cours de son enquête. Lors
que l'avion se posa, les policiers et les douaniers passèrent l'appareil 
au peigne fin. Même après avoir dévissé les parois intérieures, ils ne 
découvrirent rien. La drogue était déjà sur le tarmac, cachée dans les 
faux plafonds de deux conteneurs à bagages. Un complice des trafi
quants observa les manœuvres des enquêteurs et poussa de gros amas 
de neige devant les conteneurs afin de les dérober aux regards. Nerveux 
et inquiets, les importateurs eurent plusieurs entretiens sur leurs télé
phones cellulaires. Ils parlaient d'un numéro de conteneur. La police 
écoutait. Craignant que la drogue lui file entre les doigts, le sergent 
Mike Roussy ne dormit pas de la nuit. Il compulsa les registres de tous 
les conteneurs fraîchement débarqués. Il grimpa dans le véhicule d'un 
collègue de la GRC affecté à l'aéroport et ratissa les aires réservées au 
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fret. Il vérifia un à un les numéros de chacun des conteneurs, mais en 
vain. Soudain, il en aperçut deux derrière un amoncellement de neige 
près d'un quai de chargement. Il enleva la neige et esquissa un large 
sourire. 

Peur après, l'Agence canadienne des douanes publia un commu
niqué annonçant qu'elle avait saisi 218 kilos de cocaïne. 

Giuseppe Torre pressentit que sa vie serait en danger si le clan 
Rizutto en venait à la conclusion qu'il avait menti en affirmant qu'il 
avait commandé non pas 218 kilos, mais seulement 120, afin de payer 
moins de «taxes». Il demanda alors à son père Gaetano, un vieux 
routier de la mafia montréalaise, d'intercéder en sa faveur auprès de 
Francesco Arcadi et d'autres dirigeants du dan. Gaetano Torre affirma 
à ces derniers que son fils ignorait que la quantité de drogue était deux 
fois plus importante que prévu. Son fils ne savait pas que ses associés 
avaient commandé des kilos additionnels, plaida-t-il. 

Arcadi restait dubitatif. Il demanda à des hommes de confiance de 
faire enquête. Un soir, Frank Faustini but un peu trop_et révéla qu'il 
avait déjà fait entrer de la drogue avec ses complices Ray Kahno et 
Chadi Amja à l'insu des dirigeants de l'organisation. Arcadi trancha: 
ils furent tous trois condamnés à verser au clan 100 000 $ chacun en 
guise d'amende. Quant à Torre, il ne toucherait pas de commission 
sur la prochaine livraison de cocaïne. Dorénavant, il devrait suivre les 
instructions à la lettre s'il voulait continuer à utiliser la« porte ». 

Dès le lendemain de la saisie des 218 kilos, Torre, Kahno et les 
autres se tournèrent vers la Jamaïque pour importer la coke. Leurs 
passeurs ne manquaient ni de ressources ni d'imagination. Ne négli
geant pas les petites importations, ils bourraient de drogue des conte
nants de nourriture ou de boisson destinés aux passagers. Des com
plices les récupéraient à l'aéroport Montréal-Trudeau et les remettaient 
aux commanditaires. 

Travaillant en parallèle, des bagagistes s'emparaient de valises 
avant qu'elles n'atteignent les carrousels, et qui avaient été identifiées 
au préalable par les trafiquants. Ils les plaçaient à l'écart et les remet
taient à leurs contacts au moment convenu. 

Les trafiquants employaient toutes les techniques possibles et ima
ginables pour corrompre employés et fonctionnaires. Lorsque ces der
niers étaient des femmes, ils conseillaient à leurs associés de déployer 
leurs charmes afin de les séduire. 

Marilyn Béliveau, qui avait 25 ans en 2004, travaillait au siège 
social de l'Agence des douanes rue d'Y ouville, dans le Vieux-Montréal. 
Elle était en mesure de dédouaner les conteneurs recelant la drogue 

328 



OPÉRATION COLISÉE 

afin d'éviter les inspections. Ayant un accÇs privilégié au système infor

matique de l'agence, elle pouvait suivre sur son ordinateur le chemi
nement des conteneurs et connaître leur lieu d'entreposage. Un mem
bre d'un gang dont elle s'était entichée la présenta au réseau de 
trafiquants. La jeune femme accepta de collaborer. Le jeu était payant, 
excitant et, croyait-elle, pas trop risqué. «Si ça marche pas, je me met
trai pas à brailler, dit-elle un jour au téléphone, sans savoir qu'elle était 
sur écoute. J'ai un bac, je me trouverai du travail ailleurs. Si ça marche, 
eh bien ce sera tant mieux.» Elle qui escomptait gagner 100 000 $ per
dit son emploi et se retrouva à procès. 

Nancy Cedeno, une mère de famille de Laval âgée de 30 ans, était 
elle aussi douanière, mais à l'aéroport Montréal-Trudeau. À l'été 2004, 
elle rencontra Omar Riahi, 29 ans, qui travaillait aux douanes comme 
stagiaire. Les deux jeunes gens se lièrent d'amitié. Riahi quitta Mont
réal afin de se lancer dans une carrière de policier militaire à Halifax. 
Après une séparation de plusieurs mois, elle croisa son ami pendant 
une pause cigarette à l'aéroport de Montréal. Son couple battait de 
l'aile, son mari la négligeait, et elle n'était pas insensible aux avances 
de l'entreprenant militaire. Ilia flatta, lui remonta le moral, lui dit 
qu'elle était belle.« Il me disait tout ce que je voulais entendre, confia
t-elle plus tard à son procès. 

- Quelque chose que votre mari ne faisait pas? lui demanda son 
avocat. 

- Exactement. » 
À la fin de l'été 2005, Riahi la convainquit de lui laisser utiliser des 

déclarations portant le sceau de la douane. Il s'agissait des cartes E-311 
que les agents de bord distribuent aux passagers avant l'atterrissage. 
Les voyageurs y inscrivent les marchandises qu'ils rapportent de 
l'étranger, et les présentent ensuite à un premier contrôle douanier, en 
même temps que leurs passeports. Les douaniers peuvent soit tampon
ner la carte, soit diriger les voyageurs vers un deuxième contrôle, où 
leurs bagages sont fouillés. Lors de son procès, Cedeno expliqua 
qu'elle avait demandé à Riahi pourquoi il avait besoin de cartes tam
ponnées. «Tu n 'as pas besoin de le savoir, chérie, lui répondit-il. Le 
moins tu en sais, le mieux c'est.» Elle crut qu'il aidait quelqu'un à 
passer des marchandises en contrebande, comme des sacs Gucci, par 
exemple. 

En réalité, Riahi travaillait pour Giuseppe Torre et Ray Kahno, des 
contrebandiers de drogue du clan Rizzuto. Lorsqu'ils débarquaient à 
Pierre-Elliott-Trudeau, les coursiers n'avaient qu'à brandir leurs fausses 
cartes E-311 pour éviter la fouille de leurs bagages. Le 27 septembre 
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2005, l'un d'eux fut arrêté en embarquant dans l'avion à Haïti. Il trans
portait neuf kilos de drogue dans ses bagages. En le fouillant, les doua
niers trouvèrent une carte tamponnée par Cedeno. Elle l'apprit et fit 
part de son inquiétude à Riahi un jour où il lui réclamait d'autres 
cartes. Elle lui demanda s'il les utilisait pour transporter de la drogue. 
«Voyons, chérie! lui répondit Riahi. Où vas-tu chercher cette idée? Tu 
me connais. Je te mettrais jamais dans ce pétrin. » Cedeno déclara à 
son procès que Riahi semblait vexé par ses questions. Elle toucha à 
peine 5000 $ pour ses services. 

Le réseau rapportait des masses d'argent, en particulier à Torre et 
son partenaire Ray Kahn o. Le premier détenait la clé de la «porte» de 
l'aéroport, tandis que le second s'occupait de l'approvisionnement en 
cocaïne. Âgé de 30 ans, Canadien d'origine libanaise, Kahno parlait 
anglais, français, italien, arabe et créole. De mèche avec les gangs de 
rue montréalais, il avait des contacts en Haïti, en Jamaïque, en Répu
blique dominicaine, au Mexique et en Amérique du Sud. Lors d'une 
conversation téléphonique enregistrée par les policiers, il soutint avoir 
déjà payé trois millions de dollars en «taxes» au clan Rizzuto, et ce, 
en une seule année. «Je fais beaucoup d'argent moi aussi, mais je le 
brûle au fur et à mesure », confia-t-il un jour. 

Kahno avait l'habitude de cacher son magot sous l'escalier du sous
sol de la maison de ses parents, boulevard Pie-IX, à Laval, dans Je 
domaine Val-des-Brises. Il croyait que la cachette était sûre. C'était 
faire fi de la perspicacité de certains cambrioleurs ... surtout lorsque 
ces cambrioleurs sont des policiers. 

L'opération Colisée entamait son sprint final et les enquêteurs crai
gnaient que des preuves ne disparaissent, entre autres les profits du 
crime, avant qu'ils n'aient eu le temps de procéder aux arrestations. 
Voilà deux ans qu'ils épiaient Kahno et ses complices. En cette nuit du 
15 septembre 2006, ils savaient que la maison était vide et que les 
parents, en voyage à Las Vegas avec la sœur, la femme et les jeunes 
enfants de Kahno, ne risquaient pas de surgir à l'improviste. Ils avaient 
obtenu la permission spéciale d'un juge pour une «entrée par effrac
tion » tout à fait légale. 

Les enquêteurs neutralisèrent le système d'alarme et descendirent 
au sous-sol. Sous une toile de plastiqt1e se trouvaient un sac de sport 
et un caisson en métal utilisé pour le transport de la nourriture dérobé 
à Air Canada. Ils contenaient 28 794 billets de 100 $. Les liasses étaient 
roulées et attachées avec des élastiques. Les policiers s'en emparèrent, 
réarmèrent le système d'alarme, endommagèrent volontairement la 
porte arrière pour faire croire à un cambriolage et quittèrent les lieux. 
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À 4 h 41 du matin, un préposé de la société Alarme Sentinelle télépho
nait chez Kahno, qui habitait tout près. Ce dernier se précipita chez 
ses parents, constata la disparition de l'argent et sauta sur le téléphone, 
au grand plaisir des policiers. Affolé, il commença par appeler sa 
femme.« Il y a eu un vol chez mes parents! cria-t-il. L'argent n'est plus 
là, ils ont pris les deux millions (en fait, il y en avait près de trois) ! » 

Une bonne part du butin appartenait à Giuseppe Torre et 
Francesco Del Balso. La mort dans l'âme, Kahno se résigna à appeler 
Torre avant le lever du soleil. L'autre l'écoutait, abasourdi. 

«Il n'y avait personne à la maison, des voleurs sont entrés et ils ont 
tout pris, criait Kahno. 

- Ne me dis pas ça, vieux», répondit Torre, furieux. Puis il lui 
demanda comment il avait pu laisser la maison sans surveillance. 

Kahno soupçonnait Alfred, le mari de sa sœur. Nouveau coup de 
téléphone à Las Vegas. «Les cambrioleurs savaient ce qu'ils cher
chaient, dit-il à sa sœur. Ils cherchaient l'argent. Cela veut dire que 
c'est quelqu'un qui savait qu'il y avait de l'argent ici. Ils sont allés en 
bas et ils ont tout fouillé. Ils ont tout pris l'argent, mais ils n'ont pas 
touché à l'or ni à la Rolex dans la chambre de maman. Est-ce qu'Alfred 
a le numéro du système d'alarme?» Il demanda où Alfred avait passé 
la nuit. 

«Je vais lui tordre le cou! dit-il à Torre, lorsqu'il arriva sur les lieux. 
Je vais tuer celui qui a fait ça! » Le téléphone n'arrêtait pas de sonner. 
La mère de Kahno supposait que c'était peut-être ses «amis noirs» ou 
ses «amis italiens» qui avaient vidé la cache. «Personne n'était au 
courant qu'il y avait de l'argent en bas », rétorqua Kahno, excédé. sa· 
femme parla à Torre: elle lui demandait de mettre à l'abri «un gros 
montant d'argent » caché chez elle et son mari, dans la salle de bain. 
Elle songeait déjà à mettre en vente sa maison et celle de ses beaux
parents. «Ça vaut au moins deux millions, on ira vivre en apparte
ment », se résignait-elle. 

Kahno attrapa un pistolet et partit à la recherche de son beau-frère 
dans les rues de Montréal. Jusque-là, les agents de la GRC avaient bien 
rigolé, mais le scénario devenait beaucoup moins drôle : le film ris
quait de se terminer en meurtre. Ils demandèrent du renfort à la po
lice de Montréal. À 8 h 45, des patrouilleurs interpellaient Kahno à 
l'intersection des rues Dorchester et Greene, à Westmount. Il était en 
compagnie de Woodley Zéphir, 30 ans, un membre connu des Crips, 
un gang de rue. Le pistolet était chargé à bloc. Ils emmenèrent Kahno 
au poste de police, où des agents fédéraux lui révélèrent le fin mot de 
l'histoire:« C'est la GRC qui a ton argent. » Le narcotrafiquant examina 
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la carte professionnelle qu'un agent lui tendait. Il le fit répéter, esto
maqué: «La GRC?» 

* * * 

La présence de Woodley Zéphyr dans la voiture de Ray Kahno n'avait 
rien d'incongru. Composés en grande partie de jeunes hommes 
d'origine haïtienne, les gangs de rue étaient de plus en plus actifs dans 
la région métropolitaine. Leurs membres s'affairaient davantage de
puis que les Hells Angels Nomads et leurs sous-fifres les Rockers 
avaient été jetés en prison, au printemps 2001. Ils jouaient du coude 
pour s'imposer auprès de la mafia italienne et de ses associés. L'émer
gence d'un nouveau groupe de joueurs mal organisés et très combatifs, 
qui n'hésitaient pas à bousculer les règles du milieu, provoquait iné
vitablement des tensions. Certains mafieux admiraient leur pugnacité 
et se réjouissaient de l'établissement d'un pipeline de drogue appa
remment intarissable en provenance d'Haïti. D'autres exprimaient 
leurs sentiments racistes à voix haute : ils considéraient les gangsters 
noirs comme des bêtes sauvages sans foi ni loi. 

Toute cette faune se retrouvait souvent dans les mêmes bars et 
boîtes de nuit, comme le Moomba Superclub. Ce club bien branché 
était situé au cœur du Centropolis, un pôle d'attraction de Laval grou
pant restaurants et boutiques de toutes sortes, un «village» de 60 hec
tares où, selon les promoteurs, il faisait bon «marcher, parler, maga
siner et danser», et cela, en toute sécurité. Consacrés aux rythmes 
latins, les mercredis soirs attiraient les jeunes riches de 25 ans et plus. 
Le parking, grand comme une mer intérieure, se couvrait alors de Ja
guar, de Porsche et de Ferrari. 

Dans la nuit du mercredi 9 au jeudi 10 mars 2005, Thierry 
Beaubrun, un Noir de 28 ans arborant une barbiche de bouc, s'avança 
sur la piste de danse où se trémoussaient quelque 250 personnes. Son 
regard belliqueux croisa celui de Mike LaPolla. Ils s'apostrophèrent et 
en vinrent aux coups. Beaubrun brandit son pistolet, tira sur LaPolla 
à bout portant et courut vers sa voiture. Des amis de LaPolla le suivi
rent et l'abattirent de plusieurs balles, au corps et à la tête. À leur arri
vée, les policiers et les ambulanciers trouvèrent LaPolla gisant à l'inté
rieur du bar et Beaubrun allongé dans le parking. Ils furent transportés 
à l'hôpital du Sacré-Cœur et moururent peu de temps après. 

Tous les deux étaient connus de la police. Beaubrun était membre 
des 67 et des Crack Down Posse (CDP), des gangs de rue très agressifs 
de la mouvance bleue, qui menaient un~ guerre impitoyable aux 
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Bo-Gars et autres «rouges» du nord-est de Montréal. Au moment de 
la fusillade, Beaubrun faisait face à des accusations de vol à main ar
mée. Les 67 avaient mis un Hummer et une Jaguar à sa disposition, ce 
qui en disait long sur son rang. Ce gang de jeunes criminels n'avait 
peur de rien. Ses membres vendaient de la drogue dans des petits cafés 
italiens en se moquant d'empiéter sur le territoire de la mafia. Il leur 
était même arrivé de voler des stupéfiants à des mafiosi ou de leur 
refiler du savon en poudre en prétendant qu'il s'agissait de cocaïne. 

Mike LaPolla était un homme de main de la mafia. Propriétaire 
d'une petite compagnie de transport, il était un proche associé de 
Lorenzo Giordano. Il avait déjà été condamné pour trafic de drogue. 
Cinq ans plus tôt, il avait échappé de justesse à une embuscade dans 
les bureaux d'une compagnie de construction du sud-ouest de Mont
réal. Moins rapide que lui, son associé Francesco Veltri, beau-frère 
d 'Agostino Cuntrera, avait été tué. 

Un membre du clan informa immédiatement Francesco Arcadi du 
meurtre de LaPolla. Il était 4 h OS du matin. «Notre Mike?» demanda 
Arcadi, incrédule. Giordano, qui se trouvait au Moomba lorsque 
Beaubrun avait tiré sur LaPolla, vint faire son rapport au Consenza 
l'après-midi même. 

Ce drame occupa les esprits pendant plusieurs jours. On ne s'en
tendait pas sur la marche à suivre. L'absence de Vito Rizzuto se faisait 
cruellement sentir: Arcadi et ses acolytes ne possédaient pas la science 
du parrain pour régler les conflits. Arcadi estimait qu'il ne fallait pas 
réagir en cowboy et attendre plutôt la suite des événements - une 
approche qui étonnait même la police. Le fils de Rocco Sollecito, 
Giuseppe, croyait qu'ils devaient au contraire «envoyer un message » 
aux 67 et les tenir éloignés des cafés italiens. «Du sang sera versé, pré
disait-il de façon prémonitoire. Ces gars-là ne sont pas des individus 
avec qui on peut s'asseoir et raisonner. Ils ne sont pas comme nous. 
Ce sont des animaux.» 

Aux funérailles de Beaubrun, tous les bouquets étaient parés de 
rubans bleus, la couleur des 67. Même l'eau des vases avait été teintée 
de bleu. De son côté, la famille LaPolla encourageait les amis du dé
funt à faire des dons à un hôpital pour enfants, «en mémoire de Mike, 
qui souhaitait avoir un enfant».« Mike, on se souviendra de toi comme 
d'un fils loyal, le cadet de ton frère et le modèle de ta sœur, disait la 
notice nécrologique. On se souviendra de ta joie de vivre et de ton 
ardent désir de rendre tout le monde heureux et en sécurité autour de 
toi. Même si ta vie a été courte, tu as réalisé plein de belles choses, 
autant en affaires que dans le sport. Pour notre plus grand malheur, 
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tu t'es trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Mais c'était 
dans ta nature, Mike, de chercher à régler un problème, même quand 
il y avait du danger.» 

La direction des services correctionnels craignait que le duel fatal 
du Moomba n'ait des répercussions au Centre régional de réception 
de Sainte-Anne-des-Plaines, où logeait le prisonnier le plus célèbre au 
pays, Vito Rizzuto. Le centre de détention fédéral abritait également 
des membres de gangs de rue, lesquels risquaient de vouloir venger la 
mort de Beaubrun et de s'en prendre au parrain de la mafia. Les gar
diens de prison placèrent Vito en isolation durant quelques jours, le 
temps de laisser retomber la poussière. 

* * * 

Le danger ne venait pas que des gangs de rue. Francesco Arcadi reçut 
une visite fort désagréable au Consenza. Luigi D'Arnica et un de ses 
fils, Tiziano, vinrent lui faire part de leurs récriminations à propos 
d'un projet d'exportation de marijuana aux États-Unis, parrainé par 
les Hells Angels de Sherbrooke. Ils réclamaient 900 000 $ au clan 
Rizutto. L'affaire dégénéra. 

Luigi D'Arnica, un vieux routier de la mafia, brassait des affaires 
dans les Cantons-de-l'Est. Il avait déjà exploité une ferme d'élevage de 
moutons et de chèvres, ainsi qu'un poulailler, avec l'ancien chef du 
clan calabrais, Vincenzo Cotroni, puis il avait ouvert un restaurant à 
Granby, à une heure de route de Montréal. 

Arcadi refusa de payer les D'Arnica. Il se plaignit par la suite de ce 
qu'on l'avait menacé de lui «couper la tête». Les hommes du Consenza 
décidèrent à leur tour d'intimider les importuns. Ils nolisèrent un 
hélicoptère et survolèrent leurs maisons. Une voiture fut incendiée. 

La riposte ne tarda pas à se manifester. Le soir de l'Halloween 
2005, quatre hommes déguisés et armés sonnèrent à la porte de 
Nicola Varacalli, un proche d'Arcadi, et le kidnappèrent. Sa femme 
retrouva une pantoufle de son mari parmi les citrouilles qui décoraient 
leur maison, dans le nord de Montréal. Les ravisseurs firent comprendre 
au clan Rizzuto qu'ils n'en voulaient pas particulièrement à Varacalli, 
mais qu'ils exigeaient le paiement de la dette. Arcadi, dont les subal
ternes associaient les D'Arnica aux french men - ils faisaient allusion 
aux Hells Angels de Sherbrooke - était atterré. Il avoua avoir peur. La 
police l'entendit dire : « Il n'y a plus d'argent, là. Que des restants.» 

Les D'Arnica filmèrent et enregistrèrent leur otage et firent circuler 
la vidéocassette. «On a fait une erreur, il faut trouver un moyen de la 
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réparer, disait Varacalli à la caméra, en s'adressant aux membres du 
clan Rizzuto. Il faut parler avec eux (les D'Arnica). Ne vous croyez pas 
intouchables. Vous pourriez être surpris, ne les prenez pas pour des 
fermiers. Ils sont nombreux et capables de vous attraper.» 

Peu après, Luca D'Ami co, le neveu de Luigi, déposa une lettre au 
Consenza. Cette lettre, apparemment écrite en italien par son oncle, 
s'adressait à Nicola Rizzuto. Arcadi la lut à voix haute dans la pièce 
arrière: «Cher Zio Nicolà, je ne peux toujours pas pardonner à ceux 
qui m'ont fait du tort, mais nous devons trouver un terrain d'entente.» 
Les D'Arnica n'avaient aucune confiance en Arcadi et demandaient 
l'intervention de son patron, Nicola Rizzuto. Voulant témoigner de 
leur bonne foi, ils libérèrent Varacalli. Les policiers interrogèrent ce 
dernier. Il affirma qu'il avait été bien traité par ses ravisseurs et refusa 
de porter plainte. 

Le vieux Nick tergiversait. Les D'Arnica décidèrent cette fois de se 
livrer à une démonstration de force. Patricio D'Arnica, un des fils de 
Luigi, son cousin Luca D'Arnica et un de leurs collègues entrèrent au 
Consenza et lancèrent des regards hostiles aux clients assis au zinc, 
notamment à Paolo Renda et à Rocco Sollecito. L'un des visiteurs 
portait une arme. Les trois hommes ressortirent au bout de quelques 
instants et firent des petits signes. Un cortège de VUS et de Mercedes, 
huit voitures en tout, les cueillit à la porte du café et quitta lentement 
le stationnement. Deux heures plus tard, Arcadi donna l'ordre au clan 
de rassembler des soldats et de faire attention parce que le« gars fou», 
Patricio D'Arnica, rôdait encore dans le quartier. 

Arcadi ne sortait plus sans son pistolet à la hanche. Des sentinelles 
se postèrent à l'intérieur et à l'extérieur du Consenza. De jeunes soldats 
armés escortaient les dirigeants du clan en permanence. Nicola Rizzuto 
fit apparemment venir quatre tueurs expérimentés du Venezuela. 

La police observait avec inquiétude les signes d'une violente scis
sion au sein de la mafia montréalaise, ou plutôt son éclatement en 
plusieurs factions rivales. Loin d'apaiser les tensions, comme l'avait 
souvent fait Vito Rizzuto dans les années précédentes, Francesco 
Arcadi les exacerbait. 

* * * 

Le 11 août 2005, Giovanni« Johnny» Bertolo, âgé de 46 ans, s'apprê
tait à monter dans un véhicule utilitaire sport BMW au sortir du gym 
Metropolis, dans le quartier de Rivière-des-Prairies, lorsqu'il fut fauché 
par une rafale de mitraillette. Il travaillait à la fois comme représentant 
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du syndicat des peintres et comme prêteur usuraire. C'était un bon ami 
de Jocelyn Dupuis, le directeur de la FTQ-Construction, et du caïd 
Raynald Desjardins, un fidèle allié de Vito dans le trafic de drogue. 
Bertolo avait pris part à un projet d'importation de cocaïne avec trois 
complices, dont le frère de Desjardins. Après avoir purgé une peine de 
quatre ans de prison, il avait décidé de reprendre son commerce de 
vente de stupéfiants sitôt sa période de libération conditionnelle ter
minée. Mais entre-temps, un membre du clan Arcadi avait pris sa 
place. Bertolo avait été informé que le terrain était occupé, mais il se 
croyait protégé en haut lieu. Il ne tint pas compte de l'avertissement 
et fut éliminé. 

Son protecteur, qui était persuadé qu'il avait été exécuté sur les 
ordres de Francesco Arcadi, mûrit sa vengeance pendant un an. Ses 
tueurs s'en prirent au neveu d'Arcadi, Domenico Macri, très actif dans 
les petits cafés du quartier de Rivière-des-Prairies, dans l'extrême est 
de Montréal. Macri avait déjà été condamné pour trafic d'héroïne. 
D'après les policiers, il n'est pas impossible que le commanditaire ait 
demandé aux tueurs de viser Arcadi et que ces derniers se soient trom
pés de cible. 

Le 30 août 2006, vers 15 h, Macri roulait en Cadillac avec Mario 
lannitto dans le quartier de Rivière-des-Prairies. Iannitto s'arrêta au feu 
rouge à l'intersection des boulevards Henri-Bourassa et Rodolphe
Forget. Une motocyclette japonaise chevauchée par deux hommes fonça 
vers eux à toute vitesse et freina brusquement à leur hauteur. Vêtu de 
noir et portant un casque et une visière lui dissimulant le visage, le pas
sager de la moto sauta à terre et déchargea son arme sur les occupants 
de la voiture. Les balles fracassèrent la vitre de la Cadillac, blessant mor
tellement Domenico Macri. L'attentat dura quelques secondes. Le tueur 
enfourcha la selle arrière de la moto, le conducteur tourna la manette 
des gaz au maximum et l'engin disparut dans un vrombissement assour
dissant. Bien que blessé, Iannitto réussit à rouler encore, puis il s'arrêta 
un kilomètre plus loin, tout près de la maison d'Arcadi. 

Un appel au 911 fut enregistré à 15h19. Les deux victimes furent 
transportées à l'hôpital; lannitto était blessé au cou, mais son état 
n'inspirait pas d'inquiétude. Les médecins constatèrent la mort de 
Macri. Il avait 35 ans. À 15 h 36, la sonnerie carillonna sur le Black
Berry de Francesco De Balso, qui était en train de parler avec Giuseppe 
Torre devant un salon de coiffure à côté du Bar Laennec. La caméra 
cachée de la police le filma portant le téléphone cellulaire à son oreille. 

«Sois prudent, lui dit son interlocuteur, un dénommé Salvatore 
Scali. Quelque chose de grave vient d'arriver. 
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- Qui? demanda Del Balso. 
- Domenic. 
-Où? 
-Près de la maison du compare (Arcadi). Domenic et Mario sont 

à l'hôpital. » 
Del Balso, qui considérait Macri comme son frère, lança son Black

Berry et une chaise vers la fenêtre du bar. Puis il courut vers la Land Rover 
de Torre. Les deux hommes roulèrent à vive allure vers le lieu du meurtre. 
En chemin, Del Balso téléphona à son supérieur, Lorenzo Giordano. 

«Eh, vieux, ils ont tiré DM (Domenico Macri)! cria-t-il. Il est mort! 
Il est mort près de la maison du compare! Qu'est-ce qu'on fait? 

-Je veux te voir en personne», répondit Giordano. 
Torre supposait que les tueurs étaient des membres d'un gang de 

rue. « Mais ça ne veut rien dire, ajouta-t-il. Maintenant, tout le monde 
embauche ces gens-là pour exécuter des contrats.» 

Le lendemain, c'était le branle-bas de combat au Consenza et au 
Bar Laennec. Les membres du comité de direction de la mafia, qui 
avaient si lamentablement failli en tentant de prendre la relève de Vito, 
s'énervaient, parlaient de contre-attaquer rapidement, mais ils ne sa
vaient pas contre qui, puis ils se ravisaient. Les policiers notèrent la 
présence de Nicolà Rizzuto, Rocco Sollecito, Paolo Renda, Francesco 
Arcadi, Lorenzo Giordano, Francesco Del Balso, Moreno Gallo, Tony 
Mucci. Les conversations étaient décousues. 

«Je ne sais vraiment pas ce qui s'est passé», dit Giordano à voix 
basse, en lançant un juron en italien. Fidèle à sa réputation de dur à 
cuire, il souhaitait passer à l'action rapidement pour attaquer les cou
pables. «C'est un des nôtres qui est tombé, ajouta-t-il. On peut pas 
laisser passer ça.» Il insistait pour que le clan Arcadi et les membres de 
la «famille » se mobilisent, et parlait d'une faction rivale à Montréal
Nord. « Combien sont-ils, 12, 13, 15 personnes?» demanda-t-il. 

«Quand l'ordre va arriver pour aller avec l'orchestre, ils vont avoir 
l'instrument dans leurs mains, mais sans savoir comment jouer », pon
tifia Sollecito, qui pressait Giordano et Del Balso de ne rien précipiter. 
«Nous commençons à étudier la situation, ajouta-t-il. En ce qui me 
concerne, c'est de la belle merde. 

- Compare, je suis d'accord. Nous sommes réunis ici, le Père, le 
Fils et le Saint-Esprit, déclama Arcadi, faisant mine d'implorer Je Ciel 
de leur venir en aide. Je suis d'accord pour dire que les choses doivent 
être soupesées, évaluées, mais lorsqu'elles franchissent une certaine 
limite, et que nous nous trouvons entourés par la stupidité, les discus
sions doivent être brèves .. . » 
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Si Francesco Arcadi s'embourbait dans ses pensées, c'est parce qu'il 
se doutait bien qu'il était la véritable cible de l'attentat. Il se déplaçait 
souvent avec Mario Iannitto dans la Cadillac qui s'était transformée 
en tombeau pour son dauphin Domenico Macri. Quelques minutes 
avant l'attentat, il avait roulé devant Iannitto et Macri en voiture, son 
frère Stefano à ses côtés, mais avait eu le temps de traverser au feu de 
circulation avant eux. Il avait même croisé les deux tueurs, disait-il, et 
son frère les avait regardés. 

<<Vous imaginez comment je me suis senti en face de chez moi? 
dit-il. Domenic était mort, mort dans l'auto ... Mon frère, mon neveu, 
ma belle-fille, ma femme ... J'ai tout de suite pensé mettre nos affaires 
dans le camion et prendre le chemin de l'aéroport. 

- C'est vrai, ça commence à être dangereux, compare Franco, ap
prouva Giordano. Tu devrais te réfugier sur une île. Prends ta femme 
et pars. 

-Les autres vont être d'accord, compare », renchérit Paolo Renda. 
Arca di ne se le fit pas dire deux fois. Il s'envola vers l'Europe avec 

sa femme. Ils y passèrent quelques mois. Le couple séjourna d'abord 
en Italie, puis fit une croisière à Malte, en Tunisie, en Espagne, dans 
les Baléares et dans les îles Canaries. 

Les bonzes de la mafia se recueillirent religieusement autour du 
corps de Domenico Macri. Pendant deux jours, ils présentèrent leurs 
condoléances à la famille du défunt, exposé au salon funéraire Loreto 
appartenant aux familles Renda et Rizzuto, boulevard des Grandes
Prairies. Le 5 septembre 2006, ils prièrent pour le salut de son âme à 
l'église Marie-Atixiliatrice, située boulevard Maurice-Duplessis, tout 
près du lieu de l'exécution du disparu. Une dizaine de fiers-à-bras, 
dont Charles-Édouard Battista et Giuseppe Fetta, montaient la garde 
autour de l'église. Comme d'habitude, les funérailles donnaient aux 
membres de la pègre l'occasion de se retrouver. La police observa la 
présence de Francesco Cotroni, le fils de Frank, mort deux ans plus tôt. 
Pas très loin se trouvaient Agostino Cuntrera, qui avait participé au 
meurtre de Paolo Violi en 1978, ainsi que les deux fils de Vito Rizzuto, 
Nicole junior et Leonardo, un avocat. Le grand-père Nick était absent, 
ainsi que Francesco Arcadi. Le bruit courait que ce dernier se terrait 
quelque part ou avait déjà filé à l'étranger. Les autres caïds du Consenza 
et du Bar Laennec se rassemblèrent dans l'église avec leurs pères ou 
leurs fils . Paolo Renda, Rocco Sollecito, Lorenzo Giordano, Francesco 
Del Balso et Giuseppe Torre étaient présents. 

Quelques jours après la cérémonie, Girolamo Del Balso, le père de 
Francesco, exprima sa tristesse de voir des jeunes gens se laisser entraî-
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ner dans des aventures mortelles par appât du gain. «C'est vrai qu'ils 
ont beaucoup d'argent. Ils ne savent pas où le mettre et on voit ce qui 
arrive aujourd'hui. C'est le prix à payer pour de l'argent gagné comme 
ça. » Il posa ensuite une question d'ordre philosophique: «Comment 
peuvent-ils vivre sereinement quand il leur faut 100 000 $ par jour 
pour survivre? C'est un gros problème ... » 

Son fils avait des préoccupations beaucoup plus terre-à-terre. 
«Aujourd'hui, c'est lui (Ma cri) . Demain, ça pourrait être moi», s'in
quiéta le jeune Del Balso. Il commanda deux voitures blindées à un 
manufacturier de Toronto déniché sur l'internet. «Je veux ce qu'il y a 
de plus sécuritaire et j'en ai besoin aujourd'hui», dit-il au représentant 
qui lui énumérait les modèles en réserve. Il voulait un modèle à 
l'épreuve des balles d'un fusil-mitrailleur AK-47, avec un plancher 
capable de résister aux explosifs. Il choisit deux VUS, une Nissan Path
finder Armada et une Toyota 4-Runner. Au total, les deux véhicules 
coûtaient 160 000 $, l'informa le vendeur. «Ça n'a pas d'importance, 
rétorqua Del Balso. Ce qui compte, c'est que je les aie tout de suite. » 

Del Balso et ses congénères ne sortaient plus dans la rue sans une 
arme à la ceinture ou dans un sac en bandoulière. Ils constituèrent un 
commando de cinq hommes pour escorter les chefs Nick Rizzuto, 
Paolo Renda et Rocco Sollecito. Des caméras cachées les filmèrent la 
veille des funérailles de Macri dans un garage appartenant à Del Balso, 
boulevard Saint-Laurent. Charles-Édouard Battista tendait un fusil
mitrailleur à Giuseppe Fetta, assemblait une autre arme automatique, 
puis vérifiait le fonctionnement d'un pistolet muni d'un silencieux en 
tirant un coup de feu dans le plancher. Au cours d'une perquisition, 
la police découvrit un véritable arsenal : un fusil à canon tronqué, des 
gilets pare-balles et des munitions. 

La police redoutait un bain de sang. Après la fuite de Francesco 
Arcadi, les enquêteurs craignaient aussi de voir disparaître d'autres 
suspects. L'opération Colisée durait depuis quatre ans. Vito Rizzuto 
avait été extradé aux États-Unis le 17 août, deux semaines avant 
l'assassinat de Domenico Macri . Tout pouvait arriver. Il était temps 
de frapper. 

* * * 

Dans la nuit du mercredi 22 novembre 2006, les 700 policiers qui 
avaient reçu l'ordre de se tenir prêts ignoraient la raison pour laquelle 
on les faisait se lever à une heure aussi indue. Mais les ordres sont les 
ordres. Pour des raisons de sécurité, seuls les enquêteurs de l'opération 
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Colisée savaient ce qui se tramait. Les autres n'apprendraient Je but de 
leur mission que lorsqu'ils arriveraient à leur poste: participer à la plus 
grande rafle antimafia de l'histoire du pays. Ils enfilèrent leur gilet 
pare-balles, attachèrent l'étui de leur revolver et se répartirent dans des 
centaines de véhicules pour aller arrêter 90 personnes et perquisition
ner des maisons, des commerces et des bureaux. 

À 6 h pile, une dizaine de voitures banalisées suivies de deux four
gonnettes pénétrèrent, tous phares éteints, dans l'avenue Antoine
Berthelet. Les chauffeurs coupèrent le contact, les policiers mirent pied 
à terre et encerclèrent les imposantes demeures de Nicolà Rizzuto et 
de Paolo Renda. Les enquêteurs sonnèrent aux portes. La femme de 
Renda, Maria, leur ouvrit la sienne. Paolo Renda les attendait sur la 
mezzanine. Il portait un pantalon de travail. L'un des policiers lui dit 
d'une voix forte: «Vous êtes en état d'arrestation», puis monta l'esca
lier pour Je rejoindre. Une fois Paolo Renda amené au poste, Maria 
offrit du café aux agents. Elle ne protesta pas lorsqu'ils fouillèrent la 
maison et les deux Mercedes qui se trouvaient dans le garage. Les po
liciers saisirent plus plus de 10 000 $, deux fusils, un revolver de col
lection, des munitions, et des centaines de photos: selon Je rapport de 
perquisition, plusieurs d'entre elles montraient des «sujets connus», 
en compagnie d'un homme d'affaires tout aussi connu. 

Les policiers durent patienter un peu plus longtemps devant la 
maison des Rizzuto. Ils sonnèrent trois fois, mais personne ne répon
dait. L'agent Tonino Bianco composa le numéro du couple sur son 
téléphone portable et demanda à Libertina Rizzuto, en italien, de les 
laisser entrer. Elle ouvrit lentement la porte flanquée de hautes 
colonnes blanches. Le sergent Michel Picard demanda à voir son mari. 
Nicolà Rizzuto sortit de sa chambre en slip et en camisole. 

Libertina Rizzuto, qui avait 79 ans, avait du mal à respirer. Une 
policière tenta de la réconforter. Le vieux Nick, de trois ans son aîné, 
suggéra qu'on lui donne une pilule pour la calmer. Elle était sujette à 
des crises d'anxiété, confia-t-il. Les policiers ne voulurent prendre 
aucun risque et appelèrent une ambulance. Ils demandèrent ensuite à 
Rizzuto de s'habiller pour les accompagner au poste. Ils lui montrèrent 
les mandats d'arrestation et de perquisition et entreprirent de lui lire 
ses droits, en anglais.« Laissez tomber, dit Rizzuto. Un avocat va s'oc
cuper de ça.» Contrairement à sa femme, la visite matinale des agents 
ne semblait pas le surprendre . 

. Il pénétra dans son placard à vêtements parfaitement rangé, décro
cha un veston brun et un pantalon assorti, ainsi qu'un gilet d'un blanc 
immaculé. Informée que sa mère avait un malaise, Maria Renda, ac-
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courut. Entourée par les ambulanciers, la vieille dame était assise sur 
une civière, mais elle refusait de quitter sa demeure. 

Une fois habillé, Nicolè Rizzuto se cala dans le canapé du rez
de-chaussée. Il avait changé d'idée et voulait lire en détail les mandats 
d'arrestation et de perquisition. Pendant qu'il tournait les pages, les poli
ciers fouillaient la maison. La perquisition allait durer 11 heures. Les 
agents notèrent avec quel soin maniaque les propriétaires avaient placé 
chaque chose. Rien, absolument rien ne traînait. Les vêtements et les 
souliers s'alignaient dans les placards et sur les tablettes, soigneusement 
pliés et rangés, comme s'ils étaient exposés dans une boutique de luxe. 
Les boutons des armoires étaient fraîchement peints et, dans les tiroirs, 
les chaussettes s'empilaient selon leur couleur. On aurait dit que les pro
priétaires attendaient la visite d'inspecteurs. Certains psychologues affir
ment que le chaos représente la vie, et que l'ordre parfait symbolise la 
mort. Si une telle assertion est fondée, alors la demeure des Rizzuto res
semblait à une crypte. Toutefois, de nombreuses photos de famille 
égayaient les murs et les meubles de style italien. Le regard des policiers 
s'attardait sur celles de Vito, le fils bien-aimé du couple, en attente de son 
procès pour meurtres à Brooklyn. Ils trouvèrent trois cassettes vidéo du 
so• anniversaire de mariage de Nicolè et de Libertina, célébré 11 ans plus 
tôt. Les convives souriaient, insouciants, pendant que la musique du film 
Le Parrain jouait et rejouait dans la somptueuse salle de réception. Mani
festement, il y avait eu des périodes plus heureuses dans la vie du couple. 

Avant de mettre le pied dehors et d'affronter les caméras et les 
flashes des appareils photo, le vieil homme enfila un manteau gris et 
enfonça de biais un feutre marron sur son crâne dégarni. Il semblait 
sortir tout droit d'un film de gangsters des années 1940. Les policiers 
parachevèrent cette image en lui passant les menottes. Il se fendit d'un 
large sourire devant les photographes et les caméramans. L'une des 
photos fit le tour du monde; elle fut publiée aux États-Unis, en Alle
magne, en Chine et ailleurs. 

Une fois dans le bâtiment de la GRC à Westmount, Rizzuto fut 
escorté vers un gymnase divisé en de nombreux îlots aménagés pour 
l'interrogatoire des membres et collaborateurs de la mafia qui seraient 
arrêtés durant la journée. À l'instar d'autres dirigeants du clan, Rizzuto 
eut droit à une petite séance de cinéma : la vidéo le montrait en train 
de partager des liasses de billets de banque avec Renda, Sollecito et 
Arcadi. Puis il fourrait celle qui lui revenait dans ses chaussettes. Après 
une dizaine de minutes de visionnement, il se leva et demanda qu'on 
l'emmène dans sa cellule. «Beau travail, dit-il à un enquêteur. On se 
reverra en cour avec mon avocat. » 

341 



MAFIA INC. 

Arcadi était revenu de son voyage en Europe. Il fut arrêté le matin 
même dans la région d'Hemmingford, à une soixantaine de kilomètres 
au sud de Montréal, près de la frontière américaine. Vêtu d'un treillis 
de camouflage, il s'apprêtait à partir à la chasse avec un ami. En voyant 
les policiers arriver en trombe dans le petit chemin menant à sa 
luxueuse maison de campagne, il perdit la maîtrise de son véhicule, 
qui glissa dans un fossé. D'une carrure imposante, il avait de si gros 
poignets que les agents furent incapables de lui passer des menottes 
en métal et durent utiliser des attaches en plastique. Encore hanté par 
les menaces des D'Amico, il gardait une panoplie d'armes chez lui. 

Cette journée-là, les policiers écrouèrent 73 des 90 suspects, des 
grosses pointures comme Rocco Sollecito et Francesco Del Balso et des 
compagnons de route comme la douanière Nancy Cedeno. Dix-sept 
personnes étaient encore au large. L'autre douanière, Marilyn Béliveau, 
se trouvait aux États-Unis. Sur le conseil de son avocat, Gary Martin, 
elle se rendit quelques jours plus tard au poste des douanes canadien
nes de Lacolle. Il fallut plus de temps pour mettre le grappin sur 
Lorenzo Giordano : il ne fut arrêté qu'au bout de six mois, à Toronto, 
où il s'était réfugié. Pour faire disparaître les mèches blanches qui lui 
avaient valu le surnom de « Skunk », il avait teint ses cheveux en noir. 
Il s'était laissé pousser la barbe et l'avait taillée en collier. Il changeait 
constamment de domicile, mais un appel téléphonique passé à Mont
réal finit par le trahir. 

Giordano et quelques acolytes s'attendaient à être arrêtés bien 
avant la rafle et s'étaient préparés à prendre le large pour le 15 novembre. 
C'était la date que les responsables de l'enquête avaient fixée pour 
procéder aux arrestations, mais ils durent la reporter d'une semaine en 
raison d'une contrainte inattendue: il manquait de juges ce jour-là au 
palais de justice de Montréal. Ils étaient en réunion. 

Le ministère public porta 1179 accusations pour des crimes com
mis entre 2003 et 2006 relativement au gangstérisme, à l'importation 
et à l'exportation de marijuana, au jeu illégal, au prêt usuraire, à la 
corruption de fonctionnaires et à l'évasion fiscale. Presque tous les 
accusés plaidèrent coupable, ou furent déclarés coupables. Ils furent 
condamnés à diverses peines d'emprisonnement. 

Libertina Rizzuto se plaignit à des amis que sa famille était victime 
de discrimination. Son fils était en détention aux États-Unis, son mari 
et son gendre avaient été arrêtés, c' en était trop pour elle. «Ça fait plus 
de 50 ans qu'on est ici, gémit-elle en italien. On a toujours été bons 
avec tout le monde. On n'a jamais refusé d'aider personne, et ils met
tent mon mari et mon fils en prison. C'est la damnation.» 
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Le superintendant de la GRC au Québec, Richard Guay, félicita ses 
hommes. «Grâce à nos enquêteurs, nous avons pénétré le cœur de 
cette organisation criminelle, dit-il. Les techniques que nous avons pu 
utiliser nous ont amenés à recueillir des preuves dans des endroits où 
les membres criminels se croyaient libres de parler et d'agir. Le projet 
Colisée a dépassé toutes nos attentes.» 

«Nous croyons avoir porté un coup très dur au crime organisé 
italien», ajouta le caporal Luc Bessette. 

Le commissaire Giuliano Zaccardelli déclara simplement que 
«l'une des opérations policières les plus importantes dans l'histoire du 
Canada» venait de s'achever. Il avait raison, mais personne ne porta 
attention à ces propos, tellement il était empêtré dans les dossiers de 
Maher Arar et du régime de retraite des policiers de la GRC. Trois se
maines plus tard, il remettait sa démission. 
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CHAPITRE DIX-SEPT 

La pieuvre 

rrêtés en novembre 2006, les dirigeants du clan Rizzuto 
plaidèrent coupable en septembre 2008. Un volumineux 

document préparé par les procureurs du gouvernement et résumant 
la preuve colligée par les enquêteurs devint alors public. Les 
400 pages bien tassées regorgeaient d'informations inédites et souvent 
surprenantes. 

Au cours de J'opération Colisée, Francesco Del Balsa avait télé
phoné à un entrepreneur en construction de la région de Québec parce 
qu'il avait entendu dire que ce dernier avait été embauché pour poser 
des dalles de céramiques dans un gros bâtiment en construction dans 
la région de Montréal. 

«T'as fait des travaux de céramique à Montréal? lui demanda Del 
Balsa avec la voix d'outre-tombe qu'il utilisait pour menacer les 
joueurs malchanceux qui ne payaient pas leurs dettes à son entreprise 
de paris sportifs en ligne. 

-Oui, répondit l'entrepreneur. 
- On aimerait ça que tu viennes plus ici faire des travaux. 
- Qui êtes-vous? 
- C'est correct, qui je suis, OK! siffla Del Balsa d'un ton mena-

çant. Parce que la prochaine fois, tu partiras pas d'ici, OK! T'as été 
averti. C'est fini. OK?» 

Ce n'était là qu'un exemple parmi tant d'autres. 
Lorsqu'ils avaient dissimulé leurs micros et leurs caméras dans le 

Consenza et le Bar Laennec, et placé sur écoute les lignes téléphoni
ques des principales têtes d'affiche du clan Rizzuto, les enquêteurs de 
la GRC s'attendaient à entendre parler de transactions de drogue, de 
bookmaking, de prêts usuraires et de blanchiment d'argent. Leur sur
prise monta d'un cran lorsqu'ils constatèrent l'ampleur d'une autre 
activité traditionnelle du crime organisé. La mafia se livrait non seu
lement au racket de l'extorsion, mais elle tentait d'exercer son influence 
sur des hommes d'affaires au-dessus de tout soupçon. Ce fut sans 



LA PIEUVRE 

doute la découverte la plus inquiétante de l'enquête. Elle démontrait 
que la pieuvre se croyait suffisamment invulnérable pour étendre ses 
tentacules au-delà de son domaine habituel: elle osait menacer des 
personnes qui n'avaient rien à voir avec le crime organisé et tentait 
d'infiltrer leurs entreprises. Bref, elle voulait imposer sa dominatio"n 
dans des secteurs jusque-là hors d'atteinte. 

Les exemples abondaient. 
Pas moins de 600 commerçants de Saint-Léonard et des autres ar

rondissements de l'est de Montréal, pour la grande majorité d'origine 
italienne, payaient leur« pizza» à la mafia montréalaise. Au cours d'un 
témoignage qu'il livra en Italie, en 2010, le sergent Lowry McDougall, 
de la GRC, affirma que la mafia contrôlait une partie importante du 
secteur de la construction dans le sud du Québec. Selon lui, de nom
breux entrepreneurs en construction devaient eux aussi payer un 
«pizza», soit une commission équivalant à 5% de la valeur des contrats. 

* * * 

Francesco Del Balsa avait exprimé son intérêt pour la céramique. Son 
boss, Francesco Arcadi, qui en menait beaucoup plus large depuis 
l'arrestation de Vito Rizzuto, signala le sien pour le café. Avec tel res
taurateur du boulevard Saint-Laurent, «le problème avec le café était 
réglé», disait-il à ses comparses, mais il fallait tirer l'oreille à d'autres, 
qui s'entêtaient à ne pas acheter leur propre mouture de café. 

«On va envoyer un message de Jarry, annonça Arca di. ("Jarry", c'était 
le Consenza, appelé ainsi parce qu'il était situé au 4891, rue Jarry Est.) 

- Ouais, moi, je vais aller voir le gars, et il va comprendre assez 
vite, approuva le mafioso Tony Vanelli. 

-Tu lui dis que tu fais ceci et cela, ordonna le boss. Ensuite, tu lui 
dis que tu peux coller dans son bar 24 heures par jour. Dès que tu vois 
apparaître un paquet de café différent, tu lui dis que je vais pulvériser 
son foutu de commerce. » 

Le gang du Consenza faisait manifestement la promotion d'une 
marque de café italien. Lorenzo Giordano se mêla à l'affaire et obligea 
un certain Rick à acheter cette marque, et aucune autre. Quand les 
caïds faisaient des menaces, ce n'étaient pas des paroles en l'air; ils les 
mettaient à exécution. Trois malabars se pointèrent dans un restaurant · 
de Boucherville. Ils s'assirent au comptoir, allumèrent une cigarette et 
commandèrent chacun un café. Après avoir trempé leurs lèvres dans 
leurs tasses, ils appelèrent le serveur. Ils voulaient parler à la direction. 
Le gérant de l'établissement se dirigea vers eux. 
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«Ton café est dégueulasse, dit l'un des dégustateurs en faisant rou
ler ses épaules. Du· jus de chaussette. T'aurais pas le goût d'en vendre 
du bon? 

- C'est pas moi qui choisis la marque, fit le gérant. C'est le pro
priétaire. 

- Appelle-le. Dis-lui de venir ici immédiatement. On a du café à 
lui vendre.» 

Joint au téléphone, le propriétaire refusa de se déplacer. Les fiers
à-bras firent valser leurs tasses, saccagèrent le restaurant, agrippèrent 
le gérant et lui administrèrent une raclée. Les agents de la GRC prirent 
connaissance de l'événement en écoutant l'enregistrement d'un coup 
de téléphone passé trois heures plus tard au Consenza. Une connais
sance de Francesco Arcadi, agissant apparemment comme intermé
diaire pour le propriétaire du restaurant de Boucherville, voulait savoir 
si le caïd calabrais connaissait les trois hommes qui avaient ravagé son 
établissement, ainsi que la marque dont ils faisaient la promotion, le 
Moka d'Oro. 

«C'est des amis à nous», répondit Arca di. Il demanda qu'on passe 
un message clair au patron : il devait changer de marque et acheter 
exclusivement du Moka d'Oro. Sur son site internet, le torréfacteur 
s'annonçait comme« un leader dans l'industrie du café depuis plus de 
40 ans ». Le Moka d'Oro, c'était «il caffe dell'Amore», le café de 
l'amour. 

Les policiers récupérèrent les tasses et les mégots laissés dans le 
restaurant par les trois fiers-à-bras, prélevèrent des échantillons de 
salive et les analysèrent. Le profil génétique d'une empreinte corres
pondait à l'ADN de Leonardo Vanelli, le fils de Tony Vanelli. Selon le 
document déposé au tribunal par les procureurs, la compagnie qui 
distribuait à l'époque le café Moka d'Oro était liée à Vanelli et à 
Nicodemo Cotroni, fils de feu Frank Cotroni. Les locaux du distribu
teur étaient situés dans un bâtiment de Montréal-Nord appartenant à 
Vanelli et à Cotroni. Tony Vanelli est un membre influent du clan 
Cotroni; des années plus tôt, il avait été trouvé coupable du meurtre 
d'un vendeur de drogue qui trafiquait sans l'autorisation de la mafia. 

Le document judiciaire se lisait comme un manuel de rançonne
ment. En janvier 2004, Francesco Arcadi convoqua Francesco Del 
Balso au Consenza. Il lui dit que Zio Col à ( Nicolà Rizzuto) souhaitait 
qu'il appelle le propriétaire d'une petite entreprise de machinerie de 
Rivière-des-Prairies qui devait 6000$ à une firme spécialisée dans l'usi
nage de précision. Il s'agissait d'un litige comme il s'en produit des 
centaines chaque jour, mais le fournisseur croyait pouvoir le régler 
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plus rapidement en demandant un coup de main à ses amis du 
Consenza plutôt qu'à des avocats. Au sein du clan, c'était Del Balsa 
qui était chargé de ce genre de besogne. L'expérience aidant, il avait 
développé l'art de «parler» aux personnes endettées. Il décrocha le 
téléphone et appela l'entrepreneur de l'est de Montréal: 

«Tas commandé du matériel de précision? 
-Oui. 
- Quand est-ce que tu vas payer la facture? 
- Qui êtes-vous ? 
- Je suis le gars qui va te faire manger avec une paille pendant six 

mois si tu paies pas. 
- Je vous demande pardon? 
-Tu m'entends pas? Tinquiète pas, je sais ce que tu fais. Tu vas 

payer la facture, OK? Je vais pas revenir pour te le dire une deuxième 
fois. La prochaine fois, je t'arrache la tête, OK? 

-C'est une blague ou quoi? demanda l'entrepreneur en éclatant 
de rire. 

-Espèce de maudit clown, ris pas de moi, s'emporta Del Balsa. 
Tas compris? Va payer la facture! » 

Il raccrocha et rappela deux heures plus tard. 
«Alors, la facture, tu la paies? 
- Je veux rien savoir de vous autres», répondit sèchement l'entre

preneur, n'hésitant pas à exprimer son impatience. 
Un fier-à-bras fut dépêché sur les lieux pour le rencontrer en per

sonne. Il avait reçu la consigne d'« entrer dans la compagnie et de le 
frapper», mais il se perdit dans le parc industriel de Rivière-des
Prairies. Le règlement du litige fit l'objet d'une discussion au Consenza 
entre Nick Rizzuto, Francesco Arcadi, Paolo Renda et Lorenzo Giordano. 
Ils en arrivèrent à la conclusion qu'il était peut-être préférable de 
négocier. 

Une foule d'entrepreneurs véreux s'adressait au clan pour obliger 
leurs débiteurs à les payer, ou pour éviter d'avoir à payer leurs propres 
dettes. Francesco Del Balsa prenait des informations sur ses victimes 
avant d'envoyer des fiers-à-bras transmettre ses messages. Un ami lui 
demanda de faire effacer la mention d'une dette de 148 000$ dans sa 
ligne de crédit. Del Balsa apprit que le président de cette société portait 
des appareils orthodontiques. «Le gars a des broches! se réjouit-il. On 
va lui arranger le portrait, on va tout lui briser ça!» La GRC peaufina 
son enquête et confirma l'information : une prothèse temporaire or
nait bel et bien les dents du président. Le document judiciaire ne pré
cisait pas comment le litige s'était réglé. 
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En revanche, il racontait en détail l'aventure malheureuse du finan
cier John Xanthoudakis. Fondateur de Norshield Financial Group, une 
société impliquée dans un scandale financier de grande ampleur, 
Xanthoudakis avait recueilli des fonds auprès de plusieurs investis
seurs et les avait transférés dans des abris fiscaux. Lorsque certains 
investisseurs voulurent récupérer leur argent, ils se butèrent à des dif
ficultés de toutes sortes. Le financier promettait sans cesse que les 
fonds seraient bientôt disponibles, mais les autres ne voyaient rien 
venir. Certains investisseurs perdirent patience, notamment la société 
Cinar. Cette société - un producteur de films d'animation qui sera 
condamné pour violation de droits d'auteur envers le créateur Claude 
Robinson -entreprit des poursuites judiciaires pour récupérer quelque 
120 millions de dollars. Norshield fut mise sous tutelle par les inves
tisseurs: l'essentiel de leurs fonds, soit 4 72 millions de dollars, s'était 
volatilisé. Un rapport déposé à la Cour supérieure de l'Ontario révéla 
qu'il y avait peu de chances qu'ils en revoient un jour la couleur. 

Ces perspectives alarmèrent les membres et les associés du clan 
Rizzuto, qui avaient confié au moins cinq millions à Xanthoudakis. Le 
25 novembre 2005, Francesco Del Balso reçut un coup de fil de son ami 
Cosimo Chimienti, propriétaire de l'Intermarché Lagoria, qui exploitait 
trois magasins d'alimentation dans le nord-est de Montréal. À lui seul, 
Chimienti disait avoir investi 300 000 $ par l'intermédiaire de Norshield. 
Il voulait ravoir son argent. Il refila le numéro de téléphone de Vincent 
Casola, ancien partenaire de Xanthoudakis, à« l'huissier en chef» du dan 
Rizzuto, Francesco Del Balso. Ce dernier obtint un rendez-vous l'après
midi même dans un bureau d'avocats de la Place Ville-Marie. 

Del Balso s'y rendit avec Lorenzo Giordano et un homme de main, 
Carlos Narvaez Orellana, un colosse aux poings d'acier. À leur arrivée 
au cabinet, on les fit entrer dans la salle où se tenaient les conseils 
d'administration. Xanthoudakis leur affirma qu'il voulait bien leur 
rendre leur argent, mais qu'il ne pouvait pas le faire car les fonds de 
Norshield étaient gelés, bien malgré lui, à l'étranger. Il était désolé. 

Cette explication ne convainquit pas les visiteurs. Narvaez se pré
cipita sur le financier et le roua de coups, sous le regard satisfait de 
Giordano et de Del Balso. · 

Les trois hommes quittèrent le cabinet d'avocats et reprirent l'as
censeur. Del Balso fit son rapport à son commanditaire, Cosimo 
Chimienti. « Le gars a pissé du sang, relata-t-il. S'il n 'a pas compris le 
message, je ne sais pas quoi faire.» Puis il proposa à Vincent Casola 
de le rencontrer au rez-de-chaussée de la Place Ville-Marie. Casola le 
rappela trois minutes plus tard . 
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«Ne venez pas, dit-il. On va amener Xanthoudakis en bas pour voir 
un médecin et lui faire faire des points de suture. Il va avoir besoin de 
10 à 12 points de suture. Bon Dieu, avec quoi votre type l'a frappé? 

- Avec son poing, répondit sèchement Del Balsa. 
-Il a saigné partout sur le plancher de la salle du conseil d'admi-

. nistration. Le bureau d'avocat va vous envoyer une facture. Xanthoudakis 
ne peut pas quitter la salle dans cet état. Il va attendre jusqu'à 
17 h (l'heure habituelle de la fermeture des bureaux de la Place Ville
Marie) pour se rendre à l'hôpital. Pour l'instant, on lui met des com
presses. 

~Quand est-ce qu'il va apporter l'argent? demanda Del Balsa. 
-Il m'a dit de vous dire de l'appeler quand il va quitter l'hôpital. 
-Qu'il m'apporte le maudit chèque, c'est tout ce que je demande. 
- Xanthoudakis affirme qu'il n'y a plus d'argent. Des gens lui 

donnent pas le temps de terminer la liquidation.» 
Plusieurs autres associés du clan réclamaient leurs fonds et comp

taient sur Del Balsa pour faire cracher Xanthoudakis. Voulant lui prou
ver qu'il ne mentait pas, ce dernier l'invita à le voir passer un test de 
polygraphe. Del Balsa assista à la séance. Il en sortit plus enragé que 
jamais. «Le Grec était branché à un détecteur de mensonges, dit-il à 
Rocco Sollecito au cours d'un entretien au Consenza. Il disait qu'il 
n'avait pas volé et qu'il finirait par payer. Je lui ai répété d'aller cher
cher notre foutu argent. J'aurais dû lui dire de se débrancher et que, 
sinon, j'allais l'étrangler avec les fils du détecteur.» 

Xanthoudakis porta plainte à la police. Del Balsa, Giordano et 
Narvaez furent arrêtés le 8 mars 2006 et relâchés après avoir promis 
de comparaître au tribunal pour répondre à des accusations de voies 
de fait. Une semaine plus tard, lorsque Del Balsa se pointa au 
Consenza, Francesco Arcadi, Paolo Renda et Nick Rizzuto le pressèrent 
de poursuivre ses démarches auprès de Xanthoudakis. Del Balsa hési
tait, en raison des accusations qui pesaient sur lui. 

«Je voudrais bien m'en occuper, mais c'est juste que ... 
- Oui, mais ce n'est pas la façon de parler, coupa Renda. Je suis 

désolé. Tu dois me dire oui ou non.» 
Craignant pour sa sécurité, Xanthoudakis retira sa plainte. Selon 

une enquête de Francis Vailles, journaliste à La Presse, le financier avait 
déjà géré des investissements de la femme et du gendre de Vito Rizzuto 
dans une autre entreprise, Mount Real, que Xanthoudakis avait fondée 
avec son partenaire de longue date, Lino Matteo. Domenico Arcuri, 
fils d'un vieux caïd de la faction sicilienne, figurait également sur la 
liste des investisseurs. Mount Real fut saisie par l'Autorité des marchés 

349 



MAFIA INC . 

financiers et fit faillite quelques mois plus tard, en décembre 2005. La 
grande majorité des 1600 investisseurs y perdirent l'essentiel des quel
que 130 millions de dollars qu'ils avaient investis. Mais la police croit 
que les mafieux réussirent à récupérer une bonne partie de leur argent 
à coup de menaces. 

Toujours à l'automne 2005, Del Balso et son équipe recoururent 
aux mêmes techniques brutales pour recouvrer de l'argent investi par 
l'entremise de Magdi Garas Samaan, un homme d'affaires de Rivière
des-Prairies. Environ 400 personnes de la communauté italienne de 
Montréal, dont des membres de la mafia, avaient confié leurs écono
mies à sa firme, les Services financiers RDP. Samaan leur avait promis 
des rendements de 30% en six mois grâce à une spéculation sur des 
produits comme le sucre, l'or et le diamant. Mais ses promesses tar
daient à se concrétiser. 

Désireux de récupérer 2,5 millions de dollars, Del Balso entreprit 
ses démarches habituelles. Samaan n'avait pas les nerfs solides: le 
29 novembre, il faisait une tentative de suicide. «Il flottait sur l'eau», 
dit un voisin à Del Balso, ce qui ne fit qu'exacerber l'inquiétude du 
truand. Samaan devait lui remettre une première tranche de 50 000 $, 
mais il n'en fit rien. Le 19 décembre, Del Balso évoqua la possibilité 
de le faire passer devant notaire pour qu'il hypothèque sa maison, une 
vaste demeure évaluée à quatre millions de dollars, donnant sur la 
rivière des Prairies. Le lendemain, Samaan prenait une chambre au 
motel Florence, à Brossard. Cinq jours plus tard, le jour de Noël, il 
n'était toujours pas sorti de sa chambre. Inquiet, le propriétaire du 
motel frappa à sa porte. Pas de réponse. Il appela des policiers de 
Longueuil, qui forcèrent la serrure. Samaan était étendu par terre, 
mort, des flacons d'alcool et d'aspirines vides à ses côtés. Le coroner 
conclut au suicide. Samaan n'avait pas laissé de note, mais selon sa 
femme il s'était enlevé la vie sous la pression de la mafia. 

Le jour de la disparition de Samaan, un homme de Del Balso avait 
fait le tour des hôtels pour le retrouver, mais en vain. Del Balso 
avait alors exercé des pressions sur sa femme - qui avait une procura
tion- pour s'emparer de ses propriétés immobilières. Il avait réussi. Il 
avait alors demandé à la société de financement Malts, de Laval, de 
ficeler les transactions. Le 23 décembre, cette société avait enregistré 
une hypothèque sur la résidence personnelle de Samaan, soit deux 
jours avant que la police de Longueuil ne découvre le corps. Au début 
du mois de janvier, deux autres immeubles du financier furent hypo
théqués par Malts, avec la collaboration de Domenico Arcuri. 
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* * * 

La GRC soupçonnait Malts d'être une société-écran qui blanchissait de 
l'argent grâce à diverses transactions, comme les prêts hypothécaires. 
En 2004 et en 2005, le trafiquant de drogue Giuseppe Torre fut l'un 
de ses dirigeants. Son cousin Carlo Sciaraffa, qui n'avait pas de casier 
criminel mais qui avait plusieurs contacts dans la mafia, était l'un des 
trois propriétaires de la Malts. La société avait pignon sur rue à Laval 
et faisait des saisies d'immeubles, des prêts à 46,9% d'intérêt et de 
grosses transactions en espèces. Elle prit en main l'acquisition d'une 
luxueuse villa à Acapulco, au Mexique, pour le compte des conjointes 
de Torre et de Del Balso. Payée 352 000 dollars canadiens et financée 
avec de l'argent comptant, la villa, construite à flanc de montagne, 
possédait trois salles de bains, une terrasse, une piscine et un apparte
ment pour les domestiques. 

La société de financement Malts était intimement liée aux épiceries 
Intermarché Bellerose, à Laval, et Intermarché Saint-Michel, à Montréal
Nord. Les trois entreprises étaient détenues par les mêmes groupes 
d'actionnaires. Del Balso était l'un des administrateurs de l'Intermar
ché Bellerose. Entre novembre 2005 et août 2006, 2,1 millions de 
dollars en espèces furent retirés du compte de Malts à la Banque Scotia 
pour être transférés à cette épicerie, qui semblait avoir un besoin insa
tiable de billets de banque de 100$. Selon la GRC, 500 de ces billets 
aboutirent au Bar Laennec, mais la police ne savait pas dans quel but 
s'effectuaient ces mouvements d'argent. 

Francesco Del Balso, qui avait fait du Bar Laennec son quartier 
général, utilisait l'Intermarché Lagoria pour justifier ses revenus auprès 
du gouvernement. En février 2006, il demanda à Cosimo Chimienti, 
le président de la petite chaîne d'épiceries, de lui préparer les docu
ments qui lui permettraient de toucher des prestations d'assurance
emploi pendant un an. La requête amusa beaucoup Chimienti. «C'est 
sérieux, rétorqua Del Balso. Je veux ces papiers. » 

Une vingtaine de minutes plus tard, Carlo Sciaraffa, propriétaire 
de l'Intermarché Bellerose, téléphonait à Del Balso pour lui dire qu'il 
lui ferait parvenir son salaire en retard. Il lui demandait de l'excuser. 
«Ce sera la semaine prochaine », dit-il. Del Balso lui annonça qu'il lui 
donnerait six fois 1200$ : bref, il remettrait de l'argent liquide à l'Inter
marché en échange de salaires officiels. Trois jours plus tard, Sciaraffa 
l'informait qu'il avait en main son salaire de la semaine et son relevé 
T4 (un document dressant le bilan des gains d'emploi et devant être 
remis au ministère du Revenu) . Del Balso lui dit qu'il allait passer les 
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prendre avant d'aller voir Chimienti. Ces tractations donnaient lieu à 
des conversations amicales: 

«Ils (l'Intermarché) vont te payer pour un an, minimum, disait 
Sciaraffa. Parce que ça fait plus d'un an que tu es avec nous. 

- Quatre ans, mon frère, corrigea Del Balso. 
-Ah oui? 
- Le temps s'envole, on ne le voit même pas passer! 
-OK. Pas de problème.» 
Del Balso gagnait beaucoup d'argent, et c'était un problème de 

taille. Un problème dont la solution résidait en partie dans la collabo
ration de personnes qui ne trempaient pas dans le crime organisé. Le 
trafic de drogue, le pari sportif en ligne et l'extorsion lui rapportaient 
des milliers de billets de 20 $ et de 100$. Il tentait bien de leur donner 
une existence légale en les jouant au Casino de Montréal, mais il ne 
pouvait pas dépenser plus de 10 000 $ en liquide par jour sans que son 
nom ne soit envoyé au CANAPE, le Centre d'analyse et des opérations 
financières, organisme fédéral chargé de détecter les transactions dou
teuses et le blanchiment d'argent. 

Francesco Del Balsa atteignit cette limite une nuit de décembre 
2005. Les caméras du Casino le filmèrent en compagnie d'opulents 
hommes d'affaires: George Dayan, David Bitton et Ariel Hassan, 
connus dans les milieux de la mode et de l'immobilier. Del Balso 
tendait à ces derniers des liasses de billets de banque, avec lesquels ils 
achetaient des jetons. Ensuite, soit il lançait lui-même les jetons sur 
les tables de jeu, soit ils jouaient à sa place. Del Balsa répéta son ma
nège à plusieurs reprises, jusqu'à ce que des enquêteurs du Casino lui 
interdisent de continuer à jouer pour le restant de la nuit. 

Les trois entrepreneurs qui accompagnaient Del Balsa n'étaient pas de 
simples quidams. Principal artisan de la revitalisation de la rue Chabanel, 
dans le nord de Montréal, Dayan s'était assuré le soutien de la Ville de 
Montréal pour redonner un second souffle à ce secteur industriel autrefois 
dynamique et en faire un «quartier international de la mode». La société 
d'État fédérale Investissements PSP, qui gère les caisses de retraite des fonc
tionnaires du gouvernement canadien, s'était associée à sa société, le 
Groupe Dayan, pour acheter et rénover les grands immeubles de la rue. Le 
designer David Bitton, lui, était le président de la compagnie Buffalo Inter
national, qui vendait des vêtements portant la marque Buffalo Jeans. Son 
entreprise serait vendue un an plus tard à une firme de Los Angeles à un 
prix estimé à 120 millions de dollars américains. Arian Hassan était admi
nistrateur et actionnaire de la société Importations Rallye. Située dans 
l'édifice du Groupe Dayan, rue Cha ban el, elle importait et vendait des 
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articles divers: lunettes de soleil, chaussettes et sacs à main portant la 
marque Private Member. 

Faisant fi de l'interdit qui venait de lui tomber dessus, Del Balso 
remit à Dayan 1500 $ en coupures de 20$. Dayan acheta des jetons et 
les remit à Hassan et Bitton. Grand adepte de la roulette, Del Balso leur 
conseillait les mises. Il refila encore un monceau de billets à Dayan, que 
l'homme d'affaires remit une fois de plus à Hassan. Celui-ci les cacha 
dans sa veste, puis se procura des jetons de 1000$. Au cours de la soirée, 
Del Balso passa discrètement un jeton de 5000 $ à Bitton plutôt que de 
le placer lui-même sur la table. Del Balso donna aussi des jetons à dix 
reprises à une femme pour qu'elle puisse les miser. 

Omniprésentes dans l'édifice de l'île Notre-Dame, les caméras du 
casino captèrent ces échanges. Après avoir visionné les enregistrements, 
les enquêteurs de l'établissement rédigèrent des rapports intitulés« Dé
clarations d'opérations douteuses ». La GRC les obtint grâce à des man
dats de perquisition et en fit le résumé dans un document judiciaire qui 
fut lui aussi déposé au tribunal. Lorsque des journalistes de La Presse 
tentèrent d'obtenir des explications des trois hommes d'affaires en vue 
d'écrire un article, il leur fut impossible de joindre Bitton et Hassan, 
mais ils rendirent visite à Dayan dans son bureau de la rue Chabanel. 

« Bitton et Hassan, ce sont des amis avec qui j'ai pu aller au Casino, 
absolument, c'est clair, j'ai rien à cacher par rapport à ça, déclara-t-il, 
furieux. Del Balso, je ne le connais pas. Qu'il se soit trouvé au Casino, 
effectivement, c'est clair également. Enfin, je le connais comme une 
connaissance, on se disait bonjour, bonjour ( . . . ) Il ne faut pas voir ça 
autrement que des gens qui discutent autour d'une table de jeu et qui 
se remettent des jetons. » 

* * * 

Del Balso ne criait pas sur les toits qu'il appartenait à la mafia, et les 
hommes d'affaires qu'il avait croisés au Casino l'ignoraient. Mais il ne 
s'en cachait pas non plus. Les membres du clan parlaient d'eux-mêmes 
comme des «Italiens», ou comme des membres de« la famille », rare
ment comme des gens de la« Mafia». Malgré tout, c'était une appella
tion, une marque de commerce qu'ils tenaient à protéger et que per
sonne ne pouvait utiliser sans autorisation. 

Le 22 novembre 2005, Paolo Renda, le consigliere de la famille, de
manda à Del Balso de rappeler à l'ordre un agent immobilier, un dé
nommé Félix Plyas. Apparemment, Renda avait en main la copie d'une 
lettre adressée à un homme d'affaires bien en vue, dans laquelle quelqu'un 
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dénonçait l'agent. Plyas, disait l'auteur de la lettre, avait évoqué le nom de 
cet homme d'affaires et affirmé que ce dernier était lié à la mafia. Il préten
dait avoir lui aussi des amis dans la mafia, ajoutait l'auteur de la lettre. 

Après deux jours de vaines tentatives, Del Balsa réussit à joindre 
Plyas au téléphone. Manifestement, il avait reçu la consigne d'être 
moins brutal que d'habitude. 

«Je veux te voir, et vite, dit-il sans se présenter. C'est important. 
- Pourquoi? demanda Plyas. 
-Tu as utilisé le nom de X (l'homme d'affaires) comme étant 

relié à la mafia. Tu ne peux pas faire ça. Nous, on le connaît même pas. 
- Qui êtes-vous? 
-Il faut qu'on se rencontre. Je vais te montrer qui je suis. Je vais 

te montrer une lettre. Tu te sers aussi de notre nom, et on veut pas. 
-J'ai utilisé votre nom? 
- Ouais. T'as dit que tu avais des amis dans la mafia qui sont 

italiens. 
- Faites-vous partie de la famille? 
- Bien sûr que j'en fais partie. Qu'est-ce que tu penses? Que je 

t'appelle pour faire une blague? Alors, dis-moi, as-tu utilisé notre 
nom? 

-Non, mais c'est vrai que j'ai des amis dans la famille. 
- Est-ce que quelqu'un t'a autorisé à utiliser notre nom? 
-Eh bien .. . j'ai vendu deux propriétés appartenant à des mem-

bres de la famille. 
-Je répète, ces gens-là t'ont-ils autorisé à utiliser notre nom? » 
Le résumé de l'écoute électronique ne fournissait pas la réponse de 

l'agent immobilier. Il indiquait seulement que les deux hommes 
avaient convenu de se rencontrer le soir même. Del Balsa téléphona 
ensuite aux neveux de l'homme d'affaires en question, et leur indiqua 
le lieu de la rencontre, une pizzeria du boulevard Décarie. «Ne vous 
inquiétez pas, dit-il à l'un des gars. Je ne serai pas violent avec l'agent. 
Je veux seulement lui parler.» Le lendemain, Del Balsa rencontrait 
Paolo Rend a au Consenza. Il lui révéla que ce n'était pas la première 
lettre que le dénonciateur envoyait au Consenza. Renda s'emporta. 
Selon lui, un des neveux de cet homme d'affaires aurait dû lui dire: 
«Pourquoi écris-tu ces lettres à mon oncle ! » 

* * * 

Paolo Renda connaissait bien un autre homme d'affaires, Joe Sciascia, 
propriétaire du Centre de jardin Brossard, en banlieue sud de Montréal. 
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Joe était le neveu de Gerlando Sciascia, dit «George from Canada», un 
membre de haut rang de la famille Bonanno assassiné quelques années 
plus tôt à New York. Gerlando avait envisagé de faire construire une 
maison dans l'avenue Antoine-Berthelet, pas très loin de la résidence de 
Renda, avant d'être refoulé aux États-Unis par Immigration Canada. 

Joe Sciascia avait un différend commercial avec ses cousins de la 
famille Piazza. Sa mère était la sœur de Giuseppe Piazza, qui habitait 
New York. Sciascia voulait acheter des cèdres et d'autres conifères à ses 
cousins, mais les deux familles ne s'entendaient pas sur le prix. Au 
cours de l'automne 2005, Paolo Renda intervint comme médiateur 
dans le conflit. Il téléphona à Nick Piazza et lui demanda de venir le 
voir avec son père, Giuseppe. Ce dernier prévoyait justement de se 
rendre à Montréal pour un mariage. Renda suggéra qu'ils se rencon
trent au Loreto, son salon funéraire, puis il contacta Sciascia pour orga
niser une réunion des deux familles, afin «de faire la paix». 

Un mois plus tard, Paolo Renda demanda à un des fils de Piazza 
si le litige autour des arbres était réglé. Oui, c'est réglé, lui répondit 
Piazza, sauf pour les conifères, la moitié d'entre eux ne pouvant être 
vendus. «On est là pour conclure cette histoire, lui dit Renda. Mais dis 
à ton père de parler le moins possible. Je n'aime pas le manque de 
respect. Je veux que le problème soit résolu aujourd'hui.» La semaine 
suivante, Nick Piazza l'informa que Joe Sciascia était venu le voir, et 
que tout était réglé. Sciascia lui téléphona à son tour et lui annonça 
qu'il avait laissé un cadeau à sa résidence, en guise de remerciement 
pour sa médiation. 

«Vous autres, les Piazza et les Sciascia, vous devriez essayer de vous 
rapprocher, lui conseilla Paolo Renda. Vous êtes de la même famille. 
Vous pouvez garder vos distances en ce qui concerne les affaires, mais 
vous devez garder un contact familial. Tu devrais dire à tes parents de 
faire la même chose et de faire la paix, même si la famille (Piazza) est 
aux États-Unis. » 

Le clan Rizzuto ne rendait pas seulement service à des membres de 
la communauté italienne. Six mois avant d'être arrêté, Vito Rizzuto 
s'était démené pour aider Terry Pomerantz, président et chef de la 
direction de Gestion immobilière Trams, à retrouver la voiture qu'on 
lui avait volée et qui contenait une précieuse mallette. Pomerantz était 
un promoteur important à Montréal. Il avait participé à la construc
tion du complexe Tropique Nord, voisin d'Habitat 67, à la Cité du 
Havre, entre le Vieux-Port et l'île Notre-Dame. Il avait également 
construit un immeuble de 12 étages près de l'Hippodrome, ancienne
ment connu sous le nom de Blue Bonnets, et s'était associé à Antonio 
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Magi, un autre homme d'affaires, pour transformer un entrepôt frigo
rifique en immeuble résidentiel, au n° 1, avenue du Port, dans le 
Vieux-Montréal. 

Au cours du printemps 2003, Pomerantz achetait un véhicule uti
litaire sport Cadillac Escalade blanc perle chez John Scotti Auto, un 
concessionnaire de voitures de luxe établi à Saint-Léonard. Le 28 mai, 
il garait son VUS devant le restaurant Il Grappa, à Dorval. Après le 
repas, vers 22 h, il constata la disparition de la Cadillac et se rendit au 
poste de police pour porter plainte. Il ne semblait pas avoir une grande 
confianc::e en la police: à minuit quarante, il reformulait sa plainte par 
téléphone, cette fois à Vito Rizzuto. 

<< Je viens de me faire voler une Cadillac que je venais d'acheter 
chez Scotti, lui dit-il. Peux-tu m'aider à la récupérer? Il y avait une 
mallette de grande importance à l'intérieur. 

-Est-ce qu'il y avait un système de repérage GPS dans le VUS? lui 
demanda Vito. 

-Oui, mais je ne l'avais pas encore activé. 
- Je vais voir ce que je peux faire. » 
À 1 h du matin, Vito téléphona à Francesco Arcadi pour lui dire 

que l'un de ses « amis juifs » s'était fait voler un VUS Cadillac blanc tout 
neuf dans l'ouest de l'île. Il précisa qu'il y avait une mallette à l'inté
rieur et demanda à son bras droit d'essayer de retrouver le tout. Il lui 
suggéra de mettre à contribution les young ones, les jeunes du gang. À 
1 h 27, Arcadi contacta un de ces jeunes, Francesco Del Balso, qui était 
déjà au courant du vol. 

Francesco se mit en chasse. Avec succès. Peu avant midi, André 
La porte, un vendeur de voitures d'occasion, lui signalait que le voleur 
était prêt à rendre la Cadillac moyennant 3500 $. Del Balso donna son 
accord. Quinze minutes plus tard, Vito informait Tony Magi, le parte
naire d'affaires de Pomerantz, que le VUS avait été retrouvé, mais il 
ignorait dans quelle rue on l'avait laissé. 

Une nouvelle chaîne téléphonique s'enclencha. Del Balso apprit 
que la voiture était garée à l'angle des rues Saint-Jacques et Montfort, 
près du Planétarium de Montréal. Il relaya l'information à Vito par 
l'entremise d'un intermédiaire. Terry Pomerantz récupéra la Cadillac, 
mais pas la mystérieuse mallette. Magi en informa Vito, qui insista 
auprès de Del Balso pour qu'il la retrouve. Del Balso rappela André 
La porte. 

<< La valise n'est pas là, lui dit-il. 
-C'est quelqu'un d'autre qui l'a, répondit Laporte. Je vais l'avoir 

demain. 
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- C'est très important. Le grand capote», dit Del Balsa, parlant de 
Vito. 

Le 1 ' 'juin, Vito téléphona à Pomerantz et lui dit qu'il allait dépo
ser la mallette au restaurant La Grappa. Pomerantz le remercia, lui 
répétant que c'était vraiment quelque chose d'important. Le compte 
rendu d'écoute électronique ne précisait pas ce que contenait l'attaché
case. Pourquoi un homme d'affaires avait-il eu recours au grand chef 
de la mafia pour récupérer une voiture volée? Interrogé par La Presse, 
Pomerantz refusa d'émettre le moindre commentaire. 

Trois mois plus tard, les enquêteurs de l'opération Colisée entendi
rent à nouveau le nom de John Scotti. Le 24 septembre, Francesco Del 
Balsa et Carmelo Cannistraro, gérant de son réseau de bookmaking, 
offrirent une Ferrari 550 Maranello bleu gris à Lorenzo Giordano. Le soir 
même, Giordano étrenna son nouveau joujou, qu'il n'avait pas encore 
enregistré à son nom. Il s'arrêta dans un bar, vida une bouteille de grappa, 
puis reprit le volant et fila sur l'autoroute 440, à Laval. En s'engageant 
dans la bretelle débouchant sur le boulevard des Laurentides, il ne vit pas 
une petite voiture garée sur le bas-côté. Ilia percuta violemment, et redé
marra sans laisser de note. Les dégâts étaient considérables. 

Le lendemain matin, à peine dégrisé, Giordano téléphonait à Mike 
LaPolla, un homme de confiance qui allait se faire descendre trois ans 
plus tard au Moomba Superclub. «Ma femme a envie de me tuer, lui 
dit-il, penaud. Pourrais-tu me donner un coup de main? » S'il y avait 
des problèmes, le rassura LaPolla, il était prêt à déclarer que c'était lui 
qui était responsable de l'accident. 

Francesco Del Balsa suggéra à Giordano d'amener la Ferrari chez 
John Scotti qui, selon lui, était un« maître dans le camouflage de voi
tures». Giordano craignait d'être repéré s'il conduisait lui-même. 
Del Balsa appela Scotti, l' informa de la situation et lui demanda s'il 
pouvait réparer la Ferrari. «Il ne faut pas que personne soit mis au 
courant de la réparation, prévint Scotti. La meilleure chose, ce serait 
de l'apporter le soir.» 

Alerté par le propriétaire de la petite voiture endommagée, un 
agent de la Sûreté du Québec examina les lieux de l'accident, ramassa 
un fragment de pare-chocs et conclut qu'il provenait d'une Ferrari. Il 
se rendit chez Ferrari Québec. Un employé lui donna les détails man
quants : le pare-chocs correspondait à celui d'une Ferrari Maranello 
bleu-gris et, justement, une voiture semblable avait été livrée à une 
compagnie de location la semaine précédente. 

Le propriétaire de la compagnie de location refusa de collaborer à 
l'enquête. L'agent retourna chez Ferrari Québec et obtint le numéro de 
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l'ancienne plaque d'immatriculation, ce qui lui permit de retracer le 
numéro de série et le nom de l'ancien propriétaire, une compagnie à 
numéro appartenant à Richard Krolik, un autre associé de Giordano 
et Del Balsa dans les activités de bookmaking du clan Rizzuto. L'agent 
se rendit au siège social de la société à numéro et fut reçu par Carmelo . 
Cannistraro, qui lui dit qu'il n'avait aucune information sur la Ferrari. 

Del Balsa arriva sur les lieux quelques instants plus tard. Mentant 
à son tour, il dit à l'enquêteur qu'il n'était pas au courant de l'accident, 
mais il lui annonça qu'il allait «régler ça». Il suggéra à Cannistraro 
d'appeler un avocat. Le lendemain, un avocat se rendit au poste de 
police avec Mike LaPolla. 

LaPolla remplit la promesse qu'il avait faite à Lorenzo Giordano. 
Il s'accusa lui-même de délit de fuite. Il affirma que c'était lui qui était 
au volant de la Ferrari le soir de l'accident. Intrigué, l'enquêteur de la 
SQ lui posa quelques questions et constata qu'il ne connaissait ni les 
détails ni même l'heure à laquelle l'accident s'était produit. Malgré 
tout, LaPolla fut condamné à verser une amende et accumula neuf 
points d'inaptitude sur son permis de conduire. 

Joint à son bureau par La Presse, John Scotti affirma qu'il ne 
connaissait rien du dossier et nia catégoriquement avoir jamais parlé 
à Francesco Del Balsa ou à ses amis. «Je ne connais pas ces gens-là, 
dit-il. Je ne leur ai jamais parlé. J'ignore si un employé de la carrosserie 
leur a parlé. » 

* * * 

Les relations des membres du clan Rizzuto avec Frank Catania, un 
autre homme d'affaires au-dessus de tout soupçon, avaient elles aussi 
quelque chose de singulier. Catania était l'un des entrepreneurs en 
construction les plus importants de la région montréalaise. Année 
après année, à la suite d'appels d'offres en bonne et due forme, 
Construction Frank Catania et associés raflait des contrats de travaux 
publics de plusieurs millions de dollars à la Ville de Montréal et dans 
les villes de la Rive-Sud. 

La présence de Frank Catania au café Consenza, en présence de 
Nick Rizzuto, avait de quoi surprendre. Après avoir visionné les images 
transmises par leurs caméras cachées, les enquêteurs de la GRC notè
rent ceci: «Le 15 juin 2004, vers 14 h 02, Nicolè Rizzuto est observé 
entrer dans la pièce du milieu du Consenza. Il compte une liasse d'ar
gent, lève la jambe de son pantalon et met la liasse dans une de ses 
chaussettes. Rizzuto fait ceci en présence de Francesco Catania, assis à 
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la table, en conversation téléphonique sur son cellulaire. Quelques 

minutes plus tard, Catania et Rizzuto quittent.» 
L'année suivante, le 24 novembre, Paolo Renda téléphonait à 

Pasquale Sciascia. Avant de parler du sujet qui les préoccupait, soit le 
règlement du litige entre son fils Joe, pépiniériste à Brossard, et la fa
mille Piazza de New York, Sciascia demanda à Renda s'il voulait par
ticiper à l'achat d'un cadeau pour Frank Catania. Renda répondit que 
oui et ajouta qu'en plus de lui-même, tous les hauts gradés du café 
Consenza contribueraient, à savoir Rocco Sollecito, Francesco Arcadi, 
Nick Rizzuto et son fils Vito, qui était pourtant en prison en attendant 
son extradition aux États-Unis. 

Joint par La Presse, Paolo Catania, qui avait pris la relève à la tête 
du groupe Catania, précisa qu'il s'agissait d'un cadeau destiné à souli
gner le départ à la retraite de son père. Une fête s'était déroulée à 
l'hôtel Omni, dans le centre-ville de Montréal. Pas moins de 250 per
sonnes y avaient assisté, dont «un grand nombre d'amis paesani du 
même village que mon père», dit-il. Il affirma qu'aucun des chefs 
mafieux ne se trouvait parmi les convives. 

À l'exception de Francesco Arcadi, tous ces hommes - Renda, 
Sollecito, Rizzuto père et fils, et Ca tania - étaient nés à Cattolica Eradea. 
Le Consenza constituait un lieu de rencontre pour les néo-Canadiens 
originaires de ce village de Sicile, tout comme l'Association de 
Siculiana de Montréal avait servi de lieu de rencontre au caïd Agostino 
Cuntrera et au député Alfonso Gagliano. Quoi qu'il en soit, Frank 
Catania ne semblait rien voir de répréhensible dans le fait de s'asseoir 
avec un chef de la mafia dans une pièce privée, et de recevoir un ca
deau du clan . 

. Catania n'avait aucune activité criminelle, contrairement à d'autres, 
qui étaient à la fois entrepreneurs en travaux publics et trafiquants de 
drogue. C'était le cas de Nello Di Rienzo, actionnaire à parts égales 
avec Tony Tallarita dans la société Pavages Tallarita, une jeune entre
prise d'asphaltage de Saint-Léonard qui réussit à obtenir plusieurs 
contrats de travaux publics. Les deux partenaires dirigeaient également 
la société Construction Rockburn, située dans le même immeuble, rue 
du Creusot. 

Au terme de l'opération Colisée, Di Rienzo et Tallarita furent dé
crits devant le tribunal comme les chefs d'une cellule du clan Rizzuto 
spécialisée dans l'exportation massive de marijuana vers les États-Unis. 
La preuve révéla que le groupe envoyait régulièrement de 11 à 27 kilos 
de marijuana en Floride et au Maryland. Il projetait d'en expédier 
100 kilos par mois, une opération qui devait rapporter 8,2 millions 
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de dollars américains par année. La drogue transitait par la réserve 
mohawk d'Akwesasne, à cheval sur la frontière du Québec, de l'Ontario 
et de l'État de New York. 

Après une série. de négociations avec les avocats de plusieurs accu
sés, le ministère public consentit à retirer les accusations contre Tallarita. 
Quant à Di Rienzo, il avait pris la relève de son frère Giovanni, extradé 
aux États-Unis pour avoir aidé des trafiquants colombiens à blanchir 
plus de 100 millions de dollars au début des années 2000. Il plaida 
coupable à des accusations de gangstérisme et de complot pour trafic 
de marijuana et fut condamné à une peine équivalant à trois ans de 
prison. En juin 2005, les policiers avaient découvert une serre hydro
ponique dans le complexe commercial qui jouxtait les anciens locaux 
de Pavages Tallarita, rue J.-B.-Martineau, à Saint-Léonard. 

Avant de se lancer en affaires avec Tony Tallarita au début des 
années 2000, Di Rienzo avait été l'un des fondateurs de la compagnie 

Construction Ulisse. Il précisa à son enquête sur cautionnement que 
le chiffre d'affaires d'Ulisse avait bondi de 80 000$ à 2,5 millions de 
dollars en quelques années. Il confia par ailleurs qu'il avait déjà exé
cuté des travaux à la maison de Francesco Del Balsa. La femme de Di 
Rienzo, une coiffeuse qui roulait en Porsche, se dit prête à verser une 
caution de 100 000 $ en échange de la mise en liberté de son mari. Au 
besoin, elle prévoyait mettre à contribution son père, Nicola Sperenza, 
l'un des propriétaires du Bar Laennec, haut lieu de la clique de jeunes 
mafieux. Ce ne fut pas nécessaire: le juge refusa le cautionnement. 

Les accusations n'empêchèrent pas Pavages Tallarita de décrocher 
d'importants contrats d'infrastructures, par voie de soumission, avec 
la Ville de Montréal et des municipalités voisines. Les plus fructueux 
leur furent adjugés dans le cadre du programme de réfection des rues 
de la grande métropole, en 2008. L'entreprise effectua également des 
travaux à Westmount, Terrebonne, LongueuiL Mont-RoyaL La Prairie 
et Salaberry-de-Valleyfield. Dans ce dernier cas, l'appel d 'offres portait 
sur l'asphaltage de trois rues et du stationnement de la police locale. 

Le directeur de la réalisation des travaux de construction à la Ville 
de MontréaL Robert Mareil, déclara que rien dans la Loi des cités et . 
villes n'obligeait les municipalités à passer au tamis les entrepreneurs 
qui sollicitaient des contrats publics. «Que des propriétaires aient un 
passé criminel ou pas, ce ne sont pas des éléments que nous vérifions, 
dit-il lors d'une entrevue, en décembre 2008. Ori n'est pas obligés de 
vérifier et on ne peut probablement pas le faire .» Incidemment, 
Mareil fut obligé de remettre sa démission six mois plus tard lorsqu'il 
fut révélé qu'il avait voyagé en Italie avec le propriétaire d'une des 
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entreprises qui, selon le Vérificateur général de la Ville, raflaient année 
après année la plupart des contrats de travaux publics. 

Si le haut fonctionnaire montréalais ne semblait pas tracassé par 
l'infiltration de la mafia dans l'économie légale, et en particulier dans 
l'industrie de la construction, des directeurs de police, eux, firent ouver
tement part de leur inquiétude. Lors de sa nomination au poste de com
missaire à la GRC, en 2000, Giuliano Zaccardelli avait évoqué les risques 
de dérives mafieuses et prononcé le mot tabou de «corruption». Après 
l'opération Colisée, des enquêtes journalistiques mirent en lumière de 
nombreux cas de collusion et d'influences indues, en particulier dans le 
monde municipal et la FfQ-Construction. À leur tour, ces révélations 
déclenchèrent une nouvelle série d'enquêtes policières. 

En 2009, le directeur général de la Sûreté du Québec, Richard 
Deschesnes, déclara que, «de mémoire de policier», il n'avait jamais 
vu autant d'enquêtes sur des allégations de corruption à Montréal. La 
SQ en avait déjà ouvert quatre. Une cinquième, puis une sixième s'y 
ajoutèrent. L'une d'elles portait sur une tentative d'extorsion et de cor
ruption par Nicola Rizzuto junior, fils de Vito et petit-fils du vieux 
Nick. Il s'agissait d'un contrat de 10,6 millions de dollars pour la réfec
tion du toit de l'hôtel de ville de Montréal. L'entrepreneur qui avait 
obtenu le contrat, Paul Sauvé, affirmait que Nicola Rizzuto junior lui 
avait réclamé 40 000 $, une somme destinée, selon Rizzuto, à deux 
élus du parti du maire Gérald Tremblay, Union Montréal. En échange 
de l'argent, Sauvé avait compris qu'il aurait l'assurance que son entre
prise, L. M. Sauvé, pourrait continuer à travailler sur le chantier et être 
payée par la Ville tous les mois, tel que convenu, et ce même si L. M. Sauvé 
était en situation de faillite. 

Paul Sauvé affirmait qu'il avait refusé de payer la somme et, bien 
entendu, les deux conseillers municipaux ne touchèrent rien. Ils sou
lignèrent qu'ils n'avaient jamais été mêlés à cet incident. Sauvé avait 
rencontré Nicola Rizzuto à plusieurs reprises en compagnie d'autres 
entrepreneurs en construction. Deux d'entre eux étaient cités dans le 
rapport d'enquête de l'opération Colisée: selon les comptes rendus 
d'écoute électronique, ils transigeaient directement avec Vito quand 
ils avaient des problèmes. 

Sauvé s'était adressé à eux parce que, même s'il avait remporté le 
contrat de réfection du toit et des mansardes de l'hôtel de ville, divers 
obstacles l'empêchaient de commencer les travaux. «Tout le monde se 

· liguait pour m'empêcher d'ouvrir le chantier», disait-il. Il crut bon de 
demander à un autre entrepreneur de l'aider à boucler le contrat. Il 
savait que cet entrepreneur avait des relations un peu partout, que ce 
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soit dans l'industrie de la construction, dans les milieux politiques et 
dans le crime organisé. L'entrepreneur accepta de l'aider à condition 
qu'il change de sous-traitant. «Comme par miracle, tout s'est mis à 
bien fonctionner, raconta Sauvé. J'ai pu commencer à travailler. Je me 
suis dit: «Bon sang, ces gars-là ont du pouvoir! » Je n'en revenais pas. 
Mais, quelque part, je me disais: «Ouais ... il y a un prix à payer, tu 
sais que tu vas te faire extorquer, réveille-toi. » Je me suis justifié en me 
disant que c'était comme ça que ça marchait dans la construction. Je 
me suis convaincu que c'était correct de danser avec le diable. » 

Le cabinet du maire Gérald Tremblay déposa une plainte au 
Conseil de presse contre La Presse, qui avait fait état de la nouvelle 
enquête policière et avait rapporté les propos de Sauvé. Le cabinet du 
maire affirmait qu'il ne s'agissait là que d'un ramassis d'insinuations 
et d'allégations non prouvées (la plainte fut rejetée). Toutefois, le 
maire admit qu'il y avait un« problème». « Il y a un problème à Mont
réal, il y a un problème au Québec ( . .. ) il y a de la corruption dans 
l'industrie de la construction. C'est un fait.» 

À la même période, François Beaudry, un fonctionnaire qui avait pris 
sa retraite du ministère des Transports, affirma à l'équipe de l'émission 
Enquête, à Radio-Canada, que la mafia italienne jouait un rôle d'arbitre 
dans la répartition de gros contrats de voirie. Selon lui, un club d'entre
preneurs se partageait une partie importante des contrats du ministère. 
En apparence, les entreprises appartenant au club se voyaient adjuger les 
contrats parce qu'elles avaient déposé les soumissions les plus basses, 
mais en vérité, elles s'organisaient entre elles pour fixer les prix bien au
delà des coûts réels et faisaient comprendre aux concurrents extérieurs 
au petit club sélect qu'ils risquaient d'avoir de sérieux problèmes s'ils 
s'avisaient de déposer des soumissions plus basses que les leurs, soit au 
prix du marché. «C'est la mafia qui contrôle, disait Beaudry. La mafia 
italienne de Montréal. » Selon une hypothèse soulevée par des policiers, 
les entrepreneurs qui voulaient faire partie du club devaient payer une 
commission au dan Rizzuto. Si l'information était exacte, ils étaient à la 
fois victimes d'extorsion et complices d'un système de collusion. Des 
entrepreneurs qui ne faisaient pas partie du club dirent à la télévision 
qu'ils avaient en effet subi des menaces quand ils avaient voulu déposer 
des soumissions. 

Ce système mafieux explique peut-être le fait que les travaux de 
voirie semblent coûter plus cher au Québec qu'ailleurs au pays. Selon 
une analyse comparative effectuée par Transports Canada, il en coûte 
3 7% de plus pour construire un kilomètre de route au Québec que 
dans le reste du Canada. Les coûts sont gonflés de 46% en milieu 
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urbain, de 26% en milieu rural. (Le gouvernement québécois a 
contesté ces chiffres.) Des milliards de dollars sont en jeu. À lui seut 
le ministère des Transports s'apprêtait à octroyer, en 2010, 1800 
contrats pour un coût variant entre 2 et 2,5 milliards de dollars. 

Lorsqu'il était encore à l'emploi du gouvernement, François 
Beaudry avait développé des contacts avec un entrepreneur qui l'infor
mait régulièrement des manœuvres employées par le «club» pour 
fausser le jeu des soumissions, non seulement pour les appels d'offres 
lancés par le ministère des Transports, mais pour les appels d'offres 
des municipalités. En 2003, cet informateur lui indiqua à l'avance le 
nom des entreprises qui allaient présenter les soumissions les plus 
basses pour 10 contrats de voirie à Laval. Dans huit cas sur dix, les 
prévisions se révélèrent exactes. 

Les journalistes Alain Grave! et Marie-Maude Denis, de l'émission 
Enquête, mirent également en lumière les relations troubles de certains 
dirigeants de la FfQ-Construction, un groupe de syndicats qui jouaient 
un rôle de premier plan dans l'embauche des ouvriers sur les chantiers. 
Le directeur, Jocelyn Dupuis, avait noué des amitiés dans la pègre, plus 
précisément avec Normand Marvin Oui met, alias« Casper », un membre 
en règle des Hells Angels; avec Johnny Bertolo, représentant du syndicat 
des peintres et trafiquant de drogue (assassiné en 2005); et avec Raynald 
Desjardins, qui avait été pendant longtemps un des bras droits de Vito 
Rizzuto et qui était certainement le francophone le plus en vue dans le 
giron de la mafia montréalaise. Jocelyn Du puis tenta d'obtenir du finan
cement auprès du Fonds de solidarité FfQ pour une entreprise de 
Raynald Desjardins spécialisée dans la décontamination des sols, mais 
sans succès. Après avoir quitté la FfQ-Construction, affirmait Radio
Canada, il alla travailler dans cette entreprise. 

Desjardins était alors en libération conditionnelle. Il avait été in
carcéré de 1993 à 2004 pour un complot d'importation de 740 kilos 
de cocaïne en association avec les Hells Angels du chapitre de Québec. 
Interviewé par La Presse, il nia être un partenaire d'affaires de son« bon 
ami » Jocelyn Du puis, mais il espérait le devenir. Il disait s'être recyclé, 
après sa sortie de prison, dans l'immobilier et la construction. 

Multimillionnaire comme beaucoup d'autres narcotrafiquants de 
son calibre, Raynald Desjardins avait créé une entreprise de construc
tion. Il se trouvait à la tête des sociétés Desj. & Cie., Desj. & Co, et 
Investissements Lasister et Kane, qui avaient des intérêts dans le 
Groupe Samara, un promoteur immobilier actif dans l'est de Mont
réaC entre autres pour des terrains vendus par la Ville de Montréal à 
une fraction de leur prix. 
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«Depuis cinq ans, la manne est là, dans la construction, disait 
Raynald Desjardins. J'ai commencé par des petites jobs de reconstruc
tion de bâtisses sinistrées du domaine commercial et industriel. Main
tenant, je fais une mainlevée sur des terrains et j'engage des sous
traitants pour la construction.» Il ajoutait que c'était Jocelyn Dupuis 
qui l'avait guidé dans les méandres de l'industrie de la construction. 
«Il m'a conseillé pour que tout fonctionne bien. Il m'a dit comment 
ça marchait pour avoir les permis et les cartes de travaiC il m'a intro
duit à l'APCHQ {Association provinciale des constructeurs d'habita
tion du Québec) . C'est ncirmaC il était un boss de la FTQ, un syndica
liste, et ces gens-là veulent eux aussi que ça aille bien dans la 
construction. Il est devenu mon ami personnel. On a pris des vacances 
ensemble avec nos femmes sur la Côte-Nord. Il restera mon ami, quoi 
qu' il advienne. » 

À deux reprises, au hasard d'une fête organisée par la FTQ et d'une 
visite dans un restaurant Raynald Desjardins reconnut avoir rencontré 
le président de la FTQ-Construction, Jean Lavallée. Au faîte de sa gloire 
dans le milieu interlope, et impliqué au plus haut niveau dans des 
trafics internationaux pour le compte de la mafia montréalaise, le bras 
droit de Vito disposait d'une belle fortune. Il avait déjà fait d 'impor
tants placements à la Bourse et dans l'immobilier. Devant les tribu
naux, il s'affichait à une certaine époque comme le représentant de la 
firme Amusement Deluxe, une entreprise de Saint-Léonard qui se spé
cialisait dans le placement de machines à boules, de jeux vidéo et de 
tables de billard dans les tavernes, les bars et les dépanneurs. La police 
affirmait qu'il s'agissait d'une société-écran qui servait avant tout à 
justifier des revenus illégitimes. 

Ce n'était pas la première fois que des syndiCats de la construction 
affiliés à la FTQ se trouvaient mêlés au milieu interlope. Plusieurs 
Québécois se souvenaient d'André Dédé Desjardins (aucun lien de 
parenté avec Raynald Desjardins), ancien directeur général du Conseil 
des métiers de la construction et ex-vice-président de la FTQ . Le 
27 avril 2000, Dédé Desjardins tombait sous les balles d'un tueur 
après avoir pris le petit-déjeuner au restaurant Shawn's, à Saint
Léonard. Il se dirigeait vers son VUS lorsqu'il fut fauché par une rafale 
de fusil semi-automatique muni d'un silencieux. L'arme fut retrouvée 
à côté du corps. La veille, il avait partagé un repas avec Mom Boucher. 
Pendant une bonne partie de sa vie adulte, Dédé Desjardins avait éga
lement frayé avec la mafia italienne et ses associés. 

En 1974, il avait été accusé d'incitation à la violence lors d'un 
conflit entre les membres de la FTQ et ceux de la deuxième grande 
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centrale syndicale québécoise, la CSN, sur le chantier de construction 
du barrage hydroélectrique LG2, à la Baie-James. Les dommages maté
riels s'élevèrent à 30 millions de dollars. Une commission d'enquête 
sur l'industrie de la construction fut créée et placée sous la direction 
du juge Robert Cliche. Desjardins dut démissionner de son poste syn
dicallorsque la commission confirma l'existence de ses relations étroites 
avec le crime organisé, notamment avec un associé de Vic Cotroni, 
alors chef de la mafia. Le Conseil des métiers de la construction fut 
placé sous tutelle. 

Tout en se livrant à des activités criminelles, notamment le prêt usu
raire, Desjardins réussit à conserver une certaine influence auprès de 
syndicats de la construction. En 1983, le gouvernement américain de
mandait son extradition en Floride en raison de son implication présu
mée dans un trafic de pilules de Quaalude, un sédatif utilisé illégale
ment comme drogue récréative. Un des maîtres d'œuvre du réseau était 
William O'Bront, un ancien financier du clan Cotroni qui avait été mêlé, 
des années plus tôt, au scandale de la viande avariée. Le gouvernement 
canadien ne donna pas suite à la demande d'extradition. 

* * * 

En 2006, l'opération Colisée ouvrit une large brèche dans le nouveau 
pouvoir de la mafia. Les enquêtes journalistiques et policières lancées 
dans son sillage ravivaient en effet les vieux souvenirs des Québécois 
sur les audiences de la Commission d'enquête sur le crime organisé 
des années 1970, qui avait mis au jour le scandale de la viande avariée, 
et de la Commission Cliche. Richard Deschesnes, le directeur de la SQ, 
se disait tellement «préoccupé» par l'infiltration du crime organisé 
dans l'économie légale qu'il demanda des crédits supplémentaires au 
gou:vernement du Québec pour créer une escouade spéciale sur la col
lusion et la corruption. Faute d'instituer une nouvelle commission 
d'enquête, comme le réclamait l'opinion publique, le gouvernement 
libéral de Jean Charest accepta sa requête. L'escouade Marteau fut créée 
en juin 2009. 

Les inspecteurs du fisc redoublèrent d'efforts . Ils visèrent entre 
autres la société B.T. Céramique, située dans un immeuble commercial 
du boulevard Henri-Bourassa Est appartenant à une compagnie de 
Vito Rizzuto et de son beau-frère Paolo Renda, et évalué à 1,5 million 
de dollars par la Ville de Montréal. Comme son nom l'indiquait, la 
société se spécialisait dans la vente et l'installation de dalles de céra
mique. Elle s'était vu octroyer d'importants contrats publics et avait 
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réalisé des travaux dans un édifice du ministère fédéral de la Justice, à 
l'ambassade des États-Unis à Ottawa, et au Casino de Montréal. B.T. 
Céramique appartenait à l'homme d'affaires Francesco Bruno et à deux 
membres de sa famille. 

L'enquête fiscale découlait de l'opération Colisée. Dans des docu
ments judiciaires, Revenu Canada avança que B.T. Céramique se faisait 
remettre de fausses factures afin de flouer le fisc. Les documents affir
maient que Bruno et ses partenaires avaient profité des conseils et des 
vérifications de complaisance d'au moins deux inspecteurs de Revenu 
Canada. Il possédait avec eux, aux Bahamas et en Suisse, des comptes 
secrets dans lesquels plus de 1, 7 million de dollars avaient transité en 
moins de deux ans 

Le compte suisse avait été ouvert après l'arrestation du financier 
québécois Martin Tremblay, avec lequel les trois hommes faisaient 
affaire aux Bahamas. Lorsque le ministre du Revenu, Jean-Pierre 
Blackburn, révéla l'existence du dossier en conférence de presse, Trem
blay était déjà incarcéré aux États-Unis pour blanchiment d'argent. 

Lors de leur enquête sur la compagnie B.T. Céramique, les experts 
du fisc portèrent également leur attention sur trois compagnies de l'un 
des plus importants entrepreneurs en travaux publics du Québec, Tony 
Accurso. Selon Revenu Canada, Accurso avait versé 4,5 millions de 
dollars à deux entreprises fictives de Francesco Bruno. En retour, ces 
deux coquilles vides lui fournissaient de fausses factures, .affirmait 
Revenu Canada. Les trois compagnies d'Accurso «utilisaient ces factu
res de complaisance pour réduire frauduleusement leurs revenus», 
indiquait le fisc dans un communiqué. 

Au printemps 2010, Francesco Bruno fut accusé d'avoir commis 
des actes criminels en aidant ces compagnies à éluder le paiement 
d'impôts se chiffrant à plusieurs centaines de milliers de dollars. Au 
moment d'écrire ce livre, Accurso n'avait pas été accusé. L'Agence du 
Revenu du Canada congédia et poursuivit devant les tribunaux les 
deux enquêteurs qui avaient comploté avec Bruno. 

* * * 

L'opération Colisée porta un coup très dur au crime organisé, non 
seulement grâce à l'arrestation des principaux dirigeants du clan 
Rizzuto, mais en sapant les relations du clan avec bon nombre d'indi
vidus et en dévoilant l'ampleur de ses activités et ses ramifications. 
Après avoir régné sur Montréal pendant 30 ans, la mafia sicilienne 
était en pleine débandade. 
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La débandade 

ncarcéré depuis la rafle du 22 novembre 2006, Nicolè Rizzuto dut 
être hospitalisé pour des problèmes respiratoires et urinaires. Treize 

ans plus tôt, il avait prétexté des ennuis de prostate pour obtenir sa 
libération d'une prison au Venezuela et, manifestement, ceux-ci ne 
s'étaient pas résorbés avec le temps. De façon bien commode, les crises 
~emblaient s'aggraver lorsqu'il était détenu. Les autorités carcérales le 
conduisirent sous bonne escorte à l'Hôpital général juif de Montréal, 
où il subit une batterie de tests. Pendant deux semaines, il occupa une 
chambre privée au troisième étage de l'établissement du chemin de la 
Côte Sainte-Catherine, dans le quartier Côte-des-Neiges. Des agents 
de la Sûreté du Québec firent le guet 24 heures sur 24 durant toute 
la durée de son séjour. 

Rizzuto retourna ensuite au Centre de détention de Montréal, jadis 
connu sous le nom de prison de Bordeaux, un bâtiment vétuste 
construit avant la Première Guerre mondiale. C'est là qu'un autre illus
tre personnage de la mafia, Joe Bonanno, avait été accueilli comme un 
héros par ses codétenus, lorsqu'il avait tenté d'immigrer au Canada, 
en 1964. Le vieux Nick fut lui aussi traité avec tous les égards dus à son 
rang. «Dès le premier jour, quand il est arrivé dans le secteur, plusieurs 
détenus se sont figés, raconte un gardien. On sentait qu'il n'était pas 
comme les autres prisonniers, et qu'il avait le respect du milieu.» Nick 
paya la tournée; il acheta les denrées disponibles à la cantine et les 
distribua parmi ses compagnons. 

Son nouvel environnement ne dut pas le dépayser outre mesure. 
Surmontée d'une coupole, l'immense prison déployait ses six ailes en 
face de la rivière des Prairies, dans l'arrondissement Ahuntsic-Cartier
ville, à quelques kilomètres seulement de sa maison, avenue Antoine
Berthelet. Mais surtout, il logeait dans le même secteur que son gen
dre, Paolo Renda, et d'autres membres du crime organisé, en majorité 
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des motards ou des membres de gangs de rue, en attente de procès 
comme lui. Mario Brouillette, un Hells Angels du chapitre de Trois
Rivières, prenait soin de lui. Les deux hommes aimaient se parler en 
espagnol, une langue que le motard avait apprise lors de ses nombreux 
voyages en République dominicaine et que le mafioso avait bien assi
milée lors de ses longs séjours en Amérique du Sud. L'un et l'autre 
partageaient les mêmes intérêts pour les activités criminelles et pour 
les affaires. Brouillette incarnait la nouvelle génération de motards qui 
souhaitaient devenir des chevaliers d'industrie. Il s'était associé à Marc 
Saulnier, un homme sans casier judiciaire et prospère entrepreneur en 
coffrage de Lavaltrie, dans la région de .Lanaudière. De son côté, 
Rizzuto avait géré des entreprises à Montréal et au Venezuela. Ses deux 
autres copains du Consenza, Rocco Sollecito et Francesco Arcadi, lo
geaient eux aussi à la prison de Bordeaux, mais dans une autre aile. 

Rizzuto s'habitua à la routine ennuyeuse de la vie carcérale: man
ger, dormir, regarder la télévision. Les loisirs étaient limités, mais il se 
.trouva quelques partenaires pour jouer aux cartes. Le soir venu, il 
éprouvait parfois des difficultés à retrouver sa cellule. Il se trompait de 
porte à tout bout de champ. Un détenu dessina en boutade un dra
peau aux couleurs de l'Italie et l'épingla bien en vue au-dessus de la 
porte de sa cellule. 

Le vieux chef mafieux avait bon espoir d'être libéré rapidement et 
il ne se trompait pas. Les enquêteurs de Colisée avaient pu accumuler 
des preuves accablantes contre les autres figures dominantes du clan, 
en particulier contre Francesco Arcadi et ses fiers-à-bras, Francesco Del 
Balsa et Lorenzo Giordano. Par ses discussions avec ses avocats, 
Rizzuto savait qu'en ce qui le concernait, les preuves contre lui étaient 
plus ténues. À l'automne 2008, des gardiens J'escortèrent dans le tun
nel qui reliait la prison au nouveau palais de justice Gouin, un bâti
ment construit spécialement pour les maxiprocès des motards arrêtés 
quelques années plus tôt. Portant un cardigan de couleur pâle qui 
accentuait son allure de grand-père, il hocha la tête lorsque le juge 
Jean-Pierre Bonin, de la Cour du Québec, lui demanda s'il plaidait 
coupable à deux chefs d'accusation : possession des produits de la cri
minalité et recel des produits de la criminalité pour "les bénéfices d'une 
organisation criminelle. 

Nicolà Rizzuto fut condamné à quatre ans de pénitencier, mais 
comme les deux années qu'il avait passées en détention préventive 
comptaient en double, il fut relâché le même jour. Malgré tout, sa 
condamnation marquait une victoire pour les enquêteurs antimafia : 
c'était la première fois de sa vie que Rizzuto reconnaissait devant un 
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tribunal qu'il faisait partie d'une organisation criminelle. Il avait 84 
ans et fit savoir à son entourage qu'il ne souhaitait plus occuper une 
fonction de leadership au sein de la mafia. Sa sentence était assortie 
d'une période de probation de trois ans ; il risquait de reprendre le 
chemin de la prison au moindre écart de conduite. 

Renda, 69 ans, plaida coupable aux mêmes accusations, ainsi qu'à 
une autre accusation relativement à la saisie d'un revolver et d'un fusil 
de chasse lors de son arrestation chez lui, avenue Antoine-Berthelet. Il 
obtint sa libération conditionnelle en février 2010. Sollecito, 60 ans, 
fut condamné à huit ans de prison. Arcadi, 54 ans, Giordano, 45 ans, 
et Del Balso, 38 ans, furent condamnés à des peines beaucoup plus 
lourdes, 15 ans de pénitencier. Les plus «jeunes » leaders ressentirent 
de l'amertume à voir les trois vieux membres du comité de direction 
du Consenza- Rizzuto, Renda et Sollecito- s'en tirer beaucoup mieux 
qu'eux. 

Dans les heures suivant le prononcé des sentences, l'avocat princi
pal du clan, Loris Cavaliere, se présenta à l'édifice de la GRC, boule
vard René-Lévesque, avec une valise contenant quelque deux millions 
de dollars en diverses coupures, afin d'acquitter les amendes imposées 
par le tribunal. Le vieux Nick rangea ses effets personnels dans un sac 
vert en plastique, fit ses adieux à ses codétenus et aux gardiens, se diri
gea vers la sortie de la prison de Bordeaux où il rencontra l'avocat. 
Cavaliere empoigna le sac vert et reconduisit le vieil homme chez lui, 
dans le quartier Saraguay. 

Si les accusés avaient refusé de plaider coupable, la poursuite s'était 
préparée à faire témoigner un expert venu d'Italie, le brigadier général 
Angelilo Pellegrini, qui avait analysé la preuve recueillie pendant 
l'opération Colisée, et qui aurait pu attester de la similitude du fonc
tionnement du clan Rizzuto et des clans traditionnels de la mafia en 
Sicile. « Il est prêt à décrire ces organisations criminelles en Italie, à 
définir ce qu'est pour elles un homme d'honneur, à décrire les activités 
d'une famille de la mafia et le rôle d'un boss, et à témoigner sur le 
vocabulaire qu'elles emploient. Les mêmes termes sont utilisés par 
l'organisation (mafieuse) de Montréal », déclara M• Alexandre 
Dalmau, un des avocats de la poursuite fédérale. 

Lors de l'enquête sur cautionnement de Nicolà Rizzuto, en 2007, 
un autre témoin expert, Michel Fortin, agent à la GRC et membre de 
l'Unité mixte d'enquête sur le crime organisé (UMECO), avait indiqué 
que le clan sicilien était impliqué dans le même type de racket que le 
clan Cotroni des années 1950, 1960 et 1970. Entre autres choses, l'un 
et l'autre clan s'étaient fait payer des sommes considérables pour re-
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couvrer des dettes à coups de menaces, même auprès d'entreprises 
légitimes. Comme les autres membres de l'UMECO, Fortin refusait de 
plastronner: l'opération Colisée avait gravement blessé la mafia mont
réalaise, dit-il, mais elle ne l'avait pas éliminée. 

* * * 

Pendant que son père jouait aux cartes dans la prison de Bordeaux, Vito 
Rizzuto broyait du noir dans le Metropolitan Detention Center de Broo
klyn. Le 4 mai 2007, il fut amené sous forte escorte au palais de justice 
de Brooklyn, dans une salle récemment rénovée, aux murs recouverts de 
lambris en bois. Parmi les 27 membres de la famille Bonanno arrêtés en 
2003 et 2004, il était le dernier à comparaître devant le tribunal. Tous les 
autres avaient déjà plaidé coupable ou avaient été reconnus coupables. 
Vito était le seul accusé de nationalité canadienne. 

Chaussé d'espadrilles en toile, Vito Rizzuto portait le chandail en 
coton bleu et le pantalon kaki des détenus. Les vêtements, trop amples, 
soulignaient la maigreur de sa silhouette. Ses cheveux poivre et sel, coupés 
très courts, se dressaient sur sa tête comme les piquants d'un oursin. Il 
était pâle et avait la démarche d'un homme las. Cela faisait longtemps 
qu'il n'avait pas foulé un terrain de golf. Il avait manifestement perdu du 
tonus pendant ses trois années de détention. Il prit place dans le box des 
accusés, à côté de son principal avocat, John W. Mitchell, et fixa le juge 
Nicholas Garaufis de ses yeux sombres. Deux marshals, des officiers de 
police du gouvernement fédéral américain, se postèrent près de lui. 

Vito avait fini lui aussi par accepter de plaider coupable, en échange 
d'une peine réduite. Comme souvent dans les causes qui se concluent 
par une entente à l'amiable entre les parties, taudience commença de 
façon ennuyeuse. Le juge et les avocats voulaient s'assurer que l'accusé 
saisisse bien les enjeux. Ils décortiquèrent l'acte d'accusation. En vertu 
des amendements apportés au RICO Act, Rizzuto aurait pu encourir 
une peine d'emprisonnement à vie. Mais le juge Garaufis rappela que 
l'assassinat des trois capitaines rebelles de la famille Bonanno s'était 
produit en 1981 et qu'il devait condamner l'accusé selon les disposi
tions en vigueur lors du crime. La sentence maximale. était alors de 
20 ans de pénitencier, doublée d'une amende de 250 000$. 

Rizzuto gardait la tête penchée et levait les yeux seulement quand 
il devait répondre aux questions du juge. Il avait parfois de courts 
entretiens, à voix basse, avec son avocat. Son visage s'animait alors, 
mais à peine. Son caractère bravache semblait refaire surface, comme 
une bulle qui éclate furtivement sur les eaux mornes d'un étang. 
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«Monsieur Rizzuto, quel âge avez-vous? demanda le juge Garaufis. 
- 61 ans, Votre Honneur. 
- Combien de temps êtes-vous allé à l'école? 
-Jusqu'en 9• année. ,, 
Garaufis lui posa d'autres questions sur sa scolarité et sur son état 

civil. 
«Votre principale langue est-elle l'anglais? demanda-t-il. 
- Je dirais que oui, répondit Vito. Mais je parle aussi l'italien, le 

français et l'espagnol. » 
Le juge se tourna ensuite vers M• Mitchell. 
«Monsieur Mitchell, avez-vous eu de la difficulté à communiquer 

avec votre client en anglais? demanda-t-il. 
-Non. 
-Très bien ... Monsieur Rizzuto, quelle que soit la décision que 

vous prenez aujourd'hui, je dois m'assurer qu'elle est prise en toute 
connaissance de cause ... Avez-vous des problèmes de santé ? 

-Oui, dit Vito. J'ai passé un rayon X et les médecins m'ont dit que 
j'avais une tache sur un poumon. Je suis censé aller à l'hôpital pour 
un scan, mais ça n'a pas été fait encore. 

- Quand a été fait le diagnostic? 
- Il y a deux mois. 
- Le délai semble normal. Est-ce que vos idées sont claires? 
- Oui, Votre Honneur. » 
Garaufis insista. Il 'voulait être certain que Rizzuto avait bien com

pris les conséquences de son plaidoyer de culpabilité aux accusations 
de complot et de gangstérisme relativement au triple meurtre de 1981 . 
Il allait écoper de 10 ans de pénitencier et d'une amende de 250 000$. 
Son incarcération serait suivie d'une période de probation de trois ans. 
À la suite de ce rappel, le juge lança: 

«OK, Monsieur Rizzuto. Êtes-vous prêt à enregistrer un plaidoyer? 
- Oui, Votre Honneur. » 
Vito chaussa ses lunettes et lut d 'une voix rauque un court texte 

dans lequel il admettait en termes généraux avoir participé aux trois 
meurtres, il y avait exactement 26 ans. Il déposa ensuite la déclaration 
de cinq pages au tribunal. 

«Entre le 1 cr février 1981 et le 5 mai 1981, j'ai comploté avec d'autres 
pour mener à bien des affaires en association avec une entreprise crimi
nelle, ce qui constitue un acte de banditisme, déclara-t-il. Plus spécifi
quement, le 5 mai 1981, de connivence avec d'autres à Brooklyn, j'ai 
commis un acte de banditisme en étant impliqué dans les meurtres de 
Alphonse Indelicato, Philip Giaccone et Dominick Trinchera. » 
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Pendant que Rizzuto lisait son texte, le procureur Greg Andres exa
minait le visage du juge. Il comprit facilement qu'il était mécontent. 
Andres avait déjà participé à plus de 100 causes impliquant des mem
bres de la famille Bonanno. Plusieurs procès s'étaient déroulés devant 
Garaufis. Le procureur avait appris à décoder le moindre rictus du juge. 
Il se leva pour expliquer les fondements juridiques de l'entente conclue 
avec la défense. 

«L'association dont on parle ici est une association avec la famille 
Bonanno, de la Cosa Nostra », dit Greg Andres. S'il y avait eu procès, 
l'avocat du ministère public américain affirma qu'il aurait fait la 
preuve de ce qu' il avançait en déposant des rapports de filature et 
d'expertises scientifiques de toutes sortes, notamment celles qui 
avaient été effectuées sur les cadavres des trois victimes. Il aurait fait 
témoigner des enquêteurs de police et des délateurs. Joe Massino, le 
chef de la famille Bonanno qui avait retourné sa veste, et son beau
frère Salvatore Vitale auraient été les témoins vedettes. 

«Votre Honneur, je comprends que vous souhaitiez connaître les 
éléments de preuve concernant les meurtres, mais je vous dirai, encore 
une fois, qu'ils sont les mêmes qu'au procès de Joseph Massino, souligna 
Andres. Plus que cela, monsieur le juge, nous sommes en mesure de 
démontrer que monsieur Rizzuto a maintenu des liens avec la famille 
Bonanno depuis tout ce temps, et même qu'il en est un membre actif. 

-Vous me demandez d'infliger à l'accusé une peine de 10 ans 
inférieure à la sentence maximale, mais vous ne me dites rien de ce 
que Vito Rizzuto a fait, tonna Garaufis. Pour l'instant, tout ce que je 
sais, c'est qu'il a admis avoir fait quelque chose!» 

Il foudroya du regard les deux avocats. 
« Il y a plusieurs accusés dans ce dossier qui sont passés aux aveux 

ou qui ont été trouvés coupables, poursuivit le juge Garaufis. Cepen
dant, on ne s'est pas contenté de me dire qu'ils étaient simplement 
impliqués dans des crimes qu'on leur reproche. Pourquoi devrais-je 
accepter ce plaidoyer de l'accusé Rizzuto? Je ne sais pas ce qu'il a fait. 
Franchement, ce n'est pas assez. Donc, dites-moi ce qu'il a fait. Est-ce 
que vous savez ce qu'il a fait? Je veux connaître son rôle exact. 

- Votre Honneur, l'accusé reconnaît dans sa déclaration avoir 
commis un crime de gangstérisme, dit M• Mitchell, en se levant à son 
tour. Dans les faits, il a participé au complot de meurtre. Plus précisé
ment, il a participé aux meurtres des trois individus. 

- On me demande d'entériner une entente que je ne suis pas 
obligé de signer, n'est-ce pas? fulmina le juge. 

- Je comprends ... bredouilla l'avocat de Vito. 
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-Alors, je veux savoir ce qu'il a fait. Ce n'est pas un jeu. C'est moi 
le juge. C'est inacceptable. Était-ille chauffeur? Était-ille tireur? J'ai 
passé des semaines à écouter des gens raconter ce qui s'est passé dans 
cette affaire de meurtre. Mais je ne sais toujours pas ce que l'accusé ici 
présent a fait. Pourquoi accepterais-je de le condamner à 10 ans alors 
qu'il pourrait en écoper de 20? Certains accusés sont en prison pour 
le reste de leur jour à cause de leur implication dans ces meurtres. Si 
Monsieur Rizzuto a quelque chose à me dire, j'aimerais l'entendre 
avant d'accepter le plaidoyer.» 

Pris au dépourvu, M< Mitchell demanda un ajournement pour dis
cuter avec Vito, manifestement inquiet de la tournure des événements. 
Assis dans l'espace normalement réservé aux jurés, une demi-douzaine 
de journalistes canadiens et américains assistaient à la scène. Ils virent 
M< Mitchell s'entretenir à voix basse avec Greg Andres, ce procureur 
que le clan Bonanno avait déjà voulu assassiner. Puis ils suivirent 
l'avocat des yeux tandis qu'il se dirigeait vers une petite salle attenante 
au tribunal pour parler avec Vito. 

Le juge Garaufis sortit, l'air courroucé, et revint une dizaine de 
minutes plus tard. 

«Alors, qu'en est-il maintenant? demanda-t-il sèchement. 
- Bien .. . j'étais un des gars qui a participé à cette affaire, répondit 

Rizzuto. Mon rôle était de crier: "c'est un hold-up ! " pour qu'ils (les trois 
capitaines rebelles) s'immobilisent. Les autres gars (qui étaient dans le 
placard avec Vito) sont sortis du placard et ont commencé à tirer. 

- Et vous, étiez-vous armé? demanda le juge. 
- Oui, j'étais armé. » 
Rizzuto n'en dit pas plus. Il ne dit pas qu'il avait lui-même tiré et, 

curieusement, Garaufis ne lui posa pas la question. Au cours d'un 
procès précédent, Salvatore Vitale, le bras droit de Massina, avait sou
tenu que Rizzuto avait été le principal tueur. Il avait ajouté qu'il était 
accompagné de deux autres tueurs venus spécialement de Montréal 
pour commettre les meurtres, mais aucun des deux ne fut jamais for
mellement identifié, et encore moins accusé. «J'ai vu Vito tirer, mais 
je ne sais pas qui il a atteint», avait déclaré Vitale. Garaufis ne de
manda pas à Rizzuto de commenter ce témoignage. 

«Appartenez-vous à une organisation criminelle? lui demanda-t-il 
- Oui, admit Rizzuto. » 
La séance fut levée. Rizzuto regagna sa cellule. Il avait l'assurance 

qu'il ne lui resterait plus qu'à purger la moitié de la sentence de 
10 ans. Les autorités carcérales américaines calculaient que celle-ci 
avait commencé le 20 janvier 2004, soit la date de son arrestation à 
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Montréal. De surcroît, le temps passé en prison en attendant sa com
parution au tribunal lui donnait droit à une réduction de presque 15% 
de la durée totale de l'emprisonnement. Le prisonnier nu
méro 04307748 pourrait ainsi être libéré à l'automne 2011 ou au prin
temps 2012, à l'âgede 65 ou 66 ans. 

En Italie, tout accusé qui souhaite obtenir un règlement à l'amiable 
doit devenir pentito, ou délateur. Cette disposition vise deux objectifs: 
aider la police à recueillir des informations et entacher à tout jamais 
la réputation du prévenu dans le monde interlope. Vito Rizzuto et ses 
associés n'eurent pas à subir cette contrainte, une telle disposition 
n'existant ni au Canada, ni aux États-Unis. 

Rizzuto fut ramené trois semaines plus tard au tribunal de Brooklyn 
pour le prononcé final de la sentence. Le juge Nicholas Garaufis dit 
que c'est sans enthousiasme qu'il acceptait une peine de prison de 
seulement 10 ans, comme le suggéraient les avocats de la poursuite et 
de la défense. 

«Ce triple meurtre a été commis dans un dessein de pouvoir et 
d'argent, déclara-t-il. Il a fait l'objet de plusieurs procès, de livres et 
même d'un film. Malgré les tentatives de lui donner du prestige, ce 
crime demeure sordide et cynique. Il mérite notre mépris et notre 
condamnation. C'est à contrecœur que j'impose cette peine de prison. 
Quiconque a participé à un triple meurtre est passible d'un minimum 
de 20 ans de prison. Mais le système de justice a ses avantages . .. » 

Il fut ensuite question de l'amende. Rizzuto présenta un bilan 
négatif de ses avoirs, mais le juge n'en crut rien. Selon ses avocats, Vito 
avait un actif de 4 71 000 $, mais un passif de 4 75 300$. Il détenait le 
tiers des actions de la société Renda Construction, d'une valeur de 
468 000 $, mais outre cela, il ne possédait pas grand-chose, affirmè
rent-ils. Il s'était soi-disant endetté en empruntant de l'argent à des 
membres de sa famille pour payer ses frais d'avocats. Selon sa décla
ration, il devait 103 QOO $ à son plus jeune fils, Leonardo; 92 000 $ à 
sa fille, Bettina; et 280 000 $ à sa mère, Libertin a. 

Son avoir net «avoisine le zéro », soutint John Mitchell, qui s'était 
fait accompagner par un autre avocat pour représenter Vito ce jour-là. 
Le procureur Greg Andres se montra cinglant. «De façon absurde, mais 
bien pratique, son actif est égal à son passif, nota-t-il. Les membres de 
sa famille possèdent presque tous ses biens, une situation que l'on voit 
souvent dans la mafia.» Si les biens de Rizzuto s'étaient trouvés aux 
États-Unis, ils auraient pu faire l'objet d'une vérification et être comp
tabilisés, ajouta Andres. Le gouvernement américain croit que Rizzuto 
a «des biens substantiels au Canada», affirma-t-il, tout en reconnais-
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sant que cette information se basait en partie sur des« anecdotes». «Il 
vit dans une maison qui vaut beaucoup d'argent », indiqua le procu
reur fédéral. Il souligna que l'accusé avait déjà omis de payer ses im
pôts et fini par accepter de rembourser 400 000 $ à Revenu Canada, ce 
qui témoignait de sa richesse. 

Le juge se moqua à son tour de la prétendue pauvreté de Vito. Il se 
montra de nouveau contrarié d'avoir accepté une peine d'emprison
nement à son avis bien trop légère. En contrepartie, il décida d'impo
ser l'amende.maximale permise par la loi, soit 250000dollars améri
cains. Il exigea qu'elle soit payée en trois mois. 

<<La cour n'est pas convaincue que l'information concernant son 
bilan financier est fiable, déclara-t-il. Nous avons ici un homme d'af
faires canadien qui ne possède même pas sa propre maison. Son seul 
actif est une participation dans cette société (Renda Construction). Ce 
n'est pas beaucoup après 30 ans en affaires. Je ne suis pas convaincu 
que les représentations sont complètes et exactes.)) 

Les avocats de Rizzuto tentèrent de convaincre le juge de laisser 
leur client payer l'amende sur une période de plusieurs années. Ils 
protestèrent contre la suggestion de Greg Andres de garantir le paie
ment de cette amende avec les actions de Rizzuto dans la société Renda 
Construction. C'en était trop pour le juge, qui laissa éclater sa mau
vaise humeur. 

<<Je veux ces actions (dans la société) ou je vais revoir le dossier (la 
sentence)! pesta-t-il. Je ne vais pas jouer ce petit jeu avec vous. Il a des 
actions d'une valeur substantielle. Mais, apparemment, tous ses autres 
biens sont secrets. » 

Après la levée de l'audience, M• David Schoen, le second avocat de 
Rizzuto, se plaignit auprès des journalistes que son client avait été le 
seul des 27 coaccusés à se voir imposer une amende. Néanmoins, le 
fils cadet de Vito, Leonardo, 37 ans, fit part de son soulagement. Il était 
content que le juge ait recommandé que son père purge sa sentence 
dans le pénitencier à sécurité moyenne de Ray Brook, dans le nord de 
l'État de New York, pas très loin de Montréal, afin qu'il puisse recevoir 
facilement la visite des membres de sa famille. 

«C'est très important pour lui, dit Leonardo, lui-même un avocat, 
lors d'un court entretien avec un journaliste. Il a cinq petits-enfants et 
c'est vraiment important qu'il puisse les voir souvent. » 

Vito s'en tirait à bon compte. Surtout lorsque l'ont sait, comme 
nous l'avons appris depuis, qu'il avait fait des aveux complets lors d'un 
voyage en République dominicaine en 2003, soit un an avant son 
arrestation. Sa confession avait été enregistrée à son insu par des poli-
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ciers dominicains. Ces derniers avaient remis l'enregistrement aux 
policiers canadiens, mais au bout du compte, il avait été remisé sur 
une tablette, où il accumula de la poussière . . . Ce document, dont 
nous révélons ici la teneur, aurait pu constituer une formidable pièce 
à conviction, mais à ce jour, il n'a jamais été utilisé. 

Depuis au moins 10 ans, le parrain canadien faisait un pèlerinage 
de golf annuel en République dominicaine. En janvier 2003, il s'en
vola vers le petit État des Antilles avec plusieurs acolytes, dont 
Francesco Arcadi et Joe Di Maulo, l'influent mafioso calabrais. 

Le petit groupe s'installa au Casa de Campo, un chic complexe 
hôtelier comprenant trois magnifiques terrains de golf, dont le «Teeth 
of the Dog », longtemps l'un des mieux cotés dans le monde. Vito et 
Arcadi partageaient leur chambre, qui donnait directement sur l'un des 
parcours de golf. À la suggestion de la GRC, les policiers dominicains 
y dissimulèrent des micros, tout comme dans la chambre de Joe Di 
Maulo. 

Vito ne soupçonnait pas qu'il pouvait être sur écoute si loin du 
Canada. Lorsque les policiers écoutèrent les enregistrements, ils eurent 
la surprise de l'entendre se confier à Arca di sur son rôle dans la tuerie 
des trois capitaines de la famille Bonanno, commise 22 ans plus tôt. 
Il lui racontait comment il était sorti du placard, l'arme au poing, et 
comment il avait fait feu. « Il y avait du sang dans toute la place », 
disait-il. 

Rizzuto parlait en italien. L'enregistrement était très peu compré
hensible, si bien que la GRC crut qu'il pouvait difficilement être utile. 
Elle ne le fit traduire que bien après le plaidoyer de culpabilité de Vito. 

Parmi les autres golfeurs qui accompagnaient Vito lors de ce voyage 
se trouvaient Paolo Renda, Domenico Chimienti, Giuseppe Triassi et 
Vincenzo Spagnolo. La GRC avait tous ces hommes à l'œil. Renda, 
beau-frère de Vito et consigliere du clan Rizzuto, était l'une des cibles 
principales de l'opération Colisée. Chimienti était soupçonné de blan
chir de l'argent pour Je clan, mais il ne fut pas accusé. 

Originaire de Sicile, Triassi était le représentant de Vito au Casino 
de Montréal. Il se spécialisait dans le prêt usuraire et n'hésitait pas à 
exiger un taux d'intérêt de 10% par trois jours aux joueurs qui s' endet
taient auprès de lui. 

Vincenzo Spagnolo était un autre ami de Vito . Il avait offert de 
payer une caution d'un million de dollars pour obtenir sa libération, 
après la saisie de 32 tonnes de haschisch à Sept-Îles en 1988. Le juge 
avait refusé. Il passait ses journées au Buffet Roma, à Saint-Léonard, 
où se tenaient à l'occasion des campagnes de financement pour des 
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partis politiques. Cette salle de réception était aussi fréquentée par les 
dirigeants de la mafia. Lorsqu'il quittait le Consenza, le vieux Nicolà 
Rizzuto y faisait souvent un saut avant de rentrer chez lui. Quand il 
parlait à Spagnolo au téléphone, il lui demandait presque toujours 
comment allaient les affaires, comme si le Buffet Roma lui appartenait. 

Peu après leur retour de voyage, à la mi-janvier 2003, Vito Rizzuto, 
Giuseppe Triassi et Vincenzo Spagnolo furent interpellés ensemble par 
des policiers. Ils sortaient du bar Joy en compagnie de deux autres 
individus. Le bar Joy, situé rue de la Montagne dans le centre-ville de 
Montréal, fut fermé quelques années plus tard, après une fusillade qui 
fit un mort et un blessé. Il était devenu le repaire des grandes organi
sations criminelles. Chacun y avait sa section: mafia, motards, gangs 
de rue et autres. 

* * * 

Malgré la recommandation bienveillante du juge Nicholas Garaufis, 
Vito ne fut pas envoyé dans une prison du nord de l'État de New York, 
mais plutôt dans un complexe pénitentiaire de Florence, au Colorado, 
à 3000 kilomètres de Montréal. Il sombra rapidement dans la mélan
colie. Dès qu'il en avait la possibilité, il téléphonait à sa femme. 
Giovanna supportait mal la séparation; elle lui disait qu'elle dormait 
mal. Elle prenait des somnifères et des calmants. Vito lui conseillait 
de ne pas en abuser. Il téléphonait aussi à sa mère Libertina et à sa 
sœur Maria pour prendre des nouvelles de la famille et se tenir au 
courant de ce qui se passait à Montréal. 

La vie des détenus dans les pénitenciers américains est on ne peut plus 
spartiate. Vito ne pouvait s'y faire, lui qui était habitué à vivre comme un 
pacha, à jouer au golf sur les plus beaux terrains, à fréquenter les restau
rants comme le Sotta Sopra, boulevard Saint-Laurent, et à se faire traiter 
aux petits oignons. Tout au plus pouvait-il se remémorer les petits mo
ments délicieux de sa vie d'homme libre, comme lorsqu'il se faisait mas
ser, ou encore lorsqu'il recevait des soins de manucure et de beauté dans 
une boutique des Galeries d'Anjou, dans l'est de Montréal. Les soupers 
qu'il prenait chez lui chaque jeudi avec sa femme, ses enfants et ses petits
enfants- un rite sacré- n'étaient plus que des souvenirs. 

Six mois après le début de son incarcération, Vito écrivit une lettre 
pathétique au juge Garaufis, le suppliant de le faire libérer en 2010, 
plutôt qu'en 2012. 

«J'espère que tout va bien pour vous en ce moment, commençait 
la lettre. Comme Votre Honneur le sait, mon nom est Vito Rizzuto, le 
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défendant.» Il se disait victime d'une erreur. Le gouvernement améri
cain a aboli les libérations conditionnelles en 1987; depuis, il accepte 
tout au plus de réduire légèrement les sentences lorsque les détenus se 
conduisent bien en prison. Vito faisait valoir qu'il avait commis son 
crime en 1981, à une époque où les libérations conditionnelles exis
taient encore. Selon son raisonnement, il devait pouvoir en profiter. 
«Si je suis en train de contacter le mauvais bureau dans un effort de 
voir corriger cette erreur, je m'en excuse, poursuivait-il, dans un mau
vais anglais. Néanmoins, je ne suis pas des États-Unis et je suis au 
courant de ce mauvais calcul seulement depuis peu. » 

Le juge Garaufis lui écrivit à son tour. Il rejetait tout aussi poliment 
sa requête: <<Je vous suggère de consulter votre avocat en rapport avec 
ce dossier et de suivre les procédures administratives et judiciaires 
appropriées. » 

Vito avait envoyé sa lettre au juge Garaufis le 25 octobre 2007. 

Deux jours plus tôt, les autorités italiennes avaient annoncé l'émission 
d'une seconde série de mandats d'arrêt contre lui et ses complices. 

En 2005, la Direzione Investigativa Antimafia avait déjà rédigé des 
mandats contre Vito- alors en prison au Québec dans l'attente de son 
extradition aux États-Unis - et quelques-uns de ses acolytes de Mon
tréal, d'Italie et d'ailleurs dans le monde. La DIA alléguait qu'ils avaient 
tenté d'obtenir le juteux contrat de construction du pont au-dessus du 
détroit de Messine, selon le mode partenariat public-privé (PPP). Se
lon la police italienne, ils s'apprêtaient à financer les travaux avec de 
l'argent sale. Le projet de construction avait été reporté, mais la DIA 
avait poursuivi son enquête et découvert une autre arnaque. 

Le 23 octobre 2007, une série de perquisitions et d 'arrestations se 
déroulèrent en Italie, en France et en Suisse. Des comptes bancaires 
contenant 500 millions d'euros (près de 700 millions de dollars cana
diens) furent gelés ; 22 sociétés, des biens et des immeubles d'une 
valeur totale de 212 millions de dollars furent bloqués. Dix-sept hommes 
furent accusés d'avoir participé à une gigantesque opération de blan
chiment d'argent sous la direction de Vito. 

Des banquiers, des hommes d'affaires, des courtiers en valeurs mobi
lières et un homme lié à la famille royale italienne furent arrêtés le jour 
même en Europe. Outre Vito en personne, les mandats d'arrêt visaient 
son père Nicola et les trois autres membres dirigeants du Consenza, soit 
Paolo Renda, Rocco Sollecito et Francesco Arcadi, tous en prison à Mont
réal en attente de leurs procès à l'issue de l'enquête Colisée. 

<< Nous croyons que, même en prison, ces hommes sont capables 
de contrôler l'opération (de blanchiment d'argent), déclara Silvia 
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Franze, enquêteur à la DIA. Nous avons gelé plusieurs comptes ban
caires. Nous avons saisi plusieurs compagnies et des millions d'euros, 
parce que nous croyons que derrière ces compagnies se cache Vito 
Rizzuto. » «Même en prison, ils tiraient les ficelles de leurs colonies 
italiennes», renchérit Paolo La Forgia, colonel à la DIA. 

Un des contacts de Vito s'appelait Mariano Turrisi, un homme 
d'affaires, président et fondateur de l'entreprise Made in ltaly, laquelle 
se spécialisait dans la promotion de produits italiens dans le monde 
entier. Placé sûr écoute électronique, Turrisi avait déjà parlé avec Vito, 
alléguait la police. Selon un document judiciaire italien, Turrisi et un 
de ses associés étaient venus à Montréal en septembre 2005, afin de 
rencontrer Nicola Rizzuto, le fils de Vito, Frank Campoli, son cousin 
par alliance, et Antonio Papalia, un des propriétaires de la société 
Metal Research Corp., de Vancouver. 

Turrisi était vice-président d'un mouvement politique fondé par le 
prince Emanuel Filiberto, dernier héritier de la famille royale italienne. 
Ce n'est qu'un an après la Deuxième Guerre mondiale, en 1946, que 
la monarchie avait été remplacée par la république. Chassée pour avoir 
collaboré avec le régime fasciste de Benito Mussolini, la famille royale, 
appelée communément la Maison royale de Savoie, obtint l'autorisa
tion de revenir au pays seulement en 2002. De retour d'exil, le prince 
Filiberto lança le mouvement «Valeurs et Avenir», auquel se joignit 
Turrisi. 

Ce dernier avait ses entrées au gouvernement italien. Le siège social 
de son entreprise, Made in Italy, se trouvait à Rome, en face du Palazzo 
Chigi, qui logeait les bureaux du président du Conseil des ministres, 
Romano Prodi, et de son cabinet. Les policiers arrêtèrent Turrisi à Rome, 
fouillèrent ses affaires et trouvèrent un certificat d'obligation au montant 
d'un milliard de dollars, mais ils soupçonnèrent qu'il s'agissait d'un faux. 
Quoi qu'il en soit, ce papier lui servait de garantie pour obtenir des mar
ges de crédit auprès de banques suisses et italiennes. 

Par son entremise et celle d'autres complices, Vito avait des contacts 
«exquis» en Italie et dans d'autres pays. Les documents judiciaires 
italiens affirmaient qu'il exerçait une forte influence dans son pays 
natal et ailleurs. Après avoir déménagé au Canada, les Rizzuto «ont 
donné naissance à une société transnationale» qui travaillait à unifier 
les mafias italiennes, et ont créé« des cellules outre-mer», soutenait 
un document des procureurs romains. L'enquête de la police italienne 
eut des rebondissements jusqu'aux États-Unis et à Singapour. 

L'organisation dirigée par Vito, ajoutait le document, cherchait« à 
gérer et à contrôler les activités économiques liées à l'acquisition de 
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contrats de travaux publics» et à «commettre une série de· crimes 
- meurtres, trafic international de stupéfiants, extorsion, fraude, 
contrebande, manipulations boursières, délits d'initiés et transferts 
illégaux de titres boursiers». 

Les autorités italiennes accusaient le groupe d'avoir inscrit plu
sieurs sociétés dans les Bourses d'Europe et d'Amérique du Nord, y 
compris à Vancouver, afin de soutenir le développement de projets 
reliés à des mines d'or au Canada et au Chili. Deux employés de ban
que furent arrêtés en Suisse. 

Parmi les hommes arrêtés en Italie, deux individus avaient la ci
toyenneté canadienne. Le premier, Roberto Papalia était un homme 
d'affaires qui avait été expulsé de la Bourse de Vancouver en raison de 
transactions douteuses. Il avait déjà été vu en Suisse, plus précisément 
à Zurich, en compagnie de Vito. Roberto Papalia et son frère Antonio 
possédaient une petite mine d'or dans l'île de Texada, en Colombie
Britannique. Il fut arrêté à Milan. À l'adolescence, les deux Papalia 
avaient fréquenté l'école secondaire St Pius X en même temps que 
Vito, avenue Papineau, à Montréal. 

Le second, Felice Italiano, un résidant de LaSalle, un arrondisse
ment de la ville de Montréal, fut arrêté dans sa chambre d'hôtel, à 
Rome, alors qu'il s'apprêtait à reprendre l'avion pour le Québec en 
compagnie de sa femme. Il se trouvait en voyage d'affaires pour son 
entreprise Ital-Peaux, de Sainte-Julie, une petite ville de banlieue située 
au sud de Montréal. Son nom avait déjà fait surface lors d'une des plus 
importantes saisies de drogue au Canada. Il avait été arrêté en 1994 
avec les frères Gerry et Richard Matticks, du Gang de l'ouest, après la 
découverte de 26 tonnes de haschisch. Les accusations contre Italiano 
et ses complices avaient été retirées après que le juge qui dirigeait le 
procès eut déclaré que la Sûreté du Québec avait bonifié une partie de 
la preuve. 

L'homme d'affaires Beniamino Zappia, né à Cattolica Eraclea et 
principal représentant de Vito en Italie, fut lui aussi arrêté à Milan, où 
il résidait depuis des années. Comme plusieurs autres, il avait déjà 
ouvert des comptes en Suisse pour le clan Rizzuto. Il s'agissait du 
même Zappia qui avait été filmé et enregistré à quelques reprises au 
Consenza par les caméras et les micros cachés de la GRC. En mai 2005, 
Rocco Sollecito lui avait expliqué comment les cinq dirigeants du clan 
se partageaient les profits du crime. 

Cette série d'arrestations et de perquisitions découlait de l'enquête 
sur le financement occulte du projet de construction du pont de 
Messine, laquelle avait été lancée grâce aux informations transmises 
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par la GRC. Une partie des transcriptions des écoutes réalisées lors des 
opérations Cicéron et Colisée avait été remise aux agents antimafia 
italiens, qui s'étaient mis en chasse. Ces écoutes portaient notamment 
sur des conversations outre-mer de Vito avec des blanchisseurs d'ar
gent en Europe et en Asie. 

Une chose menant à l'autre, ces enquêtes aboutirent à d'autres 
enquêtes. Les limiers de la DIA avaient l'impression d'avoir entre leurs 
mains une fantastique pelote de ficelle. Ils la poussèrent comme des 
chats et la regardèrent se dérouler. La ficelle les mena jusqu'à Cattolica 
Eraclea. En novembre 2008, ils saisirent les propriétés de Beniamino 
Zappia dans le village natal des Rizzuto. Ils saisirent aussi la maison, 
la voiture, les comptes bancaires et le portefeuille d'action d'un com
merçant en vin du village, soupçonné d'être de mèche avec la famille 
Rizzuto, et qui avait déjà tenté de se faire élire à la législature de la 
province d'Agrigente. 

Puis, à l'aube du 27 novembre 2009, 80 policiers se réunirent sur 
une colline rocailleuse à proximité de Cattolica Eraclea. Ils couvrirent 
leurs visages de cagoules, endossèrent leurs vestes portant l'insigne de 
la DIA, entourèrent le village et marchèrent en silence dans ses rues 
étroites pour aller arrêter des suspects dans leur lit. Cette enquête, 
nommée opération Minoa, visait à anéantir l'influence que le clan 
Rizzuto continuait d'exercer dans le village et, de là, en Sicile et dans 
le reste de l'Italie. 

«L'opération Minoa faisait suite à une requête du bureau des 
procureurs de Palerme, indiqua Antonio Calderella, capitaine de la 
DIA, lors d'un entretien avec le National Post quelques mois plus 
tard. Les procureurs ont demandé que l'on pousse l'enquête sur le 
rôle de Vito Rizzuto et que nous fassions la lumière sur l'implication 
présumée de la mafia canadienne dans les activités illégales de la 
province d'Agrigente, qu'il s'agisse de blanchiment d'argent ou 
d'autres délits. L'enquête a mis en relief la proximité des membres 
dirigeants de la clique criminelle canadienne, qui proviennent de ce 
village.» 

L'homme du clan, à Cattolica Eraclea, s'appelait Domenico Terrasi. 
Il était en contact régulier avec son compatriote Beniamino Zappia, 
déménagé à Milan. Propriétaire d'une entreprise de construction, Ter
rasi contrôlait une partie des activités économiques dans le territoire 
environnant. Un jour, il convoqua le beau-père du fonctionnaire mu
nicipal responsable des travaux publics dans le village et la commune. 
Il était furieux de ne pas avoir obtenu le contrat de réfection des rues 
et des routes. · 
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«Merde! cria-t-il, ignorant que la conversation était sur écoute. Je 
vais te montrer comment je vais le frapper. .. Sais-tu comment je vais 
l'écraser? Comme ça! 

- Je vous le dis, si quelque chose peut être fait, faites-le et je vais 
vous appuyer, répondit le beau-père sur un ton servile. Je suis vraiment 
désolé, sincèrement. Vous savez que je suis désolé.» 

Les hommes de Terrasi n'obtinrent pas le.contrat de réfection des 
routes. En revanche, ils raflèrent celui d'un tronçon d'un long aqueduc 
qui devait traverser l'ouest de la Sicile. Selon les autorités, les clans 
mafieux s'étaient partagé les contrats de l'ouvrage au complet, d'une 
valeur de 70 millions de dollars. 

«L'enquête a aussi porté sur les élections municipales de 2007 à 
Cattolica Eraclea, ajoutaient les autorités italiennes. Il a été confirmé 
que le groupe mafieux dirigé par Domenico Terrasi a participé effica
cement à l'élection du maire actuel, Cosimo Piro, et d'un conseiller 
municipal. L'enquête a aussi révélé l'activité illégale de ce groupe vi
sant à contrôler l'élection.» 

La boucle était bouclée. En 1955, le futur beau-père de Vito Rizzuto 
et d'autres hommes du clan avaient assassiné Giuseppe Spagnolo, 
farouche opposant de la mafia et premier maire élu de Cattolica Era
clea. Un demi-siècle plus tard, le même clan s'était organisé pour pro
pulser l'homme de son choix à la tête de la municipalité. 

Cependant, les temps avaient changé. Après la Deuxième Guerre 
mondiale, les autorités politiques avaient laissé le champ libre à la 
mafia. En ce début du 21 e siècle, des policiers, des procureurs et des 
juges courageux étaient déterminés à se battre contre elle, et cela autant 
en Italie qu'en Amérique du Nord. 

Nicolè> Rizzuto et son fils Vito voyaient leur empire vaciller sous les 
coups de boutoir de la justice. Des membres de clans adverses tournaient 
comme des requins excités par l'odeur du sang. Profitant du désarroi de 
l'organisation à Montréal, ils avaient commencé à arracher des lambeaux 
depuis quelques années déjà et se préparaient au dépeçage final. 

* * * 

Dans les années qui suivirent l'arrestation de Vito, en janvier 2004, 
une quarantaine d'individus furent assassinés ou kidnappés, ou encore 
disparurent mystérieusement. Plusieurs d'entre eux frayaient avec la 
mafia montréalaise. Les motifs tournaient souvent autour de dettes, 
mais d'autres facteurs pouvaient entrer en jeu. Les enquêteurs se per
daient en conjectures. 
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Le 19 janvier 2004, Carmelo Tommassino téléphonait à sa femme 
pour lui dire qu'il ne pouvait pas aller chercher leur fillette à l'école. 
Sa femme lui demanda pourquoi, mais il ne lui donna aucune expli
cation. Il raccrocha et disparut pour toujours. Paolo Gervasi, J'ancien 
propriétaire du Castel Tina, fut assassiné le même jour. Il était en 
rupture de ban avec la mafia. Il venait tout juste de quitter une pâtis
serie de la rue Jean-Talon et de s'asseoir derrière le volant de sa Jeep 
quand un tueur déchargea son arme en sa direction. 

En février 2005, le truand calabrais Domenico Cordeleone était 
victime d'un enlèvement, présumément pour une dette de drogue. Il 
fut relâché rapidement. Des années plus tôt, il s'était acoquiné avec le 
trafiquant colombien Jairo Garcia, devenu l'un des bonzes du cartel 
de Cali après son retour dans son pays natal. Les deux hommes avaient 
été voisins à La Plaine, en banlieue nord de Montréal. Ils y avaient 
chacun un vaste domaine. 

Le promoteur immobilier Antonio Magi, qui côtoyait souvent les 
Rizzuto, fut enlevé en avril suivant. Deux inconnus l'interpellèrent rue 
Saint-Jacques, à LaSalle, le menottèrent et l'amenèrent de force à Laval. 
L'homme d'affaires fut légèrement blessé. Selon sa version des faits, il 
réussit à se défaire de ses menottes et à s'enfuir. Plutôt que de porter 
plainte à la police, il téléphona au fils de Vito Rizzuto, Nicolè junior. 
Ille rencontra ensuite au Bar Laennec, à Laval, en compagnie des caïds 
Francesco Del Balsa et Antonio Volpato, ancien camarade de classe de 
Vito à l'école secondaire St Pius X et ancien amant du mannequin 
Julie Couillard. Tous se demandaient qui avait pu organiser le kidnap
ping, et pourquoi. 

Leonardo D'Angelo fut enlevé quelques jours plus tard, le 1 ' 'mai. 
Il était le neveu de Vincenzo Spagnolo, l'ancien propriétaire du Buffet 
Roma qui avait accompagné Vito à son voyage de golf en République 
dominicaine. Il avait accumulé une dette de 400 000 $. Nicol à Rizzuto 
père et Paolo Renda tentaient de l'aider depuis deux mois, mais cela 
ne suffisait pas. Une collecte d'argent fut organisée auprès de ses pa
rents et de ses amis et il fut libéré. 

Trois semaines plus tard, le 25 mai, Frank Martorana, un proche 
de Francesco Arcadi, était kidnappé à son tour chez Paduano, un salon 
de barbier de la rue Jean-Talon, à Saint-Léonard. Il discutait avec un 
homme dans l'arrière-boutique lorsque les quatre ravisseurs firent ir
ruption. Il tenta de leur résister, mais il fut vite maîtrisé à coups de 
crosse de revolver sur la tête. 

Selon les policiers, son kidnapping était relié à diverses dettes en 
souffrance depuis un bon moment. Elles excédaient le million de 
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dollars. Il revint chez lui, à Lorraine, une semaine plus tard. Son visage 
portait encore les marques de l'agression. Il refusa de porter plainte. Il 
s'agissait du même Martorana que le narcotrafiquant Christian 
Deschênes avait projeté d'enlever, en même temps que Francesco 
Arcadi, en juillet 2001. 

Martorana avait aussi été au cœur d'une affaire d'extorsion plutôt 
tarabiscotée. Il devait 500 000 $ à John Scotti, concessionnaire de voi
tures de luxe à Saint-Léonard, et ce dernier faisait pression pour être 
remboursé. Un garagiste de Toronto devait le même montant à 
Martorana. Vito Rizzuto et ses prod).es s'étaient démenés pour convain
cre ce garagiste de s'acquitter de sa dette, de sorte que Martorana puisse 
payer Scotti. Le garagiste avait porté plainte. L'enquête policière qui 
avait suivi avait joué un rôle important dans le déroulement de l'opé
ration Colisée, en amenant les policiers à porter une attention parti
culière aux délits d'extorsion. 

Un certain Domenico Dettori fut lui aussi kidnappé le 25 mai 
2005. Ses ravisseurs l'enlevèrent dans le quartier Rivière-des-Prairies. 
Ils lui flanquèrent une raclée dans une camionnette, s'assurèrent qu'il 
avait bien compris le message qu'ils voulaient lui transmettre, et le 
relâchèrent. Dettori refusa de dénoncer ses agresseurs à la police. Il 
reconnut simplement que le kidnapping avait été provoqué par une 
dette de drogue. 

Mike Lapolla et Giovanni Bertolo furent assassinés en 2005, 
Richard Griffin et Domenico Macri en 2006. Les meurtres reprirent de 
plus belle en 2007. Le 9 mars, Carmine Guarino, un petit vendeur de 
drogue de 32 ans, lié au clan sicilien, était abattu au Café Albanos, rue 
Jarry, dans le nord de la ville. Le 26 avrit le cadavre calciné de 
Ezechielle De Bellis, 37 ans, était trouvé en bordure de la route 125, à 
Rawdon, dans Lanaudière. De Bellis, qui avait assisté aux funérailles 
de Macri, était un homme de main de la mafia montréalaise. Il était 
sous enquête pour trafic de drogue. 

Le matin du 5 juillet une citoyenne composait en panique le 911 : 
elle avait trouvé un cadavre à l'arrière d'une maison de Pointe-Claire, 
en banlieue ouest de Montréal. Hasan Eroglu, un trafiquant d'héroïne 
de 39 ans, et grand ami de Lorenzo Giordano, avait été abattu de trois 
balles tirées par une arme de poing munie d'un silencieux. 

Le 12 septembre, Francesco Velenosi, un homme d'origine cala
braise de 56 ans actif dans le prêt usuraire et le pari illégat quittait son 
logement de LaSalle en disant qu'il allait voir des amis. Il fut assassiné 
le jour même ou peu après. Cinq jours plus tard, un membre de sa 
famille téléphonait à la police pour l'informer que sa voiture avait été 
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localisée. Son corps avait été balancé dans le coffre de sa Volvo. Il avait 
été atrocement roué de coups, probablement avec un ou des bâtons 
de golf. 

Le 21 décembre, Tony Mucci, qui avait tiré sur le journaliste Jean
Pierre Charbonneau dans la salle de rédaction du quotidien Le Devoir, 
en 1973, fut fui-même victime d'une tentative de meurtre. Des incon
nus tirèrent des coups de feu dans sa direction alors qu'il se trouvait 
au Café Maida- quartier-général de Francesco Arcadi, boulevard La
cordaire, à Saint-Léonard - mais ils ne l'atteignirent pas. Tony Mucci 
était le bras droit de Moreno Gallo, un caïd très respecté dans le milieu 
interlope. 

Gallo, alors âgé de 61 ans, était pressenti pour prendre la tête de la 
mafia montréalaise. Il avait immigré au Canada à l'âge de neuf ans 
avec sa mère et sa sœur, deux ans après l'arrivée de son père. Il avait 
obtenu le statut de résident permanent, mais pas la citoyenneté cana
dienne. En 1974, il avait été condamné pour meurtre après avoir tiré 
trois balles dans la tête d'un trafiquant de drogue du clan Dubois, 
assis au volant de sa voiture, dans le Vieux-Montréal. Il avait obtenu 
une libération conditionnelle neuf ans plus tard. 

Les enquêteurs de l'opération Colisée avaient vu Moreno Gallo à de 
nombreuses reprises avec les dirigeants du clan Rizzuto. Comme bien 
d'autres, il avait été filmé par les caméras cachées de la GRC en train 
d'apporter des liasses d'argent au Consenza. La police avait rédigé un 
rapport sur ses. relations mafieuses, si bien que sa libération avait été 
révoquée. Gallo avait de nouveau été emprisonné. Mais, même en pri
son, il continuait d'entretenir des relations étroites avec des membres 
du crime organisé. «De récentes informations révèlent que vous êtes 
resté en contact avec des individus liés aux gangs de motards, aux gangs 
de rue et au crime organisé italien », notait un rapport de l'Agence des 
services frontaliers du Canada, qui cherchait à le faire expulser en Italie. 

Au cours de cette période trouble, la véritable déclaration de guerre 
contre le clan Rizzuto fut lancée par Sergio Piccirilli, un protégé des 
clans calabrais de l'Ontario et fidèle allié de la famille D'Arnica de 
Granby. L'attaque était directe et sans équivoque. Elle constitua le pre
mier assaut en bonne et due forme contre le clan sicilien qui avait · 
assassiné le Calabrais Paolo Violi, en 1978, et qui dirigeait la mafia 
montréalaise depuis trois décennies. Ce n'est qu'après coup que les 
enquêteurs saisirent toute l'importance de ces événements. 

Né le 1er janvier 1960, Sergio Piccirilli, surnommé indifféremment 
«Big Guy » ou « Grizzly», était un prolifique narcotrafiquant d'origine 
calabraise de la région de Montréal. Il faisait le commerce de mari-
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juana, de cocaïne et de diverses drogues synthétiques. Lui et ses com
plices fabriquaient des comprimés d' ecstasy dans un garage de la rue 
Leman, dans le parc industriel de Saint-Vincent-de-Paul, un quartier 
de Laval. Il vendait ses produits à Montréal et à New York. Ses affaires 
connurent un boom formidable lorsqu'il s'acoquina avec Sharon 
Simon, surnommée «la reine de Kanesetake ». Simon était une riche 
trafiquante autochtone, propriétaire d'un vaste domaine au bout d'un 
chemin privé sur le territoire de la communauté mohawk de Kanese
take, près d'Oka, au nord-ouest de Montréal. Piccirilli devint pendant 
un temps son ami de cœur. Cette liaison lui donna accès à de nou
veaux fournisseurs de marijuana et de cigarettes de contrebande. 

Depuis 20 ans, le Grizzly payait une commission sur les profits de 
ses trafics au clan Rizzuto, et plus spécialement à Francesco Arcadi . 
Plus il prospérait, plus il devait payer de« taxes». Il finit par se rebiffer 
et par ne plus vouloir payer. Il disait à ses proches que Arcadi n'avait 
qu'à travailler aussi fort que lui s'il voulait gagner de l'argent. Son 
audace risquait de lui coûter cher. Son parrain calabrais de Toronto, 
Franco Mattoso, apprit qu'un contrat avait été passé sur sa tête et l'en 
informa. 

Le 4 février 2005, Sergio Piccirilli se rendit à Toronto avec Domenico 
D'Agostino, son homme de confiance. Il alla prendre conseil auprès 
de Mattoso, puis se rendit à Hamilton pour rencontrer les frères 
Giuseppe et Domenico Violi, fils de Paolo Violi. Lorsque ce dernier 
avait été assassiné par le clan Rizzuto, Giuseppe et Domenico avaient 
respectivement 8 et 12 ans. Aujourd'hui, il s'agissait d'hommes mûrs. 
Âgés de 35 et 39 ans, ils étaient très impliqués dans les activités de la 
mafia ontarienne, plus spécialement à Hamilton, où avait longtemps 
régné leur grand-père maternel Giacomo Lupino. Les enquêteurs de la 
GRC ignorent ce que les frères Violi ont pu dire à Piccirilli, mais ils se 
doutent bien qu'ils ne l'ont pas encouragé à faire la paix avec le clan 
qui avait exécuté leur père. Bien au contraire. 

La mère de Piccirilli se sentait nerveuse pour la sécurité de son fils. 
Il tenta de la rassurer en lui confiant qu'il était protégé. «J'ai toujours 
le soutien de mes amis, lui dit-il, lors d'un entretien capté par la police. 
J'ai même appelé des amis de Toronto et des États-Unis. Tout le monde 
s'en vient. » Il ajouta qu'il en avait assez d'être sous la coupe du clan 
Rizzuto. «Ces bâtards-là, ils sont jaloux parce que je ne veux pas tra
vailler pour eux», lui dit-il. 

Piccirilli se promenait presque toujours armé. Par mesure de pro
tection, il lui arrivait souvent de dormir ailleurs qu'à son domicile de 
Terrebonne. Il se réfugia pendant un certain temps dans un hôtel de 
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Saint-André-Avellin, un village situé à mi-chemin entre Montréal et 
Ottawa. Il avait en effet de puissants amis, entre autres Salvatore 
Cazzetta, l'ancien leader des Rock Machine qui s'apprêtait à rallier les 
Hells Angels et qui se trouvait en libération conditionnelle. Mais, sur
tout, Piccirilli était proche des membres de la famille D'Arnica, de 
Granby. Les D'Arnica, gros trafiquants de marijuana, collaboraient 
avec le puissant chapitre des Hells de Sherbrooke. Ils étaient eux-mê
mes entrés en conflit avec Francesco Arcadi et les dirigeants du 
Consenza pour une nébuleuse question d'argent. 

Le soir de l'Halloween 2005, Piccirilli était, selon la police, l'un des 
quatre hommes déguisés et armés qui sonnèrent à la porte de Nicolà 
Varacalli, un ami d'Arcadi, et qui le kidnappèrent. Deux jours avant 
Noël, il se joignit encore aux D'Amico pour aller intimider les habitués 
du Consenza, rue Jarry. Les policiers craignaient un bain de sang. Ils 
savaient qu'un contrat avait été passé sur la tête de Piccirilli. Et ils sa
vaient que Piccirilli avait l'intention d'assassiner le vieux Nicolà 
Rizzuto, qu'il tenait responsable de tous ses problèmes avec Arcadi. 
«On est tannés de vivre comme ça, disait-il. C'est assez, c'est le temps 
de bouger.» 

Pendant des jours, des hommes de main de Piccirilli se postèrent 
discrètement à proximité du Consenza pour observer les allées et ve
nues de Rizzuto et de ses acolytes. 

«Il est dans la fenêtre du café! lui lança un de ses hommes en 
apercevant le vieux Nick derrière la fenêtre. Je le vois comme il faut. Je 
pourrais le faire facilement! 

- Fais rien ce soir, lui répondit Piccirilli. Il faut que j'aille à To
ronto avant.» 

Le 16 février 2006, les policiers lui rendirent visite et l'avertirent 
qu'il jouait un jeu dangereux. Sa vie était en danger. «J'ai pas peur de 
mourir, rétorqua le Grizzly. Je sais comment me défendre. J'ai pas 
besoin de personne.» Quelques heures plus tard, il rappela le sergent 
Jas Tomeo, de la GRC. 

«Est-ce qu'il est interdit de porter une veste pare-balles? lui de
manda-t-il candidement. 

-Non, non, si tu veux, tu peux», lui répondit le policier. 
Le soir même, par personne interposée, Piccirilli demanda des 

armes à Sharon Simon. Le lendemain, à la demande des enquêteurs, 
des agents de la Sûreté du Québec interceptaient une Volkswagen 
Touareg sur l'autoroute 640, pas très loin d'Oka. La« reine de Kanese
take » était assise dans le véhicule avec un homme. Elle allait livrer un 
fusil-mitrailleur AK-47 à Laval. C'était le même type d 'arme que les 
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Warriors mohawk avaient utilisée pendant la crise d'Oka, en 1990. Les 
patrouilleurs découvrirent également une mallette noire dans laquelle 
se trouvait un pistolet de calibre .380, un chargeur et des munitions. 
Ils saisirent les armes et laissèrent filer Simon et son compagnon pour 
ne pas nuire aux enquêtes en cours. 

La police ignore comment se régla le conflit entre Piccirilli et les 
dirigeants du clan Rizzuto. Ces derniers furent arrêtés et emprisonnés 
le 22 novembre 2006. Piccirilli, la reine de Kanesetake et plusieurs 
complices furent eux-mêmes arrêtés quelques mois ·plus tôt, et accusés 
de gangstérisme, de trafic de drogue et de blanchiment d'argent. 
Piccirilli fut libéré des accusations par un juge de la Cour du Québec, 
mais le ministère fédéral de la Justice porta la cause en appel. 

* * * 

Le 11 août 2008, à 6 h 30 du matin, un inconnu essaya d'abattre 
l'homme d'affaires Antonio Magi, qui avait réussi à s'enfuir après avoir 
été kidnappé, trois ans plus tôt. «Tony» Magi, 49 ans, venait de stop
per sa Range Rover au feu rouge, à l'angle du boulevard Cavendish et 
de l'avenue Monkland, dans le quartier Notre-Dame-de-Grâce. Le 
tueur tira une volée de balles en sa direction et s'enfuit à pied. Griève
ment blessé, Magi lâcha la pédale de frein et son VUS roula lentement 
dans le boulevard Cavendish, heurta quelques voitures garées en bor
dure du trottoir et termina sa course contre des arbres. Il plongea dans 
le coma et fut transporté à l'hôpital. Il y resta six mois, ce qui lui donna 
amplement le temps de méditer sur les causes et les commanditaires 
de l'attentat. 

Les policiers s'interrogeaient eux aussi. Ils notèrent que Magi avait 
été protégé pendant des années par le clan Rizzuto. Cette toile de pro
tection s'était effilochée depuis l'arrestation de Vito et son extradition 
aux États-Unis, fit remarquer un enquêteur. «C'est la débandade», dit-il. 

Magi était en affaires avec Nicol à Rizzuto, le fils de Vito. Ils avaient 
acheté un terrain ensemble, dans l'ouest de Montréal, et projetaient 
d'y ériger un complexe domiciliaire. Les deux partenaires se voyaient 
souvent dans les locaux de l'entreprise des frères Magi, FTM Construc
tion, rue Upper Lachine, dans Notre-Dame-de-Grâce. 

Magi était un homme en vue à Montréal. Sa femme était proprié
taire d'une garderie privée, qui recevait des subventions du gouverne
ment québécois. En 1999, il s'était associé à une autre connaissance 
de Vito, le promoteur Terry Pomerantz, pour transformer un entrepôt 
frigorifique en immeuble résidentiel, au no 1, avenue du Port, dans le 
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Vieux-Montréal. Il avait annoncé le projet en grandes pompes au cours 
d'une conférence de presse organisée sur un bateau de croisière amarré 
dans le bassin situé entre l'entrepôt et la tour de l'horloge du port. 
Agissant alors comme porte-parole de son ancienne société, Harbour
team Corp., Magi avait pris la pose devant les photographes, le vieil 
édifice en arrière-plan. Les problèmes s'accumulèrent, ses partenaires 
le désertèrent et les acheteurs qui avaient déposé de grosses sommes 
se demandèrent quand ils pourraient intégrer les appartements pro-
mis. Le projet fut repris par une autre société. · 

Tony Magi et son frère Alberino avaient aussi des intérêts impor
tants dans un nouvel édifice en hauteur en plein centre-ville, à l'angle 
de la rue de la Montagne et du boulevard de Maisonneuve. Leurs 
dettes s'empilèrent. En 2005, Tony Magi se plaça sous la protection de 
la Loi sur les faillites, en raison des dettes dues par Harbourteam et 
son autre société, Gescor. Il n'était pas le seul membre de sa famille à 
avoir des relations douteuses. En 2008, Alberino et d'autres hommes 
d'affaires montréalais furent accusés par les autorités américaines 
d'avoir participé à une opération de télémarketing frauduleuse visant 
à détrousser les personnes âgées, notamment en Californie. 

Un mandat ·de perquisition rédigé par la police, et déposé au palais 
de justice de Montréal, affirmait que Tony Magi «avait des relations 
étroites avec la mafia italienne de Montréal», ce que le principal inté
ressé a toujours nié. Le promoteur connaissait aussi des membres de 
gangs de rue. Lorsqu'il sortit de l'hôpital, il embaucha des gardes du 
corps pour assurer sa sécurité. 

* * * 

Le 4 décembre 2008, Mario Marabella était enlevé par trois ou quatre 
hommes alors qu'il allait faire le plein d'essence dans une station
service de Laval. Le soir même, sa voiture était retrouvée incendiée 
dans l'est de Montréal. Déjà condamné pour prêt usuraire, il trempait 
dans plusieurs activités illicites, dont le trafic de marijuana. Selon les 
policiers, son enlèvement était dû à une dette importante et au fait 
qu'il tentait de prendre un peu trop de place dans le milieu. 

Marabella travaillait sous les ordres d'Agostino Cuntrera, un des 
membres les plus importants du clan sicilien. Moreno Gallo étant en 
prison et menacé de renvoi en Italie, Cuntrera était à son tour pressenti 
pour remplacer les Rizzuto à la tête de la mafia montréalaise. Dans ce 
contexte, le kidnapping de Marabella, son homme de main, prenait 
encore plus d'importance. 
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Le clan allait subir bien d'autres coups. 
Le 16 janvier 2009, au début de l'après-midi, Sam Fasulo, 37 ans, 

conduisait sa Jeep Cherokee rouge vif et s'arrêtait à un feu de circula
tion, à l'angle des boulevards Henri-Bourassa et Langelier, dans l'ar
rondissement de Montréal-Nord. Un véhicule de couleur pâle seran
gea à ses côtés. Un des deux occupants le cribla de balles, l'atteignant 
à la tête et au corps. Une balle transperça la liasse de billets de banque 
située dans la poche de son veston. Fasulo trouva quand même la force 
d'utiliser son téléphone cellulaire. À l'arrivée des policiers, il était af
falé sur son volant. Les ambulanciers le transportèrent à l'hôpital. Il 
succomba à ses blessures deux jours plus tard. 

Fasulo était bien connu de la police. Il avait des relations étroites 
avec Francesco Arcadi, le lieutenant de Vito Rizzuto, alors en prison 
comme le parrain. En 2002, au cours d'une conversation sur écoute, 
Arcadi lui avait ordonné de résoudre un problème. Un trafiquant de 
drogue lié à la mafia avait été molesté dans un bar de la rue Fleury, à 
Montréal. Arcadi demandait à Fasulo d'aller tout de suite au bar. Il lui 
recommandait de ne pas frapper l'agresseur, mais de simplement lui 
donner un avertissement : «Tu lui dis: "Ne touche pas à ce gars-là, si
non je vais te trancher la gorge comme une chèvre". >>D'autres enre
gistrements laissaient croire que Fasulo avait réglé le problème en 
moins d'une heure, mais il avait battu l'agresseur. 

Le meurtre de Fasulo était significatif à plus d'un égard. Ce n'est 
pas seulement l'homme de main d'un dirigeant du clan Rizzuto qui 
avait été assassiné, mais aussi un trafiquant de drogue qui contrôlait 
plusieurs cafés italiens du nord-est de Montréal, notamment dans le 
quartier de Saint-Michel. 

Sam Fasulo avait été arrêté en 2003 avec 17 autres personnes et 
accusé d'avoir dirigé un réseau qui vendait jusqu'à 100 000 $ par se
maine d'héroïne et de crack. Le réseau opérait dans des cafés aux noms 
mafieux comme « Scarface)) et « Goodfella's ))_ Les résidents des envi
rons se plaignaient que la vente de drogue générait une foule de pro
blèmes, bagarres, prostitution, usage de seringues, etc. Après avoir 
enquêté pendant un an, les policiers de Montréal avaient demandé le 
soutien de la GRC et de la Sûreté du Québec. Quelque 185 agents 
avaient arrêté les membres du réseau et effectué de nombreuses per
quisitions. Ils avaient saisi du haschisch, de la marijuana, du crack, de 
l'héroïne, des comprimés de Viagra, des voitures de luxe, des mitrail
lettes, des revolvers, un silencieux, des bâtons de dynamite et tout 
l'équipement nécessaire pour faire sauter des bombes. Sales et mal 
entretenus, plusieurs cafés servaient simplement de façades pour 
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vendre de la drogue. «Au cours des perquisitions, nous devions vrai
ment chercher beaucoup avant de trouver des machines à café», avait 
souligné un policier qui avait participé à J'enquête, surnommée« opé
ration Espresso ». En revanche, ils découvrirent des équipements de 
vidéosurveillance sophistiqués. Il y en avait pour plus de 100 000 $. 

Fasulo avait été condamné à quatre ans de prison, mais il avait 
obtenu sa libération conditionnelle dès 2005. Sitôt relaxé, il avait dis
crètement repris ses anciennes activités. Son meurtre précédait des 
assassinats encore plus importants. Coïncidence ou pas, il marquait 
aussi le début d'une série d'attaques en règle contre les cafés italiens. 

Des cocktails Molotov furent lancés dans une vingtaine de cafés du 
nord-est de Montréal en 2009 et au début de 2010. D'une fois à l'autre, 
les attaques suivaient le même modus operandi. Sauf exception, les in
cendiaires opéraient de nuit ou à l'aube, lorsqu'il n'y avait personne 
dans les établissements. Ils fracassaient la vitrine d'un café, enflam
maient le torchon dépassant d'une bouteille remplie d'essence et je
taient leur projectile sur le plancher. Le feu pouvait causer des dom
mages importants, mais souvent il s'éteignait de lui-même ou était 
rapidement circonscrit par les pompiers. On ne déplora aucun mort. 

Les policiers firent une première arrestation. Il s'agissait d'un jeune 
homme de 19 ans, Mickendy Démosthène, associé aux gangs de rue. 
Puis ils arrêtèrent d'autres membres de gangs de rue. Les enquêteurs 
émirent diverses hypothèses pour expliquer ces attentats. 

Depuis l'arrestation des dirigeants du clan Rizzuto, les gangs de rue 
avaient peut-être l'impression qu'ils pouvaient affronter directement 
les Siciliens dans le nord-est de la ville. Mais il était beaucoup plus 
probable qu'ils étaient utilisés par des clans italiens rivaux. C'est en 
tout cas l'hypothèse que souleva Jacques Robinette, directeur adjoint 
de la police de Montréal et responsable des enquêtes spécialisées. Se
lon lui, il était vraisemblable que les jeunes criminels aient été embau
chés par des clans calabrais de l'Ontario qui voulaient profiter de 
l'affaiblissement du clan sicilien et prendre pied à Montréal. 

Ce scénario correspondait à l'enquête sur Sergio Piccirilli, qui avait 
rencontré son parrain calabrais à Toronto et les deux fils de Paolo Violi 
à Hamilton, en février 2005, avant de partir à l'assaut du clan Rizzuto. 

* * * 

Le 21 août 2009, Federico Del Peschio, un collaborateur de longue 
date des Rizzuto, était abattu derrière le restaurant La Cantina, boule
vard Saint-Laurent, près de la rue Legendre, dans le quartier Ahuntsic. 
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L'homme de 59 ans, qui habitait Laval, venait de verrouiller la portière 
de sa Mercedes argentée, dans le stationnement, et se dirigeait vers le 
restaurant, dont il était copropriétaire. Une nouvelle journée commen
çait. Manifestement bien informé de ses habitudes, un tueur s'était 
embüsqué en attendant son arrivée. Tout de suite après les coups de 
feu mortels, un témoin vit un homme de race noire courir dans la 
ruelle et rejoindre un complice dans une camionnette garée non loin 
de là. Le conducteur démarra tout de suite, sans que personne n'ait pu 
noter le numéro de la plaque d'immatriculation. «Quand je me suis 
rapproché de la victime, je l'ai vue dans son sang, raconta le témoin. 
Les employés du restaurant étaient hystériques. Ils tournaient en rond, 
complètement hystériques.» Les enquêteurs trouvèrent une arme à feu 
et des dôuilles dans le stationnement. Ils soupçonnaient fortement 
que le tueur était un membre d'un gang de rue. 

Ni la cuisine ni le décor de La Cantina n'impressionnaient les critiques 
gastronomiques. <<L'extérieur est sans cachet et l'intérieur fait songer à un 
sous-sol de Saint-Léonard, mélange pompeux de trophées et de symboles 
clinquants comme ce tonneau au centre de la salle, surmonté d'une presse 
à raisins», écrivait la première. En hors-d' œuvre, on lui avait servi des 
bruschetta, ces traditionnelles tartines frottées d'ail, arrosées d'huile d'olive 
et garnies de petits morceaux de tomates, mais elles étaient «faites de pain 
infect». La deuxième journaliste constatait elle aussi que l'environnement 
n'avait« rien de séduisant». «Les pâtes étaient décevantes, noyées dans une 
huile qui n'avait aucun goût, sans aucun parfum d'ail», notait-elle. 

Lors d'un procès, en 2002, le restaurant avait été décrit comme un 
lieu de rencontre pour les trafiquants de drogue. L'un des accusés, 
M• Jose Guede, s'était vu interdire de le fréquenter (l'avocat fut libéré 
des accusations et la cause confirmée en appel). Il risquait en effet d'y 
rencontrer Vito Rizzuto et d'autres caïds. Vito était l'un des habitués 
de l'établissement. C'est là que, un soir de l'hiver 2003, Del Peschio 
l'avait présenté au chroniqueur sportif de La Presse, Réjean Tremblay: 
Vito était irrité que des journalistes enquêtent sur ses relations avec la 
société OMG Media, spécialisée dans l'installation de poubelles publi
citaires à Montréal et ailleurs. 

En 19 79, Del Peschio avait été condamné pour trafic de haschisch 
avec un dénommé Sidney Lallouz, un trafiquant de drogue qui se fit 
notamment connaître pour ses transactions de terrains avec la Société 
de développement industriel de Montréal, une société relevant de 
l'administration municipale. 

Quelques années plus tard, Del Peschio se faisait arrêter à Caracas, 
au Venezuela, avec le père de Vito, Nicolà Rizzuto, et deux autres corn-
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pliees, après que la police eut découvert de la cocaïne. Il fut gardé en 

prison pendant quelques mois avec le vieux caïd sicilien. Ses deux autres 
compagnons de cellule étaient Antonino Mongiovl, gendre de Paolo 
Cuntrera, et Gennaro Scaletta. Peu avant l'assassinat derrière La Cantina, 
Scaletta, devenu délateur, avait témoigné dans un procès, en Italie, dans 
le cadre de l'enquête Orso Bruno sur les opérations de blanchiment 
d'argent impliquant des membres de la famille Rizzuto. 

Del Peschio était devenu copropriétaire de La Cantina après son retour 
du Venezuela. Mais il ne se contentait pas de recevoir les clients à son 
restaurant. Dans son entourage, on chuchotait qu'il participait discrète
ment à diverses activités illégales, notamment le prêt usuraire et le trafic de 
haschisch. Certains disaient qu'il avait été tué pour s'être mêlé d'une que
relle à propos d'une dette. D'autres croyaient qu'il avait été appelé à la 
rescousse par le clan Rizzuto après l'opération Colisée. Malgré l'avis 
contraire de sa famille et de ses amis, il aurait accepté d'agir comme « can
didat de compromis» en attendant la libération des dirigeants du clan. 

Il n'y avait pas de doute que des rivaux voulaient creuser le vide 
autour de la vieille famille sicilienne et de ses associés. Par un cruel 
retournement de situation, Del Peschio avait été abattu juste à côté du 
lieu du meurtre de Pietro Sciara, survenu 32 ans plus tôt. L'assassinat 
de Sciara, consigliere de Vic Cotroni et de Paolo Violi, avait marqué le 
début de la fin du règne du clan calabrais et le début du règne du clan 
Rizzuto. Sciara avait été tué en sortant du cinéma Riviera, devenu de
puis le Solid Gold, un bar fréquenté par les membres du crime orga
nisé et dont le gérant était Moreno Gallo. 

Del Peschio fut exposé au complexe funéraire Loreto, appartenant 
aux familles Rizzuto et Renda. Quelque 300 personnes assistèrent aux 
funérailles, à l'église Notre-Dame-de-la-Défense, le même lieu de culte 
où s'étaient tenues les obsèques de Paolo Violi, en 1978. 

D'énormes bouquets de fleurs étaient accrochés à l'arrière des li
mousines qui se garèrent devant l'église, située au cœur de la Petite
Italie. L'un d'entre eux portait le nom du caïd Tony Mucci, fui-même 
la cible d'une tentative de meurtre un an et demi plus tôt; l'autre était 
signé par Lorenzo LoPresti, 38 ans, fils de Joe LoPresti, assassiné au 
début des années 1980. Plusieurs visages connus de la mafia restèrent 
un bon moment sur le parvis après la sortie du cercueil. Libertina 
Rizzuto, la mère de Vito, pleurait dans les bras d'un homme : elle 
aimait beaucoup Del Peschio. Sa fille, Maria Renda, également très 
ébranlée, se tenait à ses côtés. 

La grande silhouette de Nicol à Rizzuto, le fils aîné de Vito, se déta
chait de la foule. Les curieux ne pouvaient s'empêcher de remarquer à 
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quel point il ressemblait à son père, avec ses cheveux soigneusement 
peignés vers l'arrière, son regard ténébreux et sa forte stature. Il était 
entouré par sa mère Giovanna, son frère Leonardo et sa sœur Bettina, 
tous les deux avocats. 

Cinq mois plus tard, il tombait à son tour sous les balles d'un 
tueur. 

Rizzuto, 42 ans, fut atteint de plusieurs balles peu après midi, le 
28 décembre, chemin Upper Lachine dans le quartier Notre-Dame-de
Grâce. Les résidents des environs affirmèrent avoir entendu au moins 
six coups de feu. «C'était comme si quelqu'un allumait de petits pé
tards », relata un voisin. Des témoins déclarèrent avoir vu un homme 
noir portant un manteau sombre et des blue-jeans, la tête couverte 
d'un capuchon, qui courait le long de la rue après les coups de feu, et 
qui disparut dans l'avenue Melrose. 

Lorsque les secouristes arrivèrent sur les lieux, il y avait déjà foule. 

Les assassinats en plein jour, dans un endroit relativement achalandé, 
ne se produisent pas tous les jours à Montréal. Le fils de Vito gisait 
dans le stationnement d'un immeuble résidentieL à côté de sa Mercedes, 
un coupé sport noir. Les pompiers et les ambulanciers essayèrent de 
le ranimer, mais en vain. Les policiers érigèrent rapidement un péri
mètre de sécurité. Des enquêteurs grimpèrent à l'étage d'un immeuble 
tout proche, abritant les bureaux de la société Construction FrM, du 
promoteur Tony Magi. Rizzuto, qui avait été son partenaire d'affaires 
dans des projets immobiliers à Lachine et à LaSalle, s'était souvent 
rendu dans ces bureaux au cours des trois années précédentes. Quatre 
mois plus tôt, en septembre, il s'y trouvait en compagnie de Magi 
lorsque des policiers qui enquêtaient sur des tentatives de meurtre 
étaient venus interroger le promoteur. 

Les policiers étaient revenus en novembre, cette fois pour effectuer 
une perquisition. Ils enquêtaient sur des voies de fait et des tentatives 
d'extorsion impliquant des membres d'un gang de rue. Une semaine 
plus tard, ils arrêtaient Lamartine Sévère Paul, membre d'un gang 
d'allégeance bleue et cousin de Ducarme Joseph. Selon la police, Tony 
Magi «prêtait de l'argent à une vaste clientèle » et embauchait Joseph 
pour faire pression sur les mauvais payeurs. 

Cela dit, Magi n'avait pas de casier criminel, pas plus que Nicola 
Rizzuto, hormis trois condamnations pour ivresse au volant. Toute
fois, la police savait que Vito avait naturellement arrêté son choix sur 
son fils aîné pour prendre en partie sa relève, le cas échéant. De retour 
d'un voyage à Cuba, peu de temps avant d'être arrêté, il l'avait présenté 
à plusieurs de ses contacts dans le milieu criminel et à des hommes 
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d'affaires qui gravitaient autour du clan. Nicola s'était surtout occupé 
de blanchir l'argent de la famille. Il avait cru avoir le pouvoir néces
saire pour mettre un frein à la vague d'attentats au cocktail Molotov 
dans les cafés italiens. Selon la police, il avait eu au moins une ren
contre «face à face» avec des membres de gangs de rue. «Les Noirs ne 
rient plus», avait-il déclaré une semaine avant de se faire abattre. 

Ses tentatives de régler les conflits avaient été accueillies avec des 
haussements d'épaules, sinon avec mépris. Nicola junior ressemblait 
peut-être à son père sur un plan physique, mais là s'arrêtait la compa
raison. Il n'avait en rien hérité de son charisme, il n'avait pas son expé
rience et il n'imposait aucun respect dans le milieu. Il ne semblait pas 
comprendre que les membres de gangs de rue étaient vraisemblable
ment manipulés par une faction de la mafia italienne désireuse de 
renverser le clan Rizzuto. Une faction fort probablement associée au 
clan calabrais de l'Ontario, mais comptant aussi dans ses rangs de 
jeunes caïds siciliens en rupture de ban avec la vieille génération du 
grand-père Nicol Rizzuto, de Paolo Renda et de Rocco Sollecito. «Les 
Calabrais ont recommencé à taxer à la base, en commençant par les 
bars tenus par les Siciliens, et ils se servent des gangs de rue», confia 
un enquêteur. 

Le soir du 28 décembre, quelques heures après le meurtre, le clan 
Rizzuto ·se réunit d'urgence chez le vieux Nick, qui avait été libéré de la 
prison de Bordeaux l'année précédente. La famille était atterrée. Joint au 
téléphone au pénitencier de Florence, au Colorado, Vito parut effondré. 
Il pensait pouvoir convaincre la direction de la prison de lui accorder la 
permission d'assister aux funérailles de son fils, mais ses proches l'en 
dissuadèrent. Déjà accablés de douleur, sa femme Giovanna et ses deux 
enfants ne voulaient pas que la présence de Vito vienne médiatiser en
core plus les obsèques. Ils le voyaient mal faire un saut à Montréal et se 
présenter à l'église sous forte escorte, les menottes aux poignets. 

Le cercueil doré de Nicola fut transporté dans l'église Notre-Dame
de~la-Défense, comme l'avait été celui de Federico Del Peschio, cinq mois 
plus tôt. Le vieux Nick accompagna le défunt, escorté par sa femme, 
Libertina, de sa belle-fille, Giovanna, et de tous les membres de la fa
mille. La veuve du disparu, Leonora Ragusa Rizzuto, fit asseoir ses deux 
enfants près d'elle. Le petit garçon s'appelait Vito, comme son grand-père 
et le père du vieux Nick, mort assassiné dans une carrière de l'État de New 
York en 1933. «Pardonnez-nous nos péchés et conduisez-nous au salut 
éternel», déclara le père Jacques du Plouy, s'adressant en italien à la foule 
des fidèles. «Nicola s'est fait promettre la joie éternelle lors de son bap
tême ... Maintenant, il est entre bonnes mains avec Dieu.» 
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Après la cérémonie, huit porteurs soulevèrent le cercueil et le dépo
sèrent dans le corbillard. Le cortège de 10 limousines s'ébranla en 
direction d'un cimetière de l'est de Montréal. Des photographes de 
presse avaient pris place sur des balcons, de l'autre côté de la rue, pour 
avoir une bonne vue de la scène. Des policiers en civil dirigèrent leurs 
objectifs vers le parvis; plus tard, des analystes examineraient qui était 
là, mais aussi qui était absent. Quelques amis de la famille acceptèrent 
de parler aux journalistes. «C'est une façon épouvantable de finir sa 
vie. C'est un jour triste, très triste pour moi», dit Ricardo Padulo, pro
priétaire du restaurant Da Enrico, situé rue Saint-Zotique, dans le 
même quartier que l'église, et dont la femme avait fréquenté la même 
école secondaire que Nicolô. «Ils (les Rizzuto) aident les gens pauvres, 
les gens qui ont des problèmes avec leurs entreprises, ajouta le restau
rateur. On peut critiquer, mais ils font beaucoup de bien. » 

Le meurtre du fils de Vito était le coup le plus dur que n'avait ja
mais encaissé la famille. Les arrestations, l'extradition de Vito, l'incar
cération de son père, l'assassinat de proches comme Federico Del 
Peschio semblaient des événements presque banals à côté du choc que 
provoqua ce drame. «L'assassinat d'un fils est la pire chose qui puisse 
arriver à un chef mafieux», souligna Pierre de Champlain, ancien ana
lyste du Service de renseignements criminels à Ottawa. Selon des infor
mations qui circulaient dans le milieu, le vieux Nick était prêt à don
ner deux millions de dollars aux ennemis de sa famille pour avoir la 
paix. 

D'autres coups de feu résonnèrent en plein jour dans un quartier 
achalandé, le 18 mars 2010. Cette fois, ils visaient Ducarme Joseph, 
41 ans. En début d'après-midi, deux tueurs encagoulés entrèrent dans 
sa boutique de vêtements, le FlawNego; rue Saint-Jacques dans le 
Vieux-Montréal, et tirèrent des dizaines de balles. Joseph réussit à 
s'échapper par la porte arrière, mais les autres personnes présentes 
eurent moins de chance. Peter Christopoulos, son garde du corps et 
associé dans le trafic de drogue, et Jean Gaston, le gérant de la bouti
que, furent tués. Frederic Louis, un autre garde du corps de Joseph, fut 
blessé. Alain Gagnon, un électricien qui faisait des travaux dans la 
boutique et qui n'avait rien à voir avec le crime organisé, reçut une 
balle en plein visage. 

Joseph habitait un appartement du centre-ville, au-dessus d'un res
taurant Eggspectations, à l'angle du boulevard de Maisonneuve et de 
la rue de la Montagne. L'immeuble avait été construit par Tony Magi 
et ses associés. Selon un mandat de perquisition, le promoteur avait 
offert l'appartement à Joseph en guise de paiement, lorsqu'il l'avait 
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embauché pour faire pression sur des mauvais payeurs. Le lendemain 

de l'attentat, les policiers arrêtaient Joseph alors qu'il quittait les lo
caux de Construction FTM, de Tony Magi, près du lieu de l'assassinat 
de Nicola Rizzuto. 

Ces relations étroites entre Joseph et Magi, et le fait que Magi était 
identifié comme un proche de la mafia, laissaient croire que l'attentat 
au FlawNego n'était pas étranger aux conflits qui déchiraient le crime 
organisé italien, mais les motifs exacts restèrent nébuleux. Trois mem
bres de gangs de rue rivaux furent arrêtés et accusés de meurtres et de 
tentatives de meurtre. Selon une rumeur persistante, la mafia montréa
laise avait offert une prime de 200 000 $ pour tuer Ducarme Joseph. 

Cinq mois après l'assassinat du fils de Vito, un second coup fut 
porté au cœur de la famille Rizzuto. Paolo Renda, le consigliere du clan, 
disparut, selon toutes les apparences victime d'un kidnapping. Il n'y 
avait pas si longtemps, de tels événements auraient été impensables. 
Personne n'aurait osé à s'en prendre directement à ce haut dirigeant 
du clan sicilien, numéro trois dans la hiérarchie après Vito et son père 
Nicolà. Renda, 70 ans, n'était pas seulement un associé des Rizzuto: 
il était uni à eux par le sang. Il était le cousin du vieux Nick. La mère 
de ce dernier était la sœur de son père, Calogero Renda, qui avait été 
l'un des boss de la mafia de Siculiana avant de déménager à Montréal. 
Paolo avait épousé l'unique sœur de Vito, qui portait depuis le nom 
de Maria Renda. De surcroît, il était le parrain du fils de Vito, Nicola 
junior. En 1978, son père Calogero avait été soupçonné d'avoir plani
fié l'assassinat de Paolo Violi. 

Le jeudi 20 mai s'annonçait comme une belle journée de printemps 
et Renda croyait pouvoir goûter encore à sa liberté retrouvée. Il se pré
para une tasse de café - du café décaféiné en poudre, une habitude que 
son entourage considérait comme une hérésie chez un Italien de sou
che, qui cultivait par ailleurs ses vignes pour en tirer du vin. Puis il 
quitta sa maison de l'avenue Antoine-Berthelet pour aller jouer au golf. 
Arrêté en 2006 par les enquêteurs de l'opération Colisée et condamné 
à six ans de prison pour gangstérisme et possession des produits de la 
criminalité, il avait obtenu sa libération aux deux tiers de sa peine, en 
février. Le Service correctionnel s'inquiétait toutefo is qu'il cherche à 
venger le meurtre de son filleul Nicola, et la Commission nationale des 
libérations conditionnelles lui avait imposé des conditions strictes. Il 
devait présenter chaque mois un bilan de ses revenus et de ses dépenses 
et s'abstenir de fréquenter d'autres repris de justice. Il lui était interdit 
d'avoir avec lui un téléavertisseur, un téléphone cellulaire et, bien sûr, 
une arme. «Des événements malheureux sont survenus le 28 décembre 
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2009, avaient souligné les commissaires en le libérant. Votre filleul a 
été tué. Le Service correctionnel du Canada craint des représailles de la 
part du crime organisé italien. Un cadre plus strict est recommandé 
pour assurer la sécurité publique.» 

Après avoir joué au golf, Paolo Renda se rendit au salon funéraire 
Loreto, qui appartenait à sa famille, afin de rendre hommage à un ami 
décédé. Il quitta ensuite Rivière-des-Prairies et fit un arrêt dans une 
boucherie de Saint-Léonard. Il acheta quatre steaks, en vue d'un sou
per qu'il devait partager avec sa femme Maria, sa fille Domenica et son 
gendre, Antonio Cammisano. Il avait promis d'être à la maison pour 
16 h. Son fils Calogero, 43 ans, connaissait bien les habitudes de son 
père et s'inquiéta de savoir qu'il n'était pas revenu à l'heure prévue. 

Maria Renda espérait que son mari avait simplement été arrêté 
pour un quelconque manquement à ses conditions de libération. Elle 
téléphona au Service correctionnel. Un agent du service contacta la 

police de Montréal. 
Calogero repéra rapidement la voiture de son père, une Infini ti gris 

pâle. Elle était garée à peu de distance de la résidence familiale, devant 
l'entrée d'une maison du boulevard Gouin, près de l'avenue Albert
Prévost. La vitre du conducteur était baissée et la clé était enfoncée 
dans le contact. Or, Renda conduisait toujours les vitres fermées, l'air 
conditionné en marche. Ces détails retinrent l'attention des enquê
teurs, lorsqu'ils tentèrent par la suite de reconstituer la scène. Selon 
toute vraisemblance, un ou des individus avaient interpellé Renda 
pendant qu'il était au volant. Le fait qu'il ait rangé sa voiture en bor
dure de la route et baissé sa vitre laissait croire qu'il les connaissait. En 
tout cas, il ne se méfiait pas. Mais le fait qu'il ait laissé la clé dans le 
contact faisait penser qu'il avait quitté la voiture de façon précipitée, 
probablement sous la menace d'une arme. 

La résidente de la maison devant laquelle était garée la voiture raconta 
qu'un homme était venu frapper à sa porte vers 18 h. Il s'agissait vraisem
blablement de Calogero.« Un homme a cogné à la porte et m'a demandé 
si j'avais vu le conducteur de la voiture, confia-t-elle à Hugo Meunier, 
journaliste à La Presse. Je lui ai dit non et il est reparti en panique.» 

Des policiers se rendirent au domicile des Renda pour compléter 
le rapport de disparition. À leur arrivée, la maison était pleine. Outre 
Maria Renda, ils notèrent la présence de Calogero, de sa sœur 
Do men ica, de son mari Antonio Cammisano, de Nicol à Rizzuto, alors 
âgé de 86 ans, et de sa femme Libertina, beaux-parents et voisins de 
Paolo Renda. Tous paraissaient atterrés. Assise à la table de la cuisine 
avec sa fille, Maria Renda donna les détails de la disparition aux poli-

398 



LA DÉBAN D ADE 

ciers. Libertina Rizzuto se tenait en retrait. Les trois hommes, eux, 
restaient au salon. Quand ils voulaient se parler, ils se levaient et sor
taient sur la terrasse, en prenant soin de faire glisser la porte-fenêtre 
derrière eux. Encore secoué par l'assassinat de son petit-fils, le vieux 
Nick plissait ses petits yeux noirs, l'air songeur. Calogero s'immisçait 
parfois dans la conversation avec les policiers. Nerveux, il tentait de 
les narguer, mais ses remarques tombaient à plat. Les agents refermè
rent leurs calepins et laissèrent leur numéro de téléphone à Maria 
Renda. La police diffusa un avis de recherche, accompagné de la des
cription du disparu: homme blanc, 70 ans, cheveux gris, yeux bruns, 
mesurant 5 pieds 8 pouces, pesant 170 livres, portant au moment de 
sa disparition un polo rayé et un pantalon bleu marin. Dans les semai
nes qui suivirent, ni Maria Renda ni aucun membre de la famille ne 
contactèrent la police pour s'enquérir de l'évolution de l'enquête. 

Paolo Renda se doutait depuis longtemps que quelque chose pou
vait lui arriver, et il s'était préparé en conséquence. Vers la fin de 2005, 
le trafiquant Sergio Piccirilli et les membres de la famille D'Arnica, de 
Granby, avaient commencé à se montrer menaçants. Quelques semai
nes avant son arrestation du 22 novembre 2006, Renda avait fait ins
taller des caméras sur sa maison pour en surveiller les abords. Comme 
les autres dirigeants du clan, il se faisait escorter par des gardes du 
corps. Le jour de son arrestation, les policiers avaient fouillé sa maison 
pendant plus de 12 heures et avaient découvert un vieux pistolet de 
calibre .32, chargé, dans le compartiment secret d'un meuble. Ils 
avaient aussi saisi deux fusils, entreposés de façon illégale. 

Le lendemain de la disparition de son gendre et cousin, Nicola 
Rizzuto devait comparaître à la Cour municipale de Montréal pour 
répondre à des accusations de conduite avec facultés affaiblies. Le pro
cès fut une fois de plus reporté. Le procureur de la Couronne, Jean
Christofe Ardeneus, informa le juge Robert Diamond que la compa
rution pouvait représenter un risque pour l'accusé, compte tenu de ce 
qui s'était produit la veille. « Un sergent-détective m'a informé que cela 
pourrait causer un problème de sécurité», déclara le procureur. 

Le juge était réticent à accorder un nouveau délai. Il nota que le 
délit s'était produit il y avait déjà quatre ans. Le 31 décembre 2005, 
Rizzuto avait heurté avec sa Mercedes un camion de pompiers qui 
répondait à un appel d'urgence. Les policiers arrivés sur les lieux de 
l'accident avaient noté qu'il paraissait confus et qu'il peinait à se tenir 
sur ses jambes. L'avocat de Nicola, Loris Cavaliere, dit au juge 
Diamond que la nouvelle de la disparition de Paolo Renda angoissait 
son client qui, selon lui, était affligé d'une maladie respiratoire. 
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«C'est arrivé hier et sa santé est déjà fragile», dit Cavaliere. Lorsqu'il 
sortit du tribunal, l'avocat dit aux journalistes qu'il était à court de 
mots pour commenter la disparition de Renda. Un mois auparavant, 
il avait représenté ce dernier devant la Régie du bâtiment, qui envisa
geait de retirer le permis de son entreprise, Construction Renda, en 
raison de sa condamnation pour gangstérisme. Renda avait écrit une 
lettre à la régie, signalant qu'il préférait annuler sa demande de renou
vellement de permis, plutôt que de se le voir retiré. 

Cavaliere se dit consterné par les circonstances «bizarres» entou
rant la disparition. «C'est la chose la plus difficile à comprendre, sou
ligna l'avocat. Renda est un homme bon et tranquille. Il suivait les 
conditions de sa libération à la lettre.» 

Les enquêteurs se perdaient en conjectures. Les rumeurs les plus 
fantaisistes circulaient, aussi bien dans le milieu interlope que dans la 
communauté italienne. Certains disaient que Renda avait été enlevé 
sous les ordres de hauts dirigeants de la mafia en Sicile, qui voulaient 
obliger le clan Rizzuto à leur remettre la fortune qu'il avait accumulée 
pendant des années. D'autres disaient que l'ordre était plutôt venu des 
États-Unis. D'autres, enfin, affirmaient que Renda n'avait pas été en
levé, mais qu'il s'était volontairement éclipsé et que, depuis, il se ca
chait au Venezuela ... L'hypothèse la plus sérieuse restait celle qui avait 
été avancée lors des assassinats précédents: un clan rival était déter
miné à déloger le dan Rizzuto et à régner sur Montréal à sa place. Il 
n'y avait pas de «guerre » à proprement parler, pour la bonne raison 
que les Rizzuto, probablement trop affaiblis, ne ripostaient pas aux 
attaques. Comme le dit l'adage, il faut être deux pour danser, et dans 
ce cas, l'un des danseurs, tétanisé, restait assis sur sa chaise à recevoir 
coup sur coup en plein visage. Il y avait 30 ans, les Rizzuto avaient fait 
exécuter les frères Violi les uns après les autres pour leur arracher le 
pouvoir. Maintenant, ils goûtaient à leur propre médecine. 

Leurs ennemis lancèrent un autre message écrit en lettres de sang: le 
29 juin, Agostino Ci.mtrera, 66 ans, l'un des Siciliens condamnés pour 
complot dans le meurtre de Paolo Violi, l'un des principaux représentants 
du vaste dan Cuntrera-Caruana-Rizzuto à Montréal et l'un des successeurs 
pressentis de Vito, était à son tour assassiné en plein jour. Les tueurs éli
minèrent aussi son garde du corps, Liborio Sciascia, 40 ans. 

Les deux hommes se trouvaient devant l'entreprise de distribution 
d'aliments de Cuntrera, John & Dina, rue Magloire, dans le parc indus
triel de Saint-Léonard. Cuntrera était assis à une table de pique-nique 
réservée aux pauses-cigarette des employés, tout près de son véhicule 
blindé. Même s'il se doutait que des tueurs attendaient le moment 
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propice pour l'abattre, le vieux caïd n'avait rien changé à sa routine 
quotidienne. Il allait à son entreprise chaque jour. Vers 16 h, une 
Chevrolet Impala noire tourna dans la rue. Un cagoulard en sortit et 
ouvrit le feu avec un fusil de chasse. Une balle atteignit Cuntrera à la 
tête et le tua instantanément. L'impact le jeta sur le sol. Sciascia, qui 
se tenait debout à côté de son patron, fut touché au thorax et à l'abdo
men. Il mourut peu après, à l'hôpital Santa-Cabrini. La Chevrolet dis
parut aussi vite qu'elle était apparue. Une voiture presque identique 
fut interceptée par les policiers. Ses occupants furent interrogés, mais 
ils n'avaient rien ·à voir avec l'événement et ils furent vite relâchés. 

Les deux meurtres créèrent tout un émoi à Saint-Léonard. Des di
zaines d'employés sortirent des ateliers et des entrepôts du parc indus
triel et affluèrent sur les lieux du crime, autour duquel les policiers 
avaient dressé un périmètre de sécurité. Le cadavre de Cuntrera resta 
longtemps sur le sol pour permettre aux enquêteurs d'analyser la 
scène, mais un de ses pieds dépassait. « Mon patron m'a appelée et m'a 
dit d'écouter les nouvelles. Il m'a dit: "C'est lui! C'est Cuntrera !" », 
soupira une femme. «Il était bien connu dans la communauté», ajouta 
un curieux. Des hommes se rassemblèrent. Accoudés sur le capot des 
voitures, ils parlaieQt à voix basse, jetant des regards méfiants aux 
journalistes. L'un d'eux s'approcha des photographes : « Vous pouvez 
prendre toutes les photos que vous voulez, leur dit-il. Mais assurez
vous qu'aucun de nous n'apparaisse dans vos photos.» Pendant la 
soirée, des limousines, des Jaguar, des Mercedes et d'autres voitures de 
luxe passèrent et repassèrent devant les Distributions John & Dina. 

Au début des années 1990, Cuntrera avait donné d'incontestables 
signes de dépression. Craignant qu'il ne se suicide, sa femme avait 
demandé au tribunal d'ordonner le retrait des armes entreposées dans 
la maison du couple. 

Après la condamnation de Nicolè> Rizzuto et de sa garde rapprochée, 
à l'automne 2008, Cuntrera avait accepté, sans enthousiasme, de venir 
à la rescousse des dirigeants du clan, en mal d'autorité. Soumis à une 
période de probation de trois ans, le vieux Nick refusait de donner suite 
aux requêtes qu'on continuait de lui soumettre. Quand un truand ou 
un homme d'affaires lui demandaient de l'aide, il répondait qu'il ne 
pouvait rien faire et suggérait qu'ils s'adressent plutôt à Cuntrera. 

Surnommé« le seigneur de Saint-Léonard», Cuntrera avait lancé le 
message que tous ceux qui devaient de l'argent au clan devaient payer 
leurs dettes. Le mot d'ordre avait entraîné une succession de conflits 
et de représailles, de kidnappings et de tentatives de meurtre. Cette 
consigne avait provoqué beaucoup de grogne envers les chefs mafieux 
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siciliens, qui n'avaient plus le respect des jeunes mafiosi. Aux États
Unis, bien des familles de la Cosa Nostra américaine étaient doréna
vant dirigées par des membres de la quatrième génération, mais au 
Québec, les vieux caïds s'accrochaient à leur pouvoir. 

Après les funérailles de Nicolo Rizzuto junior, Cuntrera avait quitté 
l'église dans la voiture blindée de Tony Mucci, très conscient des menaces 
qui pesaient sur lui. Quelques mois plus tard, il se procurait son propre 
véhicule blindé. Les policiers l'avaient rencontré peu de temps avant son 
assassinat et l'avaient avisé qu'il risquait de se faire descendre. Il leur avait 
confirmé à mots couverts qu'il assurait «Un peu» l'intérim, mais il avait 
ajouté que, compte tenu de son âge, cette responsabilité ne lui plaisait 
guère. Néanmoins, il avait pris bonne note de l'avertissement. 

Liborio Sciascia, qui avait déjà fait de la prison aux États-Unis pour 
trafic de cocaïne, avait accepté de lui servir de garde du corps. Les 
membres de sa famille, inquiets pour sa sécurité, avaient tenté de l'en 
dissuader, mais la paye était bonne : 1500 $ par semaine. Du même 
coup, il soulignait sa loyauté envers Cuntrera, qui l'avait aidé après sa 
sortie de prison. Sa dépouille fut exposée au salon funéraire Loreto. La 
famille Cuntrera paya tous les frais. 

Agostino Cuntrera fut lui aussi exposé au Loreto. Des hommes fi
rent le guet à l'extérieur. Le vieux Nicolà Rizzuto s'y rendit par une 
porte dérobée. La photo du défunt, ornée d'un chapelet, était placée 
sur le cercueil fermé. On pouvait lire au-dessus le mot « nonno », 
grand-père en italien. La pièce était remplie de fleurs blanches. La 
dépouille fut ensuite placée dans un fourgon mortuaire, qui se dirigea 
vers l'église Notre-Dame-du-Mont-Carmel, à Saint-Léonard, suivie par 
trois limousines portant des gerbes de fleurs. Quelque 600 personnes, 
presque toutes vêtues de noir, s'engouffrèrent dans l'église. Parmi elles, 
Leonardo Rizzuto, le second fils de Vito. Lorsque les cloches se mirent 
à sonner, le cercueil fut transporté dans la nef. À son passage, les gardes 
du corps postés devant le portail firent le signe de croix. 

C'était, semble-t-il, le seul geste que pouvaient faire les membres 
et les associés du clan sicilien, eux qui avaient dominé pendant des 
années le paysage du crime organisé à Montréal, au Québec et dans 
une bonne partie du Canada. Une page d'histoire était tournée. Parmi 
la foule se trouvait peut-être le prochain parrain de la mafia montréa
laise, mais il était plus probable que ce dernier, si jamais il avait déjà 
été choisi, se terrait dans l'ombre, loin de là, prêt à monter sur le trône 
au moment opportun. Il était également probable que, à 3000 kilo
mètres de là, le parrain en titre, Vito Rizzuto, préparait sa sortie de 
prison et son retour à Montréal. 

402 



CHRONOLOGIE 

16 octobre 1828: Le procureur chef de la province d'Agrigente, en 
Sicile, dépose au ministère de la Justice un rapport décrivant les 
activités illicites d'une centaine de criminels. Une sorte d'ancêtre 
de la mafia sicilienne puisqu'ils avaient tous des liens entre eux. 

20 octobre 1925: Le dictateur fasciste Benito Mussolini nomme Cesari 
Mori préfet de Palerme, en vue de se débarrasser de la mafia. 

1945: Nicola Rizzuto se joint ni plus ni moins à la mafia en épousant 
Libertina Manno, fille du chef mafieux de Cattolica Eraclea, en 
Sicile. 

21 février 1946: Naissance de Vito Rizzuto dans le.village de Cattolica 
Eraclea. 

19 décembre 1953: Leonardo Caruana et Pasquale Cuntrera sont 
accusés d'un double meurtre et de vols de bétail, à Trapani, en Si
cile. Ils sont libérés un mois plus tard, faute de preuves. À la même 
époque, Giuseppe Cuffaro, de Montallegro, en Sicile, et des mem
bres de la famille Cuntrera, originaires de Siculiana, immigrent à 
Montréal. 

21 février 1954: Vito Rizzuto arrive au Canada le jour de son s• anni
versaire de naissance. Son père Nicola a 29 ans, sa mère Libertina, 
27, tandis que sa sœur Maria est une année plus jeune que lui. 

1953: Le clan Bonanno délègue Carmine Galante à Montréal, en vue 
de réorganiser la mafia montréalaise. 

Octobre 1957 : La mafia sicilienne profite du «sommet de Palerme» 
pour se restructurer. À la manière de la Cosa Nostra américaine, 
elle créera des commissions provinciales et régionales. C'est le 
début des opérations de contrebande de drogue et de blanchiment 
d'argent à grande échelle. 

Novembre 1957: Le sommet d'Apalachin, dans l'État de New York, 
est interrompu par la police. En symbiose avec leurs homologues 
du Vieux Continent, les mafiosi nord-américains s'entendent sur 
les nouvelles «routes de la drogue ». Même si aucun document 
officiel ne le confirme, certains avancent que Montréal était repré
sentée par Giuseppe Cotroni et Luigi Greco. 
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1959: Nicolà Rizzuto obtient sa citoyenneté canadienne. 
30 juin 1963: Sept carabiniers meurent dans l'explosion d'une bombe, 

à Ciacculli, en Sicile. Le gouvernement italien contre-attaque. Plu
sieurs mafiosi fuient à l'étranger, au Brésil et au Canada notamment. 

1964: Le beau-père de Nicol à Rizzuto, Antonino Manno, quitte la Sicile. 
Chef de dan, il a pu venir à Montréal grâce à un contact politique. 

27 septembre 1966: Vito Rizzuto devient citoyen canadien. 
Décembre 1969: Exilé au Brésil, l'influent parrain sicilien Tommaso 

Buscetta séjourne à Montréal. 
1971: Très unis entre eux, les Caruana/Cuntrera/Rizzuto mettent sur 

pied au Venezuela l'organisation qui a inondé l'Amérique du Nord 
et l'Europe d'héroïne, de cocaïne et de haschisch et blanchi des 
montagnes d'argent à travers le monde au cours des 30 années 
suivantes. Montréal est l'autre base principale. De nos jours, le 
groupe compte des dizaines de partenaires dans les deux Améri
ques, en Sicile, en Europe, au Canada et même en Afrique et au 
Moyen-Orient. 

Mai 1972: La tension monte entre les clans calabrais et siciliens. Sou
cieux de son autorité, Paolo Violi reproche à Nicolà Rizzuto de 
faire bande à part. La Sicile envoie le mafioso Giuseppe Settecasi à 
Montréal dans le but de dénouer le conflit. 

1972: Avec son beau-frère Paolo Renda, Vito Rizzuto est accusé d'avoir 
mis le feu dans un centre commercial de la rive sud de Montréal. 
Il écope de deux ans de prison. 

1976: Après deux ans, la Commission d 'enquête sur le crime organisé 
(CECO) met fin à ses audiences sur le clan Cotroni. Vincenzo 
Cotroni et Paolo Violi sont identifiés comme les parrains de la 
mafia montréalaise. Le nom de Nicola Rizzuto est à peine men
tionné, encore moins celui de Vito. 

21 janvier 1978: Paolo Violi est abattu dans son bar de la rue Jean
Talon. 

12 juillet 1979: Carmine Galante est assassiné à New York. 
16 novembre 1980: Vito Rizzuto assiste à New York au mariage du 

puissant chef mafieux sicilien Giuseppe Bono. 
5 mai 1981: Jugés rebelles, trois capitaines du clan Bonanno, Alfonso 

Indelicato, Dominick Trinchera et Philip Giacone tombent dans 
un traquenard meurtrier au repaire de la bande, à Brooklyn. 

4 février 1984 :·Vito Rizzuto apparaît pour la première fois dans des 
enquêtes de la brigade des stupéfiants de la GRC. 

10 décembre 1986: Vito Rizzuto est acquitté d'une accusation d'avoir 
conduit un véhicule avec des facultés affaiblies, à Saint-Laurent. 
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18 décembre 1989: Vito Rizzuto est acquitté dans une affaire d'impor
tation de 32 tonnes de haschisch, à Sept-Îles. 

8 novembre 1990: Vito Rizzuto est libéré des accusations portées contre 
lui à Terre-Neuve, en rapport avec une autre histoire de contrebande 
de haschisch. On parle cette fois d'un chargement de 16 tonnes. 

30 août 1994: Fin de l'opération Compote: Vito Rizzuto échappe de 
justesse à la plus importante rafle jamais faite dans le milieu du nar
cotrafic au Canada. Il s'agit d'une enquête de quatre ans que la GRC 
a faite à partir d'un bureau de change du centre-ville de Montréal. 

Septembre 1994: Au lendemain de l'opération policière, la mère de 
Vito Rizzuto est arrêtée en Suisse où elle veut vider des comptes 
bancaires. Elle restera détenue six mois avant de rentrer à Montréal. 

Juillet 1998: Fin du projet Omertà: c'est au tour des frères Caruana, 
Alfonso, Gerlando et Pasquale, de tomber dans les filets de la po
lice pour du trafic de cocaïne. Le nom de Nicolà Rizzuto est men
tionné dans l'enquête, mais il ne sera pas importuné. Le délateur 
Oreste Pagano affirmera plus tard que Vito touchait une commis
sion sur la cocaïne importée d'Amérique du Sud. 

Août 2001: Vito Rizzuto s'entend avec Revenu Canada concernant 
une réclamation d'impôts impayés de 31 millions de dollars. Les 
termes du règlement n'ont pas été rendus publics. 

30 mai 2002: Vito Rizzuto est de nouveau arrêté pour avoir conduit 
en état d'ébriété. Il conduisait une jeep de la compagnie OMG 
Media Inc., qui installe des poubelles publicitaires dans les rues de 
Montréal et Toronto. 

24 septembre 2002: Vito Rizzuto est de nouveau mentionné dans un 
complot d'importation de cocaïne, mais il n'est pas accusé. 

20 janvier 2004: À la demande des autorités américaines, Vito Rizzuto 
est arrêté pour sa participation à la purge interne du clan Bonanno, 
à New York, en 1981. 

6 août 2004: Bien que représenté par les meilleurs avocats, Vito 
Rizzuto reste en prison en attendant son extradition. 

Juin 2004: De retour au pays sous un faux nom, Ramon Fernandez 
est arrêté et condamné à 12 ans de pénitencier pour complot de 
meurtre et trafic de drogue. L'ancien Montréalais était le représen
tant de Vito Rizzuto à Toronto. Il avait été expulsé du Canada. 

17 août 2006: Après s'être battu jusqu'en Cour suprême du Canada, 
Vito Rizzuto est finalement extradé aux États-Unis. 

22 novembre 2006: Un autre grand coup frappe le clan Rizzuto. 
Nicol à Rizzuto, 82 ans, le père de Vito, et ses principaux associés sont 
arrêtés lors d'une opération antimafia sans précédent au Canada. 
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4 mai 2007: Vito Rizzuto avoue sa participation au triple meurtre 
commis pour le compte de la famille Bonanno, à New York, en 
1981. En échange, il écope de 10 ans de pénitencier. En soustrayant 
ses trois ans de détention préventive, il lui reste 5 ans et demi à 
purger. Il purge sa peine au pénitencier fédéral de Florence, au 
Colorado. 

28 décembre 2009: Nicolè Rizzuto, le fils de Vito, est assassiné dans 
le quartier Notre-Dame-de-Grâce. 

20 mai 2010: Paolo Renda, le consiglière de la famille Rizzuto, dispa
raît, probablement kidnappé. 

29 juin 2010: Agostino Cuntrera, un des membres les plus importants 
du clan sicilien de Montréal, est assassiné, ainsi que son garde du 
corps, Liborio Sciascia, dans le parc industriel de Saint-Léonard. 
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LEXIQUE 

Associé: Individu qui travaille pour une famille mafieuse, mais qui 
n'en est pas membre. 

Camorra: Nom de la mafia napolitaine. 
Campieri: Gardes armés de riches propriétaires terriens en Sicile. 
Capo: Chef d'une famille mafieuse; aussi appelé parrain. 
Capodecina ou Caporegime: Chef ou capitaine d'un groupe de 

soldats; aussi appelé lieutenant. 
Carabinieri: Gendarmes italiens. 
Commission: Plus haute instance de décision de la Casa Nostra 

américaine, qui chapeaute les Cinq familles mafieuses de New 
York et des familles d'autres villes des États-Unis. 

Consigliere: Conseiller du chef de famille. 
Cosa Nostra: Nom de la mafia en Sicile et aux États-Unis. 
Cupola: Plus haute instance de décision de la mafia en Sicile. 
Decina: équipe de dix soldats ou plus au sein d'une famille. 
Mafia: Autre nom de la Cos a Nostra sicilienne, le mot s'est répandu 

pour désigner toute organisation criminelle italienne. 
'Ndrangheta: Nom de la mafia calabraise. 
Omertà : Loi du silence imposée par la mafia. 
Pentiti: Repentis, ou délateurs, en Italie. 
Picciotti : Soldats au sein d'une famille mafieuse. 
Pizzo: Redevance payée à la mafia. 
Sous-chef ou underboss: Numéro deux au sein d'une famille. 
Vendetta: Vengeance; le mot peut aussi désigner une guerre durable 

entre deux clans. 
Zio: Oncle; le mot est employé comme marque de respect à 

l'endroit des vieux mafiosi. 
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M 
omreal. t9ï8. Alors que surv~entl·a~s.•ssnlat du pilrrilln 

calahrats Paolo V'oll. nul ne tlevme l'ampleur de la 

.. mach.ne maf1euse qw se c:ar:hP. dP.tr•PH~ ce rncwtrc. 

Pour le clan .1cfverse des S•cil•ens. c'est le ci~bu': d'une epopee 

qw va <lur<"l pli 1s de 30 ans. Ap1 es <Jvou ect1;1ppe a la 1uSIICC pen

r iant dt)S rJ0ccnn1es. les cheismaf1eux N1colo e l Vilo R11tu lo sont 

arretes ct concl,lllllleS illl mdtell des <HIIlCCS 2000. l'un'' Montréal 
Pt l'. nll u:~ ~li IX. Ll<~tS·UrliS_ Or. dans k~ r.n•11r elu d:111 ~;u:1l 11~11. fr;1ppe 

CI'Uilf' ~:; t'lil l < k~ tllf'lHi re; Sff;tiP.UtqtH--"S. la <ld>OIIHI. !de COil111HI1] 

lJ~HlS lll'l stvle VIVJn t el fOUIII8'. ce l1vre tlèVOIIC COilllllt?ll t leS 

deux parra1ns rnontreala1s ont bat1. par la force et la com.pt1on. 

un emp1re devenu a coups cf alliances el de compromis l'une des 

qrilndes PliiSSilnces du cnme orqaruse Pll tunPnquf• elu Nord 

Sappuyanl sur une abondante documentat•on JUd•oa•h~_ sur des 

revelat1ons pollcteres et sur des confidences de proches de la 

fam1lle R1zzuto. retraces JUSCue dans leur v1llage nata1 de Calto

l'c" F, :-tclt•:-t ,,, Ste ile. les JOurnalistes Amh' Cedilot ct Anthe l·~ocl 
•econsl lll t\.•tlt l'htstotre cie cette orqants.:llton tcnt;H:tJI. llrf:' r~t IOLitf" 

pu1ssante dont les rarnt flcat1ons. qu1 s'vlult(k~nl p.:u lout <lilns le 

moncle. son t ostens1ble111ent l1ees aux pouvo11s politiques ct au 

m1i1eL1 etes alla1res. 

ANDRE CEDILOT a été chrontqueur tud•c•a~re à La Presse pendant 
35 ans. Il est devenu au hl du lemps un spécialiste de la mafia lia
henne ct du crime organise. Souvent interviewe a la rad•o ct a la tclè
v•s•on. •lnq•t rogullêrerncnt comme consultant pour dos documo-nta•res 
et Ch~$ $Cn('$ ICICVISCC'S. 

ANDRE NOEL est journaliste d'enquete à La Presse deputs plus de 
20 ans. Ses reportages lui ont valu plus1curs pnx prcsllg1cux au Que
bec ct au Canada. Il a souvcnl s1gnè des art•clcs sur la maf1a avec 
AndrO Cnd•lot. Au cours de sa carnerc. •1 a publiO stx hvros sur dtvcrs 

SlljOIS. 
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