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AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR

Un demi-siecle aprés la fin de sa détention sans jugement 2
Copenhague, la publication des Lettres de prison de Louis-Ferdinand
Céline éclaire d'un jour nouveau cette période sombre de la vie de
|'écrivain.

Sauf quelques breves allusions dans D'un chiteau l'autre, ces deux
années n'occupent aucune place dans la transposition romanesque de
ses pérégrinations a travers 1'Allemagne déchirée par les derniers mois
de la guerre.

Il convenait donc de proposer au lecteur le texte intégral de cet
étonnant document littéraire, qui méle l'ardeur convaincante du
plaidoyer, le découragement, le dégolit méme, a l'invective
polémique. On y retrouve toute la vigueur de Céline dans
|'expression écrite, de son style imagé, avec aussi des phrases sensibles
et affectueuses a 1'adresse de sa femme Lucette.

Certes, en donnant libre cours a sa plume dans cette
correspondance privée, 'écrivain n'entendait blesser ou porter atteinte
publiquement a la considération de personne, ni provoquer la haine
ou la violence.

Sans prétendre aucunement justifier certains propos qui peuvent
choquer par leurs appréciations sommaires ou méme outrées, la

préface et les notes de Francois Gibault, auteur d'une biographie trés



complete de Céline publiée au Mercure de France, replacent ces
lettres dans leur contexte particulier.

Elles apportent un complément nécessaire a 'édition en quatre
tomes des romans dans la « Bibliotheque de la Pléiade », comme aux

autres écrits et correspondances publiés dans les Cahiers Céline.



PREFACE

Aussitor qu'il est sous les verrous, tout homme digne de ce nom songe a
l'évasion. La loi, qui n'est pas toujours inbumaine, consacre méme le
droit & ['évasion en ne punissant ['évadé que s'il commer des méfaits pour
favoriser sa fuite ouw quand il trahit la confiance qu'on lui avait
accordée.

Nul doute que, par la poésie, Brasillach se soit évadé de Fresnes et que
cest par le suicide que Pierre Laval a tenté lui aussi de sen échapper.
C'est par l'écriture que Céline, emprisonné a Copenhague, a cherché a sa
maniére de fuir lenfer du milieu carcéral, ce qui explique pourquoi les
lettres alors écrites par lui a sa femme et & son avocat danois constituent
des documents incomparables.

Beaucoup de lettres d'écrivains sont maniérées, manifestement écrites
pour la publication, au point que certains en gardent des doubles pour le
cas o1 leurs destinataires ne les conserveraient pas ! Céline n'était pas de
ceux-la et toute sa correspondance témoigne dune franchise, sinon dune
inconscience, qui sest souvent retournée contre lui. Ici plus que jamais
ces lettres, spontanées et vives, n 'exprz'ment que des cris du ceeur.

Céline a vécu dans la plus parfaite intimité avec Lucette Almansor de
la fin de l'année 1935 & sa mort & Meudon le 1 juiller 1961. Pendant
ces vingt-cing années, il n'eut que peu loccasion de lui écrire, sauf un

peu avant la guerre quand elle érait en rournée ou quand il partait sans



elle en wvoyage, en U.RS.S. en septembre 1936, a New York en
février 1937, de nouveau aux Etats-Unis et au Canada en avril-
mai 1938, puis pendant son engagement sur le Chella en
décembre 1939 et janvier 1940.

Les lettres qu'il écrivit a sa femme pendant ces périodes ont disparu
dans la rourmente et n'ont pas été retrouvées.

Le reste du temps, ils navaient ni l'un ni lautre & sécrire et
n avaient dailleurs pas non plus & se parler pour se comprendre, tant ils
faisaient bloc ensemble contre ladversité et contre les malbeurs qui
tombaient sur eux avec une générosité sans pareil.

1l a fallu l'arrestation de Louis, le 17 décembre 1945 & Copenbague,
et son maintien en détention jusqu'au 24 juin 1947, pour qu'il écrive &
celle qui fut, tout au cours de ces mois comme des années qui suivirent,
sa seule raison de vivre.

Ces lettres de prison témoignent de la grande détresse de Céline, de sa
révolte contre un chitiment qu'il estimait n'avoir pas mérité, de ses
souffrances et du profond attachement qu'il éprouvait pour Lucette qui
fut, tour au cours de leur vie commune, une compagne discréte, effacée
devant le génie, d'une constante affection muette et d'une redoutable
efficacité dans les catastrophes, au point que Céline disair qu'elle était :
« Ophélie dans la vie, Jeanne d'Arc dans 'épreuve ».

1l faut rappeler que, pour ceux qui navaient pas « résisté », l'époque
était morose. Paul Chack et Robert Brasillach fusilléss Henri Béraua
condamné a mort, Drieu La Rochelle suicidé, Morand et Chiteaubriant
planqués, Rebatet, Combelle, Benoist-Méchin, Jean Hérold-Paquis, et

beaucoup d'autres entre vie et mort, pour avoir choisi le mauvais camp,

7



vaincus jugés par les vainqueurs, tous menacés de comparaitre devant les
victimes, et condamnés avec toute la haine que l'on pouvait en attendre.

Céline savait ce qu'il avait écrit avant la guerre et pourquoi il [avait
écrit. A la lumiére de ce que l'on venair de découvrir en Allemagne, ces
pamphlets prenaient un tour tragique que nul n'avait décelé ni dénoncé
lors de leur publication, tandis que lui-méme prenait figure dassassin.

Bagatelles ez L'Ecole, qui n'avaient été écrits que pour tenter d éviter
la guerre, mais avec les outrances sans lesquelles Céline ne serait pas
Céline, apparaissaient a la lueur des événements que l'on sait comme des
appels au massacre et servaient de prétexte, bien qu ayant été écrits avant
le génocide, a une chasse dont il était le gibier.

Céline, mieux que tout autre, savait qu'il n'avait pas voulu
Uholocauste et qu'il n'en avait pas méme été l'involontaire instrument.

1l savait aussi qu'il n'avait en rien collaboré, et pas plus que Cocteau,
Montherlant et Morand qui, aprés que beaucoup d'eau eut coulé sous les
ponts, finirent par entrer a ['Académie.

Céline eut plus que jamais le sentiment détre le chien galeux de la
littérature frangaise et la victime expiatoire dun monde o1 les crimes
avaient abondé de part et dautre et dont ['hypocrisie était la maitresse
unique. « Clest la faute a Céline » remplacait « clest la faute &
Voltaire » ; il était l'abcés qu'il fallait crever, la source de tous les maux,
L'abjection méme.

Encagé en terre étrangére, sous un climat effroyable, tenu dans
lignorance de rour ce qui le concernait, menacé d'extradition et de mort,
privé de laffection de Lucette et de Bébert, et aussi de la liberté sans

laquelle il ne pouvait concevoir de vivre, Céline eut le sentiment détre
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injustement persécuté et vécut dans un état de révolte pour lequel il faut
bien dire qu'il avait des dons particuliers.

Du fond de sa cellule a la prison de Vestre Feengsel on il vécut ce
manque daffection, cette persécution et cette révolte, il n'eut pour se
défendre que son arme de dilection, le verbe, mais il ne powvait écrire
librement qu'a son avocat, lequel accepta, au mépris des régles
élémentaires de sa déontologie, de permettre a Lucette de bénéficier du
secret qui sattache a toutes les correspondances entre les avocats et leurs
clients. C'est pourquoi ces lettres commencent toutes par un passage
destiné a Maitre Mikkelsen et se poursuivent par unme lettre & Lucette,
hormis un petit nombre qu'il parvint a lui faire passer en fraude, écrites
sur des papiers de fortune.

Les quelque deux cent lettres écrites par Céline & Maitre Mikkelsen et
a Lucette pendant sa détention, c'est-a-dire de décembre 1945 4
juin 1947, contiennent toute la mesure de sa révolte. Elles expriment son
désir de vivre ou de survivre, ses espoirs et ses désespoirs et le besoin
daffection qu'il portait en lui et qu'il avait toujours trés
systématiquement occulté, préférant donner de lui limage d'un monstre
que celle du faible qu'il était aussi.

Lucette fur une fois de plus sa confidente er son seul soutien, comme
elle lavair été a Berlin, a Kraenzlin, a Sigmaringen, quand il s‘était agi
de rejoindre Copenhague & travers ['Allemagne en feu, puis de s'y cacher
pour tenter de se faire oublier de la meute, et comme elle le sera encore
pendant dix années a Meudon, dans ce havre de travail et de solitude,

exil ou prison volontaire, oir Céline acheva sa vie misérablement, miné



par langoisse de vivre, la haine de presque tout, I'horreur du monde et
la maladie.

Parce qu'il aimait Lucette, et qu'il voulait ['épargner, parce qu'il la
voyait chancelante et se souciait de sa santé, Céline fit de son mieux
pour lui cacher ses conditions de vie et pour la rassurer sur son étatr de
santé sinon sur son moral, toujours détestable. C'est en cela que les lettres
a Lucette ne sont pas toujours l'exact reflet de ce que fut sa vie & la
Vestre, surtour pendant les premiers mois de sa détention.

Les souffrances de Céline ont alors été trés au-dela de ce que l'on peut
imaginer en lisant cette correspondance. Détenu dans le quartier des
condamnés a mort, a lisolement, seul dans une cellule mal chauffée et
dénuée de rout confort, en pleines rigueurs de ['hiver danois, il perdit
quelque quarante kilos et souffrit de dépression, dentérite, de la pellagre,
de céphalées insupportables, deczéma, de rhumatismes et d'interminables
insomnies, au point qu'il dut étre hospitalisé & plusieurs reprises a
linfirmerie de la prison et méme a ['hépital, puis chaque fois renvoyé en
cellule sous la pression des communistes danois qui se piquaient de
résistance alors que le Danemark s'était tenu hors de la guerre er que
Loccupation allemande n'avait pas sérieusement entravé son opulence.

La plupart de ces lettres onr été écrites sur papier administratif
portant len-téte de la prison de Vestre Feengsel, certaines d'entre elles,
destinées uniquement a Lucette, sont écrites sur papier ordinaire et
certaines encore, qui datent d'une époque oix Céline était a l'hopital, et
ot il avait tout lieuw de se méfier de 'administration autant que de son
avocat, ont été écrites au crayon sur du papier /Jygz'énique.

Presque routes les lettres écrites sur papier administratif ont été
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conservées par Maitre Mikkelsen, qui en était le premier destinataire.
Lucette passait a son cabiner pour en prendre connaissance et, hormis
quelques-unes qu'elle a conservées, elles restaient chez cet avocat.

Ces lettres comportent évidemment de nombreux compliments et
remerciements & lavocat auquel elles étaient destinées, mais Lucette
Destouches pense que certaines dentre elles, moins aménes, ont été
détruites ou ont été mises de coté, probablement par Helga Pedersen,
alors président de la Fondation Mikkelsen, trés soucieuse de la mémoire
de cet avocat.

Nul ne peut nier les services rendus a Céline par Maitre Thorvala
Mikkelsen au début de sa détention, encore qu'il se soit trouvé aux Etats-
Unis au moment de son arrestation et pendant les trois mois qui
suivirent.

Mikkelsen  connaissait  beaucoup —de  monde &  Copenhague,
principalement Hermann Dedichen, Aage Siedenfaden, directeur de la
police de Copenhague er Per Federspiel, ministre des Affaires spéciales. 1l
a fait jouer tous ses appuis et tous les arguments juridiques possibles pour
éviter une extradition rapide de Céline et, en cela, il lui a
manifestement sauvé la vie, & une époque o1, sil avait été extradé vers
la France, Céline aurair été détenu a Fresnes puis jugé a bref délai par
une cour de Justice en un temps ou la peine de mort étair généreusement
distribuée et la grice présidentielle généralement refusée.

Les premiers mois passés, le temps fit son ceuvre, lextradition devint
de moins en moins probable, en méme temps que les cours de Justice

commengaient & s'essouffler et devenaient moins ardentes. On peut alors
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se poser la question de savoir si Thorvald Mikkelsen a agi avec la méme
efficacité pour obtenir la mise en liberté de son client.

Les lettres de Céline témoignent dailleurs de son impatience et
souvent de son agacement & voir que rien ne se fait, que les choses
n avancent pas et que son avocat parait sétre endormi sur un dossier qui
avait perdu de son urgence et beaucoup de son importance.

1l faut savoir a ce sujet que, jugé a Paris par défaut, c'est-d-dire sans
avoir pu sexprimer et sans lassistance d'un avocat, Céline fur condamné
le 21 février 1950 a un an demprisonnement, donc & une peine
inférieure a celle qu'il avait effectuée & titre préventif dans les prisons
danoises.

L'indulgence ainsi accordée par défaur & Céline, a une époque o les
cours de Justice sévissaient encore, montre a soi seule le peu de gravité
des faits de collaboration qui lui éraient reprochés.

Nous connaissons encore un certain nombre de lettres écrites par
Céline a son avocat danois aprés sa mise en liberté, écrites de
Copenhague, de Klarskovgaard et de Meudon. Beaucoup traitent de
questions dargent, aprés que les deux hommes eurent fait leurs comptes.
Céline soupgonnait son avocat de ne pas lavoir aussi bien défendu qu'il
lavait cru, et il en vint a douter de la pureté de ses intentions, de son
désintéressement et de l'efficacité de ses interventions.

Des témoins objectifs de cette querelle, comme le pasteur Frangois
Lichen, opinent en faveur de Céline. Il convient donc de relativiser les
lowanges & Maitre Mikkelsen contenues dans ces lettres en se souvenant
de celles qu'il écrivit dans le méme sens a Albert Naud et a Jean-Louis

Tixier-Vignancour, et aux deux en méme temps, disant du mal de l'un &
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lautre et de lautre & l'un et laissant croire a chacun qu'il avait été son
sauveur, ce qui était plus vrai pour Tixier que pour Naud.

A l'inverse de toutes les autres circonstances de sa vie, dont beaucoup
ont été dramatiques, Céline parait avoir perdu en prison le sens de
Uhumour et ce goiit trés vif qu'il avait de se moquer des autres et de lui-
méme, ce qui montre a quel point il a souffert de cette épreuve. Dans le
méme ordre didées, force est de constater que ce temps de détention na
pas été utilisé par lui dans son ceuvre romanesque alors que la plupart
des événements de sa vie chaotique ont été transposés, déformés, souvent
ridiculisés ou noircis pour étre intégrés dans des wuvres qui paraissent
relever de la fiction mais qui ne sont en fait que la relation a peine
romancée de son épopée personnelle.

Céline n'est pas ressorti indemne de cette épreuve mais humilié, plus
révolté et dégoiité que jamais et profondément marqué dans sa chair. Son
état de santé sest en effet considérablement aggravé au cours de sa
détention, dont il ne s'est jamais complétement remis, encore que ce soit
sans doute moralement que les conséquences de cet enfermement aient été
les plus graves.

Le sentiment davoir été persécuté a entrainé chez lui une véritable
haine contre ['humanité rout entiére, avec en point dorgue ses confréres,
les éditeurs en général et en particulier, tous les donneurs de lecons, ses
amis autant que ses ennemis, Ses plus ardents admirateurs et ses plm
vaillants défenseurs, au point de ne plus éprouver daffection que pour les
animaux, les malades et les prisonniers, tous dédicataires de Féerie pour
une autre fois, seul roman auquel il ait travaillé au cours de sa

détention.
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Ainsi est-il mort réprouvé, anarchiste, teigneux, génial démolisseur
d'une société qu'il vomissait, mais constructeur acharné d'un monument
qui résiste a tous les outrages, plus que jamais actuel et toujours paré

d'une éternelle jeunesse.

FRANCOIS GIBAULT

Nous n'avons pas corrigé les dates erronées comportant le jour et le quantieme, faute de
savoir si Céline se trompait sur le premier élément ou sur le second. Voir, par exemple, les
lettres 78 du Jeudi 21 Juin (en fait, le jeudi 20 ou le vendredi 21), 110 du
Mercredi 15 Aodit (mercredi 14 ou jeudi 15) ou 111 du Jeudi 16 Aodt (jeudi 15 ou
vendredi 16).
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CHRONOLOGIE

1945

Janvier. Georges Bidault est ministre des Affaires Etrangéres ; Francois
de Menthon ministre de la Justice.

5 janvier. En France, le ministére de la Guerre invite les libraires a
retirer de la vente les trois pamphlets de Céline.

6 février. Exécution de Robert Brasillach.

22 février. Jacques Doriot est tué prés de Sigmaringen.

6 mars. Déces de Marguerite Destouches a Paris.

16 mars. Suicide de Pierre Drieu La Rochelle.

18 mars. Céline et sa femme obtiennent un visa pour le Danemark.

24 mars (a dix-neuf heures trente). 1ls quittent Sigmaringen par le
train, via Ulm, Augsbourg, Hanovre, Hambourg, Altona et
Flensburg.

27 mars. Entrée au Danemark. Logent a 1'Hétel d'Angleterre de
Copenhague.

Débur avril. Sont hébergés par Hella Johansen a Straby Egede
(@ 50 km de Copenhague), puis s'installent dans I'appartement de
Karen Marie Jensen (alors en Espagne) au 20, Vedstranden. —

Céline s'est laissé pousser la barbe et se fait adresser son courrier
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au nom de « Courtial ». Lucette va s'inscrire au cours de danse de
Birger Bartholin.

6 avril. Les autorités danoises renouvellent, pour un an, le passeport
allemand de Céline.

19 avril. A DParis, le juge d'Instruction Alexis Zousman lance un
mandat d'arrét, pour trahison, contre Céline.

21 avril. Entrée des troupes frangaises a Sigmaringen (le 26, Philippe
Pétain rentre en France).

5 mai. Libération du Danemark par l'armée anglaise.

8 mai. Capitulation allemande.

16 mai. Céline fait appel 2 M¢ Thorvald Mikkelsen pour obtenir un
permis de séjour au Danemark.

I juin. Premiceres démarches de Mikkelsen qui répond de son client
aupres de la Police nationale.

19 juin. Marcel Déat, exilé en Irtalie, est condamné & mort par
contumace.

20 juin. Céline est entendu par la police danoise.

4 juiller. Abel Bonnard est condamné a mort (peine commuée en dix
ans de détention en 1960).

23 juillet. Proces de Philippe Pétain (jusqu'au 15 aofit) devant la
Haute Cour de Justice.

15 aodr. Céline achéve une version, probablement pour la scene, de
Foudpes et fléches dont la traduction danoise sera confiée 2 Herman
Dedichen.

29 (ou 30) septembre. Une dénonciation anonyme informe la légation

de France de la présence de Céline a Copenhague ; celle-ci
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transmet |'information au ministére frangais des Affaires Etrangeres.

9 octobre. Echo qui localise Céline a Oslo (L Aurore).

10 octobre. Exécution de Joseph Darnand.

11 octobre. Exécution de Jean Hérold-Paquis.

15 octobre. Exécution de Pierre Laval.

25 octobre. Céline serait en Suede, aprés un bref passage au
Danemark (Le Figaro).

17 décembre. « Si Céline a pu soutenir les théses socialistes des nazis,
cest qu'il était payé. Au fond de son ceeur, il ny croyait pas : pour lui
il n'y a de solution que dans le suicide collectif, la non-procréation, la
mort. » (J.-P. Sartre, « Portrait de l'antisémite », Les Temps
modernes.)

2 décembre. Robert Denoél est assassiné a Paris.

15 décembre. « A Copenhague L.-F. Céline soigne a crédit » (Samedi-
soir) : « Il wvit la fort tranquillement [...] donne des consultations
gratuites dans un hopital danois. » — L'information est reprise,
le 16, par Politiken.

17 décembre. M. de Charbonni¢re demande au ministre des Affaires
Etrangéres danois, Gustav Rasmussen, 1'arrestation de Céline ; le
lendemain, il confirme par écrit la demande d'extradition. —
Arrestation du couple 2 son domicile et incarcération a la prison
Vestre Fengsel.

19 décembre. Premier interrogatoire de Céline a la prison. — « L.-F.
Céline va étre arrété » (France-soir) ; ; « Céline est arrété » (Le

Monde)— ; « Céline criait “au secours” » (Ouest-France)— ; « L.-F.
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Céline est arrété au Danemark » (Le Figaro) ; ; « Céline va étre
extradé » (Franc-tireur).

20 décembre. Citation, commentée, d'une lettre de Céline publiée par
Je suis partout le 9 juillet (et non 6) 1943 (Aline Treich, L 'Ordre).

21 décembre. Echo biographique ironique (Le Clou).

23 (ou 24) décembre. Premicre lettre adressée a la police danoise pour
expliquer sa situation.

28 décembre. Aage Seidenfaden, directeur de la police danoise, renvoie
le dossier de Céline au ministere de la Justice. — Céline est transféré
a l'infirmerie de la prison. Lucette, remise en liberté, est hébergée
par Hella Johansen, 20 Staegersallee ; début janvier, elle

retourne 20 Vedstranden qu'elle partage avec Bente Johansen. —

« Les Beaux draps », pastiche d'André Ulmann (Le Clou).

1946

Janvier. Lucette Destouches est autorisée a visiter son mari chaque
lundi. — De prison, il correspond avec elle sous couvert de M¢
Thorvald Mikkelsen. — Céline commence de rédiger des « Notes
de prison ».

Début janvier. Visite d'Eliane Bonabel 4 Lucette.

21 janvier. Jeanne Loviton (Jean Voilier) est nommée gérant de la
Société Denoél.

26 janvier. Pierre-Henri Teitgen ministre de la Justice.

Février. Céline reprend la rédaction de Guignol’s Band 11.
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5 février. Céline retourne en cellule (Division Ouest, cellule 84).

14 février. « Céline vit dans la plus confortable prison du monde. |...]
les cellules [...] sont de ravissants petits appartements [...] Une servante
en tablier blanc apporte & midi [...] Céline a repris six kilos. »
(Samedi-soir).

23 février. Exécution de Jean Luchaire.

Mars. Colette Turpin écrit a son pere.

5 mars. Céline adresse 2 Mikkelsen une premiere version de son
mémoire en défense.

13 mars. Maurice Gabolde, exilé en Espagne, est condamné a mort
par contumace.

Vers le 20 mars. Retour de M¢ Mikkelsen d'un séjour aux Etats-Unis
(depuis la mi-décembre 1945).

28 mars. Céline est transféré a la Section K (cellule 603).

Avril. Céline entreprend Féerie (d'abord intitulé « Du coté des
maudits », puis « La Bataille du Styx »).

I¢" quril. Interrogatoire a la police de Copenhague.

8 avril. Céline est admis a |'infirmerie de la prison.

16 mai. Réunion interministérielle danoise qui n'aboutit & aucune
décision ; Gustav Rasmussen adresse une note verbale 2
Charbonnié¢re pour faire préciser les chefs d'inculpation reprochés a
Céline.

Mi-juin. Retour de Karen Marie Jensen avec qui Lucette va désormais
cohabiter.

24 juin. Bcho sur le manque d'empressement de Charbonniére, « ce

“distingué diplomate” [quil n'eut pas tellement & sa plaindre du
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“gouvernement de Vichy” », a faire extrader Céline (L 'Humanité).

Début juiller. Bref séjour de Mikkelsen 4 Londres.

5 juillet. Un policier a été envoyé au Danemark pour interroger
Céline (Le Figaro).

18 juiller. Charles Rochat est condamné a4 mort (peine commuée
en 1955, puis relevée).

23 juillet. Pierre-Etienne Flandin est condamné A cinq ans d'indignité
nationale (peine relevée).

7 aoit. Mikkelsen demande officiellement au ministére de la Justice
danois 1'élargissement de Céline.

15 aodt. Céline retourne en cellule (Section K, cellule 609).

Septembre. Sartre publie en allemand « Ecrire pour son époque »,
article ou il note que « peut-étre Céline demeurera seul de nous
tous » (Die Umschau). Repris, en frangais en octobre 1946-
janvier 1947 (Valeurs).

6/7 septembre. Lucette s'installe, seule, au 8 Konprincessegade.

Mi-septembre. Bref séjour de Mikkelsen en Suede.

20 septembre. Nouvelle note frangaise, sans précisions supplémentaires.

24 septembre. « Dans sa prison de Copenhague L.-F. Céline en proie
a la peur et a des crises nerveuses, commence le voyage au bout de
la nuit », long article hostile de Mario Brun (Libé-soir).

I1¢" octobre. Fin des procés de Nuremberg.

5 octobre. Echo sur I'improbable extradition de Céline (Le Figaro
littéraire).

19 octobre. Interrogatoire a la police de Copenhague.

23 octobre. Céline achéve ses « Réponses aux accusations formulées
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contre moi par la justice frangaise au titre de trahison et
reproduites par la police judiciaire danoise au cours de mes
interrogatoires, pendant mon incarcération 1945-1946 i
Copenhague », liasse de treize feuillets ronéotés, agrafés et datés
dont il sera tiré environ soixante-quinze exemplaires.

Novembre. La question de l'or fait l'objet d'une confrontation entre
Karen Marie Jensen, Hella Johansen, Mme Lindequist, Lucette et
Mikkelsen (2 qui il sera remis le lendemain) ; la question semble
rebondir a la mi-février 1947.

6 novembre. Céline est admis au Sundby Hospital, établissement civil.

15 novembre. Jean-Paul Sartre publie Réflexions sur la question juive
(Paul Morihien).

16 novembre. Condamnation a Paris de Robert Le Vigan a dix ans de
travaux forcés.

22 novembre. Pierre-Antoine Cousteau et Lucien Rebatet sont
condamnés & mort (ils seront graciés, puis élargis dix ans plus tard).

30 novembre. Rédige une longue note sur son état de santé.

Décembre. Début de la guerre d'Indochine.

1947

Janvier. Traduction anglaise, par l'avocat américain Julien Cornell, de
« Réponses aux accusations » de Céline (du 6 novembre 1946) tirée

4 une cinquantaine d'exemplaires. — Céline rédige sa notice pour
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Who's Important in Literature. — « Immondanités », écho menagant
et qui préte 3 Céline l'appui de Charbonniere (Le Droit de vivre).
17 janvier. Renoue par lettres avec Lucien Descaves. — Dans les
semaines, puis les mois suivants, avec Jean-Gabriel Daragnes, André

Pulicani, Clément Camus, Marcel Aymé, Henri Mahé...

24 janvier. Nouvelle réunion interministérielle danoise, sans prise de
décision. Mikkelsen y réagit par lettre le 27 et sera regu par le
ministre de la Justice le 28. — Céline retourne en prison.

Février. Echec du plan britannique sur la Palestine. — Au terme de
longues et violentes discussions, Karen Marie Jensen remet a M¢
Mikkelsen I'or qu'elle détenait encore.

2-3 février. Exposé objectif et assez précis, de Robert Cusin, sur la
situation de Céline ; avec le fac-similé d'un billet de Céline 4 son
avocat (L Aurore).

25 février. « Céline du fond de sa prison fait d'incroyables
déclarations » : extraits de son « factum de douze pages » adressé
« aux Parisiens » (Le Figaro littéraire). — Céline est transféré au
Rigshospital, établissement civil.

I¢" mars. « Le Pamphlétaire L.-F. Céline va-t-il ressusciter ? » (Le
Phare dimanche). — Premiére lettre & Milton Hindus.

5 mars. Céline a achevé Guignol’s Band 11, et différe la mise en
chantier du tome III.

7 mars. Le chat Bébert est opéré d'un cancer.

20 mars. Reprend et termine la version de Foudres et fleches
interrompue le 17 décembre 1945.

22-28 mars. Bref séjour de Mikkelsen en Suéde.
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25 mars. Camille Chautemps, exilé aux U.S.A., est condamné a cinq
ans de prison par contumace.

Avril. Charge M¢ Albert Naud de sa défense en France.

11, 12 et 13 avril. Campagne de trois articles de protestation, du
journaliste danois Eric, contre la présence de Céline au Rigshospital
(Land og Folk).

I1¢" mai. Renoue par lettre avec André Rousseaux.

15 mai. « L.-F. Céline sera-t-il extradé du Danemark ? », reportage et
photographies de Céline 2 Copenhague (Lucienne Mornay et Pierre
Vals, Nuit et jour). — Des extraits en seront repris le 25 mai par
Louis Rezeau (Le Phare dimanche).

18 mai. Lettre 3 André Brissaud.

Fin mai. Début de la correspondance avec Albert Paraz (mais les
deux hommes se connaissaient dés avant la guerre et la premiere
lettre retrouvée de Paraz & Céline est datée du 20 juillet 1944).

31 mai. Voyage de Mikkelsen a Paris ; de retour vers le 15 juin.

Juin. Signature des contrats avec James Laughlin (New Directions a
Norfolk) pour les traductions américaines de Mort a crédit et de
Guignol's Band 11.

3 juin. Premiére des cent trente-quatre lettres a Charles Deshayes.

4 juin. Charbonniere est consult¢é oralement par les Affaires
Etrangeres danoises sur 1'éventualité d'une libération de Céline, il
n'y fait pas d'objection mais n'en rend pas compte a Paris.

13 juin. Article du journaliste danois Eric protestant contre la
présence de Céline au Rigshospital ; rappelle la signature du

« Manifeste des Intellectuels frangais » (Land og Folk).
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14 juin. Nouvelle attaque d'Eric qui fait état d'une pétition ayant
déja recueilli vingt signatures parmi le personnel de 'hépital (Lana
og Folk).

19 juin. Louis Darquier de Pellepoix, exilé en Espagne, est condamné
4 mort par contumace.

24 juin. Libéré a onze heures, Céline s'engage sur I'honneur a ne pas
quitter le Danemark sans autorisation. Il rejoint Lucette au 8,

Kronprincessegade.
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CORRESPONDANCE
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1945

LETTRE 1

20 Ved Stranden
Le Dimanche [mai 1945]

Cher maitre,

Vous pouvez penser quelle gratitude de notre part vous est acquise
pour votre si grande bienveillance et charitable amitié & mon égard !
I est difficile je crois de trouver dans |'Histoire un écrivain dont le
cas fut plus « pendable » que le mien... Et pourtant combien sont
nombreux les écrivains frangais qui & un moment ou l'autre ont di
fuir leur Patrie ... Presque tous furent exilés... depuis Villon jusqu'a
Verlaine, Daudet en passant par Zola, Chateaubriand, Lamartine,
Chénier hélas guillotiné... Bien entendu je ne vous apprends pas que la
persécution est presque la régle dans I'Histoire de nos lettres et I'exil...
et je ne parle que des cas illustres... moi-méme infirme je subis tout
de méme et peut-étre plus rigoureusement qu'eux le méme sort... les
temps sont devenus plus cruels... vous me l'avez admirablement défini
l'autre jour... Je ne veux point pour les besoins de ma cause plaider
lachement mon innocence ce n'est point ma maniére ni mon

intention cependant je vous prie cher maitre de bien faire considérer
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aux autorités que je suis toujours demeuré rés strictement UN
ECRIVAIN. Que je ne suis en fait responsable que de mon livre ci-joint
les BEAUX DRAPS2. Que je n'ai jamais fait de propagande pour les
Allemands® — bien mieux que je n'ai jamais écrit de ma vie un seul
article de journal et encore moins parlé en public ou a la Radio —
Jamais. Ceci peut paraitre singulier mais ¢'est un fair et les occasions
vous l'imaginez m'ont été bien souvent offertes. J'ai toujours gagné
ma vie (trés largement) de mes livres et de I'exercice de la médecine.
En Allemagne je n'ai exercé que la médecine et dans quelles
conditions ! Je n'accepte la responsabilité que des Beaux draps. Elle

suffit & me faire pendre en France.

Je voulais vous dire encore que depuis hier les commergants,
laitier — etc... refusent de nous vendre leur marchandise parce que
nous n'avons pas de visa... Nous tenons encore enfermés chez nous
mais il faudra bien que bientdt notre situation soit fixée d'une
maniére ou de l'autre... Ce serait une facon évidemment de périr tout
doucement de faim... peut-étre encore dans notre cas maudit la moins

douloureuse...

J'ose suggérer si l'on cherche une similitude ou un précédent
diplomatique et policier 2 mon cas que l'on me traite comme l'on a
traité les juifs qui ont demandé asile en péril de mort... Je suis

largement aussi menacé qu'eux, dans mon propre pays et hélas aussi
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dans les autres pays... La malédiction contre « nous » est furieuse et
mondiale... totalitaire ! si j'ose employer ce mot affreux !

Avec tous mes regrets de vous importuner encore mais avec toutes
les excuses de I'S.O.S... je vous prie cher maitre de me croire votre
tres obligé et bien vivement sensible

LF Céline LF Destouches

LETTRE 2

Ved Stranden 20
Le mercredi [mai 1945)2

Cher maitre,

Vous me permettrez de vous offrir ce mince ouvrage, le seul que
ma femme ait pu trouver en ville ! I est peu connu et I'histoire de
« Semmelweis » doit étre peu familiére & mes lecteurs habituels. Elle a
fait 'objet de ma these médicale® et marqua en méme temps mon
entrée dans la littérature... J'aurais di me méfier c'est une bien
tragique histoire. Shakespearienne Ibsénienne, a laquelle il ne manque
qu'un peu de comique... Je me suis rattrapé. Toujours strictement
reclus dans ma soupente (luxueuse) je suis avec vous, chaque heure,
moralement, je fais mille prieres (de cceur) pour la réussite de vos si
délicates démarches.

Nous vous adressons ma femme et moi tous nos sentiments de

gratitude et d'amitié.
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LF Céline —
LF Destouches

LF DESTOUCHES

né le 27 Mai 1894

a4 COURBEVOIE (Seine)

ma femme née ALMANZOR
a Paris le 20 Juillet 1912

LETTRE 3

VED STRANDEN 20
c/Karen Jensen

Le 29 mai [1945)¢
Cher Maitre,

Je pense qu'il va étre temps que j'adresse aux autorités de Police
une demande de séjour en bonne forme. Je n'ai pas voulu vous
importuner encore avec ma triste histoire aussi un ami M. Robert
Leybourné® a fait une démarche a la Police 2 la suite de laquelle il a
été convenu que je devais adresser une demande d'autorisation de
séjour en bonne forme aux autorités. Il s'agit de joindre a cette
demande quelques recommandations de personnalités danoises. ]'ai
pensé que vous consentiriez peut-étre 3 me recommander 4 la Police
pour les assurer de mon honorabilité et de mon caractére inoffensif.

Je n'ai besoin d'aucun secours matériel je voudrais seulement me
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soigner, mutilé de guerre gra [mot coupé] (75 p 100), épuisé par les
fatigues de deux guerres je viens demander la paix et 'oubli.

Madame ]ohansen2 vous téléphonera sans doute, il lui a été
impossible de vous joindre jusqu'ici, elle vous présentera ma

demande.

Croyez-moi encore mon cher Maitre votre treés obligé et treés

sincére

LF Destouches

LETTRE 4

Le Lundi[mai 194512

Mon cher Défenseur,

J'apprends a l'instant que de nombreux étrangers sont aujourdhui
convoqués a la Police pour régulariser leur situation... Ne croyez-vous
point qu'il soit opportun qu'a présent j'essaye d'obtenir un sauf-
conduir ? ]'ai peur d'étre en retard et d'apparaitre négligent aux yeux
des autorités ?

Je me confie & vous et a votre jugement.

Bien amicalement et fidélement votre

Destouches

LETTRE 5
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Ved Stranden 20
Paloe 8359 X
Le Dimanche [juin 194511

Cher Maitre et Ami

Depuis votre bonne visite je commence a revivre un peu, nous
recommengons A oser respirer un peu. Je ne peux vous dire 3 quel
point nous vous sommes reconnaissants et profondément touchés par
tant de gentillesse et d'affectueuse indulgence. Il me fait grand plaisir
de vous l'écrire. J'ai honte aussi de tant prendre de vos précieuses
heures et d'ajouter mon souci a tant d'autres !...

Mais je veux un jour je l'espére vous faire plaisir moi aussi dans la
mesure de mes tres faibles moyens !

J'attends votre convocation pour la visite a4 la Police dont vous
m'avez parlél2,

Et je vous prie de croire 4 toute mon amitié — 4 ma fidele gratitude

LF Destouches

Je me permets de rappeler que je suis mutilé de guerre (14-18)
a 75 p 100 — bras et téte — que je souffre trés cruellement jour et nuit
depuis 30 ans — que je n'ai guére dormi depuis 30 ans. Mon état

physique est celui d'un malade d'Hoépital depuis mon séjour en
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Allemagne. Dans quelles conditions ! Que je suis & peu prés incapable

d'une promenade un peu prolongée — et de tout effort physique.

LETTRE 6

Le lundi [19 juin 1945113

Cher maitre,

Comme convenu nous vous attendrons donc demain mardi a
14 b 30 pour nous rendre ensemble a la Police ol vous nous faites la
grande amitié et le grand secours de nous accompagner.

Bien fidélement votre.

LF Destouches

LETTRE 7

Le 25 [juiller 1945114

Mon cher maitre

Voici nos deux attestations de la Police qui nous permettent
d'obtenir nos tickets d'alimentation... Je crois que pour le mois d’Aoit
il serait besoin (1¢r Aofit) d'une autre pi¢ce de méme genre ?

Pardonnez-nous encore ce surcroit d'embétement au moment ol

déja vous étes préoccupé de tant de facons !...
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Avec tous nos sentiments bien amicaux et dévoués
LF Destouches

LETTRE 8

Le Vendredil2

Cher maitre

Le Capitaine Leybourne est un charmant homme mais un tres
redoutable idiot. Désemparé comme nous ['étions a notre arrivée il
s'est précipité 4 notre service et il a fait mille gaffes.

L'une d'elles est d'avoir été sans gue je lui demande rien parler A la
Banque Nationale d'environ 40 000 francs frangais et quelques piéces
d'orle (4).

Aussitot qu'il m'a fait le récit de sa démarche je l'ai prié de rester
tranquille, mais il avait donné son adresse personnelle a la B.N. Ils
ont été le rechercher !

Catastrophe ! Vous me voyez encore malade de vous procurer ce
supplément de tracas par la faute de cet imbécile !

Les 40 000 francs ont été BRULES puisqu'ils ne pouvaient plus servir
a rien. Quant aux 4 pieces d'or ce sont des souvenirs de ma meére —
un point c'est tout.

Nul ne possede hélas une position financi¢re plus absolument

honnéte que la mienne. Je ne triche vraiment personne. Je dépense
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tout et ne gagne rien.

Mes bonnes et fidéles amitiés et toutes nos excuses je vous prie

LF Destouches

LETTRE 9

Le MercredilZ
Cher Maitre

Encore moi ! Je suis bien confus de vous harceler de la sorte. Rien
de grave ! 11 s'agit d'argent — ou plutdt de billets de banque. Je traine
avec moi de France environ 70 000 francs frangais en billets qui sont
a présent oblitérés — depuis quelques jours — mais je crois que la
Banque Nationale du Danemark peut les reprendre et faire 1'échange
MAIS je ne veux pas m'y présenter sans votre avis et sans visa !

A l'occasion cher Maitre vous aurez I'obligeance de me dire ce que
vous pensez de tout ceci.

Votre treés dévoué et bien sincere

LF Destouches

LETTRE 10

Le Samedil®
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Cher maitre,

Voici la formule que je devrais remplir pour ma somme de
68 000 francs en billets francais... Mais je n'ose évidemment pas me
présenter a la Banque nationale sans permis de séjour ou tout au
moins sans sauf-conduit.

J'avais cru comprendre que le Chef de la Police des Etrangers
devait nous convoquer cette semaine pour la délivrance de ce sauf-
conduit ?

Grande est ma confusion de vous importuner sans cesse avec ma
petite histoire ! Cette méchante affaire de change est la cause de cette
nouvelle démarche !

Bon « week-end » cher maitre et la semaine prochaine nous verrons
peut-étre s'il y a moyen de sauver ces 4 sous-papier !

Bien amicalement encore

LF Destouches

LETTRE 11

Mardi Den 25-12-1945
KOBENHAVNS FANGSLER
VESTRE FANGSEL
VARATEGTSFANGE : 20
(Lukket Brev i Medfor af Rets

plejelovens § 784, Stk. 3)12.
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adressed to :

M. Thorvald Mikkelsen

and Landsretssagforer Erik V. HansenZ?

Dear Sir2l,

J'ai appris lors de mon dernier interrogatoire que le gouvernement
francais exigeait qu'on me renvoie en France afin que j'y sois jugé
pour avoir agi contre les intéréts de mon pays. A ce dernier point
jloppose un démenti formel. Je sollicite le gouvernement danois de
bien vouloir m'accorder le statut de réfugié politique et de me
protéger... Je suis un écrivain et rien qu'un écrivain. Je n'ai jamais
travaillé pour le compte des journaux ou de la radio ou de quoi que
ce soit. Je n'ai jamais été membre d'aucun parti ou d'aucun
groupement. Je n'ai jamais fait de politique. Mais tout cela n'est que
haine et esprit de vengeance. J'ai écrit & M. Seidenfaden?? et j'espére
qu'on a recu ma lettre. Je lui signale que beaucoup de réfugiés qui
sont actuellement en Espagne ou en Suisse ont été ministres ou
ambassadeurs dans le gouvernement Pétain : Gabolde23, ministre de la
Justice, Bonnard?4, ministre de 1'Education en Espagne. Paul
Morand22 le grand écrivain en Suisse, et des douzaines d'autres. Je
n'ai jamais occupé de fonctions officielles. J'ai simplement écrit, en
1940, un livre pour lequel on peut m'inculper, mais beaucoup
d'autres écrivains ont fait bien pire et ne sont pourtant pas inquiétés.

La vérité est que j'ai des rivaux littéraires, qui veulent se venger et me
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faire supprimer. Je nie formellement avoir fait quoi que ce soit contre
le gouvernement frangais. Je suis un patriote et rien d'autre. J'ai voulu
empécher la guerre, c'est tout. J'ai expliqué tout cela a la police et
dans ma lettre. Je n'ai aucune confiance dans l'actuelle Justice
frangaise, qui, comme en 93 et en 7128, est une justice de sadisme et
de haine populaire. On m'a dit & la Police que le ministre de la
Justice étudiait mon cas conformément 2 la législation danoise. En me
renvoyant en France on me tue aussi bien ici que la-bas, ot l'on
m'assassinera certainement aprés m'avoir torturé. J'aimerais pouvoir
vous parler, que vous veniez me voir. Je me sens si seul et si
désemparé, incapable de plaider ma cause devant personne. Ma santé
n'était pas bonne, mais ici, de toute évidence, elle décline rapidement.
Je me fais tant d'inquiétude pour ma pauvre femme, qui est
parfaitement innocente de tout cela. Je vous prie, je vous supplie
d'aller la voir et de la réconforter un peu. Dites-lui que je pense tout
le temps a elle et ne vis que dans l'espoir de la revoir. Elle est
incapable de faire du mal, elle est généreuse et honnéte. Nous
sommes profondément malheureux d'étre séparés. Elle s'occupait de
ma nourriture et me soignait. Invalide comme je suis, la vie en prison
est un martyre, et je ne parle pas un mot de danois. Mon espoir
serait que le gouvernement nous interne ensemble quelque part.
Naturellement, je n'ai pas l'intention de m'évader. Je veux seulement
retrouver ma femme et la paix. Je peux a peine marcher, tellement je
suis affaibli. Je ne veux plus dormir. Je n'ai plus la force d'aller aux

waters. J'ai attrapé la dysenterie dans I'Armée en Afrique?Z. Essayez,

38



s'il vous plait, de dissiper pour nous cet horrible cauchemar. Je
deviens fou de douleur. Je me sens innocent de tout. Mais prenez
d'abord soin de ma pauvre femme, essayez de me donner de ses
nouvelles. Je suis si inquiet. Naturellement, je tiendrai a vous
dédommager de toute la peine que vous vous donnez pour nous.
N'hésitez pas a payer a notre place s'il faut payer quelque chose.
J'aimerais qu'on m'envoie des chaussettes et des calecons (longs), car
j'ai trés froid la nuit. J'espére vous voir bientdt.
Bien sincérement votre,

Louis Destouches

1 Lettre & l'encre sur papier libre.

2 Pamphlet sur la débacle publié par Céline en février 1941.

3 Ajouté, en travers de la marge gauche : « Tous mes livres dailleurs interdits en Allemagne
depuis l'avénement du National-Socialisme. » Voyage, Mort & crédit, Mea culpa, Semmelweis et
Bagatelles  (expurgé des ballets) ont ¢été traduits et publiés en Allemagne
entre 1933 et 1939.

4 Voir notre biographie, tomes 2 et 3 (Mercure de France, 1981 et 1977).

5 Lettre & l'encre sur papier libre.

6 La Vie et l'wuvre de Philippe-Ignace Semmelweis, réimprimée, en 1936, a la suite de Mea
culpa. A cette date, les Editions Denoél en avaient vendu trente-neuf mille exemplaires.

7 Lettre 4 l'encre sur papier libre. Karen Marie Jensen, danseuse amie d'Elizabeth Craig et
de Louis. Elle avait épousé un diplomate espagnol et résidait & Madrid. En son absence,
Louis et Lucette occupaient son studio.

8 Frangais installé au Danemark, capitaine 2 la retraite (il a soixante-cinq ans a cette date).
Céline 1'a rencontré chez Mme Hella Johansen.

9 Hella Johansen, cousine de Karen Marie Jensen et la meére de Bente (que Céline
orthographie Bende).

10 Lettre a 'encre sur papier libre.
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11 Ibid.

12 Elle aura lieu le 20 juin 1945.

13 Lettre a l'encre sur papier libre.

14 Lettre a l'encre sur papier libre.

15 Ibid.

16 Sur la question de l'or (tant en dépot dans une banque de Copenhague que celui qu'il
portait sur lui & son arrivée au Danemark), voir le commentaire au tome 3 de notre
biographie et « Au royaume de Danemark », par Henri Thyssen, dans Tour Céline, 5,
pages 116-136.

17 Lettre a l'encre sur papier libre.

18 Lettre a l'encre sur papier libre.

19 Clest la premicre lettre connue de Céline depuis son incarcération le 17 décembre.
Ecrite en anglais, nous donnons le texte franais d'aprés une transcription dactylographiée
(I'autographe ne nous étant pas parvenu) qui figurait déja, quoique légérement caviardée,
dans Le Danemark a-t-il sauvé Céline ? de Helga Pedersen (Plon, 1975).

Nous reproduisons l'en-téte imprimé de ces formulaires de correspondance sur papier
réglé : « Services pénitentiaires de Copenhague / Prison Ouest / Détenu : 20 / (Pli cacheté
conformément au Code civil § 784, alinéa 3). »

20 Avocat, adjoint de Me Mikkelsen, lequel se trouvait aux Etats-Unis lors de |'arrestation
de Céline. Il n'en reviendra que trois mois plus tard.

21 C'est nous qui traduisons ensuite.

22 Aage Seidenfaden, directeur de la police de Copenhague. Voir Annexes I, p. 381, et II,
p. 382.

23 Maurice Gabolde (1891-1972), procureur général prés de la cour d'appel de la Section
spéciale en 1941, nommé garde des Sceaux en 1943, représentant de Laval a la Délégation
générale de Sigmaringen, réfugié en Espagne ; condamné i mort par contumace en 1946.
24 Abel Bonnard (1883-1968), écrivain, membre de 1'Académie francaise, nommé secrétaire
d'Frat a 'Education en avril 1942, réfugié en Espagne ; condamné & mort par contumace
(peine ramenée a dix ans de bannissement en 1960).

25 Paul Morand (1888-1976), écrivain et diplomate. Chef de la Mission francaise de guerre
économique & Londres (1939-1940), nommé ministre de France & Bucarest en 1943, puis
ambassadeur a Berne en 1944. Demeuré en Suisse, il est révoqué en 1944 (il sera reintégré

aux Affaires Etrangeres en 1955 et mis A la retraite). Elu 4 1'Académie francaise en 1968.
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26 La loi des suspects du 17 septembre 1793 sous la Terreur et la répression sanglante de
la Commune en mai 1871.

27 Céline a séjourné au Cameroun en 1916 et 1917.
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1946

LETTRE 12. — A ERIK V. HANSEN1

Den 3/1 1946*
Cher Monsieur,

J'espere que vous aviez recu ma précédente lettre. Malade, je suis
actuellement a I'hopital de la prison, mais je suis si heureux que ma
pauvre épouse soit libre. Je souffre beaucoup de la téte et de l'oreille.
Le choc a été trop fort pour moi. J'espére que vous pouvez obtenir
mon internement au Danemark ou en Su¢de avec ma femme. Seul je
suis trop malade. Mais s'ils m'envoient en France je préfere mourir.
Je ne suis ni criminel de guerre ni agent de propagande ni nazi ni
politicien. Je n'ai jamais été d'aucun parti. Je n'ai méme jamais voté.
Je suis seulement un écrivain. Mes livres® ont déja prés de dix ans.

Je suis désormais sans forces. Prenez soin, s'il vous plait, de ma
femme. Je souhaite que M. Mikkelsen fasse quelque chose, mais je
serai mort. La date de son retour m'effraie.

Tres sincérement

Destouches

LETTRE 13
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Mercredi 9 [janvier 194614

Ma Lucette chérie. Tu me fais grand peur pour ta santé. Je sais
bien que notre condition est atroce mais ce sera bien pire si tu
tombais malade, fais un peu d'exercice au contraire pour garder ta
forme et ton métier dont nous aurons peut-étre grand besoin un jour.
Je suis toujours avec toi. On me soigne bien mais on ne peut pas
grand-chose pour de si vieilles invalidités qui remontent a4 30 ans !
Bien sir nos épreuves en Allemagne ne m'ont pas arrangé et ce
dernier choc? a été atroce bien sfir. Je souffre bien du bras de la téte
et de l'oreille, on me bourre de médicaments. On ne peut faire plus
mais tu sais je suis bien patient. Je vis dans 'espoir de revenir avec toi
et tu me soigneras. Ne m'apporte rien du tout je n'ai besoin de rien
j'ai trop a manger pour moi. Je ne demande que le repos et le silence
et ne pas bouger ma téte et attendre ta visite®. Mais ne te déprime
pas surtout. Il est dur d'avoir un monde entier de haine contre soi —
moi qui n'ai jamais fait de mal & une mouche cela parait comme un
effrayant cauchemar qui ne vous concerne pas et pourtant... Embrasse
bien nos amis pour moi et BébertZ. N'apporte pas de livres je ne lis
rien j'ai trop mal a la téte pour le moment et trop de
bourdonnements. Je ne manque de rien et je suis toujours avec toi
comme je t'aime mais mange bien et dors un peu

Destouches
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LETTRE 14

Dimanche matin [13 ou 20 janvier 194] 68

Ma Lucette chérie, j'espére que cette lettre t'arrivera enfin mieux
que les autres ! Je suis si content petite chérie que tu sois libre ! Je
mourrais de chagrin de te savoir enfermée. Je ne vois pas bien clair
sans mes lunettes. Je n'ai pas trés envie de lire, j'ai trop mal a la téte
apres ces examens a 1'Hépital. Ils ont vu comme j'étais bien malade.
Tout le monde est gentil avec moi seulement bien slr ces
abominables articles m'ont fait bien du tort dans l'esprit de mes
compagnons et il m'est difficile d'expliquer et puis en quelle langue ?
Je suis tres bien soigné. Je me sens seulement tres faible & cause du
choc et des vertiges. Mais je ne souffre pas je suis rempli de
médicaments. Je suis tout le temps avec toi et Bébert je te parle tout
le temps, et & Bente et & sa mere. Tu sais que je sors facilement de la
vie. Mon bras s'était mis aussi 3 me faire trées mal. On me ['avait
massé on a arrété. Soigne-toi mon petit chéri mignon je t'en supplie
il ne faut pas présenter un trop triste visage. Je voudrais que nous
soyons internés ensemble mais je peux aussi demeurer des années seul
ici en Prison. N'importe quoi tu le sais pour qu'ils ne me renvoyent
pas. Je demande asile pour 2 ou 3 ans. Tu connais la situation aussi
bien que moi. Je suis un écrivain rien qu'un écrivain. Tous les
écrivains francais ont di s'exiler sous un prétexte ou un autre. Tous
les prétextes sont bons pour persécuter en France les écrivains. La liste

est innombrable. Je ne cite que les principaux a travers les 4ges qui
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ont di fuir — Villon, Agrippa d'Aubigné, Ronsard, Du Bellay,
Chateaubriand, Jules Valles, Victor Hugo (20 ans), Rimbaud,

Verlaine, Lamartine, Proudhon, Léon Daudet? et enfin en ce moment
méme Bonnard, Laubreaux!? en Espagne, Paul Morand en Suisse.
Personne ne les a livrés aux bourreaux. C'est une affaire d'attente de
2 ou 3 années. Mes livres incriminés sont déja anciens ils ont presque
10 ans. Il faudrait qu'on me laisse écrire quand j'irai mieux ['histoire
effroyable de tout ceci ! toute 1'épouvantable duperie dont j'ai été
victime. Je suis seul je crois capable de 1'écrire. Je n'ai rien gagné j'ai
perdu le peu de forces qui me restaient. Je suis si heureux de te savoir
dehors. J'ai enduré 1a je crois le pire supplice qu'on puisse endurer,
cela n'a plus de nom. Je t'aime tellement ma petite que je peux tout
supporter tout endurer patienter. Je suis toujours avec toi. Il ne me
reste plus que toi. Mais soigne-toi ne sois pas trop triste mange bien
force-toi travaille ta danse. Cela m'encourage. Tu sais combien j'aime
tout ce que tu fais. Embrasse Bente et Madame Johansen et petit
Bébert pour son [mot illisible]

Louis Destouches

LETTRE 15

Le Mercredi 6[février 194611
Ma Lucette chérie. Je suis retourné hier en prison}2 comme je le

pressentais mais & présent tout seul dans une cellule et je suis ainsi trés
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bien. Les gardiens sont tres aimables avec moi. Je n'étais pas heureux
a I'hopital. Je me trouve beaucoup mieux tout seul. J'ai moins mal a
la téte ainsi. Je me promene deux fois par jour par exemple j'ai si peu
de force que c'est assez dur. Mais on me laisse aller & mon pas tout
seul qui ressemble A celui hélas 2 présent de ma pauvre meéreld. Je
suis trés bien nourri, on me gitel4. Ne te fais pas de chagrin cela me
cause plus de douleur que tout le reste. J'aime mieux mourir que de
te savoir malheureuse. Et puis d'abord tout ceci ne va plus durer si
longtemps une décision sera prise dans un sens ou dans l'autre mais
nous sortirons de cette atroce incertitude a laquelle je crois aucune
santé ne saurait résister longtemps et la mienne ne valait déja plus
grand-chose. J'ai recu les livres francais il est malheureux que je ne
puisse recevoir de journaux frangais pas méme le Times — ou le
Figaro. Je voudrais bien que Mikkelsen rentre, mais je suis aussi bien
qu'on puisse étre en prison. Tout seul ainsi je rassemble mes nerfs peu
a peu seulement c'est le coeur cette fois qui parait avoir un peu cédé.
On m'a méme donné du papier pour que je puisse me remettre un
peu au travail. Si tu étais 12 je n'en demanderais pas plus pour
toujours, mais cela serait stupide aussi d'autre part. La venue
d'Elianel® tient vraiment du miracle ! Tout ce passé qui reflue en
plein cyclone. Je me revois jeune médecin a Clichy elle avait cing
ans ! Et puis elle nous retrouve ici dans quelles conditions ! J'espére
que cette lettre t'arrivera assez vite. Et puis je te verrai Lundi. Tu vois
tout de méme le temps passe assez vite. Je me parle 3 moi-méme et a

toi et & Bébert. Je me refais assez vite une vie supportable si on me
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laisse tranquille. Ce sont les brusqueries qui me démolissent
complétement j'ai le coeur et la téte trop malades & présent pour
retrouver mon équilibre comme il le faudrait. Je suis avec toi tout le
temps mon petit chéri et tu sais que pour moi breton I'absent compte
plus que le présent. Affection a tous

Destouches

LETTRE 16. — A ERIK V. HANSEN

Den 7. Feblruary] 194618

Cher M. Hansen,

Votre visite et votre consultation d'hier ont été, dans ma grande
détresse, un tres grand secours et un immense soulagement. Je crois
que vous avez une parfaite connaissance de la Cause. Un point me
revient en mémoire : le gouvernement frangais et Charbonniérel”
m'accusant de trahison, ils me condamnent de ce fait & mort. Ils y
sont allés au bluff avec leur accusation, espérant par la que je serais
extradé sans vérification des preuves. Ils connaissent leur propre bluff,
et cela va les rendre de plus en plus nerveux, et, je le crains, de plus
en plus féroces, a chaque jour qui passe. En ce qui concerne le chef
de rrabison, je ne vois pas ce qu'on pourrait me reprocher d'autre que
mon livre Jes Beaux Draps, publié a Paris en 1941. Mais, aux yeux de

la loi francaise, /éditeur est responsable de la publication au méme
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titre que l'auteur, et méme bien plus que lui. — Mon éditeur, Robert
Denoél (récemment assassiné), n'a jamais été accusé de trahison ; il a
été arrétél® au début de l'année derniére, puis reliché ; il a publié
quantité de livres bien plus pro-allemands que les miens. Sa maison
d'édition a été saisie par le gouvernement, mais il devait rouvrir ses
bureaux en juillet — entre-temps, il avait été un homme libre et
jamais accusé de trahison, mais il a été assassiné il y a deux mois par
des inconnus, qui trouvaient probablement la justice trop lente et trop
indulgente a son égard — les mémes certainement qui réclament a cor
et a cri mon extradition.

Je vous serais trés reconnaissant de bien vouloir expliquer tout cela
a ma femme, et aussi de faire en sorte que je puisse rester sex/ dans
ma cellule, oll je me sens beaucoup mieux qu'en compagnie de gens
bruyants. Je suis encore trop faible pour parler, pour répondre a des
questions et plaisanter avec d'autres — et dites bien des choses 2 ma
femme. Il ne faut pas du tout qu'elle s'inquie¢te. Depuis votre
derniere visite, tout est clair dans mon esprit et le seul doute que j'ai
concerne notre réussite a Paris ?

Votre dévoué et reconnaissant

Destouches

LETTRE 17. — A ERIK V. HANSEN

Den 12 février 194622
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Dear sir, I wish you would have this letter translated for you by
my wife as it is too complicated to write Destouches in english. Mon
petit chéri. Avec grande inquiétude je te vois trouver toute naturelle
l'idée d'aller me faire juger a Paris. Peste non ! Je ne consens a rien
de la sorte. Je m'accroche au Droit d'Asile comme un diable !
Comme un juif ! Jamais aucun d'entre eux réfugié ici n'a consenti sur
de belles paroles a aller se faire juger par Hitler ! Foutre non ! Mon
cas est exactement le méme. Bien sir les Danois seraient enchantés
que je me livre moi-méme ! Quelle belle épine du pied ! Je ne
consentirai jamais il faudra qu'ils me livrent qu'ils prennent la
responsabilité apreés m'avoir bel et bien accueilli pendant un an. Ce
qui aggrave d'ailleurs mon cas a Paris. Le Parquet de Paris a lancé un
mandat pour trahison. 1l s'agissait d'un coup d'esbroufe vis-a-vis des
Danois qui devait réussir dans les 24 heures ou faire long feu si on
demandait des détails. Mais |'accusation trahison a bel et bien été
notifiée officiellement. Il faut les piper a leur propre bluff. Dans le
Code frangais et surtout celui de I'Epuration trahison = mort. Or le
droit d'asile n'est de coutume conféré qu'aux réfugiés politiques
menacés de mort. Le Gouvernement francais prend soin de me notifier
officiellement qu'il veut me fusiller. Quelle chance ! A bien retenir et
mettre en valeur. Au surplus ils y songent bien. Lorsque je serai dans
leurs griffes tu verras sortir les Pinson, les Oscar, les Pfanstiel?? etc.
On me trouvera vite le Grand responsable de tous les martyrs juifs.
La populace ne demande qu'a le croire. Il ne s'agit d'ailleurs pas de

justice ni de vérité mais servir ma téte en vengeance aux juifs et aux
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communistes. C'est tout. On trouvera les arguments, on les inventera.
Marie est comme Louise2l. Elle a I'imagination bénigne. Elle ne voit
pas l'avenir atroce — jamais. Je suis réfugié politique menacé
officiellement de mort. C'est tout. Si la Légation qui connait si bien
mon adresse voulait étre renseignée sur mes allées et venues il lui était
facile de me faire mander 4 la Légation mais on m'a fait jeter en
prison bien dans l'intention de me livrer ficelé aux bourreaux de
Paris. A présent que le pétard a fait long feu on se perd en chicanes
et en mauvaise foi. Ils sont incapables d'expliquer aux Danois
pourquoi et comment je suis traitre. Ils ont espéré les érourdir et les
bluffer. C'est tout. Pour les menaces de mort elles ont d étre
détruites lors du pillage de la rue Girardon?2. Mais il y a mieux.
Dans les journaux clandestins de la Résistance j'étais souvent sans
aucune provocation de ma part promis au supplice. Tiens encore a
propos de 1'Histoire de Bezons®2. Marie retrouvera sans doute. Si
Paul-Boncour? se désiste il faudra songer a Maitre Aubépinlj, le
défenseur de Pétain qui me parait trés brave. Enfin je crois qu'il
faudrait demander surtout a Popelin Claude2®, Rue de Lille
(téléphoner) s'il veut m'assister aussi. Envoyer Eliane ou Marie? le
voir. Il choisira 'avocat de plaidoirie. Je n'aurais pas trop de deux
avocats. Popelin est avocat. A Paris la frousse régne ils s'avanceront
difficilement. Il faut s'accrocher au Danemark. Comme les juifs nos
maitres en toutes choses. Le fait que j'ai été en Allemagne m'accable
pour les Francais mais si j'étais resté a Paris ils m'auraient assassiné.

Peut-étre Mikkelsen voudra-t-il se faire assister par un Professeur de
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Droit international d'ici de leur faculté de Droit ? Il te dira et tu
payeras. Je vois beaucoup d'oiseaux ils chantent au premier soleil. Ils
sont bien malheureux comme moi lorsqu'il fait sombre. Tu m'as bien
appris a aimer les petits oiseaux. C'est une bien grande joie dont je
profite a présent derriere mes barreaux. L'hiver touche a son terme
tout de méme. Les jours rallongent comme disait Inés?8. Dans le
jardin de Barbe bleue les primevéres ne sont plus loin. Le merle a
chanté tout 'hiver au boulodrome. Les Anglais montent a présent
Rue St-Vincent. Chaunard?? leur vend ses aquarelles. Tu as bien
I'adresse d'Antonio Zuloaga®? i Zumaia Province du Guipuzcoa.
Espagne. Si les Communistes n'ont pas encore pris tout le pouvoir en
France c'est qu'on a encore trop besoin des Américains pour la
reconstruction. Lis bien les Journaux francais, surtout le Monde et la
Bataille — et la rubrique Epuration. Tout cela nous guide. Il est
difficile aux Danois de se rendre compte de ['hystérie et de la haine
politique et littéraire frangaises. Cela leur parait du roman hélas ils
n'ont qu'a penser a la St Barthélemy — aux Huguenots, a 89, 48,
7131 1 Ce n'est pas le co6té Vie Parisienne. Ils ne veulent pas le voir.
Mikkelsen seul je crois comprend parfaitement ce coté des choses. Les
livres que 'on veut me faire expier Bagatelles et 1'Ecole sont parus il
y a bientdt 10 ans ! Le Voyage le commencement de mes malheurs
en 193332 | Passe voir Hansen33 samedi pour les derniéres nouvelles.

Louis

LETTRE 18
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Le Mardi 19 Fév[rier 1946)3%

Ma Lucette chérie, l'argent a bien été mis & mon compte mais je
ne recevrai « Politiken®> » que demain, je n'y comprends rien tu le
penses, sinon un peu les titres mais cela fait un peu de vie dans la
cellule. Ne m'apporte plus mon petit chéri ni fromage ni jambon
nous avons tout cela en abondance et du beurre en quantité¢ pour moi
je suis a un régime spécial tres favorisé. N'aie aucune inquiétude le
menu est trés soigné. Je mange trois fois plus qu'a la maison.
N'apporte que des biscuits secs, je les préfere au giteau un peu trop
lourd, je les mange avec du lait et des oranges et des citrons. C'est
absolument tout. Je ne grossis pas parce que j'ai toujours si mal a la
téte et que je suis encore si déprimé mais les soins sont parfaits et je
suis & présent bien habitué a cette espece de passivité malheureuse,
d'autant plus que je dépends toujours de I'Hopital pour les soins et
que je prends des médicaments pour ma téte 4 fois par jour. Je
repense a cette accusation effroyable et mon petit chéri je ne la digere
pas et ne suis pas prét de la digérer et ils le savent bien. Pardi ! ils
seraient a Paris bien heureux de m'entendre déblatérer contre les
malheureux de Sigmaringen?L6 et d'ailleurs. La danse du scalp.
Comment le faire venir ? Cette bonne blague ! un mandat pour
trahison ! On reconnait bien la hélas le genre de notre pauvre patrie,
Toupet et mauvaise foi et déloyauté. Ils avaient d'autres fagons de

recueillir mon témoignage je le répete. Une fois dans leurs griffes il
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faudra bien qu'ils s'acharnent dans l'imposture pour ne pas perdre la
face, alors la comédie devient abjecte, on lance toute la presse a la
curée, genre campagne de Sampaix3Z, et ce qui était invention devient
vérité et l'innocent coupable. C'est l'air de la Calomnie38. Mais je
n'ai pas envie de jouer les « pauvres misérables ». Je réclame au
Danemark 1'asile politique comme les Juifs le demandaient du temps
d'Hitler rien de plus rien de moins. Il faut attendre au moins deux
ou trois ans pour rentrer en France qu'ils s'embarbouillent dans leurs
propres méchancetés et divisions fanatiques qu'ils ne sachent plus ou
ils en sont. Les vétements de Paris ne sont pas encore arrivés. Voila
bien du temps ! Peut-étre que mon oncle3? pourrait demander un
peu des nouvelles et la maison d'ici. Pendant la promenade je vois
beaucoup d'oiseaux a présent au moindre soleil ils gazouillent et nous
font mille amitiés. Les mouettes ivres de liberté la-haut virevoltent au
bleu d'espace. Les corneilles font un nid ceci me rappelle notre
chambre chez Mondain®® il y avait tellement de corneilles dans la
cheminée d'en face. Que ne suis-je resté Interné la-bas comme il me
le proposait il m'aurait soigné et le temps aurait passé sans toute cette
horreur apreés nous. Je me suis raccroché a la plus mauvaise carte
hélas ! Enfin de tout cceur mon chéri.

Destouches

LETTRE 19
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Le Mardi [26 février 1946141

Mon petit chéri. Cette lettre exceptionnelle pour que notre si
courte entrevue d'Hier ne te laisse pas trop triste. Mais je suis
complétement ahuri lorsque je te vois sortant ainsi de mon isolement
(béni !) Ne te frappe donc pas. Je suis trés bien traité nourri d'un
menu spécial admirablement, trop. Ne m'envoie plus de jambon
surtout il se perd. Plus de linge non plus il m'embarrasse. J'ai bien
assez tel quel pour un mois au moins. Je salis trés peu. Mes journées
se passent ainsi. Je suis réveillé vers les 4-5 heures. ]'entends les
gardiens rentrer la prison s'animer. A 5 heures je me léve. LA je suis
un peu abasourdi je fais mon lit et mon ménage tres lentement
personne ne me presse — tout mon temps — je lave par terre 2 fois
par semaine mais aussi sans aucun effort. Les gardiens sont trés gentils
avec moi. Aprés c'est la promenade jusqu'a ma cage ou je suis seul et
reste 25 minutes a l'air, ce qui est une faveur, je regarde les oiseaux et
le ciel et la cime des arbres tout le spectacle du monde enchanté des
vivants. Je ne bouge pas beaucoup parce que je suis toujours faible et
facilement pris de petits vertiges — mais on me laisse aller
tranquillement & mon pas. La promenade finie retour en cellule ol
jattends le déjeuner. Je reste la téte dans les mains je me trouve
mieux ainsi je pense 3 mes petites affaires et aussi & des pieces de
théatre que je fais et défais. Il m'est tu sais assez facile de demeurer
sur moi-méme dans un état mi-somnambulique pas douloureux du
tout et bien agréable dans I'état ol je me trouve. On me soigne tres

bien on me donne un calmant le matin de la paraffine et a la graine
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de lin. Arrive le déjeuner tres soigné et tres copieux, vers 13 heures
(j'estime a peu pres je n'ai pas ['heure juste) apres le déjeuner si je me
sens en train si je n'ai pas trop mal 4 la téte je travaille & mon récit
de notre mistre (du c6té des maudits?2) que je mets en train. Ce n'est
pas un gros effort ce genre de récit est facile. Ce n'est pas comme
Guignols®2 ot tout est transposé. A propos j'espére qu'on ne m'a rien
trop bouleversé, ni mon ballet pour le Théitre Royal#4 ! Je le mettrai
dans les « Maudits » — vers 3 heures une autre promenade
encore 25 minutes dans ma cage — et puis retour en cellule. La je
retravaille un peu et puis je commence a lire le livre ou le journal
que je possede. Voici le diner bientét trés copieux encore
vers 6 heures. La aprés 2 heures assez pénibles — elles le sont
partout — jusqu'au coucher — 2 heures ot vraiment la mélancolie du
jour s'accumule. Mais je peux encore m'enfuir dans mon état
« second » si j'ose dire et lire et écrire un peu. 8 Heures la journée
est passée 1'on se couche apres encore calmant paraffine et graine de
lin. Dans l'ensemble il faut l'avouer la journée passe trés vite.
J'oubliais la bouffée de vie extérieure qu'apporte Politiken
vers 14 Heures dont je déchiffre les titres au dictionnaire. Te voila
mon mignon tout 4 fait renseignée sur ma vie qui se reproduit tu t'en
doutes bien identique d'un jour a l'autre. J'attends le Lundi ta visite
qui me semble immanquablement extraordinaire. J'oubliais encore la
visite charmante de quelques minutes que me fait l'infirmiére qui
parle francais et trés empressée a2 me rendre service. Je ne déplore et

toi aussi que la chinoiserie de la correspondance. Les lettres vraiment
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n'arrivent pas. Q[uan]d je pense que ma lettre & Mikkelsen s'est
perdue ! J'en aurais d'autres a lui envoyer de premiere importance. Je
n'ose plus. Mon adresse était-elle mauvaise 45 A Bredgade ? non sans
doute. Ils font ici joujou avec les lettres. Aucune des tiennes de la
semaine derniére ne m'est encore parvenueﬁ. Evidemment nous
n'avons a élever aucune plainte. La prison est un lieu sacré ou les
régles sont mystérieuses et implacables. Il ne fallait pas y venir voila
tout ! Et je suis déja bien content d'y étre. N'embéte personne de tes
réclamations. Tu te rendrais géneuse, et il ne le faut surtout pas. Tout
est parfait ainsi. Je n'ai plus besoin de voir les médecins ils ont fait
pour moi tout ce qu'ils pouvaient faire. Je voudrais voir Hansen pour
lui parler de ce mémoire®® en plusieurs points qui doit parvenir
absolument 4 Mikkelsen sans étre arrété au passage par je ne sais
quelle censure. Les journaux francais me seront bien utiles aussi. Apres
tout mon affaire est politique si je ne me tiens pas un peu au courant
des choses je perds bien des moyens de défense. Si I'on me sort d'une
cave aprés un isolement total de plusieurs mois je n'ai plus aucune
réplique possible. L'accusation a le jeu bien facile dans ces conditions.
Lis toi-méme 2 fond la presse francaise et surtout lz Bataillé.
Mikkelsen n'a pas le temps de lire tout cela. Il faut s'accrocher au
Danemark. Il faut qu'ils répondent non a la Légation. Ils n'ont aucun
traité avec la France de livraison de « criminels politiques ». Il ne
pourrait s'agir que de fraternité maquisarde. Mais alors ils ont le droit
et méme le devoir élémentaire de demander avant de livrer 'Homme

et I'écrivain en quoi a consisté sa trahison ? De ceci le Parquet de
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Paris est bien incapable puisqu'il s'agit d'une accusation d'esbroufe. Ils
croyaient bien l'avoir facile que les Danois estomaqués me livreraient
comme un bétail. Charbonniere doit ronger son frein mais lui n'existe
pas c'est un cachet un tampon humide. Il en a l'air d'ailleurs. A Paris
ils comptent bien finir tous leurs procés pour les élections en Juin® —

et mon témoignage aurait clarifié beaucoup de bavardages et de
suppositions sur ce qui s'est réellement passéﬁ. Les témoins
indépendants sont rarissimes. Aprés on se serait bien arrangé pour me
faire mon affaire une fois le citron pressé. S'ils tiennent pour trahison
mon passage par 1'Allemagne, alors les 300 000 ouvriers frangcais
volontaires ? Je n'ai jamais moi travaillé pour I'Allemagne. Je ne sais
rien moi de tes journées. J'espére que tu as repris ton travail?? il le
faut. Si nous parvenons par miracle a redresser notre misérable barque
nous serons sans doute condamnés a vivoter de notre malice dans je
ne sais quel coin perdu. Tu possédes une admirable technique. A
aucun prix ne l'abandonne. Tu es plus qu'admirable de gentillesse
ardente et de génie courageux, ne te détruis pas de fatigue fais
attention aux autos ! S'il t'arrivait un accident ! Il ne le faut pas.
Bientot notre grande ultime bataille va s'engager. A toi

Louis

LETTRE 20

Den 5 Mars 194621
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Mon cher Maitre,

Graces soient d'abord rendues 3 M. Hansen, qui s'est trouvé
brusquement chargé de I'effroyable charge de notre défense. Il s'en est
acquitté avec un dévouement, un talent et une adresse admirables. Il
me tarde d'ailleurs de lui témoigner ma gratitude par des signes plus
tangibles et je vous en parlerai. Je vais tout de suite aux faits de ma
défense, les heures décisives sont la. J'ai rassemblé ici sur ce papier
quelques réflexions que vous trouverez peut-étre utiles 2 mon
plaidoyer, mais je vous laisse bien entendu souverain juge.

1o Le Gouvernement frangais, le parquet du Tribunal spécial de
Paris (2 la demande sans doute de la Légation a Copenhague) a lancé
contre moi un mandat d'arrét pour trahison. Or je nie absolument
formellement étre coupable de ce crime ni de tout autre crime. Il
s'agit 1a d'une accusation de bluff et d'intimidation absolument
mensongére. Une invention de toutes pitces. Le Gouvernement
francais se trouve bien incapable d'étayer son accusation de la
moindre preuve, du moindre fait. Bien entendu que s'il y avait eu
dans mon cas le moindre indice de trahison réelle, palpable, le
Parquet de Paris, vu sa hargne 2 mon égard, se serait dépéché de le
proclamer, de le hurler ! Devant toute demande de dérails il se
récuse, il s'abstient. Et pour une bonne raison, c'est qu'il n'a rien a
montrer au Gouvernement danois ! Le geste du Parquet de Paris est
un geste d'esbroufe et d'intimidation, son mandat d'arrét un envoi de
lazzo au petit bonheur ! (On verra bien si ¢a prend !) Ce sont la

maniéres peu élégantes, déloyales, assez canailles, mais qui sont bien
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hélas dans la maniére francaise pour ceux qui connaissent les mauvais
cOtés de notre nation. Je mets au défi le Parquet de Paris de me citer
le moindre fait de trahison dont je me sois rendu coupable envers
mon pays. Il est vrai que le simple fait d'étre « suspect » suffit en
France en ce moment, comme en 89, et amplement A vous faire
fusiller. Je n'ai fait paraitre qu'un seul livre en France depuis la guerre
a tendances vaguement politiques « les Beaux Draps ». (Euvre bien
anodine, ou il n'est méme plus question des Allemands, livre de
pacifisme, de poésie et de philosophie. Livre qui a profondément dégu
les milieux « Collaborateurs », qui a été méme éreinté dans le grand
journal collaborateur de Luchaire22 « Les Nouveaux Temps », qui a
été interdit en Allemagne (comme tous mes autres livres) et au surplus
dans la Zone Vichyﬁ, ou il a été saisi par la Police sur les ordres de
Pétain, qui me détestait. Pétain me déclarait anarchiste dangereux, en
ceci parfaitement d'accord avec la Wilhelmstrasse®d. Mais si 1'on
s'acharne absolument 2 trouver aux « Beaux Draps » quand méme un
parfum de trahison, qui aurais-je bien pu trahir au moment ou ce
malheureux livre est paru, fin 1940 ? Le Gouvernement de Gaulle
n'existait pas encore, le seul gouvernement frangais légal reconnu était
bel et bien le Gouvernement de Vichy, aupres duquel les U.S.A. ont
eu un ambassadeur accrédité pendant pres de 3 années (l'amiral
Leahy23). 1l y a actuellement 4 Paris en liberté des écrivains qui ont
vraiment collaboré, écrit dans les journaux de collaboration

Montherlant, Guitry, Giono2%, etc. Pourquoi ne sont-ils pas eux aussi

des traitres ? Nous le verrons tout a I'heure. Je reviens aux « Beaux
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Draps ». La Loi frangaise qui régit I'édition est dite « Loi sur la Presse
de 18802 » je crois, stipule absolument que 'auteur et I'éditeur sont
solidairement responsables devant la loi de toutes infractions et délits
encourus. L'éditeur, de par cette loi, se trouve méme responsable au
premier chef, 'auteur n'est que « complice », or, il est essentiel de
remarquer que mon éditeur Robert Denoél, qui vient d'étre assassiné
a Paris il y a deux mois (crime politique), était en liberté au moment
de sa mort, qu'il n'avait jamais été inculpé ni inquiété pour les
« Beaux Draps ». Alors ? Hors les « Beaux Draps » je n'ai absolument
rien écrit depuis la guerre sauf « Guignols ». Je n'ai d'ailleurs de ma
vie publié un seul article ni politique ni littéraire dans aucun journal
ni francais ni étranger. C'est une de mes caractéristiques bien connue.
J'ai la presse en horreur et elle me le rend bien. Je n'ai jamais parlé
de ma vie non plus en séance publique, privée ou i la radio®8. Tout
le monde a Paris sait cela. J'ai refusé de ce coté des petites fortunes.
Je n'ai jamais appartenu non plus & aucun parti politique ni frangais,
ni étranger, a aucune Société, A aucun club. Je nai jamais voté de ma
vie. ]'ai méme toujours refusé d'avoir chez moi le téléphone tellement
j'ai tout enrdlement ou affiliation en horreur.

Je cherche encore une autre vraisemblance a ma « trahison ». Peut-
on m'appeler traitre parce que je me suis enfui vers I'Allemagne en
juin 44 ? Je voulais depuis le début de la guerre quitter la France et
me rendre au Danemark, 'on m'en avait empéché jusque-la. En
juin 44 les Allemands me promettent le passage et puis me

séquestrent et m'internent en Allemagne. Je veux retourner en France,
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ils s'y refusent. Me suis-je mis alors au service de 1'Allemagne en
Allemagne ? Pas le moins du monde. Nous avons vécu en Allemagne
ma femme et moi plus misérablement que les derniers des réfugiés,
nous avons strictement crevé de faim et de misére pendant un an.
Tout en travaillant d'ailleurs, car je n'ai pas arrété de pratiquer la
médecine de jour et de nuit dans des conditions atroces, donnant mes
soins strictement a mes compatriotes. J'ai toujours refusé en
Allemagne la moindre participation a la politique ou a la propagande
écrite ou parlée. J'ai dépensé en Allemagne plus de 500 000 francs de
ma poche, emportés de France et changés en marks. J'ai acheté & mes
frais tous les médicaments que je trouvais dans les pharmacies
allemandes et que je distribuais aux malades frangais et dont nous
étions totalement dépourvus. Le Parquet de Paris est actuellement par
de nombreux témoignages parfaitement au courant de ces faits. 11 sait
trés bien que je n'ai trahi mon pays a4 aucun moment en aucune
circonstance, seulement il poursuit pour ce qui me concerne d'autres
buts, des buts de vengeance politique qui n'ont rien de commun avec
la justice et qu'il ne peut évidemment avouer au gouvernement
danois. Que n'implique-t-il, le Parquet de Paris, en trahison
les 300 000 ouvriers francais volontaires qui se sont rendus pendant
plusieurs années en Allemagne pour y travailler & I'armement ? Je n'ai
rien commis de semblable, pourquoi moi suis-je le traitre que l'on
réclame a toute force au poteau ? Je vais tAcher de l'expliquer pour
autant que de telles haines soient explicables.

Les explications que je donne peuvent évidemment sembler au

Gouvernement danois trop partiales et favorables 3 ma cause, il peut
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lui sembler impossible que le Parquet du Tribunal spécial de Paris
lance ainsi des mandats en l'air et agisse 2 mon égard avec autant de
désinvolture et de méchanceté. Et pourtant la Justice spéciale frangaise
des temps de troubles politiques a toujours agi de cette fagon. On se
souvient que la Convention de 89 a déclaré la guerre a I'Europe pour
aller chercher les émigrés et leur couper la téte. En 89, 48, 71 la
Justice des Tribunaux spéciaux a donné a cet égard toute sa mesure.
On peut dire sans nullement forcer la vérité que pendant ces époques
de délire et de frénésie politique la Justice et le Droit ne comptent
plus en France. Nous traversons l'une de ces époques. Il me reste a
expliquer pourquoi je suis moi tout spécialement en butte aux haines
des partis politiques actuellement au pouvoir en France.

1o En raison de mes livres humoristiques et rabelaisiens et
antisémites et surtout pacifistes parus en France avant la guerre
(Bagatelles et I'Ecole) il y a 10 ans !

20 Sans doute encore bien davantage en raison de mon attitude
anticommuniste et du pamphlet que je fis paraitre (mea culpa) 2 mon
retour d'un voyage en Russie (1936), ou je m'étais rendu d'ailleurs
enticrement librement et & mes frais.

Evidemment que le Parquet de Paris (ni la Légation) ne peuvent
avouer au Gouvernement danois les véritables motifs des poursuites
que l'on m'intente. Le Parquet de Paris se ménage lorsqu'il sera en
possession de ma personne de me liquider d'une fagon ou d'une
autre, « sans autre forme de proces » comme écrit La Fontaine, ou de
fermer les yeux sur certain meurtre comme il a été procédé avec mon

éditeur Robert Denoél. L'essentiel est de tenir la béte, a 1'abattre 1'on
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parvient aisément. Parmi tant de haines dont je suis l'objet je dois
encore compter sur celle de presque tous les littérateurs frangais,
jeunes et vieux, race diaboliquement envieuse s'il en fut, et qui ne
m'ont jamais pardonné mon entrée si soudaine, si éclatante dans la
littérature frangaise. Ceux-la ne respireront que le jour ou je serai
exécuté. « Le Voyage au bout de la nuit » les empéche positivement
de respirer, de vivre depuis sa parution (1932). Je me trouve un peu
dans la méme situation que Manet ou Monet aprés leur découverte
de « I'Impressionnisme ». 10 000 peintres de |'époque eussent été
parfaitement préts a les assassiner (et méme le public), seulement ils
n'ont pas donné dans leur vie le bon motif d'assassinat, et moi j'ai été
assez béte pour le donner. Tout est la. Dés la parution du « Voyage »
je devins l'objet de toutes les sollicitations et amabilités des divers
partis politiques, qui m'offraient évidemment dans leurs rangs les
places les plus flatteuses et les plus éminentes. Le parti communiste a
cet égard se montra particulierement pressant. Mon style dynamique,
ma truculence, ma force pour tout dire, me désignaient au
remplacement d'Henri Barbusse?? déja trés malade 4 I'époque. Le
« Voyage au bout de la nuit » dés sa parution fut traduit aux soviets a
plusieurs cent mille exemplaires (alors qu'il était interdit®® par Hitler).
Ces faits ne sont pas oubliés par le Parti communiste en France. Le P.
communiste possede une mémoire remarquable ; ce n'est pas tendre
pour les écrivains qui ont décliné d'avance et féroce pour ceux qui
ont publiquement dénigré son systtme. C'est mon cas avec « Mea

culpa ». Or le P. communiste forme l'aile marchante, active du
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Gouvernement francais actuel. On ne lui refuse rien. Je n'ai pas
besoin d'en dire davantage.

A toutes fins utiles cependant j'insiste bien sur ce fait qu'a aucun
moment ni avant ni pendant la guerre je n'ai été autre chose qu'un
écrivain, a 1'état pur si jose dire, jamais journaliste, jamais
propagandiste, jamais politicien, jamais militaire. Frangais, médecin et
écrivain — voild ce que je suis et rien d'autre. Aucun compromis. ]'ai
tiré mes revenus de mes livres, ils me suffisaient trés largement. Je
n'arrivais pas 4 dépenser le quart de ce que je gagnais. Mon train est
trés modeste vous le savez sans doute par mon ami Varenne®!. Peut-
on m'accuser au moins d'avoir entretenu des relations amicales avec
I'ambassade d'Allemagne®? 4 Paris ? Je n'y ai jamais mis les pieds ni
avant ni pendant la guerre, et je sais qu'on m'y détestait, que l'on
m'y traitait d'anarchiste désastreux et redoutable. C'était aussi
I'opinion a Berlin puisque tous mes livres y furent interdits (y
compris les antisémites) des 1'avénement d'Hitler. Tout ceci peut étre
facilement prouvé. Nul doute que si les Allemands avaient finalement
gagné la guerre ils m'eussent fait abattre, liquider, comme veulent le
faire actuellement les magistrats du Parquet du Tribunal « tres
spécial » de Paris.

J'ai voulu établir la paix entre la France et 1'Allemagne. J'ai trop
souffert moi-méme de la guerre, mutlé a 75 p. 100, engagé
volontaire des deux guerres, pour ne pas y penser tout le temps, j'y ai

trop pensé.
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Je souffre, par éclatement d'obus et commotion de ['oreille et du
cerveau d'une des plus pénibles infirmités qui soient (vertige de
Méniere), ma vie est une espece de torture depuis plus de 30 années,
a cause de la guerre. J'ai tout de méme mené a bout en dépit d'un
état physique de torture permanente et sans aucune aide puisque je
suis issu de famille trés pauvre, une carriere médicale honorable et
une carriere littéraire exceptionnellement brillante. Il me reste
quelques livres a écrire et la police est venue m'arréter au moment ol
j'achevais Guignol's.

Dans cette effroyable aventure j'ai tout perdu, situation médicale,
littéraire, économies, maisons, biens divers, rentes, pensions de mutilé,
parents, famille, amis, patrie, tout. Il ne me reste plus 2 perdre que
les 10 ou 15 p. 100 de validité qui me restent. Cher maitre, je vous
en prie, faites que le Gouvernement danois leur donne asile le temps
que la tourmente s'apaise.

Et je signe votre bien fidele

Louis Destouches

1193 me sera permis d'attirer 'attention des autorités danoises sur le
fait que jamais « chasse 2 I'homme » ne fut plus impitoyable que celle
qui se déroule en ce moment en Europe contre les « collaborateurs »
ou prétendus tels. Les persécutions contre les huguenots, les émigrés
(89), les communards (71), les communistes (18) ne furent
qu'anodines représailles a coté des véritables « corridas » d'hommes
auxquelles sont livrées les « collaborateurs » dans presque tous les pays

d'Europe. Cinq années de propagande haineuse, délirante ont donné
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aux populations un golit du meurtre et de la torture qu'il sera
difficile de leur faire passer. Rien qu'en France il ne se passe de jour
ou l'on n'exécute ou abatte 10 ou 15 « collaborateurs » ou supposés
tels. Cependant de nombreux « collaborateurs » véritables ceux-la,
officiels, éminents, et de nombreux autres d'emplois plus modestes, de
second plan, ont trouvé moyen de se réfugier en Suisse, en Espagne,
en Amérique du Sud, et jusqu'en Autriche (sous de faux noms). Je ne
citerai que les plus connus de ces réfugiés, de réputations mondiales.
En Suisse : Paul Morand, 'écrivain bien connu et ex-ambassadeur de
Vichy en Roumanie et 2 Berne, ]ﬂm’z’n6—4, ex-chef de cabinet de Laval.
En Espagne : Gabolde, ex-ministre de la Justice de Vichy et grand
fusilleur des maquisards frangais, Abel/ Bonnard de 1'Académie
Francaise, ex-ministre des Beaux Arts de Pérain, Alain Laubreaux,
journaliste célebre et directeur du grand hebdomadaire « Je suis
Partout », Guérard®, inspecteur des finances et ancien chef du cabinet
Laval. Laval®® lui-méme criminel de guerre n'a pas été livré, il s'est
rendu de lui-méme en Autriche pour se livrer.

D'autre part il me semble savoir, que par tradition les émigrés ou
réfugiés politiques ne sont admis a ['asile qu'a condition qu'ils puissent
prouver qu'ils sont vraiment en danger de mort. C'est en vertu de ce
principe humanitaire que nous avons recu et hébergeons en
France 400 000 réfugiés politiques espagnols, 500 000 réfugiés
politiques italiens, et je ne sais plus combien de russes, polonais,
yougoslaves etc., tous en danger de mort. Ce qui est si valable pour

les étrangers en France doit étre aussi valable pour uz Francais a
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'étranger. La Légation de France a Copenhague devrait avoir la
bonne foi de l'admettre. Au surplus, pour ce qui me concerne le
Gouvernement frangais a pris le soin, lui-méme, officiellement, de
m'adresser une menace de mort. En effet, le crime de trahison selon
le code du Tribunal spécial auquel je suis destiné est presque
inévitablement puni de mort. Au surplus le fait que je me suis sauvé
de France réfugié au Danemark pendant un an aggrave encore mon
cas, me condamne encore plus & mort, si j'ose dire. Le Parquet de
Paris en expédiant son mandat d'arrét a « [l'esbroufe », a
« l'intimidation », pensait me recevoir tout ficelé, par retour, dans
les 48 heures. Si l'astuce grossi¢re n'a pas réussi, c'est & nous au moins
de profiter de sa maladresse et de bien retenir et faire prévaloir la
preuve qu'il nous donne, officiellement, que je suis en danger de mort.

Enfin moins important mais tout de méme a signaler, l'article
ignoble 2 mon égard paru dans « Politiken®Z » la veille de mon
arrestation. L'on m'y signalait aux foules danoises comme un grand
SS frangais, et grand « donneur » de patriotes frangais, « Sticker® »
etc. etc. et caché 3 Copenhague. On ne peut réver article plus lache,
plus méchant, et en méme temps plus faux. Ces informations de
criminelle fantaisie n'ont méme pas été communiquées par Paris, elles
ont été entierement inventées sur place par le rédacteur pour corser
son article. L'on ne m'accuse a Paris que d'avoir pendant I'occupation
exercé la médecine dans un dispensaire allemand. Ce qui est aussi

absolument faux, mais tout de méme beaucoup moins grave.
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Je vous signale d'autre part que Madame Seidenfaden a pu se faire
communiquer ma « fiche » au journal Politiken. Elle est évidemment
détestable, l'on m'y déclare parait-il le grand responsable des
persécutions juives en France. C'est vraiment la aussi une fantaisie
d'information bien grossiere. Aurais-je inventé 'antisémitisme ? N'a-t-
on jamais entendu parler, a Politiken, de Drumont, Gobineau, Vacher
de Lapouge, Drault, Pemjeané2 et mille autres ? L'antisémitisme est
aussi vieux que le monde, et le mien, par sa forme outrée,
énormément comique, strictement littéraire, n'a jamais persécuté
personne. D'autant plus que je n'ai jamais dans mes livres
recommandé aucune mesure antisémite, j'ai recommandé |'émulation,
le réveil des aryens abrutis, et I'union franco-allemande pour la Paix.
Enfin et surtout il n'y a jamais eu de persécution juive en France. Les
juifs ont toujours été parfaitement libres (comme je ne le suis pas) de
leur personne et de leurs biens dans la Zone de Vichy pendant toute
la guerre. Dans la zone nord ils ont da arborer pendant quelques
mois une petite étoile. (Quelle gloire ! Je veux bien en arborer dix !)
On a confisqué quelques biens de juifs (avec quels chichis !) qu'ils ont
récupérés depuis lors et comment ! a intéréts composés (mes biens ne
me seront jamais rendus). Il est exact que l'on a expulsé de France et
renvoyé dans leur pays d'origine quantité¢ de juifs étrangers. Cette
mesure a surtout été prise en raison de la disette. Cette mesure serait
certainement prise ici aussi par les Danois dans des circonstances
analogues. Je ne disculpe pas les Allemands, je rapporte les faits. Et

puisque nous en sommes aux persécutions juives, dois-je signaler que
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pendant 1'occupation les plus actifs agents de la Gestapo, des SAZY et
SD éraient presque roujours des juifs ou 1/2 juifs, que les plus ardents
persécuteurs de juifs, dénonciateurs, étaient des juifs eux-mémes. Ce
phénomeéne a di se reproduire dans d'autres pays. Il m'a rendu moi-
méme bien songeur et bien douteux de tout principe racial. J'ai
trouvé chez la plupart des antisémites notoires et des grands
« collaborateurs » d'évidentes traces de sang sémite et de filiations
israélites. J'en suis arrivé 2 penser que le jeu ol je m'étais si fort
engagé, ou je m'étais détruit de fond en comble, n'était qu'un jeu de
dupes, ol toutes les cartes étaient fausses et pipées. Don Quichotte au
moins lui se ruait contre de véritables moulins & vent, je n'ai rien
rencontré de semblable, seulement un cauchemar, une friponnerie

inepte, ol des tétes, les mémes, jouaient tous les roles.

LETTRE 21

Le Lundi [Z mars ? 194612

Ma Lucette chérie. Ta visite m'a fait tant de bien mais j'ai peur
que le chagrin te rende malade alors tu ne pourras plus me défendre.
I faut vivre et garder un peu ton entrainement. Je ne vis que pour
toi tu le sais et il est difficile de souffrir davantage mais je tiendrai
tout le temps qu'il faudra n'aie pas peur mon chéri. Je ne sens méme
plus la misere ol je suis tombé. Je ne pense qu'a toi et a nous sortir

de cet effroyable cauchemar. Il faudrait aussi télégraphier a
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GentilZ2 et 4 Canavaggia qu'ils se concertent avec Varenne et un
avocat (pas un petit) qu'il prouve c'est facile que je n'ai jamais
appartenu aux SS ni 2 aucune société franco-allemandeZ? ni i aucun
parti politique ceci est facile & prouver que je n'ai jamais écrit dans
aucun journal ni avant ni pendant l'occupation ni a la radio bien sir.
Que je n'ai jamais été i I'Ambassade d'AllemagneZ4 qui me détestait
que je n'ai jamais été employé par personne. Que mes livres
antisémites remontent a avant la guerre a presque 10 ans ! Je n'ai
jamais bien stir comploté contre 1'état francais. Tous mes livres étaient
interdits en Allemagne. Jamais je n'ai été invité comme écrivain en
Allemagne — alors que les livres de Mauriac, Martin du Gard (de la
Résistance) y sont abondamment traduits. L'acharnement de haine
dont je suis victime est d'ordre littéraire des jalousies des écrivains
actuellement au pouvoir Mauriac, Malraux etc. qui me voudraient
mort. Tout le monde le sait. Il faudrait que l'avocat fasse une ou
plusieurs démarches a la Légation du Danemark a Paris, ou
malheureusement je compte aussi je crois des ennemis littéraires et
autres. Il faut prévenir Varenne de tout ceci par lettre peut-étre. Ne
te rends pas malade ma Lucette chérie je suis toujours avec toi et serai
toujours avec toi a bientdt je tiendrai tant qu'il faudra comme je
t'aime

Louis Destouches

Embrasse Mme Johansen et Bente et bonne caresse a Bébert.
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LETTRE 22. — A ERIK V. HANSEN

Mardi 12 Mars 194622
Mon cher Maitre,

Voici quelques mots que ma femme vous traduira pour
l'instruction de ma défense. Ma Lucette chérie, tu as bien raison et je
vais tenir grand compte de tes bons conseils. Seulement tu vois, si
Mikkelsen avait été 1a il m'aurait expliqué les tenants et aboutissants...
ainsi nous sommes dans I'énigme et le rébus, a force on devient un
petit peu détraqué. Certainement je voudrais bien me faire
opérer’® ici, mais 3 mon 4ge les trépanations offrent bien des risques,
je suis un trés vieux mutilé déja, il faudrait d'abord que je reprenne
un peu de force et de santé. Je titube encore trop. ]'étais venu au
Danemark dans ce but : me soigner. Hélas ! Tu vois, je réve fauteuil,
campagne et Nescafé. Ce sont des réves modestes. Le coeur céde un
peu il aurait besoin d'air et de toniques. Pauvre mignonne chérie si
courageuse dans cette horrible tempéte si seule au fond. Enfin je suis
chaque seconde avec toi tu le sais. Nous vivons sur le fil d'un
couteau. Il est plaisant de lire Lenotre’Z il est moins agréable de le
vivre. Je ne me fie pas du tout aux tribulations francaises, ils n'ont
plus un sou, plus d'armée, plus de morale, plus d'industrie, ils sont
voyous et dégénérés 3 vomir, mais ils se retrouveront toujours tous
dans leur effroyable désordre, merveilleusement d'accord pour torturer

et supplicier des malheureux comme nous. Ils s'imaginent ainsi dans
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leur sauvage bétise trouver et chatier les responsables de tous leurs
maux. Précisément ceux qui les ont avertiss. Double haine.
Indéfectible haine, et mauvaise foi. Tu ne dois plus avoir de thé.
Varenne pourrait t'en envoyer certainement. Dis 4 Marie de
s'abonner au Courrier Médical 11 ne sera pas perdu de toutes les
facons. Je vois que les ministres de Vichy (les moins en vue c'est-a-
dire tels Massey™8) ne passent en Cour que pour « indignité
nationale ». La belle affaire ! C'est une fagon de sauver les petits amis.
Un aimable passe-passe ! Pourquoi « moi » pour « trahison » ? C'est a
réver. Ces gens ont tout de méme « collaboré » & tour de bras, tiré
de la situation de magnifiques et officiels avantages ! Ou est la
justice ? Il s'agit hélas en ce qui me concerne de haines sordides qui
ne se dévoileront jamais, et puis on redoute un autre livre. Abattre la
béte arrange tout. Tu n'as pas su par Marie ce que devient la maison
Denoél ? Marie a le travers de voir mon cas par le gros bout de la
lunette c'est-a-dire qu'elle voit tout cela minime, négligeable,
facilement époussetable... Les gens d'ici auraient plutét la manie
opposée, ils me verraient volontiers énoncé énorme nazi frangais etc.
tout ce que les ragots de journalistes étrangers peuvent charrier de
sottises... L'on est atterré de l'ignorance des choses francaises. Tout est
stupidement interprété absolument de travers et absurde — ni queue ni
téte. Il n'y a pas de vérité hélas ! tout est superficiel et fabriqué dans
ces fariboles politiques. On dit ce que 'on veut, on fait ce que l'on
veut. Je suis sir que Hérold-Paquis”? n'avait jamais lu les Beaux

draps. Il m'a accusé en crevant de les avoir reniés ! Qu'en savait-il ?
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Ni A ni Z ! Tout est ainsi dans cet horrible domaine des fous ! Mais
comment en sortir ? Tout est 12 ! une fois pour toutes ! J'aurais bien
di prendre la place d'assistant que m'offrait Mondain. Le
Groenland®? arrangerait bien les choses. Mais c'est trop beau. Il y a
eu trop de bruit autour de mon affaire. Le mieux que I'on me traite
comme grand mutilé et nerveux. Ce qui est la vérité. Bien mille
baisers petit chéri

Destouches

LETTRE 23. — A ERIK V. HANSEN

Den Mercredi 13 [mars] 194681

Mon cher Maitre,

Voici encore quelques remarques utiles & ma défense que ma
femme pourra peut-étre commenter avec vous. Ma Lucette chérie je
t'en supplie ne m'envoie plus de linge ! Tu me compliques tout, je
suis obligé de le faire mettre dehors de coté je ne peux pas encombrer
ma cellule ! Avec la vie presque immobile que je méne tu comprends
bien que je salis bien peu et n'use pas du tout. D'autre part j'ai tous
les lainages du monde. Je te dirai si je manque. N'oublie pas de
laisser Lundi prochain 20 couronnes & mon compte32. 1l n'est pas
épuisé mais enfin. Le fameux café n'a lieu finalement qu'une fois par

semaine ! et encore je l'ai raté ce coup-ci ! et il colite 25 ores. Je n'ai
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de frais finalement que mon Politiken et les timbres — presque rien
donc. Je n'ai pas encore recu les nouveaux livres. Je te renvoie La
Bruyere et I'Henriade®3, tout cela bien savoureux mais jlai recu le
journal de Geneve et Time et Times ! Mon Dieu comme se
préparent les nouvelles boucheries ! Si vite ! Popelin m'avait dit deux
ans | Nous n'avons évidemment nous misérables plus grland-] chose a
perdre, on nous a tout pris, maisons, parents, Patrie, droit de
travailler, d'exister méme, enfin liberté, santé, tout. Nous ne vivons
plus guére que dans l'angoisse de nouveaux supplices. Mais on nous
les réserve... Je déplore cette haine partout. L'on peut se trouver agacé
par mon cas, épineux, périlleux, risqué... L'opinion est irritée par la
faillite manifeste de tant d'espoirs dégus, de tant de mirages tournés
grotesques... Ce n'est pas un bon climat. La prochaine fois tu
m'apporteras stirement la suite des « Outre Tombe ». J'ai recu un
autre La Bruyere de la biblioth[éque] de la prison. Chaque page
presque chaque paragraphe est un monde de vérités, on ne s'en lasse
jamais. Et pourtant nous avons vu bien d'autres choses que La
Bruyere ! Le génie nous manque voila tout. Nous avons été aussi
odieusement brutalisés. Le Mercredi est un jour pénible. La semaine
cale. On ne respire guere qu'a partir du Vendredi. Les nuits sont
vraiment pénibles, ces lits (tu les connais) de planches sont de vilains
instruments de supplice, mais je m'y fais peu a peu et je pense qu'a
Fresnes ils doivent étre bien pires. Je me tourmente de te savoir
désceuvrée, cela n'est pas du tout ta nature, prends sur toi de

t'entrainer il le faut. Il est vrai qu'a présent nous allons entrer dans
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une phase active de notre misérable histoire, on va tout de méme
entrevoir l'issue. M¢ Mikkelsen ne tardera pas & mettre au point et a
dissiper tout le nuage dans lequel nous étouffons. II m'a paru
évidemment que M¢ Hansen attendait beaucoup d'une intervention de
nos amis auprés des ministeres a Paris pour calmer l'esprit offensif du
Charbonnié¢re. Cela a-t-il eu lieu ? J'en doute... Je doute beaucoup de
tout et m'appréte au pire. Tout en révant campagne, fauteuil et
véritable café — et repos — immense repos. Que j'ai de la peine a te
voir si amaigrie si douloureuse. Je ne souffre pas mon chéri. J'étais
surtout mortellement impatient de voir revenir M° Mikkelsen84,
Maintenant les choses vont suivre leurs cours et voila tout. Il parait
que les trains réguliers vont reprendre avec Paris a partir du 1¢ Mai.
Quel tourisme alors ! Marie viendra-t-elle nous voir ou serons-nous
la-bas déja ? ah tant pis mon Dieu ! Le mal est fait. Petit Bébert
galope-t-il toujours apres son pipi ? Tout est 13, le monde ne vaut pas
davantage. Je ne galope plus guére. Mange bien mon chéri et a
bient6t et je t'embrasse bien fort.

Destouches

LETTRE 24

15 mars Vendredi 19468

Mon cher Maitre,
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Voici encore quelques lignes utiles & ma défense. Je crois que je
vous serais bien reconnaissant de bien vouloir commenter 4 ma
femme. Ma Lucette chérie, j'ai recu hier soir seulement tes deux
pauvres lettres si poignantes de chagrin envoyées samedi dernier.
Depuis nous nous sommes vus il est vrai, ce temps d'éclair. Bien recu
les livres dont je jouis comme tu le penses. J'y reléve cette pensée
terrible de Chateaubriand « Le malheur seul peut juger le malheur,
les sentiments de la prospérité sont trop grossiers pour comprendre
rien aux sentiments si délicats de la détresse. » Hélas ! que ceci est
vrai dans notre misérable cas, ol s'ajoute encore la prison que
Chatleaubriand] n'a pas connue. Dans le malheur il faut raser les
murs et ne sortir que la nuit, il le conseille. Tu as raison, toutes ces
promesses d'autres plus énormes hécatombes n'arrangent en rien notre
personnelle détresse. Il est vrai que les Russes et les Anglo-saxons en
sont maintenant aux injures. Staline traite Churchill de nouvel Hitler
et les communistes partout de 5¢ colonne. Je ne triompherai point
pour cela. Je ne veux pas avoir raison, je veux la paix et me soigner
et rien d'autre. Tous ces fous meneurs de peuples idiots ne
m'inspirent une fois pour toutes qu'horreur et quelle horreur. Il faut
avoir gotté de leur pain atroce pour étre guéri a jamais. Dans tout ce
cauchemar tout de méme une hirondelle, un article du Figaro ou l'on
parle franchement d'amnistie. Il s'agit évidemment d'une manceuvre
électorale (ils se fichent pas mal des martyrs) en vue de soulever des
voix aux communistes qui sont en principe pour la cruauté a

outrance. Le Figaro c'est le RM.P.88, le parti catholique (Maria,
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Mourlet®Z, etc.) tous les bourgeois affolés par le communisme. Il va
s'agir donc de marchandage et de surencheres. Tous ceux qui ont des
parents en prison vont voter pour le parti de |'amnistie. Tout de
méme pour la premitre fois c'est une petite éclaircie sérieuse.
Cependant cette amnistie aura des degrés, avec l'inculpation effroyable
qu'ils m'ont collée. Ils trouveront bien moyen de m'en trouver
indigne — trop traitre et trop criminel. Je me défie de tout. Tout de
méme tu vas sirement revoir notre ami®. La semaine prochaine sera
enfin assez décisive. Ce mouvement d'amnistie doit venir de plus loin
encore, il doit venir de 'UNO22, Ainsi Karen revient. Quelle joie —
mais tout de méme je trouve le froid encore bien rigoureux pour
elle, surtout aprés le terrible hiver que nous venons de traverser,
délicate comme je la connais. L'amitié, l'affection font souvent pavés
de l'ours. — Nous ne la reverrons peut-étre pas si I'on nous expédie.
Si nous demeurons, il faudra trouver un gite — peut-étre avec Bente ?
mais alors les frais ? Enfin tout ceci s'arrangera. Il faut demander a
Marie par Gentil de suivre de trés pres ce mouvement d'amnistie,
nous ne le pouvons pas avec les journaux si rares. Gentil sera trés au
courant. Je vois que de Gaulle est soupconné de coup d'état comme
Hitler et Napoléon. Pardi. Qu'on atténue notre misere, c'est tout ce
que j'envie. Je les vote tous grands quinquins puisqu'ils en délirent.
N'oublie pas de laisser 50 couronnes 2 mon compte de prison, je n'ai
plus grand-chose il parait — ou disparait l'argent ? Je ne dépense rien.
Je vais lire les journaux francais par le menu. J'ai repris un peu mon

travail mais tout doux. Guignols II est prét a étre publié — la partie
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terminée se suffirait — mais il faut que la voie soit libre. Sacha n'a
méme pas été condamné a l'indignité, son dossier est perdu. Comme
il a de puissants amis. Et dire qu'il m'aimait beaucoup et me voulait
tant de bien et je 'ai toujours insulté. Je mérite mon sort. A toi de
tout coeur.

Louis

LETTRE 25

Den Mardi 18 mars 194620
Mon cher maitre !

Pensez si apprenant votre retour je me suis pris a revivre ! Nous
avons vécu depuis votre départ dans un cauchemar d'une atrocité a
peine concevable ! Notre seul espoir était votre retour ! Mais aussi je
m'accable de reproches j'ai di tournoyer autour de vous a I'état de
fantdbme pendant tout votre voyage ! Vous qui entendiez vous amuser
et vous reposer sans aucun souci ! Et voild que je vous apporte un
fameux souci ! Au fait : ma femme me raconte qu'il s'agit d'une tres
haute personnalité politique francaise qui veut ma perte et qui a
obligé pour ainsi dire la Justice frangaise a se mettre en action et
demander mon extradition pour trahison. Le fait par lui-méme par
son cynisme en dit long sur |'état de pourriture ol en est parvenu la
justice, la politique francaise et 1'état francais tout entier. Imaginez ce

ministre mettant la justice 4 son service, a celui de ses rancunes, ou de
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son parti pour aller pourchasser un malheureux écrivain qui ne fait de
tort & personne, au nom d'un crime inventé, imaginaire ! Ce fait seul
discrédite toute l'accusation. Au surplus ce grand personnage pour
perpétrer son mauvais coup désire rester anonyme ! C'est complet.
Canaille et lache. C'est ainsi que l'on assassine — masqué ou au coin
des rues la nuit. C'est ainsi d'ailleurs que fut assassiné mon éditeur
Robert Denoél, une nuit, place des Invalides. L'on voudrait sans
doute me refaire ici le coup, d'une fagon plus juridique. Mais quel
peut étre ce grand personnage qui n'ose pas dire son nom ? Ce doit
étre 4 mon avis un communiste, et sans doute Maurice
THOREZ2L lui-méme, leur chef que j'ai écorniflé dans « Bagatelles »
le traitant de « garcon d'honneur, congestionné par le succes ». Ces
choses-la ne se pardonnent pas. Au surplus le parti communiste a de
nombreux morts a venger, et les masses communistes ne sont jamais
rassasiées de sang. Si Thorez livrait son nom, la ficelle apparaitrait
trop grosse et au surplus d'un mauvais effet sur le gouvernement
danois actuel. Je songe encore a SALOMON GRUMBACH22,
président de la Commission des affaires étrangéres a 1'Assemblée
constituante — socialiste communisant. Il était grand ami d'un
coreligionnaire qui m'a particuliecrement hai, le Dr Ichok?3, faux
docteur mais imposé par le parti Communiste a Clichy ou je
pratiquais. Cez Ichok s'est suicidé chez Salomon Grumbach en 39 a la
veille de la guerre. Il était recherché par le gouverneur militaire de
Paris pour espionnage, faux médecin mais trés réel espion, il

espionnait a la fois pour 1'Allemagne et pour les Soviets. Evidemment
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que Grumbach n'a pas trés envie, bien qu'il me haisse certainement a
mort, que je l'identifie dans cette vilaine tractation. Ce ne sont la
évidemment que des suppositions, mais qui expliqueraient bien le zéle
du Charbonniére enticrement aux ordres de ces Puissances et
'anonymat de ces hauts malfaiteurs. Je vous demanderais cher Maitre
de laisser lire cette lettre & ma femme, elle pourra vous donner
d'autres détails elle m'a entendu bien souvent raconter tout ceci. Ma
Lucette chérie, j'explique plus haut & M¢ Mikkelsen ce que je pressens
du coté de ce mystérieux X. Ce serait I'histoire Sampaix, de la veille
de la guerre qui renaitrait sous une autre forme et dans le méme
but : me faire fusiller. Mercredi matin [20 mars]. Notre ami est
venu ! Quelle nouvelle il m'apporte ! Il a débrouillé tout avec un tact
un savoir une maitrise admirables ! Et un dévouement et un coeur
merveilleux ! Ainsi la Justice francaise a été forcée de mettre cartes sur
table ! D'énoncer mes crimes ! La montagne accouche vraiment d'une
souris et encore elle est fausse ! Je n'ai jamais été Président d'honneur de
quoi que ce soit. Il s'agit j'imagine du Cercle Européen ot I'on m'a
relancé 100 fois pour que j'en fasse partie. Finalement ils m'avaient
nommé Président d'Honneur d'office ! et fait imprimer mon nom sur
leur bulletin. J'ai réagi avec ma violence accoutumée je me souviens
encore leur avoir écrit que je voulais étre fusillé pour mes actes et
point pour les leurs. Ils m'ont accusé réception de ma lettre et se sont
engagés a supprimer mon nom. Ce qu'lils ont fait je m'en suis assuré
par la suite. Donc 1'incident grotesque et insignifiant en lui-méme

1 1 Al 1 d z . l Drs
nest en plus quun mensonge. JCH onne pour temoins Ies
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Lecourt (qui était secrétaire de ce club) et D Bécart® et Gentil. Ainsi
on a osé nous torturer sans autres raisons ! Notre ami m'a averti que
I'on allait demander l'avis de la Légation Danoise a Paris sur la
répercussion qu'aurait le refus de me livrer sur ['opinion frangaise.
Evidemment aucune sauf sur le méme petit cercle d'écrivains
communistes super—haineux : Aragon, Cassou, Malraux, Triolet qui
sont évidemment derriére cette cabale. Il faut raconter tout ceci en
détail 4 ta mére et & nos amis que Paul® soit bien mis au courant. Il
est trés familier du Parquet et aussi des milieux communistes (il était
le défenseur de I'abominable Sampaix !) et aussi des affaires
étrangeres. Il s'agit de rassurer la Légation Danoise a Paris. Mikkelsen
s'en occupe d'autre part. On ne parle jamais de moi dans les journaux
francais comme traitre ou méme collaborateur. Il faut que I'enquéte
ait été vraiment infructueuse pour aboutir a ce piteux mensonge.
C'est une affaire Dreyfus a l'envers que l'on voudrait monter. Paul
pourrait aisément savoir quelle est la clique ou le X mystérieux qui
mene ce vilain complot. Il faut aussi avertir Varenne avec tous les
détails, que son oncle2? agisse si possible. En tout cas je crois que
nous pouvons peut-étre respirer un petit peu ! Nous ne risquons plus
que l'expulsion, mais ou ? Mikkelsen pense a tout ceci mieux que
nous-mémes. L'Irlande ? Le Groenland ? Il me cherchait hier des
invalidités pour me faire transférer 4 I'Hopital et comme un sot j'ai
oublié de faire état de mon entérite chronique tres grave qui me rend
la vie de Prison impossible, qui nécessite des soins constants, je ne

peux aller a4 la selle JAMAIS normalement. II me faut roujours
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lavements purges, alimentation spéciale. Ceci a été constaté a
I'Hopital de la Prison. N'oublie pas de l'avertir tour de suite. Ce sont
les suites d'une dysenterie contractée aux colonies?® pendant l'autre
guerre. Et puis le caeur qui est certes touché. Tu te souviens du mal
que j'avais 3 monter nos 32 étages. J'ai peur de marcher 100 metres
et non par paresse ! Je préfere les citrons aux tomates. J'ai trouvé un
peu de sucre. Tu es un ange mon petit amour et si on nous laisse
enfin reprendre notre misérable petite vie nous ne nous quitterons
jamais plus d'une seconde ! Je n'ose pas croire a cette bonne nouvelle.
J'ai peur. En somme l'accusation de trahison se réduit a une
abominable haine qui n'ose pas s'avouer — et qui cherche ses motifs —

on veut me faire payer Bagatelles — comme on l'a fait payer au
pauvre Denoél — on veut faire l'exemple ! Mais de ma conduite
pendant la guerre on ne tire rien. Alors quelle rage tu penses ! S'il
faut que tu quittes Vedstrandenl® ot iras-tu pauvre mignon ? Je suis
bien inquiet. Peut-étre Karen ne restera gueére. Enfin lorsque nous
nous retrouverons nous trouverons bien une niche — sans doute 2 la
campagne. Cela vaudrait mieux pendant longtemps encore — pour ma
santé — et le moral. M. Mikkelsen nous dira ce qu'il faut faire. Il
faudrait que Marie vienne de Paris t'apporter aussi pauvre mimi un
peu de vétements de fourrure surtout. Elle ne demande pas mieux.
J'écris (c'est la voie officielle) au Dr Levison!® pour lui demander
qu'il vienne me consulter. Mais il faudrait que tu ailles le voir de ton
coté (clinique des maladies nerveuses de 1'Université) pour le payer de

sa consultation. Je ne sais pas encore s'il voudra se déranger. Enfin
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voici mon petit chéri une petite éclaircie ! Quelle horreur nous avons
vécue ! Reprends bien ton entrainement. Je n'ose pas trop espérer. Je
demeure tout ahuri. Mikkelsen a opéré avec un véritable génie. Ce
Charbonniére est un démon. Je le crois bien juif. Il faudrait connaitre
ses origines. Bien pres de ton coeur

Louis

LETTRE 26. — LUCETTE DESTOUCHES A M¢ MIKKELSEN

Mardi matin [19 mars 19461122

Mon cher Maitre,

Je recois 4 l'instant une lettre de ma meérel® qui est 3 Nice. Elle
me communique un article paru le 1¢ Février « Mr. de la
Charbonni¢re ministre vient d'arriver a Paris pour résoudre les
nombreux et délicats problémes que pose le transfert en France du
Dr Destouches. On se souvient des circonstances de 'arrestation de
Céline. Depuis huit mois Céline vivait en compagnie de sa femme
dans un somptueux appartement qu'il avait loué a la directrice du
Corps de Ballet de I'opéra.

Céline quitta Paris l'année 44. Signa comme successeur du Dr.
Ménétrell®, aprés dans la prison de Copenhague, reoit des visites de
ses admirateurs Danois qui ne sont pas encore revenus de leur

surprise. Ainsi le Docteur Destouches est Céline — qui est dans la plus
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confortable prison ou dans un appartement d'une piece principale
meublée en living-room. Une servante apporte a midi sur un
plateau — beurre, jambon, fruits. Céline a repris six kilos. Un avion
spécial sera-t-il prét pour Céline et sa femme ? C'est ce que Mr. de la

Charbonniére est venu débattre a Paris, sans succés !! »

Voici le contenu assez peu véridique ni compréhensible paru dans
Paris Soir Samedi soirl®. Tout est si loin de la vérité cet
acharnement semble tout employer pour arriver 2 ses fins.

Mon mari n'a naturellement jamais signé aucun engagement pour
remplacer le Docteur Ménétrel affecté au Maréchal Pérain a
Sigmaringen, au contraire il a refus¢ de s'y préter ! Tant de
mensonges accablent, on en reste confondu !

(non signé]

LETTRE 27

Le Mercredi 20 Mars 1946196

Mon petit chéri. J'espere que cette lettre t'arrivera assez vite. Mais
maintenant que notre ami est rentré je reprends tous les espoirs et
tous les courages ! Ainsi voila toute I'accusation ? Une vétille en soi et
au surplus un absolu mensonge ! Il faut vraiment que ces gens aient
en eux le démon de la haine pour en arriver a d'aussi grotesques

manigances ! Ainsi on nous aura rendu aussi atrocement malheureux
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absolument par plaisir ! et sans aucun motif méme avouable !
Vraiment on ne sort pas du cauchemar. Penser & une telle mauvaise
foi ! une telle iniquité ! Heureusement que notre ami connait la
France et ses maceurs politiques et son fanatisme délirant. De telles
attitudes absolument folles sont incompréhensibles 4 ceux qui ne
connaissent  pas  l'histoire  francaise.  Malrauxt®Z  1'écrivain,
cocainomane, voleur (condamné pour vol !) mythomane inverti,
jaloux au délire est capable de tout, ainsi que Cassoul®8, Ils sont hélas
tout-puissants en ce moment. Aragont?® ne vaut pas mieux. Pense
donc que sa femme Elsa Triolet Y qui a pris 3 présent une telle place
dans les lettres frangaises (née russe) a traduit le Voyage en russe !
Tout pour m'abattre et m'effacer. Je sais trop de choses. Je suis trop
au courant du Guignol. On a tué Denoél pour cette raison. Il avait
lancé dans quelles conditions miteuses ! tous ces géants de la
littérature actuelle. Enfin espérons a présent un petit peu, maintenant
que la vérité est connue. C'est-a-dire 1'abominable imposture de mes
ennemis. Ils comptaient bien esbroufer le Gouvernement Danois. Ils
ont eu 2 faire & des maitres en droit ! on possede ici sur ces choses
une tradition d'au moins mille ans ! Je souffre toujours bien sir de
partout mais un peu comme le pauvre Scarrontl dans assez de gaité.
Les jours sans soleil sont terribles et sans sommeil. Je réve de
campagne de vrai café et de fauteuil — et de pouvoir dormir mais j'ai
toujours bien mal i la téte. J'attends le D' Levisont2 pour qu'il me
parle de cette opération. A mon 4ge vous ouvrir encore une fois la

téte comporte de grands risques. Mais je risquerais pas mal de choses
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pour ne plus souffrir. Tes journaux me parviennent bien ils me
rendent le ton des choses et de la France et me permettent ainsi de
bien mieux situer les attaques dont je suis l'objet. Sans journaux
francais je me débats dans un nuage. Je ne sais plus ol je me trouve.
Notre ami avait l'air assez désenchanté par son voyage, c'est qu'il
n'avait pas vu le visage et les cicatrices de 'effroyable guerre. S'il va
en France comme il y pense, il aura encore d'autres douloureuses
surprises ! Je vois que la petite Etheryll3 est a présent grande
vedette ! Quenotte doit avoir coulé, elle était trop béte ! et
Tourbillon ? et Micheline ? et Nicole ? Que de neiges d'antan ! Bons
baisers ma chérie

Louis

LETTRE 28

Den 21 Mars 194614
Mon cher maitre,

Quelques mots, tout d'abord pour vous dire que j'ai écrit au D7
LEVISON, Owerlaege, demeurant OVERGADEN O.V.36, pour lui
demander de venir me consulter en prison. J'ai demandé 4 ma femme
d'aller le voir pour lui payer cette consultation, mais vous déciderez
de tout ceci, ce qui est mieux. Le D' Levison avait expertis¢é mon cas
lorsque j'étais a l'hopital de la prison et m'avait éventuellement

conseillé une opération de I'oreille interne. Mais ceci ne pourrait étre

86



envisagé que par la suite une fois bien rétabli. Je vous demanderais de
communiquer la suite 4 ma femme ! J'abuse de votre talent et de vos
admirables offices ! Ma Lucette chérie. Le cake ainsi est parfait, il me
dure jusqu'au Samedi. Plus de tomates ! Des citrons a la place. J'ai
écrit & Levison (voir ci-dessus). J'ai tout le linge qu'il faut. Je vais
changer. Tu peux demander 3 M. Mikkelsen les Mémoires d'Outre-
Tombe. Je lui en avais parlé. Je suis bien content de la lettre de
Colette! 2 | Fais-lui mille affections et A ses petits, explique-lui que
j'ai brisé¢ brutalement avec elle surtout parce que je sentais venir le
cyclone et que je ne voulais la méler en rien & mon Destin, qu'elle
puisse étre étrangere. Ainsi tu vois mon chéri toute cette torture pour
le caprice d'une clique ou d'un haut politicien (anonyme) qui m'a
voué une haine mortelle ! C'est gai ! et grotesque et infiniment
odieux ! Pas croyable ! Cependant il faut le dire bien a nos amis d'ici
qui devaient évidemment conserver en dépit de mes dénégations bien
des doutes sur ma culpabilité réelle. Cette fois le sac est vidé ! Tu
parles que la justice fanatique francaise a dii torturer les témoins les
faits, les textes pour me trouver coupable de quelque chose
depuis 18 mois ! puisqu'on s'acharne & ma perte, tout ce qu'ils
ramenent est un risible pet de lapin. Président d'Honneur du Cercle
européen, et en plus c'est faux, outragement faux ! Je n'ai jamais été
ni membre, ni président de rien du tout. Les D™ Lecourt, Bécart,
Gentil peuvent en témoigner et mille autres ! Alors, quelle honte ! Ce
pays cette justice ne sont plus que des appareils de vengeance aux

mains de clans. Il s'agit de tuer comme on a tué Denoél, c'est tout. Il
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faut raconter ceci & Marie et 4 Gentil (par la mére Batikle!©), il peut
peut-étre en savoir plus long sur le mystérieux X et Varenne par son
oncle. Je voudrais bien savoir aussi qui est au fond ce Guy de la
Charbonniere, si rébarbatif, si raté, si méchant, qui a fait son succes
diplomatique ? Cet idiot doit avoir un « patron ». Quel est-il ? Quel
homme politique ? Quel clan ? D'ou sortil 2 Mme]
LindequistﬁZ peut peut-étre le savoir par le monde d'ici — mais
encore mieux 3 Paris et par le Quai d'Orsay, par Billyl¥ et
Desombrel!2. Sj j'lavais un indice j'aurais vite tout reconstitué. Une
cabale éventée cesse d'étre dangereuse. Je le soupgonne d'étre en
commerce avec les littérateurs de gauche Cassou, Malraux, Aragon,
soviétiques qui eux sont tenaces dans leurs haines et délirantes
jalousies. Qu'ils aient fait marcher Thorez, c'est facile a penser, et la
justice et tout le bataclan, cela va de soi. La lecture des journaux est
passionnante et atterrante. La France s'écroule en voyoucratie
haineuse — 5 années de propagande au sabotage portent évidemment
leurs fruits. Il faudra je ne sais quoi pour remettre toutes ces tétes
entierement dépravées par le sabotage et le marché noir dans un ordre
constructif. C'est un travail d'Hercule. D'autre part entre Anglo-
Saxons et Russes l'on en est aux défis injurieux. Le monde est
positivement fou, délirant de méchanceté. Il ne pense qu'a une autre
guerre. Je voudrais bien qu'on me laisse tranquille pour mon
misérable compte. Notre ami je le sais vient déja de m'dter le poids

de plusieurs tonnes de désespoir et de chagrin qui me pesaient depuis

des mois. Je respirerai tout a fait lorsqu'il m'aura fait sortir des
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barreaux. Je suis innocent on le sait a présent. Je ne vais pas m'enfuir,
tu sais que je suis mille fois plus esclave de ma parole et de ma
conscience que de tous les barreaux du monde. Et puis enfin nous
avons fait des prodiges pour venir ici !

Mille gr[ands] baisers

Louis

La question du papier pour travailler n'est pas résolue !

LETTRE 29
Den 22 Mars 1946129
Deus ex machinal?! ! mon cher Maitre ! Votre intervention a fait

miracle. Je suis autorisé au papier magnifique [de] la Prison et l'on
m'a donné une seconde paillasse ! Cela ne rend pas ma couche
voluptueuse, il s'en faut, mais quel progrés ! Je vous le dois comme
tout le reste ! Tout de méme cette soudaine prévenance m'inquiete un
peu. Pense-t-on me garder 1a 10 ans ? Voulez-vous étre assez gentil
pour passer la suite & ma femme ? Je vous exploite de tous les cotés !
Ce que c'est d'avoir bon coeur. On abuse. Mon petit chéri tu verras
plus haut que je suis gaté. J'attends ce matin le médecin de la Prison
(pas Levison) pour le renouvellement de mon régime spécial. J'espere
qu'il voudra bien. Je ne vais pas mieux — ni la téte, ni le bras, ni

I'entérite. Je suis bien soucieux de te savoir bientdt sans logis!22.
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Pauvre petit mignon chéri. Quelle horreur tout ceci. Ou vas-tu aller.
Il te faut pour la police une garantie danoise. Il faudrait que vous
demeuriez avec Bente dans un des appartements de Karen — pas trop
cher. Je ne sais que conseiller bien str. Il faudra en parler avec M.
Mikkelsen. Il faudra d'abord savoir ce que je deviens. Maintenant
mon innocence est bien prouvée, officiellement, par la Justice
francaise elle-méme, et toute sa haineuse sottise. Je pense comme
instigateur aussi au fameux Bernard Lecachel?2, le chef des Juifs
militants, de combat politique, juif hongrois naturalisé, hystérique,
sadique romancier raté, c'est un véritable démon. Il terrifie la Police
les journaux, le Parquet. Il fait ce qu'il veut des hommes politiques. 11
possédait un journal de combat juif, Le Droit de Vivre, il arme des
bandes de juifs gangsters — ceux qui ont probablement assassiné
Denoél. Il est capable de tout. C'est Lucifer. Tu parles si on a db
fouiller archives, témoins, ragots pour m'inculper ! Il a fallu une
pression éhontée pour que le Parquet lance un mandat d'arrét sur une
semblable 4nerie. Au surplus absolument fausse. Laissons notre ami
apaiser tout ceci me faire oublier des chacals. Pour I'avenir je ne vois
que dans 'horreur de tout contact humain. J'éprouve pour la vie une
de ces épouvantes ! Si je retrouve jamais la liberté je veux aller me
terrer, me perdre et ne voir plus personne. Je n'étais déja pas bien
sociable. Je ne le serai plus du tout. Quant aux histoires de politiques
méme trés lointainement je me trouve mal d'y penser. Je lis le
feuilleton de Marcel Aymél2% — on revit avec lui les ragots du coin. Il

est tracassé & présent par les problémes juifs etc... Je tremble pour le
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pauvre Marion!22 lorsqu'il va passer en haute cour. Tu as lu le procés
Chevalier!2¢ ? Il n'y a pas de quartier. Miracle s'il s'en tire avec la
« perpétuité ». Serrat!?Z est drole avec ses compromissions ! Il ne
peut y avoir plus pestiféré actuellement qu'un consul de Franco ! La
paille et la poutre ! Le livre de Loti est vraiment d'un tres gr[an]d
écrivain. Comme il connaissait bien la mer et les marins, tout ceci
évidemment un peu trop cousu, trop bien fait, trop ouvragé comme
les robes de Il'époque — trop léché, mais aussi quelle profonde
connaissance du sentiment — que nous avons bien perdu. Quelle
brutalité est la ndétre & coté de ceci. Des sauvages vraiment. Quelle
décadence ! Je lis les journaux avec passion. Je vois que la nouvelle
constitution qui remplace celle de 89, a été rédigée par un juif letton
qui parle & peine frangais et un négreﬁ ! Mais gr[and] Dieu tant
mieux ! I faut considérer la France comme une terre d'émigration
massive, un peu comme les Etats-Unis avant 1900 ot1 toutes les races
se mélent et se débrouillent. Il ne faut pas & aucun prix mon Dieu !
s'opposer a ce courant biologique fatal. Sinon quel martyr vous
attend ! Il ne faut pas jouer les Peaux Rouges récalcitrants ! Que
non ! Je le dirai je le hurlerai ! Me voici pour ma part 3 petits-
enfants — dont une de 2 moist22 ! J'en suis bien content. Tout ceci
n'avance pas mon pauvre Guignols — en panne. Mais cela remarchera
vite. Et vite il faudra que je fasse ma rentrée avec une actualité qui
me raméne mes lecteurs. Avec les maudits!3? [ca] ira vite. Je suis
plein du sujet si j'ose dire. On est trés aimable pour moi a la prison a

présent. Toutes les préventions & mon égard sont tombées. Le temps
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passe... Laissons travailler notre ami et le temps. Bien bons baisers ma
chérie

Louis

LETTRE 30

Den Lundi 25 Mars 1946331
Mon cher maitre

Le « Fangselinspecktorl32 » personnage 6 combien pour nous
redoutable et d'ailleurs tres bien disposé semble-t-il & mon égard
(grace a vous !) est venu hier pendant mon absence dans ma cellule et
a trouvé parait-il que je recevais vraiment beaucoup de journaux,
danois ! francais ! anglais. D'aprés ce que j'ai cru comprendre (je ne
comprends pas grand-chose !) il a l'intention de me supprimer le
« Politiken » et de commander lui-méme les journaux francais au
fournisseur de la prison. Je crains bien dans ce cas-la hélas de ne plus
rien recevoir du tout car ces journaux frangais n'arrivent ici que tres
irrégulierement et ma pauvre femme fait des miracles pour les obtenir
et me les envoyer ! Si 'on me supprime « Politiken » tant pis ! Je
n'apprendrai plus le danois ! mais les Journaux francais et surtout les
« hebdomadaires » m'étaient bien utiles pour me tenir au courant.
Elle avait obtenu cette autorisation ne pourrait-on vu mon cas si
diplomatique, si complexe, et si inoffensif aussi, par faveur trés

spéciale la lui maintenir ? Sans pour cela vexer 1'Ispector ! Pour tout
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I'or du monde ! Je tiens énormément a demeurer dans ses bonnes
grices | Ma pauvre Lucette m'a semblé aujourd'hui toute désemparée
parce que vous m'avez trouvé lors de votre derniére visite en parfaite
santé | Hélas vous savez bien maitre qu'il n'en est rien je serais bien
incapable de vous suivre en bicyclette et méme a pied ! Les
apparences sont contre moi ! J'ai tellement 1'habitude depuis zrente et
trois ans de souffrir de la téte et des bourdonnements et des crises
atroces de jour et de nuit et des insomnies et supplices divers que je
me suis composé pour la présentation au monde une mine assez
joviale mais un médecin ne s'y trompe pas. Il y a dans mon cas
énormément de volonté et de vaillance mais jamais de repos ni de
détente jamais le plaisir animal qu'éprouve a simplement vivre le reste
des hommes. Je ne tiens que par volonté et oubli dans mon travail,
cette espéce de délire qui me surméne aussi d'autre part. Enfin plus
prosaiquement, je suis atteint d'une entérite absolument rebelle a tout
traitement, je vous avoue avec honte le fond de mes miseres. Je suis
radicalement incapable de me rendre a la selle par mes propres
moyens. Il me faut paraffine, pilules, lavements etc... Si je n'étais pas
seul dans ma cellule je ne saurais comment tenir, il m'arrive d'étre
forcé par crises de me rendre aux « Toilet » dix et vingt fois dans la
journée, ce qui est impossible en prison. J'utilise l'unique pot de ma
cellule (en dépit du reglement). Ces crises me prennent tous les 6-8-
10 jours. Autrement constipation totale, irrémédiable. Cette infirmité
a été constatée a 'Hépital de la prison, et peut l'étre encore par
l'infirmi¢re qui me soigne dans ma cellule. Sans l'aide du lavement, je

meurs d'occlusion intestinale — ou d'appendicite. Voici je crois des
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infirmités assez basses, assez hélas rabelaisiennes et triviales pour étre
avouées sans fanfaronnade ! Je tiens cette entérite d'une dysenterie
contractée en Afrique au service de I'Armée Francaise en 1917133, Je
suis un invalide absolu de l'intestin. Les médecins de la prison ont tout
essayé pour me guérir ou m'améliorer, tout ce que j'avais essayé moi-
méme vous le pensez bien depuis vingt ans ! Voici mon cher maitre
encore de mes piteuses nouvelles ! Mais prenez-les je vous prie en
bonne part ! Pas du tout d'un affreux bougon morfondu ingrat
récriminateur ! Je veux simplement vous aider, maladroitement peut-
étre dans l'accomplissement du miracle que vous réalisez en ma
faveur. Je vous transmets les éléments purs et impurs que je trouve
pour ma défense. Rien de plus délicat et périlleux que la défense d'un
innocent ! Car j'ai enfin au moins une fierté c'est de vous avoir dit
toute la vérité, rien que la vérité lorsque je vous ai vu il y a un an !
Je vous recommande cher maitre ma pauvre Lucette, je ferais bien
encore des mois de prison pour qu'elle soit un peu moins chagrine et
douloureuse ! Il va falloir aussi qu'elle se loge quelque part ! Karen
revient bientdt. Votre bien fidele.
LF Destouches

LETTRE 31

Den 26 Mars 1946134

Mon cher Maitre,
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Il parait que le Président Gouint®> ne trouve rien 3 me reprocher
et qu'il est bien étonné qu'un mandat d'arrét ait été lancé contre moi.
Il parait aussi que les écrivains de gauche (communisants), que je
croyais animés contre moi d'une vive haine, et en particulier
MALRAUX ne me détestent pas du tout. Alors qui a poussé le
Parquet a me faire poursuivre ? je ne suis pas loin de croire que le
Charbonniére d'ici doit y étre pour beaucoup. Le Parquet de Paris ne
lui a pas refusé un mandat d'arrét contre moi. Débarrasser le
Danemark d'un odieux personnage ! Quant a prouver ma
« collaboration » c'est une autre paire de manches ! Bast ! on
s'arrangera bien & Paris ! Qu'on le fourre d'abord en prison ! Allez
faire comprendre a un tel cochon damné de petit « arriviste » que je
n'ai pas « collaboré » du rout, malgré les livres que j'avais écrits sur le
rapprochement franco-allemand avant la guerre ! Alors que 1'occasion
de la victoire allemande m'était offerte ? que je n'ai pas profité de la
magnifique circonstance ! Lui l'avide insatiable petit cochon s'il aurait
profité ! resplendi ! triomphé ! déliré d'orgueil 3 ma place ! Si lui
aurait « collaboré » ! Les gens vous jugent toujours d'aprés eux-
mémes ! Voila dans mon cas la tragédie. Ils sont des millions comme
Charbonniere. Je vous donnerai la conclusion demain. Ma Lucette
chérie. Te voici bientot sans logis ! Que cela est sinistre ! a roder
pauvre 4me autour de ma prison. Pourvu que cela ne dure pas trop
longtemps. Je souffre de cet exil par tous les bouts. Si I'on nous
accorde l'asile je mettrai aussitdt tout en ceuvre pour me réhabiliter et

rentrer en France. A ce moment je pourrai presque négocier avec la

95



France ils n'auront plus sur moi de moyens d'épouvante. J'enverrai
un long mémoire 4 Paul2® qu'il le transmette 3 qui de droit.
J'essayerai de faire intervenir les écrivains en ma faveur — mais
lesquels ? Le pauvre Denoél n'est plus la. Clest a I'éditeur de préparer
ce genre de diplomatie si indispensable et dont il profite d'ailleurs.
J'ignore ce qu'est devenue la maison Denoél ? Marie le sait-elle ! Et
Bonabel ? Je connaissais bien Barjaveld3 chez Denoél je ne connais
pas du tout ce Max Vox23 ? a-t-il de l'influence ? Je suis perdu la
dans le noir absolu... Tes petits bonbons sont merveilleux et tout le
reste. Je ne crois pas que je puisse finalement étre transféré a
I'Hépital. La position est la méme a cet égard qu'a mon arrivée. Pas
assez malade ! ]'attendrai donc la décision ou je suis. Il le faut mon
petit chéri je ne veux pas excéder M. Mikkelsen. Je sais qu'il pense a
moi et agit merveilleusement bien et habilement. Il faudra attendre
les réponses de la Légation Danoise a Paris — cela demandera du
temps... Ah si 'on pouvait faire sauter ce mandat d'arrét ! mais la
Justice frangaise ne peut se déjuger surtout devant l'étranger. Qu'il
vienne se justifier a Paris ! Voila ce qu'ils répondront. Tu sais que je
pense a toi chaque minute. Mais que vas-tu devenir avec Bébert ?
Karen ne peut te louer la chambre du fond ? Que ta meére te
téléphone de temps en temps cela est indispensable. Voici tout de
méme le printemps qui s'avance. Il me semble avoir compris dans les
journaux danois qu'ils avaient décidé une sorte d'amnistie. Voila tout
de méme mon petit chéri un petit peu d'espoir qui renait juste avec

les bourgeons. Les petits piafs sont tout gais. Nous n'en sommes pas
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1a ! Certes le Midi me tente ! Les projets de ta mérel32 sont excellents
je trouve. Si le miracle se réalise c'est par la que je me dirigerai.
J'éviterai Paris sauf le Pére-Lachaise!®?., Mais il faudra mon chéri
rétablir notre pauvre barque crevée de toutes parts. Il faudra que je
remette la machine en route. J'y pense bien. J'y travaille déja — c'est
le seul espoir qui me reste. Retrouver mon indépendance absolue. Je
veux bien mourir aprés — mais mourir libre. J'en ai tellement assez et
toi aussi mon ame de pleurnicher. Je me trouve si peu coupable de
rien du tout. A demain mon chéri. J'ai bien regu tes journaux.

Louis

LETTRE 32

Den 28 Mars 1946141
Mon cher maitre,

Je viens de changer de cellule et méme je crois de « quartier » de
Prison!42. Enfin je suis toujours seu/ c'est le principal. Dans cette
nouvelle cellule j'ai deux chaises ! mais par contre je n'ai plus de
table ! je m'arrange tout de méme tres bien pour écrire et lire.
J'espére que la solution de mon terriblement délicat probleme
diplomatico-judiciaire ne sera plus trop longue a intervenir a présent !
Je commence 4 me sentir vraiment 2 bout de forces. Un petit répit

au grand air me ferait bien du bien ! Mais je sais que vous étes a la
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fois Minerve et Mercurel42 | Je me contente simplement d'adresser
un petit rappel & mes dieux protecteurs — Ma Lucette chérie. Lorsque
j'ai appris hier que l'on nous déménageait encore j'ai été pris par une
épouvante une frayeur irraisonnée que je me serais tué de chagrin.
Dans cet état de détresse n'importe quelle annonce du moindre
changement vous fait redouter aussitot le pire. En réalité on nous a
transférés tous les « Recreationl?4 » vers les femmes dans un petit
quartier de la prison moins triste peut-étre tout compte fait. Je suis
toujours seul. Les gardiens sont bien convenables. Le lit est meilleur.
Encore une station du Calvaire ! enfin j'ai mes journaux, je m'en
gorge. J'ai perdu mon infirmiére par exemple. Je ne connais pas
encore la nouvelle ! Toujours cette abominable question des
lavements. Je n'en demande qu'un par semaine. J'ai commencé notre
récit des Maudits!®?, par le bombardement de la Butte. Comme c'est

146 en chef d'orchestre du

drole a remémorer. Je place Gen Pau
Bombardement — il dirige tout sur la haute plate-forme du Moulin
avec sa canne, l'esprit du mal, que tout le paysage gondole enfle
gonfle les maisons perdent leurs formes. Tout chahute. C'est I'esprit
de ses tableaux qui se réalise. C'est le sabbat & Popol. Et puis d'abord
la visite de Mme Milon!#Z et de tous les gens qui voulaient
absolument que je leur dédicace leurs livres avant que I'on me fusille.
« Ca aura du prix. » Nous en avons vu des choses mon pauvre
mignon chéri et éprouvé surtout et des pas belles ! S'il me reste

quelques années a vivre mon dieu aller se perdre fuir ne plus jamais

encore risquer de pareils supplices ! Il faut tout de méme que je
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pousse mes manuscrits. Je les vendrai 2 Bignoul#8. Rien que le papier

nous fera de quoi nous racheter le lit et les trois meubles dont nous
aurons besoin. Tout le reste parti aux vents du cyclone ! au pillage
des Furies ! Et pourtant quel mal je m'étais donné ! Tout cela ne
compte pour rien. La méchanceté et la haine seules comptent. Je vois
qu'a Paris les Triomphateurs se dévorent déja mutuellement mais pas
encore assez pour notre compte. Il faudrait que de Gaulle!®? revienne
dictateur. Alors sGrement il ferait une amnistie générale de joyeux
avenement. Mais ce n'est pas prés tout cela. Et pourtant je voudrais
tant rentrer. Toi aussi bien sir on en a tellement assez d'étre méprisé,
jaugé, jugé, discrédité, humilié de mille et cent fagons, par la
Thomsen en plus c'est le comble ! Il faut avoir été méprisé par de
telles épouvantables incapables ahuries pour étre bien dégotté a jamais
de s'occuper des étres humains ! Mon Dieu quelle immonde race ! Il
faut les prendre pour leurs charmes physiques (s'ils en ont) mais pour
le reste mon dieu dans 999 cas sur 1 000 quel cloaque ! quelle
gluante empétrante infectieuse haineuse sottise. On se laisse aller a
toucher a ces tétes et I'on est perdu ! On se damne positivement. Ce
sont toutes des viandes d'abattoirs. Il faut leur laisser leur destin. Je
suis bien inquiet pour ton zona. Je n'ose pas parler de Bébert
tellement le pauvre petit fragile animal me fait de la peine dans tout
ce cyclone. Pourrons-nous jamais ma pauvre amie reprendre tous les
trois avant la mort un petit instant de répit ensemble. Nous laissera-t-
on respirer q[uel] ques] mois au milieu de ce cauchemar qui semble

ne plus finir. Enfin tu sais que je suis chaque seconde avec toi. Je ne
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te quitte jamais. Le temps passe voila. La haine aussi peut-étre un
petit peu. De tout coeur a toi

Louis Destouches

LETTRE 33

29 Mars 1946130
Mon cher Maitre,

Vous savez que Madame Roosevelt!2! a remporté un grand succes
contre les Russes 2 'UNO, qui voulaient que tous les réfugiés russes
dans tous les pays du monde soient rapatriés en Russie. Pour les
Soviets tous les russes réfugiés a 1'étranger sont autant de traitres,
nazis, etc., de fait beaucoup d'entre eux ont porté les armes contre la
Russie. Enfin il a été bel et bien voté a 'UNO que les réfugiés
resteraient ot ils sont. Voila je trouve une belle mesure humanitaire
dont je voudrais bien aussi pour ma part bénéficier, bien que
parfaitement innocent et n'ayant jamais évidemment porté les armes

contre la France. Seulement je voudrais en bénéficier assez vite.

LETTRE 34

Den Samedi 30 Mars 1946122
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Mon cher Maitre,

Chaque fois que je lis le nom du ministre de France dans un
journal il est encore plus long et plus noble. Dans « Politiken » du
29 mars il s'appelle a présent et « en italique » Guy de Girard de
Charbonniére. 1l ne m'étonnerait pas qu'il s'agisse 1a d'un fou de
vanité, des grandeurs, d'un petit paranoiaque féru de noblesse, qui se
voit ambassadeur comme Chateaubriand, Lamartine, le prince de
Ligne etc... De la & me hair il n'y a qu'un pas. Seulement je trouve
que pour un maniaque c'est déja beaucoup de m'avoir tenu 4 mois
en prison... Rien de précis en tout ceci. Mais rien de plus futile et
honteux et risible aussi que les motifs de mon incarcération. Je suis
dés lors assez bien fondé a rechercher le fou quelque part !... Mon
petit chéri mignon. Bientot ['éclair du Lundi et puis la nuit
des 7 jours ! Je sais que tu souffres en tout ceci plus que moi mon
trésor. Je souffre moi de te savoir si seule si désolée 1a autour de ma
gedle. Je n'ose pas me poser de question sur ton sort. Ce serait trop
d'angoisse ligoté comme je suis. As-tu bien expliqué a Marie toute
l'idiotie criminelle du Parquet de Paris — Président d'Honneur etc... 11
faut vraiment qu'ils soient a court. Tu vois mon chéri — je pense que
nous attendrons mai au maximum et que si rien n'est arrivé qu'on ne
m'autorise pas a séjourner ici d'ici mai, alors je demanderai a rentrer
en France me faire juger. Tant pis ! La vie que nous menons ne vaut
pas mieux que la mort au contraire jlaime mieux la risquer une
bonne fois pour toutes que ces infinis sursis ces éternelles remises. La

torture tu vois ce n'est pas tant la prison (qui est suffisante en soi)
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que l'incertitude du temps du supplice. On se prépare on se force a
une certaine résistance de temps. Il est inhumain de vous demander
l'infini — et le vague pour un prisonnier c'est 'infini. On m'a dit
3 semaines, ce furent 3 mois. A présent 3 ans 2... 30 ans ? Cela n'a
plus de sens. Je ne suis pas impatient mon chéri. J'ai mon age voila
tout. Je ne suis pas sir de durer longtemps pourquoi servir de jouet
aux maniaques et aux ergoteurs ? J'en parlerai a4 notre ami. Il a
dépensé pour nous des trésors d'ingéniosité de dévouement de coeur,
s'il ne parvient pas & me faire sortir des barreaux c'est que quelque
chose de trop fort s'y oppose. Alors je vais aller faire face 2 la meute
chez moi. Tant pis. Au moins [2 on me donnera la possibilité de me
défendre — méme en vain. Et puis ce sera fini. La piece sera jouée. Je
suis ici a un régime de faveur trés spécial, il ne durera pas toujours. Il
me faudra retourner aux cellules 2 4 et 6. Autant périr la-bas. J'ai de
la peine d'avoir perdu mes petits piafs. Ils ne viennent plus aupres de
cette cage mais j'ai gagné des rayons de soleil. Je ne suis pas a bout
mon chéri mignon — ne crois pas. Assis je me porte assez bien. C'est
une fois debout que je vacille et bats la breloque. Les journaux
frangais sont passionnants. On les voit bien décus de ne pas avoir été
gavés de victuailles comme promis par la propagande. Mme
Birbaum122 n'a pas fini des cartes ! Ils ne savent plus qui maudire.
Ah ! ce sera encore ma faute ! Le coupable est tout trouvé ! Injustes
et laches. Ne prends pas tout ce qui précede au tragique. Il me fait
du bien de t'écrire ce que je pense. Je ne demande pas mieux que de

penser autre chose. Mais les barreaux sont la et les clefs. Les hommes
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si futiles et si oublieux par ailleurs n'ont guére réalisé qu'une seule
solidité sociale, la Prison. Bien pres de toi

Louis

LETTRE 35

[Dimanche, 31 mars 1946124]

Mon petit chéri, ne te trouble pas pour les hystéries de nos deux
bonnes femmes!2® — un peu bues. Il n'y a rien dans la véhémente
diatribe du jury de neuf, un fatras d'idioties et d'inventions creuses
propres a faire rigoler, tellement c'est inepte. J'en ai fait justice a la
Police. J'ai réfuté toutes ces conneries point par point dans un long
mémoire adressé 3 Mik. J'espére qu'il I'a regu mais ce qui est sérieux
c'est l'infatigable l'indémontable haine d'Israél, que ce soit
Charbonniere ou un autre. Il est stupide celui-la. Il y en a de plus
astucieux et de plus sympathiques. Enfin je crois qu'il a maintenant
vidé tout son sac d'accusations. C'est un galimatias grotesque — ne
peuvent a la rigueur m'étre imputées que les lettres aux journaux mais
presque toutes tripatouillées et d'ailleurs privées, par hasard publiées et
qui n'ont pas grland-] chose a faire avec l'article 75136 Ce sont des
querelles de clocher et qui ne veulent rien dire de trahison. Q[uan]d
on veut tuer son chien bien sr tous les motifs sont valables. Par
exemple Charbonni¢re a tellement avancé d'énormes sottises,

évidentes, qu'il est discrédité comme accusateur. Seulement le culot
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de sa race ne recule devant rien. Il invoque les g[ran]ds mots l'idiot,
il faudrait lui en resservir. Droit d'Asile etc... Il joue sur les grands
principes. Il ne se taira jamais. Que vont faire les Danois apres cette
dernie¢re attaque ? Cela me dépasse. L'accusation ne tient pas debout —
mais je reste un vilain suspect — et les suspects sont aussi massacrés
sinon davantage que les coupables dans les histoires révolutionnaires.
Les Danois voudront-ils couvrir un suspect ? Ce serait bien courageux
de leur part. Charbonni¢re s'entéte évidemment a appeler mes lettres
des articles. 1l faut toujours bien réfuter. Je n'ai jamais écrit d'article
de ma vie, ni parlé a la radio. Le retour de Mik est intéressant mais
qu'a-t-il pu voir ? Ils vivent la-bas dans la terreur. Tout ceci est bien
intéressant, immonde mais intéressant. Ne t'alarme pas surtout.
Mange bien sois bien — zoutes les forces, et travaille. Je travaille et
j'engraisse. Je n'ai plus aucune tristesse ni émoi. Je suis fort et résolu.
Je suis bien content d'avoir enfin tout vu en face, toute la cabale. Ca
pue mais c'est bien faible et idiot. Il serait amusant d'étre confronté
avec qluel] q[#] un de la Légation pour souffler un peu sur leurs
bétises. Mais ils se défilent c'est str. Q[uan]d on parle tout seul on a
toujours raison et beau jeu ! Je n'ai pas recu de journaux francais
cette semaine. Ils doivent étre restés accrochés qluellq(ue] part... La
prochaine fois apporte mon Girardon?Z et une serviette éponge. Clest
tout. Bébert a-t-il assez chaud ? Brile tous ces papiers. On s'habitue a
tout — la prison m'est & présent familiere. Mik a vraiment fait tout le
possible c'est un miracle que je sois encore ici. Mais si j'avais été

prévenu du mandat d'arrét, pourquoi Gentil n'a-t-il pas été plus
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clair ? Je serais filé a n'importe quel prix en Suede. J'aurais risqué ma
chance et débarrassé tout le monde. Ici évidemment ma présence est
paradoxale. C'est idiot. Si nous n'avions pas ce Charbonniére enragé
cela pourrait peut-étre s'adapter peu a peu mais avec ce chacal ! Un
fou de haine et de prétention. Je tombe bien ! Ce que je voudrais
obtenir s'ils décident de me livrer c'est 3 mois de sursis — en liberté
surveillée — pour me faire examiner séricusement le coeur — et puis
soigner les dents — me retaper avant de faire face a la meute. Ce
serait peut-€étre possible. 1 an ou 15 mois d'attente ne changeront rien
A la France ni 4 mon cas. Le procés de Nurembergl®® a tout excité
Charbonniére. II me voit pendu aussi. Il ne parle que de ma mort et
de mon chatiment. Il se joue des grands mots le sale petit trou du cul
juif. C'est un enragé de phrases, et tout cela tout fait creux et
mensonger. Enfin j'ai pu enfin répondre | L'explication et la raison de
ces lettres furieuses aux journaux — lettres privées que Charbonniére
s'acharne a appeler articles — c'est qu'elles répondent aux injures,
provocations, outrages que la BBC et les journaux clandestins
n'arrétaient pas de me déverser?? — me désignant comme traitre,
vendu, canaille aux fanatiques — pour mon assassinat — alors que de
mon cdté je ne faisais absolument aucun travail de collaboration donc
provocation et incitation criminelle, il est bien naturel que j'aye
répliqué excédé par cette injustice. Et encore je n'ai rien fait pour me
venger ce qui était possible a 1'époque. J'aurais pu répondre au micro
etc... c'était bien légitime. Il ne faut jamais oublier que j'ai été

PROVOQUE que je serais peut-étre passé a la Résistance si l'on ne
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m'avait sans cesse injurié, désigné a l'assassinat. Haines et vengeances
lictéraires. La BBC était farcie de romanciers ratés, genre

Marint®? etc. Il ne faut jamais en tout ceci oublier les circonstances. Si

jlavais voulu tirer vengeance de Rouquési®l je n'aurais pas été
l'imprimer le prévenir en toutes lettres ! C'est idiot. Et Sampaix
donc ! Il faut avouer que dans notre cas aussi maudits persécutés que
nous le sommes, une guerre serait bienvenue seule une malédiction
chasse l'autre. Il y a bien str le Temps aussi mais combien de temps ?
plusieurs vies. Ce n'est pas sérieux tandis qu'un massacre général
encore nous reléeverait tout de suite. Qu'avons-nous a perdre nous
qu'on a crucifiés ? par rigolade pour que les Charbonni¢re s'amusent.
Non. Rien a perdre — tout a gagner. C'est triste. Enfin maintenant on
ne tournoye plus dans le mystere et le vide. Le conflit est délimité,
catégorique c'est une saloperie de cabale inique montée par la fausse
Justice frangaise et décuplée par le juif Charbonnie¢re. Ce n'est pas
brillant comme perspective. Mais c'est amusant dans son genre. Lundi
(1 avril). Je reviens de la Policel®2, 1| ressort que je n'ai pas le droit
d'écrire 2 Mikkelsen sauf a passer par la Censure ! Alors je n'écrirai
plus avant qu'ils aient arrangé cela. On me serre la vis — sans
mauvaise intention mais pour le principe. Il faut attendre son retour.
N'aie point de chagrin petit mimi. Mais ils ne me semblent pas bien
confiants dans mon affaire a la Police... Ils sont bien génés et inquiets
de l'opinion danoise et frangaise. Il faut tirer en longueur c'est tout.
Mais la haine de Charbonnié¢re et des juifs de Paris sera la plus forte,

je le crains bien. Il faudra sans doute que je retourne a la Police.
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Demande a Mikkelsen de m'y rencontrer cela se peut. Ils me [ont
proposé ce matin. C'est une amabilité courante. Ne t'inquiete pas mon
mimi. Mais les choses ne sont pas brillantes. Le pauvre Mik a affaire
a forte partie ! Mille baisers petit trésor. Je suis toujours avec toi.
Mille baisers.

Dest[ouches].

LETTRE 36

Den Lundi 1 Avril 1946163
Mon cher Maitre.

J'ai été emmené ce matin a la Police, j'ai ainsi raté la visite de ma
femme ! Pensez quel est mon chagrin ! J'espere qu'elle pourra venir
me voir un autre jour ou bien est-ce remis & Lundi prochain ? Quelle
tristesse ! J'ai vu enfin les picces officielles m'accusant de trahison !
Quelle abominable farce ! Tout de méme l'ordre d'arrestation est la
et la peine de mort bel et bien promise. Le cauchemar continue je
n'en crois pas mes yeux ! Et les motifs ? Président d'Honneur du
Cercle Européen ! Ce qui est tout d'abord un grossier mensonge. Je
n'ai jamais été ni membre ni président ni d'Honneur de n'importe
quoi. J'ai été sollicité en effet par ce club comme par cent autres !
mais j'ai refusé et ceux-ci m'avaient méme inscrit d'office ! J'ai
protesté¢ avec quelle violence ! et j'ai recu réponse du Secrétaire

m'accusant réception et prenant note de mon refus. Je me suis
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dailleurs assuré par la suite de la suppression de mon nom de leurs
imprimés. ]J'ai donné a la Police avec leurs adresses trois noms de
médecins amis a Paris qui peuvent attester de la véracité de cet
incident ridicule, les Ds BECART, LECOURT et GENTIL. Les bras
me tombent en pensant que le Parquet de Paris et la Légation a
Copenhague en sont arrivés a de pareils procédés de mensonge et
d'imposture. Quelle haine poursuivent-ils ? L'autre chef d'accusation
est encore plus burlesque si possible : GUIGNOL'S BAND14 | yne
histoire fantastique dans un monde délirant qui se passe & Londres
vers 1916 dans un milieu de souteneurs, de prostituées et
d'invraisemblables personnages de féerie et de cauchemar. Rabelais
chez Hoffmann ! absolument aucun rapport avec 1'époque actuelle et
encore moins avec une politique quelconque. Une accusation
vraiment de fous ! Le dernier chef d'accusation enfin : Histoire de
Bezons. Bezons, en Seine et Oise, a 5 kilometres de Paris est un petit
village de la banlieue parisienne affreusement mutilé et défiguré par
les Usines, pour lequel je m'étais pris d'intérét. Etant médecin du
dispensaire municipal (je le suis toujours) j'avais découvert a la
Bibliotheque municipale un pauvre malheureux bibliothécaire qui
crevait littéralement de faim. Je l'ai lancé sur 1'Histoire de Bezons.
Histoire locale histoire du folklore de la banlieue parisienne qui
s'arréte a 1939, livre d'ailleurs fort intéressant qui a remis en lumiére
un certain Maréchal de Bezons qui avait conquis sous Villars //Alsace
Lorraine ! Donc livre de parfait patriotisme — de patriotisme militant,

en profondeur, en poésie. J'ai préfacé cette histoire de Bezons, et j'en
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suis fier. L'auteur est M. ALBERT SEROUILLE. Ainsi tout
l'argument du Parquet de Paris et de la Légation n'est qu'un
misérable ramassis de mensonges. Il n'y a de réel que /article du Code
Pénal qui me condamne davance & morr® | Je me croyais assez
volontiers délirant cher Maitre, mais je ne me méle pas de rendre la
justice — et si je la rendais ce serait certainement sans méchanceté or
voici que je me trouve poursuivi par des juges officiels mille fois plus
fous que moi, visionnaires, qui expédient a des mille kilométres des
ordres d'arrestation absolument sans motifs, mieux est, dépourvus de
tout sens commun ! Au secours ! Et bien sincérement votre ami, qui se
désole d'étre frangais.

Destouches

LETTRE 37

2 Avril 1946160
Mon cher Maitre,

J'ai oublié lors de l'interrogatoire d'hier de faire connaitre a la
Police danoise ce qu'elle ignore sans doute a savoir, que selon la loi
Francaise régissant toutes les publications dites Loi sur la Presse, bien
connue, [auteur er ['éditeur sont toujours solidairement responsables.
IIs ne peuvent en aucun cas étre poursuivis ou disculpés séparément.
Ils sont pour ainsi dire indissolublement mariés devant la Loi sur la

Presse. Or mon éditeur Denoél n'a jamais été inquiété ni poursuivi et
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encore moins inculpé de trahison pour Guignol's Band et ['Histoire de
Bezons. Et Denoél n'avait jamais quitté Paris. Au moment ou il a été
assassiné il était libre — au su et au vu de tous. D'ailleurs 'inculpation
est tellement absurde, incongrue, abracadabrante qu'elle aurait été
rédigée contre moi par un ami que je ne pouvais la désirer plus
favorable 2 mon affaire. Notons au surplus que l'inoffensive et
patriotique Histoire de Bezons a pour auteur ALBERT SEROUILLE
et pas moi-méme. Le Parquet de Paris qui lance décidément des
ordres d'arrét avec la méme désinvolture que des cailloux dans la
riviére, ignore méme ce fait, juridiquement capital ! Il est difficile de
cumuler plus d'idiotie, d'erreurs grotesques et de mensonges en un

seul document, pourtant en principe de la plus extréme gravité.

LETTRE 38

Den Jeudi 4 Avril 1946197
Mon cher Maitre,

Je demeure encore tout abasourdi par l'extraordinaire imbécillité
des accusations portées par le Parquet de Paris contre moi. Tout cela
est si vide, si faux, si futile, que l'on croit réver. Il faut qu'une haine
délirante soit derri¢re tout cela, qui ne sait méme plus ce qu'elle
raconte. Dans la méme divagation l'on peut aussi bien m'accuser
demain d'avoir livré aux Allemands le Pas-de-Calais, la Tour Eiffel et

la rade de Toulon ! On ne s'arréte a rien du moment qu'il s'agit de
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me trouver a toute force coupable de quelque trahison. En attendant
je suis dans mon quatritme mois de prison en vertu de ces
divagations criminelles ! Et le mandat d'arrét a été bel et bien lancé !
Heureusement que la guerre s'est faite et a été gagnée pour sauver la
Démocratie et la liberté imprescriptible de la personne humaine ! Je
me demande ce qui se serait passé si la Tyrannie avait été victorieuse !
Mais j'embarrasse surtout le Danemark de mes ridicules histoires !
Puissiez-vous, cher Maitre, a présent avec tout votre talent trouver le
moyen de me faire sortir un peu de prison ! En attendant que l'on
régle mon cas définitivement. Depuis huit jours je suis la proie des
rhumatismes — encore une autre affection ! J'en suis perclus, surtout
des bras et des épaules. Une nouvelle misere ! Si cela continue je vais
demander le médecin, mais celui qui est affecté & nos cellules (603)
est un jeune homme bien méprisant, hermétique et hostile, dont le
contact ajoute encore plutdt a la maladie.

A ce propos je vous signale que dans 15 jours environ aura lieu le
renouvellement de mes prescriptions (régime, médicaments, etc.)
auxquelles je tiens beaucoup. Avec ce petit médecin d'abord si
rébarbatif je crains bien qu'il me fasse quelque méchanceté (si je suis
encore ici). Je vous serais bien reconnaissant de me faire
recommander a lui par le médecin-chef. Alors tout ira bien je pense.
A moins que d'ici 3 un miracle se soit produit et que vous m'ayez
fait évacuer ces lieux de désespoir et d'ombre (et de rhumatisme).
Quelques lignes je vous prie cher Maitre pour ma femme. Mon petit
chéri, je suis bien content que tu téléphones a ta mere. Tu as pu lui

raconter les derniéres nouvelles. Si j'étais moins « incarcéré » un peu
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plus libre — l'occasion serait belle, avec un peu de sécurité, une
situation légale tolérée, c'est-a-dire en demi-liberté surveillée par
exemple, et vu l'extraordinaire légereté des charges portées contre moi
par la France — de rédiger un long mémoire rectificatif et de
I'adresser au Ministre de la Justice lui-méme en France — a Paul-
Boncour et a Alexandre Varenne, demandant ainsi 1'annulation de
cette poursuite qui ne tient pas debout. Il faudrait aussi pour cela que
le ministere soit stable que les élections soient faites. En Juin ! Et quel
ministére ? s'il est communiste ? En tout cas ils auront des & présent
et officiellement ma réponse a leurs trois accusations absolument
idiotes. Cela va déja introduire un certain trouble dans le camp des
haineux imbéciles. Mais ils vont se ressaisir. Ils vont chercher autre
chose, seulement évidemment le coup a fait long feu. Et I'on ne peut
renouveler avec tant de solennité une telle gaffe avant longtemps.
Pense a l'expulsion mon chéri — et prépare déja nos voies de ce cOté.
Karen pourra encore bien nous aider si nous en arrivons la. Courage
mon petit cceur et bien a toi.

Louis

LETTRE 39

Den Vendredi 5 avril 1946168
Mon cher Maitre,
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Encore un drame, le gardien m'a fait comprendre hier que /on ne
voulait plus que je regoive par poste (par ma femme) les journaux
frangais ! Que la Prison m'acheterait le « Times » a la place ! Je me
fiche pas mal du « Times ». Je suis francais et je puise des
renseignements trés importants pour ma défense dans les journaux
francais et pas dans le « Times » ni le « Politiken ». Il y a toujours
ainsi de nouvelles consignes toujours plus tatillonnes plus rigoureuses
plus chicaniéres. Pensez si le prisonnier allait oublier quelques minutes
qu'il est en prison ! On peut bien me supprimer le Times et le
Politiken si I'on trouve que je jouis de trop de faveurs mais il serait
bien injuste de me supprimer les Journaux frangais — mon seul
contact tout intellectuel avec ma vie — réelle — qui est francaise
malgré tout — avec ma langue. Enfin tout ceci est accessoire a co6té du
grand drame : comment vais-je sortir de 1a ? Je suis couvert, perclus a
présent de rhumatismes, la maladie de l'ombre, la maladie des
prisons. Je me gave de médicaments — mais entre nous cher Maitre je
commence a étre a bout de forces. Réformé de guerre 75 p. 100 —
entérite inguérissable, vertiges et maux de téte perpétuels, insomnies,
bourdonnements, rhumatismes tres douloureux, tout ceci n'est peut-
étre rien pour un médecin de prison mais pour un médecin normal
c'est beaucoup, vraiment. Innocent au surplus. Et l'on veut me
supprimer les journaux francais. Alors qu'ils me fusillent tout de suite
ou qu'ils m'expédient en France ce qui revient au méme — ou par
sublime faveur qu'ils m'expédient en Espagne ! 11 parait que 1'on est la-
bas disposé & me recevoir. N'importe ol et n'importe quoi mon cher

maitre pour sortir de ce caveau ou je pourris d'humiliation, de
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chagrin et de maladie. Je ne sais plus ce que je dis a force je deviens
vraiment un petit peu fou. Votre chien lui-méme serait bien
malheureux s'il était forcé de mener exactement mon existence — vous
voir dix minutes par semaine et le reste du temps bouclé sans savoir
pourquoi, des mois et des mois. Je peux a peine écrire tellement j'ai
mal au bras. Je sais que vous faites tout pour moi et je vous en suis
bien affectueusement reconnaissant. Pour ma femme. Mon petit chéri.
Tu vois qu'il y a encore un drame des journaux ! Il se renouvelle sans
cesse | Ne m'envoie plus de journaux anglais ni américains seulement
des frangais. ]'espere que notre ami pourra arranger cela. Enfin ce
qu'il faudrait surtout c'est aboutir d'une fagon ou l'autre. Maintenant
vraiment il n'y a plus de mystére ni de doutes. La décision ne doit
plus beaucoup tarder. Si l'on nous chasse, que ce soit vite fait —

abouche-toi déja avec Serrat 2 ce propos — n'importe ou ! Nous
ramasserons les ordures dans n'importe quel pays mais en liberté.
Zuloaga pourra strement nous aider. Mme Johansen nous enverra
quelques sous. Et puis je retravaillerai. Je me ferai éditer en Espagne,
par les amis. Sortir de cette cuve a tatillonnages. Je sais qu'ils ont été
bien nécessaires, mais & présent que la page tourne. Pour un innocent
bien prouvé innocent j'ai assez payé. Les Danois ont été avec moi
admirables et je ne l'oublierai jamais et je ne suis pas un cochon
oublieux ou ingrat ou versatile, par exemple je crois qu'ils auront tout
fait leur possible en m'expédiant en Espagne. C'est déja un miracle.
Mais je voudrais bien qu'il s'accomplisse avant de devenir aussi tordu
que Scarron que les rhumatismes aussi ont réduit a 1'état de martyr.

Bons baisers
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Louis

LETTRE 40

[Dimanche, 7 avril 1946192]

Tu vois mon petit mimi la semaine passe sans rien amener...
comme tant d'autres... Des promesses... Je n'ai qu'un seul espoir il est
sinistre mais bien réel celui-la c'est qu'en novembre je demanderai
séirement a rentrer en France. Il est inhumain, impossible, de vivre
ainsi dans le babillage, & mon 4ge. Je n'ai plus rien a perdre. Prison
pour prison au moins celle de France sera motivée. On me dira
pourquoi l'on m'enferme ici on ne me dit rien on me berne de
boniments d'un mois a4 l'autre. C'est tout. Notre pauvre ami a
sirement fait tout son possible mais il se heurte a4 des obstacles trop
absolus. Je ne sais lesquels. Personne ne m'en dit un mot. A 53 ans
étre traité ainsi comme un gamin de 6 ans, irresponsable dont on
arrange les affaires en de mystérieux conciliabules est a la fois
grotesque et inepte. Ainsi rien ne se décide. Je ne veux point
t'assombrir encore mon petit coeur. C'est pour toi que j'ai tenu
jusqu'ici. Sans toi je serais rentré en France depuis longtemps. Mais ce
vague ce coton perpétuel donne une impression d'hostilité béte, et
sans fin... Aucune date ne vous est fixée, aucun terme. A mon age le
temps c'est tout... Morts nous le sommes déja dans un certain sens.

Alors quel risque ? Vite la fin et qu'on me débarrasse ! Bien sir mon
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pauvre chéri nous n'avons pas & nous occuper de la psychologie de
nos amis ! Ils nous ont bien aidés. Nous avons été pour eux une
effroyable catastrophe. Le mieux est de les libérer le plus tot possible.
O disparaitre ! fondre ! Je ne pense qu'a cela. Je n'ai absolument plus
rien de commun avec les hommes. ]'éprouve envers eux une horreur
une frayeur que je ne surmonterai jamais plus. Q[uan]d je pense ol je
suis tombé pour essayer de sauver Malouvier!Z?, Varenne, et des
millions de semblables. Quel abominable sort ! Quelle sottise ! Quelle
idiotie ! Et ces Allemands qui nous ont trainé dans ce guet-apens, et
les autres qui hurlent sans cesse a la vengeance, au massacre ! Mon
dieu qu'ils se satisfassent vite et qu'ils me fichent la paix ! Ce sont des
bétes, des crocodiles. Je les avais pris pour des hommes. Voila
'erreur — une imagination trop généreuse — on ne juge jamais assez
sordide, assez égoistement, assez bassement. Prudence ! Prudence !
Suspicion, et encore méfiance et 1 000 fois davantage et de tous ! La
félonie, la perfidie, les pieges sont partout tendus. Et je me suis laissé
prendre. Je le savais pourtant, pas assez ! Les Pingon peuplent le
monde. Sournois, cabotins, féroces. Il vaut mieux disparaitre. Notre
pauvre ami n'arrive a rien je veux dire de décisif. Je nai rien a offrir.
Tout est la. Quel intérét veux-tu que les bureaux d'ici prennent a
mon cas ? Mon affaire de leur point de vue est a priori antipathique,
antisémite, proallemande, etc. et je ne suis ni gros industriel ni
argentin ni américain. On na rien & attendre de moi. Tu te rappelles
comme LescalZl s'est admirablement tiré d'affaire ? avec Laubreaux ?

Il avait des choses & offrir — un avenir. Quelles traites peut-on tirer
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sur mon avenir ? Vieux bonhomme, fourbu, usé, délesté, banni,
attendu par la misére ou le poteau ? Quel triste cheval ! Qui va miser
sur moi ? personne. Charbonniere attire plus de sympathies malgré
tout. Il est jeune il sera demain ambassadeur quelque part etc... C'est
la vie — on a tout 4 perdre & me protéger, et rien a tirer. Regarde en
France méme les lettres francaises (si communistes) trouvent la
VarendelZ2 charmant apres tout, tres grand style, lui qui faisait des
conférences pour la Kommandantur 3 Rouen, et on I'écrit ! et on lui
pardonne. Il est riche propriétaire. Il avait table ouverte pour
Heller!Z3, Epting!?4 etc. il aura table ouverte pour les lettres francaises
(c'est déja fait parbleu !) pour Aragon et consorts, la méme chose
pour ChadournelZ? trés riche, Guitry tres riche, Giono, Montherlant,
tous mondains et bien nantis — mais moi minable je suis le chien
galeux que tout le monde lapide. Pourquoi pas ? En prison ! Au
poteau ! Il s'agit bien de mes livres antijuifs ! Et ce qui se passe en
Palestine!Z¢ alors ou les anglais fusillent les juifs comme des lapins ?
Suis-je responsable ? Traitre ? Les communistes accusent les gaullistes
de les avoir trahis a longueur de journée — et officiellement. Allons
donc ! tout cela ne tient pas debout ! La haine contre moi est une
haine de laches qui savent que la béte est vieille, pauvre et sans
défense, et sans avenir. Regarde mon éditeur Max Vox comme il me
plaque bien ! Si I'on m'avait 1aché j'aurais été me faire épicier je crois
quelque part comme Rimbaud. Disparaitre, plonger, fondre mais la
meute ne me lichera pas. 1l aurait fallu les fuir en 39, aprés la

SNCASOYZ, filer sur I'Espagne, ne jamais remettre un pied ol
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étaient les Allemands — ces animaux maudits. Enfin tu as parcouru le
pire de ton calvaire mon pauvre mimi, on nous a séparés on nous a
arraché la vie, une vivisection — maintenant nous sommes déja réunis
dans la mort. Que peuvent nous faire les lubies les caprices les sautes
du monde et méme de nos meilleurs amis — nous ne sommes plus
avec eux, on nous a tués déja. Ce qu'ils disent ce qu'ils pensent n'a
plus pour nous de sens. Alors pourquoi se facher, se formaliser,
s'inquiéter, mon petit chéri mimi. Qui peut venir entre nous ? Ce
que la mort a scellé I'est pour toujours. C'est méme le seul lien qui
tienne. Il est bien entre nous. Alors finir ici ou la-bas. Autant la-bas
chez nous, dans notre langue. Je préfere. Bien entendu il faut faire
joujou jusqu'au bout. Mais ce bout pour nous c'est novembre. 1 an
c'est assez. Et puis il y a toujours des difficultés de langage — on ne
me comprend pas — on ne veut pas me comprendre non plus, on me
supprime des médicaments. Je ne sais plus & qui m'adresser. C'est un
tourment perpétuel. J'aime mieux en finir que de persévérer pour
sauver cette piteuse carcasse qui n'est que tourment pour tous et pour
moi-méme. Pourquoi s'acharner — on ne veut pas me laisser
tranquille, alors qu'on en finisse. Encore tu vois aujourd'hui dimanche
on ne m'a rien donné, ni paraffine, ni purgatif. Voici 8 jours que je
n'ai pas été a la selle. Ce sont des mille et mille petites choses qui
vous lassent qui vous épuisent — qui vous tuent. Et cette lenteur des
bureaux, ces perpétuels délais remises chichis imbéciles. Je n'ai plus la
santé moi pour subir tout cela. Je suis détraqué de partout on le sait
bien. Je passe mon temps & m'établir comme je peux dans un pauvre

équilibre. Hop ! on me bazarde on me démolit tout. Je n'ai plus I'age
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pour ces amusements. LEvidemment j'embéte tout le monde en
prison — on a assez du régime trés favorisé que 1'on m'octroie. Je le
concois bien. Mais rien ne se décide. Je ne demande pas mieux que
de vider les lieux. Que cela se fasse alors et tout de suite. Qu'on ne
me traine pas ainsi de boniments en boniments — on ne peut pas.
C'est parfait. Finissons-en | Lundi matin [8 avril]. Le médecin est
venu — tout est arrange, enfin pour 1 mois ! J'aurai mes médicaments
chaque jour. C'est surtout le purgatif dont j'ai besoin. Et puis qu'il
me recommande aux Gardiens qui ne me comprennent pas et vice
versa. Tu vois c'est une lutte misérable et perpétuelle pas de la
souffrance mais de la peine et a la fin du découragement et des crises
forcément 2 mon 4ge « d'a quoi bon ? » Je vais te voir tout de suite.
Tu n'auras rien de nouveau bien stir. Notre malheureux ami se heurte
4 un mur de diplomatie merdeuse. Que faire ? Attendre ? je lasse ici
tout le monde a la fin avec mon cas spécial la cellule que
jimmobilise pour moi seul et mes infirmités. Non vraiment mon
mignon en novembre je me livrerai. Les élections en France seront
faites. Alors nous ferons le saut. Je voulais sortir des pattes du chacal,
mais il me tient toujours, alors ici ou la-bas ! qu'il me dévore une
bonne fois et que tout soit dit ! Je n'étreins ici que des ombres et des
ombres qui se contredisent. L'interprétation de mon affaire est
toujours différente chaque fois que je vois notre ami. J'ai 'impression
qu'on le promene aussi. Voild c'est le Diable comme disait
Proséidont”® qui domine toute cette effroyable aventure. Les

communistes sont positivement possédés par une haine diabolique, tu
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te rappelles ta manucure ! Ils ne respirent transpirent que de haine —

et les autres sont des bourgeois idiots, myopes, béats, suffisants,
haineux aussi mais contre ceux qui les défendent, eux leur sale
boyasse ! leur grelot!Z2 toujours grelottant des bétises — ot1 ai-je été
me mettre pauvre petite chérie. Et c'est surtout toi la victime de cette
torture en plusieurs actes. Moi & mon age la vie s'échappe déja mais
au tien c'est une vivisection — ou t'ai-je entrainée !? Je m'en veux. Je
me doutais aussi. Je me sentais entrainé vers une fatalité¢ ignoble et
stupide. On nous a déja tués. Personne donc ne peut nous séparer.
Nous sommes morts au monde ensemble. Si je revenais a la vie je ne
sais ol j'irais me cacher. Campement pour campement ici ou la-bas ?
En novembre au moins j'aurai un petit sursaut comme un malade
qu'on change de coté. Mais cette immobilité dans un trou, ce
piétinement sur ses propres jambes. Ces jours qui filent comme le

sang, inutilement, idiotement. Je t'embrasse fort.

LD

LETTRE 41

Den Lundi 8 Avril 1946180
Mon cher Maitre,

Je vous joins un écho de |'Humanité le journal communiste
francais, le plus méchant, le plus hargneux, le plus « épurateur » des
journaux frangais actuels. Cet écho a trait & OCTAVE AUBRYA8L,
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historien et qui va faire ces jours-ci son entrée a ['‘Académie Frangaise
Or Mr Aubry a été un « collaborateur » et un pérainiste notoire —
compromis jusqu'au cou. Vous voyez qu'il y a deux poids et deux
mesures moi qui nai jamais été collaborateur me voici en prison
depuis 4 mois, malade et préc a crever. O. Aubry lui bien
collaborateur s'en tire avec I|'Académie Francaise ! L'écho de
« I'Humanité » assez modéré d'ailleurs ne lui fera aucun mal. Je vous
signale ce fait pittoresque, a propos des inquiétudes que le
gouvernement Danois pourrait avoir au sujet des répercussions en
France de mon accueil et de mon séjour ici. Il n'y a vraiment lieu je
crois & aucun scrupule avec une justice aussi injuste et aussi fantaisiste
que la justice francaise actuelle, pleinement déconsidérée, ni avec
l'opinion publique frangaise qui commence a en avoir vu de toutes les
couleurs et ne peut plus je pense s'émouvoir de rien. Je vous supplie
mon cher maitre de téléphoner a /Tnspector en chef de cette prison
pour me recommander encore a lui afin que l'on veuille bien me
remettre les livres que ma femme apporte pour moi. Ainsi la derniére
semaine on ne me les a pas remis. Pourvu qu'on ne m'en prive pas
encore cette semaine ! Il s'agit d'ailleurs de vos mémoires d'Outre-
Tombe | Un gardien-chef doit trouver sans doute que je suis trop
favorisé. On m'a déja supprimé le journal danois Politiken puisque je
recois tous les jours par ma femme les journaux frangais. Seulement il
ne faudrait pas non plus que cette faveur me soit 6tée ! De grice
intervenez cher Maitre. Que /7nspecteur m'accorde cette faveur ! Les
livres et les journaux francais ! Je fais métier de livre ! J'ai #rois livres

a demeure dans ma cellule. Une anthologie, un recueil de vers, et
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I'Henriade de Voltaire. Je ne voudrais pas les rendre ils me servent
pour travailler. Et si je travaille je pense moins & mes souffrances qui
sont perpétuelles de jour et de nuit. Comment expliquer tout ceci en
danois ? Personne ne me comprend. Je ne fume pas, je ne dors pas, je
ne marche méme pas comme les autres, je ne parle avec personne —

et je souffre tout le temps. Je voudrais bien seulement qu'on me
laisse lire tout ce qui m'arrive, livres et journaux. Cela ne fera de mal
a personne. Si je suis ici encore pour plus de 8 & 10 jours alors va se
poser la question du renouvellement de tout mon régime médical !!!
La je vous demanderai encore cher maitre dagir auprés du médecin-chef.
Le médecin ordinaire de ces cellules (603) est trés rébarbatif et hostile.
Voici mon cher Maitre bien des misérables soucis que je vous
apporte, larve de prison que je suis devenu ! et larve bien
rhumatisante en plus ! Je vois que ma main méme va me refuser
bient6t tout service ! Enfin le cceur bat toujours et il est content de

vous avoir pour ami !

LF Destouches

LETTRE 42

Den 9-4-1946182
Mon cher Maitre.

Me voici de nouveau a I'hépital ! on ne m'a pas demandé mon

avis ! J'ai été expédié dans la soirée avant méme d'avoir golté aux
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merveilleuses provisions que m'apportait ma femme ! Tout est resté
en plan ! Voila la vie du pauvre prisonnier tout en supplices ! Enfin
jlai été trés bien recu a I'Hopital par le Dt Nellemann qui ne m'avait
jamais auparavant adressé la moindre parole ! Votre intervention avait
fait merveille ! J'espere bien que votre pouvoir magique va encore
remporter d'autres triomphes et en particulier bientdt me rendre une
espéce de demi-liberté, sans barreaux, sans clefs, sans mitrailleuses !
Alors je pourrais commencer a vraiment me soigner. On m'a trouvé a
'hépital, encore une fois, Vertiges de Méniere, paralysie du bras droit
(avec névrome), entérite chronique avec constipation rebelle et enfin
nouvelle maladie attrapée en prison : Rbumatisme articulaire et
musculaire avec état général affecté par cette maladie. Je ne peux plus
remuer les bras ni le tronc. Je ne tiens plus debout non plus. Une
ruine. Seulement les médecins ont remarqué chez moi un bien
meilleur moral qu'a mon premier séjour ! Pardi ! Voila les nouvelles
et toutes mes amitiés les plus angoissées | Dedichent® vous a-t-il
remis Guignol’s Band ? Cet exemplaire de luxe vous était spécialement
destiné. O mystérieux Dedichen ! ma femme a-t-elle fini tout de

méme par vous trouver un autre Guz'gnol 5?2

Ma Lucette chérie ! Tous ces trésors abandonnés ! Ton giteau les
fruits adorables ! Pfroutt ! d'un seul coup j'ai été précipité a I'hopital
sans me demander mon avis. J'ai eu peur d'abord et puis il parait que
tout est dans les régles prévues alors tant mieux ! Je suis bien logé.

Mon rhumatisme me fait mal mais pas trop. Voila le cadeau de la
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prison ! J'en ai soigné des milliers je n'avais jamais été touché. Les
médecins ont été cette fois presque cordiaux avec moi. Quelle
différence ! on voit que notre ami avait fait le nécessaire. Quelle joie
j'ai éprouvée de revoir mon Bébert, avec sa si jolie toujours petite
bouille papillon ! et qu'il a été si gentil ! Comme je ['aime. Seulement
il ne faut plus I'amener surtout a I'Hopital cela ferait stirement des
commentaires — une fois c'est merveilleux il ne faut rien risquer84,
Tu as vu Stroly Egdel82 pauvre mignon je devine de quel ceeur. J'ai
bien regu tes lettres celles de Bente et les journaux mais pas /les livres
encore. Cela fera deux semaines sans livres. J'ai demandé a notre ami
de téléphoner a |'Inspecteur a ce sujet. Que je conserve les journaux
francais ! 1l fait beau. Ici il y a des vraies fenétres. On voit les arbres.
Je suis content du printemps. Je me permets un peu d'espoir — pas
beaucoup. J'ai encore trop peur. Je suis encore noyé dans le
cauchemar. Billy18® doit avoir de dréles d'Histoires. Il fera bien de se
consacrer a Copenhague — on ne l'attend nulle part. Il n'a plus qu'a
soigner ses jointures comme moi.

Louis

LETTRE 43

Den 11 Avril 1946182

Mon cher Maitre,
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me voici bien souffrant du rhumatisme des bras des jambes de
partout. Je reste couché et je pense bien a vous. De grice ! faites-moi
sortir de la prison pour la campagne, ou je pourrais me soigner, ou
pour I'Espagne si I'on ne veut pas me garder au Danemark — mais
que l'on se décide assez vite & présent sur mon triste sort. Je souffre
de partout. Je deviens un type du genre Belsen. Le D Nellemann de
I'hépital est & présent trés cordial avec moi. Seulement je n'ai plus de
livres du tour. On m'a enlevé les livres francais que j'avais en prison,
et l'on ne m'a pas donné ceux que ma femme a apportés pour moi.
Ainsi je nai plus rien a lire du tout. Je ne regois plus les journaux
frangais non plus. Heureusement il y a ici une belle fenétre dans notre
chambre (2 barreaux) et un arbre magnifique & regarder avec plein
d'oiscaux qui fétent le printemps et la liberté ! C'est une véritable

provocation !

Ma Lucette chérie, Je ne sais plus que penser. Me voici trés bien a
I'Hoépital perclus de rhumatismes mais privé de tous mes livres et il
semble de journaux aussi. Il n'y a rien & comprendre. Notre ami
s'occupe sans doute de choses plus importantes et je ne réclame rien.
Enfin que l'on se décide ! que 1'on me sorte de cette morgue pour
me fusiller ou m'envoyer a la campagne ou en Espagne mais apres
4 mois et tous les renseignements possibles ils doivent étre en mesure
de décider. Je me sens tourner en larve de prison, larve barbue. Je ne
peux plus lever les bras pour me raser. Je souffre de partout, pas a

hurler, mais a vous dégoliter de tout. Je suis sir que notre ami fait
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tout le possible. Ne te chagrine pas trop mon chéri, je suis chaque
seconde avec toi. Je suis seulement un petit peu devenu impatient
capricieux, voila le mot. J'espére que tu as trouvé Guignol's:88 ? Mille
fois touché par le petit mot de Marie. Certes je n'ai aucun souci
quant aux possibilités une fois en demi-liberté ou en Espagne. Cela
n'est plus rien. Il faudrait bien siir que nos amis me défendent bien
en France grice a I'énorme gaffe que vient de commettre le Parquet
de Paris. Donne bien tous les détails 2 ta meére, a Marie, a
Boncourt®2, 4 Varenne, 3 Maria Le Bannier aussi. C'est un triomphe
d'idiotie juridique. J'espére au moins que cela me servira ici & me
faire élargir ou expulser au soleil ! Tu vas avoir les derniers ragots par
Billy ! Je sais que tu es un petit ange admirable et que tout le possible
tu l'as fait — enfin Lundi. Téche de savoir un petit peu pour combien
de temps j'ai encore 4 me trainer ainsi dans mes litires et mes
cellules. Prépare bien Serrat et la Légation d'Espagne ici. Que l'on
m'expédie vite, si telle est la décision prise ! que cela ne traine pas
encore 1 an ! par télégrammes entre 1'Espagne et ici — mais vite — ou
je sortirais si tordu que l'on ne me reconnaitra plus du tout. Bente
fait de grands progres, méme en humilité ! C'est trop ! a bientét mon
chéri mignon.

Louis tout a toi

LETTRE 44

126



Samedi 12 Avril 1946120
Mon cher Maitre,

Vous avez pu lire Guignol's et Bezons, ainsi vous faire une opinion
sur l'idiotie de l'accusation ! Pourquoi ne pas incriminer les Trois
Mousquetaires ! Il faut que la haine ait rendu véritablement mon
accusateur complétement fou et imbécile. J'espere que le
gouvernement danois me rendra vite une espece de liberté, soit pour
me soigner ici, soit pour me rendre en Espagne. Je suis toujours a
I'hépital. Mon entérite ne va pas mieux, ni mon rhumatisme, ni mon
vertige de Méniere, ni le reste ! On va étre bientot fatigué de me voir
trainer de I'hépital a la cellule ! Bien amicalement mon cher maitre,
je sais que vous étes miraculeusement habile et avisé. Je serais déja
mort sans vous. C'est seulement la souffrance physique qui me rend
un petit peu nerveux, mais j'ai ici une fenétre sur les arbres et le
cimeti¢re — comparé a la cellule c'est un éden ! avec des oiseaux et du

soleil.

LETTRE 45

Den Lundi 15 Avril 194612L
Mon cher Maitre.

Me voici entré dans mon cinqui¢me mois de prison. Peut-étre sera-

t-il décisif et libérateur ? Enfin vous pensez a votre prisonnier je le
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sais et je ne devrais ma liberté qu'a votre génie diplomatique et
juridique, si je la retrouve, et aussi et surtout a votre bon coeur. Ma
santé n'est pas brillante, j'en suis & ce point ou se trouvait Louis XIV
pour qui tous les changements de saison n'étaient plus que de
nouvelles calamités. « On n'est plus heureux a notre 4ge ! » Le mot
est devenu classique. ]'étais déja bien hypothéqué ce printemps m'a
chargé de rhumatismes ! Ma carcasse tombe en ruine ! Le Dr
Nellemann me regarde depuis si longtemps qu'il me voit trainer d'un
lit & l'autre avec je le crains un certain dégotit. Je redoute fort d'étre
encore une fois renvoyé en cellule 1'un de ces matins ! Que j'y sois
encore seu/ au moins ! Je vous en supplie ! 11 parait que le médecin-
chefl22 est rentré. Je ne 1'ai pas vu. Ce qui est le plus terrifiant voyez-
vous, dans I'état de cauchemar ou je vis depuis 4 mois ce sont les
changements de lieux, de cellules, d'Hopitaux. Alors un véritable
délire d'Horreur vous saisit, une sorte de panique animale, qui est je
crois plus douloureuse que la mort. Je n'ai jamais rien éprouvé d'aussi
atroce que ces déménagements. Enfin voici bien des plaintes ! Et je
vous envoie mes fideles amitiés. Pour ma femme — Ma Lucette chérie.
Comme Bébert a été mignon et raisonnable ainsi que répétait
toujours Tuset!22 qu'une personne « normale et naturelle ». Il
comprend trés bien les raisons de patience. Il y a deux supplices — les
brusques changements et l'incertitude quant & la durée. On m'a dit
que le maximum était 6 mois, dans le cas de mon genre. Mikkelsen
doit savoir. Il fait un soleil comme 2 Montmartre. Je revois la rue St

Vincent la maison Rosel?* par ce soleil. Chaque heure maintenant
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me rejette dans un morceau de passé chaque rayon de soleil. Je ne
suis pas la. Ce sont la des joies d'agonique. Le soir a 7 heures c'est le
carillon de la chapelle du Cimeti¢re — juste devant la fenétre — alors
je me retrouve 4 Lampaul, 3 S* Renan!?22 4 l'autobus. Ce qui est
doux ici c'est la vue de l'arbre plein d'oiseaux la fenétre ouverte le
grlan]d espace au loin du cimetiére et méme imagine des vraies
maisons habitées dont on voit les locataires le soir trés loin a leur
table ! Un mirage de la vie enfin. Oui je pense bien a 1'Espagne. Il
faudrait que tu écrives & Zuloaga Antonio — 2 Zumaia — Province de
Guipuzcoa — Espagne pour lui demander si il pourrait éventuellement
tout de suite nous recevoir chez lui. Ce ne sont pas les moyens qui
lui manquent. Depuis la mort de son pére, il doit disposer de biens
fabuleux. Ce ne serait qu'un jeu pour lui. Dis bien a2 Marie que je
pense a elle plusieurs fois par heure jour et nuit. Et Maria Le
Bannier ? C'est I'amnistie en France qui rétablirait tout. Qui nous
permettrait de repartir vers une fin d'existence paisible ! Je suis
toujours en contrat avec Denoél c'est le hic. C'est une situation
extrémement trouble. Il faudra que Bonabel examine tout ceci. Si je
peux me détacher A présent que le malheureux!2® n'est plus ? Et puis
je vais fatalement passer devant leur fameux Comité d'Epuration.
Alors ? A quel titre et comment vont-ils m'épurer ? Il faudrait
demander ceci 4 Marie. L'Epuration et la Justice sont distinctes. Les
Elections francaises en Juin vont étre décisives pour notre misere.
L'Edition en Belgique me conviendrait parfaitement. Il faudrait

surtout que je sorte pour voir un peu plus clair, et lire les journaux,
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et écouter la radio. Téléphone bien a ta mére au sujet de ma défense
en France et aussi & Varenne. Que cette abominable effroyable
demande demeure enterrée tout injuste qu'elle soit. Que je ne sois
jamais condamné par défaut. C'est trop commode, et d'autre part
aller se défendre, quel piege ! C'est I'amnistie notre seul soleil ! mais
quels nuages encore ! Mille baisers ma chérie mon coeur

Louis

LETTRE 46

Den Paques Mercredi 17 avril 19461
Mon cher Maitre,

Vous avez bien fait de m'envoyer 4 I'hépital. A peine arrivé j'ai fait
dans la nuit d'hier une crise trés grave de /umbago et aussi de
rbumatisme au ceur. 1l a fallu me faire une piqlire de morphine,
tellement je souffrais. Me voici donc maintenant malade du ceur
officiellement. C'est un cadeau qui s'ajoute 2 mes nombreuses autres
infirmités. ]J'ai maigri aussi de 20 kilos. J'ai parlé de vous au médecin-
chef qui est enfin revenu de voyage. I/ sera heureux de vous parler de
mon cas. 11 est évident que si I'on me renvoie en cellule dans 1'état ol
je me trouve je retomberai encore plus malade avec la meilleure
volonté du monde. J'ai appris par ma femme et par Mr Serrat,
Consul Général d'Espagne en Suede que je pouvais obtenir

en 24 heures mon visa pour |'Espagne. Ainsi de grice si le
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Glouvernemen]t Danois me juge trop compromettant qu'il me chasse
en Espagne mais ne me garde plus au régime de la mort lente a la
Vestre Fengsel. Je peux ainsi passer les derniers mois de ma vie entre
I'Hopital et la Cellule et les infirmités de plus en plus pénibles ! Le
médecin-chef vous donnera tous les détails. Ils me connaissent
maintenant ici sous toutes les coutures. Moi aussi je les connais ! Bien
affectueusement a vous, cher Maitre et I'Esprit loin d'étre abattu ne
pense qu'a ses revanches vous le pensez bien. Quelles rigolades pour
l'avenir ! Quelle piece de théitre, mais encore ne faut-il pas qu'on me
laisse crever tout a fait & la Vestre Fengsel. SOS ! Pour ma femme.
Mon chéri mignon. Il faut tout de suite prendre contact avec
Antoniol?8, qu'il soit prét éventuellement A nous recevoir et nous
aider. Tu as raison pour le Danemark. Mais encore faut-il qu'on nous
donne le permis de séjour mais pas la prison perpétuelle ! Je préfere
alors 'Espagne dans les 24 heures ! Je vais mieux ne t'inqui¢te pas —

le coeur seulement a été un peu touché par le rhumatisme. Le
moment est propice & un transfert ailleurs en véritable hopital ou a la
campagne. Assez de chichis ! ou alors I'Espagne puisqu'on ne me
livrera plus a la France. Les journaux frangais traduisent un glran]d
écoeurement de tous et de tout mais ils ne cessent de fusiller A tour de
bras. C'est le seul remede qu'ils ont trouvé. Ils ne savent d'ailleurs pas
comment sortir de cette Epuration. C'est comme un grattage de
plaie. Tout suppure mais on ne s'arréte pas. Ne te fais pas de souci
mon chéri mignon. Tout finira bien. On rira bien encore. Seulement

évidemment |'épreuve est un peu longue et douloureuse. Et puis ce
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perpétuel pleurnichage lasse a force. L'orgueil a4 la fin tend a se
révolter. Il ne le faut pas. J'ai tout recu tous les livres et journaux je
suis plein de lectures. Tout va bien. Le cauchemar va s'organiser et
puis fondre. Le temps passe. Il laissera des plaies mais non mortelles.
A toi chéri mig[non].

Louis et baisers.

LETTRE 47

Den Mercredi 24 Avril 1946122
Mon cher Maitre,

Votre visite de ce matin m'a vivement touché et ému, je vois que
vous accomplissez pour moi des prodiges vous me soutenez par un fil
au-dessus des abimes ! Hélas combien de temps ce miracle pourra
encore durer ? Il faudrait que nous puissions tenir ainsi au moins
encore une année pour [que] les conditions en France soient modifiées
sensiblement, qu'une amnistie intervienne que la rage s'éteigne — un
an A la Vestre Fengsel je n'y survivrais pas, mais dans un hopital
normal cela irait trés bien. Et puis surtout je pourrais reprendre des
contacts avec des amis et des défenseurs en France qui me seraient
tout 2 fait indispensables, avec mon éditeur par exemple (celui qui a
succédé a Denoél) et qui est gérant de ma fortune littéraire et de la
sienne aussi par conséquent et qui est fort intéressé 3 mon existence et

a ma survie. Tout ce monde dispose de relations politiques

132



importantes mais comment pourrais-je les toucher en ce moment, du
fond de la prison ou je pourris ? Mes ennemis ont beau jeu ! La route
est libre ! Je viens de voir le médecin-chef. Je sens qu'il s'occupe de
moi selon vos admirables initiatives. Mais encore ne faut-il pas qu'on
lui fasse obstacle en haut lieu ? Pour ma femme — Mon mimi chéri. 1l
ne faut plus parler d'Espagne. C'est notre supréme recours. Notre
admirable ami est venu me voir dans mon lit. Il a fait tout le
possible. Il te racontera — mais la bataille est dure. La Légation
Danoise a Paris comme je m'en doutais m'a chargé a fond. Ils n'ont
rien pu inventer mais enfin ils ont sGrement conseillé qu'on me livre.
Je suis génant. Il y avait un trait¢ de commerce en train etc... Le
principal objectif est qu'on me transfére dans un Hopital ordinaire.
La je reviendrai a la vie et a la défense. Il faudrait aussi & TOUT PRIX
pour notre ami une petite lettre encourageante d'Alexandre Varenne,
Membre de I'Assemblée Nationale — Chambre des Députés — Paris. 11
faudrait que Marie aille le trouver, ou ta mere, ainsi que Paul-
Boncour que les officiels voient ici que quelqu'un s'intéresse a moi.
C'est primordial. Autrement je recommence a redouter le pire.
Jo22 ne répond rien de New York. Il faut toi-méme personnellement
écrire tout de suite a Alexandre Varenne, lui racontant les
circonstances et le suppliant d'envoyer 4 notre ami le petit mot qui
me sauverait plus ou moins. Enfin ne t'alarme pas trop mon chéri.
Notre ami réalise le miracle mais si tout s'écroule et bien nous
sommes préts aussi a subir notre destin. Ne va pas tomber malade

surtout. Que deviendrions-nous alors ? Mange bien. Travaille et dors
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autant qu'il se peut. J'ai requ Fontenoyf?l. J'entends encore le
malheureux Denoél me parler de ce manuscrit. Max Vox son
successeur hérite de bien des choses. Je voudrais que Bonabel
l'approche 4 mon sujet, le tate... Ce Max Vox a certainement de trés
importantes relations de l'autre c6té de la barricade. C'est avec mes
livres que s'est batie la maison Denoél. Que de fantémes déja ! Mille
baisers mon petit chou chéri

Louis

LETTRE 48

Den Jeudi 25 Avril 1946292
Cher Maitre et Ami,

Je repense a vos paroles. Hélas tout cela sonne le glas et la fatalité !
Les présages sont contre moi ! Ce sera miracle déja si vous parvenez a
obtenir notre expulsion vers I'Espagne. Trop de gens ici et en France
sont acharnés & ma perte. Une nouvelle affaire Dreyfus a rebours leur
parait indispensable. Je suis toujours ici. Les influences hostiles vont
sans doute faire échouer aussi le projet de mon transfert dans un
hopital en ville. Bien affectueusement a vous cher Maitre. Venez je
vous en prie me voir assez souvent quelques minutes. Quelques mots
d'information éclairent parfois toute une situation. Il m'est parvenu
que la Justice Frangaise réclamait 150 Danois ayant servi en France

aux N.S.KK.22 et s'étant rendus coupables de divers délits, vols,
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crimes etc. Si le renseignement est exact, il sera curieux de connaitre
les suites données a cette demande de 1'Alliée ! Pour ma femme —

Mon petit chéri. Nos affaires ne sont pas brillantes. Il faudra un
miracle pour que je ne sois pas livré, un autre miracle qu'on nous
laisse filer en Espagne. Tout cela je le crains finira a Fresnes. Nos amis
n'ont rien fait du rout. Des phrases comme d'habitude — ni Alexandre
V.2% pi Paul-Boncour n'ont remué. Il aurait été d'extréme valeur
que quelqu'un intervienne auprés de la légation danoise 3 Paris. A
présent le mal est fait. Je l'avais prévu. La Légation a envoyé un
rapport éreintant. C'est toujours la méme chose pour moi les
promesses les chuchoteries les vagues et optimistes assurances — mais
contre moi quelle célérité ! Quel tonnerre ! Quelle foudre ! Ah mes
ennemis ne se payent pas eux de promesses et de mots ! Ils agissent et
comment ! Leurs demandes les plus absurdes sont accueillies,
honorées. A présent dans les bureaux d'ici on trouve le mandat
d'amener en somme parfaitement légitime. Tout est préjugé dans la
vie. Ici tous les préjugés sont contre moi. Donc aucun salut. Je crains
bien que mon transfert dans un hopital de ville ne se heurte aux
mémes mauvaises volontés. Enfin tant pis mon chéri mignon. La lutte
est trop inégale notre ami a réalis¢ pour nous des miracles — nous
demandons trop. Essaye d'écrire directement a Alex. Varenne.
Téléphone tout cela i ta mére. Ecris 2 Marie mais tant pis. Ne te fais
pas trop de souci. Je suis bien calme nous avons déliré un peu voila
tout. Je me voyais déja sorti d'affaire. Hélas ! nous en sommes

toujours aussi loin. Quand on est entré dans le cycle infernal rien ne
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vous lache plus. J'ai bien regu journaux et livres. Je souffre peu. Je
pense bien 4 toi et [4] nos pauvres heures passées. Le coeur est
toujours assez faible, la constipation aussi inguérissable, la maigreur la
méme. Les vengeances n'attraperont pas grand-chose. Mange bien —
nous avons encore bien besoin de ta santé. Il faut bien prévenir ta
mére. A tout hasard renseigne-toi pour les bateaux pour I'Espagne.
Suis les affaires d'Espagne dans les journaux. Je commence 4 étre bien
fatigué de toute cette lutte. Si tu n'étais pas la, je finirais toutes ces
grimaces. Je t'embrasse bien fort mon petit chéri mignon

Louis

LETTRE 49

Den Samedi 27 Avril 194620
Mon cher Maitre,

Le médecin-chef m'a annoncé hier qu'il me donnerait bient6t son
avis sur mon cas, je crois qu'il serait urgent que vous passiez (si vous
voulez bien) le revoir. L'électrocardiogramme est rentré. Ainsi il a
maintenant le résultat pour le coeur, qui ne va pas mieux d'ailleurs,
j'ai toujours de 90 a 120 pulsations a la minute (normale 72) cela
veut dire que j'ai le cewur malade d'une facon irréfutable. Les nerfs
n'ont rien a voir en ceci. L'entérite ne va pas mieux non plus, ni le
rhumatisme, ni les vertiges. J'ai perdu 30 kilos depuis mon départ de

Paris et 20 kilos depuis que je suis en prison. Voila les faits. En
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serons-nous plus avancés ? J'en doute hélas ! La vitesse avec laquelle
les Bureaux ont obtenu la réponse de Paris (de votre Légation) me
semble présager que l'on a bien résolu en haut lieu de me liquider
assez vite. Voici 5 mois que mon affaire traine évidemment qu'une
solution ou une décision doit étre bientdt prise. Tous les éléments
sont réunis. Je crois que nous ferons bien pour éviter le pire de nous
rabattre sur 1'Espagne, et sans cette fois nous faire devancer par les
adversaires qui eux m'ont l'air joliment alerte et décidé les coquins !
Il parait que la République Argentine accueille aussi les maudits de mon
espéce. 11 faut prévoir le pire. Le pire est normal pour les damnés de
mon espece ! affectuleusemen]t. Destouches. Pour ma femme. Mon
mignon chéri. Ne te tracasse pas trop. Je crois que la décision ne se
fera guére attendre. Je sens que de toutes parts on trouve que j'ai
assez trainé, je ne crois guére & une décision favorable. Je persiste a
penser que notre seule petite ultime chance c'est 1'Espagne ou
I'Argentine et vivement. Enfin notre ami agira au mieux — s'il
emporte l'expulsion ce sera déja du miracle. Les trains reprennent
le 1er Mai entre Copenhague et Paris. Quelle tentation ! Quelle
livraison facile ! Personne n'a remué a Paris pour moi. Comme
d'habitude : des phrases — mes ennemis seuls sont actifs, efficaces,
implacables. On nous berne mon pauvre chéri — mais point de souci
quand méme nous avons déja tellement souffert que le peu qui reste
de sensible est hors la portée des hommes. Je ne m'intéresse plus
qu'au sort de mon cas, comme a celui d'un étranger ou presque. Je
vais te voir Lundi. Sans doute le médecin-chef m'aura alors parlé —

mais j'aurais voulu que notre ami le revienne voir zrés vite, avant sa

137



décision. Je suis perclus de partout. Je m'en amuse a force. Il m'en
repousse méme une sorte de gaité. J'ai beaucoup a lire. L'arbre est
plein d'oiseaux. Leur petite comédie peut vous faire passer des jours
divertissants. Il suffit de penser que l'avenir c'est Fresnes. La barbe
pousse. Je suis poilu comme Karl Marx. J'attends les journaux. Les
Danois ne veulent plus juger mon innocence. Ils prétendent que cela
ne les regarde pas. Belle excuse ! Si j'avais été SS comme I'écrivait le
« Politiken », ce serait aussi une excuse pour m'expédier. Tout est
bon pour accabler le malheureux. Une seule régle : Il ne faut pas
qu'il en réchappe. Tout de reste est bavardage. A nous avec notre ami
de tirer l'ultime parti de notre misérable sort. Bons baisers mon
mignon chéri et & bientot.

Louis

LETTRE 50

Den Mardi 30 Avril 19462%¢
Mon cher Maitre,

Le médecin-chef m'a dit hier matin qu'il avait adressé en ma faveur
une demande en haut lieu pour que je recoive des soins ailleurs. Je ne
sais pas trés bien ce qu'il a voulu dire, mais vous le saurez, j'imagine
rapidement. Mon état de santé ne s'améliore pas, au contraire. J'ai
toujours de 90 a 120 pulsations a la minute cela veut dire pour une

maladie de coeur ce que signifierait 3 peu prés 38°5 permanent chez
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un tuberculeux. Quant aux vertiges, & mon invalidité, a l'entérite, au
rhumatisme, rien de changé. Il me faudrait au moins 3 mois de
convalescence pour reprendre un peu de souffle. J'ai perdu 33 kilos
depuis mon départ de Paris. Je ne dors presque plus tellement je
souffre de partout. A vous de tout cceur, votre fidéle martyr ! Pour
ma femme — Mon mignon chéri, ne t'affole pas ainsi ! Notre ami fait
tout le nécessaire. Et si [cela] tourne mal et bien mon Dieu tant pis.
Nous aurons assez souffert pour que plus rien ne nous atteigne.
J'aurais aimé savoir par Bonny2Z quels sont les rescapés en Suisse ? Il
doit tout savoir. Il me trouvera un éditeur la-bas, si les Francais trop
merdeux et trop ahuris décidément me rejettent 4 jamais. Je ne regois
plus de journaux ? Les élections frangaises vont étre capitales en mai
et en juin. Cependant je ne crois pas que les positions peuvent
changer beaucoup. Le merdouillage continuera de méme encore des
années. Lutte d'influence entre Soviets et Amérique sur notre propre
sol — jusqu'a la prochaine guerre — les Francais imbéciles braillant,
tuant, s'écharpant entre eux. Veux-tu te renseigner pour les bateaux
pour I'Espagne, s'ils prennent des passagers, sils ne touchent aucun
port frangais. Il est impossible malheureusement de se rendre en Suisse
mais si nous restons ici nous pourrons recevoir la malle2%8. Il parait
que je serais peut-étre aussi recu en Sueéde. Il faut vraiment soccuper
de tout ceci, ne pas se laisser surprendre hébétés par 1'événement. Avec
discrétion bien siir mais sans reliche. Je vois que les médecins d'ici
sont a bout de ressources dans mon cas ils ne songent qu'a me faire

filer. Mais ot ? Suis bien les journaux. Veille & ce que l'on me les
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expédie que l'on hite un peu la censure si possible. Ils
mettent 15 jours ! Et les coupures demandées & Marie ? Courage mon
petit chéri il faut songer que je suis comme ma pauvre maman un
bout de granit breton et qui t'aime

Louis

LETTRE 51

Den Jeudi 1 Mai 194622
Mon cher et éminent défenseur,

Vous pensez que je suis bien inquiet des suites de vos démarches !
Rien n'est plus pénible que cet isolement cette séquestration cet
étouffement lorsque votre vie et votre sort se joue dans quelque
lointain et mystérieux bureau. Le D' Nellemann est revenu ce matin.
Je pensais étre sorti de prison avant son retour. Hélas ! Il est
horriblement ardu de sortir gentiment de prison ! J'espere vous revoir
bientot ! A ma femme — Mon petit chéri. Nous voici je crois prés
d'une décision dans un sens ou l'autre. Arrive que pourra. Mais cette
torture de stagnation d'équivoques d'espoirs etc. a assez duré — non
que je me plaigne mais je suis las. Je ne crois pas que les élections en
France changeront rien du tout. Rien ne change en France, trop vieux
pays pour remuer tout seul, beaucoup trop rhumatisant, sauf par
l'effroyable coup de pied au cul des guerres. Les communistes

reviendront aussi nombreux, pas plus. La chamaillerie et l'anarchie
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mitigée actuelles dureront encore des années. Entre dollars et roubles.
Je ne crois pas que Franco saute. Il durera aussi grace a la cacophonie
francaise. Il me semble que nous aurions le temps de récupérer en
Espagne quelques forces. C'est déja un miracle de notre ami de
m'avoir retenu par les cheveux jusqu'ici. L'autre miracle sera de nous
expédier au diable. Aura-t-il la possibilité ? Je suis en chambre avec un
idiot d'entété russe qui fait la gréeve de la faim, d'ou I'électricité en
marche toute la nuit. I dort comme un plomb, moi beaucoup moins
bien. 7/ ne faut pas parler de cela. J'ai bien recu le Durant®l?, Que
peut y comprendre Bente ? Mais plus du tout de journaux. C'est
toujours ainsi des nouveaux syst¢mes. En pire. Ne te fais pas de
chagrin. Je ne souffre pas. Je m'ennuie a peine. Je suis content de te
savoir active. Tout ceci est du sport. Rien de plus — du sport d'arene
par exemple. Popelin doit étre en Amérique. Le fantome de
Pucheu?!! le hante. Que deviennent Marion, Le Vigan2l2 etc. ol est
Rebatet?13, Crouzet?!4, Bonny sait tout cela. Je ne suis pas triste
j'enrage de perdre du travail c'est tout. Le cceur est toujours pareil. Il
s'impatiente aussi, il court tout autour de la poitrine — sa prison a lui.
Pourquoi Gentil, Marie etc. ont-ils peur ! C'est moi qui suis en
prison, pas eux. Toute cette trouillerie me dégotlite un peu. Pas de
Marie bien siir qui ne doit rien risquer. Denoél devait reprendre sa
maison en Juin en principe. J'aurais voulu étre renseigné sur les
intentions du successeur & mon égard ? Qu'en pense Bonabel ? Et
I'amnistie en France ? en parle-t-on. Voila ce qu'il faut m'apprendre

vite lorsque tu viens — note avant de venir — ne t'affole pas. Enfin le
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point o jen suis. Je ne sais pas ce que l'on trafique avec ma vie — un
jour c'est blanc le lendemain c'est noir. Les Danois se fichent parait-il
que je sois coupable ou non si les Francais me trouvent coupable cela
suffit. Voild qui est commode pour m'expédier. Les trains Paris
Copenhague ont repris je pense — nous reverrons Flensbourg?l® !
Baisers chérie

Louis

LETTRE 52

Samedi 4 Mai 1946216
Mon cher Maitre,

D'aprés les rumeurs d'assez encourageantes nouvelles me
parviennent — mais voici les fétes, « la Libération » ! Jamais les prisons
ne sont aussi « prisons » que pendant les fétes ! Ce matin le Dr.
Nellemann a décidé que je devais rester assis quelques heures par jour.
Je tremble un peu, car cela me fait présager que dans une semaine
environ I'on me renverra en cellule. C'est la régle. Je ne vais pourtant
pas mieux, mais il faut faire de la place évidemment. On ne peut
s'éterniser a ['Hopital. A moins que d'ici la. Enfin je compte sur votre
amicale visite la semaine prochaine quelques instants. Il fait un temps
admirable, un temps a faire hurler un prisonnier moins philosophe

que votre ami et serviteur.
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LETTRE 53

Mardi 7 Mai 194622
Mon cher Maitre,

Le Docteur Nellemann est redoutable, il veut me faire promener
au jardin dans quelques jours. Il serait temps je pense que le ministére
décide de m'envoyer a I'hopital en ville ou a la campagne, ce qui
serait encore mieux, sinon avec ce Nellemann je vais me retrouver en
cellule dans une semaine ou deux. Il en a assez de me voir ici. Le
médecin-chef218 est beaucoup mieux disposé 3 mon égard. J'espére
que les Ministres le seront aussi ! Je ne vais pas mieux. Il me faudrait
2 ou 3 mois hors de prison pour me soigner convenablement, surtout
du ceeur, qui se tient toujours a 90-120 pulsations a la minute. Bien

fidelement votre palpitant ami.

LETTRE 54

Jeudi 9 Mai 1946212
Mon cher Maitre,

Me voici repris par la fiévre, le rhumatisme et une angine. Je

cumule les désastres physiques. J'ai essayé hier de m'asseoir l'apres-
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midi sur un fauteuil en bois, sur les conseils du trop fringant
Nellemann, le résultat a été pitoyable. On ne peur pas me traiter avec
énergie. La machine est trop usagée, mutilée, usée par tous les bouts.
J'ai besoin de grands ménagements, 80 p. 100 d'invalidité ne sont pas
une bagatelle. Et puis le coeur & présent commence a céder au
rhumatisme. Ah, mon cher Maitre, quel fardeau je suis ! Comme j'ai
honte de vous harceler, moi si discret de nature. Mais vraiment le
temps est long, cette maniére d'étouffant mystere, votre destin qui se
joue dans une nuit implacable, ce retour a I'enfance, sans initiative,
sans un mot a dire, c'est 2 53 ans je vous l'assure un supplice peu
ordinaire. Enfin j'espere bien vous voir d'ici la fin de la semaine avec
quelques nouvelles décisives dans un sens ou l'autre. J'ai vaguement
220

entendu parler d'une défaite communiste aux élections==* en France,

mais je ne regois toujours aucun journal. Cela n'est pas grave.

LETTRE 55

Vendredi 10 Mai 1946221
Mon cher Maitre,

Je commence a étre vivement inquiet, votre silence me semble
défavorable. Vous avez dii rencontrer des obstacles rigoureux. Sortir
de prison est un miracle. Mais en somme je ne suis qu'« interné ».
Un petit sursis de 3 mois pour reprendre des forces devrait étre

possible. Enfin je n'en sais rien, et dés que vous aurez une minute je
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serais bien content de vous voir. J'ai toujours la fievre (39°), mais j'ai
pu dormir. Ce n'est qu'une angine et rhumatisme. J'en ai ainsi pour
une dizaine de jours, mais je pourrais aussi parfaitement sortir. C'est
un bien grand tourment que cette absolue ignorance des événements.
Cette perte de toute individualité. Quelle humiliation atroce. Cette
descente a I'état d'animal, dont le sort est réglé aux fantaisies
d'inconnus. Heureusement que vous étes la, cher Maitre. Seul je ne

résisterais pas.

LETTRE 56

Mercredi 15 mai 1946222
Mon cher Maitre,

Ces damnées gréves ont évidemment traversé tous vos plans. Voici
encore une fois I'entrevue décisive remise. De grice, ne laissez passer
sous aucun prétexte la prochaine occasion propice. Mais je sais que
votre amicale vigilance est en inlassable éveil. D'autre part une
misérable déveine s'acharne aprés mon Destin, toujours sur le point
de retrouver la vie tout s'écroule. Les Erinyes’23 ne me lachent pas.
Elles ne lachent pas facilement leur victime. Je tremblais que votre
ministére actuel Kristensen ne soit renversé dans la bagarre. Sur un
autre  ministére, social-démocrate  par exemple, le hideux
Charbonnié¢re serait certainement revenu a la charge. Dans la chasse

au lion le pou de la criniere du lion joue lui aussi sa minuscule
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chance, la larve humaine que je suis & pourrir au fond de mon lazaret
prisonnier dépend cependant aussi (et larve étrangére) des sursauts de
la haute politique danoise. Hélas ! Je suis toujours dans le méme état
de dégottation maladive, ventre, cceur, téte, angine, maigreur,
faiblesses, vertiges, etc. Au fond de cette misere se forme un livre
cependant, mais il me faudrait une table, du papier et un petit peu de
tranquillité morale, pour le physique je m'arrangerai. A bientét cher

maitre.

LETTRE 57

Jeudi 16 Mai 1946224
Mon cher Maitre,

Voici la semaine qui s'achéve et je crains bien que votre entrevue
avec les ministres n'ait été reportée encore a une autre date, 3 moins
encore qu'une autre greve, « je ne sais plus qu'imaginer ». Je vous
envoie mes lettres comme les navires en perdition envoyaient autrefois
des bouteilles a4 la mer, sans grand espoir. Comme je vous embéte
avec mes pleurnichages. Mais c'est le temps perdu si imbécilement
surtout que je regrette. Mes derni¢res années de production. Enfin
cela ne durera plus longtemps je pense d'une facon ou de l'autre.

Bien fidélement votre embastillé. L. D.
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LETTRE 58

18 Mai 1946223
Mon cher Maitre,

Décidément je vous supplie d'obtenir une décision pour ce qui me
concerne aussitdt que possible. Je n'y tens plus. Vous avez été
merveilleux de dévouement, de talent, de sensibilité pour ma défense,
mais 2 présent je suis 3 bout de santé et de patience. Je ne vois plus
aucun avenir, aucune raison de demeurer dans cet état d'angoisse et
de souffrance. Il faut donc renoncer a I'Hépital en ville. Mais il
faudra que je quitte aussi bient6t celui de la Prison. Et retourner en
cellule jusqu'a la prochaine défaillance. En attendant je perds les
forces chaque jour et je ne serai plus bientor en étar de me défendre le
jour ou l'on me renverra en France aprés quelques mois encore de
tergiversations. Nos plans s'effondrent 'un aprés l'autre, Alexandre
Varenne ne répondra pas, ni Paul-Boncour. Ils ne veulent pas se
compromettre. Rien a compter de ce cété. Vous n'imaginez pas, cher
Maitre, quelle fatalité pese sur mon Destin. Ceci ne s'imagine pas au
Danemark. Il faut tout reporter dans l'atmosphere frangaise. Ce qui
me décourage et m'écceure c'est que tout tourne toujours contre moi,
on ne retient que ce qui peut me nuire, on ignore par principe tout
ce qui m'est favorable. J'ai prouvé que je n'étais ni SS, ni
propagandiste, ni collaborateur, cela ne compte plus. Mais si 1'on

avait pu prouver que j'étais SS, propagandiste, ah ! comme cela
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compterait ! Il y a la un parti pris, un systéme, que je connais bien,
une mauvaise foi qui réduit toute défense a zéro. Ainsi de ces fameux
rapports de la Légation Danoise a Paris. Puisque je me suis réfugié ici
c'est évidemment que je ne suis pas en trés bons termes avec le
gouvernement actuel frangais. Quels renseignements peuvent-ils
recueillir ? Evidemment défavorables. Quels renseignements devait-on
envoyer sur Victor Hugo, sur Verlaine, et méme sur
Descartes*2 lorsqu'ils étaient en fuite ? Et sur Chateaubriand ? Rien
de plus idiot comme information. Le dénigrement est obligatoire et

automatique. Vos Affaires Etrangeres doivent savoir tout ceci. Non,

en vérité on fait joujou. Tout ceci n'est pas sérieux.

LETTRE 59

Dimanche 19 Mai 194622
Mon cher Maitre et ami,

Nos entrevues sont si breves et précipitées que je n'ai jamais le
temps de vous dire grand-chose. Or nous avons omis pour ce qui me
concerne le treés redoutable chapitre des condamnations par défaur ou
dites par contumace. Elles sont de régle en France lorsque l'accusé,
objet d'un mandat d'arrét, se fait attendre trop longtemps. On le juge
en son absence. La Procédure est trés simple. L'avocat général réclame
la condamnation de l'accusé en fuite, aucune défense #'est admise, la

condamnation est automatique. Dans mon cas ce serait la mort
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ou 25 ans, ce qui revient au méme. Seulement, avant la guerre les
jugements « par défaut » n'étaient que théoriques, fictifs, et lorsque le
condamné se faisait repincer, il était rejugé dans les formes habituelles.
Ce n'érait donc qu'une condamnation de principe. Mais depuis 45 la
condamnation « par défaut » est bel et bien EXECUTOIRE. Ce qui
veut dire que dans quelques semaines ou mois, lorsque tous les
babillages et tentatives auront échoué 2 mon sujet, et que toutes les
portes se seront refermées, et que 'on me dira : Il ne vous reste plus
qu'a rentrer en France. Je serai attendu a la frontiere frangaise par un
beau gendarme nanti d'un beau et solennel jugement rendu par défaut
a 25 ans de bagne ou au poteau, et contre lequel aucun rappel ou
recours n'est possible. De tels jugements sont rendus quotidiennement
en France, cela s'appelle en termes du métier « la guillotine séche ».
Soyez assuré que mes ennemis, qui eux ne vivent pas de philosophie
optimiste, sont en train de me jouer le tour (y compris la
Charbonniére). Ils obtiendront ma condamnation par défaut aussi
facilement qu'ils ont obtenu mon mandat d'arrét. Cela explique tres
bien le silence de Varenne et de P.-Boncour. Je me ficherais
énormément d'étre condamné par défaut si j'étais sir d'étre regu au
Danemark. ]'attendrais I'amnistie et voila tout. Mais je suis loin de
cette certitude. C'est pour cela que je vous en supplie : Hitez la
décision. Le temps ne travaille pas pour moi mais contre moi. Au pire
il vaudrait mieux me livrer a4 la France avant que soit rendu le
jugement par défaut, mais encore beaucoup mieux la fuite en Espagne.
N'importe quoi, mais agir et vite.

Vos affaires étrangéres devraient afficher : « Ne sont admis au
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Danemark que les réfugiés politiques, exilés, proscrits, persécutés, qui
peuvent fournir la preuve qu'ils sont demeurés en excellentes relations
avec leurs gouvernements d'origine. » A-t-on demandé des
renseignements a Louis XIV sur les Huguenots et a Hitler sur les juifs
qui se sont précipités ici ?

Les Danois n'ont pas a craindre les réactions brutales éventuelles

d'un gouvernement communiste frangais.

LETTRE 60

Den Lundi 20 [mai) 1946*28
Bien cher Maitre,

A franchement parler je ne crois pas qu'Alex. Varenne vous enverra
la lettre espérée. Il aura bien trop peur de se compromettre. Les
hommes politiques de tous les pays sont pareils. Et en ce moment en
France la lutte politique est délirante. Il faudra hélas que vous me
défendiez tel quel, bien merdeux, devant les Danois. Que suis-je : un
écrivain  proscrit, rien de plus, rvien de moins. Est-ce une grande
nouveauté, quelque chose de monstrueux dans ['histoire des lettres
francaises ? Hélas, non ! C'est presque la régle. Seulement la plupart
se sont réfugiés a travers les siecles, en Suisse, en Belgique, en
Allemagne, en Amérique, en Angleterre, en Suede, jamais je crois
encore au Danemark222, Ai-je eu tort de chercher abri chez

Andersen ? L'avenir me le dira. L'Histoire aussi le dira. Car ['histoire
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est curieuse [de] ce que sont devenus les écrivains a travers leurs
piteuses vicissitudes. J'ai encore maigri de 2 kilos cette semaine. A ce
train je vais simplifier tous les problemes. Je n'existerai plus. Quelle
discréte solution ! Affect[ueusemen)t. Des[touches]. Remerciez surtout
bien votre ami Seid39... je suis tres conscient et trés touché de ce
qu'il fait pour moi. Précisément dans Guignol's, la Police jouait un
tres grand rdle et un beau role d'ailleurs ce qui est rare en littérature.
Pour ma femme — Mon mignon chéri. Le jour de lutte est arrivé !
Mais ne réve pas d'interventions bienfaisantes de P.B.23 ou de
Varenne. Je n'y crois pas. La politique les paralyse par contre mes
ennemis admirablement renseignés et armés ne me lacheront pas. Ils
fricotent slirement en ce moment mon jugement « par défaut ».
Guillotine séche. 1ls n'auront pas plus besoin de « faits » pour y
parvenir que pour me faire inculper — ou pour assassiner Denoél. 11 ne
faut pas s'endormir. La vérité ne compte plus. C'est le culot et la force
qui comptent. Il faut donc en finir avec les atermoiements et les
sursis. Je suis pris au piege si j'y reste mon compte est bon. Quel réve
pense donc on me fait condamner et exécuter sans m'avoir entendu !
c'est une affaire ! Explique-le bien 2 Mikkelsen. Marie ne comprend
rien 4 tout ceci. L'affaire d'Espagne me parait encore bien vaseuse. Il
ne faudra pas ergoter bafouiller au moment voulu. Il faut étre sir,
tenir le contact avec Serrat — par Mme Johansen peut-étre. Mais
quelque chose de bien précis — qui ne foire pas a la minute critique.
Certes il vaut énormément mieux que les Communistes soient écartés

du pouvoir en France cela 6te notamment un motif de crainte aux
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Danois pour ce qui me concerne ! répercussions etc... ou plutdt une
bonne excuse 2 m'éliminer. J'aurais bien besoin de me faire soigner
les dents. En prison c'est impossible. C'est du luxe. J'ai hite d'arriver
a me dépétrer de ce cafouillage pour entrer au moins sur un terrain
de lutte. Je m'use a présent, je me ronge pour rien — on ratiocine
dans le vide. Tous les éléments maintenant de la lutte sont réunis.
Dans 10 ans on ne sera pas plus avancés. Comme je voudrais te voir
tous les jours. Je ne m'apercevrais méme pas de la prison. Tu maigris
trop. Du lait et de la viande ! comme Bébert ! Bises a tous les deux.

Louis — et rebises.

LETTRE 61

Mercredi 22 Mai 1946232
Mon cher Maitre,

Nous voici dans de beaux draps ! Je présume que vos démarches
vont bientot étre décisives. Hélas, heureuses, c'est autre chose ! Ici, on
me masse, on me suralimente, on me met la béte en condition. Je
suis a présent prét a tout. J'avais une bonne idée de roman (je crois !)
pour le Vestre Fengsel, mais le vent qui passe emportera sans doute
et le projet, et 1'écrivain ! au diable ! Mille mercis affectueux pour les
« Mémoires d'outre-tombe », qui me sont admirablement appropriés.

Tout de méme Chateaubriand 1'a eu malgré tout assez facile. Il a
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coupé au pire la guillotine et la prison. J'ai déja de l'avance. M.

Rasmussen?22 va décider pour la guillotine.

LETTRE 62

Vendredi 24 Mai 1946234
Mon cher Maitre,

On essaye ici par tous les moyens de me remettre en condition. Je
dois avouer que la cuisine de la prison ne me donne pas beaucoup
d'appétit. Je pense que c'est vraiment jouer sur les mots que de me
trouver invalide mais pas malade. Quelle farce. Comme vous le dites
et de fagon excellente : « Dans la vie tout est préjugé. » Je n'ai pas
droit au préjugé favorable, voila tout. Il suffirait que j'appartienne a
telle ou telle catégorie d'individus et I'on me trouverait malade et
invalide tout A la fois. Ne suis-je pas au moins « psychopathe » ?
Clest une étiquette 3 la mode au Danemark. Mon cher maitre, en
vérité le vent ne souffle pas de mon c6té, et voild tout. Il aurait écé
assez facile 2 Rasmussen de se débarrasser de Charbonniére apres tout,
le Traité d'extradition prévoit trés bien la /fibre décision du
Glouvernemen]t Danois, or comment se décider si ce n'est sur les
motifs d'accusation ? Il ne s'agit pas d'incursion dans le domaine de la
justice francaise mais bel et bien de probité élémentaire, du minimum
d'exercice du Droit d'Asile que prévoit et sous-entend le Traité entre

France et Danemark. Il ne s'agit pas pour les Danois de se méler de
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ce « qui ne les regarde pas », mais précisément de ce qui les regarde
en l'occurrence. L'Homme que lon nous réclame est réellement
coupable de trahison ou n'est-il que victime de haines politiques ?
Tout est la. Il suffirait de répondre a Charbonni¢re que je dénie
absolument les accusations du Parquet de Paris, et que je fournis les
preuves de leur fausseté. Que je demande en conséquence l'asile au
Danemark et qu'il est difficile dans ces conditions au Danemark de
me considérer autrement que comme réfugié politigue. Que le
Parquet de Paris n'a fourni contre moi awucun motif dinculpation
sérieux. Que ce serait vraiment une extradition « par complaisance »
et que la souveraineté du Danemark, sa dignité internationale etc...
Tout en se ralliant évidemment & l'opinion générale que je suis un
bien répugnant personnage, mais qu'on ne peut pas massacrer tous les

crapauds pour répugnants qu'ils soient.

LETTRE 63

Samedi 25 Mai 1946233
Mon cher Maitre,

Voici encore M. Rasmussen parti pour Londres. Et puis & Moscou
ensuite parait-il. C'est un oiseau, c'est un fantdme. Vous ne le saisirez
jamais. Surtout en méme temps que les autres. Je désespére. Je vous
embéte. Il faudrait que l'on endorme au chloroforme tous les

prisonniers qu'on ne les entende plus geindre. La bombe atomique
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arrangera tout cela. Mais il faut aussi l'attendre. J'attends aussi les
. . 1 . 1 .

journaux frangais, ne m'oubliez pas. J'ai malheureusement peur que
les tribunaux frangais se montrent eux plus expéditifs et qu'ils me
condamnent & mort, sans tambour ou trompette, pendant que je
révasse ici au retour de M. Rasmussen. Cela peut-étre fait en une
séance de 20 minutes et ne fait aucun bruit, ni dans la presse, ni dans
la ville. Il n'y a pas de plaidoirie, le jugement « par défaut » est une
grande ressource des vengeances personnelles, c'est beaucoup mieux

que la vieille Bastille. Bien fidélement et j'espére a bientot.

LETTRE 64

Mardi 28 Mai 194623¢
Mon cher Maitre,

Je m'excuse pour le ton fiévreux de mes lettres précédentes, et je
sais que vous me pardonnerez. Les paroles d'un prisonnier ne portent
pas a conséquence, surtout lorsque celui-ci est malade, invalide et fou,
ce que chacun s'accorde a reconnaitre. Je sais que vous étes a la veille
d'entrevues décisives pour ce qui me concerne. Au fond, vous voyez,
les Francais de France ne savent pas pourquoi l'on m'a mis en prison.
Sans doute pour me créer une légende plus grandiose, plus
pathétique ? Que je respecte vraiment la tradition. L'écrivain réel doit

étre longuement persécuté. Un peu de liberté ferait mieux mon
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affaire. Je sais que vous y pensez. C'est mon anniversaire aujourd hui.

Quelle vie !

LETTRE 65

Mercredi 29 Mai 19462
Mon cher Maitre,

J'apprends que votre ministre des Affaires Etrangeres?38 part pour
Moscou ! Voici ma misérable affaire reportée 2 un mois ! Ci-joint un
article frangais sur Mr. de Dampierre?22, ambassadeur de Pétain en
Hongrie et justement nommé ambassadeur de France au Chili.
Charbonniére ferait bien de s'occuper de cas scandaleux au lieu de
venir embéter, persécuter au Danemark un écrivain francais qui lui
n'a jamais servi Pétain ni personne. Charity begins at home240,
J'apprendrai un de ces jours que Charbonniére lui-méme a servi
Vichy.

A bientot j'espere de vos nouvelles.

LETTRE 66

Jeudi 30 Mai 1946241

Mon cher Maitre,
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Vous trouverez ci-joint un exemple de ces condamnations & mort
par défaur dont je vous parlais dans mes récentes lettres,
condamnations bel et bien exécuroires d'aprés les récentes lois.
Guillotine séche. Comme ces gens sont capables de tout, ils
pourraient bien me traiter pareillement l'un de ces quatre matins.
Cela ne serait ni plus burlesque ni plus fantastique que les motifs du
mandat darrét. Je suis en droit de tout redouter de cette clique
d'aveuglés, acharnés, laches criminels monstres. Un permis de séjour
au Danemark ou mon expulsion vers |'Espagne arrangerait rour. Me
sachant définitivement a I'abri, ces maniaques se décourageraient vite
et me laisseraient tranquille. Tandis qu'en ce moment mes ennemis
s'imaginent certainement qu'avec un petit surcroit d'effort et de haine
ils me décrocheront du Danemark vers les prisons frangaises. C'est cet
espoir qu'il convient de leur 6ter. Et au tout premier d'entre eux :
Cette petite pourriture hargneuse, ce sale petit chacal de
Charbonniere.

Bien fidélement mon cher Maitre. Destouches

LETTRE 67

Samedi 1 Juin 1946242
Mon cher Maitre,

Voici I'été, voici les mois qui passent. Je ne désespere pas de vous

voir un de ces prochains jours avec une bonne nouvelle, enfin ! Voici
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bien des années que j'attends une bonne nouvelle, pas toujours des
catastrophes de plus en plus implacables et sinistres. Je sais cher ami
que vous réalisez des miracles, j'attends celui de ma libération. Je vais
mieux, sans conteste, je ne suis pas encore brillant, mais je commence
a retrouver mes esprits et un petit peu mon corps, encore bien
chancelant. Je sors A présent au jardin chaque tantét. Mais je suis
toujours invalide et de la téte, et du bras, et des intestins, et des nerfs.
Cela ne changera jamais. Le rhumatisme me tient toujours mais de
fagon supportable. En somme une ruine, mais regardable, présentable,

et surtout sortable. Bien amicalement et fidélement votre Destouches.
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1 Voir lettre 11, p. 34, n. 2.
2 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison, rédigée en anglais (c'est nous qui
traduisons).
3 Les pamphlets.
4 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, et adressée clandestinement a Lucette depuis
l'infirmerie de la prison ot Céline a été admis le 28 décembre.
5 L'arrestation du 17 décembre 1945.
6 Chaque lundi, d'une durée d'un quart d'heure.
7 Hella et Bente Johansen, et le chat Bébert.
8 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, adressée clandestinement a Lucette.
9 Lettre 4 I'encre sur papier libre.
10 Alain Laubreaux (1899-1968), journaliste de Je suis partout (et non « directeur » — voir
lettre 20), du Cri du peuple et du Petit Parisien. Exilé en Espagne en 1945, condamné a
mort par contumace (5 mai 1947).
11 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, portant le cachet de la censure de la prison.
12 Division Ouest, cellule 84.
13 Marguerite Destouches, née Guillou, décédée a Paris le 6 mars 1945.
14 Dans cette lettre, comme dans beaucoup d'autres, Céline cherche manifestement 2
rassurer sa femme en lui cachant ses conditions de vie et sa détresse morale.
15 Niece de Charles Bonabel, disquaire a Clichy et ami de Céline.
16 Lettre en anglais, sur papier a en-téte de la prison, dont nous donnons le texte frangais
d'aprés une transcription dactylographiée que nous complétons des quatre premieres lignes.
17 Guy de Girard de Charbonni¢re (1907-1990). Fonctionnaire des Affaires Etrangéres
jusqu'en 1942, il rallie la France libre et devient directeur de cabinet de Georges Bidault,
ministre des Affaires Etrangéres, en 1944. Nommé ministre plénipotentiaire 4 la légation de
Copenhague en septembre 1945.
18 Affirmation sans fondement ; quant & la Société Denoél, elle sera placée sous
administration provisoire (au titre d'une participation allemande dans ses capitaux).

Robert Denoél (1902-1945), fondateur des Editions Denoél et Steele qu'il reprit, seul,
en 1937 et des Nouvelles Editions Frangaises durant 1'Occupation (ott Céline publia Zes

Beaux draps en 1941). Editeur trés éclectique dans le domaine politique, dés avant la
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guerre, il persévére en éditant Elsa Triolet et Lucien Rebatet (Les Décombres) ou en
réimprimant les pamphlets de Céline.

Comme la plupart des éditeurs parisiens, il faisait 1'objet d'une procédure devant les
organisations professionnelles et semblait bien décidé i se défendre quand il a été assassiné
le 2 décembre 1945. Les plaintes déposées par Mme Denoél ont abouti & des non-lieux et
elle a écé déboutée de toutes ses actions civiles.

19 Nous laissons telles les deux premiéres lignes qui sont en anglais (la fin de la phrase doit
probablement se comprendre : car il est trop compliqué pour moi d'écrire en anglais).
Méme origine que pour la lettre 16 (page 41, n. 2). Pour la premicre fois, Céline écrit 2
Lucette sous couvert de s'adresser officiellement & son avocat ; le procédé sera systématique
ensuite.

20 En clair ou codés, vraisemblablement des noms d'amis ou de relations durant
I'Occupation. Plus loin, Céline en fustigera bien d'autres qui l'ont, juge-t-il, trahi.

21 Marie Canavaggia (1896-1976), traductrice. Céline lui confia la mise au net de tous ses
manuscrits & partir de Mort & crédit.

Louise, |'épouse du libraire francais de Copenhague (d'apres les souvenirs de Lucette).

22 Son dernier domicile parisien (au 4), & Montmartre, ol il avait emménagé début 1941.
23 Bezons a travers les dges, d'Albert Serouille (Denoél, 1944), préfacé par Céline.

24 Joseph Paul-Boncour (1873-1972), avocat parisien, ancien président du Conseil.

25 Henry Aubépin, 1869-1938, ancien baitonnier de 1'Ordre des avocats. Le maréchal
Pétain a été, en fait, défendu par le batonnier Payen, Jacques Isorni et Jean Lemaire.

26 Claude Popelin (né en 1899), avocat parisien ; chargé de mission au cabinet de Francois
Lehideux (secrétaire d'Etat 4 la Production industrielle de 1941 4 1942). Il quittera le
Barreau en mai 1947.

27 Eliane Bonabel ; Marie Canavaggia.

28 Femme de ménage de Céline quand il habitait rue Girardon.

29 Aquarelliste montmartrois sous le nom de Chervin dont I'épouse tenait boutique place
du Tertre.

30 Fils du peintre Ignacio Zuloaga. Attaché de presse 4 'ambassade d'Espagne a Paris
durant 1'Occupation et ami de Céline (1905-1981).

31 Nouvelle allusion aux répressions religieuse (1572) ou politiques (1789, 1848, 1871).
32 Voyage a été mis en vente le 20 octobre 1932, Bagatelles le 23 décembre 1937, L'Feole
le 24 novembre 1938.

33 Erik Hansen, 1'adjoint de Mikkelsen.
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34 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, adressée clandestinement a Lucette.

35 Quotidien danois (hostile & Céline), dirigé par Hermann Dedichen.

36 La colonie des réfugiés francais ; & plusieurs reprises, Céline évoque la sollicitation de son
témoignage par la justice francaise — assez contradictoirement, lui-méme menacera un peu
plus tard de raconter ce qu'il a vu & Paris sous 1'Occupation (voir, par exemple, les
lettres 83 et 95).

37 Lucien Sampaix (1899-1941), rédacteur en chef de LHumanité ; fusillé par les
Allemands 4 Caen. Il avait, en 1939, publié en l'attribuant & Céline un plan d'action
antisémite.

38 Dans l'opéra de Rossini, Le Barbier de Séville.

39 Julien dit Louis Guillou (1874-1954), frére de la mére de Céline ; il tenait 24, rue
Lafayette & Paris, le magasin de manteaux Imperiux.

40 Médecin, directeur de I'hépital psychiatrique de Quimper. Il regut les Destouches chez
lui durant I'Occupation.

41 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, adressée clandestinement a Lucette.

42 Voir notre introduction, p. 14, et lettre 29, p. 78, n. 4.

43 Sur la geneése du tome II et le projet de tome III, voir la notice d'Henri Godard dans
son édition de la « Pléiade » (Romans, III, aux pages 953-958 et 965, ainsi que les
annexes).

44 Probablement « Foudres et Fléches » que le maitre de ballet Birger Bartholin devait
présenter.

45 Aucune des lettres de Lucette & Louis ne parait avoir été conservée.

46 L'une des premicres rédactions de ce qui deviendra « Réponses aux accusations formulées
contre moi par la justice francaise au titre de trahison [...] » (6 novembre 1946).

47 Hebdomadaire issu de la Libération, organe du Parti socialiste (directeur Léon Blum).
48 Les élections législatives 4 la deuxi¢me assemblée nationale constituante (le 2 juin 1946)
qui vit le triomphe des partis de gauche aux dépens du M.R.P. et des modérés.

49 Voir lettre 18, p. 46, n. 3.

50 Des cours de danses espagnoles & des éléves privés et, tout aussi clandestinement,
quelques remplacements de Bartholin.

51 D'aprés une transcription dactylographiée.

52 Journaliste, président de la Corporation de presse sous 1'Occupation (1901-1946).

Délégué a I'Information et & la Propagande (Délégation gouvernementale francaise 2
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Sigmaringen) ; condamné A mort et exécuté en 1946. Cet éreintement n'a pas été retrouvé,
mais une confusion est possible avec celui de Jacques de Lesdain dans Aspects (2 juin 1944).
53 Cette interdiction de Vichy s'appliquait & la Zone non occupée. Des saisies eurent bien
lieu & Marseille et 4 Toulouse. Le compte d'exploitation des Editions Denoél n'enregistre, 4
ce titre, que cinquante-quatre exemplaires.

54 Adresse du ministére des Affaires Etrangéres allemand a Berlin.

55 De novembre 1940 a juin 1942.

56 Tous trois figurent sur la « liste noire » du C.N.E. et feront l'objet de poursuites.
Guitry sera incarcéré deux mois, Giono cingq.

57 Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse.

58 Pour ne plus y revenir, et en respectant |'interprétation de l'auteur quant 2 ses « lettres »
rendues publiques, on se reportera au « Cahier Céline », no 7, qui reprend les interviews,
déclarations et réponses & des enquétes durant cette période. On y repérera également la
dizaine d'apparitions de Céline (entre le 11 mai 1941 et le 20 décembre 1942) i des
expositions, des banquets, des conférences ou des réunions politiques.

59 Ecrivain, directeur de Clarté, figure du Parti communiste (1873-1935).

60 Voyage figure bien sur une liste de livres indésirables quand le parti nazi prit le pouvoir,
ce qui pourrait expliquer que la traduction allemande fit imprimée en Tchécoslovaquie et
qu'elle ne parit pas en feuilleton dans Berliner Tageblatr ; mesures provisoires puisque
I'ouvrage connut trois éditions.

61 Jo Varenne, architecte montmartrois dont 1'épouse possédait Le Moulin de la Galere. A
la Libération il avait rejoint son oncle, Alexandre, 8 New York.

62 Voir Délires et persécutions, op. cit., pages 254 et 255.

63 Tout ce qui précede figurait dans Céline. Cavalier de l'apocalypse (pages 351-355) ; ce
qui suit est inédit et se présente comme un post-scriptum de quatre pages (foliotées 9 a 12),
également dactylographiées.

64 Jean Jardin, le directeur de Cabinet de Pierre Laval.

65 Jacques Guérard. Plus exactement : secrétaire général de la présidence du Conseil
depuis 1942 (sous Laval).

66 Chef du gouvernement en 1940, puis de 1942 4 1944 (1883-1945). Déplacé par les
Allemands, avec Pétain, a Sigmaringen. Réfugié en Espagne, livré aux Américains, condamné
a mort et exécuté en 1945.

67 Article du 16 décembre 1945, qui reprenait les allégations de Samedi-soir (du 15)

touchant au confort du séjour de Céline 2 Copenhague.
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68 En danois, mouchard.

69 Lucien Pemjean, le dernier en date de ces théoriciens du racisme, proche collaborateur
de Jean Drault, directeur de La Libre parole (fondée en 1892 par Edouard Drumont).

70 Lapsus probable pour SS (les SA ayant été physiquement éliminés par Hitler le
30 juin 1933) ; le SD était le service de sécurité de la SS.

71 Lettre au crayon sur papier libre, réglé.

72 Alexandre Gentil, médecin, ami de Céline.

73 Le nom de Céline figurant dans le comité d'honneur du Cercle européen en aotit 1942.
Céline le fit retirer le 15 mai 1943 (voir lettre 25).

74 Paroles frangaises (du 17 février 1950) rapportera un diner i 1'ambassade, vers 1943, ol
Céline aurait été en compagnie de Schleier, Achenbach, Zuloaga, Benoist-Méchin et Gen
Paul. Ce diner, au cours duquel Céline a tourné Hitler en dérision, a été raconté dans notre
biographie (tome II, pages 254-255) et par Benoist-Méchin dans ses mémoires.

A propos des publications, voir supra.

75 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
76 De l'oreille interne (voir lettre 28) pour le soulager des céphalées dont il souffre
depuis 1914 ; sur ce point, voir notre biographie, tome 1, pages 160-162.

Céline diagnostiquera un vertige de Méniere dont il résulte « des accés vertiginenx, des
troubles de laudition er un déséquilibre neurovégétatif avec nausées, vomissements, malaises
généraux ».

77 Théodore Gosselin, dit G. Lenotre (1857-1935), historien — surtout anecdotique — de la
Révolution.

78 Henri Albert Moysset (1875-1949), chef de cabinet de Darlan en juillet 1940,
secrétaire général de la vice-présidence du Conseil, puis ministre d'Etat (aotit 1941-avril
1942). Ecarté de Vichy en 1943. Poursuivi 4 la Libération (décédé avant jugement).

79 Jean Hérold-Paquis (1912-1945), éditorialiste collaborationniste des stations Radio-
Journal, durant I'Occupation, et Radio-Patrie, en Allemagne. Condamné & mort et exécuté.

Des bonnes feuilles de son journal, Des illusions... désillusions ! (paru en 1948), avaient été
publiées dans Le Figaro durant son procés (en octobre 1945). Céline y était évoqué
brievement, mais sans ménagement.

80 Alors colonie danoise.
81 Lettre a 'encre sur papier & en-téte de la prison.
82 Ouvert aux détenus pour les menus achats (journaux locaux, timbres, etc.)

83 Céline a corrigé Paul Fort en La Bruyeére.
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La Henriade, de Voltaire (1728).
84 En voyage aux Etats-Unis depuis la mi-décembre. 1l sera de retour vers le 20 mars.
85 D'apres une transcription dactylographiée.
86 Pour M.R.P., le Mouvement républicain populaire issu de la résistance et d'orientation
chrétienne, favorable & de Gaulle jusqu'en 1946.
87 Maria Le Bannier, que Céline avait connue durant sa liaison avec le Dr Follet, son beau-
pere. 11 la revit réguli¢rement & Saint-Malo. Jacques Mourlet, un ami de Quimper. Interné
par les Allemands en aotit 1941, Céline le fit libérer quelques semaines plus tard.
88 Me Mikkelsen.
89 Initiales, en anglais, de O.N.U.
90 Lettre a I'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
91 Secrétaire général, puis président du P.C.F. (1900-1964). Condamné pour désertion en
novembre 1939, amnistié en 1944. Ministre, puis vice-président du Conseil
entre 1945 et 1947.
92 1884-1952. Député socialiste ; réélu en 1945 et 1946.
93 Grischa, dit Grégoire Ichok (1892-1940), d'origine lituanienne, naturalisé en 1928 ; des
études médicales en Suisse lui avaient permis d'écourter son cycle francais. Médecin-chef du
dispensaire de Clichy ol le docteur Destouches était vacataire, il était conseiller technique
au ministére de la Santé publique et professeur & I'Institut statistique de Paris. Il s'était
suicidé le 10 janvier 1940.
94 Ce qui précéde est strictement exact.
95 Auguste Bécart (1896-1954), ami médecin chez qui il rencontra Doriot. Bécart avait
accompagné Céline a Berlin en mars 1942.
96 Joseph Paul-Boncour.
97 Alexandre Varenne (1870-1947), ancien gouverneur de 1l'Indochine. Membre de la
Délégation francaise 2 New York pour les accords de Bretton-Woods (1944) ; député
socialiste en 1945 et 1946, ministre d'Etat du gouvernement Bidault (juin-décembre
1946).
98 En 1916-1917, au Cameroun.
99 4, rue Girardon — mais au quatriéme étage.
100 L'appartement de Karen Marie Jensen au 20, Ved Stranden.
101 Médecin de la prison, spécialiste des maladies nerveuses a la Faculté de médecine. C'est

lui qui avait envisagé une trépanation (voir lettre 22, p. 61, n. 2).
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102 L'une des rares lettres de Lucette Destouches. D'aprés une transcription
dactylographiée, dont il manque la fin.

103 Gabrielle Almansor, née Donas (1894-1963). Elle avait épousé en secondes noces
Ercole Pirazzoli.

104 Bernard Ménétrel, qui avait succédé en 1930 4 son pere comme médecin personnel de
Philippe Pétain ; il fut effectivement séparé du maréchal le 22 novembre 1944 et placé en
résidence surveillée. A son retour en France, il bénéficia d'un non-lieu.

105 Article anonyme paru dans Samedi-soir le 14 février 1946 (« M. de la Charbonniere
veut ramener Céline a Paris »).

106 Lettre a l'encre sur papier libre, réglé.

107 André Malraux (1901-1977). Ils ont été en relations épistolaires avant guerre. Céline
fait ici allusion & la condamnation, en 1924, de Malraux pour le « vol » des sculptures de
Banteai Srey.

108 Jean Cassou (1897-1986), écrivain et essayiste d'art. C'est plutdt le membre du
C.N.E. (Conseil national des écrivains) qui est ici visé ; issu de la Résistance, il avait, au
cours de sa séance plénitre du 4 septembre 1944, établi une premiére « liste noire » de
douze écrivains, sur laquelle figurait Céline. Elle fut publiée dans Le Figaro du 6 septembre
et complétée dans les numéros des 19 septembre et 21 octobre.

Le C.N.E. comptait alors parmi ses membres Louis Aragon, Julien Benda, Paul Claudel,
Jean Cassou, Georges Duhamel, Paul Fluard, André Malraux, Roger Martin du Gard,
Francois Mauriac, Claude Morgan, Jean Paulhan, Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre,
Pierre Seghers, Elsa Triolet, Vercors, Charles Vildrac, etc.

Depuis le 10 février 1946, Jean Cassou en présidait le Bureau.

109 Louis Aragon (1897-1982), écrivain. Membre du C.N.E. Il n'avait pas été insensible a
I'écriture de Céline et on lui doit un bien complaisant compte rendu de L Eglise (3 1'époque
de Commune et de 1'Association des Ecrivains révolutionnaires).

110 Elsa Kagan (1896-1970), écrivain d'origine russe, épouse d'Aragon. Membre du
C.N.E. Elle était avant guerre, comme son mari, un auteur de Denoél (qui la regut a Paris
quand elle vivait dans la clandestinité) et obtint sous ses couleurs le prix Concourt 1944.
Clest elle qui réalisa la traduction de Voyage en russe. Elle reconnut plus tard avoir été
caviardée par |'éditeur soviétique.

111 Paul Scarron (1610-1660), écrivain. Céline fait allusion a sa paralysie.

112 Voir lettres 22, p. 61, n. 2, et 28. Céline a souvent fait croire qu'il avait été trépané
en 1914.
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113 Eléve de Lucette A Paris ; ainsi que les suivantes désignées par un sobriquet ou par leur
prénom.

114 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

115 Colette Turpin, née en 1920 du mariage de Louis Destouches et d'Edith Follet.

116 Amie du docteur Gentil.

117 Anne-Marie Lindequist, célebre photographe danoise que Céline rencontra dés 1935.
On lui doit des portraits de Karen Marie Jensen.

118 Surnom du danseur danois Birger Bartholin ; maitre de ballet, il fournit plus ou moins
clandestinement des éléves particuliers ou des cours 4 Lucette. Clest lui qu'elle appela le soir
du 17 décembre 1945 et qui convainquit Céline de se laisser arréter par la police danoise.
119 Cécile Desombre, danseuse francaise, amie de Bartholin.

120 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

121 DPersonnage, au théatre, dont l'intervention inattendue assure un retournement
favorable de situation.

122 Suite au retour de Karen Marie Jensen dont Lucette occupait 1'appartement.

123 1895-1968. Fondateur du Droit de vivre (avec lequel Céline polémiqua a I'époque des
pamphlets) et président de la Ligue internationale contre I'antisémitisme (L.I.C.A.)

124 Son roman Le Chemin des écoliers, paru en feuilleton dans La Bataille du 31 janvier
au 19 juin 1946 et publié la méme année chez Gallimard.

Romancier, nouvelliste et dramaturge (1902-1967), politiquement inclassable. 1l fut
certainement 1'un des plus fideles amis de Céline. Marcel Aymé a été condamné en 1946 a
un « blame sans affichage ».

125 Paul Marion (1899-1954), entré au gouvernement comme secrétaire d'Etat A
'Information en 1941. Proche de Céline durant le s¢jour de Sigmaringen. Condamné a dix
ans de prison et 4 'indignité nationale  vie (gracié en 1953).

126 Jacques Chevalier (1882-1962), secrétaire d'Etat 4 'Education nationale et A la Famille
sous Vichy. Il venait d'étre condamné (12 mars 1946) a vingt ans de travaux forcés et a
l'indignité nationale 2 vie.

127 Juan Serrat, consul général d'Espagne en Suede. Il avait épousé Karen Marie Jensen.
128 La Commission de la Constitution, qui prépara les deux projets soumis a I'Assemblée
nationale Constituante, était présidée par André Philip (1902-1970), ministre des Finances
en 1946-1947, puis de 'Economie Nationale en 1947) ; Paul Coste-Floret en était le
rapporteur général (1911-1979 ; ministre a divers postes de 1947 a 1950).

Le projet ne sera entériné que le 27 octobre 1946.
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129 Francoise Turpin, née le 7 janvier 1946.

130 Voir la présentation de Henri Godard qui en a procuré I'édition sous le titre Maudits
soupirs pour une autre fois. Une version primitive de Féerie pour une autre fois (Gallimard,
1985).

Le titre de ces « Maudits » (22 et 28 mars 1946) a varié au fil des mois : « Du coté des
maudits » (26 février), « Au vent des maudits » et « Soupirs pour une autre fois »
(10 aolit), « Charmes pour une autre fois » (13 aoflit) et « Féerie pour une autre fois »
(15 aolit) — jusqu'a un « Journal d'un ouragan » (1€r octobre 1946).

131 Lettre & l'encre sur papier a en-téte de la prison.

132 Littéralement, 1'Inspecteur des prisons.

133 Voir lettre 11, p. 36, n. 1.

134 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

135 Félix Gouin (1884-1977), député socialiste, président de 1'Assemblée consultative
en 1944. 1l venait d'étre élu président du Gouvernement provisoire (janvier-juin 1946) en
remplacement du général de Gaulle.

136 Joseph Paul-Boncour.

137 René Barjavel (1911-1985), journaliste puis romancier d'anticipation. Avant la guerre,
Robert Denoél 1'avait engagé comme chef de fabrication de sa maison d'édition ot Céline
eut fréquemment affaire avec lui. Il fut mis 4 'index en 1945.

138 Pseudonyme de Samuel William Monod (1894-1974), célebre graphiste ; nommé
administrateur provisoire des Editions Denoél par arrété du ministre de la Production
industrielle le 20 aofit 1944.

139 Mme Pirazzoli, qui habitait Menton, s'offrait & accueillir le couple.

140 Cimetié¢re parisien ou les parents de Céline, Fernand et Marguerite, étaient inhumés.
141 Lettre 4 l'encre sur papier 2 en-téte de la prison. Un fac-similé de l'autographe est
reproduit dans La Vie de Céline de Frédéric Vitoux (Grasset, 1987, pages 452-453).

142 Section K, cellule 603.

143 Ici, protecteur des arts et guide du voyageur.

144 En rapprochant le mot du danois Rekreation, pour désigner les prisonniers autorisés a
la promenade.

145 Voir lettre 29, p. 78, n. 4.

146 Eugene Paul, dit Gen Paul et, plus famili¢rement, Popaul (1895-1975), peintre. Il a
été, plus de dix ans, le plus « célinien » des amis de Céline (qu'il ne reverra jamais

apres 1944). Céline le mit en scéne dans Féerie pour une autre fois.
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147 Renée, épouse d'Albert Milon (qui décédera le ler décembre 1947 ; voir notre
biographie, tome I). C'est a sa visite que sont consacrées les premiéres pages de Féerie.

148 Etienne Bignou, marchand de tableaux qui avait acquis le manuscrit de Vayage.

149 Président du gouvernement provisoire, il avait démissionné le 19 janvier 1946.

150 D'aprés une transcription dactylographiée, sans doute amputée de la partie destinée a
Lucette.

151 FEleanor Roosevelt, veuve du Président des Ftats-Unis, déléguée des Etats-Unis 2
I'O.N.U.

152 Lettre 4 I'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

153 Cartomancienne.

154 Lettre 4 I'encre, puis au crayon, sur papier libre ; adressée clandestinement a Lucette.
155 Karen Marie Jensen et Hella Johansen.

156 Code pénal. L'article débute par « Sera coupable de trahison et puni de mort » 5 les
alinéas 2 et 5 traitent des « intelligences avec une puissance étrangére ».

157 Peignoir, ou veste (d'apres le souvenir de Lucette), que Céline portait rue Girardon.
158 Alors en cours, pour juger les crimes nazis (14 novembre 1945-25 octobre 1946).

159 Sur les menaces recues par Céline, voir le tome II de notre biographie (pages 336-
337). Dés 1942, Céline figurait sur une « liste noire » publiée par Life (24 aolt) et parmi
les écrivains collaborateurs cités dans 1'émission radiophonique de la B.B.C., « Les Francais
parlent aux Francais » (15 octobre).

160 Jean Marin, ['un des animateurs des « Frangais parlent aux Francais », avec Maurice
Schumann (porte-parole de la France libre), Pierre Dac (le créateur de L'Os a moelle
en 1937), Jean Oberlé (le peintre), Pierre Bourdan, Michel Saint-Denis...

161 Le médecin Pierre Rouqués, qualifié de « juif » dans L 'Ecole des cadavres (3 I'occasion de
l'inauguration du dispensaire du syndicat des Métaux de la région parisienne,
le 4 novembre 1938). Par jugement de la 12¢ Chambre correctionnelle de Paris, le
21 juin 1939, Céline et son éditeur furent condamnés chacun a deux cents francs d'amende
et, solidairement, 4 deux mille francs de dommages et intéréts ; ainsi qu'« & la suppression
dans l'ouvrage [...] du passage incriminé ». Céline commentera cette affaire dans la préface
qu'il donnera A une nouvelle édition de L Feole en 1942.

162 Pour un interrogatoire officiel de la police danoise. (Voir lettre suivante.)

163 Lettre 4 l'encre sur papier 4 en-téte de la prison.

164 Achevé d'imprimer le 15 mars 1944 (Editions Denoél).

165 Voir lettre 17, p. 44, n. 4.
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166 Lettre vraisemblablement sur papier & en-téte de la prison. D'aprés une transcription
dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.

167 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

168 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

169 Lettre au crayon sur papier libre, adressée clandestinement a Lucette.

170 Sylvain Malouvier, médecin & Montivilliers (pres du Havre). Le Dr Destouches avait
assuré son remplacement en juillet 1937 ; ils s'étaient brouillés ensuite.

171 Charles Lesca (1887-1948), directeur de Je suis partout durant 1'Occupation, s'était
exilé en Argentine. Condamné & mort par contumace en 1947.

172 Jean Mallard, comte de La Varende (1887-1959), écrivain, membre de 1'Académie
Goncourt (1942). Ses relations avec I'Occupant 1'amenérent 2 en démissionner en 1944.
Mis 4 l'index par le C.N.E.

173 Gerhard Heller (1909-1982), responsable allemand de la censure des livres.
Sonderfiihrer dépendant de la Propaganda-Staffel jusqu'en juillet 1942, il est alors rattaché
a I'Institut allemand ou il travaille avec Karl Epting.

174 Karl Epting (1905-1979), directeur de I'Institut allemand durant 1'Occupation. Dés
avant la guerre, ami et admirateur de Céline 2 qui il vint en aide tant en France qu'en
Allemagne. Arrété en octobre 1946, il est transféré en France et incarcéré en mai 1947.
Acquitté par le Tribunal militaire en février 1949.

175 Lapsus pour Jacques Chardonne.

176 Alors territoire sous mandat britannique. Les mouvements terroristes sionistes luttaient
a la fois contre les Anglais et les Arabes (1945-1946). L'O.N.U. acceptant la partition de la
Palestine (novembre 1947), |'Etat d'Israél fut proclamé le 14 mai 1948.

177 Société nationale de construction aéronautique du Sud-Ouest. C'est 1 & Saint-Jean-
d'Angély (pres de La Rochelle) que s'acheva le 30 juin 1940 la mission d'évacuation
organisée par la mairie de Sartrouville (voir lettre 95, p. 180, n. 1). Céline a indiqué 2
plusieurs reprises qu'il avait alors pensé 2 rallier la Grande-Bretagne ou 1'Espagne.

178 Italien rencontré par Céline et Lucette au cours de leur traversée de |'Allemagne.

179 Leur langue.

180 Lettre a I'encre sur papier a en-téte de la prison.

181 Décédé 1'année méme de son élection (1881-1946).

182 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

183 Hermann Dedichen, ingénieur. Grande figure de la Résistance et ami intime de Me
Mikkelsen. (Voir aussi lettre 18, n. 2).
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184 Lucette, qui recommencera, avait amené Bébert dans un sac enti¢rement fermé.

185 Danseuse danoise, amie de Karen Marie Jensen.

186 Bartholin.

187 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

188 L'exemplaire destiné & Me Mikkelsen.

189 Joseph Paul-Boncour.

190 D'apres une transcription dactylographiée, amputée de la partie adressée & Lucette.
191 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

192 Dr Thune Andersen (voir lettre 80, p. 150, n. 1).

193 Augustin Tuset, médecin de Quimper, directeur de la Santé a la préfecture du
Finistére. Il aurait présenté Céline 3 Max Jacob dans les années trente ; c'est lui qui alerta
Céline pour tenter de sauver Noél L'Helgouarch (fusillé par les Allemands le 27 juin 1941).
194 A l'angle de la rue des Saules et de la rue de 1'Abreuvoir, 4 Montmartre. Le peintre
Chaunard y habitait.

195 Lampaul-Guimiliau, commune du Finistére dans 1'arrondissement de Millau ; Saint-
Renan, chef-lieu de canton dans l'arrondissement de Brest.

196 Robert Denoél.

197 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

198 Zuloaga.

199 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

200 Varenne.

201 Jean Fontenoy (1899-1945). Ancien communiste passé au P.P.F. (Doriot), au R.N.P.
(Déat) et au M.S.R. Engagé dans la L.V.F. en 1941 ; il a eu des postes de responsabilité a
I'Agence frangaise d'information et de presse (1941) et a 1'Office francais d'information
(1943). 1l a également fondé ou dirig¢é de nombreux journaux collaborationnistes (dont
Révolution nationale qu'il confiera ensuite & Lucien Combelle). Quoique s'étant suicidé a
Berlin, il a été condamné & mort par contumace en 1948.

Le titre, auquel Céline semble faire allusion, n'a pas été identifié. Les bibliographies ne
recensent que trois ouvrages de Fontenoy (le dernier de 1938) dont aucun n'a été publié
par Denoél.

202 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
203 Dans le corps motorisé du parti nazi (Nationalsozialistisches Kraftfahrenkorps).
204 Varenne.

205 Lettre au crayon sur papier 4 en-téte de la prison.
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206 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
207 Paul Bonny, ressortissant suisse qui travaillait comme traducteur a l'ambassade
d'Allemagne a Paris durant !'Occupation. Il retrouva Céline a4 Baden-Baden, puis 2
Sigmaringen et correspondit avec lui entre 1944 et 1947, s'entremettant (avec Gentizon)
pour le faire publier & Geneve chez Constant Bourquin (Au cheval ailé). Il fit I'objet de
poursuites en Suisse en 1947.
208 Celle que Céline avait confiée, en quittant Sigmaringen, & Bonny qui, lui, regagnait la
Suisse.
209 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
210 Possiblement, Will Durant, 'auteur d'une Histoire de la civilisation dont les trois
premiers tomes avaient paru avant-guerre chez Payot.
211 Pierre Pucheu (1899-1944), trésorier du P.P.F., ministre de la Production dans le
gouvernement Darlan, puis ministre de l'Intérieur (aoGt 1941-avril 1942). Réfugié au
Maroc en 1942 ou il est arrété I'année suivante. Exécuté en mars 1944.

Céline était entré en contact avec lui a 1'occasion de la saisie des Beaux draps.
212 Robert Coquillaud, dit Le Vigan (1900-1972), comédien et acteur de cinéma sous la
direction de Duvivier, de Renoir ou de Carné ; célebre pour ses interprétations du Christ
(dans Golgotha, 1935) et de Goupi-Tonkin (dans Goupi mains-rouges, 1943). Voisin et ami
de Céline dés les années trente, il avait collaboré 4 la station Radio-Paris durant
I'Occupation ; ils se retrouvérent & Baden-Baden, puis & Sigmaringen. Arrété en Suisse,
condamné 4 dix ans de travaux forcés en 1946 (remis en liberté provisoire en 1949, il se
réfugie alors en Espagne puis en Argentine).
213 Lucien Rebatet (1903-1972), journaliste, chroniqueur cinématographique et musical
de Je suis partout. Antisémite, auteur des Décombres et des Tribus du cinéma, il se réfugie a
Sigmaringen. Arrété en Autriche et condamné & mort en 1945 (gracié en 1947 et libéré
en 1952). En compagnie d'Arletty, il rendra visite & Céline 3 Meudon et sera I'un des rares
défenseurs, a droite, de D'un chiteau [autre.
214 Guy Crouzet, journaliste qui publiait dans Les Nouveaux temps et La Gerbe.
215 Flensburg, derni¢re ville allemande avant la fronti¢re danoise. Céline y était arrivé, en
provenance de Sigmaringen, dans la nuit du 26 au 27 mars 1945 ; il en repartit le 27 par
un train spécial de la Croix-Rouge suédoise pour Copenhague.
216 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée a Lucette.
217 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée a Lucette.

218 Le professeur Gram.
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219 D'apreés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
220 Le référendum du 5 mai 1946 sur le premier projet de Constitution (qui fut rejeté) ; a
distinguer des élections législatives & 1'Assemblée constituante du 2 juin.

221 D'apreés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
222 D'apres une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
223 Déesses de la Vengeance.

224 D'apres une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
225 Ibid.

226 1l avait résidé aux Pays-Bas vingt ans durant avant de gagner la Suede (1649-1650) ol
il décéda.

227 D'apres une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
228 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

229 A I'exception de Léon Bloy comme Céline le découvrira ultérieurement.

230 Aage Seidenfaden, directeur de la Police de Copenhague.

231 Joseph Paul-Boncour.

232 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
233 Gustav Rasmussen, ministre danois des Affaires Etrangéres.

234 D'apreés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
235 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
236 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
237 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
238 Gustav Rasmussen.

239 Comte Robert de Dampierre (né en 1888), ministre plénipotentiaire 2 Budapest
en 1940. Rallié a la France libre en 1942, il est révoqué et interné par les Allemands
(1944-1945). Réintégré dans ses fonctions dés 1945.

240 « Charité bien ordonnée commence par soi-méme. »

241 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.

242 D'apres une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée & Lucette.
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LETTRE 68

Mardi 4 Juin 19461
Mon cher Maitre,

Vous voici parait-il parti en vacances pour une dizaine de jours.
J'espére et je souhaite ardemment que vous trouviez aux champs joies
et félicité. Je pense a vous et je désire avec ardeur votre retour. Les
ministres danois seront revenus aussi, et peut-étre pourrez-vous alors
entreprendre les démarches décisives apres lesquelles je soupire, hélas !
Et vous me comprenez, il me tarde de redevenir un homme et non
plus cet animal apeuré, étouffé, hideux et amaigri & pourrir d'hopital
en cellules. Les élections francaises n'ont pas changé grand-chose au
tableau de la politique et des partis. Le communisme n'est plus a
redouter pour longtemps en France. Les ministres danois peuvent
donc me remettre en liberté sans avoir a redouter quelque réaction
diplomatique brutale. Je m'habitue 4 mon état, je ne souffre plus sauf
d'entérite, rhumatisme et vertiges. Je me proméne en m'appuyant au
mur — ruine moi-méme. Le plus tot je sortirai, le plus tot je pourrai
enfin véritablement me soigner. Cela est impossible en prison et
méme a I'hopital de la prison. J'espére, cher Maitre, vous voir a votre
retour de la campagne. J'apprends aussi que de bons amis m'attendent

en Espagne. De grice, faitessmoi expulser de ce coté plutdor que je
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croupisse une semaine de plus & la Vestre Fengsel. Votre bien fidéle

Destouches

LETTRE 69

Jeudi 6 Juin 19462
Mon cher Maitre, et Ami,

Les prisonniers n'ont gueére qu'une seule pensée et vous la
connaissez. Tout le reste est bien secondaire et enfantin. Il faut
éprouver ce supplice composé en vérité de mille mille petites génes,
humiliations éprouvantes pour estimer l'humanité & son véritable
prix — et la société dans toute son horreur. Heureusement le damné
conserve tout de méme un espoir puisque vous étes 13, ange Gabriel
de ma défense et tout prét a terrasser le dragon des cabales ! Mais
faites vite cher Maitre de grice ! Votre ministre des Affaires
Etrangéres est de retour de Moscou m'assure-t-on. Ne pourra-t-il se
décider a présent en ma faveur, me préter dix minutes d'attention
favorable ? Ce Charbonni¢re est un petit fou et il est vraiment temps
de ne plus le prendre au sérieux lui et ses folles accusations et ses
entreprises de maniaque délirant. 6 mois de prison c'est beaucoup
pour égards diplomatiques. 7 mois clest trop. Bien fidélement cher

Maitre. Destouches
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LETTRE 70

Samedi 9 Juin 19462
Mon cher Maitre,

Je vous envoie un extrait d'un hebdomadaire communiste qui
délire déja a la pensée de notre prochain retour en France. Avec toute
sa méchanceté puisse-t-il dire vrai. Comme j'en ai assez de cet état de
faux criminel ! Les autres écrivains cités dans cet article ont eux
réellement « collaboré », moi jamais. Paul Morand notamment était
ambassadeur de Pérain & Berne. Il est parfaitement libre en Suisse.
Finalement je suis le seul depuis 7 mois en prison moi qui suis
innocent. Sacha Guitry qui a écrit dans les journaux de l'occupation
est libre, etc. Avec tous les égards diplomatiques on pourrait tout de
méme faire remarquer ces fzits au Ministre des Affaires Etrangéres. Si
le Parquet de Paris est fou, si le Ministre de France & Copenhague est
fou, je n'y suis pour rien. Ce n'est pas une raison pour m'enfermer
moi. C'est eux qu'il faut enfermer a la Vestre Feengsel. Charbonniere /Je
tout premier, avant qu'un de ces jours je m'occupe aussi & mon tour
de ce persécuteur effronté. Mes rhumatismes me reprennent, et
'entérite et le reste. On m'avait chassé de I'hopital hier, ils m'ont
rappelé aussitot. J'espére que vos vacances furent heureuses.

Fidélement Destouches

LETTRE 71
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Den Mardi 12 Juin 19462
Mon cher Maitre et Ami.

Je ne peux pas vous cacher que je traverse une grave crise de
dépression nerveuse, je me sens A bout de résistance et de patience. Je
n'en peux plus. Ces éternels espoirs ces éternelles remises, attentes,
sursis me sont A présent en horreur. Ce n'est point la du caprice, une
fantaisie d'artiste gité, vous pouvez me faire examiner par un
véritable spécialiste (et non par un médecin de prison aveugle et sourd
par devoir) il vous assurera certainement que je suis au bout de mon
rouleau. Je dois avoir un systtme nerveux d'écrivain c'est-a-dire déja
bien malade et mutilé au surplus par la guerre (75 p. 100) et
'emprisonnement et le reste qui me rend a présent la vie un supplice.
Au surplus je ne comprends plus pourquoi je demeure emprisonné.
Jai prouvé que la Justice frangaise délirait dans ses accusations. Je ne
comprends plus ce que 1'on me veut ? Me désespérer complétement
me rendre tout a fait fou ? Si l'on ne peut me garder ici au
Danemark tout de suite en liberté si 'on ne veut pas me laisser partir
en Espagne — alors que l'on me renvoie en France. Ils me tueront
sans doute la-bas. Mais je préfere et de beaucoup cette solution au
moins définitive a ce jeu des espérances de semaine en semaine. Je ne
peux plus tenir dans cette effroyable incertitude. Elle me rend
graduellement complétement fou. Je vous demande mon bien cher

ami de le faire comprendre aux hautes autorités danoises — qu'elles
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aient la charité d'aviser sur mon cas méme en ma défaveur mais
a 53 ans on ne tient plus tant A l'existence aprés tout ce que j'ai
souffert que l'on se raccroche envers et contre tout a ce supplice
doucereux et atroce. La situation politique en France comme je le
prévoyais ne changera pas avant la prochaine guerre, le bloc
communiste fanatique et irréductible rend tout gouvernement
véritable impossible. En réalité le parti communiste avec son
prolétariat dirige la France. La gréve est une arme sans réplique. Ma
pauvre femme dépérit de semaine en semaine, elle cherche un local
ou se loger, ce n'est plus qu'une pauvre 4me errante et désolée autour
de ma prison. En vérité toute notre misérable tragédie a assez duré.
D'une fagon ou d'une autre il est temps que nous débarrassions la
scéne de notre misérable présence. Je ne sais comment mon bien cher
et valeureux défenseur vous témoigner de ma gratitude et aussi de ma
honte pour avoir tant pesé sur votre temps et vos propres soucis. Je
me sens si importun ficheux et misérable ! Mais je n'y tiens plus !
Toute la mécanique nerveuse tombe a présent en miettes. Le refuge
de mourir m'apparait comme un doux asile. J'en suis la. Sans aucune
facon ni comédie. Je me sens de trop sur la terre. ]J'embéte tout le

monde. Affectueusement.

D.

LETTRE 72

Jeudi 14 juin 19462
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Mon cher Maitre,

Il m'est d'un grand réconfort de pouvoir vous écrire. Je subis
toujours les effets d'une treés grande dépression nerveuse consécutive
aux chocs et aux angoisses de ces derniers mois et a l'incertitude
surtout de l'avenir qui m'est réservé. Il faut aussi que je songe a
retourner en cellule. Il ne faut pas que j'abuse de l'obligeance des
médecins. Seulement il faudrait alors que vous ayez la bonté de me
faire obtenir 2 nouveau une cellule sex/ ou je puisse travailler dans [/4]
section dite de récréation® — oli vous m'avez vu lorsque je suis tombé
malade — le numéro 603 (ou autre), avec des médicaments et des
lavements je pourrais encore, je pense, tenir le temps qu'il faudra
pour attendre la décision si celle-ci ne tarde pas trop (je veux dire des
semaines). Que je suis difficile et plein de réticences ! Si vous saviez
combien je souffre d'étre aussi indiscret ! Cela redouble ma peine et
les douleurs nullement imaginaires, hélas, dont je vous perche [sic], et
l'insomnie qui me torture. Pardonnez tout ceci, mon cher Maitre, a
un malade, & un malheureux qui commence vraiment a avoir la téte

en mauvais état. Bien fidélement 4 vous. Destouches

LETTRE 73

Den Vendredi 15 Juin 19467

Mon cher Maitre et Ami,
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Je suis bien heureux que les choses prennent un tour décisif enfin !
Nous voici devant les événements ! Mais je vous recommande tout
spécialement de bien veiller & ce que les Francais se prononcent et
soient obligés de formuler bien clairement leur accusation de trahison
dans un strict délai de 1 mois & 2 mois, pas davantage, qu'il soit
clairement entendu que si rien de nouveau et de décisif n'a été
apporté par eux a mon dossier avant le 15 Aodit je serai ipso facto
libéré par les Danois et reconnu alors réfugié politique libre au
Danemark, dans tous les cas sorti de prison. 11 faudrait que ceci soit
nettement annoncé par Rasmussen a Charbonni¢re — sans aucun
moyen d'échappatoire. Vous connaissez |'effrayante mauvaise foi des
moeurs judiciaires francaises, leurs facons de trainer en longueur. Je
doute fort en vérité que la Justice francaise délegue ici une
Commission Rogatoire (c'est le nom) pour m'interroger. Ils auront
trop peur de « perdre la face ». S'ils étaient stirs de leur accusation ils
l'auraient formulée depuis longtemps. Je réagis avec indignation et
rage contre cette liche et ignoble accusation, formulée d'ailleurs
honteusement, d'avoir jamais « dénoncé® » personne aux Allemands.
Ces moeurs me sont aussi étrangeres que 1'Homosexualité. Jamais je
n'ai été accus¢ de ce crime dans aucun journal francais de la
Résistance. C'est une invention du petit maniaque enragé
Charbonnié¢re, bien furieux que je lui échappe. Quant a l'insulte de
« pornographe » elle est si idiote qu'elle ne mérite qu'une gifle pour
celui qui la profére et aucune autre réfutation. Cependant, cette fagon

de salir, de rendre I'adversaire absolument ignominieux est bien dans
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la coutume des communistes. « Livrez-moi cet homme je vous répete
qu'il est infect. » Clest la calomnie qui réussit le plus souvent.
Cependant voici mes ennemis au pied du mur et j'en suis joliment
heureux. A vous cher Maitre de veiller 4 ce qu'ils ne trouvent aucune
échappatoire | I/ ne sagit plus de diffamer de loin il faut maintenant
m'affronter d'Homme 4 homme. Il est commode de faire jeter en
prison ceux que l'on veut salir tout a son aise. Bien fid¢lement.
Destlouches|. Mon mignon chéri. Tu vois que les choses enfin se
placent pour le conflit final. Il va falloir sortir des ragots pour
m'accuser d'une maniére nette. Je veux voir cela. Pour moi il y aura
dégonflage. On grognera et me maudira et me couvrira d'un peu plus
d'ordure mais on n'osera pas venir m'accuser devant témoins et
surtout des témoins étrangers ! Mais dans deux mois je veux étre
DEHORS. C'est eux qui auraient bien voulu me tourner en
dénonciateur, me faire entrer 2 Fresnes et 11 entiérement 3 leur merci
me faire parler sur les gens de Paris et de Sigmaringen tel était
sirement le plan de la police et de la Justice frangaise. Ils sont
parfaitement fixés & mon égard mais ils m'estiment comme témoin de
trés haut prix. D'ou la manceuvre désespérée de Charbonniére. Et
puis ils s'imaginent ragots etc. que je suis bien plus renseigné que les
autres. Ce qui est faux d'ailleurs. Tout ceci fait un bien méchant
brouet, bien difficile 4 avaler. Mais dans 2 mois au maximum ce sera
fini. Cependant il faut que je prépare mon transfert encore une fois
en cellule ! Je voudrais bien étre seul ! Insiste ! Baisers

Louis
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Pensez cher maitre 3 mon transfert en cellule ! que je sois SEUL !

LETTRE 74

Den Samedi 16 Juin 19462
Mon cher maitre et ami,

Surtout je vous recommande de ne pas laisser la Légation francaise
trainer les choses en longueur. Que votre ministre fixe une /limite de
temps STRICTE au-dela de laquelle je serai LIBERE. 6 mois de prison !
7 ou 8 mois de prison pour ces criminels diffamateurs — c'est
beaucoup. Mon temps a été VOLE par ces assassins, ne les laissez pas
souffler ! Je crois qu'ils n'enverront personne de Paris. Ils auront trop
peur d'avoir l'air devant la Justice danoise de ce qu'ils sont : des
criminels délirants imbéciles. 1ls auraient bien voulu que je rentre en
France, a leur merci, pour dénoncer les gens de Sigmaringen —
vraiment dénonciateur alors (Stykerl?), mais alors au profit de leur
politique. Seulement toute cette ignoble comédie doit avoir un terme.
Et puisque votre ministre de la Justicel est décidé 3 y mettre un
terme, que celui-ci de grice intervienne rapidement et sans
contestation possible. Le Parquet de Paris ne doit pas tous les 6 mois
formuler de nouvelles absurdes accusations. Au fond les imbécillités
officielles que j'ai réfutées devraient déja suffire & me faire libérer —

soit pour demeurer au Danemark soit pour me faire expulser vers

I'Espagne. Il y a eu évidemment une campagne de calomnies dirigée
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contre moi dans vos ministéres de la Justice et des Affaires Etrangéres.
Il est bien facile de salir, recouvrir d'ordure, l'individu auquel on a
enlevé tout moyen de se défendre et que I'on prend la précaution de
jeter d'abord en prison. Je voudrais avoir cinq minutes en vis-a-vis ces
Juges de mes actes et de mes lettres ou avoir la faculté de leur
répondre publiquement. Soit de vive voix soit par écrit. Mais
baillonner 1'adversaire donne srement le droit et la victoire. En
vérité il s'agit surtout et seulement de me faire expier les livres
politiques que j'ai écrits AVANT la guerre. Tous les prétextes sont bons.
Et surtout les mauvais prétextes. Un proverbe francais déclare que
lorsqu'on veut tuer son chien on va proclamer partout qu'il est
enragé. Je suis le faux chien enragé de la littérature francaise. Bien
affec[ueusemen]t a vous. Destouches. Mon petit mignon. Ne te fais
plus aucun souci travaille bien ta danse notre affaire entre enfin dans
sa phase décisive ! ouf ! ouf | Mais il ne faut pas lacher les Frangais les
forcer A cracher four leur venin, et RAPIDEMENT il faut que
d'ici 6 semaines deux mois 'affaire soit définitivement torchée et que
je sorte de cette infecte condition. Seulement comment renverser en
ma faveur l'opinion des ministres danois tournée tu le penses contre
moi par les infinis babillages des gens qui rodent autour de la
Légation (Alliance, Conférence etc.) toutes les hystériques et demi-
folles qui sont si pro-francaises etc. etc. Toute cette racaille et
Charbonniére et les mondains m'ont déclaré au ministre des Aff[aires]
Etrangeres, traitre et pornographe un étre méprisable au possible que
I'on peut bien évidemment abandonner au bourreau sans regret — le

truc usuel. As-tu fait traduire et taper l'article favorable ? et mes titres
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militaires ? et ma mutilation 75 p. 100 et médaillé militaire depuis
oct[obre] 14. De tout ceci on ne parle jamais. On me réduit au
silence par la prison et on me recouvre de merde tant et plus
impunément précisément dans les lieux hélas ou des décisions décisives
sont prises 4 mon égard. Karen connait peut-étre des messieurs de la
Carriére ? Afflectueusement] a bientot

Louis

LETTRE 75

Den Lundi 18 Juin 194612
Mon cher maitre et ami,

Je serais bien heureux d'étre tenu au courant vous le pensez bien de
la marche de nos affaires et de la téte qu'aura fait l'ignoble
Charbonniere lorsqu'il aura regu la note verbale ou écrite (?) de votre
Rasmussen. Quelle réaction immédiate ? Surtout de grice que
l'ultimatum soit bien posé en termes de semaines. La situation en France
est aussi chaotique que possible. Personne ne veut ni ne peut jouer les
Hitler, mais personne non plus ne peut maitriser le communisme. Me
faire jeter en prison doit donner a la justice francaise une impression
de force. Pendant qu'on me tient ligoté en prison, incapable de
répondre, me faire couvrir d'ordures et de calomnies grotesques par
les hystériques du monde et de la diplomatie cela aussi est une belle

ceuvre patriotique. Enfin grice a vous tout ceci va avoir un terme. Ce
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sont les derniers kilometres de douleur j'aime a espérer. Mais surtout
cher maitre ne les lachez pas, les Francais sont fuyants et de mauvaise
foi lorsque leur cause est mauvaise, ils jurent, ils sacrent, ils menacent.
Vous les connaissez. Bien aff[ectueusement] 2 vous. Destouches. Mon
petit mimi. Embrasse bien Karen encore pour moi. J'attendais sa
visite qui me rend un peu du passé et de ma liberté passée hélas ou je
préparais mes bétises. A présent je paye i en mourir. Je remarque
encore ta maigreur qui me peine. Il n'y a plus beaucoup a attendre.
Karen peut tout de méme beaucoup aupres du ministére de la Justice
en leur faisant passer l'article qui m'est favorable et les commentaires
qu'elle trouvera et cela ira ensuite par relations aux Affaires
Etrangeres, fatalement. En 4 semaines les paroles font du chemin. Ces
mémes papiers traduits doivent étre aussi remis a Mikkelsen qui les
donnera aussi & Rasmussen directement mais les bureaucrates, chefs de
cabinet etc. doivent étre intéressés 2 mon cas. La Justice frangaise doit
étre déculottée et fessée publiquement et Charbonniére avec — le petit
sadique crétin. Pour la Suisse réponds aimablement 3 Gentizonl3 mais
il accumule hélas les difficultés. Bien sGr que je n'ai ni passeport
valable ni visa ni rien du tout ! Je suis un traqué comme Lénine,
Bakounine ou Trotski avec cette différence que je ne suis pas un
politique mais un simple écrivain n'ayant jamais fait ni un article ni
une radio. Je voudrais qu'on m'accueille en Suisse sans me demander
un certificat des autorités francaises ! C'est idiot ! Je n'ai jamais non
plus travaillé pour les Allemands. Et puis impossible de se rendre en

Suisse ! Je suis pour le moment sans Patrie ou plutdt celle-ci est a
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Fresnes — ce qu'il faudrait c'est m éditer en Suisse si je suis autorisé a
rester ici — écris-lui & ce propos — me trouver un éditeur en Suisse —
pour tous mes livres si la France me rejette y compris le Voyage. Cela
pourrait intéresser Bonny. Bonabel me semble un peu mou. Il ne me
fait rien savoir, ce que devient Denoél etc.? Si je sors d'ici il faudra
bien que je remette la machine en route. Il ne s'agira pas de
pleurnicher. Tout sera oublié et youp ! en avant !

Louis

LETTRE 76

Den Mardi 19 Juin 194614
Mon cher Maitre et Ami.

Je traine toujours a ['Hoépital, je ne formule aucun désir. J'attends.
Je suis toujours bien infirme et mal fichu de partout. Si I'on me
retourne en prison j'espére que l'on me donnera une cellule ou je
serai seul ! Je vous ai demandé de bien vouloir demander cette faveur
pour moi aux hautes autorités de la Justice danoise. Ils n'en ont plus
pour trés longtemps j'imagine a me supporter. Dans 4 ou 5 semaines
la Justice frangaise devrait avoir donné sa réponse ou rien du tout.
Charbonni¢re essayera sans doute encore de bluffer, pester,
ronchonner & mon propos. C'est la qu'il faudra lui faire remarquer

que je suis un homme et non un animal, et que 8 mois de prison
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constituent déja un tribut monstrueux (et de souffrance et d'angoisse)
aux facéties sadiques de la justice politique frangaise. Que la
plaisanterie n'a que trop duré. Qu'au reste une fois sorti de prison je
demeure 4 son entiére disposition soit pour un duel au pistolet s'il en
a le courage soit pour mon pied au derriére une fois que nous nous
retrouverons a Paris. Encore est-ce énormément d'honneur je trouve
pour un sale petit lache paltoquet bureaucrate de son espéce. Je vous
fais parvenir une chronique du Mondel> journal officieux de la
nouvelle République ol vous trouverez un petit mot aimable 2 mon
égard. Je voudrais aussi que ma femme fasse traduire l'article paru
récemment et qui m'est tres favorable. Vous pourriez éventuellement
le montrer & Mr Rasmussen pour neutraliser 'abominable campagne
de diffamation et de médisance dont je suis l'objet, ici comme a
Paris. Encore ici a-t-on eu la précaution de me faire jeter tout
d'abord en prison. Ainsi mes ennemis peuvent-ils s'en donner tout a
leur aise ! Le truc est superbe. Je frémis en pensant aux vacances qui
s'approchent. Ministres, Ambassadeurs, Bureaux etc... Je vais encore
étre remis a l'automne ! De grice évitez-moi ce supplément
d'épreuve ? Bien aff[ecrueusemen]t et fidelement. Des[rouches|. Ma
chére Lucette. Ne fais traduire que la partie de l'article qui m'intéresse
puis fais-le taper en 5 ou 6 exemplaires avec bien la référence du
journal parisien et la date. Tu en donneras 2 exemplaires 3 M¢
Mikkelsen et 4 Karen pour la Justice et 4 Mme Seidenfadenl® et 2
Mme Lindequist. Ne te noye pas dans le chagrin, agis avec tact mais

agis. Mes ennemis eux agissent. Un tel article peut faire beaucoup
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pour influencer une décision. Charbonni¢re autrement bravache de
son venin tout seul et tout son état-major de rombicres et de
Bureaucrates haineux. Personne n'offre de contradiction — sauf notre
malheureux ami — et sans document. As-tu requ Mea Culpa voila un
livre de haute édification ! 11 pourrait étre pris immédiatement par un
éditeur danois. Il ne suffit pas d'étre discrets ! On baillonne la victime
et on la couvre d'ordure ! Clest tot fait ! C'est hélas ainsi que se
condamnent la plupart des gens ! C'est l'air de la calomnie. Ah ! il ne
faut pas que le « pauvre miséraaable » regimbe ou rebiffe ! Son role
est d'accepter tout ! ordures insultes ! calomnies et pour finir le
poteau ? Afflectuensement]

Louis

LETTRE 77. — A LUCETTE

Mercredi soir [19 juin 194611~

Because manque de papier je t'écris ici en doublage ! Mille bravos !
J'ai requ ce soir Journaux francais | tout le paquet. Quelle joie ! J'ai
bien fait de réclamer ! Et encore 2 Revues des 2 Mondes. Cela m'en
fait 4 | Napporte aucun livre Lundi. ]'en ai assez pour 3 semaines. Je
te dirai. Mais cela me remet le cceur au ventre. Je ne m'ennuie pas
ainsi. Je pense bien 4 toi tout le temps. Il faut arriver a la mystique
comme les Solitaires du Désert. Une douce idée fixe bien fixe —

l'infini & deux et Bébert — on a ainsi bien de la place. On ne vous
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géne plus. On souffre & se raccrocher au monde personnell[emen]t —
moi je suis déja mort. Karen n'est pas venue. Peut-étre demain. J'ai
écrit & Mikkelsen... L'arrivée des journaux montre un peu de
bienveillance en haut lieu. Mais ils vont avoir le hoquet en lisant ma
réponse a Charbonniére. Pourquoi irais-je ménager mon assassin ?
Mais on s'habitue au silence du martyr. Qu'il rebiffe surprend
toujours. — On s'habitue au pauvre miséraaable... Jeudi [20 juin].
Peut-étre  Karen  va-telle  venir aujourdhui ?  Apporte-
moi 3 ou 4 épingles de nourrice moyennes. Ne te fais pas de chagrin
pour nous rien ne peut plus aller plus mal ! C'est fini nous sommes
des gentils morts bien affectueux. Tu viendras me voir au Pére-
Lachaise. Je serai toujours avec toi. J'ai tellement souffert de I'exil que
la mort la-bas me sera assez douce. Tu es un petit ange de génie et de
fidélité — alors tu vois tout s'arrange au mieux du Destin. Il ne faut
plus jamais étre triste mais bien rire au contraire, comme les moines
autrefois. C'est une foi qu'il faut voild tout. Et tu as tout ceci. Le
martyre est un plaisir une fois que I'on méprise bien les bourreaux. Et

Dieu sait !

LETTRE 78

Den Jeudi 21 Juin 194618

Mon cher Maitre,
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je suis bien impatient de savoir si M. Elmquisti2 a maintenant fait
transmettre |'ultimatum 4 Charbonniére. Au fond devant l'inanité la
parfaite sottise des charges portées contre moi par le Parquet de Paris,
jlaurais déja db étre libéré depuis deux mois. Il est inadmissible qu'un
Parquet bafouille et porte des accusations a tort et a travers —
bafouillages er stupidités écrites, officielles. Tout ceci en d'autres temps
serait monstrueux, ferait hurler. Je fais en ce moment les frais, par
mon supplice en prison, des galanteries de la Justice Danoise envers la
Diplomatie et la Justice francaises, qui n'en méritent pas tant ! Aussi
de grice mon cher Maitre aussitdt le délai de 6 semaines (maximum a
présent) écoulé. Réclamez ma libération immédiate. ]J'ai assez
souffert ! Assez de politesses aux frais du martyr ! Sinon ma libération
mon expédition en Espagne. Je ne me sens coupable d'aucun crime.
Je n'ai voulu qu'empécher la guerre. Je ne recommencerai pas. Ils
pourront la prochaine fois comme ils sont en train de s'y préparer,
s'assassiner jusqu'au dernier homme. Je les assure d'avance de mon
parfait silence. En attendant je ne vais gueére mieux. J'ai des ennuis de
ventre continuels — et de téte et de reste — on aurait tres bien pu me
faire sortir en liberté provisoire comme cela se fait en France et
toujours a la disposition de la Justice comme ma femme. Je me serais
soigné tranquillement et n'aurais embété personne en attendant les
fameuses nouvelles accusations de Paris. Il existe ainsi de nombreux
délinquants politiques au Danemark méme qui sont en « liberté
provisoire » en attendant de trouver une place dans les prisons qui

sont combles. A bientot cher Maitre et bien affectueusement.
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Destouches. Mon petit chéri. Que je suis peiné d'apprendre 'accident
de Bente ! Les histoires d'équitation finissent hélas toujours ainsi un
jour ou l'autre avec les chevaux les plus doux. Elle est tombée me
dit-on avec son cheval. L'Honneur de ['écuyére est sauf ! mais c'est
une faible consolation ! Donne-moi des nouvelles et dis-lui que je suis
trés peiné par son accident. Que je m'inquitte. Et la danse alors ?
Tous les progres perdus ? Pauvre petite ! Ainsi est la vie. Une chaine
de sales histoires. Je voudrais bien étre de deux mois plus vieux. Enfin
ne te fais aucun souci on me laisse a ['hopital et je ne demande rien.
Paul-Boncour fait la sourde oreille et Varenne aussi. Il faut tout
décider d'ici mais un petit mot d'ordre dans les bureaux de la Justice
a Paris ferait joliment bien l'affaire — mettre le Dossier en sommeil —

que Charbonniere ne regoive pas des ordres impérieux de Paris de
me traquer a boulets rouges — rendant ainsi la tiche de la Justice
Danoise plus délicate. Lui le cochon il a certainement des amis a la
Justice de Paris. Par Gentil et par Mme Batikle on peut savoir qui est
ce Charbonniére. Ecris 4 Gentil 4 ce propos — ou fais demander par
Marie. Il existe un livre officiel a Paris qui donne tous les détails de la
Carriére?. Que ne va-t-il pourchasser Morand en Suisse qui lui a été
ambassadeur de Pérain. Lundi va étre vite venu — enfin pas si vite.
Travaille bien surtout. Loue un Studio — n'abandonne rien

Louis

Demande a notre ami des livres pour moi. Il me l'avait offert.

Histoire. Mémoires. Classiques. Balzac etc.
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LETTRE 79

Den Lundi 25 Juin 1946%
Mon cher Maitre et ami,

Je pense que la note a été remise au gouvernement francais et que
la réponse de la Justice frangaise parviendra ici avant 1 mois. Alors le
gouvernement danois je l'espére prendra une décision enfin 3 mon
égard. Je sais quelle ingéniosité quel talent vous dépensez de tous
cOtés pour ma défense. Mais je voudrais bien étre sorti de prison pour
pouvoir enfin me soigner et retravailler & mes romans. Je suis en
retard & présent sur ma propre vie a I'horloge du Destin que nous
portons tous au fond de nous-méme. Je voudrais que ma femme
MANGE et ne maigrisse pas de chagrin comme elle le fait. De la voir
ainsi maigrir me donne un terrible souci. De grice maitre grondez-
la ! qu'elle mange. Elle a trop de coeur et son cceur la brile en ce
moment. Permettez-lui aussi d'aller un jour chez vous choisir
quelques livres francais pour moi dans votre bibliotheque. Ils vous
seront rendus aussitot. Je suis toujours a I'Hoépital. Perclus, tordu,
croulant et reconnaissant de tant de gentillesse et de dévouement
dépensés 2 mon misérable bénéfice ! Bien affectueusement.
Destouches. Mon petit chéri. Je suis épouvanté par ton état de
maigreur. De grice mange de la viande rouge et bois ton milk32 |

Dors aussi, et travaille. Il ne sert a rien que je me cramponne si tu
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cedes de ton coté. Bébert est superbe. Si seulement je pouvais te
voir 2 fois par semaine ! Une semaine enti¢re c'est trop long mais les
malheureux qui sont la ont 1 visite tous les 3 mois alors ?? Il est vrai
que la plupart sont jeunes ! Mais il en est de 78 ans ! L'Italie a voté
une amnistie générale ? Pas la France ! MAX VOX est le nom du
remplacant de Denoél. Il a été nommé [ par la Résistance (séquestre)
de son véritable nom Monod — d'une famille protestante trés riche et
trés connue de chirurgiens, bibliophiles etc. Je ne le connais pas —
mais Marie écris-lui, devrait le faire pressentir par Barjavel pour lui
demander quelles sont ses intentions quant & mes livres — « Voyage »
etc. le fonds méme de la maison ? s'il me repousse absolument.
Parfait ! Je me fais éditer en Suisse ou en Suede — en frangais et je
fais passer mes livres sous le manteau en France a trés haut prix —
comme au temps de Descartes, exilé lui aussi en Suéde fuyant les
prisons francaises. Ce Monod — Max Vox — a certainement de trés
puissantes relations. Il aurait intérét évidemment 2 me dédouaner
pour renflouer la maison qui ne peut guére exister sans mes livres.
Cette démarche est trés importante mais il ne faut pas que Marie
risque rien. Barjavel 1'éclairera sur la bonne conduite — n'oublie pas
cela et mange bien mon chéri. Je prends tous les courages lorsque je
te vois dansante et en bonne santé autrement je meurs.

Destouches

LETTRE 80
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Den 26 Juin 194623
Mon cher Maitre et Ami,

Je demeure docile et souffreteux dans mon lit mais je crois que
bientdt l'on va me renvoyer en cellule. J'ai maintenant la triste
habitude de me résigner a tout, méme de n'aller aux « cabinets »
que 2 fois par semaine. Et encore avec quelles chinoiseries médicales,
infirmiéres, etc.! En DPrison tout est énormément compliqué et
douloureux, mais supportable pendant une certaine durée. 11 parait
que 2 mois est le maximum m'assure ma femme d'emprisonnement
que je puisse encore subir. Je me cramponne a cette idée. 2 mois a
mon 4ge c'est tout de méme long. Vous savez que le zemps se mesure
a l'age biologique — 2 mois & 53 ans d'Age sont 9 fois plus longs
environ qu'a 14 ans d'4ge — le temps a vivre étant aussi énormément
plus court — mais je suis avant tout inquiété par ma femme qui
maigrit, maigrit. Je voudrais bien qu'elle aille voir le D* Thune
Andersen?4 médecin-chef de la Prison pour qu'il I'examine. Ah ! de
grice prétez 3 ma femme quelques livres francais pour moi. J'ai fini
les mémoires d'outre-tombe. Je voudrais aussi que mon éditeur a
Paris agisse aupres de la Justice et des Aff[aires] Etrangéres pour qu'on
me laisse tranquille. Mon sort doit l'intéresser. Bien affectueusement
et fidelement. Destlouches|. Mon mimi chéri. 1l faut absolument que
tu engraisses sinon ce sera la tuberculose et alors nous serons jolis. Je
t'en supplie mange la viande rouge er bois du lait et travaille. Je ne
suis pas malheureux. Je suis bien rassuré. J'envoie une lettre & Marie

qu'elle aille voir si possible mon nouvel éditeur Max Vox-Monod
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qu'il agisse. Ecris 2 ma fille s'ils connaissent Teitgenli, breton comme
nous et ministre de la Justice député d'Ille-et-Vilaine — lui peut tout —
peut-étre écrire a ce sujet @ Maria Le Bannier qui est fine. Gonon est
certainement dans les meilleurs termes avec lui. Ne te tracasse pas
mais travaille. Tu ne peux travailler sans miroir. Tu as assez d'argent
pour te louer un Studio et un pianiste — n'hésite pas — conserve za
grice — tu as une étincelle de divinité a toi que les autres n'ont pas —
ne la laisse pas s'éteindre & aucun prix, et engraisse. Tu n'as pas revu
ton danseur de 1'Opéra ? Que Karen aille voir son ami qu'elle puisse
aussi me visiter un jour. Je voudrais bien revoir M. Mikkelsen aussi
un de ces jours. Mais sans doute va-t-il partir en Vacances. Alors les
lettres ? Bente chez ta mére2® — ce sera trés bien. Le monde remue
grouille. Les nouvelles internationales sont meilleures. Mais il n'y a
encore d'amnistie qu'en Italie. La haine communiste rend
'atmosphere en France bien lourde. Cette surenchere a I'égorgement
est bien lassante. Il faut étre abrutis comme le sont les ouvriers pour
aimer cette rengaine perpétuelle a4 la vengeance. Je voudrais bien
rentrer quand méme chez moi. Je ne pense qu'a cela. C'est mon
dernier but : le Pere-Lachaise. J'en ai tout de suite parlé en pleine
séance de leur comité i Sigmaringen?Z. Enfin toi d'abord — je n'irai
mieux qu'en méme temps que toi. Engraisse et tu me verras tout
réjoui. Bises a Bébert.

Louis

LETTRE 81
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Den Mercredi 27 Juin 194628
Mon cher Maitre,

Vous trouverez ci-joint deux petits articles assez amusants 1'un se
référant A Sacha Guitry qui vous le voyez se porte assez bien apres
avoir passé par Drancy quelques semaines (Camp de concentration).
Sacha a travaillé continuellement pour les Allemands il figurait dans
tous les numéros de « Signal’? » pendant l'occupation. Je suis
toujours a I'hopital, je vais plutdt mieux sauf pour l'intestin qui
demande des soins absolument impossibles & obtenir ici. Peut-étre va-
t-on me renvoyer en cellule bientdt ? Je ne pose aucune question
selon mon habitude. Je voudrais bien que mon éditeur se donne un
peu de mal lui aussi & Paris pour me sortir du pétrin. Je demande a
ma femme d'écrire & Marie Canavaggia 4 ce sujet. Mon nouvel
éditeur — Max Vox, de son véritable nom Monod — a été nommé
séquestre de la maison Denoél par la Résistance. C'est dire qu'il
possede des relations importantes et utiles — au surplus la famille
Monod protestante qu'on appelle la « tibu Monod » est
extrémement puissante et répandue a Paris Politique, Médecine, Arts
etc... Mais je ne sais rien des sentiments de ce type a mon égard.
Cependant je suis la vache la plus importante de sa ferme. La maison
Denoél sans mes livres disparait. Voici mes petites réflexions et toutes
mes fideles amitiés. Des [fouches]. Pour ma femme. Mon petit chéri.

Va voir le Docteur Thune Andersen médecin-chef précisément de la
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prison pour qu'il te consulte au sujet de ton amaigrissement qui
m'inqui¢te moi aussi beaucoup. Chaque fois que tu viens me voir tu
as encore maigri. Cela est atroce. Je me fais plus de bile & présent
pour toi que pour tout le reste. Tu irais le voir soit avec Karen ou
Mme Johansen. Il ne parle que danois. Il a une clientele particuliere.
Je descends au jardin A présent le matin je m'assois sur une chaise et
j'attends ainsi vingt minutes et puis je remonte au bras d'un infirmier.
Tache d'avoir les livres de notre ami — Balzac etc. Mais ne te fais
aucun souci a cet égard je n'ai pas de moments atroces comme les
premiers mois. Maintenant les choses vont fatalement vers un
dénouement. Et mon dieu n'importe lequel ! Corinne
Luchaire?? n'était pas une victime bien intéressante, une sale petite
folle égoiste et imbécile a interner. Cela me fait penser aux Zeller3!,
Qu'a-t-il pu devenir ? Florence?2 doit nous salir 2 Paris tant et plus.
Tout ce petit monde de crapauds doit se reformer gentiment. Tu les
verras bras dessus bras dessous avec Cerina avant 6 mois ! et
Mahé23 et gavée ! et la mere Luche34 | Bientdt Brinon32 passe a la
casserole et Marion je pense. Il semble que la Paix se fasse peu a
peu — mais pas en France ou la chicane est éternelle et la haine et le
dénigrement. Tu auras bientdt des nouvelles de la démarche danoise
aupres de Charbonnié¢re. Il aurait tant fallu & ce moment qu'on agisse
pour moi a Paris — qu'on égare un peu mon dossier — cela se fait
couramment — que 2 mois se passent sans réponse — ou qu'on tite
Teitgen par la Bretagne. Hélas personne ne remue beaucoup. La

pauvre Marie est si faible, Gentil si giteux, Varenne si bizarre. J'ai
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peur que seuls mes ennemis agissent — ils ont prouvé leur esprit de
décision. Mille baisers

L Des[touches). Caresses a Bébert.

LETTRE 82

Den Jeudi 28 Juin 19463°
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis impatient de connaitre les suites de la décision de votre
ministre de la Justice si vraiment 1'on s'est enfin décidé en haut lieu a
mettre Charbonni¢re au pied du mur et la Justice francaise a vider
son sac. Au fond il s'agit surtout de ménagements politiques envers les
journalistes et les communistes, de ne pas avoir l'air d'étre trop
indulgent vis-a-vis d'un traitre. Mais il n'y a de « traitres » que les
bavardages autour de mon affaire. Je n'ai jamais trahi personne. Je
suis un super patriote fran¢ais qui avait poétiquement révé de
contribuer a empécher la guerre. Je trouvais que mon dévouement et
mon sacrifice étaient nécessaires. Je suis tout le contraire dun traitre.
Je trouvais que les Frangais avaient assez perdu d'’hommes de 14 a 18
(2 000 000). Je suis puni, atrocement puni, d'avoir été trop sensible
et trop généreux. Le crime n'est pas chez moi il est chez ceux qui me
persécutent. Et ils le savent — d'ou leur rage, leur bafouillage et leur
mauvaise foi. Bien affectueusement. Pour ma femme. Mon petit

mignon, je ne pense qu'a ton misérable état de santé. Je reste éveillé
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toute la nuit en pensant 4 ton état de maigreur. J'ai peur. Que ferais-
je si tu tombais ? Je t'en supplie mange et travaille. Paye-toi un studio
5 couronnes — et un pianiste. Qu'importe ! Je travaille bien mieux en
prison. Prends un éleéve particulier. Que ne retournes-tu a ['Opéra
voir ce gargon qui te comprenais bien — n'abandonne pas ne lache pas
la rampe. Bientét nous serons fixés. Comment seras-tu dans ton
nouveau local ? Bébert va y trouver de la différence ! Auras-tu de
quoi cuisiner ? Si je sors ? Voila Bente en route pour Paris. Tu vas
étre bien seule ! Dans 7 semaines je devrais étre enfin fixé sur mon
sort. J'en ai vraiment assez d'attendre. Je me fais vieux dans les fers.
Et pourtant je vais mieux. Je m'habitue sauf a la question de I'intestin
qui est toujours aussi mal résolue. C'est la prison ! mais ce n'est pas
grave. Srement Bignou possede a Paris toutes les relations qu'il faut
pour me tirer d'affaire. C'est en somme assez facile — on leur tend la
perche. Il s'agit seulement qu'ils ne s'enragent pas & me trouver des
crimes qui n'existent pas. L'Horreur est d'étre aussi mal informé
d'une affaire dont précisément toute notre vie dépend. Cela est
phénoménal. Je suis le seul qui ne sait rien et I'on m'enferme au
surplus pour que j'en sache moins encore. On discutaille, arguments,
cafouillis, invente, s'en paye tant et plus 3 mes dépens et moi je ne
sais rien ! C'est une vraie rigolade, une gageure sinistre. Je suis le seul
qui devrait étre informé minute par minute de la marche exacte de
mon affaire ! Tout cela vous a un air de mauvais coup, de traitrise,
de peur de la vérité, que l'accusé regimbe impuissant odieux.

Heureusement que notre ami est la. Charbonniére tout de méme lui
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a ses coudées franches. Le petit crétin espagnol?Z me fait penser A lui.
« Un jour Dieu voudra que je te rencontre, nous ferons nos comptes,
qui doit payer. » Veux-tu m'apporter les enveloppes timbrées que tu
recois de Paris — pour un infirmier qui est collectionneur ? Pourquoi
soudain les choses d'Espagne tournent-elles si mal ? Je veux dire pour
mon asile ? Je ne comprends pas. ]J'aimais mieux quand méme
respirer |'Espagne que de passer un mois de plus en prison danoise,
méme un jour ! Pas de souci surtout si tu ne manges pas, n'engraisses
pas, ne travailles pas je ne mangerai plus du tout affect(ueusement] et
mil[le] bailsers]

Louis

LETTRE 83

Den 29 Juin 194628
Mon cher Maitre et Ami,

La famille Varenne commence a m'agacer. Je ne suis pas méchant
mais tout de méme je ne peux pas oublier que le neveu a gagné une
moyenne de 15 millions de francs par moi avec I'Armée Allemande
pendant plusieurs années dans la fourniture de matériel de guerre.
Précisément Jo Varenne que vous avez vu 2 New York et qui avait
promis de vous écrire. L'oncle l'a fait placer 2 I'UNO comme
acheteur officiel du gouvernement francais. Je trouve tout ceci fort

amusant et du meilleur comique seulement je voudrais bien qu'on ne
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m'oublie pas en prison moi qui n'ai rien gagné et tout perdu dans
cette infecte aventure. Je veux rafraichir la mémoire de ces étourdis.
IIs n'ont pas intérét & ce que je rentre en France épancher mes
souvenirs sur le sein d'un Juge d'Instruction. La situation politique
d'Alexandre Varenne pourrait souffrir. On me croit a peu pres mort
dans les prisons danoises. Je ne compte plus. Je demande 2 ma femme
de réveiller un petit peu ces gités du sort. Je ne suis pas jaloux ni
aigri mais je voudrais bien qu'on me laisse au moins me défendre.
Bien affectueusement. Destouches. Pour ma femme mon petit chéri.
L'affaire Varenne commence & m'agacer un petit peu. Je trouve
l'attitude de Jo tout a fait mufle et ingrate. J'en ai assez. Le Vigan est
certainement tiré d'affaire par lui et Popol?2 — pour les raisons que tu
connais. Ils savent trop ils ont trop vu la prospérité venir et son
origine. Jo devrait aussi m'en tenir compte et Blanchetot® — et la
Belle Sandra®!. Je me charge de remettre un petit peu tout ce petit
monde en tremblement et l'oncle en mouvement. Les communistes
seraient enchantés de connaitre cette bonne histoire. Et l'oncle peut
beaucoup dans mon cas. Je ne dis pas de bonne grice, il a toujours
été enjuivé jusqu'au trognon. Je connais toute l'affaire depuis ses
origines, seulement s'il ne veut pas me revoir en France en pleine
audience défendre ma peau par de magnifiques exemples il faut qu'il
agisse, voici, écris tout de suite & Mme Debray4—2, Moulin de la
Galette 1 Avenue Junot, Chére Madame, Louis est bien désolé et
'avocat de Louis aussi, a Copenhague, de n'avoir aucune nouvelle de

Jo. Il avait pourtant bien promis de lui écrire et d'intervenir aupres
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de son oncle pour que l'innocence compléte de Louis soit bien
confirmée au Parquet de Paris qu'il n'a jamais été ni collaborateur, ni
rien du tout, ni pour la presse, la radio, la politique, 'industrie, les
affaires. Rien du tout, or en ce moment la Justice Danoise demande a
la Justice frangaise d'envoyer un juge a3 Copenhague pour interroger
Louis qu'il puisse démontrer son innocence®2. Une intervention de
M. Alexandre Varenne auprés de la Justice francaise et des Affaires
étrangeres, comme Jo l'avait promis, serait extrémement précieuse en
ce moment méme. Dans tous les cas nous serions bien heureux
d'avoir des nouvelles de Jo et de sa famille et de vous-méme. Louis
est 2 I'Hopital de la Prison et son état nous inquitte bien. Veul[ille]z
croire... Voila je crois de quoi lire entre les lignes et de quoi stimuler
un peu ces joyeux vacanciers dans leur chiteau de Sologne — n'aie
aucun scrupule. Ils n'ont jamais eu d'intérét que dans mon silence — si
je menace de le rompre ils vont se remuer un petit peu. Je n'ai
absolument rien a perdre ! Ah si notre bon ami pouvait me faire
embaucher par I'« Intelligence Service ». Je serais sauvé pour toujours.

Clest cela qu'il me faudrait. Bien aff[ectueusement]

LD

LETTRE 84

Den Lundi 2 Juillet 19464

Mon cher Maitre et Ami.
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Ma femme me met au courant du désir d'un des Attachés de la
Légation de France, un M’ Lalande®3, je crois, de venir me voir afin
de tirer au clair l'affaire de la culpabilité qui est d'apres lui-méme
bien qu'antipathique & mes écrits, fort légére. Je ne demande pas mieux
que d'avoir une entrevue avec ce diplomate, mais en votre présence
bien entendu, il posseéde parait-il TOUT LE DOSSIER des reproches que la
Justice frangaise m'adresse. Ma femme connait ces ragots. J'en ai
pour 1/4 heure a balayer tout cela, et en votre présence. En réalité il
n'y a rien — que des bétises interprétées par la sottise et le fanatisme.
Je ne demande qu'a rentrer en France, vous le savez, je suis un super
patriote francais, un janséniste du patriotisme frangais, comme
Chateaubriand était un puriste un absolutiste de la royauté. Je veux
trop pur et trop beau, c'est mon seul crime et le seul que je me
reconnaisse et qu'il soit possible honnétement de me trouver. Je vous
parlerai de tout ceci. Bien aff[ectueusement]. Destouches. Mon petit
chéri. C'est mon plus cher désir de m'expliquer devant les autorités de
mon pays, mais pas 2 Fresnes ! 'homme est ainsi fait qu'il méprise
I'homme & sa merci auquel on a enlevé toute dignité toute liberté,
c'est mon cas. Les paroles du prisonnier n'ont pas de valeur. C'est un
esclave, un animal. Mais il faut que je voye ce M. Lalande et tout son
dossier, toutes ces petites saletés. Doriot® mon ami ? l'ai-je vu 2
Sigmaringen ? Sabiani*Z m'aimait-il qui représentait Doriot. Hérold-
Paquis m'a couvert d'ordure méme aprés sa mort qui était 'homme
de Doriot. Le comédien et Marie-Claire (Redu) étaient a Doriot.

Fossati m'a toujours hai. Que veut dire amitié. Je I'ai rencontré 4 fois
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ou 5 fois en tout dans ma vie. Il n'était point béte et mon métier de
médecin et de romancier est de connaitre tout le monde. Les gens qui
voulaient me tuer a Sigmaringen comme défaitiste étaient & Doriot.
Quant 4 la lettre a la Gerbe c'est une vraie rigolade — écrite a
Chateaubriant®® enti¢rement falsifiée par Moellhausen®2. J'ai écrit une
protestation indignée 3 Abetz2? A ce sujet — on m'a fait des excuses
verbales et c'est tout. Cela se passait en 39. Je n'ai depuis ce moment
jamais écrit un mot 4 Chareaubriani?l. Ce mot érait privé.
Chateaubriant un écrivain que tout le monde estimait a 1'époque. Des
pets que tout cela, des sottises. Guitry a fait cent articles et
Montherlant & tour de bras et ne s'en portent pas plus mal. Si j'avais
un peu insisté avec les Allemands ils m'expédiaient & Buchenwald.
J'avais la réputation d'étre anti-allemand — ce que je suis — la fille
Moreau était la maitresse de Sicard?? — secrétaire de Doriot ! C'est
tout dire — ils m'avaient amené rue Girardon un agent provocateur
de I'Intelligence Service qui a été fusillé. Amitiés ! amitiés

Louis

Nous avons soigné la pauvre Madame Doriot pour la gale au Lowen
est-ce aussi trahison ? Elle la tenait de son mari. J'en sais des choses !

LETTRE 85

Den Mercredi 4 Juillet 194623
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Mon cher Maitre et ami,

Je vous joins un écho du Populczz';"eL4 du 25 Juin (journal de Léon
Blum?2) qui m'alarme fort. Cela me fait penser que mon extradition
est en effet parfaitement décidée en haut lieu. Déja le méme
Populaire avait fait paraitre un écho semblable quelques jours avant
mon arrestation. Le Populaire doit avoir d'excellents amis au
Ministére Danois des affaires étrangeres et a [la] Légation Danoise a
Paris. Tous les voeux du Populaire sont toujours exaucés. Aprés moi
évidemment c'est de la rage. Personne n'osera dire une bonne fois
leur fait a ces petits saligots. Ils ne se donnent méme plus la peine de
justifier la demande d'extradition, aucun motif n'est invoqué. On
n'ose plus, il ny en a pas. Mais on la désire et cela suffit. J'ai la
mauvaise réputation et voila tout. Quant & mes crimes qu'importe !
Certainement que votre ministére des Affaires Etrangéres va étre
'objet de pressions diaboliques pour me faire livrer. Si la chose n'est
déja pas entendue dans les bureaux. Les Francais copient les Russes a
cet égard. Ils veulent eux aussi qu'on leur livre tous leurs nationaux.
Mme Roosevelt avait fait voter une résolution contraire a ces
pratiques & I'UNO. Mais vous avez tout ceci a présent beaucoup
mieux que moi. Cependant je considére I'écho du Populaire comme
de trés facheux augure. Il a certainement été inspiré soit par
l'entourage de Charbonniére ici soit par la Légation du Danemark a
Paris soit par le ministere des Aff[aires] Etrangéres ici, qui doit étre
travaillé contre moi du matin au soir. C'est commode ! On me

biillonne on me fourre en prison, on fait marcher la presse et les
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commérages, on invente, on fausse, on calomnie. Aprés quelques mois
de ce travail l'extradition, la guillotine semblent tout naturels !
Alexandre Varenne ce cochon est a présent ministre. Si on me livre a
la France je vais le réveiller un peu. Bien fidé¢lement. Destouches].
Mon petit chéri. Cet écho du Populaire me bouleverse parce qu'il
reproduit le genre de campagne que je connais bien : la préparation
du  mauvais coup. Cela vient de loin et se traine dans les
profondeurs — et puis cela réussit roujours. Ils avaient ainsi prévu mon
arrestation. C'est une main d'ombre et de haine qui ne vous liche
pas. Et pourtant ce ne sont que sales petits merdeux qu'un peu de
courage suffirait 2 dérouter mais personne n'ose... lorsque je suis libre
jlen ai pour une lettre de 25 lignes et tout est fini, seulement
maintenant on me tient dans le trou alors que faire ? La cabale a beau
jeu. Si j'étais en Suede ou en Espagne on viendrait me lécher les
pieds. Mais la ficelé on s'en paye ! Enfin mon mignon nous irons tout
au fond de l'abime joyeusement si j'ose dire. Ils en entendront encore
de vertes avant de me faire crever. C'est pour toi que je me peine.
Pauvre chérie. Tout ton métier par terre encore si I'on nous expédie
en France. J'aimerais repasser par la Belgique chargé de chaines — ou
a vingt ans je me suis présenté et fait écharper volontaire, et pour la
vie, mutilé définitif pour la défense du territoire2. Cela finirait bien
I'aventure. Oh que cet Echo me semble de mauvais augure. Le
Populaire est le journal le plus juif de Paris (si possible) petits
fonctionnaires, petits bourgeois, commercants — et puis écrire ainsi

dans le noir, dans le vague. Quelle honte. Quelle saleté. Mille baisers.
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Louis

Je suis trés bien. Aucun tracas surtout, seulement furieux. Je voudrais

les tuer tous.

LETTRE 86

Den Lundi 8 Juillet 194622
Mon cher Maitre et Ami,

Je crois que vous étes rentré de Londres avec de bonnes nouvelles !
Je sais que vous étes trop occupé en ce moment pour venir me les
révéler mais j'ai compris par ma femme que de bons espoirs étaient
permis ! Attendons confirmation du miracle ! De la France par contre
encore deux échos haineux et imbéciles, communistes évidemment28,
Les plus enragés sont les écrivains la pensée que je puisse survivre et
surtout écrire de nouveau les jette dans I'épilepsie. Ils ne savent pas ce
qu'ils disent. Bien aff[eczueusemen]t. Destouches. Ma Lucette chérie.
Tout de méme voici un petit coin bleu bien minuscule encore qui
parait dans mon ciel si abominable depuis si longtemps. Enfin il faut
encore bien attendre avant de reprendre méme espoir. L'avalanche
n'est pas passée. Il s'en faut. Notre Saint Bernard Mikkelsen nous a
tenus hors du ravin mais le gouffre est encore la. Tu as raison pour
les lettres fais ce que tu crois le mieux. D'ou je suis il m'est

impossible de juger rien. Je ne peux recommander que des bétises. Si
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j'étais sorti en position réguliere, pseudo-libre, je voudrais tout de
suite renouer avec la Légation me justifier qu'ils sachent bien qu'ils
ont en moi un ami absolu et non un ennemi ou un traitre en liberté.
Vu les circonstances bien siir ils sont tenus 2 une attitude d'hostilité
par Paris. C'est cela que j'aurais voulu arranger a Paris. Il faut bien
suivre Gentizon je publierai d'ici tous mes livres en Suisse voila tout
chez un éditeur de son choix. Tant pis pour la maison Denoél ! Je ne
peux pas crever de faim pour leurs lubies sadiques. C'est eux qui
perdront un auteur et des clients ! Si je suis ici autorisé réfugié
politique je pourrai publier ol je voudrais. Remercie bien Gentizon.
De¢s les chaleurs l'entérite m'empoigne. Je ne tolere plus que I'eau —

plus de lait. Ce n'est rien. Je suis bien content que tu te sentes
mieux. Tes pauvres doigts par exemple ! C'est de I'eczéma d'eau rien
a faire QUE LA SECHERESSE ! er ne pas laver ! Les rayons ne servent &
rien. C'est de l'argent perdu. Du sec, des poudres, talc, oxyde de zinc,
et ne plus faire le sale ménage. Pauvre petit mignon chéri ! Pas d'eau
de mer non plus hélas ! Des gants noirs épais ! Ils sont donc fous de
haines et de vengeances en France ! Ils rabachent indéfiniment les
mémes sornettes. Comme ils lassent ! Popol a raison, bien rusé au
fond. Il jouit de chaque seconde, vil, bas et génial. A bientot — tes
doigts au sec !

Louis

LETTRE 87
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Den Mardi 9 Juillet 194622
Mon cher Maitre,

J'avais oublié hier les coupures des journaux mais voici un extrait
du Figaro®® du 5 Juillet qui nous annonce que la Justice frangaise est
a présent saisie, qu'elle n'a plus qu'a s'exécuter ! J'espére a présent
qu'on ne me fera plus trainer trop longtemps ! Que ce Justicier va
venir rapidement de Paris pour que je lui dise devant vous tout ce que
je pense de l'attentat criminel dont j'ai été victime du fait de ce
mandat d'arrét que rien ne justifie. D'ailleurs vous remarquerez que
le ton est devenu bien modeste. Mais ils ne s'en tireront pas a si bon
compte. Voici 8 mois que je suis au supplice et au silence. Tout a
une fin. Bien afflecrueusemen]t et fidel[ement]. Destouches. Mon petit
chéri. Tes pauvres mains a présent m'épouvantent. Ces histoires de
rayons sont inutiles et ruineuses. Cesse cela. Tu n'as qu'a mettre tes
mains au soleil et tu auras tous les rayons du monde. Ce qu'il faut
c'est des gants et ne jamais les quitter. Gants pour le ménage et ta
cuisine, contre les poussi¢res et les saletés. Gants en gros caoutchouc
noir pour la vaisselle, et les lavages. A aucun prix les mains nues.
Toujours sec. De la poudre de talc, un peu d'oxyde de zinc. Rien
d'autre, sauf manger — du beurre — de la viande — du lait, cela joue
un grand role dans ces histoires d'eczéma. Il s'agit d'un eczéma « des
blanchisseurs ». Redoutable est aussi 1'eau de mer. Terrible — du sec —

des ménagements. Manger du beurre et de la viande rouge. J'ai eu
mon entérite saisonniére qui m'arrive toujours avec la moindre

chaleur. Il suffit que je me mette & l'eau et tout passe. Mais cela ne
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me fait pas grossir. J'aime mieux tout de méme que souffrir. Enfin
maintenant j'espére quand méme que 1'on va aboutir. Tout réfléchi je
pense qu'une visite de Mme Seidenfaden 4 Bidault®! ne pourrait que
m'étre utile — qu'il modére le zéle de cet incongru Charbonniére —
qu'il ne ménage pas ma rentrée dans le giron de la Patrie. Je crois
que Marie romantise un peu avec les lettres ouvertes etc. on leur a
surtout flanqué la frousse. Je ne suis tout de méme pas Laval — un
« marrant » comme dit ton journaliste. Demeurons sur ce terrain. Je
ne vois pas ce que Bente peut redouter en France, c'est idiot, son
passeport danois la couvre parfaitement. Il n'est méme pas un crime
de m'avoir rencontré, tout au plus un acces de curiosité des
journalistes mais qui le saura si elle ne s'en vante ? Personne. Je n'ai
parlé ni écrit d'elle & personne. Allons ! un peu de raison. Elle ne
verra que ta mere. Elle n'ira pas chez Popol, ni Ia
Pomme® bavarder. Alors ? L'Hystérie a des limites. Le voyage lui
ferait du bien. Te débarrasserait aussi et la déniaiserait. Ces entrevues
de 10 minutes sont horriblement bréves. Je suis tout abruti. J'oublie
tout. Je vois que Philipart®3 est g[ran]de vedette que la France est en
colere perpétuelle contre tout et tous mais que les Aragons se
cramponnent dur. Lifar®® tout de méme remonte au zénith. Je veux
étre traité aussi bien que Montherlant, Guitry, La Varende,
Ajalbert®, Giono — qui ont cent fois plus collaboré que moi. Je n'en
sors pas. Ne te laisse jamais convaincre de mon indignité « spéciale »
elle n'existe pas. Churchill a écrit pire que moi contre les Juifs. Et

Jésus-Christ lui-méme. Bien aff[ectueusement]

209



Louis

LETTRE 88

Den Mercredi 11 Juillet 1946%
Mon cher Maitre,

Voici les chiens enragés & nouveau déchainés contre ma misérable
personne ! Que leur ai-je fait a ces journalistes ? et surtout danois. Ils
ne savent absolument rien de moi ni de mes actions pendant la
guerre. Précisément je n'ai fait aucune propagande d'aucune sorte pour
les Allemands. Ils me jugent d'aprés eux-mémes, merdeux plumitifs
trop heureux de baver quelques colonnes a tant la couronne. Que ne
se renseignent-ils d'abord auprés de vous, mon avocat ? A-t-on le
droit de diffamer ainsi a4 tort et & travers un étranger, et surtout
emprisonné, et qui ne peut rien répondre ? Le procédé est vraiment
infaime. Enfin il réussit il faut l'avouer cependant presque toujours.
Voici votre ministére des Affaires Etrangéres bien embarrassé par cette
cabale de presse de prendre envers moi une mesure bienveillante !
L'opinion publique ! Il ne s'agit pas de justice mais de sadisme. Si
seulement nous pouvions au moins gagner |'Espagne ! Quant au
policier de France qui doit m'interroger, je serai mort de chagrin et
de vieillesse en Prison avant qu'il arrive ! Bien affect[ueusement] a
vous. Destouches. Mon petit chéri. Tu es au courant de l'article

venimeux du B7%Z paru ici 4 mon sujet. Mes ennemis ne désarment
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pas, bien ou mal renseignés par la Légation ils enragent. J'en ai
vraiment tout a fait assez de ces atermoiements. Il me tarde d'avoir
I'ennemi enfin face a face. J'en ai assez d'étre toujours recouvert de
mensonges et de merde par n'importe qui sans pouvoir jamais me
défendre. Je regois une lettre ici a4 la prison d'une admiratrice
belge®® | Tu lui répondras. Il faudrait passer la lettre de Gentizon 2
Mikkelsen. C'est a lui de voir ce qui est possible. Que puis-je décider
moi ? J'en ai tellement assez de ce trimballage de catastrophes en
espoirs ! J'ai assez vécu finalement surtout dans un monde aussi
hargneux aussi obstiné dans la méchanceté. Qu'ils fassent a présent ce
qu'ils veulent ! Mais vite ! Qu'ils se décident. L'Hépital est & nouveau
plein on va sans doute me renvoyer en cellule. Pourquoi pas au
cimeti¢re tout de suite — qu'on en finisse ! Ils m'ont 6té le golt de
vivre. Et tes pauvres doigts ? Des gants, seulement des gants. Garde
ton argent ne va pas le gaspiller dans ces instituts pour gogos. A
l'instant on vient de me trouver (Nellemann) un poids insuffisant, pas
assez de sang non plus, de I'anémie en somme. Cette bonne blague !
Je suis dans les chaleurs perclus d'entérite, en plus du reste. Il faut
que 'on m'expédie a la campagne que 'on se décide ou bien pour
Fresnes ou bien I'Espagne — mais que l'on se décide enfin. Ne te
tracasse pas mon chéri, travaille bien et soigne tes pauvres mains.
Attendons le policier de Paris ! Quelle rigolade ! Et ce Mr
Lamballe®? devrait bien venir avec lui. Que l'on s'amuse tous
ensemble un petit peu sur mes trahisons. Plus j'ai de spectateurs de

mes crimes plus je suis content. ]'invite aussi Charbonni¢re a la Vestre
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Fengsel. Qu'il jouisse au moins du spectacle de sa victime enchainée
et le rédacteur en chef du BT — et le diable ! Bons baisers
Dest[ouches]

LETTRE 89

Den Vendredi 12 Juillet 794679
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis bien désolé de vous voir dépenser tant de cceur, de talent et
d'efforts pour aboutir hélas & me trouver toujours en prison et plus
implacablement il semble que jamais. Mon cas se heurte a une trop
grande haine de la part de certains clans. Pour dire les choses bien
franchement si j'étais juif et placé dans des circonstances analogues je
serais sorti de prison depuis bien longtemps ! Et si mon
gouvernement m'avait réclamé la Croix-Rouge se serait chargée de
m'expédier en Argentine ou ailleurs avec toutes les bénédictions du
Ciel. Disons-le carrément si I'on ne me libére pas de la prison Vestre
c'est par peur d'avoir l'air de protéger un vieil antisémite. De raisons
juridiques il n'y en a aucune. Pure vengeance juive. Rien d'autre. Ces
choses-la sont difficiles évidemment a avouer. Je suis aussi vous le
savez moi [-méme] médecin et depuis 27 ans ! Comment oser me
raconter que dans 'état ou je suis avec 75 p. 100 d'invalidité de
guerre et des infirmités cardiaques intestinales graves on ne peut

trouver un prétexte médical & me faire soigner en ville ou a la
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campagne ! Rigolade ! Il sort tous les jours des gens de la Vestre pour
les hopitaux de ville beaucoup moins malades que moi et qui n'ont
pas 53 ans ! Qu'on ne nous raconte pas d'histoires. Surtout moi qui
ne suis ni prisonnier, ni prévenu, ni méme interné, seulement otage
du Glouvernemen]t Frangais, on ne sait pourquoi ! pour la satisfaction
des sadiques de Paris. Charbonniére recoit des encouragements de vos
Affaires Etrangéres — les bureaucrates de [a-haut qui me sont
certainement hostiles lui font entendre qu'il insiste et qu'il aura gain
de cause. Certainement dans ces conditions il gagnera. Je ne peux
rester indéfiniment baladé entre 1'Espoir et le Néant. Aucun systeme
humain ne résiste a ce régime. Dans quelques semaines je n'y pourrais
plus et je vous demanderai de me faire rentrer en France. Je préfere
étre fusillé que d'éte torturé par les nerfs comme je le suis
depuis 8 mois. Je ne suis pas interné comme les Lettons, les Estoniens
ou les Allemands au Danemark — mais emprisonné comme un terrible
criminel — gentiment certes avec douceur mais le tout bien
inutilement et sauvagement malgré tout. Si le Glouvernemen]t Danois
est responsable de ma personne pense-t-il que je vais m'échapper
parce que je serai a 1'hopital ou simplement & la campagne ? C'est
idiot — pendant que se dérouleraient tous ces chichis et ces tartuferies
diplomatico-juridiques ? Vous étes trop subtil et avisé mon cher
maitre et ami pour ne pas me donner raison ? Bien aff{ectueusemen]t

D [estouches)

LETTRE 90
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Den Samedi 13 Juiller 19467
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis a bout de force et de nerfs. Je vous remercie du fond du
cocur pour tous vos admirables efforts, mais je vous demande a
présent d'abandonner la lutte puisqu'on ne peut me faire sortir de
prison. Je n'y tiens plus. Voici 8 mois qu'on me berce de mots mais je
suis toujours au méme régime d'incarcération. Je n'en peux plus. Je
suis venu au Danemark, en toute franchise, sans nullement me cacher,
dissimuler, feindre, chercher un refuge, un exil (ce qui est déja une
peine suffisante) mais pas une prison. Je peux trouver des prisons en
France autant que j'en veux je n'ai pas besoin de m'exiler pour cela.
Quant aux chinoiseries juridico-diplomatiques je n'y crois plus. Il est
clair je I'ai prouvé que je n'étais coupable daucune trahison. Je ne vais
pas me préter indéfiniment A cette comédie. Si les Danois ne peuvent
réellement m interner et non m'emprisonner j'aime autant rentrer en
France et le plus tot possible. Si j'étais interné, comme le sont tant
d'Allemands, de Lettons, de Baltes, au Danemark méme, c'est-a-dire
si je pouvais sortir un peu, voir ma femme chaque jour, etc., je ne
demanderais pas mieux que de rester au Danemark mais dans |'état
de santé ol je me trouve a présent, au régime actuel de la prison
dans 6 mois je serai complétement abruti et incapable de me
défendre. Si l'on avait emprisonné les Juifs d'Hitler réfugiés au

Danemark comme on m'emprisonne la moitié seraient morts. Non je
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ne veux plus rester au régime de la Prison. Je demande a retourner en
France si 1'on ne veut pas me mettre a l'internement rée/ c'est-a-dire
dans un camp ou une maison sans mitrailleuse et sans criminels | Je
n'ai rien mérité de tout cela. Si la Police Francaise dicte ses volontés
au Danemark alors autant rentrer en France tout de suite. Je
demande seulement pitié et égards pour ma pauvre femme qui elle
n'est nullement réclamée par la Justice frangaise. Qu'on la laisse
voyager libre et rejoindre sa mere a Paris. Quant 3 moi on peut me
charger de chaines de menottes, de boulets — tout cela m'est bien
égal. J'en ai assez de cafouiller, bafouiller, despérer d'une semaine a
l'autre et de me trouver toujours strictement en prison comme le
premier jour. Donc mon cher maitre, je vous embrasse de tout cceur
et faites prévenir Charbonniére qu'il a gagné. Bien affe[crueusement]

D [estouches)

LETTRE 91

Le Samedi [13 juillet 1946]%

Mon petit chéri. J'ai demandé ce matin & Mikkelsen puisqu'il
' . . . . . r .
n'arrivait a rien de me faire rentrer en France. Je ny tiens plus. 1l est
trés beau de raisonner lorsque 1'on est dehors — mais dedans c'est une
autre affaire. Je ne suis pas venu chercher une prison au Danemark.
Cela je peux le trouver en France tant que je veux. Or depuis 8 mois

je fais de la prison absolument a l'ceil ! pour la satisfaction de
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quelques bureaucrates et d'un paltoquet d'ambassade. Je suis a bout
de force et de nerfs. Je préfere crever que continuer a étre ballotté de
bavardages en bavardages. Il n'y a jamais eu qu'une chose sérieuse
dans mon affaire c'est mon emprisonnement comme un criminel de
droit commun — c'est tout ce que m'a offert le Danemark en
définitive — on m'a tendu un pi¢ge — on m'a gardé 9 mois en sécurité
en parfaite connaissance de cause et puis on m'a arréeé et rendu
malade en prison ici plus que je ne 1'étais. Si la Justice francaise fait la
loi au Danemark pourquoi venir ici m'exiler ? Je I'écris 2 Mikkelsen.
Je suis A bout de ses salades. Il se paye de mots. Qu'on me livre
qu'on me transborde a Fresnes et qu'on en finisse ! Assez ! On ne m'a
pas interné ici on m'a bel et bien emprisonné. 1ls n'en ont pas le droit.
Je ne leur ai rien fait. En Suisse en Espagne on vous interne. La belle
excuse que l'internement n'existe pas au Danemark ! et Vitali alors ?
et tant d'autres ? Salades ! on veut en réalité se rouler aux pieds de la
France et des Juifs ! On m'a condamné a la prison avant les
Tribunaux francais c'est charmant ! Je veux rentrer. Je demande
qu'on t'épargne — toi tu n'es pour rien en tout ceci, personne ne te
réclame. Que tu rentres chez ta mére avec Bébert et que moi on me
fasse tout ce qu'on veut. Je m'en fous bien ! Je ne vais pas encore me
préter ici a d'autres grimaces comme la premiere fois ! répondre a des
questionnaires imbéciles & propos de crimes qui n'existent pas et
auxquels d'ailleurs personne ne croit ! J'en ai assez. J'ai
perdu 40 kilos. Je veux crever mais pas étre encore en plus le bouffon
de tous ces tartufes bafouilleux. Je t'embrasse bien

Louis
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LETTRE 92

[Dimanche 14 juillet 1 94613]

Mon petit chéri. Tu vois le plus dur de la prison c'est la perte de
toute vie privée. Surtout 4 mon Age et avec mon passé. Ne plus
pouvoir satisfaire le moindre besoin naturel sans permission constitue
un supplice dont il est difficile de se faire une idée. Malgré soi on se
sent chaque jour gonfler d'une de ces haines une rancceur contre
toute la race des hommes dont on n'avait pas idée. Méme le pauvre
Bébert veut avoir ses petits moments personnels. Enfin ceci va avec le
reste... Le policier de ParisZ est un bobard comme le reste. Il a déja
fondu en route. Je ne suis coupable de rien du tout mais je suis
« maudit » excommunié ce qui est plus grave, beaucoup plus grave.
Pour les juifs je ne serai jamais assez malade, assez longtemps en
prison, assez mort. Cela peut donc durer une éternité. Surtout qu'a
présent les premiers condamnés politiques danois commencent a
sortir — d'ol tu les connais redoublement d'inquiétudes des youtrons
qui se voient tous déja exécutés. D'ou les petits échos a mon sujet
dans un journal ici et A — qui énervent le ministére et rendent ma
libération impossible. Il serait beaucoup plus logique de m'évacuer sur
I'Espagne, si celle-ci toutefois m'accueille. La police frangaise ne
viendra pas ici m'interroger — mais le chacal Charbonniére continuera

a réclamer — ainsi point de cesse. Je ne sais combien de temps je vais

217



tenir & l'hépital. J'ai repris un peu de force mais j'ai encore des
vertiges et maintenant de l'eczéma mais pas grave. J'ai bien a lire et a
travailler. Si je savais combien de temps cette invraisemblable
chinoiserie durera encore je ne dirais rien mais cette incertitude est
effroyable et puis j'ai bien la nostalgie de rentrer. Je voudrais parler
ma langue méme avec mes ennemis délirants. Je ne sais pas comment
tu vis, je te vois si peu si brievement... J'imagine. Je crois qu'il ne
sera pas mauvais qu'un de ces jours puisque les choses trainent Karen
aille voir ses amis 2 mon sujet pour savoir si I'on peut me mettre un
peu en vacances de prison pendant que ces messieurs bafouillent. Ne
laisse pas les Varenne dormir. Je n'ai plus rien & perdre. Rappelle
I'histoire des BouchonZ2, Blanchetot, Sandra. Tout ce petit monde a
fort bien traversé les cyclones. Et Créanche et Cherault tout le
Moulin de la Galette. Moi seul ai tout perdu qui n'ai jamais rien
gagné. Je n'ai pas fourni d'armes aux Allemands pas méme d'armes de
propagande. Assez de jouer les coupables ! coupables de quoi ?
Lorsque je le demande on bafouille, et puis on me laisse en prison,
pourrir. Pourquoi ? on ne sait pas trop. C'est ainsi. Cela fait bien,
cela satisfait quelques petits sadiques youtrons, et quelques littérateurs
envieux. J'en ai vraiment assez. Je n'ai jamais compté comme
« collaborateur » méme a Sigmaringen, a plus forte raison comme SS
ou Gestapo. Je commence 3 me demander si Charbonniére tient tant
que cela a ce qu'on me livre — s'il ne me trouve pas tres bien ainsi en
prison danoise. Je suis ainsi puni sans jugement. C'est parfait. Le

Jugement serait bien embarrassant car enfin il faudrait comparer mes
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crimes 4 ceux de Guitry, Giono, La Varende, Montherlant qui
prospérent trés bien au grand air de Paris et méme & Lifar qui ne se
porte pas mal non plus. Je nai jamais écrit dans un journal jamais
parlé dans une radio. 1ls le savent parfaitement et ils en sont bien
emmerdés. Alors qu'on me laisse partir ! qu'on me lache. Je n'ai
jamais appartenu a aucun parti. L'amitié de Doriot ? c'est idiot,
comme tout le reste ! Bécart était bien membre du PPF il est libre et
membre du groupe des médecins collaborateurs. 11 est libre. Je n'étais
membre de rien du tout je créve en tole — ne e laisse pas raconter
d'Histoire. 11 y a un persécuté dans toute cette saloperie c'est MOL.
C'est moi qui me plains. Et je n'ai pas fini de me plaindre. Si on te
parle des souffrances et des martyrs de Buchenwald ! nous avons aussi
enduré des souffrances et des martyres avec cette différence que les
juifs eux poussaient a la guerre et que moi je voulais I'empécher. Je
n'ai jamais voulu martyriser personne. Je voulais empécher certains
clans juifs de pousser la France dans la guerre. Une fois la guerre
déclenchée toutes les saloperies s'ensuivent et s'enchainent,
Buchenwald et le Reste. Je n'en suis nullement responsable, au
contraire moi moins que tout autre. Ne te laisse pas intimider, répete-
le partout et écris-le. GiraudouxZ® lui a poussé i la guerre aprés
l'avoir maudite. Daragnés”Z érait son grand ami. N'oublie pas
FauchoisZ8. Il a bon cceur. Je m'étonne du silence de Marie quant [3]
Max Vox — Et Bonabel ? Ainsi ce Charbonni¢re n'aurait pas été mal
avec Vichy ? Il se rattraperait par un zele de mouchard a4 mes

trousses — c'est possible. Les lettres de Voltaire sont bien amusantes.
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C'est une fuite perpétuelle devant les gendarmes. Mais il avait de la
marge, et des chiteaux et portes ouvertes dans toute I'Europe. On va
j'espere te rapporter tes fourrures et quelques robes de Paris. Nous ne
sommes tout de méme pas si pauvres ! Lis bien 4 fond les journaux.
Soigne tes mains en mangeant du beurre — et des gants, des gants des
gants pour tout et partout. Il faut travailler I'opinion a Paris, par
Daragnes, par Fauchois, par ]eanzg, par tous. Cela compte
énormément. Je suis victime d'une sale vilaine cabale des rivaux
littéraires qui veulent profiter des circonstances pour me supprimer
comme mon éditeurf?. Voila ce qu'il faut accréditer, répéter, écrire
partout — on me traque on me bdillonne on me pille — moi mutilé
de guerre 75 p. 100 pour mes opinions pacifistes — on me martyrise
pour que je n'écrive plus — voila ce qu'il faut partout sans cesse écrire
et répéter = la Vérité. ]'imagine mal tes journées — Je n'ai jamais le
temps de te demander des détails. C'est une horreur ces 10 minutes
d'éclairage dans la nuit d'une semaine. Il faudrait que les gens des
bureaux viennent passer 8 mois en prison pour estimer les choses a
leur propre valeur. Alors les lettres s'envoleraient. J'ai repris du poids
— 65 kilos au lieu de 92 il est vrai ! Enfin le principal n'est pas la.
On ne me lache pas c'est tout — on ne veut a aucun prix. C'est une
hantise. Il faudra tout de méme bien qu'ils se décident un moment ?
Je me demande ce que sont devenues mes maisons de St Leu et de St
Germain. J'aurais dfi te les donner lorsque nous étions 3 Bougival8L.
J'ai hésité encore j'ai hésité pour tout. ]'étais vieux déja lorsque la

catastrophe est survenue. 10 ans trop vieux et trop fatigué. Plus tot je
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serais filé en Espagne a n'importe quel prix ! J'aurais eu plus
d'instinct, & présent je ne suis plus qu'une vieille béte fourbue navrée
et vaincue. Je me suis laissé prendre bétement par mes ennemis
comme un vieux sanglier — et au fond si honteux que je voudrais en
finir & n'importe quel prix. L'humiliation que je ressens est plus forte
que tout le reste. J'en créve. Toutes ces grimaces ces explications
imbéciles qu'il faut donner pour seulement survivre a 1'état de larve
c'est trop. Je me dégoite. Enfin je pense a toi et Bébert c'est toujours
un petit foyer qui vit un coeur qui bat. Que raconte mon oncle
Louis®2 ? et ton pére ? Plus de deux ans que nous avons quitté la
Butte ? Et Victor82 ? 1l faudrait peut-étre demander en Belgique ce
que l'on ferait de moi ? de la charpie sans doute. Mais je présente un
intérét commercial par mes livres. J'ai un bon ami en Belgique le Dr
R. Bernard, 2 Bruxelles. La folle Gevers®¥ ne peut que me nuire
énormément, c'est une poison. Le Dimanche en prison est lugubre —

les heures tombent comme autant de glas. Le cimeticre ameéne
quelques éplorés je les vois de notre fenétre. Je vois des maisons des
vraies maisons au lointain avec des véritables gens libres qui font leurs
carreaux. Il pleut et on attend la fin de sa propre vie dans
l'inquiétude d'étre rejeté en cellule car méme dans ce marasme il y a
encore l'inquiétude d'un pire. Ayant pris 4 kilos depuis que je suis a
I'hopital j'ai glran]d-peur d'étre rejeté bientot. J'étais si faible en
arrivant. Je vais sirement mieux sauf le rhumatisme qui me tenaille
partout. Que peut étre devenu Mahé ? on ne parle plus de lui dans le

Cinéma il doit étre gentiment recueilli par Mondain et Tuset. Je
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voudrais bien avoir des nouvelles de Tuset. Voila un brave homme et
subtil ! D Tuset — Préfecture Quimper et discret, et de bon conseil Au
surplus il est mon témoin capital dans l'affaire du fusillé ou je suis
intervenu auprés de Brinon®2. 1l faudrait retrouver Tuset, et écrire sur
la lettre personnel Mahé doit faire merveille on doit m'avoir aussi par
13 recouvert de merde — comme Popol. Gance8® par contre revient
en vedette. Solange®’ doit étre rentrée i 1'Opéra. Mireille8® doit
avoir 3 bars A présent. Il est temps mon chéri que nous rentrions
aussi — moi au Pére-Lachaise toi chez Mme Egorova2. Assez trainé
nos loques d'infortune a travers prisons et crachats ! Je m'en irai tu
peux le croire sans fléchir ni soupirer. Je voudrais seulement qu'on te
sauve et Bébert. Je ne peux pas lutter contre un niagara de bétise et
de haine. J'ai été assez béte pour me fourrer dessous. Je n'ai qu'une
seule excuse les réflexes moins vifs, le surmenage. Je ne t'ai pas
écouté. Nous serions trés bien en ce moment en Espagne. Franco est
tres stable. Les Misérables de V.H. me ravissent quelle heureuse
époque ! on tournait une rue et tout était fini. Hélas nos chiens ont le
flair plus long et la dent infinie ! Brile tout ceci mon mignon. Je ne
parle pas de patience. Le mot ne veut plus rien dire pour moi. C'est
une idiotie comme le reste. Bons baisers mon chéri mimi

Louis

Dimanche tant6t22. Je ne tiens plus tant 4 la vie pour m'y acharner
de cette facon. C'est la payer de trop de souffrances et d'humiliation.

Le vieux Mikk ne comprend rien de tout ceci bouffon. Il ne
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comprend plus rien du tout. Je n'ai jamais pu lui parler plus
de 2 minutes tellement il est toujours si pressé si pressé. C'est
grotesque. Il se tient et agit comme un toqué. Il s'est trées mal
défendu aux Aff. Etrangéres on le traite en clown. Je veux i présent
rentrer 2 Fresnes. LA on me parlera avec haine mais clairement. Je
n'aime pas le bafouillage Mikkel. II ne fait que bafouiller. Il
m'apporte chaque fois un nouvel [mot illisible] et un nouvel appel a
la patience. Au diable ! J'ai déja beaucoup trop patienté. Il n'y a
aucune raison pour que je sois emprisonné au Danemark ! Je ne suis
ni condamné ni condamnable a rien du tout. On devance la Justice
frangaise on fait du zéle avec ma peau. Qu'on me relache en véritable
internement ou qu'on me livre mais de la prison je ne veux plus
absolument plus — Je suis & bout de santé de nerfs et de patience.
A 53 ans on se paye plus de babillages. Mikkelsen me passe des
salades ! Je n'ai qu'en foutre ! De la prison je peux en faire en France
tant et plus je n'ai pas besoin de venir au Danemark pour cela. Je le
répete pour la 100¢ fois — Quelle différence avec le traitement des
Juifs ! Quels égards ! Quelles pleurnicheries ! La tartuferie officielle ici
qu'on veut s'assurer de ma personne ! ol me sauverai-je ? sans
papiers ! ne tenant pas debout ! minable et insultante excuse — me
suis-je jamais dissimulé sauvé de rien du tout ? Ils se foutent de moi
en vérité. J'aurais peut-étre finalement fait moins de prison a Paris
qu'a Copenhague.

Je verrai bien mais je ne veux plus & aucun prix de cette sale
grimace qui consiste 4 me faire crever lentement de chagrin et

d'ennui en tdle pendant qu'on a l'air de me rendre de si
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extraordinaires services — on se garde bien de me rendre la vie
supportable. Je risquerais d'y prendre gotit ! vieilles ruses ignobles.
Qu'on me rende donc a4 mes bourreaux nationaux et qu'on me foute
la paix ! Quant a I'Espagne ils ne veulent pas non plus évidemment
en entendre parler. Mikkelsen bafouille de tout ceci, remue des
papiers, des vagues projets, des diners, des voyages qui ne veulent rien
dire du tout. Ce qui veut dire c'est que je créve dans une prison ol
je n'ai que faire. Je veux étre condamné A quelque chose mais pas
otage avec des criminels personne ne sait pourquoi ! Assez de ces
simagrées avocates ! Je demande seulement comme ultime grice qu'on
te ménage. Toi tu n'as rien fait. Ne parle pas & tort et & travers. Tu
me défendras en liberté la-bas. Je n'aurai sans doute pas d'avocat ?
Avec quoi le payer ? Mais je me défendrai tout seul. Il ne faut pas
bavarder. Il ne faut que répondre aux questions que l'on vous pose
c'est tout. Si on ne sait rien... on ne sait rien — TOI TU NE SAIS RIEN —
ce qui est exact d'ailleurs. Je n'en sais pas plus que toi. Je ne savais
pourquoi on m'accuse. Je ne vais pas encore remercier. A répondre 2
ces bétises 4 tous ces questionnaires servant a rien. Il s'agit de
vengeances littéraires rien de plus. Tout est prétexte. Non Mik me
prend vraiment pour un idiot & me promener ainsi de mois en mois
de balivernes en balivernes, en baudruches qui crévent toujours. Il
n'est arrivé absolument a rien depuis son retour — voila et cela
suffit — la cause est entendue.

Vitali lui est interné, les Juifs en Suede étaient internés — moi je
suis emprisonné comme un criminel.

Mik a toujours eu l'idée que je serai libre par [mor illisible], mais
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qu'en gagnant du temps cela arrangerait un peu mes affaires
(optimisme). Toutes ces [mot illisible] sont 4 bout.

En réalit¢ mi par frousse mi par gitisme et pitié on se fiche de
nous, on nous meéne en perpétuel bateau mais on m'applique la
pénalité frangaise d'avance.

C'est un comble et impeccablement alors ! de ce c6té aucun laisser-
aller ! Assez ! Assez ! Assez !

Internement c'est jouer sur les mots, on m'a bel et bien
emprisonné avec quelques adoucissements mais sans se soucier d'autre
chose que de se mettre au service de la justice frangaise. Autant que

jlaille la trouver tout seul.

LETTRE 93

Den Lundi 15 Juillet 794622
Mon cher Maitre et Ami,

je viens de voir ma femme elle pourra vous dire qu'elle m'a trouvé
dans un état assez désespéré. C'est la faute bien sir de la prison. Je
fais 4 présent des crises de dépression nerveuse assez graves. Je
voudrais bien qu'on adoucisse mon régime. Puisque mon régime est
tout A fait spécial que je ne suis ni condamné ni interné ne pourrait-
on me mettre en liberté surveillée ? Je ne me sauverais pas ! Avec
quels papiers ? Ai-je jamais menti au gouvernement danois, me suis-je

jamais caché ? lui ai-je jamais manqué de parole ? Je veux bien
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demeurer otage ou l'on voudra mais pas en prison — cela me tue. Je
voudrais étre dans un endroit o ma femme puisse me rendre visite
chaque jour — ol je ne serais pas constamment 1'objet d'une méfiance
et la cible d'un fusil. Cela est a la longue effroyable. Tout au moins
d'une fagon inminterrompue — on devrait me donner un mois de
vacances de prison. Aprés j'y retournerai je vous assure avec un
meilleur moral mais c'est la continuité qui tue qui rend fou. Enfin je
me rends compte malgré ma folie de I'admirable chef-d'ccuvre que
vous réalisez en me retenant au-dessus de 1'abime ! par les cheveux !
mais je ne me rends pas compte non plus de l'état du reste du
monde ! Ma femme m'assure qu'il est atroce de haine et de frénésie
de vengeance. Délirant. Alors 4 Dieu va ! et gr[ands] mille mercis.
LD. Mon petit chéri mignon. Je te verrais chaque jour je serais sauvé
mais tu sais une semaine de ruminations c'est lourd — et puis juste cet
éclair de 10 minutes. Il y a bien des heures ol la mort est enviable
beaucoup moins lourde. Enfin tu as raison. Patience. Mais je suis déja
bien vieux pour les longs sursis. Pauvre petit chéri je pense a toi et a
Bébert. Je ne veux pas que vous souffriez d'un accroissement de
douleur. Mange bien. Je ne vais pas mal. Cet eczéma est une bétise.
C'est une petite infirmité de plus voild tout qui devrait m'aider a
sortir si l'on sortait — mais on ne sort pas ! Ces perpétuelles grimaces
qlu il faut faire pour se justifier de crimes dont on est absolument
innocent. Se sentir méprisé par des gens dont on a voulu précisément
sauver l'existence ! Alors que l'on a tout perdu par eux pour leur
bien. Il faut encore faire l'imbécile la comédie pour étre toléré,

vaguement autorisé a pourrir en prison. Tout cela est vraiment trop
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inique, trop imbécile, trop grotesque. Il est vrai je lis dans
Plutarque?? qu'il en a c'est exact towjours été ainsi — infailliblement.
S'occuper des hommes ! Quelle monstrueuse sottise ! Que 'on paye
toujours effroyablement. Moi en tout petit qu'est-ce que je prends !
La philosophie apporte bien siir sa consolation mais il faudrait qu'on
l'aide un peu plus — qu'on m'interne véritable[men]t puisque mon cas
est unique dans |'Histoire du Danemark qu'ils n'ont encore jamais eu
d'écrivains en exil. Mille bailsers]

Louis

LETTRE 94

Den Mercredi 17 Juillet 194623
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis un peu rétabli mais j'ai traversé l'autre semaine une crise de
dépression réellement atroce dont vous avez pu éprouver quelque
surprise. Je m'excuse. Il s'agit de patienter voila tout, mais c'est plus
facile 4 dire qu'a faire. Me voici encore accablé d'une nouvelle
maladie 'eczéma mais sans gravité. Ma pauvre femme souffre plus
que moi. Il n'y a rien a dire. Bien fidelement. Dest[ouches|. Mon petit
chéri. J'ai repris un petit bail de patience. L'injustice dont je suis
accablé de toutes parts est si énorme que je me sens pris comme par

une mer furieuse et imbécile, emporté au gré d'un cyclone. Rien a
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tenter. Rien & dire. Tu vois que Ménétrel s'en est trés bien sorti ! et
bien d'autres sans doute avec lui de Sigmaringen. Les plus furieux sans
doute d'apparence. On écrit que Brinon est sorti de prison. La petite
Ivanof24 est sortie de I'Opéra. Serge2? par contre y prend du galon.
Au fond en assez Lifar. Mais cela tarde. Ce qui me semble surtout
tragique en France c'est la faillite. Elle est imminente. Le franc ne
vaut plus rien. A ce momentld peut-étre y aura-t-il un
bouleversement politique. De Gaulle dictateur ? La CGT est
entierement communiste et elle peut tout. On restera dans le
cafouillis et je demeurerai maudit. Mais il faudra bien que mon
nouvel éditeur se décide soit & m'abandonner et dans ce cas je passe
en Suisse avec tous mes livres ou bien & me sauver en France et j'y
retourne. Marie ne t'a rien répondu ? Bonabel non plus. Te voila
seule & présent, avec Bébert. Il était magnifique dans son nouveau sac.
Equipé par la Paix ! Le Juif qui a repris notre Girardon® ne s'embéte
pas, il a des meubles qui ne lui coltent pas cher et mon pauvre
lustre ! Quelle déchéance ! Quelle canaillerie ! Quelle sale tartuferie !
Je dois aussi ici tous les jours me mordre les levres crois-moi ! Toi
aussi sans doute en ville ! Il est redoutable que tu ne puisses danser
davantage. Un éléve ce n'est pas assez. Karen pourrait organiser
quelque chose. Je m'attends toujours a étre renvoyé en prison d'un
jour a l'autre. Cette perpétuelle incertitude votre destin suspendu au
caprice de je ne sais quel Lustucru vous devient odieux — on regrette
bien d'étre né. Et puis je souffre aussi de l'exil. Beaucoup. Il est

consolant de lire les lettres de Voltaire c'est une perpétuelle fuite
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devant les gendarmes seulement de chiteau en chiteau, toute sa vie
un chien traqué. Quant aux Grecs dans Plutarque c'est une corrida
dont les plus illustres sont les victimes immanquablement. Notre sort
hélas est encore plus miteux, nos persécuteurs sont aussi plus miteux
et mesquins. J'ai envie de faire une demande pour la Palestine,
puisque tous les Juifs veulent émigrer en France ! Passe une semaine
sans mapporter de livres. J'en ai trop pour le moment — merci. Je ne
sais plus ol les mettre dans un si petit espace. Les journaux frangais
sont bien médiocres. La haine seule les anime, les ragots mille fois
éculés de vengeance. Enfin j'ai un tel « mal du pays » que tout ce qui
est francais me fait plaisir quand méme. Et pourtant ! Je ne suis pas
payé de retour. Qu'est devenue la mére Chenevier?Z et Serouille ?
mon oncle Louis ? tous fantdmes déja ? Marie imagine pour la
Censure ! Elle est supprimée. Ils ne vont pas la rétablir pour moi. Ce
sont sans doute des curieux — mais des particuliers. Quant 2 Gentil il
est devenu carotte ou petit pois ? Quelle frousse tous. Je me suis tué
pour tous ces pleutres ! Qu'on m'y reprenne ! Bécart doit étre en
plein succes. Popol aux anges. Moi seul au fond paye. Je suis le
joujou de Charbonniére, sa poupée qu'il déchire et dont il vide
I'"étoupe. Charmante morale. Ce Charbonniere était bien avec Vichy ?
Etrange ! Tout ce zéle ne serait-il pas pour faire oublier un passé assez
suspect ? Comme Rochat?® ? Comédie partout. Je ne crois qu'on
fusille Marion — mais Le Vigan, ce sera dur. L'oncle Varenne,
ministre, il faut lui rappeler que le neveu a bien collaboré. Ce sont

tous d'effroyables égoistes. Un seul moteur : la frousse. Si je rentrais
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quel pétard ! Mais ici il faut qu'on me donne un régime possible pas
la prison assez de prison. Mille baisers mon chéri mi[mi]

LD

LETTRE 95

Vendredi Den 19 Juillet 19462
Mon cher Maitre,

Voici un drame de timbres-poste. Depuis 3 semaines je réclame
qu'on m'achete des timbres. Voulez-vous étre assez gentil pour
téléphoner a la prison a ce sujet. Bientdt je ne pourrai plus vous
écrire faute de timbres. Voici des tragédies ! Et puis les autres sujets
d'angoisse ! Que devient le merdeux Charbonniére, ce petit chacal
coléreux ? Que devient la venimeuse justice francaise ? Que pense-t-on
a la justice danoise ? Il parait que certains prisonniers politiques
danois sont déja libérés ? Je n'ose plus rien espérer ni méme penser —
on se sent seulement abruti par le chagrin, l'injustice de toute cette
abominable comédie. Bien fidélement. Dest[ouches|. Ma Lucette chérie.
Comme je l'écris a notre ami bientdt je n'aurai plus de timbres
depuis 3 semaines je les relance ! Je voudrais bien qu'il téléphone a la
prison a ce propos. Je ne pourrai plus écrire bientot. Pour la santé, je
ne bouge pas. Je m'attends a étre renvoyé en prison d'un jour a
l'autre. Voila qui est exténuant ce perpétuel qui-vive dans l'ignoble et

la douleur — ce que l'on va décider de votre pauvre viande. Et soi-
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méme sans aucun droit ni initiative. Quelle déchéance, quelle
humiliation au sang ! La haine que l'on peut puiser dans toute cette
perpétuelle insulte ! Je hais & présent tout le genre humain. Je les
trouve tous complices de cette torture. Je n'éléverai plus la voix pour
un empire mais le petit doigt non plus pour sauver un seul homme.
Tous laches hystériques fainéants imbéciles. Je ne peux plus les
souff[r]ir. La race est immonde, perdue. Il ne faut avec eux songer
qu'au marché noir comme Lecontel®? 3 La Rochelle. Je me demande
si ma lettre & Daragnes ne devrait pas plutot aller a Bonvilliers et lui
irait voir Daragnes pour lui expliquer un peu les choses. Les Varenne
ont surtout la frousse que je parle, si je reviens. Il ne faut pas les
lacher, gentiment certes mais fermement. Bouchon était rueur de juifs
grande terreur de la Cote d'Azur lieutenant de Darnand!® et grland)
Décorateur de toutes les Expositions Antijuives pend[anz] toute la
guerre — au service des Allemands. Les Varenne 'ont parfaitement tiré
d'affaire — et Blanchetot donc qui a équipé électroniquement tous les
champs d'aviation allemands — et Sandra. Il faut que ces choses-la
soient bien réveillées — et les affaires du Moulint22 — Cheraud qui a
servi les allemands — pend[anz] 5 ans ! C'est moi que l'on persécute
emprisonne fait crever ! Moi qui ai tout perdu. Ne crains pas d'écrire
tout ceci i Jean!®, Il le fera discrétement entendre 3 Jo — qui
comprend trés vite ces allusions et Mimi sa femme — que si 'on me
tracasse et me torture je vais faire un jour explosion et que ce ne sera
joli pour personne. Adieu les entremets et les hotels particuliers et le

chateau en Sologne. Avant de crever je fous tout en l'air ! Pas trop de
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pleurnichage un peu de point sur les i. Avertis Jean et Marie — qu'ils
travaillent de ce c6té — et mon nouvel éditeurl® ? Je voudrais 12 aussi
que Jean voye FAUCHOIS pour moi — qu'il me remette bien avec :
Guitry. Fauchois est bien influent dans ce milieu — et c'est un bon
coeur. Gen Paul nage dans tout ceci. Lui aussi on le redoute au
Moulin pour ses vanes. Moi je suis trop gentil. Bons baisers mon
chéri.

LD

LETTRE 96

(19 ou 20 juiller 194612

Ce qui m'inqui¢te surtout mon chéri mignon c'est ta santé. Je te
vois t'étioler de tristesse et de souci. Ceci est bien explicable avec le
régime qu'on nous fait subir mais de grice petit mimi réagis, en te
forgant 4 manger en dansant malgré tout. Nous avons tout fait tout
tenté dans notre atroce position tout ce qui était en notre misérable
possible. Alors ? Il n'y a plus qu'a s'amuser de tout et de sa propre
misére. La haine que je voue désormais aux sales infects étres humains
est trop profonde pour que je leur permette de m'angoisser
davantage. Non c'est fini. Mais c'est toi petit chéri qui me soucie
horriblement. Ne te laisse pas emballer d'espérances. Voila le pire
supplice qu'on nous ait joué. Ce pieux infect mensonge. Je ne le

pardonnerai jamais. Lorsqu'on a bien envisagé tout le pire qu'on en
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est persuadé et bien on est bien tranquille — on laisse ces idiots s'agiter
et leur phrases — on sait d'avance qu'il n'en sortira rien. Il n'est plus
que de rigoler a les voir s'empétrer se démentir se contorsionner. Ils
sont pleutres et misérables et menteurs. Voila tout. Il aurait fallu agir
en conséquence, avant. Maintenant le mal est fait. Mange petit dors
bien. Danse et des gants — et couvre-toi. Que vont-ils faire avec
nous ? Ce sera bien drdle a observer. Maintenant ils ne peuvent plus
tergiverser des mois... Toutes les balivernes sont a bout. Karen aura
des notions plus exactes, ayant vu les ministres. On va peut-étre
encore me faire retourner a la Police refaire la comédie du premier
Rapport... Si l'on était interné et non en prison tout cela serait drole
— mais il y a quand méme dans toute cette bienveillance un fond bien
précis et bien ardent et implacable de wvacherie. Mon vieux tu resteras
en prison tu seras puni. Cela émane transpire cette hostilité hypocrite
mais bien établie bien irrévocable des autorités supérieures. A défaut de
m'envoyer en France on me condamne 7ci et on me fait payer bel et
bien mes forfaits. Cela revient sensiblement au méme. Le juif n'y pera
pas c'est |'essentiel. Rions ! Nous ne sommes pas dupes. J'espere qu'on
ne va pas te colloquerl® encore l'idiote Bente et sa fatigante
muflerie. Des lecons trés bien mais le cohabitage, jamais plus.
Prétexte ta fatigue tes nerfs rompus, mon retour d'un moment a

l'autre... mille grices reconnaissances etc.

Je me fais |'effet de St Denis avec sa téte dans ses mains il ne savait

pas s'il devait la recoller ou la déposer une fois pour toutes. C'est le
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méme joujou — mais il ne m'amuse plus il ne m'émeut méme plus. Je

ne joue plus. Les spectateurs me dégotitent et c'est tout.

=—"—"

J'aurais dt violer, sucer, partouzer une douzaine de fillettes. Je
m'en serais joliment mieux tiré ! On me trouverait artiste amusant

irresponsable.

Il ne faut jamais dans notre cas nous laisser aller & I'impatience. Elle
rend FOU. Il faut regimber sans cesse on nous oublierait — mais sans
aucune impatience réelle. C'est le supplice qu'on veut précisément
nous infliger ! Il ne faut pas tomber dans ce piege. Haine, mépris,
indifférence, voila notre Ame — notre salut.

Je n'ai jamais de veine avec les avocats que ce soit Saudemont ou
celui-13%Z, Je les trouve toujours autant de bilboquets imbéciles avec
lesquels mes juges font littéralement joujou. Ils ne signifient rien. Je
ne me trouve jamais devant les gens qui décident des affaires. Ce sont
toujours des polichinelles qui défendent ma vie et mes crimes. Il en
est je crois toujours ainsi cela ne m'est pas particulier. La défense c'est
toujours une rigolade plus ou moins. Le moindre pet accusateur
vaut 36 canons de défense. Ce qui se passe ici illustre les pires
bobards. Sont chéries sacrées qui viennent de Paris — ce qui vient de
moi = zéro de résultat. Pot de terre + pot de fer. Donc mon petit
chéri ne croire a rien et plutdt toujours croire le pire est le meilleur
moyen de se ménager les nerfs. A ce moment tout est calme — on est

sorti de ce monde d'Hystérie et de fous sadiques sanguinaires ce ne
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sont plus que de sales animaux dépravés. Si on en sort mon Dieu tant
mieux. Mais on n'y compte pas — alors il n'y a plus de supplice. Ce

régime d'espoir-désespoir est trop atroce. ASSEZ.

LETTRE 97

Den Samedi 20 Juillet 7946108
Mon cher Maitre et Ami,

Les timbres me sont enfin parvenus hier soir, ainsi tout est arrangé.
Inutile donc de téléphoner a ce sujet. Rien de nouveau de mon coté.
Il semble faire trés beau dehors — chez les vivants. Ici a I'ombre les
rhumatismes ne nous quittent pas. L'été n'entre pas en prison. Mais
I'hiver sera bient6t la. Je n'ose plus penser & l'avenir. Je n'ai plus il
me semble que du passé. Quant au présent c'est un mélange
d'inquiétude et de chagrin et de rage dont il vaut mieux ne point
parler. Les nouvelles que je lis de France ne sont pas encourageantes.
Le méme délire toujours la méme incohérence en tout. Bien
fidelement. Des[touches|. Mon petit chéri. J'ai les timbres, tout va donc
bien. Je ne sais pas combien de temps on va me laisser a 1'hopital
encore. Ne m'envoye pas le TIME américain on a refusé de me le
remettre parce qu'il est illustré. Toujours jérémiader dégotlite mais
cependant je suis bien las de me ratatiner depuis tant de mois a la
mesure de toutes ces humiliations imbéciles — déja un vieillard accablé

de toutes ces regles pour bébés. Quelle idiotie monstrueuse. Je ne sais
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comment cheminent mes misérables affaires ? on est au courant de
rien. Tout est babillage et ténebres. Sauf [hystérique idiot
Charbonniére et sa petite manie de chacal. Je ne suis coupable de rien
du tout en fair mais je suis « maudit » lépreux, excommunié. Cela
peut durer longtemps. La malédiction est vague et énorme. Comme
la mer. Les motifs pour me fusiller sont idiots et inexistants. Mais on
tient énormément 2 me fusiller — comme on a assassiné Denoél. Le
cafouillage politique en France est 2 son comble en méme temps que
l'inflation. Il faudra une prochaine guerre pour clarifier la situation
inextricable. Alors les Russes iront jusqu'a Paris comme Hitler.
Ensuite on se battera au-dessus du Péle nord. Mais je m'en fous. Je
serai mort heureusement. Toujours rien de Marie ? et de Maria Le
Bannier ? On m'a tout de méme bien volé, bien ignoblement
dévalisé¢, dépouillé de tout ! Jean pourrait aller voir Daragneés si celui-
ci est bien disposé¢ et FAUCHOIS — ce dernier est treés bien dans la
Résistance. Il avait un grand chagrin que je soye faché avec Guitry
que j'avais attaqué dans mes livres (autre idiotie !) qu'il lui dise que je
fais amende honorable. Que je retire tout. Il ne faut pas lacher les
Varenne non plus 'oncle ministre. 11 peut parfaitement agir — comme
ils I'ont fait pour Blanchetot, Le Vigan, et eux-mémes 1 000 fois plus
compromis ! On peut trés bien calmer Charbonni¢re et méme le
parquet de Paris. Si j'arrive avec ma grande gueule dans le bazar on
va en entendre de droles. Je ne me laisserai pas étrangler si gentiment.
Justice veut Egalité. Bouchon est au frais dans son petit hotel. 11 a tué
du juif par douzaines et fait sauter les synagogues et bouffé de I'argent

de la propagande allemande pendant des années. Sa femme était une
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agitatrice antisémite féroce. Je veux l'équité. Towus ou rien. Marcel
Aymé lui-méme a travaillé 2 Je Suis Partout!® pendant toute
I'occupation. Hola ! En attendant je pourris ici. Ménétrel est sorti
comme un Jésus des Ténébres des complotst?, Il a vécu comme un
prince a Sigmaringen. Toute cette farce a vraiment assez duré. Il faut
savoir le nom du Juif qui occupe notre appartement rue Girardon.
Que ne suisje en Su¢de ou en Espagne. Je lui écrirai. Soigne tes
mains. Mange un peu de beurre. Bois du lait, il le faut pour les mains
et toujours des gants — ni poussiere ni eau. Entretiens les castagnettes et
ta danse. J'ai dans l'idée que nous partirons bientdt d'ici. Je ne sais
pour ol — mais ton métier nous sera bien utile. Il faudrait que je
rejoigne la Suisse. Que je publie de Suisse. Au diable mon éditeur
mais je le soupconne de vendre des « Voyages » en fraude et de
garder tout pour lui. C'est commode. Si ce n'est encore fait cela se
fera certainement. On enferme ['animal de ce moment on lui prend
tout, le souffle, la laine, et méme le béé bée bée
LDestouches

LETTRE 98

Mercredi Den 21 Juillet 1946111
Mon cher Maitre et Ami,

Je ne vois toujours pas le « policier francais » chargé de me

questionner. Il est aussi fantomatique que mes crimes. Il n'existe
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qu'une seule chose solide en toute cette sale farce ce sont les barreaux
de ma prison et la vérité que je m'affaiblis en ce moment. Je voudrais
bien avoir aussi un peu de vacances comme tout le monde. Ce ne
sont que vacances ! Que n'allez-vous cher ami faire un petit tour a
Paris voir votre Légation et ma secrétairell2 et les Varenne et
quelques amis. En quelques heures vous seriez au cocur méme de
toute cette sale cabale. Bien fid¢lement a vous. Destlouches|. Mon petit
chéri. De grice ne m'envoie plus de livres je suis submergé ! J'en ai
au moins pour 3 semaines de lecture d'avance. Souviens-toi bien, ne
m'envoie rien. Sois bien précise aussi dans tes projets. Ne parle pas en
l'air. Je crois que 1'Espagne pour nous serait trés raisonnable puisque
nous avons l'appui de Serrat, Léquéricall® et Antonio. Je trouverais la
bien facilement & emprunter 3 années de subsistance ! Et puis 2 me
faire imprimer. Mon grand souci ! La Suisse m'imprimerait mieux
encore — et certes je veux bien y passer — mais comment ? Il existe
une ligne aérienne norvégienne entre Copenhague et Zurich. Mais il
ne faut pas que je m'arréte en Allemagne ? alors ? Voila des dérails
essentiels. Le consulat suisse ici peut bien te renseigner. Certes la
Suisse serait #7és intéressante mais il ne faut pas rebuter nos amis
espagnols. L'Espagne sera le plus facile pour nous immédiatement — et
I'Irlande — ce serait un bateau de Sué¢de a Dublin. Je veux bien aussi
certes, mais comment y vivre ? Et puis le Consulat d'Irlande est a
Stockholm — comment y régler le passage ? grosses difficultés ! quant
A I'Ecosse c'est absurde elle fait depuis 4 siécles partie intégrante de

I'Angleterre comme la Bretagne de la France — alors ? Réfléchis bien

238



avant de projeter petit mignon bien précisément comme pour tes
danses. Rien au hasard — rien en l'air ! Je vois qu'ils ont condamné
Rochat si gaulliste & mort ! mais il ne s'en porte pas plus mal. Il vit
en Suisse avec Morand dans les meilleures conditions. La
Gardelle!!¥ 3 perpétuité ! Il érait le chef direct et l'idole de
Martiny 12 — qui lui sGrement s'en est trés bien tiré. Je serais heureux
que Mikkelsen aille & Paris voir les Varenne et Jean et Popol et
Marie. Cela l'aiderait bien 4 me défendre ici. Peut-étre méme
pourrait-il voir Boissy d'Anglas lui-méme mon juge d'Instructionle,
Faute de policier francais qui ne viendra jamais lui me questionner.
Varenne l'oncle pourrait certainement faire éteindre toute cette
baliverne s'il s'en donnait la peine. Ne les vois pas trop a l'amitié. Ils
sont bien gentils mais leur gentillesse est mariée a un fiévreux
égoisme. Ils seront d'autant plus actifs qu'ils me sauront encore
capable de bien raconter de magnifiques histoires. Pas de livres | Je me
maintiens au niveau [de] I'Hopital ni bien ni mal, pourri, d'un peu de
tout, rhumatisme, vertiges etc. L'été passe. J'aurai bientét donné un
an au diable, 4 1'Enfer. Bail[sers]

LD

LETTRE 99

Den Lundi 22 Juillet 794614

Mon cher Maitre et Ami,
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Je sais par ma femme que vous suivez mon affaire avec le z¢le et le
talent et tout le cceur possible. Je demande seulement a sortir au plus
tot. C'est tout. Je sais que mes amis s'occupent aussi de moi a Paris —

et vraiment — mais enfin je suis toujours sous clefs. La santé n'est pas
tres vaillante. Je suis repris par une dépression nerveuse assez
exténuante. Je remaigris encore. ]'entends parler de libération de
certains prisonniers danois politiques — mais la prison est encore
pleine ! Il parait aussi qu'un « interrogateur » serait ici de Paris pour
me questionner ? Vous en seriez le premier averti. Des blagues que
tout cela et ne demeurent sérieuses que ma gentillesse et mon
affection. Destouches. Mon petit mimi chéri. Ne te laisse jamais
interloquer ni démonter les deux livres qui m'accablent ont été écrits
avant la guerre. 1ls ne peuvent donc servir en aucun cas a une
accusation. Il n'en est méme pas question dans les accusations de
Paris. Au surplus — Bevin® est traité d'antisémite 3 longueur de
journée a la Chambre des Communes. Les juifs et les anglais
s'assassinent en Palestine a tour de bras. Ils s'accusent mutuellement
des pires tortures. Enfin Churchill a écrit plus méchamment que moi
contre les juifs et Jésus-Christ lui-méme les a maudits ouvertement
dans I'Evangile selon S. Matthieu. Fariboles que cette malédiction 2
laquelle on voudrait absolument que je consente. Je n'y consens pas du
tout. Je n'ai jamais voulu le mal d'un Juif. Je ne voulais pas qu'ils
nous poussent dans la guerre. C'est tout. La Varende couchait je crois
avec Heller qui passait en tout cas des mois chez lui en Normandie.

Mais Sachall? se porte bien. N'oublie pas Fauchois il a bonne cote
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dans la Résistance. Remue ma fille qu'elle essaye d'approcher
Teitgen — il peur tour. Tache d'en savoir davantage sur le fameux
briquetenrt2? de Paris ! Tes mains vont mieux mais des gants | Bien
content pour l'Irlande mais avec quel argent vivre la-bas ? ce serait
plus commode en Espagne. Enfin un mieux — n'importe ol hors des
barreaux. Bébert est bien mimi — il a vieilli comme moi. Il faut qu'il
surveille mes papiers. Tant mieux si Seidenfaden et Bentel2l
s'amusent bien a4 Nice cela facilite tout. Il faut que rien ne croche.
Recommande bien a ta mere. C'est un grand service qu'elle nous
rend. Il ne faut pas que Marie lache mon éditeur si celui-ci comprend
un peu la musique. Je suis sir qu'il a des relations trés influentes et
trés importantes et il est intéressé au premier chef s%/ conserve la
maison Denoél ? Tout est 1a. Tu dois te faire rapporter quelques robes
et fourrures et manteaux. Courage mimi je t'aime

Louis

LETTRE 100

Vendredi Den 26 Juillet 1946122
Mon cher Maitre et Ami,

Je ne suis pas en trés bonne santé je subis un acces de grande
dépression mais je suis coutumier de ces cycles de grande faiblesse.
Toujours rien de nouveau de Paris. Il aurait été beau que vous alliez

vous-méme vous informer de mon cas aupres de votre Légation a
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Paris et méme auprés du Juge d'Instruction qui a signé mon mandat
d'arrét : BOISSY D'ANGLAS. Enfin je ne sais plus trop ni quoi dire
ni quoi écrire je ne sais pas pourquoi on m'a enfermé, pourquoi des
lors me ferait-on sortir ? Bien fidélement a vous. Dest[ouches]. Mon
petit chéri. Tu es mal renseignée loin d'étre en Prison La Varende
jouit d'une parfaite liberté mais encore il publie un nouveau livrel23 !
Lucienne!2? doit étre en Italie ! a[vec] Mercadier!® et la bande 3
Déat. Ils ne risquent plus rien. La France et I'ltalie sont & couteaux
tirés. Les autres sont en Suisse. Quelques couillons comme moi,
Vigan, Marion sont en cage. Mais moi je n'ai rien fait du tout c'est le
plus mirobolant. Je fais de la prison pour rire. Je suis le plus idiot et
le plus victime de cette sale burlesque aventure. Evidemment les petits
ratés de la lictérature Aragon Cassou, ne me lacheront pas de sitot.
J'en ai assez des soi-disant « bonnes nouvelles ». Je n'ai qu'en foutre —
la seule bonne nouvelle serait que je sorte. Mais je suis encore 1a je le
sens pour des années. Les juifs font sauter les Anglais en Palestine ils
ont bien raison. Vive les Juifs ! Personne ne peut les remplacer. Plus
je vais plus je les respecte et les aime. Il y a 500 millions d'aryens en
Europe s'en est-il levé un seul pour demander qu'on me libére ! Vive
les juifs, la prochaine fois que je voudrai me sacrifier je le ferai pour
les Juifs. Je ne donnerai plus de perles aux cochons. Je suis assez
touché par l'eczéma mais sans gravité. On ne me demande rien.
J'attends. Je vieillis. Jai a lire pour 3 semaines. Je vois que Fréhel
Chevalier Gabriellol2¢ qui ont tant travaillé en Allemagne reprennent

les planches. Si le pauvre Denoél était vivant encore on saurait des
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choses — avec les empotés d'amis qui me restent je ne sais rien — tous
ces « attendre attendre » sont autant de simagrées pour ne rien foutre.
Mes ennemis eux n'attendent pas. Ils me tiennent bouclé, baillonné,
malade, chaque jour un peu plus abruti. Ainsi ils gagnent sGrement.
Mes ennemis battent I'estrade et moi je n'ai qu'a me taire. Avec un
seul article dans une revue Suisse, je les balayerais tous et une fois pour
toutes. Leur position est odieuse et ridicule et faible et mensongere.
Mais on m'empéche de me défendre, on ne sait que me boucler et
me dire d'attendre le moment opportun. Ce qui est opportun pour
mes ennemis c'est que je sois bouclé — et demeure bouclé. Ne
m'apporte surtout pas de « bonnes nouvelles » j'en vomis. Embrasse
Bébert c'est un bon ami — qu'il fasse attention a mes papiers. La
Bente doit parler marseillais & présent. Pourvu que tout ce monde ne
se dispute pas encore ! A bientot aff[ectueusement]

Des|[touches]

LETTRE 101

Den 27 Juillet 1946122
Mon cher Maitre et Ami.

J'ai recu hier 50 timbres a2 15 ores, me voici donc en état de vous
écrire pendant des semaines. Le Danemark est le pays des longues
captivités. Je crois qu'Eléonori28 la princesse est demeurée 22 ans

enfermée. Et elle était danoise ! En tant qu'étranger c'est-a-dire
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« chien perdu » pire ! chien maudit par ma propre patrie je n'ai plus
d'espérance qu'en je ne sais quelle catastrophe pour résoudre ma
prison en Poudre ! Je ne compte plus guére sur la liberté normale.
J'appartiens & ['Empire sous clefs ! J'entends parler de combats
sauvages en Palestine. Je n'y suis pour rien. Il faut I'écrire a
« Politiken ». Ce journal et d'ailleurs tous les journaux danois ont une
forte propension 4 m'attribuer la paternité de tous les exces de ce
genre. J'ai maigri je crois un peu encore mais tout ceci fait partie de
|'expiation. Pour quels crimes ? J'attends le policier de Paris qui
viendra me l'apprendre. Bien fid¢lement et affect[uensement].
Dest[ouches]. Mon petit mimi. J'ai de quoi lire au moins 3 semaines.
La Revue des 2 mondes fait mon ravissement. Lundi je te verrai. Mes
dernieres vieilles années vont se passer ainsi je le crains a
t'attendre 10 minutes par semaine. Je ne crois plus a la liberté. C'est
fini pour moi. Je ferai ainsi des années de tole sans motif précis ni
valable simplement parce que c'est moi pour satisfaire le sadisme de la
clique de chacals genre Charbonni¢re Aragon et autres. Pour les faire
jouir de leur liberté de ratés crevants nabots d'imposture. Cela suffit.
Je n'éprouve plus de révolte & quoi bon ? Je voudrais seulement
qu'une autre guerre infiniment plus cruelle plus longue plus ravageuse
écrabouille entierement ['espéce humaine. Je n'ai plus de sentiment
que de haine. Une haine absolue, calme, sans aucun pli. Je trouve que
tous les hommes sont complices du martyre que j'endure et j'en ai
assez de leur trouver perpétuellement des excuses. Une vie enti¢re de
sacrifice et de dévouement et de privations pour en finir la ! non. La

coupe est pleine. Il n'y a plus que la ruse pour essayer de sortir de ce
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sale enfer — a n'importe quel prix ! Mais je ne vois rien se dessiner
que des mots, toujours des mots. On te demande de ne rien faire de
ne pas écrire etc. Fariboles ! Le truc est magnifique. Je vous baillonne
je vous saucissonne et je vous poignarde. Mais taisez-vous pendant ce
temps ! Ah pas un mot ! Un peu de patience ! Encore 2 ou trois
coups de poignard et vous serez complétement mort ! Pas un mot !
ne troublez pas le travail de vos assassins ! Le truc est magnifique.
Avec 2 ou trois articles dans la presse suisse je fouterai en l'air toute
la cabale qui m'assassine. Je ferais rigoler toute la France et le monde
entier a leur dépens de petits imbéciles surchauffés. Ah ! mais pas un
mot ! On travaille pour vous ! Tartuffes les Varenne et autres. Il y a
longtemps que serait annulé mon mandat d'arrét si le vieux Varenne
s'était dérangé. Mais il a intérét lui aussi & ce que je créve avec mon
baillon. Mimi est la maitresse & Bouchon qui [es#] ['amant de Sandra
qui est la marmite & Jo qui est le pote a Popol etc.

Des|touches)

LETTRE 102

Den Mardi 31 Juillet 1946122
Mon cher Maitre,

Ma pauvre femme m'a fait comprendre hier qu'il ne saurait étre

question de me remettre en liberté avant plusieurs mois. Je subis mon
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destin. Je ne sais de quels crimes je suis coupable ? Mais cette
incertitude peut bien durer je le crains des années. Mon ambition
serait d'étre interné dans un lieu ol je pourrais voir ma femme
chaque jour. Cela n'amenerait j'imagine aucune complication
diplomatique. Si vous alliez en personne a Paris vous pourriez sans
doute rencontrer mon juge d'instruction Boissy d'Anglas et mon
avocatl2?, Enfin je ne sais rien. Les journaux danois ne vont-ils point
m'accuser bient6t d'avoir fait sauter I'Hotel du Roi David a Tel-
Aviv13 avec tout I'Etat-major anglais ? L'été touche 4 sa fin. On
parle ici beaucoup d'amnistie pour les Danois. Quel bonheur d'étre
danois ! La France ma Patrie ne me veut que pillé volé et tué. Bien
affectueusement a vous. Destlouches]. Mon petit chéri. Ci-joint une
intéressante coupure du Figaroli2 a me garder parce que je m'en
servirai un jour ol l'on me reprochera de n'avoir rien fait pour les
juifs. La bonne raison ! Je n'étais point « en cour » ! Ce témoignage
d'un Procureur Général est capital N'oublie pas René Fauchois. Jean
peut l'aborder. Il s'agit de créer en ma faveur un petit courant
continu de sympathie qu'il soit bien entendu que j'ai tout perdu, rien
gagné, rien demandé, rien ambitionné — et que j'ai autant payé que
les pires collaborateurs. Ne jamais céder sur ce point. Le monde veut
condamner parce que le monde est orgueilleux et fainéant sans se
donner la peine jamais d'étudier le cas. Exemple I'excellente Mme
Lindequist — on vous exécute sur un simple ragot. J'apprends que
Darquier!33 vit au mieux en Espagne. Bonny qui a bien joui a Paris

s'en sort admirablement. Lifar court le monde crée son ballet. Il est a
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Londres. Je refuse absolument de me prendre pour un monstre. La loi
francaise ne prévoit pas du tout la rétroactivité et on ne peut
m'inquiéter pour Bagatelles et Ecole publiées avant la guerre — on
voudraitr bien mais on ne peut pas. Ces livres étaient parfaitement
légaux a I'époque. Un point c'est tout. Je n'ai eu aucune action
antisémite pendant la guerre aucune. Les juifs devraient m'élever une
statue pour le mal que je ne leur ai pas fait. Si je m'étais occupé
d'eux, j'aurais pu en faire facilement déporter 3 ou 400 000 de plus
en Pologne. Je le hurlerai le jour ou on se décidera a vouloir
m'entendre. Je n'attaque pas l'adversaire abattu. Je ne réclame pas
qu'on I'étouffe en prison. Si les juifs me traitaient aussi loyalement je
ne serai pas ol je suis. Ce sont la des vérités élémentaires. Je me
souviendrai de Max Vox. Cette bonne blague une fois sorti d'affaire
qu'ai-je besoin de ce peigne-cul ? J'en trouverai mille des éditeurs !
C'est maintenant que je l'aurais estimé. Les journaux littéraires sont
minables. Hors le rabachage sectaire, la frousse partisane — rien.
Soigne bien tes mains. Mange du beurre. Il faut des corps gras.
Prépare tes vétements d'hiver. Ne relache pas ta danse. Petit chéri
mignon il faut rire ou mourir alors !

Destouches

LETTRE 103

Den Jeudi 1 Aotic 1946134
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Mon cher Maitre et Ami,

Voltaire caractérise la France comme une « nation légere et dure ».
Rien hélas n'est plus exact. A ce propos savez-vous qu aucune amnistie
n'a été votée en France aprés la terrible guerre 14-18 ! ol pourtant
des milliers de malheureux ont été fusillés et envoyés au bagne
absolument au petit bonheur ! La premiére amnistie générale
depuis 1914 n'a été promulguée qu'en 7939 ! soit a propos de la
nouvelle guerre. Nation dure et légére ! Je n'attends rien de la
magnanimité francaise. Le pire ! Voyez Charbonniére ce petit roquet
foireux enragé représente ma pauvre Patrie. Il la représente avec
naturel et zéle et joie. Un mélange de petit mufle, de dégénéré et de
chacal. Hélas | Des[rouches]. Mon petit chéri. 1l ne faut plus jouer a
|'espérance d'une libération plus ou moins proche. Des années voila
ce que je pense désormais. L'impatience est le vinaigre des supplices.
Il faut se considérer la une fois pour toutes voila tout. Les Danois
sortiront tous avant moi. Ils n'ont point la France pour meére avec
Rosemblyl22 Lecache et Popol pour surveillants de torture et mille
autres ! Heureux Danois ! Seule une autre guerre peut me tirer
d'affaire qui détourne la haine vers de nouveaux buts. Bidault n'est
qu'un pauvre petit merdeux éclos dans la mascarade de la résistance
ou tout merdeux capable de dévaliser un bureau de tabac s'est pris
pour un nouveau Clemenceau — de méme Teitgen tous ces nabots
sont 4 la hauteur de Champfleury et de Madamel3... Ils se sont pris
au sérieux a coup de propagande BBC. Devant la dureté des faits ce

sont des poux de catastrophe. Rien de ce qu'ils engendrent ne tient
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debout. Enfin rusons dans la misérable mesure ol nous le pouvons —

sans grands espoirs. Voici 1'Hiver venir. Il faudra thabiller
chaudement et bien manger — contre les engelures et la bronchite.
Que deviendrais-je si tu tombes malade ? Bébert aussi doit se méfier.
Il est vieux comme moi. Popol seul est bien sauvé. Il sait vivre. Les
Chaunard ? Casadesus!3Z a été un peu puni d'indignité nationale.
Pour ma lettre a la Gerbe c'est une farce ! Je l'ai écrite a
Chateaubriant lorsqu'il venait me relancer chez ma mére fin 39138,
Telle qu'elle était elle ne voulait rien dire. Moellhausen l'a corsée de
sa propre main. C'est un faux et une imposture. Mais que pourrais-je
jamais contre un monde entier qui veut absolument me charger de
crimes ? La lutte est inutile. Que sont devenus tous les membres du
Jury Littéraire des Nouveaux Temps ? de Luchaire ? les plus éminents
écrivains de 'époque. Sont-ils tous en prison ? Question a poser.
Sottise ! Pas une once de justice. Parle a Jean de jury littéraire, qu'est
devenu Salmonl3? par exemple etc. Marcel Aymé lui-méme je crois —
dont les romans faisaient la gloire des feuilletons de Je suis Partout.
Farce ! J'ai manqué de réflexe, de vivacité, d'instinct de conservation.
J'ai eu 10 ans de trop et trop de fatigue et de blessure. C'est 12 mon
crime. Plus éveillé je filais en Espagne 1 an plus tot et tout était dit.
On ne viendrait plus me chercher pouille. Ce sont les vieux sangliers
qui tombent les premiers a la chasse.

Destouches

LETTRE 104. — A LUCETTE, PUIS A KAREN MARIE JENSEN
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Dimanche [, 4 aont 1946140

Mon petit je commence par instants a force d'inquiétude
d'angoisses depuis si longtemps a ne plus savoir trés bien ce que je
pense. Mais il est un fait certain c'est qu'il est bien naif d'imaginer
que mes ennemis relicheront jamais leur haine en France a4 mon
égard. Il faut étre bien étranger pour étre aussi optimiste. Tant qu'il
restera la-bas ou ici un petit journaliste il sera enchanté, empressé,
enragé de faire passer un écho dans un journal, venimeux bien
entendu. Le malheureux Hérold-Paquis du méme bord pourtant m'a
sali d'outre tombe ! Il était de la race des vipéres. Rien a espérer. Or
les Danois, Karen me l'a bien dit et cela est bien compréhensible ne
peuvent risquer un incident diplomatique avec la France & mon sujet.
Parbleu ! Et pourtant dés que je risquerai le bout du nez hors de
prison lincident diplomatique est fatal. Ce n'est pas dans un mois ou
six mois que cela aura changé c'est pour cela que je me désespere. Je
ne vois pas d'issue. D'amnistie en France il n'y en aura qu'avec la
prochaine guerre c'est-a-dire dans 20 ans. Il n'y a pas eu d'amnistie en
France pour les gens de mon espéce entre 1918 er 1939 !... Mikkelsen
est mal au courant de ces choses. Il croit que tout se passe comme au
Danemark. Il parait qu'ici les médecins me gardent & I'hopital dans
I'espoir que les choses s'arrangeront en France avant de me renvoyer
en Prison ! Tu parles ! Tout ceci est bien désespérant parce que mal

jugé, mal estimé, plein de bonnes intentions, mais faux. Ce qu'il
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aurait fallu je me tue a le répéter c'est un internement comme en
Suisse. Mais pour demeurer indéfiniment en Prison je ne vois pas ce
que j'y gagne. Attendre le passage de l'orage ? C'est bien enfantin. Je
suis tellement handicapé en prison avec mon intestin que c'est une
douleur et un supplice constant en cellule (2 plusieurs). Je ne peux pas
occuper non plus indéfiniment, des années, un lit d'Hopital. Tout
cela est absurde. Je préférerais aller vider mes comptes avec les
Francais que de demeurer dans cet état absurde qui n'avance en rien
le réglement final. Etre en Prison 4 Fresnes ou ici. Quelle différence ?
La-bas tu retrouveras les tiens tu pourras beaucoup mieux me
défendre — sur un instrument que tu connais. Mais ici on passe son
temps a jouer du piano avec un archet. Tout est absurde. On m'a
trainé en longueur 8 mois c'est trés gentil et puis ? on me parle du
15 aolt ? pourquoi faire — c'est de 15 ans au moins dont il est
question. Dans 15 ans je serai mort depuis longtemps&. On nage en
pleine niaiserie de bonnes volontés. Tous ces sursis personne n'y croit
au fond, on les accorde comme la morphine aux cancéreux. Je suis
fatigué de la morphine. Je me dégolite de ma propre patience. Je suis
las d'avoir l'air de croire que ¢a s'arrangera. Rien ne s'arrangera. Il
n'y avait qu'une solution. Une prison d'internement tout a fait
spéciale, supportable, avec longues visites quotidiennes etc. comme
cela existait autrefois, cellule individuelle etc. Tout ceci n'existe plus
est disparu avec la guerre, ne reviendra jamais. Or je ne tiens plus
assez 4 la vie je ne me raccroche pas assez pour jouer la comédie des

sursis perpétuels. Assez ! J'ai hite finalement d'étre jugé, condamné,

251



expédié. Je souffre de l'exil, de la prison, de 1'Hopital, de la pitié,
d'embarrasser le monde, je souffre de tout. La-bas au moins je sortirai
de cette indécision, on me sortira Croquemitaine je le verrai. Ici je ne
le vois jamais. Il faut dire tout cela & Mikkelsen. Si tu peux — ou
Karen. Penser que dans un mois!4? rien va changer en France !
Quelle niaiserie ! Quel enfantillage ! Va-t-on tous les 8 jours
m'apporter une nouvelle dose de babillage optimiste ? J'ai déja
beaucoup trop encombré les bureaux de ma personne. Je reproche
seulement que l'on ne m'ait point fait signe de filer n'importe ou
lorsqu'il était temps encore. Et cela se pouvait. L'hospitalité
charmante s'est terminée en piege. Voild ce qui est et demeurera
atroce dans toute cette histoire. Je ne vois plus du tout Mikkelsen il
n'a plus rien 4 me dire le pauvre homme. Il a remporté un échec
complet. Son optimisme britannique ne lui suggére plus que des
phrases de ce genre : Il faut compter sur l'inattendu !... Lorsqu'on en
est la ! Tout est dit. Boissy d'Anglas tient le bon bout. 8 mois de
supplice chaque seconde ont tout usé de patience en moi. Ces futilités
m'insultent. Essaye de manger de ne pas trop dépenser pour que nous
ayons une ultime réserve pour toi et les avocats en France — c'est
tout. Sauve Bébert si tu peux. Ne parle pas trop. Ne sache rien. Tu
n'es en rien inculpée, ni mouillée & rien. Ne va pas faire une crise de
romantisme encore de ce coté-la. Voici encore un Dimanche et ses
cloches. Tout cela fait partie & présent de la vie d'un monde que je
ne reverrai jamais. Socrate avait bien de la chance. I pouvait choisir

entre 'exil et la mort!3. On est devenu maintenant beaucoup plus
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sadiques et sauvages — on veut la mort on veut le supplice. La
propagande et ses ondes ont décuplé la méchanceté humaine. Et puis
il y a maintenant des traités de barbarie entre les nations, on se livre
les bétes maudites. Tous les moyens sont bons. On est las finalement
de se raccrocher a une humanité aussi répugnante. Toutefois Bonnard,
Laubreaux, Darquier, Bonny, Rebatet ont joué beaucoup mieux que
moi et méme Gabolde pourtant ! Mais I'horreur est qu'ici le refuge si
gentiment et si généreusement offert s'est terminé en abominable
piege. Tous les mots du monde n'y changeront rien.
A 20 kilom[étres] d'ici en Suéde, j'étais sauvé. Je me trouve dans une
trappe. Je ne sors plus des barreaux. On est bien géné d'en arriver la
mais il y a le fameux traité. Si j'avais été juif traité ou pas je serais en
Suéde. Ne coupe donc plus dans les bonnes paroles n'en crois jamais
un mot. Tout ceci est pieux et mondains mensonges. Bénisseries !
Nous connaissons la France et mes ennemis. Ils sont implacables et
leur mémoire est sans défaillance. Les événements propices 2 mon
oubli ne se produiront pas avant 20 ans ! Tout le reste est absolument
balivernes. Il ne s'agit plus que de rentrer. Que tu échappes toi a la
prison pour pouvoir encore si possible en France me défendre. C'EST
TOUT. Niaiseries que tout le reste. Les Vendredis et Samedis sont de
grands jours d'enterrement. Beaucoup de cloches aux chapelles du
cimeti¢re. J'envie tous ces morts. J'envie les gens qui doivent plus
chaque minute faire d'autres grimaces, se surmonter, se vaincre, se
convaincre, espérer, patienter, etc. Toute l'abominable comédie du
supplice de la gentillesse patiente, espérante, reconnaissante, naive,

croyante etc. Non ma pauvre fille il faut en sortir. J'aurai 2 soupes
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maigres par jour a Fresnes et puis ! La belle histoire ! tu essayeras de
donner des lecons, ta mére t'aidera et mon oncle!®. Le coup de
grice délivrance ne marche pas ici. Le cauchemar ne nous a pas
quittés il est plus sinistre que jamais. Pourquoi pas aller tout au fond
du gouffre. Laissons-nous glisser ma pauvre fille, tu me ['as décrit fort
bien, nous ne tenons qu'a une aspérité de la paroi — on ne peut ainsi
tenir indéfiniment. Il ne faut pas trop réver, ni espérer. Belle Phyllis !
on désesperel®>... Si on trouve moyen par je ne sais quelle saloperie
d'artifice de me condamner 4 mort la-bas — et bien tant pis ! Clest le
sort de presque tous les écrivains qui ont été assez sots pour se fourrer
le doigt dans la politique. Mais j'ai mal choisi mon exil — ou plutdt
mon exil m'a twompé. Il y a 14 une tres vilaine petite trahison
supplémentaire que je n'oublierai pas. Il était facile de me faire filer a
temps. Vois les choses ainsi pauvre petite. Ce n'est pas gai mais je
donnerais beaucoup pour que cela se décide pour qu'on cesse de me
gaver d'enfantillages auxquels d'ailleurs personne au fond ne croit. Les
Dés sont jetésﬂ. Il faut plus espérer rien. Mikkelsen a échoué dans
tout ce qu'il a tenté. La porte de la prison s'est refermée sur moi
implacablement une fois pour toutes. Alors la Prison ici ou en
France ! mieux vaut encore la France ou j'aurai la toute petite chance
de pouvoir me défendre. Et puis Lucette retrouvera sa famille. Je
n'aurai plus cette obsession d'une pauvre dme errante autour de mon
cachot. Il est charitable d'abréger certaines agonies. On m'a arréeé

pour 3 semaines et de semaines en semaines ! Il aurait fallu tu vois un

camp de prisonniers politiques, d'internés comme en Suisse. Mais avec
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ma santé mon invalidité je ne tiens plus en prison. Je suis a bout. 11
faut le dire au Ministre et 2 Mikkelsen. Et puisqu'on ne peut pas me
relacher alors qu'on me livre. La situation n'aura pas changé dans un
mois ni dans un an. Les Danois ne pourront pas plus se
compromettre. Il est stupide de croire aux miracles. Je ne vois pas de
possibilité d'en sortir. Et d'autre part il devient inhumain d'infliger a
la pauvre Lucette, un tel supplice, et de surcharger tout le monde de
mon misérable destin. Les médecins d'ici sont bien complaisants mais
ils ne peuvent indéfiniment me garder au lit ! Non, chere Karen il
faut en finir ! Tu as 'esprit positif et les connaissances de ces affaires
diplomatiques, tu me comprends bien. Il n'y a point de solution pour
moi. Le temps n'arrange rien. Je suis coincé au piege. Tant pis ! Et je
suis trop vieux et trop fatigué pour me débattre encore de longs

mois ! A toi bien affect[ueusemen]t

LD

LETTRE 105

Den Mardi 6 Aotit 1946147
Mon cher Maitre,

Toujours a I'hopital et dans I'espoir que les choses vont finir par se
dessiner un petit peu en ma faveur ! Enfin ! Les moments les jours de
dépression et de désespoir sont atroces. On comprend que certaines

folies naissent en prison. Ce n'est pas une raison cependant pour vous
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importuner tant et plus. Le D* Thune est revenu hier, bien aimable.
Je lui ai dit que je voudrais bien voir ma femme un peu plus souvent.
Mais il n'y peut rien, bien sir ! Votre bien affectueux et fidele.
Destouches. Mon petit chéri. Tu as tout a fait raison. La situation en
France je le vois est au comble de la rage et de la folie contre nous.
Les communistes sont déchainés. Pourtant Thorez leur chef est le
premier déserteur de la guerre 39 et aussi le premier amnistié | Cela
les devrait porter a l'indulgence ! mais rien ne les arréte. Le culot est
leur arme qui réussit toujours. Rappelle-toi le sinistre Sampaix. Tout
leur est permis. Daragnés couvre Gen Paul et ses affreux bavardages.
Enfin il faut passer sur tout — mais il faut bien rétablir la vérité. Je
suis pacifiste comme Daragnés. Si j'ai attaqué les juifs c'est que je les
voyais provocateurs de guerre et que je croyais le national socialisme

1148 3 bien

pacifiste | Hélas | Rien de tout ceci ne me regardait i
raison. Nous sommes abrutis ahuris de souffrances. Toutes ces
histoires appartiennent au passé et ne veulent plus rien dire. Je n'ai
pas demandé la mort ou l'arrestation d'un seul juif. C'est moi qu'on
arréte, pourchasse, baillonne, persécute. J'aurais eu je pense 1'occasion
d'étre vraiment antisémite pendant |'occupation. La Vérité c'est que
I'on cherche des animaux a torturer sous les plus fallacieux prétextes.
Cependant la situation alimentaire en France semble s'arranger peu a
peu — mais pas du tout la politique. Je serais bien heureux qu'il
vienne nous voir Daragnés — les ragots du village. Et puis qu'il se

rende compte que j'ai payé pour mes fantaisies — sauf la mort je crois

que nous avons tout souffert. Ecris-lui tiens-le au courant. Marie
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pourrait aussi le voir. Daragnés a beaucoup pleuré pour Max Jacobl42
et pour Giraudoux. Chadourne!®? est I'écrivain 4 cheveux blancs qui
était 4 coté de toi a table, t'en souviens-tu et qui ne m'imaginait pas
de cette fagon etc... Il est le fort riche propriétaire de la librairie et
Editions Stock Place du Th[étre] Francais. Voici le tribunal de
Haute Justice en panne les communistes ayant démissionné — mais la
petite justice (la mienne) marche bien. Encore 16 exécutions dans le
dernier journal dont Boissell. C'est pire qu'en 89. Tu as raison —

I'épuration est devenue un jeu de surenchére électorale. A qui se
montrera le plus patriote, 3 qui fera le plus fusiller. Et je ne vois
guere de Thermidor possible — sauf par une dictature de Gaulle bien
improbable. Prends bien toutes tes garanties si tu redonnes des lecons
dans un Cours. Que Bartholin®2 ne te fasse pas encore qluel] qlue]
vacherie il te faudrait par Mme Seidenfaden une autorisation en
bonne forme — de danses de caractére — que personne ne sait ici.
Fridericial®® pourrait t'aider peut-étre. En tout cas pas d'avatar ! Je
suis tout le temps avec toi, je ne te quitte pas une seconde. Mais j'ai
des moments forcément de grande dépression. Il parait que je reste a
I'Hépital, je l'espere. 1l y a le gardien et l'arbre. C'est énorme —

méme en cellule sex/ c'est supportable. Ce sont ces phases de
dépression qui sont atroces. Daragneés me lance une pique vers le
stoicisme. Si cela lui fait plaisir mon dieu qu'il prenne ce plaisir !
Nous n'en sommes plus la. Un trou de taupe tel est mon horizon.
Suis-je le premier écrivain francais en exil ? Hélas ! mais la

persécution cette fois est bien méticuleuse, impitoyable — et par les
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amis de Daragneés ! J'ai tout de méme soigné sa mere jusqu'a la
derni¢re minute — comme celle de Bonnard. La mienne est morte
seule. Ce sont des petites choses qui fixent la réalité. Courage petit
mignon — tes mains | mange bien ! Tenons ensemble ! Contre tout !

Louis

LETTRE 106

Den Jeudi 8 Aotit 1946224
Mon cher Maitre,

Voila l'automne et ses tristesses. Rien de plus 2 vous annoncer.
Toujours a I'Hépital. Le D* Thune est de retour, bien aimable —
mon état d'invalide est stationnaire. Les nouvelles que je regois de
France dénotent une anarchie politique haineuse sans espoir. Bien
fidelement votre. Destlouches|. Mon petit chéri. Reprends courage
pauvre petit nous en avons encore bien besoin. Je suis sorti de cette
éclipse de dépression. Il ne faut pas t'en alarmer. Cela m'arrivera
encore. C'est I'4ge aussi, le retour d'4ge, en plus du reste. Tu as mille
fois raison la situation en France est sauvage, hystérique, et sans appel.
Je ne vois guére d'issue. En Espagne je le vois aussi, ce n'est pas
brillant non plus. Tout est & craindre. Le mieux serait 1'Irlande ou ici.
Mais j'aurai toujours peur ici qu'on me remette en prison. Clest
animal. Je n'osais déja pas sortir je ne sortirais plus du tout. Le

monde A présent m'épouvante. La Suisse serait bien mais comment y
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parvenir. Je vois que Dumoulin de La Barthel2, secrétaire de Pétain,
grand ami de Popelin, s'y est réfugié. Er publie sil vous plait ses
souvenirs. Lui on ne le réclame pas ! Pourquoi toujours moi ! moi !
moi ! Et Morand donc ! J'ai de quoi lire pendant encore au
moins 15 jours ! On vient de me donner enfin les « Life » illustrés.
Faveur toute spéciale. Je vais essayer de retravailler un petit peu. Tout
est bati. Tout le canevas, mais j'ai peur de m'affaiblir en poussant.
Cette incertitude de ne savoir jamais d'une heure a l'autre ce qu'on
va faire de vous est un supplice. Cette visite médicale du matin
toujours chargée d'inconnu rend fou. Les journées les semaines passent
vite. La nourriture est bonne. Bien sir je ne peux me soigner
l'intestin comme je voudrais. 2 selles par semaine ! et je dors peu,
mais & Fresnes ce serait pire bien str. Sacha est convoqué chez le Juge
d'Instruction mais il en sortira. C'est un comédien. Je ne m'en tirerais
pas si aisément. Que Daragnes vienne nous voir. Il y trouvera un
certain plaisir. Ce n'est pas mal. Et puis il touche tous les « artistes ».
Et puis il se méfie que je l'assaisonne dans mes mémoires, comme il
le mérite un peu. Petit mignon soigne bien tes mains. Sors un peu le
tantdt tu as la mine d'une recluse, tu ne sors pas assez, enfin pas trop.
Fais attention 2 la Police pour tes lecons nouvelles que Seidenfaden te
fasse donner un permis temporaire. Il le peut. Je ne compte plus les
semaines. L'impatience tue. Je vois cependant déja Noél arriver.
Flandin2¢ est sorti blanc comme neige. Boissel a été fusillé. Vas-y
voir ! Le petit bonheur ! Les relations surtout, la richesse, et les secress.

Tout est chantage. Malheur a celui qui ne sait rien. Hélas ! je ne sais
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rien. Abetzl2 va étre jugé en octobre. Il le mérite pour sa fatuité et
sa bétise. On commence a manger mieux en France. Les vacances
sont brillantes mais quels prix ! Le beau Popol voudrait bien rester je
crois en Amérique®8. Il est malin. Marion va réchapper je pense, pas
Brinon. Mange bien et surtout viande et beurre et lait. Ce n'est pas
cher, et il te faut un peu d'éroffe, mon pauvre petit martyr. Tu feras
peur et horreur a tes éléves telle que tu es. Il faut y penser et aussi a
Mme Seidenfaden. Il faut plaire hélas toujours plaire surtout une
femme. Jusqu'au tombeau. Etre coquette et de bonne mine. Envers
contre tout. Dors si tu peux — et des gants des gants pour tout et ron
métier. Sois tranquille pour moi. Je résiste, je tiens bon et je t'aime et
tout ira bien. A toi mille Bai[sers]

Louis

LETTRES 106 BIS

(8 aodt 1946122

Jeudi — Je viens de voir Karen quel chagrin elle m'a fait en me
racontant que l'argent te fond entre les doigts. Comme tu es
méchante de n'étre pas plus raisonnable ! Dieu sait pourtant si j'ai
essayé de tempérer ton horrible défaut par tous les moyens. Que puis-
je a présent ? Tu ne me trouves pas assez malheureux dans mon état
pour y ajouter encore cet horrible souci. Tu dépenses toute seule plus

qu'une famille de 8 enfants plus que Karen elle-méme pourtant si
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dépensiere ! Si nous sortons jamais d'ici ce sera complétement ruinés.
Par bétise. Parce ce que tu ne veux absolument pas te maitriser. Etre
raisonnable est pourtant une vertu d'imbécile. Comment peux-tu
encore étre veule comme une enfant devant l'argent, toi si vaillante
en toutes autres choses. Nous ne dépensions jamais plus de
10 couronnes par jour lorsque j'étais libre. Ne peux-tu vivre au méme
train ? Il ne s'agit pas bien entendu, de ton habillement, chaussures,
etc... mais pour l'alimentation 10 couronnes devraient suffire. Er tu
ne manges pas — Sauf bien entendu je le sais des fruits que tu achétes
a des prix exorbitants. Tu es sans frein devant les fruits. Mais chacun
remarque que tu as maigri effroyablement et vieilli. Tu ne passeras
pas l'hiver de cette fagon — tu céderas a la bronchite — Tu es entétée
et [...] tu ajoutes & mon chagrin pourtant déja je pense bien suffisant.
Avec 400 couronnes par mois tu devrais trés bien t'en tirer. Il ne
s'agit pas de recevoir d'argent de France c'est encore une bétise
verbale un de ces boniments imbéciles qui n'aboutissent a rien On ne
peut pas envoyer d'argent de France ou si peu ! Et puis la question
n'est pas la. Tu refuses absolument de manger, de ne pas acheter
20 couronnes de fruits par jour, de te vétir convenablement. Personne
n'y comprend rien. Tu me fais un tel chagrin. Cette pauvre réserve
de jours tu les grilles par des sottises des lubies hystériques et [...] que
je créve en prison. Comment ne te [...] tu pas ? Tu dis que tu
m'aimes bien. Et la seule épreuve que je t'impose est de te corriger
de cet effroyable désordre d'argent et tu t'y précipites plus que
jamais ! N'as-tu pas honte ? Comment n'aurais-je pas envie de mourir

lorsque je te sais si faible si décourageante. Il ne s'agit pas de te priver
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AU CONTRAIRE mais de bouffer des choses substantielles de reprendre
un peu de forme et de force. Bien sir que l'on va déserter tes
maigres cours avec les mains pleines d'eczéma et la silhouette
tuberculeuse ! Tu vas choquer tout le monde. Et pour cela tu répands
des flots d'argent. Je t'en supplie Lucette — change et vite — Sinon je
demande a la Légation de rentrer en France immédiatement. Il faut
remporter enfin A ton ige cette derniére victoire sur toi-méme. Ve
pas faire dachats — ne m'acheter que le strict indispensable [...] que la
couronne ce n'est pas un franc papier mais bel et bien 200 francs. Je
t'ai dit tout cela mille fois. Fais tes comptes chaque soir. Je supporte
un autre supplice je t'assure et j'ai 53 ans mais de te voir aussi veule
aussi romanichelle envers et contre tout aussi folle je perds aussi mon

dernier courage — Tu es méchante.

La pauvre Karen a essayé d'autre part de me remonter le moral en
m'assurant que je sortirai bientdt mais je n'y crois plus. Tout cela est
vague et confus — Elle doit voir le ministre de la justice ici et un
médecin de Marseille doit voir Teitgen... cela fait bien des rencontres
qui n'aboutiront je le crains a rien de plus que les autres — je ne crois
plus a rien si ce n'est que tu te nourris exclusivement de fruits et que
tu es maigre comme un clou et que nos pauvres réserves disparaissent
a vue d'ceil parce que tu as fermement décidé que la couronne
danoise vaut exactement la méme valeur qu'un franc [...] au fond est
assez évasif et découragé. Il n'a guére remporté que des [...] en ce qui

me concerne — on le meéne en bateau aussi — on ne me laisse pas
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sortir parce qu'on a peur des journaux — cette peur des journaux peut
durer cent ans. Il faudrait que je sois mort et encore pour que les
journaux ne parlent plus de moi vachement. De ce c6té donc aucune
reliche a espérer — un mois — un an — dix ans ne changeront rien a
ces sentiments d'universelle haine. D'olu je conclus que je resterai
enfermé toute la vie. On ne peut d'autre part m'expulser vers
I'Espagne parce que la France est hostile a I'Espagne. Le mieux serait
encore finalement que je demande & rentrer en France pour
débarrasser tout le monde de ma personne — vraiment lépreuse. J'y
pense de plus en plus. Pendant ce temps-la tu nous ruines en fruits et
tu perds toute substance, toute santé. Il y a [a de quoi bien devenir
fou en plus de toutes les raisons de la prison [...] est trés inquiet et
effaré de ta maigreur. Il a demandé si tu avais assez d'argent pour
vivre ! — Tu nous rends ridicules et imbéciles aux yeux du monde.
Bouffons ! Tu ajoutes a plaisir & mon supplice. Il faut que je supporte
tout y compris tes enfantillages effroyables — Ton caprice passe avant
tout — Tu préferes ma mort a ton caprice — Tu m entraines & la mort
positivement — par ta mauvaise volonté. Tu as décidé depuis toujours
de vivre uniquement de fruits — Tu réalises ton réve a présent que je
suis en prison — Ce réve te fera périr de chagrin et moi de souffrance
et de folie. Tu nous ruines et tu nous tue ainsi tous les deux. Tant
pis — moi je voudrais bien aller finir en France alors je vais demander
a Charbonni¢re, de rentrer. Il est inutile que je réalise des prodiges
pour tenir pendant que tu sabotes a plaisir, toi qui es libre, tous mes
efforts effroyables en prison — Assez ! Chaque fois que je recois une

visite de [...] ou de Karen c'est pour m'apprendre une catastrophe.
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Toutes ces histoires de rencontres de ministres sont de pauvres
bavardages qui ne changent hélas rien a rien. Le mandat d'arrét et de
mort contre moi demeure seul solide dans tout ce babillage notre
pauvre [...] commence a bien s'en rendre compte. Il laisse a présent
Karen entreprendre toutes les démarches qu'elle veut. Il sait qu'elles
sont vaines ou attend que je me décroche moi-méme comme ces
ouvriers suspendus par miracle aux échafaudages et que la fatigue finit
par vaincre et qui se détachent et s'écrasent au sol devant tout le
monde — C'est mon cas et tout le monde ici le sait bien et [...] et [...]
aussi — et Charbonniére donc ! Toi tu t'en fous tu réalises ton double
réve de maigrir absolument et de vivre sans manger sauf des fruits.
Tu es vraiment bien bornée pour ne pas comprendre que je fais
depuis huit mois des efforts effroyables pour tenir comme je tiens
jlaurais trouvé bien normal et loyal que tu te conduises toi qui es
libre au moins un petit peu raisonnablement et que tu ne cédes pas
corps et biens & un imbécile caprice qui nous ruine et me tue. Tous
les baisers du monde ne vaudront rien contre ce fait. Je ne veux
évidlemment pas décourager Karen mais je trouve toutes mes
malheureuses contorsions si inutiles, le destin décidément m'écrase, je
n'ai plus la force — Tout m'accable et toi qui fais la folle. Tu ne peux
pas vivre seule tu n'as pas [...] suffisante. Il faut toujours que tu joues
et hélas avec notre misérable réserve. Tu vis aussi d'enfantins
babillages. Comment penses-tu que je puisse & mon 4ige reconstituer
une telle somme avec ma plume méme si on me laissait revivre ce
qui est bien douteux. Je suis & bout de ce travail de [...] Tout me

retombe toujours sur la téte. Et je ne vois jamais qu'une malheureuse
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un squelette et qui dilapide des fortunes ! Et tout ce [...] babillage
autour de mon cas. Et les visites futiles A ceci a cela... mais le mandat
d'amener et Charbonniére qui sont eux sérieux au moins. J'ai presque
honte d'échapper a tout cet optimisme par la mort. J'en ai assez
d'étre enfermé dans un cauchemar que vous me renouvelez sans cesse
avec des bonnes paroles vaines et de nouvelles d'autres déboires. De
grice ne me parlez plus de rien ! Que la volonté de mes ennemis soit

faite ! Je n'ai rien contre eux que toi et tes fruits.

[9 aodit 1946]

Vendredi — Ce que je redoutais tant, ce que je ne voulais méme
pas savoir est arrivé, 3 peine en prison tu as laché la bride a tous tes
sales instincts d'anarchie de gaspillage a tes vices de saltimbanque au
pillage de nos pauvres 4 sous notre supréme bouée de sauvetage pour
des orgies de fruits et des somptueux achats de pommade. Toi qui es
si sensible de si grand cceur tu deviens ignoble écceurante dans la
satisfaction de tes lubies. Depuis la Rue Lepic je suis en lutte
perpétuelle avec toi avec ton effroyable désordre ton anarchie de
dépense. Jamais ton grand cceur ne veut considérer que les pauvres
réserves que tu gaspilles ainsi ne tombent pas du ciel qu'il s'agit de
mon misérable labeur et de mon supplice. Puisqu'il faut tout te dire
puisque tu ne comprends rien sache que j'ai écrit les Beaux Draps
pour subvenir & notre entretien Rue Marsollier. Je ne tenais pas du

tout a l'écrire et je n'avais plus un sou. I a fallu les Bx Draps ma
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condamnation a4 mort c'est le pitoyable pécule que tu dilapides en ce
moment en lubies en folies — simplement pour céder A tes sales
instincts de générosité imbécile — mais générosité avec mon supplice
et mes angoisses — Quelle élégance ! Quelle atroce muflerie ! un peu
de ladrerie serait plus romanesque. Tu n'as plus cependant de forme
humaine décharnée, vicillie tu fais peur a tous — tu ferais rire — Tu
perds ton métier — tu perds tes mains — tu te détruis et tu me détruis.
Clest ta fatalité il semble. Tout plutdt qu'un redressement de tes sales
penchants — plutdt que de mettre des gants, que de ne dépenser
strictement que 10 ou 15 couronnes par jour. Ma mort dans les
supplices et l'angoisse mille fois plutdt que de te refreiner gentiment
et de ne dépenser que 10 couronnes. Tu te trouves des bons alibis
imbéciles que bientdt ce sera fini etc...! Ce ne sera jamais fini ! Mes
ennemis ne me lacheront que mors — et tu les aides par le chagrin que
tu me crées le Danemark ne veut pas d'incident diplomatique avec la
France 4 cause de moi. Et il y aura toujours un petit journaliste pour
aboyer en temps voulu. Mikkelsen se rend a présent compte de
I'implacable destin. II a mis du temps ! Toutes ces parlottes de
ministres ne veulent rien dire. Il suffit d'une lettre anonyme
de 3 lignes dans un journal de Paris pour prolonger la crise. Il
faudrait qu'on me laisse échapper en Espagne on ne le veut pas non
plus. Cela créerait aussi une friction diplomatique avec la France —
On ne peut rien pour moi — c'est un cul-de-sac. Il n'y aurait qu'une
autre guerre pour me faire oublier. Ce ne sera pas avant 10 ans. D'ici
la je serai crevé — de chagrin et de prison. Tu auras tout bouffé en

pommade et en fruits et en on ne sait quoi de prodigalités ridicules.

266



Tu ne veux pas vivre chichement — ne me fais pas dire que je veux
que tu risques des lecons a te faire arréter — Je voudrais que tu vives
que tu bouffes largement avec 15 couronnes par jour — que tu
engraisses que tu te tiennes en un mot. Qu'ai-je a faire de ta
compassion par le jetine ! Je ne suis pas hindou. C'est moi qui suis
enfermé pas toi — ni personne autre. Pour moi je ne vois plus d'issue.
Toutes ces histoires de démarches m'écceurent. Je me suis laissé
prendre au piege — c'est tout et tant pis ! Personne ne peut plus me
faire sortir. Ils ont ici tiré gentiment les choses en longueur dans
l'espoir que les choses s'arrangeraient en France pour moi pendant ce
temps ! Ouiche ! Mikkelsen est gavé d'optimisme anglais mais il 1'a
perdu je crois pour ce qui me concerne. Il a tout abandonné plus ou
moins au sort et & Karen. Vos visites me semblent autant de « Ca va
trés bien Madame la Marquise... mais votre femme est devenue folle
et brile la maison... » 'autre fois c'est ¢a va trés bien dans 200 fois
deux mois d'espoir vous entrerez au cimetiére ! etc. Des sales
babillages. D'autre part tu es incapable de vivre seule — tu demeures
une mineure une enfant capricieuse et inconséquente. Tu es aussi folle
que la femme qui comptait les haricots ou la chanteuse du 1¢" mai,
toi c'est les magasins, les vaselines et les fruits et n'importe quoi. En
m'enfermant on a libéré ta folie, ton romantisme épileptique de
dépense qui ne conservera plus rien — tu passerais sur un agonique
pour un panier de fraises. Tu effaces tous tes scrupules avec des
balivernes optimistes. Ca va trés bien Madame la Marquise et tout est
dit. Tes visites toutes les visites & présent m'épouvantent. Ce ne sont

que moqueries au supplice réel celui-la que j'endure depuis 8 mois.
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Vous réalisez tous peu a peu ce que je sais depuis le premier jour. Je
vais patienter encore quelques semaines et puis je demanderai a
rentrer 4 Paris. Je voudrais finir en France — tu iras manger des fruits
chez ta mere. Quelle idiotie d'imaginer que les Frangais vont jamais
se fatiguer de réclamer mon chitiment ! Teitgen lui-méme ne
pourrait rien. Toutes les victimes de Buchenwald réclament
vengeance — nul ne peut m'y soustraire. Il aurait fallu fuir — Je suis
pris. Voici Karen dans un ignoble embarras — J'ai honte. Ce n'est plus
du sport c'est un lassant rabichage d'espoir auquel personne ne croit
plus. Je devrais débarrasser le plancher — Je n'ai pas ici le moyen de le
faire — les Francais s'en chargeront Charbonni¢re me recevra avec
joie — Mikkelsen fera un ouf ! Ainsi tout sera dit. Tu ne peux pas
vivre seule — tu deviens comme une béte éperdue — tu ne sais plus ce
que tu fais — ta passion de détruire l'argent — toi-méme, moi-méme,
I'emporte. C'est un cyclone. Je ne serai pas plus malheureux en
France que je le suis ici en ce moment, dans cette stagnation hideuse,
ce faux espoir, dans le vivier du Diable attendant mon tour d'étre
frit. A quoi bon ? Que peut-il en rester 4 présent de notre pauvre
réserve apres tes 8 mois d'imbécile gaspillage ! & considérer a toute
force la couronne comme 1 franc ! Dire que depuis 10 ans j'ai
dépensé la moitié au moins de mes forces a lutter contre ton vice de
dépenses monstrueux. Tu as ceci au moins de commun avec Gen
Paul vous étiez faits pour vous entendre ! la haine de compter avant
de dépenser — encore Gen Paul est-ce son argent ! Lui se gorgeait de
tabac toi de fruits — Des artistes. Et tu choisis le moment ou je suis

enchainé ol j'attends le poteau pour réaliser enfin ton idéal d'imbécile
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romantisme prodigue — vivre de fruits, maigrir — souffrir — ne plus
dormir sans doute et bains de vapeur. Avec toute ta tendresse tu finis
par étre aussi méchante que [...]. Vous me faites le méme mal.
Mikkelsen est ahuri par ta mine ton allure squelettique. Tout ceci me
fait le [...] tort bien str. Il se demande ce que tu peux bien
fabriquer — Quel opium tu fumes. Il ne se soucie pas d'avoir encore
d'autres avatars policiers avec toi. Non ! Tu alourdis mon boulet déja
si accablant — par bétise acharnée, capricieuse sottise. Mikkelsen
sachant maintenant comme tu dilapides nos maigres réserves ne se
soucie pas de nous voir tomber 4 sa charge. Notre maigre prestige
c'était notre indépendance. Tu le ruines a plaisir. Chaque couronne
que tu dépenses est un pas de plus pour moi vers le poteau. Rien ne
viendra remplacer cette couronne ni argent de France, ni édition, ni
articles en Suéde, RIEN. Il ne s'agit point de se mentir lichement —

hypocritement — les pauvres 4 sous sont de mon sang — celui-ci
répandu — [/ ne restera plus rien. Que cette notion pénetre bien dans
ta téte diaboliquement enzétée. Je sauvais tant bien que mal notre
misérable esquif par une incessante lutte avec ton sabotage lorsque
j'étais dehors — a présent que tu es maitresse du batiment quelle
débauche quelle ivresse de sottises ! de trous dans la misérable coque.
Bente n'est plus la. Tu n'as donc plus de dépense de ce coté. Tu
voulais encore dépenser un loyer ! ne pas gaspiller méme mon sang te
parait une monstrueuse contrainte. Je ne veux te priver de rien — j'ai
tout fait pour te faire vivre gentiment posément bien manger — non
c'est du saltimbanque qu'il te faut du wertherisme alimentaire — Tu

épouvantes et tu décourages ! Plus j'y pense, plus je pense a cette lutte
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que je dois mener moi enchainé, contre la haine du monde entier et
contre ton désordre au surplus plus je pense que le mieux est de
rentrer en France et d'en finir. Mensonges, mirages, babillages,
maladie, 4ge, fraises, et ['éternelle prison, l'exil, la hantise de
l'impuissance, c'est trop a la fois. Je ne dors plus du tout depuis bien
des jours. Tu comprends que ce n'est pas un pauvre médecin de
Marseille ni 2 ni 10 qui changeront rien 2 mon misérable destin. II
faudrait une guerre colossale pour me faire oublier. L'oubli ou la
mort peuvent seuls m'arranger, le reste est vétilles, pénibles
hésitations — avec le profond espoir que la béte va comprendre enfin
que son destin est de débarrasser la scéne — tel le lépreux. Il est
évident désagréable de prononcer une condamnation & mort surtout a
froid — tout le monde se tite, se guette, élude, espére qu'un autre
babilleur s'en chargera — poussera l'individu enfin au poteau — surtout
le monde, chacun dans son for intérieur est fixé — c'est 1'histoire des
cancéreux — on les soigne mais on sait bien que l'issue ne fait point
de doute. Je suis un cancéreux en sursis. Que l'animal ne se fait-il
harakiri ! Quel débarras ! Vois les choses ainsi fixement avec
Buchenwald et [...] comme décor d'accusation — et tu seras dans la
vérité et tu ne babilleras plus — n'importe quel journal peut disposer
de ma vie et de ma liberté et de mes protecteurs avec ! Et moi qui
avais pensé que peut-étre l'effroyable choc de mon incarcération
aurait pu t'amender un peu, t'amener a étre raisonnable enfin a sortir
de cet envolitement diabolique ce sadisme de ne rien considérer que
ton désir de la plus futile bétise — a cette effrénée envie de tout

acheter ce que tu vois tout ce qui te passe par la téte — sauf le
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raisonnable, I'essentiel ce qu'il faudrait. Une folie hélas — une folie
atroce comme le jeu ou la morphine. L ol il m'aurait fallu une
compagne implacablement raisonnable et appliquée, une folle
dispendieuse déchainée ! Deux hurluberlus désastreux et imbéciles
voila ce que nous sommes. Ceci en plus du reste hélas de la
persécution implacable dont je créve. Tous mes espoirs s'écroulent de
tous les cotés [...] et de vagues nouvelles [...] favorables [...]. A 53 ans
on ne croit plus aux fables. Je sais que tu épuises nos derniers sous,
sauvagement, je sais qu'on ne me relache pas d'ici, je sais que Fresnes
m'attend — cela seul est certain. Un mandat d'arrét, les barreaux et les
dernieres couronnes qui filent entre tes doigts — au lointain Fresnes —
le repos en somme. Que j'aille rejoindre Le Vigan et Marion et que
tout soit dit ! Il me tarde & la fin. Tout ce bafouillage si douloureux,

cette agonie imbécile et traversée d'espoirs encore plus idiots ! Assez !

LETTRE 107

Den Samedi 10 Aotit 1946160
Mon cher Maitre,

Le Dr Nellemann m'a fait comprendre trés aimablement ce matin,
apres entrevue avec |'Inspecteur, qu'il vaudrait mieux que je retourne
en Prison, mais en cellule individuelle. Bien entendu je n'ai élevé
aucune objection et j'attends d'un moment & l'autre mon transfert.

Sic transit glorial® ! Enfin sans doute comme vous me l'avez fait
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espérer les choses vont prendre enfin bientdt un tour décisif ! On
peut ainsi pendant 10 ans me transférer de 1'hopital en cellule et vice
versa ! Je ne serai jamais ni plus coupable, ni moins aimable, ni moins
malade, seulement hélas de plus en plus vieux ! Votre trés fidele et
bien affect[weu]x Destouches. Mon petit mimi. Au recu de cette lettre
je serai déja revenu en prison. Evidemment je ne pouvais m'éterniser
a 'Hopital. Il faut bien faire de la place. Nellemann a d'ailleurs été
trés complaisant. Il est évident que l'on fait tout le possible ici pour
alléger mon sort, mais le possible de prison ! Je vais quitter le jardin
et l'arbre — mais j'aurai une cellule seul. Tout est prévu. Je ne m'en
plains pas. Je suis aussi bien traité qu'un condamné & mort seulement
ils ont droit a plus de visites. Il faut prendre tout ceci en rigolade on
mourrait autrement. Ne m'apporte pas encore de livres j'en suis
encombré. Mais pense a la revue des 2 mondes pour la prochaine
fois. J'adule la revue des 2 mondes. J'ai pensé a4 un autre titre a la
place de « Au vent des Maudits » « Soupirs pour une autre fois »02,
Je ne suis pas encore décidé. Je ne resterai peut-étre pas enfermé
jusqu'a Noél — enfin je n'en sais rien. L'espoir est un remede terrible.
J'en ai trop usé. Je n'en veux plus absolument. Je préfére me ratatiner
dans la peau de ma mere pour laquelle rien n'érait assez aride, assez
ingrat, assez injuste. Une chrétienne absolue et sans le savoir. Je
posseéde aussi la méme faculté quand je veux tous les sacrifices et les
détachements me sont naturels et faciles. Je n'ai appris que sur le tard
a me plaindre et revendiquer. Il le faut un peu bien sir sinon tout le

monde vous piétine et vous exploite. C'est ton cas mon pauvre chéri.
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Mange bien surtout. Ne pas manger déprime horriblement, alors tu
ne peux pas combattre et me défendre. Manger est un devoir. Ne te
donne point de souci sur moi je suis habitué. Le pire est fait. Et puis
la roue tourne. Il faudra bien qu'ils se décident a prendre une
décision 2 mon sujet. Ils ont besoin de la place en prison pour les
prisonniers danois. Je colte de l'argent. J'encombre. C'est mon seul
espoir. Notre ami fait admirablement les choses. Mille baisers ma

Lucette chérie

LD

LETTRE 108

Den Mardi 13 Aotit 1946162
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis encore ce matin a 'h6pital mais j'attends mon transfert en
cellule d'un moment a l'autre, comme je vous I'écrivais hier. Il s'agit
de me trouver une cellule individuelle. Je suis plus inquiet pour ma
pauvre Lucette. Je m'adresse a vous, & votre bon cceur. Je crois qu'il
vaudrait mieux qu'elle trouve une chambre pour étre tranquille.
Demeurer avec Karen Marie Jensen va la rendre bien malheureuse.
Au surplus je ne voudrais & awcun prix qu'on la sépare de notre
pauvre chat. Vous aimez votre chien, vous me comprendrez. Je
préfere rentrer en France tout de suite, je préfére la mort mille fois, a

consentir a cette derniére misérable rupture avec le dernier lien qui
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nous reste avec notre passé, le chat. J'en ai sans doute encore pour de
longs mois de prison et la pensée qui me soutient est de savoir que
ma femme est tranquille avec son pauvre chat dans un petit coin de
la ville. Lucette vient me voir avec lui en prison et cela me fait bien
plaisir me replace dans mon pauvre passé pendant 10 minutes. Mais il
faudrait que Lucette trouve un petit local pour elle toute seule. Vous
connaissez les jalousies de femmes d'artistes, d'amis... Il vaudrait
mieux ne pas irriter Karen dont l'amitié m'est chere et précieuse. Je
crois qu'une telle chambre existait et qu'elle s'apprétait & déménager.
Cela vaudrait mieux. Bien aff[eczueusemen]t Destlouches]. Mon petit
chéri mignon. Tu vois ce que j'écris & M. Mikkelsen. Le mieux serait
que tu déménages avec le chat et aille vivre seule mais sous sz
protection attention ! Tu es un petit génie de la danse. Nulle ne te va
au petit doigt!® et bien stir qu'on te jalouse pauvre trésor ! Je t'aime
plus que tout au monde. L'idée ne m'est jamais venue de méme te
mettre en paralléle avec un autre étre. Ta lettre m'étonne. Tu ne me
connais donc pas ? Ce genre de lubie ne m'effleure méme pas. Tu es
faite pour me fermer les yeux, c'est le destin et voild tout — n'en
parlons plus. Mais il faut déménager. Je me rends compte a présent.
La combinaison est impossible. Mais il ne faut qu'a aucun prix on te
sépare de Bébert!®, Je préfere la mort — cent fois — 4 cette ultime
déchéance a la rupture de cette dernicre fidélité. Jamais. Je n'y
survivrai pas. Si on t'enleve Bébert, je demande illico mon
rapatriement a Charbonniére. Je suis stupide et chimérique mais je

n'ai jamais rien abandonné. Ni un ami, ni une femme, ni un malade,
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ni un animal. Je préfére mourir. Je suis breton. Bébert m'est
infiniment précieux. J'adore le voir. Mikkelsen me comprendra.
Oublie ma lettre furieuse et imbécilel®. Karen ne m'avait rien dit de
déplaisant j'ai tout brodé dans mon délire. Tu as trés bien fait
d'acheter cette fourrure, et je veux que tu la portes. Il faut étre bien
nourrie et coquette. Foutre de l'argent. Mon seul souci est de ne pas
te voir misérable. Il doit durer 10 ans, fais tes comptes en
conséquence. C'est tout. [/ est la pour érre dépensé. Je ne tiens en
Prison qu'en te sachant pas trop malheureuse dehors ez avec le chat ...
Bien stir qu'il a fallu dépenser pour amadouer tous ces gens ! Tu as
admirablement bien fait pauvre chérie. Oublie mon explosion idiote.
Je t'adore plus que tout. Il faut encore dépenser tout ce qu'il faut et
te bien nourrir avec Bébert et puis déménager. Gentille Mariann 167
Admirable Jeanl®® | Courage chérie et grossis, les régles
reviendront!®2. Bien stir pas un mot a Karen bien précieuse — au
contraire — mais déménage — des compliments partout mais défile-toi
gentiment. ]'attends mon transfert. Mais je suis heureux des détails
que tu m'as donnés — a présent je vois clair. Mange bien, porte ta
fourrure, habille-toi bien i/ le faut. Déménage — et a aucun prix ne

quitte Bébert ou jécris tout de suite i la Légation. Baisers:2

LD

LETTRE 109
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[(Mardi, 13 aoiir 1946171]

Mon petit chéri. Encore un déménagementt?2 ! Enfin la terreur ne
me saisit plus comme aux premiers temps. Je me suis bien habitué.
Notre ami semble bien optimiste mais tu sais qu'il est assez
dissemblable d'une fois a4 l'autre cela se comprend, selon certains
courants, certaines difficultés rencontrées. Le mieux est d'espérer mais
sans trop de confiance ni surtout d'impatience. Le stoicisme en
somme que le charmant Daragnés me conseille malicieusement. Pour
ce que cela lui colite ! Mais ne te ronge pas de soucis je me suis
adapté a l'attente. Je sais que vous faites tous tout, surtout pauvre
adorable chérie. Mais mange surtout, il le faut. Ne pas manger
déprime atrocement. Plus de forces pour combattre, plus de réactions
et puis on fait horreur autour de soi. Il faut devenir pimpante envers
et contre tout. On ne sait trop comment sortir de mon affaire. Si
I'on reconnait que je ne suis coupable de rien du tout, alors mon
arrestation et mon emprisonnement deviennent de stupides et
abominables cruautés qui ont déja duré 8 mois !! Si I'on repousse le
mandat d'arrét de Paris comme une sottise 2 présent, on aurait aussi
bien pu le considérer de méme il y a 8 mois !! La circonstance est
délicate. On fait de moi une espéce de martyr. Je ne le veux pas du
tout. Ce que je demande c'est a sortir rien de plus, un désir animal.
Je me fiche pas mal des considérations juridiques autour de mon cas.
Je suis fixé. Le cas est unique il parait au Danemark. Il aurait écé
réglé bien plus vivement en Suisse ol 'on a ['habitude des réfugiés

politiques. Il n'y a guére ici que trois précédents mais ils comptent =
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les huguenots de I'Edit de Nantes, les Russes de la révolution 1917, et
les juifs fuyant Hitler. Par exemple pour mon compte j'ai le poids de
ce mandat d'arrét. Les Francais sont préts par bluff et fanfaronnade
d'idiots, a lancer des mandats d'arréc contre le monde entier,
absolument au petit bonheur. Pour se rendre importants, redoutables,
jouer les terreurs — les Napoléon. Je vois que le ton de la presse
change un peu. Le cafouillage ignoble de la politique frangaise finit
tout de méme par faire tomber un peu l'assurance impitoyable, la
lutte sans merci etc. mais 1'épilepsie est encore la. Enfin il faut tenir
voila tout. Lorsqu'on a le monde entier contre soi que prétendre ? La
situation économique va s'améliorer — ils vont bouffer et boire
bient6t. Panse repue est moins intraitable surtout en France. Je
voudrais bien renouer des relations officielles avec la France, revenir
la-bas deés que possible. Autrefois on trouvait 'exil une punition déja
suffisante. On avait & choisir entre I'exil et la mort, & présent on exige
le tout — le cceur et la téte. Doux progres. Enfin le principal c'est que
I'horreur de la prison s'est émoussée chez moi. C'est un supplice a
présent habituel, comme une espéce de chaine qui vous partirait du
cerveau jusqu'au mur et sur laquelle on tire sans cesse, sans arrét —

mais a présent comme un bon chien, bien résigné, je tire tout
doucement sur ma chaine du cerveau. Je ne me fais plus mal. Ne te
torture donc pas a2 mon sujet. Le monde me semble composé presque
enticrement de fous sadiques laches, sournois et comédiens. Je suis
tombé au plus bas de leur cage par ma faute. J'ai voulu me dévouer
pour eux — plus fou qu'eux encore donc. Seulement tout ceci

m'arrive dix ans trop tard. L'4ge se fait trop sentir de toutes les
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facons. Je perds un temps extrémement précieux, je perds mes
derniéres forces. Charbonni¢re a gagné dans un sens. Tres beau les
livies a écrire ! mais je ne suis pas journaliste. II me faut au
moins 2 ou 3 ans ! Vas-y voir ! Ce que je lis des Nouvelles littéraires
est bien mauvais. Haines recuites, rabichage a l'infini des mémes
condamnations. Des fous ennuyeux ! Maurois est rentré a Paris, il
était au mieux avec Pétain et bien que juif, chose curieuse, son épée
d'académicien lui a été offerte par le Comité Paul Chack, fusillé pour
collaboration!?? (écrivain et officier de marine). Maurois était traduit
en Allemagne sous Hitler cependant que j'y étais interdit. La vie se
croise et bafouille. Je souffre cependant encore plus je crois de I'exil
que de la Prison. Comme je voudrais étre a St Malo ! Hélas — c'est la
ville d'YsZ4 ! S'il en reste un peu quelque chose ce doit étre un peu
de haine pour moi. Voila tout. Cette terre est atroce. Si nous en
réchappons de cette effroyable aventure il faudra aller nous terrer et
nous taire et qu'on m'oublie. Je vois que la jeune Philipart remplace
presque le maitre ! et Charrat!2 ! Quel envol ! Il y a évidemment ce
supplice de ne te voir que 10 minutes par semaine — Voild une
torture que je ne suis pas pres d'oublier. Le Pére-Lachaise est plus
humain. Je me demande si une heure par jour de visite & un mort ne
vaut pas 10 minutes par semaine a un vivant. C'est une question qui
se pose. ]'hésite toujours pour mon titrelZ8, Il faut réfléchir que
lorsque le livre paraitra 2 ans auront encore passé ! La Suisse
évidemment me serait plus commode pour I'édition et tout. Mais il

est trop tard. L'Espagne bien douteuse en effet d'aprés les journaux.
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L'Irlande ? mais avec quels papiers. Il faudrait surtout que les choses
s'arrangent pour moi en France. C'est un fantdme que l'on traque et
poursuit ce n'est pas moi — la preuve c'est que personne n'est capable
de m'accuser de q[uellq(ue] chose de précis de tangible. On hurle au
traitre et puis c'est tout. Allez vous défendre vous-méme me dira-t-
on ! Vas-y voir ! Je les connais. Il faudrait une dictature de Gaulle qui
ameénerait une amnistie. Elle serait sans doute trés limitée — mais enfin
on pourrait commencer a discuter méme d'ici, de loin. C'est encore
la démence. Comme tout ceci est entierement fabriqué ! Il faut
hurler — la ficelle ne doit pas paraitre. Quelle situation ! Notre ami
avec un grand retardement se rend compte que le persécuté c'est moi,
que je n'ai persécuté personne. C'est une pilule de vérité difficile a
avaler. Je n'insiste pas. Je ne veux convaincre personne hors de mon
piteux cas personnel — mais il y a encore les enragés journaux d'ici
qu'il faudrait doucement informer de la vérité sur mon cas, a savoir
que je ne suis ni SS ni dénonciateur ni rien du tout — qu'écrivain
traqué pour ses écrits davant la guerre — victime d'une cabale
abjecte — que mon cas n'est pas monstrueusement singulier qu'il est
normal au contraire tout du long de 1'Histoire francaise la persécution
de l'écrivain a toujours été en France un sport national. I faut
apprendre a ces balourds merdeux ignorants puisqu'ils ne savent rien
et bavachent de tout — que Villon’ L, Rabelais, Du Bellay, Voltaire,
Victor Hugo, Verlaine, Rimbaud, Chateaubriand, Béranger, Jules Vallés,
Emile Zola, Romain Rolland, Léon Daudet pour ne citer que les plus

connus ont été obligés de fuir la justice frangaise a peu pres toute leur
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vie, sous un prétexte ou sous un autre. Il y a toujours des prétextes
pour persécuter l'écrivain frangais. Descartes le fondateur et le plus
illustre des philosophes francais est mort en exil en Suede, en grand
risque d'étre brilé. Moliére n'a conservé la vie que grice a Louis XIV.
Notre plus glrand] poete lyrique André Chénier est mort sur
'échafaud. J'oubliais Baudelaire | traqué de méme et condamné.
Enfin Calvin, francais de naissance n'a pu écrire librement qu'a
Geneve. Corneille lui-méme a été poursuivi pour outrage aux meeurs.
J'oubliais Flaubert | Peu parmi les g[ran]ds ont échappé a la furie
judiciaire francaise. Quant aux moindres écrivains, St Evremond etc.,
c'est par centaines qu'ils ont dit émigrer. Le Francais ne souffre pas
d'étre dépassé méme par la poésie. Victor Hugo a fait 20 ans
d'exillZ8. I faut souvent répéter tout ceci dans un pays ol on ignore
tour de notre histoire politique et littéraire. Voila petit chéri mimi.
Souviens toujlour]s de ma mére qui t'aimait tant et qui a luteé
jusqu'au dernier soupir je ne dois point la renier elle. Je peux tenir
tout comme elle — mon pauvre pére était plus faible il est mort de
chagrin!??. Je suis chaque seconde avec toi. Mange bien — ne pas
manger rend plus faible et plus vulnérable, nous le sommes déja
assez ! Je vais quitter les arbres et retourner en cage mais tout ceci ne
m'épouvante plus. En cellule seul je vais bien travailler. Je ne
m'ennuie jamais. Je me désespére seulement mais il ne le faut pas et
je ne le ferai plus. Depuis le départ de Lifar 1'Opéra est en
liquidation. Il faut ce qu'il faut. Gsovsky il est vrai le remplace et sa

Roxane abominable!8?, Tout ceci est parfait. Jusqu'ott peut étre
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parvenue Mireille ? Courage petit mimi chéri. Nonoce!®l doit étre

rentré 2 Paris il doit avoir remonté un commerce avec ta caisse !
Voleurs partout fripouilles heureuses, indemnes, rayonnantes ! Mille

Baisers

LD

LETTRE 110

Den Mercredi 15 Aotit 1946182

Mon cher Maitre,

me voici dans ma cellule 609 dans la section K82, J'y suis seul et
trés bien — habitué a présent et tranquille. Je vais me remettre au
travail. Ma grande angoisse est ma pauvre Lucette. C'est une nature
extrémement sensible et artiste et dévouée. Elle a plus souffert que
moi. Je voudrais bien qu'elle déménage, qu'elle vive seule avec notre
chat dans une petite chambre, selon son gott. Tout ceci accable
encore votre bon cceur ! auquel nous avons déja une telle obligation !
Mais vous me comprenez. Nous sommes partis tous les trois ma
femme moi et le chat pour cette effroyable odyssée. Alors nous nous
sauverons ensemble ou nous périrons ensemble. Je ne survivrai pas un
jour a la lacheté de me séparer de cette pauvre béte, si gracieuse, si
confiante, qui nous a donné tout le plaisir qu'elle pouvait a travers
tant de jours si atroces. Non. Si Lucette ne pouvait plus rester avec le

chat alors je vous demanderais mon cher maitre de nous faire rentrer
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tout de suite en France — tout de suite et tous les trois. Je préfere mille
fois la mort au moindre abandon, 4 la moindre licheté envers la
moindre béte. De grice je vous supplie de me croire sur parole. Tout
plutét que ma femme souffre et que Bébert lui soit enlevé. D'autre
part la cohabitation avec Karen est bien délicate et je suis en Prison je
le crois encore pour des mois, alors je vous demande instamment de
lui faciliter ce déménagement. Les frais importent pew. Que nos
réserves durent 5 ou 6 ans c'est tout ce qu'il faut ! Aprés on verra ! Je
ne vous parle pas de mon affaire. Elle suit son cours entre vos mains.
Le vent en France semble tourner... bien prudemment encore mais
tout de méme... Bien affect[ueusement] votre fideéle LD. Mon petit
mimi. Tu vois ce que j'écris a notre ami. Il me comprend. Je ne
survivrai pas a une telle licheté. J'aime mieux mourir et vite. Le
chagrin me tuerait. Il faut aussi que tu déménages. Je te comprends
tres bien. Karen n'a pas du tout été déplaisante a ton égard, elle ne se
le permettrait pas, tu es ma femme et elle n'a pas a te juger. J'ai tout
amplifié 1 000 fois selon ma foliel8%. Elle a au contraire fait mille
éloges de ton bon coeur de ton dévouement. Seulement évidemment
la cohabitation me parait bien délicate. Et je ne suis pas sorti il s'en
faut. Donc une petite chambre avec Bébert et bien bouffer tous les
deux, engraisser. Ne regarde pas a la dépense. Tu as trés bien fait
d'acheter cette fourrure. J'y pensais moi-méme, mais attention a la
pluie. Et les chaussures ? Il faut reprendre au moins 7 ou 8 Kilos. Le
tout est que tu calcules la dépense sur 5 ou 6 ans. Aprés on s'en

fout ! Vogue la galére ! Emprunte a4 ta mére en mon nom. Cela fait
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bien pour ici et garde les papiers de ces envois que tu puisses justifier tes
moyens d'existence. Demande 2 Marie de me trouver ce livre sur Léon
Bloy!®3. 1l a vécu au Danemark ? réfugié ? Je n'en serais pas surpris,
c'était un écrivain polémiste trés célebre du temps de Zola tres
virulent, et trafiqueur par exemple ! J'ai un petit entresol assez
ensoleillé. A vrai dire je suis trés bien. On s'habitue. Je suis seul. Je
vais retravailler. L'humeur change et le titre. J'ai décidé a présent
« Féerie pour une autre fois ». Reprends ta forme et ta santé petite
mimi. Ne doute jamais de rien du tout. Je ne parle jamais de
certaines choses parce qu'elles vont sans dire. Sois coquerte. Bien str
que Bente t'a cotité ! Pardi ! Et les cadeaux ! Il en faut ! Je suis
inepte — la premi¢re Madame Goering était une von Rosen, tout
simplement ! Baisers 3 Marianne!8¢, Bon salut 4 Fridericia. Ne te
prive de rien et surtout pas de gants. Trouve ta petite chambre et vis
a ta guise retirée. Karen a le culte de l'amitié c'est tout, c'est une
jalouse a la Popol ! Rien de plus, mais elle est loyale — réguliere —
Don Juane mais pas avec moi. Les embrogliaminis ne sont pas mon
fait tu le sais bien. On est trois avec Bébert, on meurt avec Bébert et
c'est marre et on est bien content. Je suis aussi simple dans les choses
du coeur que ma mére. Je ne congois pas la complication. Je préfere
la mort a la chichiterie. Le ton des journaux frangais change mais ce
n'est pas encore le réve ! Oh lala!'Il y a eu 5 000 condamnations a
mort. Cela devrait commencer a satisfaire la masse. Ton
DidinelZ pour la vie.

Louis
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LETTRE 111

Den Jeudi 16 Aotit 1946188
Mon cher Maitre,

Comme vous me l'avez dit l'autre jour d'une maniére saisissante :
la persécution des écrivains c'est |'Histoire de France. En effet c'est
notre sport national comme la guerre est 'Industrie nationale des
Allemands. J'ai relevé quelques noms d'écrivains exilés, pendus, etc.
sous divers prétextes. (Il ne manque jamais de prétextes.) VILLON
(pendu) — RABELAIS (qui n'a échappé au btcher que de justesse !) —

du BELLAY - VOLTAIRE (exil — CHENIER (guillotine) —
CHATEAUBRIAND (condamné a mort, exil) — AGRIPPA
D'AUBIGNE — DESCARTES (exil, mort en Suéde) - BERANGER
(prison) — EMILE ZOLA (exil) — JULES VALLES (exil) - ROMAIN
ROLLAND (exil) — BAUDELAIRE — RIMBAUD — VERLAINE —
FLAUBERT condamnés — CHAMFORT (suicide avant exécution) —

LEON DAUDET (condamné, exil) — enfin CALVIN (exil 2
Geneve !) et cent autres de moindre renom ! Je vous recommande
bien ma pauvre Lucette et mon chat cher maitre. Rien ne doit nous
séparer que la mort — et ma pauvre Lucette se consume de chagrin.
Je suis moins 4 plaindre qu'elle en vérité. A votre bon cceur ! et votre
fidele Destlouches]. Mon petit mimi. Je suis une brute atroce de

t'avoir fait tant de peinel®? — et si stupidement. La malheureuse
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Karen était au contraire tres élogieuse a ton sujet. D'un mot j'ai fait
un monde comme d'habitude. Et ces entrevues ne nous permettent
rien a dire — alors on imagine on délire. Pauvre petit chéri toi que
j'adore tant que j'admire plus que tout que vas-tu inventer. Nulle ne
te va 4 la cheville, tu es un petit génie de la danse tu es au cceur de
l'art et les autres cafouillent et bluffent autour. Je ne pense au
contraire qu'a rentrer en France pour que tu puisses avoir ta revanche
bien méritée dix mille fois méritée que tu écrabouilles tous ces
crapauds impuissants. Ici il n'y aura jamais rien a faire. Trop de
Thompson, Brely!2? etc... Il faut étre chez soi. Au moins tu peux [3-
bas t'installer. Nous sommes trop subissants, trop maudits. Comment
nous rendre en Suede. Il faut passeport et droit de séjour ! Hélas ! En
attendant prends la petite chambre dont tu m'as parlé. Demeures-y
avec Bébert. N'hésite pas a dépenser ce qu'il faut. En effet la vie avec
Karen est trop pénible. Je ne veux pas. Tu ne dois pas étre une
gueuse. Je ne le tolérerais pas. Je préfere rentrer tout de suite en
France a n'importe quel prix. Sans aucun regret. 1l [y] a un certain
point ou les étres sont préts a tout avec joie. Moi sur celui
d'abandonner Bébert et de te savoir malheureuse méprisée ou
dédaignée, écartée, encombreuse, ou méme jugée. Je ne le tolérerai
pas moi vivant. Je préfere mille fois mourir et tout de suite. Alors tu
vois n'hésite pas. Je préfere rentrer dans le carnaval francais. Tu seras
plus heureuse tu seras chez toi — on rigolera mieux. Cela je l'écris
bien nettement A notre ami le seul cceur compréhensif de tout ce

monde. Bien sir je ne parle de rien 4 Karen au contraire sois
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tranquille, fermeté ne veut pas dire gaffe. Mais tu dois vivre chez toi
avec ton chat j'y reviens, aucun doute. Karen est fantasque c'est son
droit, elle n'est solide qu'en amitié. Il faut la respecter telle quelle et
lui rendre sa liberté gentiment, toute sa liberté. Je ne savais rien de ta
vie, j'ai tout appris d'un seul coup. Quelle brute je faisais. Je ne suis
pas mal du tout dans ma nouvelle cellule, on est trés complaisant a
mon égard, cela ira bien. L'Hépital m'intéressait mais il y avait cette
terrible visite du matin ol je ne savais jamais quelle attitude prendre,
un cauchemar de moins ! Ici au moins on me laisse croupir jusqu'au
moment ol une décision sera prise. L'infirmiére vient me voir. Tout
est trés bien. Console-toi calme-toi, engraisse, lait, viande, gants, et
songe a déménager. Trés bien pour la fourrure ! mais il faur la merrre.
L'Hiver va étre dur pour Bébert, il va tousser, il faut le couvrir.
N'hésite pas a emprunter de l'argent en mon nom a ta mere, cela fait
bien pour ici. Garde les recus. La faillite totale approche en France.
Qu'en sortira-t-il ? de Gaulle ou les communistes ? Les élections sont
en octobre. Lis bien les journaux. 200 000 touristes étrangers en
France déja ! la vie reprend. Si Daragnes venait il saurait beaucoup de
choses. Il te faut de bonnes chaussures. N'hésite pas. Viande crue tous
les jours. Je tiens & mon titre, « Féerie pour une autre fois ». Essaye
d'avoir le livre sur Léon Bloy par Marie. Pourquoi et ol a-t-il vécu au
Danemark ? Toute confiance petit mimi je ne vis que pour toi et par
toi et je n'aime que toi et je veux mourir avec toi et Bébert. En
attendant je me sens trés bien trés vaillant — et je travaille.

Louis
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1 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée a Lucette.

2 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie destinée a Lucette.

3 Ibid.

4 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

5 D'aprés une transcription dactylographiée, amputée de la partie adressée a Lucette.

6 Voir lettre 32, p. 83, n. 4.

7 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

8 L'accusation s'était fondée sur les nombreux noms cités par Céline dans ses lettres
« rendues publiques » ou ses interviews ; il s'agissait, principalement, de personnalités
politiques ou littéraires et, a I'occasion, de personnes privées (voir dans Céline et [actualité,
« Cahiers Céline », 7, page 109, et le propre commentaire qu'en donne Céline 4 Henri
Poulain dans Lettres des années noires, Berg international, 1994, page 21).

9 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

10 Pour sticker, espion.

11 Aage Elmquist.

12 Lettre au crayon sur papier 2 en-téte de la prison.

13 Journaliste suisse qui, avec Paul Bonny, tenta de faire publier Céline 2 Genéve.

14 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

15 Le journal de Beuve-Méry créé le 18 décembre 1944.

16 Mme Erik Seidenfaden, belle-fille du directeur de la Police de Copenhague.

17 Lettre a I'encre écrite en surcharge, téte-béche dans les interlignes ou en travers, d'un
brouillon manuscrit du mémoire en défense du 5 mars 1946.

18 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

19 Ministre danois de la Justice.

20 Le « trombinoscope » du Quai d'Orsay.

21 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

22 Lait.

23 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

24 Clest la premiére fois que son nom apparait (voir lettres 45, 46, 47, 49, 50, 53) ; plus
oin, Céline 'appelle Thune (lettres 105, 106).

1 Céline l'app
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25 Dierre-Henri Teitgen (né en 1908), ministre ou vice-président du Conseil de
1944 3 1954.

26 Que Mme Pirazzoli se proposait d'accueillir gratuitement chez elle & Menton comme
elle le fera pour le couple Henning Hensen en échange de l'appartement de
Kronprincessegade.

27 Lucien Rebatet a rendu compte de cette réunion 2 la mairie de Sigmaringen et du diner
qui suivit (Cahier de I'Herne, n0 3, p. 53) ; voir aussi notre bibliographie, tome 3,
pages 55-56, et, infra, Annexe du 28 mars 1947.

28 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

29 Hebdomadaire illustré de propagande allemande dont 1'édition francaise connut un large
succes. Des reportages sur les écrivains en vue y étaient réguli¢rement publiés. Aucun article
publié n'a concerné Céline.

30 Seconde fille de Jean Luchaire (1921-1950), elle avait fait ses débuts d'actrice en
1938 et a laissé des souvenirs sur Sigmaringen.

31 Cousins de Lucette Destouches, pharmaciens a Paris.

32 Fille cadette de Jean Luchaire, danseuse de 1'Opéra et ancienne éleéve de Lucette.

33 Henri Mahé (1907-1975), peintre et décorateur de cabarets. Tres lié avec Céline
depuis 1929 qui le voyait tant A Paris, sur sa péniche la Malmoa, qu'en Bretagne.

34 Peut-étre Francoise, 1'épouse de Jean Luchaire.

35 Fernand de Brinon (1885-1947), ambassadeur de Vichy aupres des autorités allemandes
d'occupation, puis délégué général dans les territoires occupés et président de la Délégation
gouvernementale 2 Sigmaringen. Arrété en 1945 et fusillé en avril 1947.

36 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

37 Probablement Jean Serrat, le mari de Karen Marie Jensen.

38 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

39 Gen Paul.

40 Ami montmartrois de Jo Varenne.

41 Danseuse nue qui se produisait dans les cabarets de Montmartre, maitresse de Jo
Varenne.

42 Belle-meére de Jo Varenne, propriétaire du Moulin de la Galette.

43 Suit une phrase, barrée : « I/ sera ensuite reconnu réfugié politique. »

44 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

45 1l pourrait s'agir de Jean de Lagarde, chargé d'Affaires 2 la légation francaise de

Copenhague. La rencontre ne parait pas avoir eu lieu.
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46 Jacques Doriot (1898-1945), ancien communiste, fondateur du P.P.F. et l'un des
principaux leaders de la Collaboration. Céline avait eu I'occasion de le rencontrer chez le Dr
Bécart et avait assisté A son meeting du V&/d'Hiv' le 1er février 1942 (retour du front de
I'Est). Réfugié preés du lac de Constance et hostile aux représentants de Sigmaringen, Doriot
envisageait de créer un gouvernement francais en Allemagne. Mort le 22 février 1945 dans
le mitraillage de son véhicule par un avion non identifié.

47 Simon Sabiani (1888-1956), ancien maire de Marseille, membre du P.P.F. et
représentant de Doriot 4 Sigmaringen. Réfugié en Espagne.

48 « Acte de foi », paru le 13 février 1941 (et non en « 39 ») dans le journal La Gerbe.
Alphonse de Chéateaubriant (1877-1951), écrivain, fondateur de Lz Gerbe et du groupe
Collaboration. Réfugié en Autriche et mis 4 I'index par le C.N.E. en 1945.

49 Eitel Friedrich Moellhausen, diplomate allemand, rédacteur en chef de La Gerbe. C'est
bien lui qui avait sollicité le texte de Céline (voir Rivarol, 17-24 janvier 1953). Le Journal
de Paul Léautaud et une lettre adressée & Lucien Combelle attestent que Céline avait bien
protesté immédiatement (voir Délires et persécutions, op. cit., pages 276-279).

50 Otto Abetz (1903-1958), ambassadeur d'Allemagne 4 Paris durant 1'Occupation. Il avait
été expulsé de France en 1939 pour menées pronazies.

51 Voir sa lettre de veeux a Chateaubriant de janvier 1944 (Le Figaro littéraire, 7-
13 avril 1969).

52 Maurice-Yvan, ox Ivan-M., Sicard (né en 1900), journaliste. Il avait suivi Doriot en
Allemagne. Défenseur de Voyage et lourdement condamné en 1934 pour diffamation du
président de 1'Académie Concourt. Historien, aprés la guerre, sous le nom de Saint-Paulien.
53 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

54 Sous le titre « Céline sera extradé » : « Les rumeurs selon lesquelles Céline vivrair en liberté
au Danemark sont dénuées de tout fondement. L'auteur du Voyage au bout de la nuit est
toujours détenu a la prison Vestre Faengsel, a Copenhague, et l'on vient dapprendre [le 24 juin]
qu'il sera bientot extradé. »

55 Léon Blum (1872-1950), président du Conseil sous le Front populaire, emprisonné par
Vichy en 1940 et déporté en Allemagne (1942-1945). Dernier président du Gouvernement
provisoire (décembre 1946-janvier 1947), vice-président du Conseil en 1948.

56 A Poelkapell.

57 Lettre au crayon sur papier 2 en-téte de la prison.

58 Coupures de presse jointes a la lettre 87. « Les beaux draps » (L'Humanité du 24 juin)

qui fustige le manque de zéle de Charbonniére 2 obtenir 'extradition de Céline ; la seconde,
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« Céline en plein Paris » (Les Lettres francaises du 28 juin), l'exposition de livres de Céline
dans une librairie du Quartier latin.

59 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

60 « Le gouvernement danois a fait savoir & Paris qu'il autoriserait un policier frangais a
interroger le docteur Destouches, dit Céline, en prison au Danemark. » (Coupure jointe.)

61 Georges Bidault (1899-1983), résistant, président du Conseil national de la Résistance
en 1943. Ministre des Affaires Etrangéres (1944-1948), président du Conseil (1949-1950).
Elu président du M.R.P. en mai 1949.

62 La propriétaire du restaurant montmartrois Chez Pomme, 4 l'angle des rues Lepic et
Tholozé.

63 Nathalie Philipart, danseuse, épouse du chorégraphe et danseur Jean Babilée, avait
travaillé ave Lucette chez Mme Egorova.

64 Serge Lifar (1905-1986), danseur étoile de 1'Opéra de Paris, puis maitre de ballet durant
I'Occupation. Chorégraphe.

65 Jean Ajalbert (1863-1947), membre de I'Académie Goncourt ; il avait soutenu Voyage
en 1932, Mis 4 l'index par le CN.E. en 1945.

66 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

67 Quotidien indépendant-conservateur de Copenhague.

68 1l peut s'agir de Jeanne Feys-Vuylsteke qui tentera d'aider Céline, notamment en lui
achetant des manuscrits.

69 Méme hypothése, pour ce nom, qu'a la lettre 84, p. 156, n. 3.

70 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

71 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

72 Lettre au crayon sur papier libre, adressée clandestinement & Lucette.

73 Lettre au crayon sur papier libre, adressée clandestinement & Lucette.

74 Voir lettre 87, p. 162, n. 2.

75 Lieutenant de Joseph Darnand (fondateur du Service d'ordre de la Légion, puis de la
Milice). Il aurait été le décorateur des expositions antijuives durant 1'Occupation (voir
lettre 95).

76 Jean Giraudoux (1882-1944), écrivain et diplomate. Nommé commissaire 2
I'Information 4 la déclaration de guerre (1939). Cesse toute activité apres 1'Armistice.

77 Jean-Gabriel Daragnés (1886-1950), peintre, graveur et éditeur de luxe. Voisin de

Céline 2 Montmartre et ensuite 1'un de ses plus fidéles correspondants.

291



78 René Fauchois, auteur dramatique. L'un des habitués des réunions du dimanche matin
chez Gen Paul.

79 Jean Bonvilliers, comédien et peintre (sous le nom de Loiret), ami montmartrois.

80 Robert Denoél.

81 A Bougival, chez le notaire (lors de la signature du contrat de mariage ; voir lettre 201)
Me Robert Thomas, 3, quai Georges Clemenceau.

82 Louis Guillou, le frére de la meére de Céline.

83 Victor Carré, responsable du ravitaillement & la mairie du XVIIIe arrondissement durant
I'Occupation. Il avait été témoin & son mariage en février 1943.

84 Admiratrice belge de Céline qui lui avait offert de 1'aider.

85 Voir lettre 45, p. 108, n. 1.

86 Abel Gance (1889-1981), réalisateur de cinéma que Louis Destouches avait connu
vers 1917-1918. Son précédent film datait de 1942 (Le Capitaine Fracasse).

87 Solange Schwarz, danseuse et professeur a I'Opéra.

88 Probablement Mireille Martine, danseuse, éléve de Lucette et premiere épouse de Serge
Perrault (voir lettre 109).

89 Lioubov Egorova (1880-1972), célebre danseuse, professeur de Lucette.

90 Lettre 2 Lucette, sans date ni signature, écrite au crayon au recto et verso d'une grande
enveloppe en papier kraft dont les éléments ont été dépliés. Nous la classons ici en fonction
du contexte.

91 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

92 L'auteur des Vies paralléles.

93 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

94 Marianne Ivanof, amie de Lucette Almansor au Conservatoire de Paris, devint ensuite
danseuse étoile 2 I' Opéra.

95 Serge Perrault, alors danseur a I'Opéra. Céline lui avait évité le S.T.O.

96 Yvon Morandat (1913-1972), président des Charbonnages de France, compagnon de la
Libération. L'appartement de Céline, rue Girardon, avait été officiellement réquisitionné et
le mobilier (ou ce qui en restait alors) entreposé dans un garde-meubles (voir notre
biographie, tome 3, pages 296-298).

97 Suzanne Chenevier, qui dactylographia les manuscrits de Céline & partir de Mort & crédit.
(Elle fiit mélée a un fait divers relaté dans Le Figaro du 26 septembre 1948.)

98 Charles Rochat, secrétaire général des Affaires Etrangéres sous Vichy. Condamné a mort

en 1946 (peine relevée en 1955) ; exilé en Suisse.
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99 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
100 Le Dr Destouches avait fait partie d'un convoi d'évacuation organisé par la mairie de
Sartrouville (il était médecin-chef du dispensaire depuis mars) du 14 au 30 juin 1940. La
mission le conduisit 4 La Rochelle ot le Dr Leconte se trouvait dans la méme situation.
101 Voir lettre 92, p. 170, n. 1.
102 Le Moulin de la Galette et les anciens amis.
103 Jean Bonvilliers.
104 Maximilien Vox.
105 Lettre au crayon sur papier libre, adressée clandestinement a Lucette.
106 Lapsus probable pour cloguer (imposer, refiler).
107 André Saudemont (1900-1970), avocat et journaliste de radio. Il avait défendu Céline
dans l'affaire Rouqués (voir lettre 35, p. 90, n. 3). Condamné en 1945 a l'indignité
nationale.

Celui-la renvoie 3 Me Mikkelsen.
108 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
109 Il y a donné quatre chroniques a caractére artistique et, 1 comme ailleurs, des nouvelles
en prépublication.
110 Voir lettre 26, n. 3. Son dossier venait d'étre classé, « dautant plus que l'intéressé a
rendu des services & la Résistance » (coupure détachée).
111 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
112 Marie Canavaggia.
113 Ancien ambassadeur d'Espagne 2 Paris.
114 Nom probable de résidence. Morand habitait alors la Villa Maryland a Territet.
115 Le docteur Martiny avait rejoint Céline & Baden-Baden d'ol il préféra regagner la
France ot il ne fit 1'objet d'aucune poursuite.
116 Toute l'instruction sera conduite par le méme juge, Alexis Zousman (1908-1978), qui
assistait le juge en titre, Gabriel Vallée, depuis le 19 avril 1945. Ses bureaux étaient situés
rue Boissy-d'Anglas.
117 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
118 Ernest Bevin (1881-1951), secrétaire d'Etat britannique aux Affaires Etrangéres
de 1945 4 1951. En 1946, la Palestine se trouvait sous mandat de la Grande-Bretagne.
119 Guitry.
120 Au sens de fabricant de matériaux de construction ; l'allusion semble viser 1'un des

industriels ayant participé aux grands travaux sous 1'Occupation (Mur de 1'Atlantique, etc.)
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121 Voir lettre 80, p. 151, n. 1.

122 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

123 Dans le goiit espagnol, Editions du Rocher, 1946 (coupure jointe).

124 Lucienne Delforge (née en 1909), pianiste réputée qui avait été l'amie de Céline
(mai 1935-mars 1936). Elle avait suivi Mercadier 4 Baden-Baden et Sigmaringen.

125 Henry Mercadier, journaliste, directeur du quotidien La France a Sigmaringen
d'octobre 1944 4 mai 1945.

126 Marguerite Boulc'h, dite Fréhel, chanteuse populaire ; Maurice Chevalier, chanteur et
comédien ; André Galopet, dit Gabriello, chansonnier. Tous les trois ont travaillé pendant
I'Occupation, ce qui leur valut quelques difficultés 4 la Libération.

127 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

128 Probablement Fléonor de Portugal qui épousa en 1229 Waldemar, prince héritier du
Danemark.

129 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

130 Albert Naud (1904-1977).

131 Actentat perpétré par I'Irgoun le 22 juillet 1946 & Jérusalem et qui fit cent dix
victimes britanniques.

132 « Le Procureur général a requis la peine de mort contre le préfet Bussiere » (Le Figaro,
26 juillet 1946). Céline a di relever le paragraphe ou le procureur rejette les « dépositions a
décharge » qui « se retournent contre ['accusé qui pouvait obtenir beaucoup des Allemands parce
qu'eux-mémes lui devaient beaucoup » (coupure jointe). Préfet de police, nommé par Laval,
Bussiére avait créé les Brigades spéciales (37 200 arrestations de patriotes selon la méme
source).

133 Louis Darquier, dit Darquier de Pellepoix (1897-1980), directeur de La France
enchainée et d'une officine de publications antisémites o Céline « documenta » ses
pamphlets ; commissaire général aux questions juives de 1942 4 1944. Condamné & mort
par contumace ; réfugié en Espagne.

134 Lettre au crayon sur papier & en-téte de la prison.

135 Oscar-Louis Rosembly, Israélite que Gen Paul aurait caché durant 1'Occupation et qui
aurait participé a la perquisition de l'appartement de Céline, rue Girardon, en 1944.

136 Eugene Gohin, dit Robert Champfleury, éditeur de musique et parolier ; il habitait
|'étage au-dessus de l'appartement de Céline, rue Girardon. Avec sa compagne, Simone

Mabille, il appartenait & un réseau de résistance ; Céline, qui ne l'ignorait pas, lui a prété
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main-forte en plusieurs occasions. A deux reprises (en 1958 et 1963), il a apporté son
soutien a Céline.

137 L'un des quatre fréres de cette famille de céleébres musiciens.

138 Rue Marsollier, mais en 1940 (voir lettre 84, p. 157, n. 5, et p. 158, n. 1).

139 André Salmon (1881-1969).

140 Lettre au crayon sur papier libre, adressée clandestinement a Lucette.

141 Céline est décédé le 1er juillet 1961.

142 Sans doute l'annonce du référendum pour le nouveau projet de Constitution (votée

le 13 octobre).

143 Clest lui qui se condamna 4 mort dans la réponse, en forme de défi, qu'il fit & ses

—

juges.

144 Louis Guillou.

145 « ... Alors qu'on espére toujours » (Moliere, Le Misanthrope, 1, 2).

146 A la suite, barré : Baisers Louis. Céline enchaine d'une écriture différente (plus grande,
appliquée, mieux aérée) 4 destination de Karen Marie Jensen.

147 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

148 Daragnés.

149 Max Jacob (1876-1944), écrivain et peintre ; arrété par les Allemands et décédé au
camp de Drancy. (Voir lettre 45, p. 108, n. 1).

150 Nouveau lapsus pour Chardonne, nom de plume de Jacques Boutelleau (1884-1968),
romancier et copropriétaire des Editions Stock (ex-Delamain et Boutelleau). Mis 4 l'index
par le CNL.E. en 1945.

151 Jean Boissel (1891-1946), directeur de journaux racistes durant I'Occupation, réfugié a
Baden-Baden, puis a Sigmaringen. Condamné & mort en 1946 (gracié et mort en prison).
152 Voir lettre 28, p. 75, n. 3.

153 Allan Fridericia, suédois, critique musical et chorégraphique, marié a4 la danseuse
Marianne Van Rosen.

154 Lettre au crayon sur papier & en-téte de la prison.

155 Henry Du Moulin de Labarthete venait de publier & Geneve Le Temps des illusions.
Souvenirs (juillet 1940-avril 1942).

156 Dierre-Etienne Flandin (1889-1958), entré au gouvernement de Vichy en 1940 et
écarté par les Allemands en 1941. Il gagne I'Afrique du Nord ou il est arrété. Condamné a
cinq ans d'indignité nationale en 1945 (peine relevée).

157 Otto Abetz, ambassadeur d'Allemagne a Paris durant toute 1'Occupation.
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158 Gen Paul ne rentrera en France qu'a l'automne 1948.

159 D'aprés une transcription dactylographiée qui nous est parvenue avec de nombreux
manques de texte (que nous signalons entre crochets). Ces deux lettres ont été adressées
clandestinement a Lucette. Nous les regroupons et les numérotons, volontairement, d'un
bis, faute d'étre sir de leur date exacte. En s'en tenant au contexte, ces jeudi et vendredi
peuvent correspondre aux 8 et 9 aolt et faire suite & la visite de Karen le jeudi ; elles
trouvent un écho dans les lettres 108 (p. 214, n. 3), 110 (p. 220, n. 1) et 111 (p. 222, n.
1) ; non signées.

160 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

161 Ainsi passe la gloire du monde.

162 Voir lettre 29, p. 78, n. 4.

163 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

164 Au sens de ne tarrive pas a la cheville.

165 Qui avait causé quelques dommages dans |'appartement de Karen.

166 A propos de 1'or (que Lucette était accusée d'avoir dilapidé). Voir lettres 106 bis.

167 Marianne Van Rosen, danseuse suédoise, épouse de Allan Fridericia.

168 Jean Bonvilliers.

169 Voir notre biographie, tome 3, page 104.

170 Suit un mot illisible.

171 Lettre au crayon sur papier libre, réglé, adressée clandestinement a Lucette.

172 Céline retournera en prison le 15.

173 1876-1945.

174 Ville légendaire de Bretagne qui aurait été engloutie dans la mer.

175 Janine Charrat, danseuse et chorégraphe qui a marqué le style de 1'Opéra de Paris apres
le départ de Lifar (lequel prit la direction du Nouveau Ballet de Monte-Carlo en 1945 ; il
reviendra a I'Opéra dés 1947).

176 Ajouté en marge : « Je pense aussi & Charmes pour une autre fois. »

177 Voir lettres 1 et 14.

178 Ajouté en marge : « Joubliais Chamfort qui a dii se suicider & la veille d'étre
arrété 1789. »

179 Fernand Destouches (1865-1932).

180 Victor Gsovsky, danseur, chorégraphe et professeur ; et Tatiana Gsovsky, chorégraphe

et professeur.
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181 Surnom de Jean Noceti, violoniste et compositeur. C'est sous son nom que la musique
de Céline, pour ses deux chansons, avait été déposée a la S.A.CE.M. en 1936 et 1937.

182 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

183 Section des condamnés 4 mort.

184 Voir lettres 106 bis.

185 Les Lagis de Léon Bloy, par Pierre Arrou (Ed. du Myrte, 1946). Bloy vécut au
Danemark du 8 janvier 1899 au 11 juin 1900. Son journal est émaillé de réflexions ameres
sur I'hospitalité danoise.

186 Née Van Rosen — ce qui peut expliquer la phrase précédente.

187 Pour Ferdine.

188 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison.

189 A propos de 1'or et des dépenses reprochées & Lucette.

190 Noms de danseurs danois.
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LETTRE 112

Den Vendredi 17 Aotlit 1946+
Mon cher Maitre,

Je suis & présent adapté & mon nouveau local, certainement 1'une
des meilleures cellules possibles. Le médecin et l'infirmiére s'occupent
de moi. Je sens partout ['heureuse influence, la Providence
Mikkelsen ! Je ne suis inquiet que de ma pauvre Lucette et puis de
mon chat et enfin de ma liberté. C'est beaucoup bien shr, c'est
énormément. Le prisonnier ne sait que gémir. Il a le temps. Et vous
n'avez pas une minute ! Bien afflectuensemen]t. Destlouches|. Mon
petit mimi chéri. Ton pauvre message si tragique si douloureux me
tient tout en chagrin. Comment ai-je pu étre si brutal si imbécile si
injuste. Toi qui au contraire a si admirablement résisté aménagé avec
de si piteux moyens ma défense auprés de tous. Toi toute seule
pauvre mignonne dans cette ville étrangere, sans langage, avec cette
horrible tragédie toute sur tes pauvres épaules. Et que tu as su plaire,
temporiser, faciliter ceci et cela. Je me rends bien compte. Je ne serais
plus. J'accable Karen elle m'a dit tout au contraire qu'elle ne voulait
que tu manques absolument de rien et d'ailleurs que ce n'était pas son
argent mais le notre, celui de notre ménage. Elle n'a pas fait la
moindre remarque désobligeante, au contraire. Mais j'ai échafaudé

une monstruosité tout de suite et j'ai commis l'idiotie de t'accabler de
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reproches. Comme je suis idiot et fou. Toutefois je crois la
cohabitation avec Karen impossible. Elle n'est pas mufle comme
Bente — mais tout de méme — chacun chez soi est une regle absolue
de bonne entente. Tu ne dois en aucun cas dévaler au rang de
Cendrillon, de fille de cuisine, de petite humiliée, éclaboussée,
reléguée ! Jamais. Karen n'est pas Bente, elle ne ferait rien de
semblable, je pense. Mais enfin il ne faut pas tenter le diable. Tu as
ton indépendance. Elle le dit bien nettement elle-méme. Bien sir que
je lui payerai les loyers et les meubles abimés par Bébert et que je lui
serai encore bien reconnaissant mais il ne faut a aucun prix se laisser
ravaler au rang de souffre-douleur. Jamais. Je souffrirais de te savoir
ainsi dix fois plus que de la prison. Tu n'as qu'a calculer I'argent pour
5 ou 6 ans, 7 ans, et puis c'est tout — et dépenser — sans folie bien siir
mais gentiment et bien habillée, bien manger avec Bébert. 7/ y a de
quoi. Ainsi seulement dans ce sentiment de te savoir a ton aise je peux
tenir. Mais nullement cendrillon de Princesse, petit animal éperdu,
galeux, humilié. JAMAIS. Cent mille fois plutdt rentrer et rout de suite,
et je rassure avec joie. Je me méfie de tes efforts pour gagner ta vie.
J'ai peur de complications de Police. I/ n'en faut pas. Avec Marianne
et q[uellq[ues] semblables trés bien, mais si tu envisages davantage tout
de suite les jalousies te relanceront, fatalement. Il faudrait une
autorisation en bonne forme de la Police ! Tu ne l'auras pas ! Donc
va doucement, et trés prudemment. Dans 5 ou 6 ans, alors nous
ferons le saut de toutes les fagons, si nous sommes encore la. Vogue
la galere. L'argent est 1a dans ce but. Ne machéte pas trop a manger.

Je suis comblé de nourriture. Engraisser aussi m'est mauvais ! Je suis au
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mieux que je puis étre, si je te sens aller mieux, engraisser a ton tour,
dormir et travailler ta danse. Il est bon que Karen aille en rentrant
voir les Affaires Etrangéres. Je finirai peut-étre par savoir pourquoi on
ne me libére pas ? Cela devient drole, presque a rire. Le policier de
Paris n'arrive toujours pas ! Tu penses ! Je voudrais bien savoir ce
qu'est venu faire LEON BLOY au Danemark ? Sans doute en fuite.
I a passé sa vie a fuir, c'était un écrivain catholique polémiste
furieux, pas trés scrupuleux mais plein de talent, épileptique. Il tapait
tout le monde. Il a voulu faire chanter les Rothschild. Pas plus d'une
Revue des 2 mondes. Je suis submergé de livres. Je te verrai bientot.
Ce sont ces 10 minutes qui rendent enragé. On s'entrevoit 4 peine.
Prends une chambre petit mimi, dépense ce qu'il faudra, mais
autorisée par la police. Attention. Mais ne sacrifie pas tes mains au
service des Princesses. Ce sont elles qui devraient te servir. Tu as trop
de facilités a te soumettre & tout. Non — 7on, méme en ces temps
atroces et pour le prix de la plus précieuse amitié. Ne jamais déchoir,
jamais. Je préfere et mille fois rentrer tout de suite & Fresnes que de
te savoir dédaignée, écartée, le moindrement. Jamais, tu es ma femme,
entierement... complétement sans aucune restriction, diminution, etc...
Bai [sers]

LD

LETTRE 113

Den Mardi 21 Aotit 19462
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Mon cher Maitre,

Mille profondes excuses ! Je vous ai écrit une lettre absolument
impardonnable ou il était question de ma femme, de mon chat etc.
oubliez tout ceci je vous en supplie ! C'est un moment de délire,
d'idiotie compléte ! Au moment ol vous mettez en ceuvre un
appareil de défense extraordinairement ardu et complexe je viens moi,
que vous défendez avec tant de zele, de coeur et de parfait
désintéressement, vous encombrer de mes inepties ! Je suis fou en
vérité. Mais la folie n'est pas une excuse suffisante dans mon cas. Les
fous doivent respecter leur médecin. Et je ne l'ai pas fait. Je tremble
et je vous jure de n'étre jamais repris par un de ces acces. Ceci dit, il
m'a été raconté que Scheidemann® le grand social-démocrate
allemand était mort ici en exil, réfugié politique. Je n'établis aucun
parallele entre lui et moi mais enfin s'il était réfugié... A vous encore
cent mille excuses — et bien fidélement. Destouches.

Mon petit mimi. Je suis heureux bien heureux de te revoir avec
meilleure mine — mais tes mains encore ! oh les mains ! Il faut
prendre encore au moins 6 a4 7 kilos — pour les mains aussi d'ailleurs
et des gants ! toujours des gants et pas de ménage — jamais un doigt
dans 'eau ou dans la poussi¢re — a aucun prix. Tu as des mains faites
admirablement pour les castagnettes pas pour le ménage — des mains
de danseuse pas de boniche. Ce sont les autres qui ont des mains de
boniche, pas toi. Ceci dit une bonne fois pour toutes. Tu as repris de

la mine, mais ce n'est pas encore assez. Il faut dormir. Aucun souci a
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mon égard. Je suis #zrés trés bien. ]'entends des voix d'ouvriéres.
J'entends tous les bruits de la ville. Je suis presque en liberté dans ma
garconniére. Je peux ainsi bien travailler. Je ne vis bien que sans bruit
autour de moi a cause de mon oreille. Attention. 11 faut continuer a
prendre de l'argent chez Karen. Tu connais le monde & présent. Il
semblera trés bizarre que tu ne prennes plus rien. Comment vit-elle ?
de lecons ? d'amants ? L'argent de France personne n'y croira ou ne
voudra y croire. L'explication canaille est toujours celle qui prend
cours, infailliblement. On ne te donnera pas un amant mais dix !
Francaise, danseuse, libre. Voyons donc ! Il va de soi ! Tu connais ma
jalousie ! Ce n'est point d'elle dont il est question tu le sais. Les
lecons donneront d'autres hystéries jalouses. Non moins redoutables.
Donc crois-moi. Continue a prendre 3 ou 400 couronnes par mois, ou
davantage du fonds. Que tout semble normal. Cela n'empéchera pas
les langues mais enfin il vaut mieux. Lucienne? et son Mercadier ont
préparé le terrain. Ne te prive de rien. Sois coquette, et mange bien. Il
te faut de la sucrerie aussi q[ue/]q[ues] bonbons, chocolats, giteaux.
Lorsque les muscles marchent il faur du sucre. 1l faut étre toujours en
force. Et puis bientot il y aura les rhumes tes terribles rhumes.
Maigre comme tu l'es tu ne résisterais pas. Je serais joli ! Tu pourras
vivre ainsi aisément il le faut. Divise notre somme en 5 ou 6 ans, et
sers-toi. Elle est la pour ¢a, pas pour en faire des papillotes. Mange de
la viande — crue — cela donne de l'agression il t'en faut. Klaren] te
déteste ? Penses-tu que son hidalgo® m'idoltre ? Si je m'en fous ! Et

de tout ! La question n'est pas la. Elle est d'en sortir. Déménage aussi.
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N'hésite pas a payer ce qu'il faut. Pas de misérable logement — on s'y
rend malade. Paye. Ne m'apporte plus ni fromage ni jambon. Je
succombe sous la nourriture. Juste fruits, giteaux et bonbons. C'est la
de l'argent bétement perdu. Mets /0 couronnes 3 mon compte la
prochaine fois, ez napporte aucun livre. Je suis aussi bien encombré de
ce cOté-la. Attends une autre semaine. Les journées passent
extrémement vite. Ne sois pas triste & cause de moi. Tout va trés bien.
J'ai du café 1 fois par semaine ! C'est la vie ! Tout ce que tu
éprouves je |'éprouve et & fond. Je commence 2 comprendre les exilés
russes qui ne se lachaient pas, et qui nous détestaient. Il faut passer
par la. Rien de commun avec les « autres » — la haine. C'est atroce.
Je regrette. Reine ! Sois coquette. Les chaussures, les bas, les gants !
Bonny pourrait peut-étre envoyer 4 présent la malle® ? Brave Bébert !
Quel sorcier ! Fais attention dans ton nouveau local qu'il ne s'enfuie
pas ! Baisers

Louis

LETTRE 114

Den Mercredi 22 Aot 19467
Mon cher Maitre,

Vous me voyez encore tout navré et repentant de vous avoir si fort
indisposé par ma lettre absurde a4 propos de mon chat Bébert. Vous

mettrez j'espere tout ceci sur le compte de la folie et aussi des heures
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longues de I'emprisonnement ol certaines idées tout a fait grotesques
s'emparent de l'esprit et puis de la plume... Quelle idiotie ! A mon
age ! oubliez je vous en prie cette absurdité. Je demeure, avec raison,
alors je crois, tout a fait anxieux des suites de votre démarche aupres
du Ministere... Quelle suite y ont donné ces messieurs ? Pensent-ils a
donner une Suite ? Pensent-ils & quelque chose ? Pensent-ils ? C'est de
DESCARTES le fameux mot qui domine toute la Raison francaise
« Je pense donc je suis ». Ces Messieurs sont-ils ? Tout est la. Et bien
fidelement. Des[zouches|. Mon petit mimi tu penses que je ne me fais
aucune illusion sur mon degré de solitude. Pardi ! J'en aurais des
volumes de « solitudes » a raconter. Tu dis que K[aren] te déteste. Et
moi |'Hidalgo donc ! Te souviens-tu qu'il n'est venu qu'une fois rue
Marsollier8 pour m'annoncer que toute ma fortune était confisquée.
Avec quelle joie ! Klaren] ne l'a capturé et maintenu que par jalousie
de moi ! c'est un vieux jeu qui prend toujours. Joins-y l'alcool, la
fainéantise et puis 'dge. Mais tout ceci est normal, vétilles amusantes
d'habitude on approche de tout cela que bien décidé a n'en prendre
que ce que l'on trouve agréable. Ne pas dépendre de tout ce sale
marécage de chichis fastidieux tout est la. Hélas, centuple idiot
criminel que je suis, d'avoir perdu et mon indépendance et perte
supréme : ma liberté ! M'as-tu jamais vu avec une seule illusion sur le
monde les hommes et les femmes — & moins que je ne le décide par
agrément ? Tout ce que tu penses je le pense et par 1 000 !
L'Horreur de la prison fait le reste et je t'assure a fond. Je n'ai plus

malheureusement assez d'années, de mois a vivre pour dégueuler tout
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ce que j'ai avalé en ces mois de ranceeurs, d'Humiliations et de
haine — une haine & mort — au-deld de la mort — pour cette
effroyable injustice que je prends avec le sourire, que je subis
gentiment. Toutefois vers novembre j'aurais assez ri. Un an cela suffit.
Tu sais combien je hais les cafouillages. Je me hais de tant cafouiller.
Les élections seront faites en France. Si je ne suis pas sorti d'ici, je
demanderai a rentrer. Que je reste indéfiniment enfermé a Fresnes ou
ici quelle différence ? Encore la-bas on sera forcé de me donner une
raison précise, on me jugera, les choses iront dans un sens. Ici rien. Je
suis enfermé dans un nuage derri¢re des barreaux. Tout se contredit
se modifie. C'est du joujou de mots sur place. Une seule chose est
inflexible — la clef. Notre ami a fait des miracles. Je 1'ai encombré de
ma triste personne au-deld de toute patience humaine. Il me tarde
aussi de le libérer. Je ne souffre pas, mais j'ai honte et je m'ennuie. Je
m'ennuie de cafouillages, de balbutiage. Personne ne me dit noir sur
blanc pourquoi on me tient bouclé et pour combien de temps.
Jusqu'a la prochaine guerre ? Jusqu'a ma mort naturelle ? ou que je
demande 2 rentrer ? cela plutot je pense. Il faudrait qu'une autre
hystérie universelle se déclenche, que ces chiens d'Hommes soient
absorbés par un autre Massacre. Nul autre salut pour moi, pour nous.
En attendant pense bien a tes mains 4 ton physique a4 ton métier. Ne
sois la boniche la cendrillon de personne. Cela a aucun prix. C'est déja
assez de la vie, servante en plus, c'est beaucoup trop. Je surveille tes
mains. Mange des friandises. Les ultraviolets sur tour le corps semblent
te faire du bien. Il faut une cure tous les 3 mois dans ces pays a soleil

pale. Et de la viande rouge. Ma seule derni¢re joie est de te voir
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coquette et fringante. Je hais la détresse. La mienne m'écoeure assez.
Prends encore 5 a 6 kilos, au moins. Prends au moins 300 couronnes
par mois du compte. Il le faut — de 1'élégance — du prestige — des
muscles — de la lutte — et de la garcerie — rorale comme disait
Lesdain — zotale. Surveille les journaux. Je ne les ai pas encore. Bises a
Bébert et a Lucette mignon

Louis

LETTRE 115

Den Vendredi 24 Aott 19462
Mon cher Maitre,

I me semble comprendre, du fond de ma « demeure », que
Charbonnié¢re, la Justice fanatique frangaise (et sans doute aussi
certains Danois) trouveraient scandaleux, intolérable que je puisse me
promener en liberté au Danemark alors que mes « crimes » appellent
un chatiment exemplaire. Mais le fait d'étre ici en exil est déja un
grand chitiment. L'exil a toujours figuré dans tous les codes comme
un chitiment de haute gravité. L'exilé n'est pas un « touriste », il s'en
faut ! L'exilé a tout perdu, famille, patrie, biens, passé, moyens
d'existence. L'exilé est un lépreux. Pour ma part j'ai perdu ma
médecine et mes romans, mes deux facons d'exister et de subsister —

et pour un écrivain, son ambiance nationale, sa langue. Faut-il au
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surplus jeter et maintenir I'exilé en prison ? C'est un surcroit de
férocité que nous devons a notre charmante époque. Les anciens
pourtant impitoyables n'allaient pas jusque-la. Les Treizel® donnérent
a Socrate a choisir entre I'exil, la prison ou le suicide, pour les Treize
ces trois chatiments se valaient. On ne cumulait pas encore. Napoléon
I pourtant peu badin n'a condamné Mme de Staél, son ennemie
mortelle, qu'a l'exil. M™¢ de Staél a fait pleurer I'Europe entiere sur
ses souffrances d'exilée — et quel Exil ! Victor Hugo, Chateaubriand,
cent autres, et le Code dépeignent l'exil comme un chitiment
effroyable. Et cependant l'exil est beaucoup plus rigoureux
aujourd'hui qu'il érait autrefois, les privileges nationaux autrement
plus gardés | CLEMENCEAU, exilé aprés 71 4 New York, y put
pratiquer la médecine pendant plusieurs années. Que j'aille en faire
autant ! Le Dante a fait frémir les Siécles avec ses souffrances d'exilé.
On a pleurniché encore beaucoup sur le compte des aristocrates exilés
russes de 1917, on a évidemment pleuré tout ce qu'il faut sur le
compte des exilés israélites d'Hitler mais lorsqu'il s'agit d'abominables
créatures dans mon genre alors l'exil n'est méme plus un chitiment,
c'est du Tourisme, le moins c'est la prison pour une durée
indéterminée, en plus de l'exil ! L'époque est gracieuse mon cher
Maitre, il était temps que les Démocraties triomphent ! ou allions-
nous ? vers d'autres Bastilles ? J'en tremble ! et je vous embrasse.
Destlouches|. Mon petit chéri j'espére que tu as pu te débrouiller pour
ton logement, n'hésite pas a dépenser ce qu'il faut. Nous n'en ferons

pas des papillotes ! L'avenir est chargé d'autres catastrophes pour
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nous. C'est a rire. Donc tape la-dedans ! sans folie mais tout ce qu'il
faut. Toujours de la bonne tenue, de la bonne table. Et puis tu dois
étre entretenue par ton mari. Clest la loi, et surtout ce sont les
bonnes meceurs, la considération plus indispensable que jamais dans
ton état, huit jours ou 3 mois m'as-tu dit, pourquoi
pas 3 ans 30 ans ? Rigolade. Tout ceci tourne a la farce. Klaren] est
venue me cafouiller des bétises que j'ai déja entendues 100 fois.
J'écoute tout ceci plein de reconnaissance. Il ne faut décourager
personne. Mais c'est idiot quand méme. La Suisse m'accueillerait dis-
tu. Mais on ne me laissera jamais partir. Je suis pris comme un rat. Je
n'ai pas recu les journaux, ni les livres. Ce n'est pas grave. Je peux
vivre sans rien A présent, juste avec ma haine — cela suffit, elle
remplace tout. Je suis trés bien seul dans ma cellule. Combien de
temps va durer encore cet acte de la comédie — 2 mois 3 mois — et
puis sans doute on me reversera en cellule commune — et puis encore
a I'Hopital ainsi de suite. Ce n'est pas grave. Rien n'est plus grave
mignon chéri que tes pauvres mains et ta maigreur. Il faut gagner
cette bataille. A force de voir des jalouses ne te laisse pas contaminer
surtout ! Tu me connais j'espere. Tu me vois travailler les grands-
meéres ? et alcooliquestt ? Tu déraisonnes poupée ! Relance Marial?,
encore une folle jalouse. Qu'elle me trouve ce livre sur Léon Bloy.
Annonce-lui que je pense étre a Fresnes bientot, qu'elle viendra me
voir. Cela lui redonnera du coeur a l'ouvrage, qu'elle reverra mon
cher visage. « Tout est sentimental » comme disait ce pauvre M. Elle

perd le coeur Marie. Remonte-la, c'est ton boulot. Enfin pour rire
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cela aussi. Je persiste & penser que les Varenne jouent & mon égard un
jeu chinois. Ils ont éloigné Popol trop bavard vers N. York. Ils sont
enchantés de me savoir bouclé ici. L'oncle pouvait trés bien arranger
tout s'il I'avait voulu. Rien n'a été fait. Chateaubriand écrit dans les
« exilés » que c'est au malheur a juger du malheur, que le coeur de la
prospérité est bien trop grossier pour rien comprendre aux sentiments
si  délicats de la Détresse. Alors pourquoi nous plaindre.
Heureusement que nous avons ici nos qluellq(ues] réels amis et puis
surtout Mikkelsen. Autrement quel plongeon joyeux ! A toi mille
baisers

Louis

LETTRE 116

Den Mardi 28 Aolit 194613
Mon cher Maitre,

II m'est venu hier d'assez bonnes nouvelles, assez encourageantes...
Puissent-elles se confirmer ! Si le miracle se réalise vous en aurez été
le « Deuls e]x machina ». De toute fagon cette affaire, unique il
semble en son genre, devra figurer dans les annales politiques et
diplomatiques du Danemark, quelle que soit la décision finale. Elle
crée un précédent et 1'Autorité | [espére que la décision sera heureuse.

Votre coup de maitre aura été de décider le gouvernement danois a
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cette invitation d'une Commission Rogatoire francaise. Ainsi se
trouvaient brusquement désarmées les batteries du Charbonniére,
contraint d'avouer forfait, ses canons si bruyants ne tirant qu'a la
poudre, ne possédant aucune munition sérieuse. Le Parquet de Paris
du méme coup, honteusement défaillant, piteux, odieux, ridicule. La
Justice frangaise est d'ailleurs célebre par sa mauvaise foi — surtout en
matiére politique. Jaurés!# peu avant sa mort déclarait 4 la tribune de
la Chambre (I'exclamation est demeurée célébre) « Si I'on m'accusait
un jour d'avoir volé les tours de Notre-Dame, je n'attendrais
pas 24 heures je m'enfuirais tout de suite ! » Il vaut mieux que la
Justice francaise n'ait eu aucun mobile d'accusation sérieuse contre
moi, que le vilain rdle soit de son c6té, malgré tout 1'étiquette de
« trajtre » est une vilaine étiquette, méme infligée a la légeére et par
des fanatiques. Je préfere qu'ils aient a s'expliquer un jour de leurs
actes que d'avoir moi a implorer leur pardon. Martyr je suis, restons-
en 1a ! J'attends qu'il me pousse des ailes ! Et bien afflectuensemenlt.
Destlouches|. Mon petit chéri décidément ma pauvre plume déclenche
toujours des catastrophes nous avons dit comprendre tout de travers a
propos de Klaren] ! Elle était soucieuse au contraire, toute
bienveillante et craintive de notre avenir financier c'est tout. Tu sais
combien je l'apprécie et combien je lui dois je suis & mille licues de
toutes ces complications sensuelles ou sentimentales ! Tes pauvres
mains ne sont pas encore brillantes et ton physique non plus. Tu dois
manger davantage. Tu as vu j'ai repris, je mange et je ne suis plus

triste du tout. Il faut m'accompagner, en faire autant. Il faut
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demander a K[aren] tout ce qu'il te faut. Tu ne dois manquer de rien.
C'est bien aussi son avis. Il faudra retourner aux ultraviolets. Cela
colite assez cher mais il le faudra — pour l'appétit et contre les rhumes
qui vont tattaquer. Et les chaussures ? Tu dois prendre
encore 4 ou 5 kilos. Je suis trés bien dans ma cellule. N'oublie
pas 10 couronnes™® la prochaine fois et la Revue des 2 mondes. Il
faut manger du beurre il le faut pour les engelures et les doigts et du
sucre, bonbons, giteaux, chocolats. Bien sir ne pas fumer ! JAMAIS. 11
faut aussi bien travailler ta danse mais seulement ayant bien mangé, et
de la viande. La mére Alessandril®. Marie devait me rechercher ce
livie sur les « Demeures de Léon Bloy » récemment paru. Elle
m'embéte avec ses chichis. Si la Police francaise s'intéressait 2 moi elle
viendrait ici me voir comme elle y est officiellement invitée et la
Légation. Qu'irait-elle fouiller & grands frais dans le courrier de la
vieille fille Marie ! Rigolade ou crise de jalousie encore. Daragnes
vient-il nous voir ? Ce serait bien intéressant. Il est bignollelZ et
tuyauté bien par les juifs — because ! Je suis embaumé a ravir. Quelle
joie ! Voici bien des mois que je sens mauvais. Donc
seulement 2 paires de chaussettes la prochaine fois, ne m'encombre
pas ! et surtout plus de fromage, plus de charcuterie. Je ne sais qu'en
faire. Nous sommes comblés de calories. Avec ce que je ne mange
pas, je te ferai prendre un kilo par semaine. Je vois que toutes les
tentatives Teitgen etc. ont foiré. Il faut écrire 3 Bonny. Si l'on me

chasse d'ici, je voudrais bien aller en Suisse, ou I'édition de mes vieux
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livres est immédiatement possible. Regagner ma vie quel réve ! mon
indépendance. Mange, dors, et des gants ; des Gants ! Bons baisers

LD

LETTRE 117

Den Mercredi 29 Aotlit 194618
Mon cher Maitre,

Ci-joint un petit « extrait » démontrant que Léon Blum lui-méme
pense a une justice pacifiante ! Sans doute aprés les derniers
événements de Palestine ! Tout de méme qu'il ferait bon a étre
médecin au Groenland ! nouvelle Palestine pour les « persécutés » de
mon genre | mais ol je serais sex/ ! avec Bébert bien entendu ! Ah ! ce
n'est pas moi qui lancerait des bombes a tort et a travers ! mais allez
donc proposer ceci au gouvernement danois ! Bien a vous cher Maitre
et dans l'attente d'une décision longuement mirie, hélas ! Bien
afflecrueusemenlt. Louis. Mon petit chéri. Surtout ne me joins aucun
fromage ni viande au prochain paquet, et seulement 2 paires de
chaussettes, c'est tout. Ton giteau était délicieux. Ne sors pas Bébert
sans collier. Quelle folle imprudence ! Au moindre incident de rue, il
s'échapperait, tu ne le retrouverais plus ! Souviens-toi de Rennes. Et
dans une ville étrangere ! et lui maintenant tout vieilli gaga. Sois bien
prudente toujours, aussi toi-méme avec les voitures. Le trafic doit étre

a présent intense. Ne te presse pas. Qu'il ne t'arrive rien. Et les
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gants ! Et les rhumes, les ultraviolets tous les 3 mois a peu pres. Cela
est coliteux mais il le faut ils te réussissent bien il semble. Ils
prémunissent de rhumes et te font bien manger. Précisément il ne
faut pas économiser la-dessus. Je te vois toujours le méme petit
tailleur ? N'as-tu rien d'autre, et de chaud. Il te faut un autre
ensemble — ou 2. Tu dois toujours étre treés bien mise. Tu ne peux
avoir que des éleves d'exception. Ils ne viendront plus a toi — déchue,
maigre, misérable. Ils pensent tous comme Popol. On fuit le chagrin
et la mistoufle, on a peur de l'attraper, on se dépéche de trouver au
misérable mille défauts pour se dispenser de toute compassion. On
l'accable de défauts et de vices. Quand on veut tuer son chien on crie
partout qu'il est enragé. Donc toujours un extérieur aimable, point de
mines tirées, de nuits sans sommeil, de repas pour mémoire ! Il faut
bouffer comme Bébert. Il ne mange pas seul mais en compagnie il
dévore. Fais comme lui. Fais-toi faire des chaussures. N'hésite pas. J'ai
dans l'idée que nous n'aurons pas le temps ni le loisir d'emporter rien
de la malheureuse somme, alors autant étre bien vétue. Il te faut aussi
des gants de ville, des bas épais, et pour la pluie, des bottes. Je ne me
fais plus aucune bile, sois tranquille. Je me suis fixé une date et puis
voila tout. N'oublie pas /0 couronnes a la caisse et la Revue des
2 mondes. Klaren] était au contraire trés inquiete pour ta santé ! et
trés bien disposée a ton égard. Il faut aussi que tu loues un Studio
chaque jour pour t'entrainer préparer une danse et tes castagnettes.
Tu trouveras bien & vendre un numéro a I'un ou l'autre. Notre but si
j'en sors doit étre de rejoindre la France la Belgique ou la Suisse le

plus to6t possible et 13 vite de nous remettre au travail. Nous aurons
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tout perdu, bien vieillis, bien usés surtout moi. Il ne s'agira pas de
pleurnicher mais de remettre sans perdre une seconde notre pauvre
mécanique en route, moi de retrouver vite un éditeur, toi des lecons.
Donc tu dois toujours demeurer en forme et cela est toujours plus
difficile & mesure de 1'dge. Tu ne dois point rester un seul jour sans te
perfectionner. De mon cdté juridique, il n'y a plus rien 2 faire a
présent j'imagine. Notre ami veille & ceci. Je t'assure que si j'étais
libéré je ne perdrais pas une heure & me remettre au boulot, mon seul
remeéde. Qu'aurais-je a aller m'analyser et pleurnicher comme un
mondain ? La Marie pourrait m'envoyer une Presse médicale de temps
en temps la folle ! Et Bonabel tout silence alors ? La meére
Chenevier ? Maria Le Bannier ? Autant de morts ? J'aurais aimé avoir
des nouvelles. Peut-étre bien utiles ? Du coté de ta mere ? des
démarches ? Echec total bien stir. Qu'écrit ton pére ? Bente aurait pu
aller le voir en repassant par Paris, et voir Varenne et Daragnés ?
Voir aussi notre pauvre maison. Rendre visite 3 mon locatairel? ?
Que risquai-je ? Pas davantage — on nous a tout fait & présent. Sauf
nous endormir pour de bon. Un plaisir en somme. Bises

Louis

LETTRE 118

Den Vendredi 31 Aotit 194620

Mon cher Maitre,
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Je trouve dans une « Revue des 2 Mondes » 1908 ! une remarque
bien savoureuse de Selma Lagerlof2l 3 un écrivain frangais : « Vous
autres en France vous écrivez pour vos ennemis, nous, en Suede, nous
écrivons pour nos amis. » Rien de plus juste. Pour un « admirateur »
en France nous pouvons hardiment compter 100 ennemis mortels,
d'ailleurs parfaitement inconnus, par exemple : le Ministre
Charbonniére... La nation francaise est avant tout vaniteuse, toute
notoriété, tout succes, s'y expie dans le sang. Ainsi le copieux et
désolant palmares des écrivains francais exilés, exécutés, emprisonnés...
Autre chose : j'ai regu les journaux francais, je me plongeais dans leur
passionnante lecture lorsqu'un gardien est entré qui me les a repris. Je
n'ai rien compris bien sir A ce qu'il m'a expliqué ... que le
KONTORZ? [es réclamait etc... Alors un nouveau réglement ? Je n'y
comprends rien. Ces journaux ont déja passé 2 ou 3 censures a la
Police... Enfin on me les rendra peut-étre... Et puis vous avez des
choses plus graves a vous occuper ! Je ne dois plus penser aux
démarches décisives qui sont en cours... Bien fidelement. Des[zouches].
Mon petit mimi. J'ai eu les journaux frangais en lecture a peine 1/4
[dTheure — on me les a repris. Le supplice de Tantale. Pourquoi ? Je
n'en sais rien. Un zele quelconque sans doute, une super censure, de
qui mon Dieu ! Personne ne parle frangais ici et encore moins le lit !
Comme j'en ai assez de ces mille imbéciles tatillonneries. A mon 4ge
tout cela devient extrémement pire que la maladie. Je suis trées bien
en cellule toutefois. Enfin aussi bien qu'on peut ['étre. Ne te fais

aucun souci pour ma sant¢ ni mon moral. Tout va tres bien. Je
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frémis cependant en pensant aux échecs bien possibles des ultimes
demandes de notre ami. Quelle peine il se donne. Quelle vaillance !
Enfin on verra. J'ai eu juste le temps de lire que les Ménard23 étaient
piqués ... « Je suis Mme Ménard la femme du directeur du Matin ! »
Hélas ! Pauvres niais ! Ils ont été encore plus optimistes que moi,
c'est-a-dire plus imbéciles, jusqu'a se faire jardiniers pour finir. Rien
ne tourne bien dans nos cas. Tout tourne mal. C'est béte comme le
vent. On I'a contre soi et voila tout. Seules les guerres font tourner le
vent, on ne peut compter que sur l'atrocité, on 1'a avec soi ou contre
soi. Restent les miracles. J'attends le mien. Je vois aussi qu'on parle
beaucoup de guerres. C'est une question de temps bien sir — mais je
suis trop vieux a présent pour compter par décades ! Et trop malade.
Tout ceci m'arrive 10 ans trop tard. Voici 1'été qui se termine. Les
soirées sont longues. Je te verrai lundi bientét I'éclairer
des 10 minutes ! J'ai fini mes 2 mondes. Quelles joies ils me donnent.
On se sent dieu a relire les événements a l'envers, les bafouillages de
tous les gens pompeux, augustes, redoutables, allant vers les
événements que nous connaissons ! batifolants, pontifiants, ergotants,
tous les genres ! et youp ! dans la marmite ! I'effroyable chaos ! on
prend ainsi de la sérénité de la sagesse aussi. Les mémes ou leurs
pareils aujourd'hui chipotent bafouillent le long des mémes sentiers
vers les infernales marmites ol ils choiront tous. Bien contents ! Les
romans sont 2 mourir de sottise, de suffisance et de sentiments, mais
les études techniques sont remarquables. J'avance un peu ma féerie.

Mais j'ai assez mal a la téte. Je ne force pas. Je dors trop mal, bien
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que rempli de drogues. Enfin je m'arrange ainsi. Je somnole pendant
la journée. Une journée somnolée est une espece de victoire sur la
prison. Il s'agit de tuer sa vie alors tous les moyens sont bons qui ne
font pas de mal. Les petits oiseaux sont partout, ils viennent jusqu'a
me provoquer sur les barreaux de ma cellule. Ce sont les insolents de
la derniére couvée avant 1'Hiver hélas qu'ils ne connaissent pas. Moi
je le connais. Attention a tes mains, au froid, et 2 dormir. Pas de thé
le soir. Nous avons si peu de forces il ne faut pas encore se diminuer

a plaisir. Mille bons baisers

LD

LETTRE 119

Den Mardi 4 Septlembre] 194624

Mon cher Maitre,

Vous verrez dans un extrait ci-joint que le Ministre André Philip se
fait le chaleureux défenseur du Droit dAsile, et en quels termes,
antiques?2 ! 11 s'agit de la Constitution francaise nouvelle, il s'agit en
réalité des rouges espagnolsz—6 etc. M™ Rasmussen et Charbonniére
sont-ils du méme avis pour ce qui me concerne ? Je ne m'en apergois
guere hélas ! ce qui est vrai sur les bords de la Seine n'est plus vrai au
bord de la Baltique ? Mr A. Philip ne pensait pas & moi. L'autre

extrait est aussi savoureux, vous verrez que Duclos le président du
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Parti communiste accuse les gaullistes d'avoir en somme collaboré
avec les Allemands pendant la Résistance2Z — et quelle collaboration !
Ou sont les traitres | Je me sens de plus en plus martyr d'une
infernale méprise ! Et j'espére mon cher maitre vous voir 1'un de ces
matins avec enfin une nouvelle décisive ! La mort ou la vie ! Dans
tous les cas toute mon amitié et toute ma reconnaissance. Le
cauchemar ou je suis plongé ne me rendra jamais assez délirant pour
oublier méme une seconde votre extraordinaire courage et toute
I'admirable part que vous avez pris & nos malheurs. Si je suis livré
finalement 4 la France, ou obligé de me livrer par maladie ou
lassitude, ce sera je crois le premier cas d'un écrivain « livré » dans
I'Histoire. Ce sera le petit succes du Ministre Charbonniére, il aura
fallu 3 000 ans d'Histoire et de Démocratie triomphale pour
introduire grace a lui ces nouvelles meeurs d'ultime barbarie dans I'¢re
ol nous entrons. Car n'en doutez pas cher Maitre, en ces maticres
c'est le premier pas qui cofite et 'exemple du Danemark fera école,
d'autres pays la Suisse, le Portugal ne tarderont pas a l'imiter. Il faut
savoir briser les traditions. Il y faut un certain courage. Du Nord
nous viendra encore cette lumiere ? Le premier écrivain qui se réfugie
au Danemark et le premier livré ! Hé ! hé ! maitre me voici sur les
brisées de Michel Server, médecin lui aussi, que Calvin fit arréter a la
porte de Genéve (2 Annemasse) enlever et briiler28. J'ai mon Calvin !
c'est Charbonni¢re ! (A la mesure de mon importance évidemment.)
Brilerais-je ? Bien aff{ectueusemen]t. Destlouches|. Mon petit mimi. Je

suis bien heureux que tu parviennes A te loger?2 — mais est-ce bien

318



d'accord avec la police ? Je tremble devant ton insouciance encore ta
témérité. Dans ['état effroyable ol nous sommes la moindre
inconséquence est une catastrophe. Pas un geste pas un mot ne nous
est permis qui ne soit mille fois considéré, pesé. Surtout a bout de
nerfs comme nous sommes. Que tout soit absolument en regle que
cela ne retombe pas encore sur nos pauvres amis que nous accablons
de nos soucis. Quel couple maudit nous faisons tous les deux, de
venir ainsi troubler leur repos, leur travail, leurs amitiés ! Nous ne
trouverons pas en France il s'en faut de pareils concours ! K20 est
admirable. Elle me connait depuis longtemps, elle se rend compte de
mon usure. C'est un fait hélas ! Je ne suis point vaillant. Et tout le
monde est aimable, me facilite les choses, mais je suis trop touché,
trop perclus, je ne réagis plus bien. K se rend bien compte. Je I'aime
comme une sceur. Elle me comprend trés bien. Bien que de temps en
temps je divague un peu, comme Popolﬂ, mais cela elle sait bien
aussi. J'ai bien des excuses a cela. Voild une semaine entamée. La
passe douloureuse est le Samedi. Dimanche, n'oublie pas, fromage,
cassonade, charcuterie. Une serviette éponge. C'est tout. Je t'ai
trouvée encore bien mince. N'aie plus de souci mon mignon. Toute
la tragédie est épuisée, tu le sais bien, l'abime lui-méme perd son
horreur. Il vous ennuie c'est tout. Rien de plus. Je suis toujours avec
toi, c'est déja une sorte d'infini — alors que peut-il arriver & présent ?
la dégringolade est faite au plus quelques secondes douloureuses et ce
sera le repos — alors ? un vieux médecin comme moi ne s'effare plus

de ces bétises. C'est a toi que je pense mignon, plus triste que la mort
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est de te voir perdre ta mine, tu sais combien ces choses-la
m'affectent, la diminution de vitalité d'essor, surtout chez toi petit
charme, petit esprit dansant. Allons soyons sage et tout ira.

Des [touches)

LETTRE 120

Den mercredi 5 Sep(tembre] 194632
Mon cher Maitre,

Je suis bien content ! Voici enfin une situation nette ! désastreuse
mais nette ! Claire comme un tranchant de guillotine ! Rasmussen
refuse absolument qu'on me libere, il tient absolument & m'offrir en
cadeau, en béte capturée, 3 Charbonniére, au moment ot on allait
enfin me libérer, aprés neuf mois de supplice, il intervient, on me
refourre en cage ! Elmquist s'incline. Rasmussen?? et Charbonniére
pour ce qui me concerne font la loi, ils emportent le dernier mot.
Enfin je suis fixé ! C'érait le nceud de tout le drame. Qui
commandait mon sort en définitive ? A présent je le sais. I m'est
facile de préjuger du reste. Plutot la mort demain que I'espérance
pendant 12 mois ! Rien n'est plus atroce que l'incertitude dans ma
condition. Grice a votre admirable entremise, a 1'action de votre bon
coeur, de toute la peine et le talent que vous avez dépensés pour
tenter de me sauver j'ai pu bénéficier ici en prison de faveurs tres

exceptionnelles mais encore il me hite cependant d'en finir et le plus
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tot possible et a n'importe quel prix. Mieux la mort et tout de suite
que la torture morale et physique que nous endurons depuis 2 ans. Je
ne possede plus ni la santé, ni la foi suffisante pour supporter la
prison. Je suis repris par les rhumatismes, ma main droite a doublé de
volume, je suis rouge d'eczéma, et tout le reste etc.l... Je ne me vois
pas encore dans ces « oubliettes » un autre hiver ! tout au moins a
Copenhague ? pour attendre quoi ? toutes les positions diplomatiques
et juridiques sont prises ? Quel fol espoir ? Sottises ! Retourner a
I'Hépital de la Prison ? Je suis mieux en cellule, si j'ose dire ! Alors
que va-t-on faire de moi ? Il faut bien qu'une décision intervienne.
C'est & M. Elmquist j'imagine qu'elle revient. Alors qu'il se hite de
grice ! L'expulsion ? Rasmussen s'y opposera formellement et il sera
obéi. Il ne reste donc plus qu'a suivre le mandat d'arrét et 2 me livrer
a la France. C'est le cadeau promis & Charbonni¢re depuis longtemps.
C'est son grand acte d'Héroisme. Est-il préférable qu'on me livre tout
de suite ou plutdt en novembre apres les élections francaises ? Je ne
sais pas. Je voulais vous en parler. C'est tout ce qu'il nous reste je
crois a4 discuter, sans battre encore la campagne, hélas ! Je voudrais
bien supréme grice que l'on épargne ma pauvre femme autant qu'il
se peut. Je voudrais aussi laisser 2 Karen mes manuscrits en cours qui
n'ont rien a faire avec ma « trahison » mais que la police franqaise
s'empresserait de piller, voler, saccager. Et puis 2 Dieu va ! Il ne me
restera plus qu'a vous assurer jusqu'a mon dernier soupir de toute ma
gratitude et de tout mon plus affectueux souvenir, du fond du cceur.
Mais voyez-vous tout vaut bien mieux que l'angoisse des situations

imprécises, nébuleuses. Les faits ne sont rien les mirages seuls sont
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effroyables. Et bien affect[ueusement]. Des[touches|. Mon mimi chéri.
Voici la pauvre Karen avec une maison louée sur les bras — nous
n'engendrons que des catastrophes. Enfin tu vois, je suis bien soulagé
de tout ce cafouillage et cette incertitude. Tu me connais. Il faut
prévenir ta mere, essayer de sauver le chat, et toi d'échapper a la
prison. A aucun prix I Tu es absolument hors de tout. Il ne sert a
rien de récriminer. Ce sont les souffrances inutiles qu'il faut éviter
voila tout. Je ne crois pas qu'on nous permettra ni |'Espagne ni la
Suisse. C'est Fresnes®? et rien de plus. Pas d'illusion. La on verra. Tu
essayeras de me défendre la-bas comme tu m'as défendu ici —
seulement nous n'aurons plus notre admirable ami hélas ! Le destin
est le plus fort. Il ne faut pas s'attrister petit mimi ni dépérir pour si
peu. Tu sais que je suis bien vaillant dans les situations nettes. Que
rien ne m'affecte hors l'incertitude, le trouble. Surveille tes mains.
Mange. 1l te faudra de la force la-bas, pas de maladies tous les deux !
Aucun romantisme hélas avec des caimans. ]'aurais voulu te voir un
peu plus longuement te parler plus longuement avant de partir. Est-ce

possible ? Baisers.

LD

LETTRE 121

Den Vendredi 6 Septlembre] 19463

Mon cher Maitre,
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Tout est dit je pense. Je suis retourné a mon angoisse, mon état
habituel. Il n'est plus que d'attendre les hautes décisions ! Par votre
haute entremise. Evidemment qu'aprés tous vos admirables efforts se
heurter 4 un « non possumus2® » si acharné si formel cela porte 2
douter de tout. La Fatalité semble la plus forte. Bien
affectuleusern]ent. Destlouches|. Mon petit chéri. Nous voici revenus au
creux du méme abime. Rien a faire semble-t-il. Ne te désole pas.
Soigne-toi bien au contraire. Ne retombe pas dans le désespoir ol tu
érais. Cela ajoute a2 mon angoisse. Notre ami a fait tout son mieux,
plus qu'un miracle en me conservant jusqu'ici loin des loups, si
diaboliquement acharnés... m'arracher a eux semble une tiche au-
dessus des forces humaines. Tous les sadismes sont déchainés, affublés
d'excellents alibis, patriotiques etc... Que veux-tu ? Nous aurons fait
tout le possible. Alors comme la béte trop traquée... le coup de grice
lui fait plaisir. Et c'est tout. Depuis des années déja ce n'est plus une
vie. Il n'est de semaine de jour qui ne nous apporte un surcroit
d'horreur ou de chagrin. C'est un calvaire interminable, de déchéance
en déchéance. Alors tant pis !... Je ne souffre pas, mais je suis trop
sensible, trop maladif 4 présent pour endurer ces cascades de
misérables catastrophes, et puis trop vieux aussi. Notre pauvre Karen
tente le prodige en notre faveur ! Quel désarroi j'ai apporté dans son
existence ! Comme je me sens honteux d'avoir bouleversé par mes
débordements tous ces foyers toutes ces bonnes volontés, toutes ces
affections sincéres. J'ai été béte et lache. J'aurais di disparaitre plus

tot. Payer moi seul toutes mes sottises. Je t'ai entrainée dans tout cela
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aussi pauvre chérie trésor innocent. Quelle brute ! Enfin maintenant
les jeux sont faits ! Il n'est que d'attendre qu'on nous chambarde ici
ou la. Fais attention petit chou a ne point te faire enfler avec tes
journaux trop vieux ! Tes derniers sont de mai et juin ! Ne les prends
que du mois courant. Trop vieux ils ne veulent plus rien dire. Je ne
m'ennuie pas. Je pense A toi a4 notre pauvre pass¢ — St Malo — la
meére Alessandri — Dédé3. — Jersey — les Mondain — tout cela bric et
broc. Je fouille le dedans dans la cendre chaude. La véritable vie, dit
Renan, la véritable existence n'est peut-étre apres tout que celle qui se
continue pour nous au cceur de ceux qui nous aimaient. Alors tu vois,
si le pire arrive au pire, ce qui est bien probable, comme les choses
tournent et bien il ne faudra pas t'affecter. Je serai toujours méme
parti toujours vivant en toi, et puis voila tout. Que peut contre cela,
la méchanceté méme infinie des hommes ? Rien la rien. Enfin ils sont
désarmés ! Enfin on a vu le bout des miséres. C'est le principal. Je
n'ai pas toujours été aussi gentil avec toi que tu le mérites mais tu
vois je vis dans l'angoisse depuis longtemps. Je ne vis plus en vérité je
suis comme hagard des brutalités du monde. J'ai été me jeter dedans
comme fasciné par le gouffre — et le gouffre m'avale — c'est normal —
c'est le vertige. La figure des gardiens me donne le vertige, toutes les
bestialités sont 1a. Encore bestialité c'est beaucoup d'Honneur ! Je ne
souffre pas. Je ne pense qua toi. Il y aura encore un peu de
distractions. Ne lache pas ta danse surtout ! pour le 1/1000¢ de
chance qui nous reste ! Bien affect[ueusemen]t mille et mille baisers.

Dest [ouches)
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LETTRE 122

Dimanche [8 septembre 1946)38

Mon petit Mimi chéri, encore notre pauvre édifice par terre ! Il
fallait bien s'y attendre hélas ! Tant que l'on chichitera de la sorte il
en sera de méme. Demander aux Francais leur avis c'est les
chatouiller & I'endroit de leur manie supréme celle qui remplace chez
eux tout le chamaillage, la mauvaise foi, la procédure et la
méchanceté, la hargne et le mensonge et la vanité. Alors ? Ce petit
jeu peut durer 20 ans — on les encourage. Ils ne peuvent plus rien
faire que de supplicier les plus faibles cela tient lieu de toute autre
activité male créatrice. C'est aller au-devant de leur sadisme de
vieillards peureux et communistes ! Je n'ai eu aucune nouvelle depuis
Karen, m'annongant trés vaguement qu'une note a mon sujet de Paris
avait arrété tout — mais le ministre Rasmussen avait dit a Mikkelsen
qu'on s'en foutait et que méme si cette note... i/ me libérerait. Alors
c'est donc encore du nouveau ou du dédit ou du mensonge ? on ne
sait plus. L'enfer c'est d'étre si mal au courant ou plus [du] tout
absolument sans information de ce qui vous concerne précisément de
la maniére la plus tragique au plus haut point. Cette mise a I'écart est
proprement une torture diabolique. Mik n'est évidemment pas venu
me voir il est 2 Korsor avec ses pommes®?. Rien de plus urgent que

les pommes pour Mik. Le pauvre je crois bien que je l'excéde. Il n'a
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remporté que des sales défaites avec mon cas et de cuisantes
humiliations, toujours coiffé au poteau comme on dit en terme de
course — battu a chaque arrivée. Il va me hair lui aussi bientot. Je ne
sais pas ce qu'ils chinoisent et ce qu'ils pensent aux Aff[aires]
Etr[ﬂn]g[éres]. D'ici demain tu sauras peut-étre qluellqlue] chose.
Enfin ne t'attriste pas, ne te ronge pas, mange bien. Vis bien. Quand
on a tout contre soi, cela doit donner une sorte d'indifférence et de
contente supériorité. Voyant |'Humanité complétement méprisable
lache et chienne voilda qui rétablit une sorte d'euphorie. Je suis
content de te savoir bien tranquille dans ton petit local avec Bébert,
et puis voild. Ici je suis adapté. Je ne souffre pas — sois tranquille.
Maintenant que va-t-il se décider finalement ? Nous en sommes a la
crise qui était fatale. Il parait qu'il y a a présent des Yougoslaves dans
mon cas — que réclame Tito. Sans doute des Diplomates du groupe
dont nous parlait Pierret? — de Kitzbiihl dans le Tyrol — mais encore
ceux-la ont-ils occupé des places de diplomates moi je n'ai rien occupé
du tout, ni touché n'oublie pas de le bien faire remarquer. Enfin
lorsque la folie de vengeance est déchainée i/ n'y a plus d'oreilles... On
dit les Frangais légers ils sont terriblement tenaces et infatigables dans
I'Hystérie méchante — pas légers du tout ! Apporte-moi le Reader's
Digest. On me soigne tres bien. J'ai droit tous les jours a de la carotte
crue ! Vitamines. Je n'en aurai pas tant a Fresnes certainement ! Je
voudrais bien avoir cette lettre de Parist! entre les mains, le ton, la
forme les arguments invoqués me permettraient de pressentir

d'apprendre d'augurer de beaucoup de choses. Moi seul suis en mesure
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de déduire avec certitude sur un tel texte en frangais, et précisément
moi seul au fond intéressé, moi seul n'en aurai pas lecture. C'est
effroyable et béte et odieux. Tant que l'on feindra d'attendre un
accord avec les Francais sur mon sort on restera dans cet état
équivoque et cruellement idiot. Il n'y a pas d'agreement a attendre des
Francais — I'hostilité est absolue rédhibitoire, incurable. Le différend
de fond est sur ce mot épuration. Ce qu'ils veulent eux c'est épurer
pour le Juif pour le pouvoir absolu du Juif et moi je voulais épurer
précisément pour le frangais c'est-a-dire absolument le contraire. Tu
parles ! nous ne sommes pas préts de nous entendre. D'ol cette
hargne extraordinaire pas explicable la haine du chat pour le chien. Le
mieux est de faire l'imbécile d'avoir l'air de n'y rien comprendre. Le
mieux encore est d'agir comme si on n'existait pas. En effet. Je ne
suis pas en France on m'y a rayé, supprimé, oblitéré, recouvert de
trombes d'ordures. Je ne les géne nullement. Comme ils sont grossiers
et stupéfiés par la haine — ils se feraient beaucoup plus de tintouin si
je revenais la-bas en personne. Leur entétement dans la persécution est
idiot.

Trés important. Avec toute cette absurdité on peut parfaitement
nous expédier en France subito presto. Il faut donc tenir ta meére sous
pression. Avoir un avocat prét — pas au bobard comme tout le reste —

mais vraiment qui accepte vraiment de me défendre et pas un
baveux, un timide, un évasif un merdeux comme Saudemont — mais
pas un mirage encore des bonnes paroles creuses. Q[uel]q[ue] chose de
certain — qui existe — et qui ne se dérobe pas lorsque nous arriverons

dans quel état ! & l'improviste. Prévenir Marie aussi. Mahé par ses
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amis connait bien le Palais. Il faudrait lui faire savoir que mon
accusateur le Juge qui a signé mon mandat est Boissy d'Anglas. Le
Pére Mik va sans doute filer & Paris. Ce sera encore un voyage bien
inutile mais il fait ce qu'il peut ! C'est peu. Enfin tu me diras peut-
étre qluellq(ue] chose demain. Quelle torture ce manque absolu de
nouvelles on en est saoulé q[uan]d rien ne vous inquicte, en liberté,
au moment oll tout vous angoisse et pour cause on vous fourre en
boite hermétique. Ah ! je me souviendrai des hommes dans un autre
monde ! Quelles brutes grotesques ! Je voudrais bien savoir ce que
I'on va enfin décider en Haut lieu. Quelle attitude je dois prendre.
Mais je ne vois plus Mik ! Ce serait pourtant le moment d'une visite !
Baisers petit mimi et soigne-toi bien il faut se tenir puisque c'est la

lutte alors j[uslq[# Jau dernier souffle et fierement et en bonne santéi2,

LETTRE 123

Den Mardi 10 Septlembre] 194643

Mon cher Maitre,

Quelle admirable nouvelle?? ! Ainsi je n'ai plus que 20 jours a
passer en prison ! Il est temps ! Je suis retombé malade. Rhumatisme
de tous les membres et surtout du bras droit et des deux mains qui
gonflent et me font souffrir jour et nuit et puis une entérite que je ne

peux plus maitriser. Me soigner de cette infirmité en cellule est
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absolument impossible. C'est une torture. Les gardiens le savent. Je ne
peux retourner non plus a I'hépital. Je suis un vieil invalide pour
lequel on ne peut plus rien, sauf le libérer ou l'enterrer. J'espére que
vous avez obtenu le certificat médical ? Je peux encore faire constater

mon état actuel, qui loin de s'améliorer... Mais vous savez tout cela...

Ci-joint, coupure annongant que les réfugiés politiques : Paul
Morand, Jardin, etc... publient en Suisse de luxueuses Revues... Bien

fidel[eme]nt. Dlestouches].

Mon petit mignon. Je suis bien désemparé de te voir aussi une aussi
pauvre mine, encore le rhume et cette maigreur ! Quel danger ! Tu
ne vas pas mieux, loin de 1a ! hélas ! Je suis moi-méme en foutu état.
Je suis ravagé par cette entérite. Je m'inquiete bien au sujet de ton
déménagement. Tu me sembles un pauvre moineau qui a trouvé une
belle crotte de pain. Tout le monde va te la prendre bien str !
Pauvre trésor ! Et puis aussi, sirement le gérant va aller consulter la
liste des étrangers a la police, comme ils font toujours pour se
renseigner. Et bien sir tu n'y figures Pas ! c'est une Francaise sous un
faux nom. C'est une espionne nazie ! Et I'on reviendra t'arréter, c'est
fatal. Et dans les journaux encore ! c'est certain. Pense toujours a la
Thomsen c'est elle qui représente la vérité. Quelle catastrophe !
Pauvre mignon. Je te gronde pas. J'ai du chagrin c'est tout. Tu ne
peux pas en sortir — moi non plus. Nous sommes damnés, maudits.

Rien ne nous est permis — la plus innocente démarche de nous
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devient aussitot un crime. Aller a la selle pour moi est une effroyable
aventure un cauchemar i vous mener au suicide, tellement la moindre
fonction devient pour nous, persécutés, chiens maudits, un jeu de
torture. On dirait que le diable tient nos destins, on ne nous permet
ni de mourir, ni de vivre. Juste de souffrir, minutieusement chaque
seconde. Je vois venir un désastre avec ce pauvre local que tu as si
vaillamment déniché toi-méme et d'ailleurs grice & ta mere puisque
c'est un troc. Mais de grdce Lucette, liche tout mais ne céde a aucune
idée daudace. Tout se tourne contre nous. D'autre part comment
libérer Karen si l'on te refuse de giter ailleurs ? Réalise bien tout ce
que [je] te dis. Il m'est égal d'aller ici ou la. Je veux bien qu'on nous
laisse nous terrer a la campagne, une fois pour toutes ! ah ! une fois
pour toutes ! Qu'on ne nous tourmente plus ! Je ne tiens a voir
personne, ni rien. Enfin il faudra bien chercher a retravailler un
jour — mais je crois jamais ici. Le climat nous sera toujours
abominablement hostile — nous ne pourrons plus jamais nous
montrer. Si seulement on me laissait sortir. Mais tu sais j'ai bien
confiance en notre ami, dans le ministre22 et tout cela et cependant je
doute encore beaucoup — comme Saint Thomas — il me semble que
cela reléve du miracle. Les chaines sur moi sont déja si lourdes que je
ne vois pas comment elles pourront jamais tomber. La maison des
pauvres Bonvilliers a brtilé ! Que leur est-il arrivé ? Ecris ! Clest la
malédiction partout autour de nous. Pauvres petits malheureux. Il
avait chez lui mes derniers livres précieux, mes derniers Voyage, en

luxe®®, Tls ont strement brtlé aussi. Pourquoi pas ? Vraiment le
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diable est aprés nous. On parle de persécutions ! oh la la ! Et les
persécutés « avec le sourire » alors ? qui n'ont méme pas droit au
titre, les gatés du démon ! Baisers

L. Des[touches]

LETTRE 124

Den Mercredi 11 Sept[embre] 19464
Mon cher Maitre,

Voici un extrait d'article qui vous intéressera peut-étre sur la Justice
Politique, il dénote évidemment une évolution des esprits mais c'est le
corps chez moi qui évolue dans le rhumatisme et les maux de téte et
de ventre et de partout d'une facon a me chagriner. Enfin j'ai I'espoir
bien ferme qui me fait survivre, a savoir que dans 15 jours a peu
pres, on me descendra de ma croix, selon votre promesse et celle de
Mr Rasmussen. Je demanderai pas 4 ce moment que les cieux
s'entrouvrent et qu'apparaissent les anges. Le bonheur, la félicité, que
je réve est beaucoup plus modeste. Et cependant quel miracle ! Bien
fidel[emelnt. Destlouches|. Mon petit mimi chéri. Je suis toujours bien
inquiet avec ton changement de domicile. Je te vois pris dans une de
ces catastrophes !... Hélas comment te conseiller pauvre mignon chéri.
Tout ceci est bien inhumain. Il faut que tu disparaisses, et puis on ne
te laisse pas un endroit pour nicher. Je ne sais plus. Méfie-toi. Mille

prudences ! Contre nous ne l'oublie pas toutes les méchancetés sont
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permises. Chiens galeux, infimes. Des amis comme les nétres sont
rares. La masse ne vit que de haine et de supplices, et sans risques
bien stir. Alors il faut nous plier, fondre, fondre. Je lis dans ce journal
que l'on pense a l'amnistie un petit peu q[#an]d méme... Ciel ! Si
cela pouvait étre ! Quelle effroyable mis¢re d'étre paria. Quelle
déchéance infecte, et emprisonné au surplus — c'est trop. Enfin peut-
étre une solution s'approche. Notre ami a été bien formel. Les
pauvres Bonvilliers ! Encore cette horreur ! Les flammes sont venues
les chercher dans leur pauvre 7¢ ! Vraiment c'est diabolique ! Tache
d'avoir des nouvelles. Il me hite de ne pas mourir en servitude, en
abjection, en esclave de tout et de tous. Il m'est égal d'aller m'enfouir
a la campagne mais il faudrait tout de méme que je vois le dentiste,
une fois par semaine, on peut revenir. Il ne faudra jamais songer a
travailler ici, évidemment. Seuls les Juifs sont acceptés. Et puis notre
atelier c'est la France. Il faudra retourner aux livres et a la danse et a
la médecine si on nous laisse vivre. Peut-étre dans le Midi, ol on
nous connait moins. Peut-étre 1a un jour consentira-t-on a nous laisser
respirer, sans nous piller, traquer, menacer de mort ? Depuis
Sartrouville on nous chasse... Issoudun®®... ma pauvre mere méme...
Un cauchemar, un vent maudit qui souffle depuis 6 ans sans
interruption ou presque et de plus en plus tragiquement, jusqu'au
trou final ou je suis basculé. Quelle hantise ! Il aurait fallu que tout
cela arrive 10 ans plus tét. Je suis trop vieux trop usé a présent.
J'aurais da tellement t'écouter partir en Espagne en 40 ! ne pas me

laisser coincer comme un animal idiot, abruti. Je n'ose plus parler
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d'espérance. Tout cela me parait du mirage de la plus cruelle duperie,
un autre raffinement de supplice enfin... J'ai bien regu livres,
journaux — mais pas de linge — 2 paires de chaussettes alors, mouchoir,
calecon long et chemise, et serviette éponge. Fais bien attention petit
chéri a4 tes moindres initiatives, hélas c'est commode a4 moi de
recommander ceci et cela ! Dans mon trou, que sais-je ? Mille baisers

Des[touches]

LETTRE 125

Den Vendredi 11 Sept[embre] 194622
Mon cher Maitre,

Toujours rien... Et je suis certain cependant que les choses doivent
remuer dehors... mais dans ma tombe c'est 1'éternité du silence...
Peut-étre aurais-je bientdt de vos nouvelles ? et du ministre 2... Quelle
catastrophe encore ? Ah ! les décisions... favorables surtout ! tiennent
toujours du miracle... Bien affect[ueusernent]. Destouches.

Mon chéri mimi. Voild une semaine qui se tire et ne semble pas
apporter beaucoup de nouveau... Quelle tuile nouvelle encore. Je ne
sais rien. Dans mon caveau je pousse mon fantome de roman. Toutes
ces hésitations bafouillages contre-ordres tournent a 1'Horrible
burlesque — mais point de chagrin mon petit chéri. Je ne souffre pas
du tout. Je t'attends Lundi trés bientdt pour les 10 minutes. Les

ministres ne semblent capables que de me faire arréter et puis rien
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d'autre. Ils restent empruntés devant 1'objet. Ma pauvre Colette? ne
parait pas bien reluisante. Bien siir que la vie est impossible & Paris
avec trois enfants et un petit revenu. Tout cela est idiot du départ.
J'ai bien fait tout pour qu'elle se marie en Bretagne. Mais je suis bon
a donner des conseils ! Moi-méme quelle catastrophe, j'ai fait de ma
pauvre vie ! du chagrin pour tous et pour moi et pour tous ceux qui
m'ont approché. Quelle horreur ! Je peux me méler de donner des
conseils ! Ivanof2! ici ? Sans doute au mieux avec Charbonniére.
Comme il était au mieux avec Abetz. Il a été « épuré » 2 ans
d'interdiction je crois pour collaboration artistique. Cela tu vois
n'empéche rien. Tout s'arrange pour certaines catégories. Je n'en suis
pas ! Enfin on ne va pas pouvoir me laisser éternellement mariner
dans les prisons danoises. Il va bien falloir avec quelles peines infinies !
qu'ils se décident & quelque chose ! La situation tourne au grotesque —

a la fin fera jaser. La prison se vide d'ailleurs peu a peu. Nous
étions 3 000 nous ne sommes plus que 1 500. Vendredi tantér. Mik
n'est pas venu me voir. I/ a vu le ministre hier il parait. C'est donc
que l'affaire a encore foiré, selon I'habitude. Ce supplice des dédits
chichis, revenez-y, continue donc. Je le pensais bien, mais il serait
bien indispensable que je sache les détails. Je ne sais rien. Je suis dans
le ventre du Sphynx. Venir me voir seulement dans la décision, on ne
viendrait jamais 2 ce compte puisque jamais rien n'est décidé. On doit
attendre 'amnistie frangaise — dans 4 ou 5 ans — on berce l'attente
avec des petits boniments. Les Yougoslaves vont étre renvoyés chez

eux parait-il. Je voudrais bien savoir ce que les Francais ont trouvé
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cette fois contre moi. Je devrais tout de méme étre informé. Ne crois
a rien de ces boniments d'Amérique. Je ne crois qu'aux barreaux eux
sont solides et ne mentent pas. Le reste m'insulte. Il faut répondre
certainement... oui oui... bien sdr... et s'en tenir a sa haine — elle seule
n'est pas dupe — elle répond aux barreaux — et rien d'autre —

charlatans ! Vendredi soir. Rien ! Tout de méme c'est trop de
mystere ! J'en dégueulerais de patience ! Vertu des 4nes et des cocus
dit Mirabeau. Je pense aussi que madame Poulain est scabreuse dans
notre cas, mais j'aurais bien voulu savoir ce qu'est devenu son mari22.
Tu pourrais peut-étre le demander par madame L. C'est important. A
force de discrétion nous n'arrivons vraiment pas a g[ran]d-chose. Ce
ne pourrait aller beaucoup plus mal par l'indiscrétion. Tout va mieux
sans doute... Encore deux jours d'agonie a passer. Mik va stirement
partir pour Paris. Le verrais-je avant son départ. C'est peu sir. On
s'habitue 2 me savoir dans mon caveau, on m'y laisse momifier, on se
persuade peu 4 peu que je m'y trouve admirablement ! Pas toi pauvre
trésor. Mais pas d'impatience. Les murs des prisons sont aussi
insensibles que les ministres. Il a fait un soleil radieux. J'ai eu des

rayons dans ma cage. Honte et malédiction sur les hommes

LD

LETTRE 126

Den Vendredi 13 Sept[embre] 194623
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Mon cher Maitre.

Vous trouverez ci-joint une coupure assez savoureuse sur le
Ministre de la Justice GABOLDE qui coule je le vois en Espagne des
jours bien tranquilles, et que la France n'ose méme pas réclamer a
Franco ! C'est moi misérable insignifiant scribouillon que l'on
réclame ! et sur quel ton ! En vérité on se demande si la justice
francaise n'a point perdu toute mesure ! Et puis de quel droit la
justice francaise se permet-elle de me diffamer de me vitupérer de me
salir « a priori » ? Ce procédé est vraiment monstrueux. Devant
toutes les justices civilisées du monde rouz inculpé est réputé innocent
avant qu'il ait été régulierement condamné par un Tribunal. Or je n'ai
été condamné a rien du tout ! et pour cause ! Ce sont les procédés de
justice barbares qui consistent a abrutir l'inculpé sous un torrent
d'insultes, préalables | 11 devrait suffire de montrer cette coupure
Gabolde a Charbonniere pour lui clore le bec lui démontrer combien
son insistance est odieuse, inique, grotesque. En vérité on a peur de
GABOLDE - i/ sait trop de choses — on ne redoute rien de Céline —

alors ! on s'en donne ! GABOLDE a été condamné a mort par la
Justice francaise, pour la frime ! Que les foudres de la Justice frangaise
ne se dirigent-elles point vers la Suisse — ou sont réfugiés ROCHAT
ambassadeur, chef du cabinet diplomatique de Pétain, PAUL
MORAND, ambassadeur de Pétain, JARDIN, chef du cabinet de
Laval, etc. etc. Tous ces noms devraient intéresser |'effréné
Charbonni¢re. Mais Charbonni¢re est moins béte qu'on le pense — il

songe aussi a l'avenir ! De Céline rien a craindre, alors ! La chasse est
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ouverte ! Bien afflectueusement]. Destlouches|. Mon mimi chéri. Je
palpite en pensant aux horribles tourments qui t'accablent en ce
moment ! pauvre petit trésor ! Pourvu que tu parviennes a tes fins !
mais je redoute... Je n'ai plus confiance en rien, sinon en désastres.
Fais bien attention a Bébert. Soigne ton rhume. II m'inquiéte lui
aussi. Travaille ne perds pas ta technique, A aucun prix ! Je ne sais pas
si je pourrai jamais retravailler. Il faudra compter beaucoup sur tes
lecons. Or ton unique admirable supériorité c'est que tu démontres
toi-méme les pas, tu ne bavardes pas, tu agis, c'est admirable. C'est
cela qu'il faut conserver a rour prix. Ne jamais fléchir, tous les
jours 2 heures au moins, toujours en forme. Mange aussi, ne fais pas
d'économies ! tape dans le tas. J'ai dans l'idée que nous n'aurons pas
le temps d'épuiser nos ressources — ne te prive de rien. Rien ne me
rend plus malheureux que de te voir dépérir. Et tes mains ! Des
gants ! Et un Studio pour travailler n'hésite pas. Couvre-toi bien ! Tu
sais que je t'aime plus que tout et que je suis toujours avec toi — alors
fais-moi plaisir et soigne-toi bien — des bas aussi il te faut et des
bonnes chaussures. Je vais te voir bient6t. Baisers

Des[touches]

LETTRE 127

Den Lundi 16 Sept[embre] 194624

Mon cher Maitre,
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J'apprends que vous étes en Suéde et je fais des voeux pour votre
heureux et prompt retour ! Je vois ma liberté compromise lorsque
vous vous éloignez ! Je suis tyrannique dans mon genre ! Je compte
les jours ! Encore 13 jours ! Ci-joint quelques extraits, qui vous
amuseront peut-étre. ]'attire votre attention sur le cas Dominique
SORDET?® grand journaliste de la collaboration et qui dirigeait la
plus grande agence de Presse sous Pétain. Il jouit de la plus parfaite
liberté | A verser au dossier de la Justice Francaise. Bien
aftect[ueusement]. Des[touches)].

Mon petit mimi. Comme tu as mauvaise mine ! Comme je te sens
nerveuse et A bout de forces ! Que cette torture a duré ! Enfin il est
permis a présent d'espérer sérieusement. Il semble. Notre ami a été
tout 2 fait formel. Mais 9 mois de tortures minutieuses ahurissent a
tel point que tout ce qui n'est pas atroce, encore plus atroce parait
mensonger, truqué piége nouveau. C'est le réflexe de la béte — mais il
n'en paraitra plus rien si tout s'arrange si l'effroyable cauchemar enfin
cede, réellement... ce ne sera plus long a étre décidé — de Paris je vois
tout est trouble. C'est la folie politique le cyclone des abrutis haineux
et peureux. Car enfin ils ont tous la frousse. C'est contre moi qu'ils
sont pleins de courage parce qu'ils ne risquent rien et que je suis tout
seul. Il faut toujours se souvenir que nous les avons vu les mémes
défiler la crotte au derriere, 300 000 sans un fusil ! prés Maisons-
Laffitte2®. Rien de plus cruels de plus sadiques que les laches 1'épreuve
passée | Mais pour reprendre le combat le véritable combat personne !

Oh la la ! Lorsque I'armée germano-soviétique se présentera au Rhin,
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la prochaine fois ! on les cherchera les maquisards, a la loupe, Laches,
Connards, Mouchards et Cie, Charbonniére est une bonne illustration
de cette belle génération de héros chienlits ! I doit attendre en me
rabattant sur Fresnes la grande médaille de la Résistance ! Ces gens
n'ont méme plus le sens de la hideur morale, de la grandeur non
plus. Dans ce pauvre pays qui n'existe plus, les pires singeries, les
impostures les plus farces prennent la valeur de la véritable monnaie —
on ne recule plus devant aucun mensonge. Tout fait barrage ! c'est la
compléte décadence. L'Heure des Pitres. Remets-toi vite au travail
avec Marianne??. Cela te stimule bien. J'ai repris moi-méme mes
exercices scribouilleux. Ce n'est pas les plans ni les valeurs qui
manquent ni les couleurs hélas ! C'est le temps de réaliser tout ¢a ! ni
les éditeurs. Journalisme et livres sont deux choses radicalement
différentes ! Rien & voir ensemble. Et je n'écrirai jamais dans un
journal. Pour rien au monde. Ce n'est pas mon métier. ]'aimerais
mieux ouvrir les portieres ! Honneur aux journalistes ! Mais chacun
son petit biniou ! Mille bons baisers chéri

Dest[ouches)

LETTRE 128

Den Jeudi 19 Sept(embre] 19468

Mon cher Maitre,
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Ce ne sont plus les jours mais véritablement les minutes que je
compte... Car nous voici j'imagine au terme de tout ce cauchemar de
cette effroyable épreuve qui m'est infligée si injustement, si
longuement, et si futilement aussi... car enfin le tableau politique du
monde et de la France en particulier n'autorise vraiment personne a
me frapper, & me martyriser... au nom de quels principes ? de quelles
libérations ? de quelle humanité grand Dieu ? Ce que je trouve dans
les journaux du monde ne sont vraiment que des rapports
d'excentricités de singes sadiques en complet délire ! Ou sont mes
juges dans tout ceci ? Ceux qui assassinent les juifs en Palestine ? ou
en Slovaquie ? Les maquisards qui s'entretuent 2 qui mieux mieux ?
Mr Byrnes lui pense aux nerfs des malheureux Allemands que supplicie
l'indécision® | Hola ! et mes nerfs & moi alors qui ne suis pas
allemand ? Et tout le reste ! A bientdt et bien affect[veusement].
Des[touches|. Mon petit mimi chéri voici cette effroyable semaine a
son terme. Je ne suis pas tres bien tu le penses ! Enfin d'une fagon ou
d'une autre tout ceci va prendre fin. Je préférerais rentrer a tous
risques que de trainer encore sur cette croix d'angoisse. Je ne peux
plus. Tu as donc déménagé. Tu demeures 8 Rue des Princesses
Héritieres — Kronprinzessinen gade j'imagine. Karen était bien
inquicte hier elle ne me voit pas sorti du tout. Et elle me trouve
frileuse mine. De toutes fagons pour la campagne ce sera trop tard, et
puis tu auras sans doute Marianne qu'il ne faut pas lacher et ton
travail, moi le dentiste et les infrarouges. Enfin j'épilogue je délire a

mon tour, je ne suis pas sorti. Il s'en faut mais je rentrerai en
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novembre. Je préfére éwre fusillé cent fois que d'endurer ce supplice
des perpétuels remises et anéantissements et re-espoirs etc... Aucune
carcasse n'y tiendrait. Le livre sur Léon Bloy est hallucinant pour
nous, sinistrement, presque un décalque hélas ! Montmartre, Rue
Girardon ! la banlieue, le Danemark et méme Rennes ! et en complet
de velours ! mais tout de méme il n'a pas connu le pire les tragédies
majeures la persécution du monde entier et la tole. Il érait
philosémite éperdu. Cela I'a peu servi mais tout de méme... L'époque
n'était pas aussi méchante que la noétre et puis il taquinait des
monstres bien fatigués, le clergé, les bourgeois... qu'il 1échait d'ailleurs
éperdument — entre-temps. La preuve il trouve des admirateurs
effrénés post-mortem ! Je vois que l'on essaye bien de me faire
disparaitre sous les livres de Miller®? en France, I'Américain. C'est un
de mes plagiaires. Les Francais adorent ¢a. N'importe quoi n'importe
qui pourvu qu'il soit d'ailleurs ! Ne te laisse pas bluffer par le petit
Morvan®? — Marin — Oberlé, c'est un petit farceur effréné
d'ambition, creux et agité, il n'est que simple employé a la Conférence
de Paris — on l'a repéché a la suite de ses fours nombreux —
blackboulé aux élections a Brest, invendu comme artiste peintre, un
autre four dans le journal qu'il essaye de lancer. C'est un raté. Rien
de plus, assez pres des Miguel, Sadoul®? etc... 1l peut certes faire du
mal. Tout le monde peut faire du mal — du bien ? J'en doute. Il doit
m'étre jaloux comme d'usage, & en crever. Je crois que nous flimes
cousins par alliance. Edith Follet était une Morvan par sa mére — de

Lannilis. A bientot chéri
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Des[zouches]

LETTRE 129

Den Vendredi 20 Septlembre] 1 94693
Mon cher Maitre et Ami,

Voici venus les derniers jours, enfin ! Vous allez sans doute avoir
sous peu une entrevue décisive avec M. Rasmussen, alors de grice, je
vous en conjure, si I'on nous oppose encore je ne sais quelle défaite,
babillage diplomatico-judiciaire pour remettre encore une fois ma
libération a plus tard, refusez net, et demandez a ce que qu'on me
livre immédiatement a la France. Vous trouverez certainement avec
moi que l'infernale comédie des promesses et espoirs décus a assez
duré. Clest une torture classique, connue, celle qui consiste a
entrouvrir au prisonnier les portes de sa prison et a les refermer
devant lui au moment ou il va sortir. Villiers de |'Isle-Adam a écrit
une fameuse nouvelle sur [ce] théme®. Cela se pratiquait beaucoup
en Espagne sous [Inquisition. En vérité je n'en peux plus. Non
seulement les nerfs sont brisés mais mes derniéres résistances
physiques. Je n'ose plus manger tellement 'entérite me tenaille. Je suis
obligé faute de lavements de me gaver de médicaments et de purges
qui m'anéantissent. Je ne sors plus des vertiges et je suis sourd des
deux oreilles & bourdonner. J'ai les deux mains prises a présent par le

rhumatisme. Je suis obligé de m'y reprendre a 10 fois pour finir une
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lettre. Je ne dors plus. J'ai le coeur touché aussi par le rhumatisme je
suis incapable de monter le moindre escalier. On me trouve devenu si
faible et si vacillant que les gardiens de leur propre initiative (sans que
je leur demande rien) font effectuer le ménage de ma cellule par un
homme de corvée. Ce n'est plus de la prison c'est de la vivisection.
Comme tout ceci au surplus n'est qu'une grossiére monstrueuse
hurlante injustice, que I'Europe entiére devrait étre en Prison sauf moi,
que je me suis martyris¢é pour éviter précisément massacres et
catastrophes qui s'y déroulent, alors ayant fait la part des choses, mais
a bout de toutes les patiences, je préfere vraiment mourir que
d'endurer cette trés humiliante farce plus longtemps. Vous serez
certainement cher maitre de mon sentiment. Voici 10 fois que nous
faillons entrer au port, toujours on nous fait échouer a la derniére
minute. Si la méme farce recommence alors hardiment, sans crainte,
abattez ma derniére carte, c'est-a-dire ma misérable carcasse, fourbue,
recrue, 3 bout, sur la table du ministre. Je demande des vacances. Je
suis un étre humain comme les autres, plus humain que les autres, je
demande 3 mois de liberté pour me rétablir, me soigner, mais rour de
suite — pas en promesses. Je veux bien aller me faire viser a la Police
tous les jours. Je veux bien retourner en Prison dans 3 mois. Je ne
demande pas l'impossible. Ou alors qu'on m'envoie au diable ! Mais
plus de mots. De grace plus de vivisection ! Bien affect[weusement].

Des [touches)

LETTRE 130
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Den Mardi 24 Septlembre] 1 94605

Mon cher Maitre,

Ce n'est pas 2 moi évidemment de soulever la question juive... tout
de méme je ne peux laisser passer I'effroyable document ci-joint sans
une petite réflexion. Ah ! si je m'étais permis dans mes misérables
livres de suggérer le 1/100¢ d'une barbarie pareille, quel tollé ! quel
déluge d'indignation des quatre coins du monde ! On se fout pas mal
des victimes de nos jours on se demande seulement : Quel est
l'assassin ? A-t-il licence pour assassiner ? tout est 1a. Louis-Philippe
d'ailleurs, notre dernier roi avait des regrets de ce genre en exil, il
soupirait souvent : « Il faut étre la République pour pouvoir tirer sur
le peuple. » Il faut étre Bevin pour décréter le massacre des jeunes
patriotes israélites®®, et en train de défendre héroiquement la terre de
leurs aieux ! oh Hérodote®Z ! Ah ! « Politiken » toujours 4 I'affiit de
mes crimes SS devrait passer ce document ! avec un commentaire de
circonstance ! C'est le moins. Et bien affect[ueusement]. Des [touches).
Mon petit mimi chéri ton gateau est délicieux mais tu as oublié les
Bonbons — ma seule monnaie de cadeau ! N'oublie pas la prochaine
fois — s'il y a une prochaine... Je te trouve encore bien maladive mon
pauvre chou tu ne vas pas mieux et tes pauvres mains ! Lutte mon
petit chou pour reprendre du poids. Mange ! Demande de ['argent a

Karen. Je crois que tu te prives. Pourquoi glran]d dieu ! Awucune
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importance. 11 te faut manger beaucoup et du Swucre. Autrement
I'Hiver va te mettre & zéro ! nous serions jolis. Enfin tout ceci ne
peut s'éterniser notre ami m'avait bien dit avant la fin du mois —
mais j'imagine que j'aurai le plaisir de le voir bientot. Il y aura peut-
étre une question de cautionnement. Si Karen est partie... Enfin on
s'arrangera toujours. Ne t'émeus pas des ragots rapportés de Paris. Il
faut absolument bien toujours répéter autour de toi, ce sont des
choses qu'on aime guére entendre, pas plus & Sigmaringen qu'ici —
que tous ces petits merdeux journalistes n'ont pas & me Juger — que
je suis un des rares écrivains complétement indépendant — que je n'ai
pas eu A me faire acheter ni méme salarier par personne. Que j'ai tout
perdu dans cette histoire seul je n'aurai aucun Bénéfice. Que j'ai fait
la guerre et la vraie guerre pas la chienlit maquisarde — 30 ans avant
ces merdeux — dont je suis revenu dans I'état de 75 p. 100 invalide.
Que j'ai moi trop pensé awx autres — que je me suis mis a la place
des autres et pour leur éviter le méme sort que je me suis sacrifié —
tout ce que j'avais acquis — grace a d'effroyables efforts et des dons
exceptionnels dont tous ces merdeux sont bien foutrement incapables.
Aucune commune mesure le bien répéter. Des foireux comme
Charbonni¢re sont bons & me faire les chaussures et Morvan Marin
itou. Ainsi je les estime — et ils le savent. En attendant je vois que le
farouche parti communiste avait bel et bien repéché Lifar, I'amant de
Madame Abetz ! Ainsi tous ces tonnerres n'empéchent pas les
compromis et les ralliements. De méme Gide®® qui les a traités

comme du pourri dans ses Livres. On racole la vérité aussi chez les
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communistes — et tant que ¢a peut. C'est bon & savoir. Ce Claude
Morgan était un de ces merdeux imperceptibles avec d'autres
scribouilleux invendables qui se sont signalés dans les journaux
clandestins (qui les lisait ?) ils ont poussé champignons sur les
décombres. Tu parles s'ils se raccrochent aux Aragon, Cassou, Triolet,
Fluard® — des minables, des mégoteux méchants bien sir,
épileptiques en frousse ! Baisers

LD

LETTRE 131

Den Mercredi 25 Sept[embre] 194650
Mon cher Maitre,

Hier matin on m'a fait repasser une visite médicale « d'urgence ».
J'ai vu d'apres la lettre qu'avait le médecin sur son bureau qu'il
s'agissait d'une demande de votre ministere de la Justice 3 mon sujet,
sans doute consécutive a votre propre demande de l'autre jour ? Je
n'en sais rien. Peut-étre est-ce un signe propice ? Que mes affaires
enfin, remuent ? s'agitent ? se précipitent ? Mais j'ai déja tellement
imaginé, conjecturé, espéré. Il faudra que I'on me chasse d'ici a coups
de pied pour que je sorte du cauchemar. Que cela vienne bientot !
J'espere que le rapport de ce dernier médecin a été favorable mais il
connait fort peu mon cas, c'est au D" Thune qu'il convient de

s'adresser pour tous les détails, ou Nellemann. Ils étaient a la fin tout
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a fait cordiaux. Bien affectuleusernent]. Des [touches|. Mon petit mimi
chéri. Voici encore une visite médicale, elle est peut-étre favorable ? Je
n'en sais rien. Je le verrai puisque en principe, je devrais étre libéré
dans q[uel]q[ues] jours... Ta santé m'inquicte bien mon mimi. Toi qui
n'as jamais les yeux cernés tu avais une terrible mine. Demande a
Otterstrom”l un peu de Sympathil ou du méme genre soit un
centigrflamme] de gardénal, ou luminal — des minuscules pilules
blanches — tu vas en prendre 2 le soir au coucher. Cela calme bien. Il
te faut du calme, et puis bien manger. Ne m envoie plus ni fromage ni
charcuterie. Tout se perd. La fenétre est a présent fermée, la cellule est
humide en quelques heures tout est perdu et I'argent aussi. C'est idiot.
Surtout que j'ai mille fois trop a bouffer ! J'ai regagné 10 Kilos ! Cela
suffit. Cela devient dangereux, donc plus de jambon, plus de fromage.
J'ai du sucre en rabiot | Mais des bonbons pour les cadeaux — et la
liberté. Il y a beaucoup de départs de prison, beaucoup moins de
monde — vers les camps sans doute. Par les journaux je vois la
cacophonie du monde. Des singes ivres. La France pas pire que le
reste mais plus méchante, plus vieillarde, légere et dure disait Voltaire,
pas de cceur. Cela ne leur fait nulle honte de tomber a2 1 000 contre
un... C'est leur gloire. Ce Claude MorgamL2 était officier prisonnier —
grande gloire ! L'un de ceux qui ont emporté leur armoire a glace !
ou sont les traitres ? Pitreries écceurantes. Le jour ou la bombe
atomique viendra trouver notre photographe sur son lit de repos quel
réveil ! Les mots n'ont plus ni valeur ni sens. Ne te prive de rien

surtout, ni de rayons ultraviolets ! ni de gants, ni de beurre ! Tes
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pauvres mains sont encore bien gonflées — pas une poussiere avec tes
doigts — jamais. Dors bien. Le rendu compte de Paris’® a da étre
amusant mais tout cela est vu par 'abominable partialit¢é du moment.
Et puis il est si facile et si francais d'aboyer contre la béte absente ! Si
j'étais la ils me feraient mes chaussures, trop heureux d'avoir trois
lignes dans leurs torche-culs. S'ils pouvaient tous s'entretuer un peu,
quelle saignée salvatrice ! mais les bougres sont couards et roublards.
Lorsque la peau est menacée quelle fuite ! Passé le danger revient le
courage ! Ils ne se feront aucun mal. Les Espagnols eux-mémes sont
guéris des guerres civiles — on en causera en France, et puis on
fusillera du collaborateur. 100 000 contre un — oui — a armes égales
jamais. Ils sont tous commercants, du profiz, c'est tout. Il reste de la
tartuferie et des mots. Donc mimi, des bonbons et plus de fromage ni
de viande — TOUT EST PERDU ! N'attrape pas froid. Ce ne sera plus si
long, de TOUTE FACON ! Bien des baisers
LD

LETTRE 132

Den Jeudi 26 Sept[embre] 194624
Mon cher maitre,

Ci-joint l'article des « Lettres Francaises », journal communiste, ou
le scribouillard Claude Morgan (que risque-t-il ?) me couvre

évidemment d'ordures et me jette dans le méme sac, le « sac aux
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Traitres » que Bernanos, écrivain catholique de la Résistance™ ! Tout
le monde y passera ! Mais l'intéressant de cet article c'est que la clique
Claude Morgan montre l'oreille, on reconnait le ton acharné,
épileptique, délirant de ceux qui ont écrit la fameuse lettre & votre
ministére des Afflaires] Etrangéres, les mémes certainement qui ont
obtenu le mandat d'arrét pour « trahison », les mémes qui ont
assassiné Denoél. Les laches émanent dans leurs actions d'une certaine

odeur qui les fait reconnaitre...

—_

Churchill recommande exactement, point par point, ['alliance
franco-allemande et les E.U. d'EuropeZ®, programme qui m'a valu la
persécution sauvage dont vous étes témoin — et de crever en prison.
Ne pourrait-on demander & Churchill qu'il me recommande 4 présent
au Gouvernement Danois ? Je suis un martyr et un précurseur — oui
me répondrez-vous mais il n'a pas écrit lui contre les Juifs | Erreur !'11
a écrit des articles zerribles contre les juifs. On ne les cite plus. Il ne
recommandait toutefois point qu'on les fusille ! Pour la fusillade c'est
Attlee”Z qui s'en charge. Au fait pourquoi suisje en prison ? Bien
afflecrueusement]. Des[rouches]. Mon petit chéri les journaux sont bien
intéressants ils démontrent une incohérence des Ames une bassesse une
sauvagerie qui fait douter de l'avenir humain vraiment. Nous qui
avons tout perdu que peut-on nous faire encore ? des tortures c'est
tout. Evidemment il y a encore cette possibilité. J'attends. Voici la fin
du mois. Sans doute verrais-je notre ami bientdt. J'avais oublié de

parler de mon coeur au médecin ! J'ai essayé de réparer 1'oubli. Enfin
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si je suis suspendu encore aux avis médicaux comme pour la derniére
fausse sortie je ne sortirai jamais. Pas de sucre surtout. J'ai un rabiot
d'un kilo ! Pas de fromage, pas de jambon. Jui trop de tout, on me
gave ! Biere ! Lait ! etc... Clest la liberté que je veux du sommeil, du
silence, de l'oubli, rien d'autre. Ce Claude Morgan est grotesque.
Bernanos est trés sympathique nous partageons la charrette ! Que
Marie nous donne les détails. Que reste-t-il de St Malo ? et de nos
fripes ? La vie c'est les petits détails. Bente ne risque rien”8. Elle a un
bon passeport. Elle peut traverser les déluges. Tout est frivolité pour
ces bons Danois, le monde : un Luna Park. Pourvu que c¢a
« doure?2 » ! Elle va revenir parlant & merveille et ne dansant plus.
Tout a refaire. Ton giteau était merveilleux — bien meilleur qu'au
gaz. La voyageuse a di te donner le nom de mon g[ran]d protecteur.
Sans doute Varenne. Si le Slouvernement Francais me laisse tranquille
tout pourra peut-étre s'arranger. Mais je crains bien les dernieres
minutes. Tout craque en général. C'est I'Heure du diable. Une petite
guerre civile ferait du bien a la France depuis le temps qu'ils
s'amusent du sang des autres ! toujours des autres ! de nous c'est-a-
dire. Froussards et sournois et prétentieux. Qu'ils se corrigent un peu
par une bonne raclée. Actuellement ils délirent la faconde les a rendus
fous. Ils disposaient de l'univers — ils n'ont plus de culotte ! Mille
baisers mon chéri mignon

Des[touches]

LETTRE 133
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Den Vendredi 27 Sept[embre] 194682
Mon cher Maitre,

nous voici enfin parvenus aux derni¢res heures du mois ! tant
escomptées ! ouf ! Mais... Tout n'est pas fini, il s'en faut hélas ! Je
pressens que vous allez vous heurter aux résistances aux manceuvres in
extremis des bureaux hostiles... On nous a déja fait le coup #rois fois...
Alors vous serez d'accord avec moi je suis sir pour tout envoyer
balader... La vie, ce qu'il m'en demeure, ne vaut pas toute cette
misere, ce chagrin, cette angoisse... ni tout cet admirable labeur et
talent et dévouement déployés par vous... Non... Neuf mois en prison
danoise c'est le temps d'une grossesse d'une renaissance... Je veux bien
sortir petit homme tout neuf ! mais plus de neuf mois. J'y créve dans
les entrailles de Vestre Fangsel ! Je n'en sors plus rénové mais bel et
bien cadavre ... Ainsi se passent les choses dans la nature, sur laquelle
il faut toujours nous régler. A ce propos j'avais oubli¢ au cours de la
derniére et supréme (j'espere) visite médicale de rappeler au médecin
que je suis atteint awussi, entre autres choses, d'une lésion au ceeur.
Tachycardie c'est-a-dire 120 pulsations a la minute au lieu
de 72 (normal) — ce qui signifie 2 mon A4ge que le coeur ne
fonctionne plus qu'en surmenage qu'il s'épuise et que le sujet doit étre
mis au repos complet, sans soucis ! sans efforts ! Voyez d'ici ! Je me
suis rattrapé comme j'ai pu, j'ai fait parvenir au médecin un petit

mot A ce sujet, mais peut-étre trop tard, peut-étre le rapport au
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ministére de la Justice ne fait-il point mention de cette affection
cardiaque sérieuse ? constatée d'ailleurs déja a 'Hopital de la Prison et
pour laquelle fut effectué sur ma personne un Electrocardiogramme.
Tout ceci figure au grand « Journal » de I'Hoépital il sera donc facile
d'en retrouver trace... Mais il faut surtout la volonté en haut lieu de
me faire sortir et de ne point rechercher les faux-fuyants ! Tout est la
hélas ! Mais si nous sommes encore battus et bien en route pour
Paris ! a l'abattoir ! Vous serez slirement de mon avis. Bien
aftlectueusemenlt. Des[touches]. Mon petit chéri nous voici au bout du
rouleau. Tout a été dit tenté je pense. Je pends a la queue du mois
au-dessus des abimes. Sans tristesse d'ailleurs. J'en ai assez c'est tout.
Les visites médicales ne me disent rien qui vaille — on m'a déja 2 fois
joué le tour. Tant que vous n'étes pas mort on peut toujours vous
trouver bien portant — c'est une question de mots — d'impression. Le
supplice c'est le manque de nouvelles, votre sort se joue, se tripote, se
cafouille, se suppute, se résout tout a fait hors de vous, c'est
I'inhumain de cette situation. Enfin ils ont tout de méme chauffé la
prison. A présent il fait presque trop chaud. Bente aurait peut-étre pu
monter voir Varenne ? Elle aurait vu notre maison, nos moulins, et
Jean aussi8l. Ca I'aurait promenée, dégourdie. Quelle rage aprés moi
dans ces Lettres Franqaises, c'est de 'obsession. Quelle jalousie ! Quel
bafouillage aussi. Cela ne veut rien dire, ils accusent comme ils
diraient bonjour ou amen, mots usés, effets usés. Le tort est de
s'occuper jamais de ces chiens, de descendre dans leur chenil. Je ne

l'aurais jamais d. Que seraient-ils s'ils n'aboyaient pas, et salariés
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pour cela. Ils ressemblent tous a Hérold-Paquis — autre merdeux —
hystériques de leur petit soi, préts a tout, des Pingon homme, des
Moreau, des Demoyrat, tous fous et folles. La France est entre leurs
mains — mais ils vont 4 une sorte de dictature fatalement. Leur idiotie
hagarde et brouillonne démolit tout. Ce sera de Gaulle & moins que
les Russes n'interviennent, et je ne crois pas alors que les Américains
referont la guerre pour nous ! Les Russes peuvent prendre tout,
refaire le coup d'Hitler, ils avanceront sans coup férir. Ce sont des
perspectives — mais nous n'avons plus rien a perdre mon pauvre chéri.
Mille baisers
Des[touches]

LETTRE 134

Den 1 Octobre 194682
Mon cher Maitre,

Je n'ai rien a dire... J'espere seulement que ma libération n'est plus
qu'une question d'heures... des heures longues a vrai dire... Je vous
envoie une coupure se référant i Fabre-Luce3® fils du CREDIT
LYONNAIS un petit mufle d'ailleurs mais dont les remarques finales
sont savoureuses. Il a connu les deux prisons, gaullistes et nazies. Mais
dans les deux cas, si riche, avec de telles relations, et marié a une
juive, il n'a fait que passer... Bien affect[ueusement]. Des[touches). Mon

petit mimi. Rien a dire, qu'a attendre, toutefois le principe étant a
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arréter, un peu de démarches dans les bureaux devraient gentiment
hater la mise au point des papiers etc... Il me semble que Mme
Seidenfaden pourrait nous aider en ceci. C'est la Police qui se trouve
chargée de ces formalités derniéres normalement. Elle nous reprend
sous son contrdle une fois mon autorisation de séjour décidée en haut
lieu, Justice et Afflaires] Etrangéres. Alors je ne comprends plus...
Enfin patience. Tu as bien raison je ne vais pas me reméler de ceci ou
cela, me rejeter si jen sors jamais dans le jeu de ces crocodiles ! Je ne
veux que me soigner et mourir en paix. Il faut que je trouve un
dentiste (pas un bavard), des infrarouges et un spécialiste du ceur. Du
reste une fois sorti tout ira. Ce sont tous des déconneurs grotesques
en France d'aprés les journaux — mais méchants. II m'étonne que
Charbonnié¢re n'ait pas encore en derniere heure relancé les Aff[aires]
Etr[ﬂn]g[éres] a mon propos. Enfin on ne sait rien — on vit dans les
voiles, le coton, les nuages et le silence — et cela dure... J'attends
Karen. Que pense Mme Lindequist ? Lorsque Bente aura tité du
Déme et des tabourets du Viking8—4, elle aura la révélation, sa
vocation sera fixée. Un petit passage chez Jo rue Lappeﬁ, 6 mois
d'école chez Popol, et ce sera la perfection. Qui sait ? Peut-étre une
nouvelle Mireille2¢ en blonde ? un petit cours chez Pomme ?! Tout
de méme jaimerais quelle voye Jean® et Jo Varenne, qu'elle les
connaisse pour les commissions ultérieures. Je crois aussi que le
berlingot8® aura sauté sur la Cote d'Azur. Sans suite j'espére — mais
I'enfant est instruite. Si nous sommes autorisés, lorsque les locataires

de ton logis actuel reviendront il sera peut-étre possible de retrouver
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encore d'autres amateurs pour faire ainsi un échange entre Nice et
ici2 | Ne te fais point de soucis petit mimi mange bien, trés bien —
sois replete il le faut — te défendre nous défendre. Ma santé est bien
compromise par mon passage ici, au moins que toi tu demeures jeune
et solide — 2 podagres c'est trop. Ne néglige pas ton méter. Sois
toujours agile et sur la bréche. Si tu venais me voir tous les Jours je
serais bien heureux. Je suis encore en train de changer mon titre
Journal d'un ouragan, me parait le mieux. Enfin tu vois je m'amuse.
Dieu combien encore 4 bouffer ! A la Bastille aussi on dévorait mais
les visites tant et plus ! La prison est une rigolade avec les visites —
sans visite, c'est un cauchemar — tout est la. La visite c'est 'eau de
I'esprit. Il faut y passer pour savoir. Mon cceur chéri pour deux

Des[touches]

LETTRE 135

Den Jeudi 3 Octlobre] 194622
Mon cher Maitre,

Me voici bien oublié de Dieu et des hommes ! Voici un mois passé
depuis votre derni¢re éblouissante visite ol vous m'avez apporté
'admirable nouvelle... Et puis plus rien... Ma femme me dit que mon
affaire ne vous concerne plus ? que tout dépend a présent des
bureaux ? Quels bureaux ? De la Police ? A qui donc dois-je écrire

pour savoir si je suis mort ou vivant ? A mon « Criminal-

355



assistantZl » ? Je n'en sais rien... Conseillez-moi de grice ! les jours et
les nuits sont longues dans cette interminable énigme... Pourquoi cet
examen médical supplémentaire ? Qu'en est-il résulté ? Je me
formule, et c'est je crois bien naturel dans mon état, mille questions
par heure et jamais je n'ai de réponse... Les Prisons devraient avoir la
forme d'énormes Sphinx. Elles 'ont pour moi... Ah ! si j'étais libre
cher Ami je ne vous harcélerais pas ainsi. J'ai honte... mais a qui
m'adresser ? Tout est mystére, tout est fuyant, évasif... Toute cette
douleur pour quoi faire ? Bien aff[eczueusement]. Des[touches). Mon
petit mimi chéri toujours rien de nouveau. Je demande a notre ami
un petit conseil un mot vraiment c'est la nuit profonde. Mais ne
t'énerve pas ne te désespere pas tout a une fin. Je ne souffre pas.
Peut-étre en est-il ainsi normalement. Mais on voudrait savoir.
L'Enigme 3 perpétuité est une souffrance mortelle surtout pour nous
étrangers, reliés a rien... Vraiment j'ai l'impression d'étre a présent
dans le vide — c'est a la fois odieux et grotesque. Que se passe-t-il ?
Peut-étre un pétard de la derniere heure posé par Charbonniere ? on
verra bien ! on rentrera voila tout ! Les damnés n'ont que le choix
des supplices. Et damnés par qui mon dieu ? par cette collection de
roquets baveux imbéciles ! Je lis leurs journaux. Quelle clique de ratés
pénibles ! Et cela tranche donne des legons juge foudroye ! De quoi
rire, si 1'on avait encore envie. Enfin tu es seule dans ton local c'est
déja une bonne consolation. L'isolement seul permet de faire face au
chagrin. Mais il faut travailler, tenir mon mimi, absolument. Il ne

s'agit pas de dire : ce sont les derniers Jours | BALIVERNES, tu le sais
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bien Hélas ! Je voudrais bien que notre ami vienne me voir. C'est le
mystere le fuyant, le mouvant décevant perpétuel qui tue. Jamais
encore je n'ai eu un contact officiel qui me fixe franchement et
décisivement sur mon sort. Je n'ai pas vu Karen hier sans doute elle
est en Suede. Tu as bien raison si je sors jamais de cet enfer jamais je
n'approcherai méme a cent lieues d'une clique politique quelconque
de qluellq[ue] Bord que ce soit. Mieux étre épicier, cent fois. Je ne
sais méme pas si je reprendrai la plume, je ferai plutdt des
remplacements jusqu'a la fin de mes jours. J'aime bien le
remplacement on passe, on ne vous connait pas, on glane et on s'en
va, c'est le réve. Plus étre connu nulle part. Cache ta vie conseille
Séneque. Clest la vérité. Enfin point de tristesse moi-méme tout est
forcé d'avoir un terme, d'une maniére ou l'autre. Nous avons certes
du courage a revendre — on est seulement agacé de le disperser si
bétement. Enfin 2 Lundi de toute fagon. C'est la seule chose sérieuse
qui ne m'a pas encore trahi — tes misérables visites. Baisers

Louis

LETTRE 136

Den Vendredi 4 Octlobre] 194622

Mon cher maitre,
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Karen est venue m'apprendre hier la sinistre nouvelle. Hélas ! nous
pouvions nous y attendre. Chaque fois que la Justice francaise sera
sollicitée de donner son avis 2 mon sujet la réponse sera la méme,
injures, calomnies virulentes, accusations fantaisistes, impatiences etc...
Ce petit jeu des questions et des réponses peut durer 10 ans ! sans que
nous soyons avancés. C'est au Glouvernemen]t Danois de prendre une
décision. Il s'agit d'un refuge politique donc il est bien entendu que la
justice francaise ne me veut aucun bien ! autrement je ne serais pas
parti ! Cette bonne blague ! Le dilemme est réellement enfantin.
Enfin maintenant la crise aigué est la. Ils ne vont pas j'imagine
redemander l'avis de la France pour la 10¢ fois ! S'ils me
donnaient 3 mois de vacances que je puisse me soigner, dents, cceur
etc. ce serait déja une grice trés bienfaisante — ensuite ils
m'expédieraient au Diable ! Mais dans 1'état ol je me trouve je
n'offrirai certainement aux accusateurs en France aucune espece de
défense, je n'ai méme pas l'intention de me défendre. Tout cela est si
lache, si injuste, si ignoble que je ne dirai pas un mot. Ils feront de
moi ce qu'ils voudront. Peut-on se défendre absolument seul ? avec le
monde entier hurlant bavant épileptique de haine contre soi ? J'espére
mon cher maitre vous voir bient6t pensez si je suis inquiet ! angoissé !
surtout pour ma pauvre femme ! Bien affectueusement]. Des[touches.
Mon petit mimi. Karen m'a raconté. Elle ne connaissait pas encore le
détail de la note francgaise. Il est évident qu'on peut recommencer
cette histoire a l'infini. Ca n'a pas de cesse, toujours ils répondront :
Envoyez-nous l'oisecau ! on a l'air de les solliciter, on joue vaincu

d'avance. Je ne connais pas les détails. L'horreur d'étre en cage ainsi !
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au moment ol on aurait précisément tant besoin d'étre libre pour se
défendre. Ah c'est Bien arrangé. Les jeux du Cirque ne faisaient pas
pire. Enfin bient6t il y aura stirement une décision réelle prise enfin.
Et puis tant pis ! Karen a des nouvelles de Mahé, tout s'est trés bien
passé en somme. André c'est Dézarrois2® a été trés malade. Mais il en
est sorti aussi par conséquent. Popol expose & New York. Tu vois ce
que valent les fameuses hautes relations de France ! Quel ballon !
Comme il crévera a tous les coups ! Ils sont au contraire plus
acharnés semble-t-il que jamais 4 mes lambeaux. Ces chacals !
Pourquoi ? C'est tout de méme a force burlesque ! Les proies ne
manquent pas. Mais aussi ici ils ont pris le genre presque consentants
invitants coquets... tu connais les Francais dans ce cas-la ! s'ils foncent.
Une affaire ! Une affaire ! On leur aurait répondu : merde au début,
ce serait fini mais on retourne les cajoler sans cesse. Baisers

Des|[touches]

LETTRE 137

Den Mardi 8 Octobre 194624
Mon cher Maitre,

Je redoutais une pire catastrophe. Il ne semble s'agir que d'un petit
naufrage, bien douloureux mais je crois renflouable... Sans doute le
fond du sac a venin de l'ignoble Charbonni¢re. Les Saloperies trop

grotesques qu'il avait négligées dans sa premicre attaque... A présent il
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se sert de tout. Sans doute ma fameuse lettre (1940) au journal /z
Gerbe. C'est un faux. Le faussaire, le tripatouilleur est un secrétaire de
I'Ambassade d'Allemagne a Paris dénommé MOELLHAUSEN, qui
s'était emparé d'une lettre parfaitement burlesque et anodine envoyée
par moi a son Patron Adolphe> de Chéteaubriant 1'écrivain et
directeur de la Gerbe, précisément pour le dégofliter a jamais de me
solliciter de m'importuner de ses demandes. MOELLHAUSEN
pendant l'absence de Chateaubriant s'est emparé de ma lettre, l'a
modifiée, arrangée, falsifiée totalement et publiée dans la Gerbe sous ma
signature ! Révolté, outré, j'ai protesté en termes les plus violents
aupres d'Otto Abetz, ambassadeur du Reich, dont la Gerbe était le
journal officieux. Je lui ai écrit notamment qu'il avait certes le droit
de me « fusiller mais non celui de me déshonorer devant mes
lecteurs » que j'exigeais des excuses et une rectification. J'ai obtenu
des excuses verbales 3 semaines plus tard mais aucune rectification.
Que devais-je faire ? Tuer Abetz ? Moellhausen ? Chéteaubriant ?
L'ambassade m'avait en aversion profonde aurais-je été plus loin, [i/s]
me supprimaient voila tout. Comme avaient été supprimés tous mes
livres en Allemagne dés l'arrivée d'Hider. Cette lettre est donc un
faux, je la renie en tour er pour tour. Il me semble que l'on va vous
opposer aussi des extraits les plus corsés de mes deux livres Bagatelles
et L'Ecole publiés il y a 10 ans ! C'est la canaillerie supréme ou plutot
deux canailleries A la fois. Premiérement la loi francaise sur 1'Epuration
pour canaille et rétroactive qu'elle soit ne vise en aucun cas les faits

antérieurs A Juin 40. Or ces deux livres ont été publiés en 36 et 3722,
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Je ne peux donc étre poursuivi pour ces écrits parfaitement légaux a
I"époque. (Tous les écrivains francais sont a pendre si l'on extirpe
leurs écrits de 10 ans !) La meilleure preuve est que Denoél mon
éditeur n'avait jamais été poursuivi en raison de ces deux ouvrages. Le
Parquet et Charbonniere savent parfaitement tout ceci. Il s'agit donc
de grossiére intimidation. Seconde canaillerie. Rien de plus malhonnéte
que de juger un écrivain sur des passages choisis zout exprés dans ses
livres pour /inculper. Le truc est classique. « Donnez-moi deux lignes
de n'importe quel écrivain et je le ferai pendre ! » répétait Jaures.
Evidemment sans contrepoids tout devient extraordinaire, accablant. Il
suffit d'un seul mot de mon style pour me faire pendre ! Je suis un
auteur paradoxal, burlesque, effervescent. Tout chez moi est a
transposer. Je n'écris pas pour le Code Civil ! Je ne suis qu'un pocte.
Je provoquais a cette époque la polémique. Je n'empéchais personne
de me répondre de la méme encre et de la méme violence et I'on ne
s'en fit pas faute ! Je ne forgais personne a3 me prendre au sérieux ni a
me croire. Je ne fondais ni une secte ni un Parti. Je m'amusais avec
des idées avant moi mille fois dites rabichées — et depuis !... Je me
montrais virulent pacifiste avec les moyens que je pensais bons. Il y a
d'autres citations dans mes livres. Notamment lorsque j'écris
textuellement « Je ne dois rien @ HITLER et je l'emmerde et tout le
monde le sait. Qu'il aille faire sa guerre vers le Baikal et qu'il nous
laisse tranquille ! » (Ecole des cadavres, 1937.)

Mes amitiés avec Dorior?l ? Autre imbécillité. J'ai vu en tout et

pour tout Doriot 3 ou 4 fois dans ma vie — a diner
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devant 20 personnes chez un ami le Dr Bécart & Paris — c'est
strictement fout. Je n'ai jamais adhéré a son parti, parlé pour lui etc...
Rien. Je ne l'ai jamais rencontré en Allemagne.

En réalité je suis confondu par l'acharnement et l'ineptiec de mes
persécutants. I/ n'y a rien 3 me reprocher — rien. Toute la furie vient
de 13 — on ne sait par ol m'accrocher. Ah ! quel désir possede ces
chiens de me trouver un véritable motif d'inculpation ! Mais il n'y en
a pas ! Alors ? Espérons cher Maitre que le ministre voudra enfin bien
donner des ordres précis pour que l'on me donne une petite vacance
de prison... Mes ambitions sont modestes je fais une tres large part a
l'injustice a l'ignominie enragée des hommes. Je ne demande qu'un
petit répit. Qu'on laisse la béte souffler. Cela se pratique 2 la chasse...

Et bien affect[ueusemen]t.

Des|touches)

LETTRE 138

Den Mercredi 9 Oct[obre] 194628

Mon cher maitre et ami,

Puis-je vous demander d'avoir l'amitié de me mettre au courant le
plus tot possible de votre entretien avec le Ministre de la Justice ?
Vous comprenez mon tourment. Je crois avoir pensé a tout ce que
Al ’ . Te . .

I'on peut vous représenter en fait d'inventions, de calomnies ou de

racontars mais enfin il peut y avoir des « surprises » ! Ah ! si je
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pouvais répondre a toutes ces saletés du tac au tac ! Mais le truc est
admirable, on enferme le misérable, on le biillonne, on le réduit a la
nuit et au silence et 'on va partout clabauder sur son compte, on
chambre les ministres, on leur rédige des actes d'accusation officiels,
bourrés de mensonge, on convertit en malheureux absent, enchainé,
en monstre effroyable et tout est dit ! Quelle lacheté ! Quelle saleté !
Heureusement que vous étes 1a. Je poursuis ma croisiére sur le Styx
jlai failli déja si souvent revenir au Jour que je n'ouvrirai les yeux
qu'avec toute certitude, c'est-a-dire, hors prison ! Bien
afflecrueusemenlt, et trés reconnaissant. Des[rouches|. Mon petit mimi
chéri. Surtout ne te détruis pas par le chagrin comme tu le fais. Sois
patiente a ton tour. Travaille. Dors. Mange bien. Tu tousses encore et
tu es épouvantablement maigre. Ne situe un terme de jours & mon
état, cela peut durer encore. Je devrais étre mort au taux de la haine
qui m'était vouée ainsi tout ceci est encore bien miraculeux. Et puis
nous sommes arrivés certainement a présent a la crise. Il faut qu'elle
soit dénouée. L'Heure des piétinages est finie. Donc pas de nerfs. Je
me sens tres bien. Je veux te voir grossir. Ta pauvre main droite | Fais
bien attention, des gants. Danse comme je travaille. Je ne me relache
jamais. C'est un sport. Il faut lutter contre le malheur avec la méme
rage que lui on le lasse. Il se lasse déja je le sens. Les journaux
francais sont des journaux de fous de haine completement idiots
hébétés par la méchanceté stérile. La propagande de guerre a achevé
de les crétiniser & zéro. C'est un rabachage de fausses et de folles
prétentions — chacune guettant une place évitant une corde. Cette

aventure de Gaulle va finir en bafouillage. La France est trop vieille
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pas assez d'enfants pour modifier ses allures. Bistrots et Tribunaux.
Vengeances bavardages alcool. Sans doute fin de cette semaine nous
aurons du nouveau sur mon sort, alors que nous importe. Mais je
crois qu'il faudra attendre encore un peu, cette derniére attaque est
trop chaude, trop récente. La transition peut étre encore trop brutale.
Enfin tu sais je n'aspire qu'a m'en aller, mais je prévois une réticence.
On te dira. Je crois que Charbonni¢re a vidé cette fois tout son
dossier toute sa poche a fiel, des miséres certainement. On n'a pas le
droit de me parler de Bagatelles et de 1'Ecole. Rien dantérienr a
Juin 40. C'est la Loi absolue. Alors pas d'intimidations ! d'ailleurs s'ils
avaient du sérieux il y a belle lurette qu'ils l'auraient claironné !
Baisers

D [estouches)

1 Lettre & l'encre sur papier & en-téte de la prison.

2 Lettre & l'encre sur papier 4 en-téte de la prison.

3 Philipp Scheidemann (1865-1939), décédé & Copenhague.

4 Lucienne Delforge.

5 Juan Serrat, son mari.

6 Voir lettre 50, p. 117, n. 1.

7 Lettre & l'encre sur papier 4 en-téte de la prison.

8 Domicile de Marguerite Destouches que Céline et Lucette ont partagé de fin 1939 a
mars 1941.

9 Lettre a I'encre sur papier a en-téte de la prison.

10 Le tribunal des héliastes qui le condamna par deux cent quatre-vingt-une voix contre
deux soixante-quinze.

11 Vraisemblablement, Karen et Hella Johansen.

12 Plutdt Marie (Canavaggia) en raison du contexte.
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13 Lettre a 'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

14 Député socialiste, assassiné en 1914.

15 Voir lettre 23, p. 63, n. 3.

16 Blanche d'Alessandri Valdine, ancienne danseuse étoile de 1'Opéra de Paris, dont Lucette
avait fréquenté régulierement le cours rue Henri-Monnier.

17 Concierge.

18 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

19 Yvon Morandat, rue Girardon ; « locataire » est employé par dérision.

20 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

21 Ecrivain suédois, prix Nobel 1909.

22 Le Bureau ou I'Administration.

23 Jacques Ménard, ancien directeur sportif au Matin. Responsable du quotidien La France
a Sigmaringen (remplacé par Henry Mercadier).

24 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

25 Voir lettre 29, p. 78, n. 2.

Réponse d'André Philip & la Chambre : « La plus vicille tradition bellénique représente
Lhomme qui refuse le droit dasile comme honni des diewx et méprisé de ses concitoyens. »
(Coupure détachée.)

26 Les Républicains, hostiles au régime de Franco dont beaucoup étaient exilés en France.
27 Jacques Duclos (1896-1975), député communiste, résistant, vice-président de
I'Assemblée nationale de 1946 a 1948, président du Groupe parlementaire communiste.
(« Les Francs-Tireurs et Partisans se battirent glorieusement, souvent sans armes, car les amis de
M. Maurice Schumann qui éraient & Londres avaient assez de haine contre les communistes pour
leur refuser les moyens armés indispensables au combat contre ['envabisseur, sans se soucier des
avantages que les nazis pouvaient retirer d'une telle attitude. » Coupure détachée.)

28 Célebre cas d'intolérance. Jusqu'ici Céline citait Calvin parmi les exilés.

29 Lucette emménagera, seule, au 8, Kronprincessegade, le 6 ou le 7 septembre.

30 Karen Marie Jensen.

31 Gen Paul.

32 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

33 Ministres danois de la Justice et des Affaires Etrangeres.

34 La prison de Fresnes, dans la banlieue sud de Paris.

35 Lettre a 'encre sur papier & en-téte de la prison.

36 « Nous ne pouvons. »
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37 Andrée Le Coz, l'une des quatre sceurs qui tenaient une créperie a Saint-Malo.

38 Lettre a l'encre puis au crayon sur papier libre, adressée clandestinement a Lucette.

39 Exactement a Klarskovgaard (ot Céline séjournera de 1947 a 1951) ; la propriéeé
comportait une exploitation fruitiere.

40 Robert Pierret (1898-1985) ; collaborateur de Je suis partout pendant I'Occupation, il
avait sollicité la signature de Céline, sans succes. Condamne & mort par coutumace, il trouva
refuge en Equateur jusqu'a son amnistie.

41 Cette « note verbale » sera remise par M. de Charbonni¢re aux autorités danoises
le 20 septembre (voir notre biographie, tome 3, page 100).

42 Lettre non signée.

43 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

44 Me Mikkelsen avait écrit personnellement au ministre de la Justice le 15 aofit ; le 20, il
était tres longuement requ au ministére des Affaires Etrangéres qui, le 12 septembre,
réitérait sa « demande de précisions sur les chefs d'accusation » contre Céline aupres de la
légation de France de Copenhague. Dés le 6 de ce mois, M. de Charbonniére rappelait 2
Georges Bidault que « Si cette réponse devait tarder, m'a précisé le Directeur politique de ce
Département, le Gouvernement danois ne croirait pas possible de garder plus longtemps ['inculpé
en prison et le remettrait en liberté. »

45 Gustav Rasmussen.

46 Des exemplaires de téte (sur hollande ou sur alfa) dont la cote était déja tres élevée.

47 Lettre 4 l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

48 Pendant l'exode (voir lettre 95, p. 180, n. 1) Céline et Lucette se sont arrétés a
Issoudun (Cher), étape mémorable du fait du bombardement allemand, le 18 juin 1940.
49 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison. Lire : Vendredi 13 Sept.

50 Colette Turpin, fille de Céline.

51 Peintre, pére de Marianne.

52 Henri Poulain (né en 1912), secrétaire de rédaction, puis gérant de Je suis partous
jusqu'en 1943. Il publia dans de nombreux journaux et correspondit avec Céline durant
I'Occupation (ils échangérent quelques lettres ensuite). Réfugié en Suisse ; condamné par
contumace aux travaux forcés a perpétuité en 1947 (acquitté par le tribunal militaire
en 1952).

53 Lettre a 'encre sur papier & en-téte de la prison.

54 Lettre a 'encre sur papier & en-téte de la prison.
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55 Jacques, dit Dominique Sordet (1890-1945), industriel et critique musical. Fondateur et
directeur général de l'agence de presse Inter-France (1938) qui soutint activement la
politique de collaboration. Caché prés de Paris et décédé avant d'étre poursuivi.
56 Allusion 2 la retraite militaire en juin 1940.
57 Marianne Van Rosen.
58 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
59 Echo de trois coupures détachées, jointes & la lettre, faisant état d'exécutions sommaires
d'Israélites en Slovaquie, de pugilats entre maquisards de bords différents dans le Centre de
la France et d'une déclaration, pronant le rapprochement franco-allemand, du chef de
Département  d'Etat  du président Truman (James F. Byrnes, qui participa
de 1945 4 1947 aux conférences allides).
60 Henry Miller (1891-1980), I'écrivain américain, parisien depuis les années trente.
Grand admirateur de Céline, il signera la pétition de Me Julien Cornell en faveur de Céline
(janvier 1947). Son ceuvre, interdite aux Etats-Unis, commencait 4 étre reconnue en France
ol elle était publiée tant en anglais (depuis 1935 par The Obelisk Press) qu'en francais
depuis 1945 (Denoél, Editions du Chéne et Gallimard).
61 Parent d'Edith Follet (Morvan par sa mére, épouse divorcée de Louis Destouches), Yves
Morvan, journaliste (1909-1995), dit Jean Marin sur les ondes de la BBC ot il avait pour
collegue Jean Oberlé (voir p. 90, n. 2).

La « Conférence de Paris » semble désigner 1'une des nombreuses réunions alliées de
l'apres-guerre.
62 Probablement Georges Sadoul, critique et historien du cinéma, d'obédience communiste.
63 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
64 « La Torture par l'espérance », dans Nowveaux contes cruels (1888) ; histoire d'un
prisonnier juif que le tribunal de Saragosse entretient dans 1'espoir d'une impossible évasion.
65 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
66 Voir lettre 99, p. 187, n. 2.
67 Le « Pére de 1'Histoire », selon Cicéron.
68 Dans Retour de ['U.R.S.S. et Retouches & mon « retour de I'UR.S.S. » (Gallimard, 1936
et 1937).
69 Eugene Grindel, 4it Paul Eluard (1895-1952), poéte, communiste et résistant ; membre
du CN.E.

70 Lettre a 'encre sur papier & en-téte de la prison.
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71 Knud Otterstrom (1906-1966), ami danois de Céline dés avant la guerre ; pharmacien a
Korser pendant tout le séjour de Céline a Klarskovgaard. En 1946, il habitait encore
Copenhague.

72 Journaliste, résistant et directeur des Lettres frangaises dans lesquelles il avait attaqué
Céline, le rangeant avec Léon Daudet et Georges Bernanos parmi les « démolisseurs de
talent » (20 septembre 1946).

73 La « note verbale » de Charbonniére du 20 septembre.

74 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

75 « Les Démolisseurs a l'ceuvre » (Les Lettres frangaises, 20 septembre 1946) ol Morgan
entend « comparer » Bernanos a Céline, reprochant au premier de voir dans la démocratie de
I'aprés-guerre « des positions électorales » et d'écrire « des générations actuelles “qu'elles ont
communié ensemble, toutes, classes et toutes opinions mélées, a Munich et a Rothondes” »
(coupure jointe).

Georges Bernanos (1888-1948), écrivain catholique qui rompit, en 1938, avec sa famille
politique en condamnant le franquisme ; établi au Brésil, il fut I'une des figures spirituelles
de la Résistance. Il était rentré en France en 1945.

76 « Churchill sur les traces de Briand. La France et 1'Allemagne devront faire les Etats-
Unis d'Europe déclare & Zurich 'ancien premier ministre » (coupure détachée).

77 Clement Richard Attlee (1883-1967), vice-premier ministre de Churchill durant la
guerre ; il lui succéda de 1945 4 1951.

78 Voir lettre 80, p. 150, n. 3.

79 Selon la formule de la mére de Napoléon.

80 Lettre a I'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

81 La rue Girardon, le Moulin de la Galette et Jean Bonvilliers.

82 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

83 Alfred Fabre-Luce, le fils du banquier (1899-1983). Attaché d'ambassade, puis écrivain
et journaliste politique. Incarcéré par les Allemands (juillet 1943) et, de nouveau, 2 la
Libération (septembre & novembre 1944) pour ses publications. Mis 4 1'index par le C.N.E.
Condamné a dix ans d'indignité nationale en 1949 (amnistié en 1950).

84 Bars parisiens.

85 Proche de la Bastille, la rue de Lappe érait célebre pour ses bals et ses voyous.

86 Mireille Martine.

87 Bonvilliers.

88 Sa virginité.
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89 Lucette habitait alors un studio, situé Kronprincessegade, prété par Henning Jensen,
peintre et gardien de prison occasionnel, qui lui était hébergé a Menton chez la mere de
Lucette.

90 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

91 Pour kriminalassistent ; littéralement, brigadier — plutdt, ici, officier de police judiciaire.
92 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

93 Conservateur des musées nationaux et du palais du Luxembourg, secrétaire général de la
fondation Blumenthal. Céline avait séjourné chez lui, & Saint-Malo, en 1941 et 1943.

94 Lettre 4 l'encre sur papier a en-téte de la prison (premier feuillet) et sur papier libre
(second).

95 Lapsus (volontaire) pour Alphonse.

96 Exactement, fin 1937 et fin 1938.

97 Voir Délires er persécutions, op. cit., pages 287-291, et supra, lettre 84, p. 157, n. 1.

98 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.
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LETTRE 139

Den 15 Octobre 19461
Mon cher Maitre,

Je me rends bien compte croyez-le que je mets votre patience et
votre admirable dévouement a rude épreuve surtout peut-étre avec
mes jérémiades incessantes et mes lettres ! De grice chez Maitre n'en
tenez aucun compte. Ignorez-les ! Ce ne sont la que plaintes d'animal
en souffrance et n'ont point d'autre portée. Nous sommes maintenant
ma femme et moi aussi malheureux qu'on peut étre j'imagine, le petit
mot que je vous écris est notre seule illusion et notre seul espoir. Le
monde entier vous le savez mieux que personne n'a pour nous que
haine et mépris, vous étes notre seul défenseur, la seule 4me au fond
de notre enfer. Ceci hélas n'est pas littéraire et l'avenir est encore plus
noir il semble que le présent. La Justice frangaise ne vous a
évidemment rien appris de nouveau sur mes crimes. Mais il ne s'agit
pas de crimes il s'agit d'opinion publique internationale affolée par
cing années de propagande diabolique. Cela ne s'arrange pas en un
an... en combien d'années ?... Ma folie est de n'étre pas passé en
Suéde — a n'importe quel prix. Ici ma présence est, semble un défi.
Et pourtant mon dieu quelle humilité est la mienne ! Ma femme m'a
dit que vous étiez en cours de démarches importantes... Encore

d'autres soucis & mon misérable sujet ! La situation en France n'a
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guere évolué. Cette cacophonie est chronique et sans espoir. Vous
aurez peut-étre la gentillesse de me laisser encore vous écrire, ma
malheureuse femme par sa santé me donne mille inquiétudes et ce
petit mot est son seul réconfort dans notre isolement atroce. A vous
bien fideélement et since[rement]. Destlouches|. Mon petit mimi chéri.
Ma grosse inquiétude est ta santé je te vois dépérir maigrir fondre
disparaitre. Je ne pense plus qu'a cela. Vas-tu aux rayons UVZ pour
prendre de l'appétit ? Il le faut. Notre but est de durer a présent.
C'est un sport atroce mais c'est un sport. Alors ne me présente pas
une telle souffrance. Tu me coupes mes forces. ]'aimerais te voir
rebondie et joyeuse. Tu es braves comme un cceur mais tu te détruis
sottement par le chagrin. Il ne le faut pas du tout nous devons éclater
de joie, c'est notre seule défense possible. Je t'assure que je m'y
emploie. Mes chapitres doivent étre a se tordre. Il est permis de
broyer du noir délicieusement dans les temps heureux. Mais dans
notre cas c'est un crime. Surtout que je suis tres bien — apres tout on
me laisse en paix dans ma chambre — on ne me tracasse pas — j'ai
trop 4 bouffer — c'est ma seule torture. Je suis avec toi par la pensée
tout le temps. Si je te voyais grossir ne plus tousser, fringante je ne
[me] plaindrais pas du tout — et de quoi me plaindrais-je ? Pas de sots
espoirs, pas de désespoirs, du ferme propos et de la rigolade !

Des|touches)

LETTRE 140
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Den Vendredi 18 Octlobre] 19462
Mon cher Maitre,

Hélas aprés 10 mois de minutieux supplice nous voici revenus au
méme point... ]'aurais bien voulu vous voir puisque vous savez ce que
contient la nouvelle note furieuse francaise... Cela m'aurait permis de
préparer mes réponses... Il est vrai que mes réponses ne semblent pas
influencer beaucoup le cours de cette persécution... Que je dise ceci
ou cela rien ne calme les animaux enragés qui me traquent... Tant
que les Danois ne prendront pas leur décision eux-mémes il en sera
ainsi... Ils ont l'air d'inviter Paris 4 me réclamer ? alors ... Pensez
donc ... J'aurais voulu savoir surtout ce que vous pensez de la fin de
toute cette atroce comédie-torture ? Comment cela va-t-il finir ? ces
divers simulacres ? Mes ambitions sont modestes j'aurais voulu que
I'on me permette de me soigner avant de me livrer a la Justice
tortionnaire francaise. J'ai un besoin urgent du dentiste en particulier.
Je ne peux me faire soigner les dents en prison. Il m'est tres difficile
de parler a présent alors me défendre a Paris ainsi ?... Voici 2 ans
bientot que la Justice francaise m'attend — 3 mois de plus pour me
soigner ne mettront pas la France en péril ni le Danemark. Enfin
faute de notions précises je ne sais pas ce que je dois penser, proposer,
imaginer. Mes ennemis ont toute liberté pour me salir, diffamer,
écraser et moi je suis la ligoté, muet dans ma nuit. C'est ainsi que se

fabriquent les monstres par bavardages, ragotages furieux jamais
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contredits. Qui les contredirait ? Je vous souhaite un excellent voyage
dans tous les cas. Tout mon affectueux souvenir et mon profond
chagrin & Marie Canavaggia. Bien fid¢[lement]. L Des [touches]. Mon
mimi chéri. Je crois que la comédie de l'interrogatoire a la Police va
se renouveler. J'aurais bien voulu que tu y viennes aussi. Les Danois
font cela pour voir leur femme davantage c'est une excuse courante
mais... je n'ose demander. Je ne sais pas quelle est la tolérance dont tu
jouis pour demeurer ainsi seule, j'ai peur de réveiller le loup. Il
faudrait que notre ami s'en occupe mais il a autre chose a faire... Je
voudrais surtout bien savoir comment tout cela va finir cette sale
torture, comédie. Ils ont été repécher parait-il une préface de / ‘Ecole !
Ils iront chercher Inés un de ces jours ! La question n'est vraiment pas
la. On veut ou on ne veut pas. Le reste est farce. Ce que je raconte le
ton que j'ai ou j'aurai ne fera rien, ni chaud ni froid — mon air latin
ou mon air breton ! Cela me rappelle les conseils de ma pauvre mére.
Des bélements pour faire plaisicr au loup des faux-semblants des
parapluies contre le tonnerre. Ce sont hélas toutes mes armes...
Aucune illusion. Tous ces fumeux mystérieux protecteurs de France
n'ont rien fait du tout. La preuve : la rage de la justice francaise a
mon égard va plutdt croissante il semble ! Quelle blague ! Ici on a
l'air de froufrouter, coquetteries pour me livrer finalement. Ce n'est
pas un asile c'est un piege. Je voudrais bien qu'on me parle plus
franchement et clairement — que nous puissions au moins chercher un
avocat a Paris avant d'arriver. Je l'ai toujours prévu. Mais aucune
tristesse mon chou chéri. Dans I'éternité avec toi.

Des[touches]

373



LETTRE 141

Den Jeudi 24 Octlobre] 1 9464
Mon cher Maitre,

je vous ai envoyé hier (sur grands papiers blancs) ma réponse et
réfutation® aux documents frangais que vous m'avez remis. Ce ne
sont méme pas des réquisitoires ce sont des romans de haine, et de
haine épileptique ! Pas un fait cité n'est exact, tout est mensonge,
inventions, calomnies, injures. M. Charbonniere y hurle littéralement
de haine et de mauvaise fois. Il n'aurait pas besoin de hurler s'il
apportait la moindre preuve de trahison ! Il se fiche d'ailleurs comme
tous les mauvais joueurs et il menace. 1 000 mensonges ne font pas
une vérité. Je n'ai pas qualité pour préjuger de la décision finale du
Glouvernemen)t danois mais il me parait que s'appuyer sur l'alliance (?)
franco-danoise militaire pour me faire extrader c'est un petit peu tard
et un petit peu exagéré. Les combats sont terminés et leur fievre
depuis bientdt deux années \... Je veux bien que la vengeance soit un
plat qui se mange froid... Car il s'agit bien de vengeance qu'aucune
trahison ne motive... de vengeance raciale et politique et communiste
a propos de livres parus il y a bientdt 70 ans ! Qu'on ne nous raconte
pas que je fus un collaborateur éminent ! Tout le contraire ! Je fus un
collaborateur dégoditant. D'ailleurs Charbonniére n'est renseigné en

rien sur rien — un imbécile haineux bavard. Nous avons vu
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maintenant le fond du sac de l'accusation : un galimatias de
mensonges et de suppositions idiotes. Rien ne tient. Bien amicalement
et fide[lemen]t. Des[touches). Mon petit mimi la réponse aux absurdités
de Charbonni¢re a été envoyée hier. Tout cela est écceurant obscene
de sottise et d'acharnement haineux. Ce type est complétement fou.
Enfin je suis content d'avoir vu le fond du sac. Cela me servira
toujours. Rassure-toi pour Rouquésé c'est une idiotie entre les autres.
Pas un pet de lapin. Tout le monde a rigolé a la Police. D'ailleurs s'il
se lance dans de telles absurdités ce Charbonniere c'est qu'il n'a rien
d'autre 2 offrir. C'est un trou du cul qui veut faire l'important. Sa
prose est pitoyable, ses attaques merdeuses et ridicules. Tout cela est
un plaisir 2 réfuter et a dissiper. Il n'en reste rien. Mais la partie
diplomatique ne m'appartient pas. C'est la le hic. Charbonniere sauf
un franc ultimatum ne peut étre plus pressant. Il est arrivé au point
de rupture. Si les choses se tassent ainsi alors tout ira... lentement...
mais ira, le temps passe... surtout que toute ma trahison est de pure
calomnie, de cabale... Je suis un suspect cela est exact, et ils tendent
évidemment par mensonges a transformer le suspect en coupable. Cela
se passe trés bien en cas de fievre. Dans une révolution on massacre
toujours beaucoup plus de suspects que de coupables. Cela va plus
vite — mais les temps se refroidissent. C'est mon unique chance. Et il
le sent bien le cochon tout fou qu'il est, aussi sa hite extréme... Enfin
tout ceci est malgré tout vivement amusant, les grimaces de ce singe
pour m'assassiner. Milles baisers mon chéri

Des|touches)
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LETTRE 142

Den Samedi 26 Octlobre] 19467
Mon cher Maitre,

Le bouillant Charbonnier [sic] fait grand appel en ses réquisitoires
aux grands vocables et aux grands principes. C'est au nom de
I'Alliance Militaire franco-danoise qu'il veut que I'on m'extrade. Alors
examinons les principes mémes du Code militaire. Il stipule (au
Danemark comme ailleurs) que le soldat doit I'obéissance absolue a
ses chefs, a toute heure et en tout lieu, sauf si ces ordres enfreignent
['Honneur. Or c'est enfreindre 1'Honneur que de livrer un réfugié,
surtout si celui-ci est innocent et si ce réfugié s'est toujours conformé,
lui, aux lois de I'Honneur. J'ai demandé asile au Danemark, sous
mon nom, des le premier jour, je n'ai rien caché de mes ceuvres ni
de mes difficultés politiques, je n'ai jamais menti moi. Je dois donc
étre traité avec honneur. Et I'Honneur d'un Etat passe avant rout,
avant les alliances, avant les Traités méme. Et le Droit d'asile est un
droit imprescriptible, sacré. M Philip ministre frangais le rappelait
encore récemment 2 1'Assemblée Constituante® en faisant inscrire
expressément le Droit d'Asile dans la nouvelle Constitution. Il
soulignait a ce propos qu'un Etat qui ne respectait pas le Droit

d'Asile se déshonorait a jamais ! Il s'agissait il est vrai de
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I'hébergement de 400 000 Rouges? espagnols mais le grand principe
étant invoqué vaut pour tous ! Encore dans mon cas si Charbonniére
apportait des preuves de ma fameuse trahison ! Mais il apporte
précisément tout le contraire ! Il me semble qu'il ne faut pas se
rapetisser devant Charbonniére c'est un petit monsieur qui veut se
rendre énorme avec des grands mots. I faut sans coup férir lui en
opposer d'encore plus Solennels. Et je crois qu'a ce jeu nous pouvons
facilement avoir le dernier mot, le dernier grand mot ! A Alliance
opposons Honneur de ['Etat 3 malentendus opposons Droit dAsile,
pour commencer... La Mere des grands mots, Dieu merci n'est pas
morte ! Il reste de ce c6té aussi & Mr Charbonniére, tout 2
apprendre... En avant les grands mots ! Bien afflecrueusement].

Des[touches)

LETTRE 143

Den 29 Octlobre] 194622
Mon cher maitre et ami,

Toutes les catastrophes ! Aucune ne me sera épargnée ! Hier a
Politigaardenu, I'Inspecteur m'a notifié que je n'avais pas le droit de
communiquer avec vous par « lettres d'avocat » car je n'avais pas
d'avocat désigné officiellement... Je vous écris toujours... ma lettre
vous arrivera peut-étre... Je ne comprends plus grand-chose a rien si

ce n'est que je dois étre tombé plus bas que le dernier des criminels
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puisque je n'ai méme plus droit & un avocat... Je suis hors la loi ! Je
ne compte plus les déchéances et les malédictions... Mais cet
Inspecteur s'est montré d'ailleurs trés bienveillant il m'a offert de me
faire rencontrer ma femme dans son bureau lors de mon prochain
interrogatoire... Je saisis cette occasion miraculeuse, depuis 10 mois que
nous vivons de 10 minutes en 10 minutes par semaine ... J'ai écrit ce
matin méme a M’ Seidenfaden, j'ai pris cette liberté exceptionnelle
pour lui demander de faire convoquer ma femme lors de mon
prochain interrogatoire. Auriez-vous la bonté d'appuyer ma
demande ? et de faire prévenir ma femme ou elle aura a se rendre si
ma demande est agréée. C'est voyez-vous que j'ai le sentiment d'une
fatalité implacable. Je sens que l'on va me livrer a la France, et dans
ce cas je serai sans doute séparé pour toujours de ma femme selon les
bonnes méthodes tortionnaires appliquées en France aux criminels de
mon espéce. J'aurai bien voulu passer quelques semaines au moins a
I'Hopital avant d'étre livré pour reprendre un peu de force, me faire
soigner, les dents, le cceur aussi, reprendre un peu de forme avant
[d'étre] livré. Comment combattre dans les conditions morales et
physiques o je me trouve ? Mais enfin cela aussi sans doute est trop
demander... Je ne recois plus les journaux frangais ? ils doivent étre
stoppés qluellq(ue] part... Ils m'étaient bien utiles pour préparer ma
défense. Hélas ! Quelles nouvelles de Paris ? Je n'ose les demander...
J'ai tellement I'habitude & présent du pire en pire... le chemin des
maudits...
Bien sinc[érem]ent et afflectueusemen]t cher Maitre
LD
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LETTRE 144

Mardi [29 octobre 1946]12

Mon petit chéri mignon. J'ai écrit ce matin a Mik a tous risques !
pour essayer qu'il arrange cette histoire de lettres. Je suis plus
maltraité alors qu'un criminel puisque je n'ai méme pas droit A un
avocat ! Rigolade ! Je regrette de plus en plus de ne pas avoir violé au
Tivolil® qluellq[ues] fillettes. Quels égards alors ! J'ai écrit aussi 2
Seidenfaden, tant pis ! flite ! pour lui demander de te convoquer a la
Police lors de mon prochain interrogatoire, puisqu'ils me ['ont
proposé eux-mémes. En général ils me font venir le Samedi matin ou
le Lundi matin, alors tiens-toi sur tes gardes et Mme Johansen
pourrait peut-étre aller aussi lui demander la méme faveur puisqu'elle
semble avoir une relation dans ces bureaux. Elle se renseignerait en
méme temps sur la marche des choses... qui semble de plus en plus
irrévocable pour ce qui nous concerne, en dépit d'efforts vraiment
bien héroiques de notre pauvre ami. J'ai touché un mot aussi a
Seidenfaden d'un séjour dans un vrai hopital avant qu'on m'expédie
en France. Ultime faveur pour ne pas me lancer au dernier combat
dans ['état ol je suis pour affronter mon juge M Zousman ! 3 mois
de maison de santé et de dentiste. J'en profiterais pour me faire
examiner A fond et préparer mon dossier médical pour Paris. Je veux

tout de méme m'amuser un peu encore avant de crever leur donner

379



du fil 4 retordre aux Zousman ! Je ne pense pas qu'ils me garderont
ici. J'ai senti que le mot d'ordre a la Police était de m'orienter tout
doucement vers la livraison... La diatribe derniére furieuse de
Charbonni¢re n'est que la réponse de la lettre du ministre Danois 4%
y a 6 mois | Pas du tout motivée par ma hite. Cela ne change rien
d'ailleurs. Il faut se dire qu'on est déja mort qu'on n'appartient plus
au monde et tout est amusant aussitdt. Je m'inquitte pour Bébert et
l'avocat, ol iras-tu toi loger a Paris te laisseront-ils libre ? Il faut un
avocat d'avance, pour toi et pour moi, le méme. Ne jamais liquider
tes bagues a aucun prix. 1l faut emprunter 700 ou 200 000 francs a
Bignou pour l'avocat. 11 marchera facilement. Marie ira le trouver. Il
aura en gage le manuscrit de Guignols II — qui est ici. Et puis
Zoulow!® nous aidera aussi mais il faut garder tes bagues pour
l'imprévu. Je pense méme car j'ai peur de la Police francaise qu'il
vaudrait peut-étre mieux les laisser & M™¢ Johansen — mais avec la
guerre en perspective ici, il serait mieux encore que Marie a Paris les
ait en Dépot. Et puis on pourra sans doute nous envoyer de l'argent.
Donc pas de tristesse petit mimi, du détachement et de la bonne
humeur. Tant pis pour le reste. Jouons notre pauvre jeu au mieux
mais sans g[ran]d espoir ! La haine est trop forte et la guerre qui nous
sauverait encore trop lointaine. Il n'y a qu'a vivre bien détaché et en
méme temps bien affectueusement attachés. Alors mon dieu qu'est-ce
que la mort ? Rien. Je te retrouverai vite dans l'infini, et serai
toujours avec toi. Ici tout est irritant de méchanceté et de sottise.

C'est trop. Rien a perdre. Tu vivras par exemple toi j[us]q[#]au bout
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de ta vie il le faut. Pour me défendre. Mais d'ici 1a il y a encore de la
lutte. N'apporte absolument que serviette éponge et Girardon. Le
reste m'encombrerait. Je mets du linge de la prison aussi il est chaud.
Je ne souffre pas du tout. Je te passerai les papiers Charbonniere
aussitot qu'ils auront cessé de faire joujou avec a [/a] Police. Tu verras
de quoi il s'agit exactement. La colére et la haine le fait délirer, mais
les autres sont comme lui alors ! Demande bien & Paris des précisions
pour l'avocat. Qui veut s'en charger et quel prix ? Tout ceci pour le
Sport bien str sans y croire. Ce qui est bien c'est qu'on nous aura
arraché la vie de I'ame le désir de vivre avant avant de nous |'enlever
du corps. Le travail est fait la guenille est préte a partir. Il n'y a plus
qu'un amusement devant la comédie finale. Ne m'envoie rien de plus
surtout, pas de couverture électrique ! Pas d'encombrement — sauf de
journaux hélas ! qui n'arrivent plus. Que s'est-il passé ? Il faudrait
nous voir longuement avant le départ pour Paris que nous nous
tenions aux mémes récits la-bas, ol ils essayeront de nous faire
couper. Toi c'est bien simple tu ne te souviens de rien. Je ne t'ai
parlé de rien — tu es béte tu ne sais pas tu ne sais plus. On parle
toujours trop. Avec les idioties qu'a écrites sur mon compte
Charbonniere s'il y avait une justice je devrais déja étre libre depuis
longtemps ! Mais hélas il n'y a pas de Justice. Le pauvre Mik et les
Danois se font des illusions sur Paris et mes possibilités. Ils ne voient
pas la baine de leurs petits si chers amis. Ils ne les voient pas monstres

16

comme ils sont, ils ne veulent pas les voir ainsi. Moro-Giafferi-® serait

un bon avocat pour moi — mais si on n'en a pas déja un sous la
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main. Il faudrait absolument que Marie demande  1'oncle’? de nous
en donner un parmi ses amis politiques cela est essentiel. Tu as déja
recu nos dépouilles de Paris ? morts que nous sommes et que l'on

veut re-tuer ! Ces gens sont amusantsi8 !

LETTRE 145

Den Mercredi 30 Octlobre] 194612
Mon cher Maitre,

j'ai bien 'impression que mes meilleures protestations d'innocence,
les plus irréfutables se heurtent & un mur, un mur diplomatique, a la
Raison d'Frtat, qui ne connait pas d'explication. L'Epoque a besoin de
coupables, cela suffit. J'étais « suspect » cela suffit. Tout suffit. Le plus
drole est que toute l'inculpation est absolument illégale. En eftet,
méme coupable de « collaboration » ce que je ne suis pas, comment
m'inculper de trahison puisque la France se trouvait de 40 a 1944 —
jusqu'a mon départ sous le gouvernement légal Pétain, reconnu bel
et bien par les Etats-Unis (ambassadeur Leahy A Vichy). Et que ce
gouvernement légal Laval-Pétain « collaborait » lui & tour de bras.
Dans ce cas tout ce qui n'était pas gﬂu/[z’ste c'est-a-dire insurrectionnel
sous Pétain tombe sous le fameux article 75 ! actuellement ! Arbitraire
pur, atroce, lois d'illuminés sadiques ! Il faut réfléchir que nous
n'avons jamais été en France sous l'administration allemande directe,

mais toujours sous l'administration francaise légale Pétain, méme en
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zone nord. En réalité on applique le fameux article 75 pour couper la
téte de ceux qui déplaisent, satisfaire les vengeances de cliques de
clans, de races, absolument au bon plaisir des Princes occultes
dirigeants actuels. Toute la France a collaboré ! Varenne a gagné par
exemple des centaines de millions a fabriquer des munitions et des
aérodromes pour l'armée allemande au su et au vu de tous | Et
Varenne charmant gar¢on n'est qu'un petit exemple. Ils sont des
milliers des centaines de mille dans son cas. Sont-ils poursuivis ?
Pensez-vous ! Rigolade. Moi qui n'ai rien fait moi on veut
m'assassiner alors en avant l'article 75 ! C'est une bouffonnerie !
Toute l'armature de ces poursuites est mensongére et pourrie. Le
principe est pourri. « Méme Dieu, écrivait MIRABEAU, ne peut
rendre juste une loi rétroactive, ce sera toujours un monstre. » Que
dirait-il de ces inculpations enti¢rement arbitraires, au défi de toute
loi, de toute logique, de toute vérité, par lesquelles le passé devient un
piege, ou l'on peut prendre, et fait assassiner n'importe gui, pourvu
que ce gui n'ait point l'heur de plaire ! C'est la loi cauchemar,
appliquée par Justice délirante.
Bien aff[ectueusemen]t

Dest[ouches)

LETTRE 146

Dimanche [3 novembre 1946)%0
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Mon cher Maitre,

Il est bien entendu que vous étes mon seul et unique et trés
précieux défenseur. Ne tenez absolument aucun compte de toute
intervention féminine méme amicale et dans les meilleures intentions.
Purs bavardages. Je ne traite rien de sérieux avec les FEMMES.
Seulement je suis obligé d'étre plein dégards. C'est tout !

Vous me comprenez.

LD

Cette lettre surtout & ne montrer a4 PERSONNE ni méme par

allusion2!.

LETTRE 147

Mercredi [6 novembre 1946)%2

Mon cher Maitre,

Je suis chez le P* Gram?3, 3 I'hopital Sundby, médecine II — 49. Je
suis admirablement soigné. Je n'ai qu'un souhait c'est de vous voir,
vous embrasser et demeurer ici 100 ans.

Bien fideéle[me]nt

LF Céline

LETTRE 148
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Sundby Hlos]pliza]l
Dimanche [10 novembre 1946)%4

Cher malitre et ami.

Grace 4 vous ce miracle incroyable s'est réalisé. Je suis a 1'Hopital
soigné comme un prince, trop bien soigné presque. J'ai peur qu'on ne
me trouve pas assez malade pour me garder. On ne m'a rien dit.
Mais c'est une impression. Tout le monde est extrémement aimable,
aux petits soins. J'ai déja été examiné 10 fois je le serai
encore 10 fois. Mais je sens qu'il faudrait une recommandation rouze
spéciale de trés haut lieu. Je ne demande pas mieux que de rester ici
un mois, dix mois, ou dix ans ! Mais de grice je ne veux pas
retourner a la Vestre ! Je vous raconterai plus tard toute ['horreur de
cette prison. J'aimerais mieux encore qu'on me livre et qu'on en
finisse. Heureusement ou malheureusement, mon cceur a flanché. Il
donne 100 a 120 pulsations & la minute. Puisqu'on me soupgonne
évidemment de simulation ceci ne peut étre simulé, c'est un signe
irréfragable de coeur surmené, malade. Le Professeur Robert LUND
est le chef du Service ol je suis soigné. Spécialiste du nez gorge
oreille c'est de lui a présent que dépend mon sort. Tout, pour ne pas
retourner a la Vestre ! Je suis comme les enfants insatiable. Je
demande toujours de nouveaux miracles. Il n'y a aussi que vous qui
puissiez les réaliser. Je vous raconterai 4 ce propos d'effroyables

histoires et amusantes qui se sont déroulées pendant mon
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incarcération. Hélas 3 mes dépens ! Quelle bourbe ! Enfin tout ceci
n'est rien si je ne retourne pas en prison. Vraiment je préférerais
mourir. Et vous serez de mon avis lorsque vous saurez tout.

Bien affectueux et merci du fond du ceeur.

Destouches

LETTRE 149

Dimanche soir [10 novembre 1946)%

Cela me semble si grave que je le répéte encore. Il n'y a
absolument personne pour s'occuper de ma terrible défense que vVOUS.
Ne comptez absolument pour RIEN toutes les interventions les mieux
intentionnées qui proviennent d'ailleurs. Ma situation tragiquement
précaire m'oblige 4 acquiescer verbalement a tout ce qu'on vient me
raconter. Je sais que tout cela n'est que bavardages rien de PLUS.
C'est vous qui avez fout en main et sous votre commandement absolu.
Bien entendu il me faut élu[der] avec d'infinies politesses ces
maladroites et intempestives excellentes volontés. Je vous laisse aussi ce
soin. Aujourd'hui dimanche on m'a encore une fois examiné a fond
médicalement on recommence encore pendant 3 jours. Mais j'ai
terriblement PEUR qu'a l'issue de ces trois jours une fois le diagnostic
posé et le traitement prescrit on me retourne en prison. C'est ma trés
vive angoisse de jour et de nuit. On me trouve certes malade mais pas

au point je crois de séjourner des semaines a |'Hopital. Voila la
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catastrophe que je pressens. S'il s'agit ensuite de retourner a Recreation
Center®® merci | Je préfere la mort. Je vous supplie cher Maitre une
fois de plus de vous pencher immédiatement sur ce probleme et ce
péril atroce que je pressens. Je me fais un sang comme un cheval de
corrida espagnole dont on recoud le ventre, qu'on soigne en somme
mais toujours et pas plus qu'il ne faut pour qu'il puisse retourner a la
Corrida c'est-a-dire au Supplice le plus vite possible. Il ne s'agit
jamais pour lui que d'étre assez fort pour ne pas esquiver son destin
atroce. Je ne peux m'empécher depuis deux ans de me sentir béte de
supplice. Bien affect[ueusemen]t et fidel[em]ent cher maitre

Destouches

Ce qui m'inqui¢te c'est que les examens médicaux se déroulent
terriblement vite, 4 une cadence accélérée, comme si on avait hite de

m'expédier.

Lundi matin

Je quitte le service des oreilles et I'on me repousse en médecine. De
la sans doute retour en prison ? Je ne sais ce qu'il faut penser — mais
je n'augure rien de bien brillant... Les élections frangaises sont hélas
aussi désastreuses ! Il me tarde de vous voir ! La fatalité semble

s'acharner diaboliquement contre moi. Bien afflectueusement].

D

LETTRE 150
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[20/11-46*L]

Mon cher Maitre,

A propos des débats aux « Commons2® » un nom revient souvent

d'un brillant député socialiste celui de ZILUACUS® c'est un homme
que je connais trés bien nous étions ensemble pendant plusieurs (4)
années au secrétariat de la SDN a Geneve. Il érait a I'époque encore
finlandais. Depuis naturalisé anglais il semble en route pour devenir
ministre ['un de ces jours. Je vous raconte ceci a toutes fins utiles, a
tout hasard ! Il serait facile je crois de l'approcher.

Bien fidélement

Des|touches)

LETTRE 15139

Mon cher Maitre

Il parait que vous allez changer de ministere ? Voici une bien
grande nouvelle ! Je veux dire de mon misérable point de vue ! Quo
Vadis? ! Qu'en pensez-vous ? Quelles répercussions ? Aux misérables
tout est misere ! Point de répit pour les maudits !

Bien fidélement et affectueusement.

LD
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Voici que l'on vient juste de me découvrir une nouvelle maladie la
pellagre — avitaminose, maladie de la misere, des prisonniers, par
manque de lumiere et de certains éléments de la farine. On va me

soumettre 4 un traitement par injections de vitamines.

LD

LETTRE 1523L

Mon cher Maitre

Attention que mon Prof. Gram n'est pas celui du ceeur. Ils sont
deux P* Gram ! Le mien est spécialiste du ventre et du sang. Ma
maladie rare la Pellagre (pellagra) intéresse vivement I'état-major
médical de ['Hopital. Cette maladie de misére ne s'était jamais vue au
Danemark c'est un cas UNIQUE qui va faire l'objet d'une
communication a la Société de Médecine. La Pellagre était I'épouvante
des prisonniers d'autrefois, en particulier pendant la guerre américaine
de Sécession, lorsqu'on enfermait les captifs pendant des mois sans
lumiére dans les vieux pontons. J'ai peur d'un scandale avec la
Vestre?2 | La pellagre ne lui fait pas honneur. J'ai été trop longtemps
enfermé sans lumiére.

Rions de tout ceci cher maitre, je suis un martyr officiel !

Bien aff[ectueusemen]t

LD
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LETTRE 15323

Samedi soir

Cher Maitre.

Je ne voudrais a aucun prix que le D* Thune Andersen ressente la
moindre géne le moindre petit froissement (trés possible avec mon
histoire de pellagre). Cette affection a notre époque parait
anachronique, elle étonne. C'est une avitaminose (manque de
vitamines) de certaines vitamines et aussi une déficience de ['état
général que l'on observe, trés grave, dans les antiques prisons. Les
« Pontons®4 anglais » des prisonniers napoléoniens, les prisonniers
nordistes de la guerre de Sécession USA, ont payé un lourd tribut a
la Pellagre. Dans mon cas il s'agit en plus d'une incarcération un peu
prolongée d'un état de fatigue générale, d'épuisement dit aux
souffrances de tous ordres endurées depuis 2 ans sans discontinuer, un
véritable Supplice (sans exagération littéraire) auquel j'ai été soumis,
supplice fignolé si j'ose dire, raffiné, parfait presque en tous genres,
moral et physique. Il en subsiste une série d'affections intestinales
(entérite résistant 4 tout traitement), un état de vertiges et de maux de
téte continuels malgré une médication treés énergique, un état de
maigreur ridicule que l'alimentation la plus généreuse ne modifie

guere. J'ai perdu 35 kilos que je ne regagne pas, un état de faiblesse
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nerveuse et d'insomnie chronique dont je souffre sans discontinuer et
bourdonnements intenses que rien ne calme. Mon cceur sans étre il
parait radicalement atteint ne me permet cependant aucun effort
physique, il bat continuellement de 90 4 120 a la minute (tachycardie
constitue prélude d'une maladie de coeur plus grave). L'effroyable
épreuve a laquelle j'ai été soumis m'arrive en vérité TROP TARD sur un
organisme déja plus que surmené par une mutilation de guerre
a 75 p. 100 et les inquiétudes et les tours de force d'une vie médicale
et artistique et POLEMIQUE intensive. L'organisme physique bien que
vaillant a cédé. L'épreuve m'a été imposée 10 ans trop tard | trop
rude. La comparaison avec un navire sera juste, 4 10 années de plus ou
de moins, ses membrures, sa machine, son ceur affrontent avec succes
(sauf quelques avaries) la tempéte, 10 ans plus tard la méme tempéte
le met en pieces, c'est un naufrage, une épave dont les flots s'amusent,
c'est la catastrophe. Ainsi de votre misérable serviteur. La pellagre,
V'entérite, 1'eczéma, la rachycardie, |'érat de migraine continuel, la
maigreur, le rhumatisme, | affaiblissement chronique, tout cela n'est que
le triste bilan d'une effroyable épreuve imposée a un organisme (téte
et corps) ayant déja payé un terrible tribut de guerre, et de paix, aux
surmenages, aux privations, aux tribulations de tous ordres,
dont 2 atroces guerres, un exil, enfin la prison dans des conditions
d'angoisses 4 peine imaginables. Je ne crois me livrer ici sur mon cas
a aucune exagération complaisante. Je me sens véritable a l'air a
présent de cette semi-liberté, miraculeusement heureux, mais vieilli de
cent ans. Je crois avoir recu ce terrible don a la naissance, cette

malédiction des créateurs authentiques, ce surcroit de vitalité
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profonde, cette jeunesse absolue que l'on a toujours remarqué chez
ceux qui avaient enrichi un certain domaine littéraire, scientifique,
politique, etc. Mais j'ai recu ces derniers temps de tels coups de baton
du destin que je ne reconnais plus, ni mon corps ni ma téte. Je titube
dans mon malheur, ma boussole semble partiec a la tempéte, je
n'aspire plus qu'a rester couché indéfiniment, craintf de tout, grevé
de tant de malaises que me lever est un probléme. Evidemment que
les nombreux examens médicaux auxquels j'ai été soumis en tant que
prisonnier doivent nécessairement étre empreints d'une cerzaine
sévérité, voire de soupcons d'exagération, de simulation. Les expertises
en prison sont pour ainsi dire rituellement, bien que tres loyales,
toujours séveres au prisonnier. Tel malade que l'on trouverait, en
liberté, en ville, malade trés grave, malade a soigner avec d'infinies
précautions, devient s'il est en prison, un quasi-simulateur,
soupgonnable de toutes les comédies. Pour résumer s'il m'est permis
d'envisager une suite aux délices du miracle actuel je voudrais bien
que l'on me permette de me retirer dans un petit coin o# ['on voudra,
en ville ou 4 la campagne, pour essayer de me réadapter a la vie et au
travail, rassembler les morceaux de ma téte et de ma carcasse encore
dépareillés, vertigineux, pantelants, des trop lourds chocs et trop
répétés, subis. Je n'en peux plus. 11 me faudrait au moins un an, je
calcule, pour réparer tant bien que mal ma mécanique et redevenir
présentable, un an de paix et repos absolu.
Bien affectueusement a vous

Destouches
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T.S.V.P.

Vous serez bien aimable de jeter un coup d'ceil dans votre

Encyclopedia Britannica au mot PELLAGRA il doit y avoir I'essentiel.

Le médecin de I'hopital dont je vous ai fait un exceptionnel éloge,

que je crois trés mérité, certainement clinicien hors pair, s'appelle le

Dr CHRISTEN FAARUP.

LETTRE 154

Le Mercredi soir [27 novembre 1946]3>
Mon cher maitre et Ami.

J'apprends tout juste la grande gravité de notre Situation matérielle.
Vous savez de quoi hélas il s'agit ma pauvre femme qui est réduite a
implorer  sa  subsistance. Nous avons a faire a des
hystériques?® menteuses et imbéciles. Que faire hélas ? Il faudrait que
je puisse contracter un emprunt pendant un an de 700 couronnes par
mois. Comment nous en tirer autrement ?

Bien affect[ueusem]ent

LD
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155. — ETAT MEDICAL PRECISIONS

Le 30 nov. 36Z

J'ai passé 6 mois a I'hépital de la Vestre Fangsel sur 11 mois
d'incarcération. A I'heure actuelle voici mon état :

TETE Mal de téte permanent (ou a peu pres) (céphalée) contre
lequel toute médication est 2 peu prés vaine. Je prends 8 cachets de
Gardénal par jour, plus 2 cachets d'aspirine. On me masse la téte tous
les jours. Ces massages me sont trés douloureux. Je suis atteint de
spasmes cardio-vasculaires et céphaliques qui me rendent tout effort
physique impossible (et la défécation).

Oreille Completement sourd oreille gauche avec bourdonnements
et sifflements intensifs ininterrompus. Cet état est le mien depuis
1914 lors de ma premiere blessure lorsque je fus projeté par un
éclatement d'obus contre un arbre. Commotion cérébrale et surdité et
vertiges depuis cette époque. Mais ces malaises ayant pris une grande
intensité depuis deux ans et surtout pendant mon incarcération.

Insomnie Je ne dors jamais plus de 6 heures par nuit et par
saccades. Je suis réveillé par des vertiges et des bruits d'oreille. Ma vie
interne est infernale. J'ai compensé ce supplice par courage et bonne
humeur toute ma vie mais en prison le méme supplice se trouve
décuplé, franchement insupportable.

Rhumatisme ]'ai été frappé par le lumbago aigu a la Vestre puis par
un rhumatisme de |'épaule et du bras dont je ne me suis jamais

guéri — malgré les meilleurs traitements. J'ai actuellement la main
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droite douloureuse et enflée. Je souffre beaucoup pendant les
massages.

Paralysie radiale Je fus blessé a la guerre 1914 au bras droit puis
opéré mais il m'est demeuré une paralysie radiale typique sur laquelle
le 7 Gram a pu faire ici aux étudiants une lecon en amphithéatre. 11
me demeure une vive douleur du bras par névrome (petite tumeur
nerveuse sur la blessure) et une impotence a peu pres totale du bras et
de la main — sur ce membre impotent est venu se porter le
rhbumatisme dont je n'avais JAMAIS ETE ATTEINT avant d'entrer a la
Vestre et qui ne me ldche plus.

Ceeur Un coeur normal bat 2 72 pulsations a la minute le mien
donne de 80 4 130 pulsations 2 la minute. Tous les examens
médicaux les plus minutieux n'ont rien révélé d'une lésion organique
du cceur. Il n'en subsiste pas moins qu'un coeur tachycardique est en
état chronique de surmenage, méme si ce surmenage est le fait d'un
état nerveux anormal — et qu'une telle tachycardie ne peut qu'aboutir
a une insuffisance cardiaque dont elle constitue le premier signe. 1l
m'était d'ailleurs déja impossible depuis des années de gravir un
escalier de plusieurs étages. Depuis le supplice des dernieres années et
depuis la prison, je me sens franchement invalide du cceur.

Intestin Depuis 1917 a la suite d'une dysenterie contractée a l'armée
francaise au Cameroun je suis atteint d'Entérite grave qui a résisté
depuis 30 ans 4 tous les traitements — de constipation absolue ni a la
Vestre ni ici cet état ne s'est amélioré. Purgatifs, Régime, lavements a
l'huile, etc. tout est absolument vain. Le supplice que j'ai enduré en

prison du fait de cette invalidité est inimaginable.
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Eczéma Je suis atteint depuis mon entrée a la Vestre d'eczéma, et
mal placé ! (interfessier et testicules). ]J'en ai beaucoup souffert. Toutes
les pommades essayées ont amélioré cet état mais ne [ont pas guéri.
Un spécialiste doit étre consulté a ce propos ces jours-ci. Je navais
jamais eu deczéma de ma vie.

Pellagre J'ai parlé dans une autre note38 de cette affection qui
semble chez moi céder au traitement classique par injections de
vitamines — mais il parait bien que je suis particulierement sensible au
manque d'air et de lumiere. Car j'ai toujours été fort bien traité et
fort bien nourri a la Vestre Fangsel. J'ai néanmoins gravement
dépéri.

Dépérissement Je me sens atteint d'une grande faiblesse, non que je
manque du tout de bonne humeur, d'un bon moral, ou de vaillance.
Pas neurasthénique le moins du monde, je me sens cependant tres faible
et déprimé. Je ne tiens pas debout. Le régime de la prison, |'effroyable
épreuve morale et physique m'a anéanti. Je pése 60 kilos mon poids
normal est 92 4 95 kilos — et malgré la meilleure suralimentation je
ne parviens pas a reprendre mon poids. J'ai pes¢é a la Vestre
jusqu'a 48 kilos | soit presque la moitié de mon poids normal. 1l s'agit
la sans aucun doute d'un profond ébranlement du syst¢me nerveux
sympathique qui régle le métabolisme c'est-a-dire l'assimilation des
aliments — ceci joint bien entendu aux conditions générales de la
prison, qui m'ont amené /a pellagre. 1l a été découvert au surplus par
des examens pratiqués ici que j'étais atteint d'insuffisance biliaire. Je

ne sécréte que rés peu de bile ce qui rend 'assimilation des aliments
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par l'intestin bien difficile et d'autre part la constipation presque

irrémédiable ce qui est mon cas.

LD

J'ajoute que je suis mutilé de guerre 75 p. 100 et médaillé militaire
depuis le 27 oct. 1914.

Dentition ]'avais eu bien des dents cassées par le choc que j'avais
subi en 1914 lors de la premicere blessure, mais a la Vestre toutes les
dents qui me restent se sont mises A tomber sans aucune douleur. 11
s'agit évidemment 1a aussi de décalcification brusque, conséquence de
I'ébranlement profond du métabolisme par choc nerveux et
conditions d'hygiene tres spéciales (air, lumiére etc.)

Evidemment cet état dentaire déplorable retentit gravement sur
l'alimentation et l'assimilation déja déplorable.

Il m'est impossible de mastiquer mes aliments. Je souffre de chaque
bouchée. 1/ me faudrair de longs soins dentaires qui ne peuvent m'étre

donnés qu'une fois en liberté ou semi-liberté.

LETTRE 156

Samedi soir [, 30 novembre 194622]

Mon cher maitre.

397



II ne reste donc plus a attendre que les renseignements sur cet
éditeur d'Amérique un petit peu bizarre... Je me permets de vous
rappeler puisque vous étes assez bon pour vous charger de cette
corvée amicale que ma situation dans les lettres francaises est unique.
Je suis 'auteur LE PLUS CHER et le plus EXIGEANT du marché FRANCAIS.
Je suis impitoyable, ATROCE. Mon travail est toujours impeccable
irréfragable, absolu — mais mes convictions aussi. Ma signature n'est pas
galvaudée — elle est rarissime. Jamais un article, jamais un feuiller. 11
m'aurait toujours été facile de doubler mes revenus littéraires en
permettant ce qui est trés licite, presque normal, que l'on passe mes
livres en feuilletons. Tous les auteurs, les plus g[ran]ds ont agi de
cette fagon, Hugo, Chateaubriand, George Sand, Balzac et presque
tous les écrivains actuels. Moi jamais. ]J'ai refusé plusieurs millions et
me suis fait bien des ennemis par cette sévérité. Je ne veux étre publié
qu'en livres. C'est ma manie, mon puritanisme littéraire. Donc ma
signature vu cette singularité ne se discute pas. Je refuse absolument de
me laisser mettre sur le méme rang que des écrivains commerciaux.
D'autre part mes éditeurs étrangers n'ont pas a rétribuer d'Agence
littéraire. Je suis seul propriétaire de tous mes droits de traduction. Ils
n'ont rien A payer 3 mon éditeur francais Denoél, décédé d'ailleurs.

Voici pour I'Amérique.

M'intéresse beaucoup la Swisse. Relations a renouer avec Gentizon.
Celui-ci (ma femme vous donnera son adresse) est un journaliste

suisse trés connu et d'ailleurs de fortune indépendante et qui est notre
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ami par sympathie politique mais parfaitement z0léré, admis, recu,
estimé en Suisse ou il est d'ailleurs propriétaire de sa Revue. Je
voudrais qu'il me mette en contact avec un éditeur suisse sérieux
auquel je réserverais mes livres, toute ma production, puisque la
France me réprouve, me blackboule. Je ne peux pas crever de faim
pour faire plaisir & ces maniaques ! nous sommes nombreux dans ce
cas. Lorsque nous aurons pris contact avec un éditeur suisse intéressé
alors il sera temps d'arréter les détails. En tous cas j'ai trois livres
d'une vente classique, absolument courante, qui se vendent comme des
petits pains — immédiatement

— Le Voyage au bout de la nuit

— Mort a Crédit

— Guignol's Band I
et qui se vendront roujours partout ot on parlera francais. C'est de la
valeur mieux que de [or. 11 s'est vendu a peu pres un million
200 000 Voyage®® dans le monde depuis qu'il est paru —
700 000 Mort a crédit. 1l se serait vendu encore plus de Guignol's si
nous avions eu du papier. Je n'ai jamais eu besoin, fait unique je crois
dans toute ['histoire littéraire mondiale d'un centime de publicité. Pour
I'excellente raison que Denoél n'avait pas un centime lorsqu'il m'a
découvert ! Je n'ai jamais fait la moindre concession personnelle a la
publicité — interviews, conférences, diners etc. La téte de cochon
intégrale absolue c'est moi. Pourtant il est toujours sorti réguli¢rement
de chez Denoél 6 a 800 Voyage par mois autant de Mort a Crédit

c'est une Rente en wvaleur absolue que j'offre a l'éditeur qui me
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reprendra. J'ai fait la maison Denoél. Rien de meilleur qu'un livre
devenu obligatoire — c'est le cas du Voyage. Question épicerie cela vaut
la « Dame aux camélias » ou les « Lettres de mon moulin ». On 7y
échappe pas un jour ou lautre. Je vous raconte tous ces secrets de
cuisine et les ressorts hélas les plus inflexibles peut-étre des haines qui
me poursuivent, aux masques divers — mais dans le fond : jalousies
d'épiciers, inavouables. Le Voyage vaut une ferme — cela ne se pardonne
pas — et une ferme qui marche toute seule ! une ferme magique !
Voyez ca d'ici | et méme en roubles?! !

Bien aff[ectueusemen]t

LD

157. — AMERIQUE42

Littérature

Canada

M. BARBEAU%
Professeur de Littérature francaise

4 |'Université de Montréal — Canada

Tres officiel, trés mondain, trés riche de grande réputation comme
« mainteneur » défenseur de la langue francaise au Canada — un
puriste. 11 viendrait & mon secours je n'en doute pas si vous entrez en

contact avec lui. Il ne faut pas craindre évidemment de lui dépeindre
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tout le tragique de ma situation et de mon état. Lui faire remarquer
et aux autres et A tous autres que je suis le seul écrivain francais apres
tout dans /un comme dans [autre camp qui a subi la prison. Je dis
écrivain pas journaliste | et écrivain frangais pur (sans propagande) le

seul poéte embarqué et supplicié dans cette atroce aventure.
q pp

Je suis bien content que 1'on ait retrouvé
J.H. Marksi4
mon traducteur en anglais. Il faut sans désemparer renouer les
relations avec lui. C'est un trés gentil et dévoué ami — il est féru des
choses d'Espagne en méme temps que parfait traducteur du frangais.
Il est extrémement serviable mais pauvre. C'est un esprit distingué, un

« Oxfordian », encore jeune, 40 ans.

Je voudrais bien que [vous] repreniez contact de ma part avec mon

autre traducteur en Amérique
PARKER®
2 BEEKMAN PLACE
New York City

celui-la est un homme de notre age, esprit tres distingué, humoriste et
fort riche, il m'avait traduit Mea Culpa, pour son plaisir. Il connait
toute 1'élite littéraire des Etats-Unis — et tout 2 fait philosémite ce qui
ne nuit en rien. Il m'aimait bien et je crois qu'il sera bien content de
se joindre a une petite croisade en ma faveur (s'il vit toujours !) Sa
femme est directrice & New York du g[ran]d journal de mode,

VOGUE. Clest un mélange américain de Sven Boberg et
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Dedichen®, mais ni donjuanesque ni nazi ! le destin la nature

seulement de 'un et ['autre.

Dans le méme ordre de soucis mais en second plan cependant et je

crois a ne pas négliger.
Madame Frank J. GOULD*

la femme (la 5¢ ! j'ai aussi trés bien connu la 2¢) du vieux milliardaire
des Chemins de fer américains, c'est une ancienne manucure, francaise
de naissance (Lacaze) fantasque et pas béte, snob, et qui me voulait
tout le bien du monde, elle assaillit littéralement ma porte, elle forgait
notre modeste logis, avec Marie Bell4® (de la Comédie-Francaise),
elles apportaient leur diner ! moi qui ne regois jamais personne j'étais
bien forcé de la recevoir ! elle voulait A toute force m'acheter mes
manuscrits. Je m'y refusai ne voulant rien devoir au milliardaire
américain mais elle n'était ni désagréable ni sotte. Dans sa
précipitation la nuit et ivre elle s'est méme cassé la jambe en bas de
mon escalier, Rue Girardon. J'ai refusé d'aller la voir dans son lit
comme elle m'y conviait, & la soigner ! par télégramme. Je vous
raconte toutes ces bétises pour vous placer dans la situation. Sans
aucune prétention vous le savez bien — mais ces petites folies peuvent
peut-étre étre ravigotées aujourd'hui pour mon triste bénéfice. Cette
hurluberlue (pas tant que ¢a !) a subventionné a Paris le Grand
Institut prophylactique du D Vernes2 (dont elle était la maitresse).
Vernes lui-méme trés riche. Elle chasse dans le génie. Que pourrait-

elle pour moi en ce moment ? Elle s'est énormément compromise
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avec la Luftwaffe2? — ot elle comprait au moins 3 jeunes amants elle
était chez elle & la kommandantur — mais bien entendu elle travaillait
aussi pour le « Secret Service », etc... Qu'importe ! Je ne crois pas
qu'elle pourrait admettant qu'elle le veuille cependant agir en France
pour moi encore en ce moment... mais elle pourrait en Amérique
décider de hautes personnalités artistiques, littéraires, bancaires,
politiques méme a se joindre a la croisade que cet avocat américain
veut déclencher en ma faveur. La premicre tiche est de la retrouver.
Elle vit a Paris — Avenue de Messine — (Avenue du Bois) ou a Cannes
avec son mari (2 peu pres giteux) elle possede d'immenses propriétés
sur la codte d'Azur — ou a Long Island — Nlew] Y[ork]... Je vais mettre
mon bon ami le Dr Jacquot sur la piste de cette cocotte. Il va la

l‘CpéI‘CI‘. Ensuite nous €ngagerons la COI‘l‘CSpOIldaIlCC.

la marquise de CHAMBRUN2L
fille Laval

La fille de Laval me voulait aussi beaucoup de bien — son mari est
un jeune imbécile prétentieux — mais pas défavorable et facile a
manier — la fille est intelligente. Du fait de son mariage elle est
américaine donc zabou. Lui est & la fois frangais et américain. Les
Chambrun ont ce privilege garanti par la constitution USA comme
descendants des artisans de 1'Indépendance Américaine. Situation tres
privilégiée et trés spéciale, tres équivoque, car la fille Laval et
Chambrun ont tripatouillé fébrilement dans la politique de Vichy. ]J'en
suis zémoin. Je 1'ai VU. ON LE SAIT. Je voudrais bien rafraichir ces
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bons souvenirs. La fameuse artiste francaise ARLETTY, maitresse de la
fille Laval, compromise dans la collaboration jusqu'au cou a été sortie
par elle de ce trés mauvais pas. Gentil précédent — ot en est leur
situation actuelle ? Je vais encore lancer mon bon Dr Jacquot sur
cette piste délicate — et puis nous verrons... J'étais trés bien avec la
femme a Laval — lorsque nous les rencontrions dans la rue a
Sigmaringen elle était toujours heureuse de crier pour que tout le
monde entende — et pour faire honte 4 son mari — elle avait le verbe
haut « ah ! le Dr Destouches il est comme moi ! il les aime pas les
Allemands ! lui au moins ! » — chut ! chut ! lui faisait Laval. Ce sont

d' amusants souvenirs.

LETTRE 158

Le Lundi?2

Mon cher Maitre.

e

Je pense qu'il faudrait aussi demander confirmation tout de suite

(%

mon éditeur américain de son accord a la rupture de mon contrat
sa résiliation a 1'amiable.
Little Brown?2
Publishers
BEACON Str. BOSTON Mass.
En méme temps qu'il nous donne le relevé et le Solde de mon

compte ! Pas obtenu depuis 1938 ! (Entre nous.) Vieille et célebre
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maison mais zrés fripouille !

Bien aff[ectueusemen]t

LD

Mon éditeur anglais
Chatto Windus-Publishers4
William The Conqueror Str.
London
vous donnera 'adresse actuelle en Espagne de mon traducteur
J.H. Marks
Cent mille mercis !

LD

LETTRE 159

Le 30 Nov[embre 191462
Mon cher Maitre

Ci-joint recu comme convenu. Je suis bien inhabile a ces rédactions
et je puis la modifier comme vous voulez évidemment. Je crois qu'il
est plus commode que ma femme passe chez vous recevoir sa
pension 2 fois par mois ? Il ne faut tout de méme pas tenter le
diable ! et s'il n'y avait pas de démon dans les dames nous serions
bien malheureux ! Et si nous n'avions pas d'amis non plus ! Je pense

aux amis rarissimes dans votre genre qui font pardonner presque tout
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a l'espéce humaine... qui font espérer quand méme... puisqu'ils
existent... autrement je crains tout bien réfléchi la haine emporterait
tout ! et ce serait tant mieux ! Et nom de dieu avec joie ! Vous ne

connaissez pas votre magie cher ami et Maitre Mikkelsen.

LD

Le 30 novembre 19362¢ 3 I'Hépital.
Copenhague

Je, Louis Ferdinand Destouches, né le 27 mai 1894 a Courbevoie
Seine déclare devoir2Z huit mille quatre cents couronnes danoises
(8 400 kr) a Maitre Thorvald Mikkelsen, 45 Bredgade. Maitre T.
Mikkelsen voudra bien faire verser 2 ma femme Lucette Destouches
la somme de 350 couronnes le premier et le quinze de chaque mois
(pendant un an) sommes pour lesquelles elle lui délivrera recu. Je
m'engage 4 rembourser la somme de 8 400 couronnes a Maitre T.
Mikkelsen quand il lui plaira.

Engagement contracté librement le 30 nov. 1946 a4 Copenhague

Dr Louis DESTOUCHES

LETTRE 160

Dimanche soir28

Mon cher Maitre
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Ci-joint une bonne lettre de mon confrere et excellent camarade le
Dr Jacquot?2. C'est un observateur sérieux. Il marque bien que le
vent 2 la fin semble tout de méme se décider a tourner... Encore bien
rouillée la girouette ! mais enfin...

Bien aft[ectueusement]

LD

LETTRE 161

Le 2 Décembre 194690
Mon cher Maitre

M'ayant encore examiné le coeur qui ne marche décidément plus
tres bien le Pr Gram a décidé de me soumettre a un traitement par
digitale.

Ainsi se trouve signée ma maladie de ceur. A toutes fins utiles !

Bien aff{ectueusemen]t

LD

et dix jours encore d'injections de witamines. Quant a 'entérite il la
déclare inguérissable trop ancienne.

LETTRE 162

Le 591
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Mon cher Maitre.

Voici je pense une « autre » semaine décisive... Je dois étre parvenu
au terme du « stade hopital »... il faut maintenant j'imagine tourner
une autre page... Ah ! comme j'aspire a l'heure ol enfin on me
laissera tranquille ! et travailler dans ma niche & mes gribouillages —
moi qui demande si peu de choses au monde ! que ne me laisse-t-il
enfin tranquille ? Vous me direz : clest de votre faute et c'est bien
exact. Et si Vous n'aviez pas été la et VOUS SEUL, c'elit été le naufrage
total. Alors bénissons Dieu et la Providence, qui n'existent pas, et qui
m'ont fait quand méme vous rencontrer ! Une petite rigolade (entre
nous) au sujet du « Politiken » (que j'adore vous le savez et auquel je
réserve une jolie place dans mes Mémoires) or « Politiken » présente
a ses lecteurs avec quelle fanfare ! quelles dithyrambiques éperdues
extases le génialissime Jules Romains®?. J'en suis enchanté pour les
lettres frangaises mais tout le monde sait en France que Jules Romains
fut un tres grand ami d'Orto Abetz 1'ambassadeur d'Hitler a Paris
avant la guerre. Cela a été rappelé dans tous les journaux de Paris a
propos de sa récente élection a l'Académie. Jules Romains a été
membre du Comité France-Allemagne, il a écrit au début de la
guerre des articles favorables a la collaboration. Jules Romains avait
fondé avec H. de Man®3 le « tiers-parti ». Or de Man est le
collaborateur belge n° 1, actuellement en prison — comme Abetz. Je ne
dénonce rien. Tout ceci s'écrit en long et en large dans tous les
Journaux de Paris et en particulier dans le Canard Enchainé. Au

surplus je ne suis pas jaloux mais je suis surpris que Politiken qui a ses
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fiches si BIEN FAITES n'ait pas tiqué un petit peu sur le passé nettement
pro-nazi de Jules Romains (tous ses livres traduits en Allemagne par les
soins dAbetz et les miens interdits). Je me dis qu'a Politiken il y a
décidément quant a l'odeur de sainteté, I'orthodoxie, deux poids et
deux mesures !... Il est peut-étre inscrit & Politiken que Jules Romains
en secondes noces a épousé wume Juive, sa dactylo6—4. Mais ceci
aggraverait plutdt son cas ! Au reste I'homme est un écrivain
laborieux, de labeur parfaitement honorable, mais sans une once
d'inspiration de la lignée balzacienne — ['un encore de ces
paranoiaques qui entendent refaire la Comédie Humaine ! Une dizaine
ainsi par génération — la formule fatiguée par excellence. Chez Jules
Romains le Balzac tourne au Baedeker® — méme pesanteur, méme
minutie, méme insupportable pédantisme.
A bientot je I'espére cher Maitre.
LD

LETTRE 163

Le Dimanche®®

Ce pauvre petit ¢cho®Z, bafouilleux, minable, erroné de bout en
bout, m'apprend que je suis & Tarente (Sicile) aux cotés de Déat dans
une villa splendide et plus TRAITRE que jamais ! Cet écho parait dans
les Lettres frangaises journal fanatiquement communiste, délirant, la

preuve ! Au surplus sous le courageux anonymat je crois bien
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reconnaitre son auteur. On m'étonnerait fort qu'il ne s'agisse point du
dénommé Kaminsky®® juif communiste russe, qui vers 1934 me
louangeait éperdument, m'espérant rallier a sa cause et puis déeu,
chargé d'amertume, écrivit spécialement un livre vers 1937 (en
frangais) pour me vouer a tous les diables, livre intitulé
« Céline en chemise brune ».

Dix ans aprés ce beau titre le hante encore, le voici resservi tant
bien que mal en petit ragot merdeux. Sic transit !

Votre bien fidele.

LFC

Que? pensez-vous mon cher Maitre de ce vilain petit écho et de
ses répercussions ? Je suis vivement alarmé !

Bien aff[ectueusement].

LETTRE 164

A 'Hépital
Le 11 Déclembre] 194622

Mon cher Maitre,

Je ne veux point vous importuner. Je sais que votre diplomatie est

admirable souple et merveilleusement vigilante... Ici je suis traité au
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mieux... Je suis toujours bien faible toutefois... Le Pr Gram me fait
prévoir une longue convalescence surtout a cause de la pellagre — dont
je me releve rés doucement...

Dans l'ensemble de nos projets il ne serait pas mal & moins
d'effroyable anicroche (2 Dieu ne plaise !) que 'on me permette /z
liberté de réfugié politique, ceci dans une TRES GRANDE DISCRETION
vers le 15 Janvier... Ne pensez-vous pas ? Je pourrais ainsi reprendre
tout doucement le cours de la vie et la gentille remise a raison
d'amiesZL trop nerveuses, trop bavardes, enivrées de certaines libertés,
latitudes, sadismes...

Bien affect[ueusement] & v{ous].

LD

LETTRE 165

Le Lundi 16.12.46%2
Mon cher Maitre,

Mon tragique destin étant a la merci, pour une part au moins, des
humeurs du P GRAM vous pensez que je suis extrémement attentif a
toutes et A ses moindres réactions.

Il m'a dit ce matin « nous vous donnerons encore un peu de temps ».
Tres gentiment d'ailleurs mais enfin cette réflexion me laisse assez
perplexe. Combien de temps ? Tout est la. Sans oser vous conseiller en

rien ne pensez-vous qu'un petit coup de téléphone 3 LUI et aussi peut-
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étre a la POLICE ne serait pas opportun ? Afin que mon sort demeure
en bonnes mains, en bonne navigation, sans récifs sans naufrage ?

Il est permis hélas, dans mon cas de tout craindre de tout
redouter !

Bien affect[ueusement] et fidélement.

Destouches

Voici plus d'un mois que je suis a 'Hopital.

LETTRE 166

Le 19/12-4623
Mon cher Maitre,

Voici qu'une lettre m'arrive m'annongant qu'un ancien collegue
uruguayen a la SDN — Don Noguiera est a présent Ministre
d'Uruguay a I'UNO a New York ! Je lui écris aussitdt. Je sais qu'il
fera tout son possible en ma faveur, qu'il se joigne a l'avocat
américainZ4, qu'il appuie ce mouvement en ma faveur et qu'il vous
écrive. Ma femme va transmettre ma lettre mais il nous faudrait hélas
d'urgence pour joindre a cette lettre encore une fois la copie de ma
réponse aux accusations francaises. C'est le document INDISPENSABLE,
vous le comprenez ! Il faudrait aussi envoyer le méme 4 mon ami
excellent le Dr Jacquor a Paris qui en fera le meilleur usage j'en suis

certain. Ne pourrait-on croyez-vous ronéotyper

412



en 30 ou 40 exemplaires ce document de base ? Dieu comme je vous
assomme ! Mais je sens bien une chance réelle de rejoindre certains
clans influents notamment Bonnet? l'ambassadeur de France 2
Washington, qui était aussi avec moi a la SDN !

Bien aft[ectueusemenit.

LETTRE 167

Le 20 [/12-46])%¢
Mon cher Maitre,

Je veux vous mettre au courant il le faut je pense dans le cours de
cette navigation si précaire, si périlleuse. Ce matin le professeur Gram
toujours bien gentil mais assez moqueur m'a dit textuellement : 7/
faur bien manger | mangez-vous mieux ? Au fond vous n'étes plus ici
que pour manger, engraisser. Je sens chez lui une certaine impatience,
encore aimable mais qui pourrait ne plus I'étre je le crains assez vite...
C'est pour cela je crois qu'il sera sage d'aviser a un autre refuge
lorsque vous aurez eu cette entrevue du 29 au ministére de la Justice.
Dans cet hopital en principe on ne soigne que les cas aigus — et non
chroniques. Les malades ne s'éternisent pas — 2 MOIS c'est le
maximum. £# je sens chez Gram le désir de respecter pour ce qui me
concerne les regles de I'établissement, de ne point avoir l'air non plus

trop complaisant a la Police et au ministere... Il se méfie des ragots
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des infirmieres, en somme de [opinion publique. Tout ceci est
normal.

Bien fidélement a v[ous].

LD

L'éventualité d'un séjour dans un lieu dit de Récréation’l me
plairait bien. S%/ faut en passer par la pour arranger les choses ! Tout
vaut mieux que la Vestre ! mais si possible tout pres de Copenhague
et que ma femme (par permission spéciale) puisse venir me voir tous
les jours.

Que de choses !

Des[touches]

Il ne faudrait pas qu'il devienne trop ostensible pour le personnel
d'ici que l'on me garde a I'hopital uniquement par complaisance et
pour des raisons de police politique. Or ce sentiment est forcément
en train de se former. Et le Pr Gram pour sa réputation personnelle
redoute évidemment d'étre trop mélé a cette complaisance. Tout ceci

se congoit aisément.

LD

Il va sans dire, cher maitre, que vous faites toutes réserves, vu mon
grave état de santé, sur ma possibilité de jamais terminer cette
« Féerie pour wune autre fois ». Cela vous semble méme bien

ambitieux ! une entreprise bien au-dessus de mes forces... Vous
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m'avez vu en effet travailler en cellule et & I'Hépital... mais enfin...
vous ne voulez pas abattre mes espérances... etc... Que ce francais
d'Havas®® n'aille pas répéter i tout Paris que dans les « Palais-
Prisons » du Danemark et dans les « Palace-Hépitaux » je meéne une
vie de haut confort, de grand dynamisme et d'intense production ! Je
les connais ! Tout de suite ils compareraient ma vie a ceux de
Bunchenwald etc... non ! non ! martyr je suis ! martyr je reste !

Bien aff[ectueusement].

LD

Vous aurez peut-étre aussi la gentillesse de faire remarquer (pour
qu'il le répete !) que le mandat d'arréc délivré contre moi par le
Parquet de Paris est signé par le juge Zousman?. N'est-ce pas la
implicitement avouer qu'il s'agit d'une poursuite bien « teintée » de
vengeance raciale ? Je pourrais d'ailleurs récuser dans mon cas, en
droit, la compétence & me poursuivre, du juge Zousman. Ce choix du
Juge d'Instruction Zousman par le Parquet de Paris signifie déja la
mise 4 mort sans phrases ! Zousman contre Céline — autant dire
Céline contre la Synagogue ! Les jeux sont faits d'avance ! C'est une
sinistre rigolade.

Lorsque l'animosité va tellement de soi, criante pour ainsi dire,
d'un juge contre l'inculpé, c'est « linimitié rédhibitoire ». Le cas est
prévu par le Code — mais point sans doute devant la Justice spéciale
francaise actuelle ! Alors une raison de plus pour I'éviter !

D
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LETTRE 168

1re lettre

Le 23 Décembre [19]4632
Mon cher Maitre,

Je ne puis m'empécher de penser qu'Utrillo et puis I'homme de
|'Agence Havas8! sont venus en émissaires titer le terrain en vue de la
proposition formelle qui vous a ¢été faite et que j'accepte
d'enthousiasme.

Quand on est passé par ol j'ai passé on ne se lance pas on se jerte
sur le rayon d'espoir de rentrer dans la légalité et dans sa Patrie ! de
sortir de l'effroyable malédiction. Surtout que tout ceci est le fruit
d'une atroce méprise. C'est un Céline entierement imaginé que l'on
persécute — et imaginé par la haine. Je ne raisonne plus les avantages
ou désavantages. 7out pour en finir et vite. TOUT M'A TRAHI, tout m'a
accablé, martyrisé, sali, le plus lichement du monde. Je ne veux pas
crever dans l'état de paria ! N'importe quoi pour en sortir et
d'enthousiasme ! Mais je réfléchis 2 vos paroles et je pense en effet
avec vous que ma position devient dés lors TOUT AUTRE vis-a-vis de la
Légation de France et plus DELICATE ENCORE vis-a-vis du
Gouvernement danois ?... Vous sentez toute la DELICATESSE de cette

nouvelle POSITION.
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La discrétion la plus renforcée devient de rigueur vis-a-vis de tous et
de tout. la lettre de Jacquot est celle d'un excellent amif2, elle
contient un écho bien amusant sur Déaf32 (homme de grand talent).
Les couillons n'ont pas fini d'étre ahuris par les galipettes de
I'Histoire ! Heureusement que les couillons eux sont stables et
demeurent mais que je veux en conséquence les réciprocités juridiques
et diplomatiques qui me rétablissent dans mes droits et annulent toute
cette vilaine et injurieuse et atroce procédure que les haines partisanes
ont monté contre moi.

A joindre pour le 2¢ Bureau copie de ma réponse a la Police
Judiciaire toujours les couillons.

Bravo a Marie Canavaggia pleine de rares talents, si modeste et si
auréolée d'un seul coup !

Bien af[fectueusemenlt.

On a bien fait de parler de « Féerie pour une autre fois »... L'écho ne
s'est point perdu... A bien faire sonner que je n'ai pas besoin dargent

que je m'offre & ma Patrie comme toujours libéralement et librement.

2¢ lettre

Dimanchet
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Bien entendu et c'est certainement votre intention (connaissant
votre haute connaissance des hommes et des Frangais en particulier), il
ne convient pas de faire part au 2¢ Bureau frangais que je suis
débordant d'enthousiasme ! Ils prendraient tout et ne me donneraient
rien ! I faut au contraire leur faire remarquer que j'ai été soumis a
un atroce et injuste traitement, que les poursuites du Parquet de Paris
et de la Légation ici ont eu pour résultat des souffrances que je ne
suis pas prét d'oublier. Que je me considére toujours ABSOLUMENT
INNOCENT et PERSECUTE, mais que je CONSENS pour des raisons
hautement patriotiques A faire la part des choses a4 oublier le mal
atroce que l'on m'a fait et que l'on me fait encore et que [je] ne
demande pas mieux que de leur donner ma collaboration loyale,
gratuite, et sans réserve, mais a condition qu'eux-mémes et
immédiatement fassent le nécessaire A Paris pour que les poursuites
engagées contre moi soient rapportées (mandat d'arrét etc.) en raison
des informations nouvelles... etc. et d'autre part pour que des
instructions soient données a la Légation de France ici pour que /on
me fiche absolument la Paix.

Voici le premier acte.

Au second acte je demanderai un Passeport Frangais en bonne
forme. Il est évident que cette offre ne nous est faite qu'au moment
ou ils se rendent compte qu'il va devenir impossible de me décrocher
du Danemark (grice a vous !) alors contre « mauvaise fortune bon
coeur » ! on en vient a composition, au compromis, a la
collaboration | C'était le miracle a attendre. Cette méthode est

adoptée certainement envers tous les écrivains émigrés de marque par
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exemple Paul Morand en Suisse etc. Seulement eux ont réellement
collaboré avec Vichy et les Allemands, MOI PAS.

Il ne faut jamais I'oublier. Je n'ai rien & me faire pardonner. C'est
moi qui pardonne l'effroyable sadique injustice. Tout est la. Votre
lettre vient ENFIN D'ARRIVER ! afin de régulariser mon séjour ici — et
l'inscription réguliere au Consular de France.

Mais chaque chose en son temps !

En attendant attention a GRAM ! Votre lettre ne m'est pas
paruenues—i 202

Bien fid[élemen]t A v[ou]s et Bravo !!!

LD

Le 23.12 [1946)

Ainsi, mon cher Maitre, dés que vous aurez mis au point la
« Présentation » juridique, la Thése diplomatique et politique que vous
comptez faire adopter pour ce qui me concerne, je vous en prie,
venez me voir aussitot ! Je sens que le Pr Gram, amusé par ma
présence au début, commence 2 me trouver un petit peu abusif... Je
ne voudrais point que l'agacement succéde a la fatigue, et puis la
colere ! Bien que je fasse vous le savez, tout le possible pour me
rendre infiniment discret et léger dans ma présence. Hélas il faudrait
que je sois invisible, dématérialis¢ pour ne point étre de trop ou que
je puisse étre !

La malédiction est [a.
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En vérité d'autre part, je pourrais a présent me soigner aussi bien
chez moi qu'a I'hédpital et travailler & mon livre aussi avec plus de
facilité, donc l'achever plus vite. Et puis je pourrais aussi soigner ma
femme dont la santé (entre nous) m'inquiéte vivement. Ces deux
années de martyre 'ont marquée trés durement. Je n'ose pas encore
me rendre compte jusqu'a quel point, mais je pressens aussi de ce coté
le pire... On n'échappe pas aux cataclysmes avec des égratignures. Je
ne vous parlerais pas de mes affaires de famille si elles ne pouvaient
éventuellement, peut-étre, devenir un petit semblant de raison pour
qu'on nous laisse reprendre la vie maritale. « Sz santé ne vaur pas
cher, celle de sa femme non plus, ils se soigneront ensemble, ils iront
mieux, et ils nous (danois) ficheront la paix — tels quels séparés, désunis
(par force), ils trainent des santés misérables, ils nous embétent avec
leurs perpétuelles complaintes — et ils nous cofitent de l'argent ! »

Ici I'Humanité rejoint 'Economie. En somme le mot d'ordre qui
me fait énormément plaisir c'est les prisons danoises pour les Danois,
les hopitaux danois pour les Danois, pas de parasites étrangers !

Bien aff[ectueusemendt.

LD

Il y a de l'imprévisible chez Gram, de l'autoritaire fantasque, de

soudains caprices. .

LETTRE 169
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Le mardi [24 ou 31 décembre 1946)3¢
Cher maitre,

Voici je crois un article de DubameBZ qui ferait bien dans la presse
danoise, il ferait en tout cas beaucoup mieux que les niaiseries
conventionnelles qu'on y trouve d'habitude sous la rubrique
« Informations » de France !

Bien aff{ectueusement].

Des|touches)

LETTRE 170

Le Mardi soir88
Mon cher Maitre,

J'oubliais une confidence importante littéraire a faire a |'émissaire
de /'Agence Havas. J'ai ici le manuscrit de Guignol’s Band, numéro 2,
tout prér a imprimer. Je l'ai trimballé avec moi a travers quels
gouffres et cyclones ! Mais il m'est bien pénible de le donner a un
éditeur suisse ou canadien ou belge ou USA si les portes de la France
(grandes ouvertes aux Miller Steinbeck®?) me sont fermées par la
haine et les jalousies implacables. Il faudra bien quel dommage que je

me décide 2 faire imprimer en Suisse mes livres interdits en France ! 11
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faudra bien vivre... Le dilemme est tragique. « Be or not to be ». Ma
patrie hargneuse m'empéche sottement d'exister.
Bien affec[tueusement.

Destouches

LETTRE 171

Mercredi2?

Mon cher Maitre,

Je sais que c'est au diable et j'ai grand scrupule a vous relancer
surtout 4 présent que je nage dans les délices toutefois je m'enhardis
parce que je me dis que la paix est toujours bien trompeuse et puis
qu'il est des questions bien triviales et délicates que nous avons a
traiter... hélas ! Beaucoup mieux entre nous deux seuls que par
intermédiaires hystériques2l « mulier totem in utero?? ». Et puis
votre magnifique équilibre vos avis précieux me permettent de régler
ma conduite sur tout et avec tous. En un mot j'ai besoin de votre
conseil. Toujours a vous harceler ! Quelle honte ! Et toutes les
manieres hélas ! Enfin déja le miracle d'étre sorti de cellule, cette
tombe pour vivants. Quels souvenirs !

Bien aff[ectueusement.

Des|touches)
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LETTRE 172

25 Décembre 4622
Mon Bien Cher Maitre

Je suis heureuse et touchée en cet anniversaire hélas si tragique de
pouvoir vous exprimer ma si compléte et profonde reconnaissance.
Vous nous redonnez la vie avec 'année qui approche... puisse-t-elle
réaliser tous vos efforts !

L'émotion est trop forte et les bienfaits si grands que je ne puis
assez vous supplier cher Maitre de croire & mon si profond
attachement et ma reconnaissance éperdue... pour une vie mille fois
plus chere que la mienne.

Votre bonheur et votre santé sont les plus fervents de mes veeux.

Votre si affectueusement obligée et dévouée.

[Lucette] Destouches

LETTRE 173

Le Jeudi matin2
Mon cher Maitre,

Le Pr Gram m'a demandé, trés aimablement d'ailleurs de lui

rappeler votre nom et votre adresse. Ceci me fait supposer qu'il veut
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vous communiquer quelque chose2... Peut-étre auriez-vous la
gentillesse de lui téléphoner ? Il me semble qu'il va vous dire que je
pourrais peut-étre aller quelque part a la campagne ?... en ville ?... Je
n'en sais rien... Il ne m'a rien dit mais je m'en inquicte fort vous le
pensez bien...

Votre fidéle et affect[veusement].

Destouches

URGENT

LETTRE 174

Le 28 Déclembre] 19462
Mon cher Maitre

Voici je crois venues les heures tout a fait décisives dans |'évolution
de ma douloureuse affaire... Nous sommes ma femme et moi vous le
pensez au comble de l'émotion pour ce qui va survenir... de
'appréhension. Pourvu que l'année 1946 ne déteigne pas sur l'année
1947. Je nous crois parvenus l'un et l'autre a tous égards au bout de
notre résistance. Sans vous nous aurions coulé depuis longtemps,
aucun sursaut, aucune grice possible... Enfin les derniéres nouvelles que
vous m'avez transmises laissaient enfin entrevoir un solide espoir, une
conjugaison de FAITS VRAIMENT encourageants. Puisse tout ceci

s'enchainer, se renforcer, éclore assez vite ! Gram a annoncé ce matin

424



aux infirmieres que je serai rétabli et que je sortirai dans 14 jours...
Sortir je veux certes bien ! mais pour ALLER OU ? Tout est la ! Tout
est atrocement 13 !... dans 14 jours ? BIEN PRECISEMENT. Je vous mets
vite au courant de cette décision de principe qui me semble émaner
de je ne sais quel Haut Lieu ?... Vous en savez plus long que moi sur
tout ceci. Je me contente d'observer le frémissement des choses et des
paroles tel I'animal encore en cage... et craintif de tout.

Bien fidélement.

LD

LETTRE 175

Le SamediZZ
Mon cher Maitre,

Ne pensez-vous pas qu'il serait bon d'envoyer cette note ci-jointe et
remplie & Institute for%... Ces bétises ont une importance en
Amérique. En méme temps qu'un petit mot de vous leur expliquant
mon étrange adresse... et leur demandant pour tous autres détails de
s'adresser a I'Avocat américain chargé de ma défense.

Cela peut piquer leur curiosité et déclencher un petit intérét...
Enfin vous jugerez.

Bien fidélement.
LD
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LETTRE 176

Le LundiZ®
Mon cher Maitre,

J'ai compris ce matin a la visite que le 7 Gram vous avait écrit
pour vous demander que l'on me fasse sorzir de ['hdpital, en somme
que mon traitement pour ce qui le concerne EST TERMINE. J'ai
compris aussi qu'il attendait votre décision et vorre réponse ? 1l ne m'a
pas dit personnellement un sex/ mot, mais je sens qu'il en a assez, que
ma position ici devient ambigué et indiscréte. Je ne sais que penser.
Vous le savez mieux que moi. Il me semble maintenant qu'il faut
hélas qu'une nouvelle décision soit prise — rapidement. ]'ai peur que
Gram finisse par s'impatienter fout & fait.

Bien affect[ueusement] et 2 nouveau avec détresse.

LD

1 Lettre & l'encre sur papier 4 en-téte de la prison.
2 Ultraviolet. Lucette était traitée en fait au cobalt.
3 Lettre a I'encre sur papier a en-téte de la prison.
4 Lettre a l'encre sur papier a en-téte de la prison.
5 Dix-sept pages a l'encre, datées du 23 octobre, qui font suite & la lecture des chefs
d'accusation de la justice francaise lors de l'interrogatoire du 19 octobre par la police

danoise en présence de Me Mikkelsen.
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Ce texte sera ronéoté (treize pages, datées « Copenhague, 6 novembre 1946 ») et diffusé, a
plusieurs dizaines d'exemplaires, sous le titre « Réponse aux accusations formulées contre
moi par la justice francaise [...] ».

Le dernier état en a été publié, intégralement, dans Céline et [actualité (Gallimard, 1986,
« Cahiers Céline », 7, pages 245-258).

6 Le 2 mars 1946, le Dr Pierre Rouqués avait écrit au juge Zousman pour étre entendu
comme témoin dans le procés Céline. Son nom ayant été cité dans la préface de la réédition
de L'Ecole des cadavres (1942), il affirmait d'avoir été alors contraint de vivre dans la
clandestinité. (Voir aussi lettre 35, p. 90, n. 3).

7 Lettre & l'encre sur papier & en-téte de la prison.

8 Voir lettre 119, n. 2.

9 Les Républicains.

10 Lettre a I'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

11 L'équivalent de la préfecture de police. Cette nouvelle convocation n'était pas signalée
dans Pedersen (0p. cit.). Elle eut donc lieu le 28 octobre sans la présence de I'avocat.

12 Lettre a l'encre, puis au crayon, sur papier libre, adressée clandestinement 4 Lucette.

13 Le célebre jardin d'attractions de Copenhague.

14 Zuloaga.

15 Voir lettre 35, p. 89, n. 1.

16 Vincent de Moro-Giafferi (1878-1956), ancien ministre, résistant. Député de Paris, il
venait d'étre élu par le Parlement procureur général prés la Haute-Cour de Justice (1946-
1951).

17 Louis Guillou.

18 Lettre non signée.

19 Lettre a l'encre sur papier 2 en-téte de la prison.

20 Lettre au crayon, d'une trés grosse écriture, sur papier libre.

21 Ajouté en travers et en haut de la premiere page.

22 Voir note 1 ci-dessus.

23 H.C. Gram, professeur et chef de service (sur son homonyme, voir lettre 152).

24 Lettre au crayon sur papier libre, réglé.

25 Lettre au crayon sur papier libre.

26 Voir lettre 32, n. 4.

27 Lettre au crayon sur papier libre, datée d'une autre main.

28 La Chambre des Communes.

427



29 Non identifié.

Le Dr Destouches fut engagé, le 25 juin 1924, par la fondation Rockefeller et
immédiatement mis 2 la disposition de la section d'hygi¢ne de la Société des Nations, 2
Geneve, que dirigeait le docteur Ludwig Rajchman. 1l quittera la S.D.N. en juin 1927 ; son
contrat, venu 2 expiration le 31 décembre suivant, ne sera pas renouvelé.

30 Lettre au crayon sur papier libre. Nous placons ici cette lettre, et les deux suivantes, non
datées, a cause de la pellagre (affection dont il est fait état dans la lettre du 30 novembre
suivant). 2. « Ou vas-tu ? ».

31 Lettre au crayon sur papier libre.

32 Voir lettre 150 (premiere phrase).

33 Lettre au crayon sur papier libre.

34 Navires désaffectés sur lesquels ont été entassés les prisonniers par les Anglais durant les
guerres napoléoniennes et par les Francais lors de la répression de la Commune.

35 Souligné par Céline. Lettre au crayon sur papier libre. Nous datons 3 partir de la
reconnaissance de dettes du 30 novembre.

36 Karen Marie Jeusen et Hella Johansen avaient longtemps détenu 1'or de Céline avant de
le confier 4 Me Mikkelsen.

37 Sic pour 1946. Document de douze pages au crayon sur papier libre, adress¢ 3 Me
Mikkelsen pour étre joint au dossier (folioté d'une autre main 169 a 174).

38 Voir le post-scriptum de la lettre 151.

39 Lettre au crayon sur papier libre, dont ['écriture et la présentation sont proches du
document précédent et en font le pendant éditorial. Samedi soir (souligné par Céline) peut
correspondre au 30 novembre.

40 La vente totale de ce titre par Denoél, au 3 décembre 1947, s'élevait & 112 300
exemplaires.

41 Allusion aux droits d'auteur que Céline avait di aller dépenser sur place en 1936.

42 Document non daté de neuf pages, au crayon sur papier libre, que nous classons ici 4 la
suite des deux précédents qu'il parait compléter.

43 Victor Barbeau, personnalité québécoise. Il recut Céline, le 6 mai 1938, & une réunion
politique au Centre universitaire de Montréal.

44 Edgar Puempin, dit John Hugo Marks, traducteur anglais des deux premiers romans de
Céline. Ils se sont beaucoup fréquentés en Grande-Bretagne et ont échangé une importante
correspondance.

45 Robert Allerton Parker. C'est la seule traduction qu'il ait réalisée.

428



46 1l pourrait s'agir de Sivend Borberg, collaborateur danois (voir lettre 189, p. 135, n. 1).
Hermann Dedichen, un ami trés proche de Me Mikkelsen.
47 Florence Gould, célébre mécene.
48 Marie Bellon, dite Bell (1900-1985), danseuse, puis comédienne et actrice de cinéma.
Elle correspondit avec Céline au Danemark et s'entremit a plusieurs reprises en sa faveur.
49 Arthur Vernes, fondateur, avec Frank Jay Gould, de I'Institut prophylactique (rue
d'Assas 4 Paris), spécialiste des maladies vénériennes. Le Dr Destouches l'avait rencontré
quand il était au dispensaire de Clichy.
50 L'aviation militaire allemande.
51 Josée de Chambrun.
52 Lettre au crayon sur papier libre.

Le contenu de cette lettre, non datée, permet de la rattacher aux précédents documents.
Le Lundi (souligné par Céline) correspond au 2, ou au 9, décembre.
53 Little, Brown & Co., le premier éditeur américain de Voyage, de Mea culpa et de Mort &
crédit (respectivement en 1934, 1937 et 1938).
54 Chatto & Windus, le premier éditeur anglais de Voyage et de Mort & crédit (1934 et
1938).
55 Lettre au crayon sur papier libre.
56 Sic pour 1946. Nous joignons cette lettre & la précédente qu'elle complete.
57 Au terme des polémiques avec Karen Marie Jensen et Hella Johansen, I'or de Céline
avait été remis & Me Mikkelsen. Mais cette reconnaissance semble une pi¢ce de pure forme,
rédigée pour permettre & Céline de nier posséder de l'or, ce qui était contraire 2 la
législation danoise.
58 Lettre au crayon sur papier libre.
59 Voir Annexe III, p. 384. Cette lettre est datée du vendredi « 27.11.46 », le dimanche
suivant est le 1er décembre.
60 Lettre au crayon sur papier libre.
61 Ibid.
62 Louis Farigoule, 4it Jules Romains (1885-1972), avait quitté 'Europe en juillet 1940. I
était rentré en France en juin 1945 et venait d'étre élu a |'Académie francaise
(7 novembre 1946). Son nom figure dans la liste des membres d'honneur du Comité
France-Allemagne de 1935 a 1939. Céline vise ici sa préface au Plan du 9 Juillet
(Gallimard, 1934) et Le Couple France-Allemagne (Flammarion, 1934), livres favorables a

une union européenne.
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Plus bas, & propos de Balzac, il s'agit des Hommes de bonne volonté que Romains achévera
de publier en 1947.
63 Henri de Man (1886-1953), socialiste belge, concepteur du « planisme » (anti-
marxiste). Conseiller de Léopold IIT durant I'Occupation. Réfugié en Suisse ; condamné par
contumace 2 vingt ans de détention.
64 Lise Dreyfus, rédactrice au ministére de la Santé quand elle rencontra Romains.
65 Célebre collection de guides de voyage du XIxe siecle.
66 Lettre au crayon sur papier libre. Nous datons d'aprés le premier « Dimanche » qui suit
la publication des Lettres francaises, soit le 8 décembre 1946.
67 Rubrique d'échos non signés, titrée « Le Pavé dans la mare », dans la livraison du
6 décembre.
68 Hans-Erich (et non Halpérine) Kaminski, Céline en chemise brune ou le mal du présent,
Les Nouvelles Editions Excelsior, 25 février 1938, 118 pages.
69 Nous enchainons ce billet qui peut constituer un post-scriptum a la lettre qui précede.
Céline s'est, sans doute, « alarmé » du projet de fuite qui lui est prété : « Las de
Copenhague, il aurait, avec aisance, par la zome américaine en Allemagne occupée, gagné
['Tralie. »
70 Lettre au crayon sur papier libre.
71 Karen Marie Jensen et Hella Johansen.
72 Lettre au crayon sur papier libre.
73 Lettre au crayon sur papier libre.
74 Julien Cornell.
75 Confusion probable entre Georges Francois Bonnet (médecin, thermaliste) et Henri
Bonnet (ambassadeur de France aux Etats-Unis de 1945 4 1954) ; clest lui qui avait
représenté la France 2 la signature de la charte des Nations Unies le 13 décembre 1944.
76 Lettre au crayon sur papier libre. Le complément de date est d'une autre main. Nous
regroupons ces quatre billets qui, quoique signés, semblent ne constituer qu'un seul et
méme envoi ; ce que souligne leur foliotage en continu (2 la réception) de 202 4 205.
77 Jusqu'ici, Céline employait le terme au sens de « quartier de la prison réservé a des
prisonniers autorisés a la promenade ».
78 Non identifié ; voir lettre suivante (premicre phrase).
79 Voir lettre 98, p. 186, n. 5.
80 Lettre au crayon sur papier libre. Nous regroupons ces « Ire » et « 2¢ » lettres avec la

suivante (du « 23.12 ») et dans cet ordre, bien que la seconde soit datée « Dimanche » (ce
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qui correspondrait au 22 décembre).

81 Non identifiés. A rapprocher de la lettre 18, n. 3.

82 Le docteur André Jacquot (1898-1970) fut avec Céline le médecin de la colonie
francaise de Sigmaringen.

83 1l n'y avait rien de tel dans la lettre du 27 novembre.

84 Souligné par Céline. D'une autre main « 22/12 », qui est bien un « Dimanche ».

85 Au sens de : je ne suis pas censé avoir recu votre lettre.

86 Lettre au crayon sur papier libre. Ce billet ne figurait pas dans le fonds Mikkelsen qui
nous a été communiqué ; il est repris du fac-similé qu'en a donné LAwrore des 2-
3 février 1947.

87 Georges Duhamel, avec Jean Paulhan, venait de démissionner du CN.E. 1l avait
successivement publié dans Le Figaro, des 6 et 20 décembre, « L'Inflation des chitiments »
et « Querelle dans les ténebres ». Il y justifiait son libéralisme en réponse aux critiques de
Claude Morgan, directeur des Lettres frangaises.

88 Lettre au crayon sur papier libre.

89 Allusion au succes de la littérature ameéricaine qui s'expliquait autant par son
interdiction au cours de I'Occupation que par un phénomeéne de mode, lié 4 la Libération.
90 Lettre au crayon sur papier libre.

91 Karen Marie Jensen et Hella Johansen.

92 Le contexte pousserait & traduire : « la femme n'est jamais qu'un utérus ».

93 Lettre a 'encre de Lucette Destouches sur papier libre.

94 Lettre au crayon sur papier libre.

95 Nous datons cette lettre du « Jeudi » 26 décembre, celle de Gram étant du 29.

96 Lettre au crayon sur papier libre.

97 Lettre au crayon sur papier libre. Nous datons approximativement de la fin de cette
année, probablement le samedi 28 décembre.

98 Pour Biographical Encyclopedia of the World (Who's Who) que publiait Institute for
Research in Biography 34 New York. A la question « Domicile », Céline avait répondu :
« Prison de Copenbague » ; A celle « Passe-temps ou intérét particulier » : « Sortir de prison ».
99 Lettre au crayon sur papier libre. Daté d'apres la lettre de Gram a Me Mikkelsen,
du 29 décembre (voir Annexe IV, p. 386).
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1947

LETTRE 177

Le 1 Janvier 19471

Encore tous mes veeux chez Maitre pour cette année inconnue...
Les nouvelles d'hier (par téléphone) sont fort encourageantes... Mais le
plus palpitant, imminent, décisif sera la décision danoise... Voici les
fétes passées... je crois que vers le 8 ou 10 Janvier Gram commencera
a donner des signes réels d'impatience... Il faudrait bien qu'a ce
moment-la vos ministeres aient pris leur décision... Depuis la récente
démarche frangaise ils peuvent la prendre je pense sans aucun risque
diplomatique... car enfin j'ai été SOLLICITE par le Bureau? frangais...
méme si rien n'en résulte de positif cela prouve un intérét plus que
certain des milieux MILITAIRES francais pour mes services... Tenant la
chose secrete vous pouvez tout de méme vous porter garant de
L'INTERET. La France est a présent bel et bien COMPROMISE. Ce que
je voulais.

Bien aff[ectueusement].

LD

LETTRE 178
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Lundi, matin, 11 h3

A l'instant Gram vient de me dire qu'a la suite de votre coup de
téléphone il me gardait ici jusqu'a Vendredi. Et qu'une décision serait
prise VENDREDI ? Quelle décision ? Tout ceci est encore bien menagant
je trouve, mystérieux, douteux, bizarroide...

Enfin vous savez ce que je pense, quelle horreur j'éprouve a la
pensée de retourner méme pour une heure 3 la Vestre Fengsel. De
grice faites tout le possible pour que cette épreuve me soit épargnée !
C'est un surcroit de cauchemar si inutile !

Bien affect[ueusement].

LD

LETTRE 179

Le 7-1-19474

Vous avez raison mon cher Maitre ce petit Beschart®> ne sait pas
trés bien ce qu'il raconte... Enfin c'est un bon sentiment... Ce qu'il
me faut c'est un éditeur suisse ou canadien sérieux. Je le cherche. Et
un départ pour le Groenland. Je vais mieux. Et les autres gourdes,
tigresses¢ de France et compagnie rien de nouveau de ces guignols ?

Bien affec[tueusement.

LD
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LETTRE 180

Le Jeudi 16 Janvier 1947Z
Mon cher Maitre,

A mesure que les heures passent je sens que la Fatalité inexorable se
rapproche et qu'il me faudra Lundi retourner en prison. Je sais que
vous avez tout fait pour me sauver que vous vous étes admirablement
dépensé, que vous avez tout mis en ceuvre pour me faire échapper a
un sort atroce. Mais je sens bien que de terribles influences jouent
dans les bureaux contre nous et qu'elles gagnent toujours en
définitive. Alors vraiment maitre nous sommes a bout de forces. Je ne
veux plus trainer en prison danoise. Je n'ai plus rien a faire en prison
danoise. Tout a été dit — de tout le monde et dans tous les sens.
Supplice pour supplice je préfere en finir. Faites-moi rentrer en
France. JE N'EN PEUX PLUS. Je veux pas me sauver encore avec d'autres
soi-disant subterfuges juridiques qui ne font qu'autant de jours de
supplice. Non. La partie est perdue. ]J'en prends joyeusement mon
triste parti — mais je ne veux plus subir le supplice des « espoirs ». Je
ne peux plus — ma femme non plus.

Si on ne me reliche pas maintenant alors qu'on m'expédie ! mais
plus de VESTRE pas plus hopital que cellule — c'est fini. C'est la derniere
requéte que j'adresse au gouvernement danois. Mille mercis mille

gratitudes — ez qu'il me remette aux Francais. Je veux bien l'exil mais
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la prison plus l'exil et plus la maladie, cest beaucoup trop ! Vous étes
certainement de mon avis. Je calcule que je n'ai donc plus beaucoup
d'heures de liberté. Je me hate de vous faire avant d'étre bouclé a
nouveau mes suprémes recommandations. Vous étes le seul homme
en qui j'ai confiance au Danemark. Vous savez ce que je pense du
reste. Notre situation en France a notre arrivée ne va pas étre
commode. Nous allons sans doute étre d'abord incarcérés tous les
deux. Lucette sera vite relachée. J'aurai une terrible lutte 3 mener
juridique et autre. Je vous demanderai lorsque j'aurai un avocat
francais désigné la-bas de bien vouloir aller le voir a Paris et lui
communiquer mon dossier ou il trouvera déja tous les éléments de
ma défense, et d'ailleurs si vous le voulez bien de m'assister encore
méme en France a4 ce propos. J'ai demandé d'autre part a nos
« amies® » de vous remettre les sommes en paguets dont elles ont la
garde. Si je leur laissais ces sommes, une fois parti, JE NE LES REVERRAI
JAMAIS ! Et j'aurai peut-étre ainsi la possibilité de recevoir quelques
secours... Et puis d'ailleurs je suis engagé vis-a-vis de vous. Ah, mon
cher maitre vous allez me pardonner cette heure un peu tragique mais
'expérience m'a prouvé er bien prouvé que j'avais une malchance
infinie, inlassable et que les choses tournent pour moi toujours encore
plus tragiquement que je l'imaginais. Les heures d'ailleurs pressent.
Les Parques qui filent mon destin sont des Parques noires ! Je
n'attends d'elles que de nouvelles atrocités. Vous avez été I'admirable
bienveillance, le seul coeur qui batte dans cet antre de cauchemars et

de supplices infiniment divers, de mirages épuisants qu'est devenu le
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monde pour nous. C'est sans surprise que je vois encore, une fois de
plus, notre bateau d'espérance naufrager, presqu'au port... Je ne
cherche méme plus a savoir qui nous porte le coup ? Quel supréme
trait de haine ? Il me suffit d'étre infiniment las de la Vestre. Je
demande a changer de Supplice. C'est tout — ma seule et derniére
pricre.
De tout cceur cher maitre et votre bien fidéle.
LF Destouches

LETTRE 181

Le Samedi 18 janvier 19472
Cher Maitre,

Ma femme m'apporte a l'instant votre admirable lettre, je dis
admirable parce qu'elle contient quelques mots de précision qui
resplendissent comme du diamant ! Ainsi donc mercredi précisément
la DECISION sera prise OFFICIELLE, merveille aussi que vous ayez
obtenu de Gram ce miraculeux sursis ! A un millimétre du
précipice !... Quelle angoisse j'ai toujours de retourner a la Vestre !
Angoisse que je suis incapable de raisonner. Angoisse littéralement
mortelle. Ah je 'ai moi le respect des Institutions établies ! Quel
pietre criminel je ferais ! Vous serait-il possible de faire remettre 3 ma
femme une copie de mon « interrogatoire et réponsestd ». Je

I'enverrai & Paris & Marie Canavaggia qui la ferait dactylographier
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aussitot en 20 exemplaires, que nous enverrions ensuite a des amis
choisis, en France et ailleurs. Le moment va venir d'entreprendre une
campagne de réhabilitation complete. On parle en France de plus en
plus ouvertement damnistie pour délits de pensée. C'est précisément et
tout a fait mon cas. Je ne veux pas que I'on m'oublie !

Bien affect[ueuseme]nt et mille pardons pour ce nervosisme, mais
jlavoue qu'a I'évocation de la Vestre je perds tout a fait le nord ! Et
pourtant !

Destouches

LETTRE 182

Le Lundi [20 janvier 194711
Mon cher Maitre.

Voici deux articles assez intéressants de la presse francaise.

L'un sur les écrivains « millionnaires ». Vous verrez que l'on
déplore en somme mon éloignement...

L'autre sur Camille Chautemps'®  ex-premier ministre et
« collaborateur » de Vichy, qui va étre condamné par contumace —
mais que les Etats-Unis ne le livrent pas du tour ! Or la vraiment
entre la France et les Etats-Unis il s'agissait bien dalliance militaire (A
réfuter a2 Charbonniére !!)

Gram a été fort aimable ce matin mais il m'a bien répéeé que si

Jeudi matin rien de nouveau il me ferait réintégrer immédiatement la
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Vestre !

Que le poisson Rasmussen se décide, se réchauffe enfin. Treize
mois de Prison c'est déja une énorme peine au standard pénal danois.
Les mots magiques de ce poisson me colitent un prix effroyable.

Bien affectueusement a vous.

LD

LETTRE 183

Le Mardi soirl3
Mon cher Maitre

Voici une lettre du D* Jacquot qui me parait bien intéressante. Je
vous en ai transcrit les principaux passages1—4. Ceux qui concernent le
procés du malheureux Le Vigan sont difficilement contestables je
pense... En fait j'ai ardemment déconseillé 2 Le Vigan cette supréme
sottisel2, Mais je suis las de toujours rabacher mon innocence... Je me
heurte & une énorme passivité hypocrite sournoise et féroce... Depuis
plus de 13 mois que je suis obligé de jouer la comédie du repentir
pour les crimes que je n'ai absolument pas commis, tout le contraire, je
n'ai vraiment plus aucune force, je suis & bout. C'est assez. Vous étes
sirement de mon avis.

Et bien affect[ueusement].

LD
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LETTRE 184

Le Dimanche soirl®

Mon cher Maitre,

Vous me pardonnerez de vous demander encore de faire tout le
possible pour que j'échappe a un re-séjour a la Vestre. Je suis transi
d'horreur a la pensée de repasser méme wune heure dans cette prison
ol j'ai je vous assure souffert atrocement et sans littérature chaque
seconde de jour et de nuit des onze mois que j'y ai passé. On m'y a
traité aussi bien, aussi humainement que les lieux et les reglements le
permettaient et je l'admets, avec une faveur exceptionnelle seulement
l'impression finale est tout de méme effroyable, un épouvantable
cauchemar. Nous tentions justement de savoir ce tantdt pourquoi il
me semblait avoir tant souffert 2... alors que les autres semblent moins
affectés... Les raisons sont nombreuses, mais l'une d'elles la plus
douloureuse peut-étre c'est que je me sens tres injustement puni
parfaitement innocent, plus gu'innocent ! On m'emprisonne sous le
prétexte d'avoir voulu du mal/ aux Frangais ! Je n'ai précisément
voulu que /Jeur bien. J'ai voulu empécher les catastrophes... ET RIEN
QUE CELA. Des lors l'enchainement du désespoir est simple... Du
moment que l'on vous met au supplice sous un prétexte faux,
mensonger, injuste, il n'y a pas de raison que cela finisse. Il n'y a plus

de JUSTICE. Il n'y a pas de terme raisonnable aux supplices injustes.
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Puisqu'il s'agit de lubies, de sadismes, pourquoi pas la prison &
perpétuité 22

Voila le raisonnement simpliste animal qui vous colle a I'esprit et a
la chair aprés un an de méditation cellulaire avec I'épouvante ['effroi
panique de tout l'appareil judiciaire et de la Prison en particulier. Je
donnerais tout ce que je possede pour ne plus repasser une heure i la
Vestre — formalité ou pas formalité ! Enfin bien sir je ne
compliquerai pas votre tiche par un caprice de la derniére heure et je
ferai ce qu'il faudra comme je l'ai toujours fait mais seulement de
grace s'il le faut ABSOLUMENT, ABSOLUMENT, ABSOLUMENT !!! Je fais
don 2 la prison de tout ce que je peux encore y posséder pour ne
JAMAIS la revoir !!!

Bien affect[ueusement] et fidé[leme]nt.

Des|touches)

LETTRE 185

Le MardilZ
Mon cher Maitre,

Le Professeur Gram vient de me faire dire par l'infirmiere-chef et
sur un ton spécialement ferme que si je n'étais pas parti Vendredi il me
ferait transférer en prison. Voild qui est net. « QUE JE NE POUVAIS PAS
RESTER UN JOUR DE PLUS. » Aucune illusion. Dans ce cas je vous

demande donc cher maitre, je vous supplie de bien vouloir venir me
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voir jeudi tantét, que nous ayons un dernier entretien /ibre avant mon
retour aux Enfers.
Comme je suis angoissé.
Bien aff[ectueusemen]t a vous.
Dest[ouches]

LETTRE 186

Vendredi 11 h [24 janvier 1947)

Mon cher Maitre.

En conclusion de toutes ces hésitations, Gram lui n'hésite pas ! //
me fait rentrer 3, la Vestrel®. Pour mon bien, m'annonce-t-il ! De
A A . ] ’ . . A 1 .
grice cher maitre si 'on remer encore la décision méme d'un jour
demandez immédiatement mon retour en France. Assez de Vestre ! Je

suis a bout.
Votre bien affectueusement et fidéle.
Des|touches)

LETTRE 187

Den 31 Janv[ier] 19472

Mon cher Maitre
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Surtout ne relichez pas votre pression d'une seconde, nous savons
par expérience que les promesses les plus officielles au Danemark ne
valent & peu pres rien, et que les volte-face sont de regle. Si 'on ne
me dirige pas sur le Rigshospital?? dans le cours de la semaine
demandez je vous en supplie mon retour en France. ]'ai
perdu 13 mois de supplice dans les prisons danoises. Cela suffit dans
la vie d'un homme de 54 ans ! S'imagine-t-on que j'ai 200 ans a
vivre dans les ministeres danois ? Dans tous les cas prison pour prison.
En avant pour la France (ol je n'aurais peut-étre jamais fait autant de
prison !) Tout ceci trés aimablement commencé tourne avec le temps
a l'odieux, sadique et grotesque. Tous ces chichis ces subtilités super
diplomatiques sont a présent burlesques et hors de propos. Ce qui
était intelligent il y a 18 mois est aujourd'hui absurde et
insupportable. Le temps passe... Le ministere le sait-il ? Y lit-on les
journaux ?

Votre bien fidéle.

Des[touches]

LETTRE 188

Den 1 Février 19412
Mon cher maitre,

Je suis stir que vous étes comme moi, que vous ne croyez pas un

mot de la promesse de me faire transférer au Rigshospital. Tout cela

443



est boniments. Seulement alors je vous en prie faites-moi sans délai
renvoyer en France. J'ai écrit 4 présent aux quatre coins du monde.
On sait ce que j'ai souffert ici — un supplice de 15 mois parfaitement
injuste, absurde et inutile. Il est odieux au surplus de jouer sur les
mots. Le monde entier sait que la Vestre est la prison la plus sévére
du Danemark et pas du tour un lieu d'internement. Jouer sur les mots
encore est de prétendre qu'il est impossible de trouver dans les lois
danoises un article pour empécher de me rendre libre. Clest du
Holberg22 ! C'est du Moliére ! Précisément puisque je ne dépends
que de la Police tout est tres facile avec un peu de bonne volonté. 1l
a été tres facile de me tenir 15 mois en captivité en vertu des simples
pouvoirs de police ! Tragique farce ! J'espére que 1'Avis du Président
Truman, du roi de Su¢de et du Pape ne seront pas nécessaires pour
me faire transférer tout simplement dans mon pays ! Et au galop !
J'en ai assez des fantdmes de ministres qui ne se rencontrent jamais et
des bureaux immatériels ot les promesses s'évaporent et ou tous les
« oui » veulent dire non avec mille chichis ! J'ai hite d'avoir le droit
d'étre humblement jugé comme le dernier des forgats par des juges
réels qui parlent un langage réel. Je créve dans ce cauchemar. Donc
cher maitre plus de sursis plus de mirage ! Retour ! Retour ! Retour !
Mille graces ! Mille infinies gratitudes pour tant de bonne volonté
mais assez assez assez. A 54 ans on a pas des 15 mois a foutre aux
orties comme s'il en pleuvait !

Au cas bien improbable ol vous verriez les promesses aboutir ne

pensez-vous pas qu'il serait opportun d'organiser chez vous un petit
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déjeuner ou diner intime entre cette dame frangaise, ma femme et le
2¢ Secrétaire dont vous m'avez parlé22, Cela pourrait étre
extrémement utile pour renouer avec la France nos relations intimes
si ficheusement rompues... et en train de se recréer...

Enfin tout ceci est imaginaire. Ce qui compte c'est mon expédition
immédiate et sans plus aucun chichi vers la France si 1'on ne me
transfére pas au Rigshospital dans les premiers jours?,

Bien aff[ectueusemendt.

LD

LETTRE 189

Den Lundi 2 février 19472
Mon cher Maitre et Ami.

J'admire vos efforts et votre magnifique dévouement mais comme
nous avons été trompés par les ministeres danois ! S'abaisser & mentir,
a tromper un prisonnier cela eut autrefois déshonoré un prince, un
Roi, a jamais ! Toute la monarchie francaise a reposé pendant
16 siecles sur la devise jamais transgressée : le Roi la Loi. Mentir 4 un
prisonnier est un acte extrémement liche d'une laideur irrémédiable,
déshonorant une fois pour toutes. Moi misérable, traqué par le
monde entier, qui aurait eu mille excuses de par ma faiblesse, pour

tromper et mentir, je n'ai jamais dit un mot qui ne fut strictement
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exact, je n'ai jamais manqué 2 1/1000¢ de ma parole. La honte est au
gouvernement danois. Tant de mépris & mon égard provient peut-étre
du fait que vos bureaux s'imaginent que je suis capable d'avaler
n'importe quel crapaud, mensonges, duperies, prison, etc... pour me
raccrocher au Danemark ? Que je suis si avili par la lacheté et la
frousse que n'importe quelle baliverne est assez bonne pour moi, que
je serai toujours satisfait. Quelle erreur. Mais je ne demande qu'a
rentrer en France ! Mais je préfere mille fois retourner en France que
d'étre tourmenté, trimballé, leurré, a l'infini. J'ai demandé I'asile au
Danemark pas la prison ni linternement prison ! Ah Non ! Qu'on me
livre vite si les Danois ne sont pas capables ou ne veulent pas me
relaicher mais de grice plus de subterfuges, de faux-fuyants, de
misérables stratagemes. Nous savons a présent que l'opposition 7e
vient pas de la France mais bel et bien des BUREAUX DANOIS. Encore un
mensonge qui s'écroule. Que redoutent les bureaux danois ? Sivena
Borberg avait collaboré autrement que moi, il est libre. Tandrup2—6 va
étre libéré dans 1 mois. Voila des comparaisons pour la fameuse
opinion publique danoise je vous prie ! En vérité les bureaux ne
redoutent qu'une interpellation au Parlement. Tout le reste,
interventions, raisons, les laisse froids. Or qui va interpeller pour moi
au parlement danois ? Evidemment personne. On se fout pas mal de
mon cas et je congois fort bien cette indifférence. Pour les bureaux je
suis un chien étranger. s me le prouvent. Quant A ne pas trouver un
paragraphe de loi danoise pour me libérer — cela est du pur Holberg !

S'en rendent-ils compte ? En somme j'ai fait 16 mois de prison,
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condamné par le faussaire?Z Politiken et seulement par Politiken. C'est
gai ! Je m'en souviendrai. Rions cher maitre, rien n'est aussi dréle
dans Moli¢re ! Bien affect{ueusement].

LD

LETTRE 190. — A LUCETTE

(4 fevrier 194728]

[7] Nous avons souffert ici mille martyres ! Sabre-moi toute cette
charogne?? ! Aucune considération. Haine totale n'importe quoi je
veux plus les voir mais qu'elles exécutent mes ORDRES ! Nous nous
retrouvons en fait exactement ol nous étions il y a 15 mois ! 15 mois
de supplice inutile ! C'est monstrueux ! Il faut s'échapper a n'importe
quel prix ! Assez de phrases.

[v°] Surtout aucune faiblesse aucuns vains scrupules aucune
chichiterie avec les charognes Thénardieres ! aucune compréhensive
indulgence ! Elles prennent admirablement les coups de pied au cul !
Elles ont I'Habitude ! Elles se sont permises ces monstruosités en
raison de ton trop bon cceur. Elles n'en reviennent pas ! Cela ne leur
est jamais arrivé dans la vie ! Sois insolente, cinglante, arrogante !

Nous filons ! nous partons ! au diable ! Pas de mercis émus.
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[r°] Les Bureaux d'ici sont comme les Thénardieres ils pensent
qu'ils peuvent tout se permettre que je passerai n'importe quoi pour
rester accroché au Danemark ! ERREUR je demande 2 retourner en
France et je les emmerde tous et ils n'ont pas fini ! On va
commencer de rire. Je vais donner a cette

[7] persécution si lache si ignoble une répercussion internationale
dont ils se mordront les doigts ! Je ne suis pas si dépourvu d'amis que

je le fais croire. Il y aura de la surprise ! Tu peux le dire !

[r°] Les Thénardieres doivent s'étre a présent déchainées contre toi !
Quelle aubaine ! mais cela ne va pas durer mon mignon. Tu peux
leur dire ! Nous serons partis dans 1 mois maximum je te le garantis
devrais-je écrire directement a la Légation. Mik m'assomme avec ses
perpétuelles déconfitures. Il n'est pas de taille voild tout il n'est ni
assez puissant ni assez vigilant ni assez sensible. C'est un bon avocat
trop lourd. Il devient plus un poids qu'un secours. Je me
débrouillerai

[v°] bien mieux en France, en sortant de cette forét truquée de
mensonges et de pieges. Assez ! Vite Fresnes. Nous devrions étre
partis il y a un an. Il y aurait un mouvement en ma faveur. Les
communistes ne sont pas tout. Ils déconnent et leur chef Thorez est
un déserteur amnistié. Il ne faut pas croire ni a3 Croquemitaine ni aux

songes annonciateurs ni a Marie ni a Louis2?.
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[r°] Nous avons affaire & d'épouvantables damnés hypocrites. Toute
la férocité des Wikings, le mensonge des Juifs et l'hypocrisie des
protestants. Des monstres sans pareil. Il faut sortir d'ici ne méme plus
combattre, chicaner — partir c'est tout. La comédie atroce
depuis 15 mois se renouvelle toujours la méme — oui oui oui et puis
au dernier moment — non. On va me recommencer cette farce
indéfiniment ! A aucun prix ne t'engager a quoi que ce soit en France
pour les Thénardiéres ! Ah non ! Les charognes je ne veux en revoir
aucune de ma vie. FINI, plus aucun contact.

[v°] Elles ne peuvent la-bas que nous faire encore du tort. C'est
assez ! ne moutonne pas ne diplomatise pas — hais — une haine d'acier,
souple mais d'acier — franche glaciale tranchante — du couperet. Entre

toute cette clique et nous un seul souvenir un seul lien — le couperet.

[r°] Que les Thénardieres fassent exactement ce que j'ai demandé.
Tout le reste est sales boniments. On proméne Mik en bateau les
bureaux se foutent de lui au fond il n'a aucune autorité. Karen va
encore envenimer les choses, idiote ivrogne malfaisante. Il faut foutre
le camp ! se dégager d'ici & n'importe quel prix ! c'est un piege de
juifs ot ils entendent me faire crever a petit feu.

[v°] Nous n'avons rien de commun avec les Thénardiéres et
similaires. Ce sont des étres sans idéal, d'instinct. Elles n'ont que des
ambitions de porc — plus bouffer, boire, fumer. C'est tout marier leur
fille2l avec un autre porc bien riche, plus gras. On ne peut que se

hair — aucune parole n'est possible. Tout mot est toujours de trop —
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méme un mot — méme un mot aimable. Tout tourne en haine —

cadeau, compliments — n'importe quoi !

[7] Les Thénardieres sont des mouches bleues sur nos plaies elles
sucent pompent trifouillent. Il faut les écraser. C'est tout. On ne

discute pas avec des mouches.

LETTRE 191. — Me MIKKELSEN A LOUIS DESTOUCHES

Le 6 février 194732
Mon cher et malheureux ami,

J'ai bien regu vos lettres des 31 janvier, 1¢f et 2 février, et je
comprends et suis parfaitement d'accord avec vous que le
comportement des autorités danoises est honteux et indigne.

Vous savez aussi que la Police et le médecin de la prison sont du
méme avis, et je suis en état, et aussi formellement mandé de vous
faire savoir qu'il n'y a question que de trouver un prétexte
quelconque pour vous faire transférer au « Rigshospital » aussitot que
possible — probablement un de ces premiers jours. En conséquence, je
vous prie de vous calmer encore quelques jours et d'avoir confiance
en vos amis encore en dehors de la prison. Nous faisons notre mieux
et ne nous arrétons pas avant de vous savoir dans un entourage plus

commode et agréable.
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Apres on peut s'occuper de la question principale — votre libération
finale.

Votre bien dévoué

(Mikkelsen]

LETTRE 192

Den Jeudi 6 Février 194722
Mon cher Maitre,

Thune Andersen vient de m'apprendre qu'il est impossible de me
renvoyer encore une fois a ['hépital | (Rigshospital.) Ainsi comme je
m'y attendais toute la combinaison s'écroule, une fois de plus ! Alors ?
Que va-t-on décider ENFIN ! Si l'on me fait I'honneur et la pitié et
I'humanité de me demander aussi & moi mon avis. Il est celui-ci. Je
ne veux plus & aucun prix demeurer en prison danoise MEME si on
l'intitule Internement. Hypocrisie superflue. Si l'on ne peut rien
arranger d'autre alors qu'on me livre a la France et vivement sans
attendre encore d'autres décisions du Pape ou de la Lune. Karen
Marie Jensen s'est rendue au ministere de la Justice (je lui avais bien
défendu, la garce !) Il lui fut répondu la que si l'on me gardait en
prison c'est que la France interdisait quon me libére. Mensonges
encore ! Toujours mensonges ! Tout ce que nous touchons cher

maitre est mensonges ! Je me sens devenir fou dans une forét de
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mensonges, remplie de sorciers invisibles qui s'amusent & me torturer
et a m'égarer.

Vraiment c'est assez. J'ai donné 15 mois de supplices au
Danemark. Il peut & présent me laisser aller & mon destin. Ses
Bureaux se sont assez amusés de ma faiblesse. Vivement qu'on me
livre et que c'en soit fimi. J'ai hate de me trouver devant des
accusateurs visibles, réels, de sortir de cette forét maudite.

Bien affect[ueusement].

LD

LETTRE 193. — A LUCETTE

[Le 8 ou 9 février 194734

[ro] Il est vraiment effrayant que tu prétes encore une importance
quelconque aux hystéries jalouses de ces idiotes charognes. Pas plus
qu'a des chiennes. 1l ne faut pas non plus que l'infirmiére te
déprime — charmante mais bonnet de nuit, chagrine chronique.

[v°] Les amis de Charbonniére parbleu me voyant revivre font
passer des échos merdeux dans les Journaux de Paris. La belle affaire.

Iy al 250 Journaux a Paris.

[r°] Il ne faut répéter idiotement que je suis un criminel de guerre.

Ce n'est pas parce qu'un hystérique de presse communiste profere une
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bourde qu'il faut la répéter, comme Charbonni¢re avec la haute
trahison — tout le monde rigole. Il faut laisser au contraire de tels
fous déconner. Cela me fait du bien. Je ne peux pas étre criminel de
guerre méme si je le voulais.

[v2] 1l faut étre Laval, Goering, Brinon. La liste en est arréeée
depuis 3 ans ! Un écrivain ne PEUT pas étre criminel de guerre ni de
haute trahison. Alors pourquoi s'enfiévrer avec ces sottises — la réalité

suffit je pense. Les journalistes déconnent et alors ! c'est leur métier.

[7] Les ministeres d'ici qui ont scandaleusement et criminellement
abusé de leurs pouvoirs dans mon cas voudraient que ce soient des
médecins qui les dépétrentﬁ, les sortent d'embarras — tout ce

perpétuel

LETTRE 194. — A LUCETTE

(8, 9 er 10 février 194739]

[7] Tu es encore trop crédule. Cette histoire des 24 Heures de plus
a Sundby et j'étais sauvé est une abominable farce. Ne crois a rien
sinon automatiquement au contraire de ce qu'ils annoncent Mik
comme les autres. C'est pour cela qu'il faut

[v9] partir, et Mik hypocrite espere bien que je me déciderai sans

qu'il intervienne qu'il puisse dire méme Ah ! s'il avait attendu un
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mois de plus ! Farces ! Immonde comédie ! Je ne le vois plus

d'ailleurs.

[r°] Dimanche soir. Mik vient enfin de venir. Je dois aller au
Rigshospital quand méme, parait-il. Il parait aussi que si on ne me
libére pas c'est par souci diplomatique et juridique parce que les
Danois ont obtenu I'extradition de Danois « collaborateurs » résidant
en France alors par souci de politesse... etc. Eh merde ! En attendant
Charbonniére est allé refaire une demande

[+°] au ministére... sans apporter d'ailleurs aucun fait nouveau par
habitude... mais le Palais n'a donc pas agi comme je l'avais
demandé... ils n'ont rien fait en ma faveur. Ce sont aussi des

blagueurs. Ils veulent prendre et ne rien donner... attendez.

[r°] Une seule raison les fait hésiter & me livrer c'est qu'ils m'ont
déja gardé 16 mois en prison alors ils ont l'air dréle... Ils ne savent
plus comment en sortir d'oll tous ces chichis. Ils puent le lache
sadisme et la peur du scandale international.

[v9] 1ls regrettent a présent de ne m'avoir pas livré tout de suite

maintenant c'est compliqué et béte.

[7] Tu as le droit de venir plus souvent puisqu'on nous appréte
pour ['extradition.
Lundi matin. Rien de nouveau. 3 semaines déja en prison. Tout

cela pue la menterie et la faribole. Il faut rentrer c'est tout. Ils
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m'embétent. J'ai demandé pour toi des visites tous les jours. Insiste
aupres de Mik.

[#] M'apporter une pommade Leucosylﬂ.

[r°] La Comédie est a présent transparente. Ils ont toujours voulu
que je me livre afin de ne pas avoir a le faire. Ils sont tous et ont
toujours été tous dans le coup. Il ne faut plus écouter leurs

mensonges y compris ceux de Mik.

[ro] Ils ont joué la sale comédie pour me faire réintégrer la Prison
mais tous sont complices y compris Mik — larmes de crocodile. Il
faut foutre le camp. Cela seul les emmerde. 1l y a 1a un inconnu
d'avenir qui les chiffonne.

[v7] Le gros de ma nourriture c'est la haine. Ca ne fait pas grossir

mais ¢a entretient bien la lucidité.

[—]

Marie est jalouse de Descaves®® et de rour.

[r°] Il ne faut plus considérer Mik que pour ce qu'il peut étre
peut-étre utile pour le dur?2 — parce que pour le reste c'est un vieux
et cafouilleux farceur qui se nourrit d'optimisme et qui nous a bien

démontré qu'il n'érait
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[v°] bon a rien un guignol dans les ministeres. On se fout de lui et

de moi. Rien a espérer avec ce taré vieux jean-foutre.

[r°] Puisque les médecins danois sont si malins et si affirmatifs de
mon état de santé ils n'ont qu'a me rendre les 45 kilos que j'ai
perdus, malgré leurs bons soins et le P Gram ! Imbéciles hypocrites !

Et la pellagre ? 'ai-je révée ?

[r°] Ne vas pas croire une seconde a cette tartuferie que si Gram
avait attendu 48 heures etc... Ignobles balivernes hypocrites ! Gram
m'a dit qu'il pourrait me garder encore 3 mois avant que les bureaux
se décident !

[v°] Tout cela est de la bouillie de mensonges. Pas un mot de réel.
Qu'est-ce que fout Mikkelsen ? On va me renvoyer en cellule et puis

ce sera tout. Ainsi le cycle des mensonges sera clos.

[r°] Je suis abandonné par Dieu et les hommes. Ce curé catholique
n'est pas venu me voir. Interdit sans doute. Je demandais qu'il
[v°] parlat francais. Je n'en veux point d'autres. Ils ont eu peur des

ragots de ville — moi le « masque de ferd0 .

[r°] 1 fait une température atroce tu dois crever de froid dans ta
soupente ! Que peut devenir ta bronchite. Enfin tout cela va cesser. Je

ne peux plus supporter cette horreur. A Paris au moins tu te
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défendras dans notre langue. Tout y sera plus clair. Le malheureux
Mik n'a aucune autorité. On le fait marcher a plaisir on lui raconte
n'importe quel crac ! mais qui s'occuperait de moi ? Personne. Il faut
rentrer voila et VITE.

[v°] Le dernier coup de 1'Hépital était une perfidie et d'une lacheté
ignobles — mais nous nous y attendions — nous avons parlé de tout
cela j'en suis bien content. Seulement j'ai envie de changer de théatre.

Cette comédie m'assomme.

[r°] Seerupﬂ est venu me voir. Il fait I'étonné de ce qui arrive. Tu
parles ! Mais il voudrait que je demande un policier danois pour
m'accompagner a Paris ! Il veut aussi faire le voyage ! Pour me
protéger ! Tu parles si je m'en fous ! Enfin cela ne me géne pas !
Tout le monde aura profité de mon supplice. Plus revu Mik —
évaporé ! J'ai demandé a ce que tu viennes chaque jour ou a étre
transféré au Rigshospital.

[v°] Avec un ordre ferme ce serait facile — mais ce sont des fourbes
tous y compris Mik bien str. Le coup est de me faire livrer moi-méme
par lassitude de la prison. La belle astuce ! J'ai compris cela des le
premier jour — on voudrait faire croire que la Légation insiste c'est

faux et pour cause. Tout est danois.

[7] Il faut passer la lettre de Descaves a Mik, et lui faire remarquer

que c'est mon maitre et g[ran]d protecteur qu'il est président de
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I'Académie Goncourt que son fils Pierre est le président du Comité-
Résistance des Ecrivains francais. Que Lucien Descaves est le dernier
représentant du Groupe Zola, qu'il est le doyen trés vénéré des
Lettres francaises

[°] que ses paroles ont toute autorité. Donc que je compte tout de
méme certains appuis. Il peut montrer cette lettre dans les ministéres.

Mais que connaissent ces machiavels abrutis ?

[°] A Paris aussi leur raconter [/]affaire et leur communiquer le
dossier. Cela est trés précieux. 11 faudra toi ne pas rester en Prison — il
faut que Bébert aille chez ton pére. Il faut donner l'adresse de ton
pere 2 Mik. C'est lui qui nous passera de l'argent apres l'arrivée a
Paris — enfin ce que l'on pourra. Envoyer aussi toutes nos malles chez
ta mere. Ne rien perdre si possible. Couper tous les ponts avec les
Thénardieres et la garce Bente particulierement — elles empoisonnent

[v°] toute l'atmosphére autour de mon proces. Pour se rendre
intéressantes. Il faut leur fowrre la frousse. Je les hais
comme 36 000 pestes ! Achenbach#2 je lis est redevenu g[ran]d
diplomate dans le nouvel Etat allemand. Ainsi tout finit bien ! Aragon
est fAché avec moi, il essaye de me nuire parce que sa femme Elsa
Triolet s'est emparée en 1934 du Voyage au bout de la nuit pour le

traduire en russe pour les

[r°] Soviets sans me demander mon autorisation et qu'elle a

horriblement tripatouillé le texte en vue de propagande. Le ménage
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men a toujours voulu. Tu parles d'un pavé ! on va rire !

[r°] 1 faut faire bien comprendre 4 la Thénardiere®2 que puisque sa
fille a été assez stupide pour faire repérer ta meére par ses bavardages —
il lui est désormais impossible de retourner la-bas sans courir les plus
glranlds dangers. Qu'il faut désormais qu'elles nous ignorent
absolument. Pour leur chére sécurité.

[v°] Le plan n'a pas varié depuis le début : me laisser en prison si
bien que j'arrive 4 me livrer moi-méme. Qui pensent-ils tromper les

imbéciles ?

[r°] Je n'ai pas foi dans cette supréme tentative du pauvre Mik.
Tout est trop hostile dans les ministeres. On tient a faire plaisir a la
France et aux juifs. Le mieux est de s'en aller — assez de ces mirages
et de cette danse entre fantomes. Il suffit ! Cette semaine sera décisive
— mais il faut que Mik vienne me voir qu'on ne

[v°] me laisse pas sans nouvelles cela est atroce.

Al . 7’ ’ . . . . . ]

J'ai demandé un curé catholique qui parle frangais mais il n'est pas

encore venu... on doit se méfier des ragotsﬁ...

[r°] Mange bien surtout mon mimi nous allons avoir a lutter 2
Paris et sans ta force je serai perdu. Ce ne seront plus au moins des
méduses et des polypes hypocrites comme ici ! mange bien. J'espére

bien que ton Tania n'est pas revenu. Je n'ose y penser. Il faudrait
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que ta mere et Marie viennent me remporter tous les durs qu'elles
peuvent et tous mes manuscrits pour Bignou. Ne pas oublier & Paris
Arnold Gallier®2 qui me doivent de l'argent. Un avocat agressif,
2 avocats et en avant. Il faudra que Mik vienne.

[°] Jacquot a trés bon coeur mais il est atteint aussi de la maladie
optimiste — les faits ensuite le déconcertent. Il n'a pas bon jugement
pas plus que Marie. Mais je veux rentrer c'est tout. L'animal est a
bout des mots. Rentrer & n'importe quel prix. Je veux voir des
accusateurs et des défenseurs réels. Assez de fantomes. Il faut par
exemple couper tout lien avec les Thénardieres. Ne garder de relation
qu'avec Mik. Au diable tout le reste. Absolument rien avec les autres.

Elles doivent tout porter ou j'ai dit.

LETTRE 195

Den 9 Février 194746
Mon cher Maitre et Ami,

Nous ne pouvons plus & aucun prix donner la moindre importance
aux fariboles haineuses du petit ivrogne hystérique Charbonniére. Il
ne faut pas que votre ministere de la Justice nous présente comme
valables ces petites arrogances ineptes. J'ai répondu une fois pour
toutes 2 la justice frangaise. Pour moi l'incident est clos. Je refuse
d'étre dupe de ces pitreries. Tout ceci pour nous faire perdre de vue

qu'il existe bel et bien un véritable compte a régler une explication a
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me donner & moi. De quel droit le Ministre de la Justice danois m'a-t-
il fait subir dans ses prisons un supplice de 16 mois ? De quel droit
maintient-il en cellule un Frangais mutilé de guerre 75 p. 100,
médaille militaire, ayant plus de titres de guerre contre 1'Allemagne
qu'aucun Danois ? Le fait est monstrueux et sa persistance
inconcevable. Ces 16 mois de prison et d'horreur me sont a cceur je
vous prie de le croire. Maladie ? Parbleu l'imbécile question ! Un
mutilé 75 p. 100 a 54 ans et 3 années de martyre dont 16 mois de
torture danoise est forcément malade ! et trés malade ! L'étrangeté, la
merveille c'est qu'il ne soit pas crevé ! On nous a ici littéralement ma
femme et moi assassinés. Voila ce que le monde entier commence a
savoir et & comprendre, méme en France, surtout en France. La plume
et la voix d'un Charbonni¢re, d'un Rasmussen ne dépassent guere leur
antichambre. Mes livres sont attendus par le monde entier. J'en ai
assez d'étre le joujou souffre-douleur de vos machiavels abruts de
ministere ou d'Ambassade ! Assez ! Ces chiens a leur place s'il vous
plait ! Le maitre va parler ! Vous pouvez les prévenir qu'il va leur
choir bient6t une de ces tuiles sur la gueule qui leur laissera des
marques ! On a vu certains livres couler des Etats plus solides que le
Danemark. La rage de Beaumarchais n'est pas morte que ces idiots y
pensent avant qu'il soit trop tard. Je ne peux non plus (ni les
médecins) passer mon temps a rattraper les conneries criminelles de
vos bureaux. Assez de ces subterfuges hideux de lacheté. Quant 2 la
« raison » des échanges de bons procédés judiciaires, livraisons de
colla[bo]rateurs etc. avec la France, voila bien la plus ignoble raison

que l'on puisse invoquer. Non ! plus de stratagémes, chichis, faux-
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fuyants ! Cartes sur la table ! Demandez illico mon extradition si I'on
ne me fait pas sortir tout de suite de la Vestre et une fois pour
toutes ! Je suis plus fait pour le massacre que pour la jérémiade. Je
vous garantis qu'il ne restera pas grand-chose du grand renom
humanitaire danois lorsque je m'en serai occupé.

Bien aff[ectueusement.

LD

CetteZ comédie des interventions Charbonniére que l'on feint de
q
prendre au sérieux est vraiment écceurante. Qu'on nous en fasse

grace !

LETTRE 196

Den 10 Févyrier 194748
Mon cher Maitre,

Voici 21 jours que je suis revenu a la Vestre. Lorsque je suis a
I'Hépital on ne peut me libérer qu'a condition que je retourne a la
Vestre lorsque je suis a la Vestre on ne peut rien faire sans que je
retourne 4 |'Hopital. Quelle ignoble comédie ! Le tout panaché de
fausses maladresses, de soi-disant quiproquos, de simulées
indignations ! Non en vérité ces gens m'estiment encore plus béte que

je le suis. Un enfant de six ans ne croirait plus a cette farce. En
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somme il semble bien qu'on veuille & tout prix me faire crever, me
rendre fou au Danemark pour que disparaissent les traces d'une tres
vilaine affaire de séquestration arbitraire, d'un coup de force policier
franchement ignoble. Toutefois je préviens que j'ai déja prévenu /e
monde entier et dans tous les détails du supplice, indigne,
complétement illégal, profondément injuste que l'on me fait subir
ici — ou bien il fallait m'expédier en France il y a deux ans, lorsque je
me suis présenté a la Justice Danoise sans faire aucun mystére de ma
personne ni de mes écrits ou bien il fallait me relacher il y a au
moins #n an. Nous sommes a présent en pleine monstruosité
juridique. Je demande ILLICO mon extradition vers la France.
Demandez-la  pour moi. ASSEZ DE SINGERIES. Le Danemark me
regrettera je vous le jure. Le ministére s'est mépris sur mon compte.
Il me croit sans armes, sans voix, sans recours. Attendez un petit peu !
M. Rasmussen n'a pas fini de recevoir de ses Légations abruties des
rapports d'affolement ! Je vais vous réveiller tout ce monde ! Vous
lirez la lettre de Lucien DESCAVES, président de 1'Académie
Goncourt, et la ferez lire, elle donnera 4 vos bureaucrates un avant-
gotit de ce qui va se passer. De quel droit se permettent ces crétins de
jeter mes jours aux cochons, aux ordures de leur prison ? Tout cela
sera payé. Et puis je vous en prie venez me voir et demandez pour
ma femme des visites plus fréquentes et plus longues. LE MAXIMUM.
Votre fidéle.
LD
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LETTRE 197

Den mardi 11 Février 194742
Mon cher Maitre et Ami.

M'a-t-on assez rabiché sur tous les tons que je n'étais pas prisonnier
mais interné et méme pas interné, mais on ne sait quoi... C'est pour
cela que je créve en prison bel et bien depuis 16 mois... On ne sait
comment me traiter sans froisser la France soi-disant... Mais ignore-t-
on au Danemark l'internement sur parole ? Ma parole d'Honneur de
ne pas m'échapper devrait suffire. Ce n'est pas une nouveauté. Des
milliers d'officiers de tout temps ont été et dans tous les pays du
monde « prisonniers sur parole ». Cela semble une énormité pour les
conceptions danoises. Il est vrai que dans un pays ou les ministres se
parjurent, ou les directeurs de ministéres se renient, escroquent la
confiance, filoutent les prisonniers, se contredisent d'une heure 2
l'autre, il est assez hurluberlu de parler d'Honneur ! Ce ne sont plus
des ministéres mais des souks ou les trafics de fausses monnaies, de
fausses promesses, de petites et grosses canailleries sont bien
habituels — ol personne ne peut s'étonner. Encore que je calomnie les
chefs arabes pour qui la parole donnée est absolument sacrée, et
jamais en défaut. Le Danemark manque de chefs arabes. Voici le
mardi pass¢ ! Rien de nouveau ! Le Dr Nellemann a demandé
simplement si je mangeais bien ! On continue a faire des simagrées.

Rien ne se décide. Il faut donc cher maitre que nous décidions de
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sortir tout de suite de cette tartuferie diabolique ! Demandez mon
extradition je vous en prie. En méme temps que des visites plus
fréquentes pour ma femme. On s'est assez foutu de nous dans les
ministéres. Je ne veux plus servir de pitre a ces malfaisants idiots. Et
que tout cela soit effectué vite ! Qu'ils tergiversent pas encore un
sieccle. Je les débarrasse. Qu'ils me foutent la paix ! Adieu a ces
monstres ! Bien aff[ectueusemen]t & v]ous].

LD

Prévenez2? bien ma pauvre Lucette !

LETTRE 198

Den Jeudi 13 Fév[rier] 194721
Mon cher Maitre,

Je pense qu'a présent on nous a joué toute la comédie, raconté tous
les mensonges, régalé de toutes les grimaces ! Il est temps de changer
de théitre ! Assez | Assez ! J'espere que vous avez déja présenté au
ministre de la Justice ma demande dimmédiate extradition. 11 n'a pas
encore besoin j'imagine d'aller pour cela consulter le Shah de Perse,
I'Archange Gabriel, le Général Montgomery ? C'est enfin une
décision qu'il peut prendre sans barguigner, éluder, trouducuter ?
Allez hop en route ! Le reste me regarde. Je réglerai tous mes

comptes a Paris soyez-en sir, les Francais et les Danois. Il y en a
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gros. Je ne laisserai rien en friche. Tout sera minutieusement trés
copieusement réglé. Mais il faudrait que cela se fasse vite. Je
commengais & reprendre des forces chez Gram. Ici au régime de la
Vestre, je recommence a dépérir. Je ne voudrais pas arriver trop
déprimé a Paris et la prison me déprime terriblement. Alors que tout
ceci soit enfin, pour la premicre fois vivement décidé — ou faut-il que
j'écrive & Charbonniere ? Conseillez-moi. 11 faut aussi que je vous signe
un papier. Tout ce que je possede appartient dorénavant 3 ma femme
née Lucette Almanzor. Je lui donne tout, JE N'Al PLUS RIEN. Tout est a
elle, et rien qu'a elle. Telles sont mes derniéres volontés. Il faudra le

dire & Paris, ET ICl. Ma fille na rien a voir en tout ceci. Tout

appartient de plein droit & Lucie Georgette Almanzor. Plus rien n'est a

[

moi. Elle ne doit de compte & personne. C'est net. Je ne dois rien
personne (sauf & vous-méme). Enfin je vous prie, cher ami, venez vite
me voir pour mettre au bien net tout ceci.

Bien aff[ectueusement.

LD

LETTRE 199. — A LUCETTE

[Entre le 13 et le 15 février 194722

[r°] La farce a bien trop duré. A présent on se fout de nous et de
Mik avec. Que m'importent les meutes parisiennes ! Je les préfére aux

serpents dans la nuit ici. Tout est réglé financiérement ainsi tout est
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bien. Je n'ai plus rien. Je l'ai écric & Mik. Tout est a toi et & toi
seulement et tu ne dois rien & personne. Les atroces Thénardiéres] se
sont largement payées sur la béte. Telle est ma wvolonté absolue. N'y
contreviens pas. Il faudra que Mik porte a ton pére a Paris les especes
s'il le peut, ou avec ta meére

[v°] et Marie. Avec nulle autre. Les Thénardiéres absolument hors
de toute affaire. Elles n'existent plus. Mais toi tu seras dépouillée par la
police rapace canaille francaise. Il faut donc que tout passe par ton
pere. Mon oncle est trop idioz. A laisser tranquille. I faudra taper
néanmoins Bignou, et Arnold Gallier. Il faudra que tu manges pour
pouvoir me défendre. Rien de plus déprimant que te voir maigre et

toussante.

[r°] La politique frangaise est fixée jusqu'a la prochaine guerre.
Deux blocs. Il s'agit pour moi de jouer de l'un ou de l'autre. Nous
verrons. Mais je ne peux pas pourrir plus longtemps ici. Pour quoi
faire ? La-bas j'ai des ennemis j'aurai aussi des défenseurs. Ici je n'ai
rien du tout des larves malveillantes et le pauvre Mik que I'on méne
en bateau. Il faut en sortir et vite. En avant. Je ne suis pas épouvanté
tout au contraire. Que fous mes papiers

[veo] aillent chez Marie, tous et tous les durs tous chez Mik. Plus de
chichis imbéciles. Les preuves faites suffisent. Toi il faut manger
manger manger. 1l faut répondre a Marcel?? et lui dire que le Diable

d'ici qui a fait tout le mal est Charbonniére hystérique ivrogne et
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vichyssois 1/2 juif qu'il le signale partout qu'on en parle c'est mon

Hudson Lowe24,

[r°] Ce qui est arrété est bien il ne faut plus y revenir. 7out le dur
chez Mik. Les Thénard s'accrochent c'est le dernier chantage ces
charognes mais je leur ferai lacher, sois tranquille.

[v°] Le prétre n'est toujours pas venu. On doit avoir peur qu'il
parle en ville de cette belle histoire. Il est temps que mes admirateurs
du monde entier sortent de leur prudence et rouspérent, fassent un

scandale — assez !

[r°] Je défends que tu donnes rien & Karen. Elles se sont payées
largement les charognes. Rien. Tu leur diras que je réglerai plus tard
plus tard comme on m'a fait & moi, plus tard. Il faut leur donner du
plus tard. Tout est a toi. C'est notre dernier radeau. Il doit étre bien
entamé.

[¢°] 1l faudra en vivre a Paris, le changer chez Geoffroyij goutte a

g0 utte.

LETTRE 200. — A LUCETTE

[Vendyreds, 14 février 194729]
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[r°] L'imbécile hystérique ivrogne voleuse Hella?Z ne sait rien du
tout et si elle savait elle ne comprendrait rien. Alors pourquoi
s'acharner 2 vouloir toujours séduire, accommoder ces brutes ? leur
expliquer rien du tout. N'écoute rien. Qu'elles livrent ce que j'ai dit
c'est tout —

[+°] comme la mule porte le paquet qu'on lui confie. Mais parle-t-
on raisonne-t-on avec la mule ? Ce sont des bétes vicieuses c'est tout.

Tu te tues a toujours excuser, sympathiser etc... bétises.

[r°] Mik est bien prévenu sur la Thénard. Elle peut baver autant
qu'elle veut. C'est une voleuse une hystérique et une charogne lache
et imbécile. Ne reviens pas sans cesse sur ce jugement ce qui est DIT
EST DIT.

[ve] Tu diplomatises trop. Nous avons tout mis au point. Il ne faut
pas revenir sur ce qui est bien décidé, étudié, entendu. Autrement

c'est le chaos et la nuit.

[r°] On a profité de cette soi-disant habileté pour me laisser crever
3 l'ombre. 1128 est fainéant aussi. Il pourrait venir me voir plus
souvent. J'en ai assez de cette belle nonchalance, merde !

[ve] Mik a péché par modération finasserie politique tout brouet
pour les chats, se fait mettre les pieds dans le plat. J'ai fait ainsi par
Babillages et croquemitaineries 12 mois de prison a l'ceil. Il ne dit

jamais fortement les choses c'est toujours mou vague allusif.
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[r°] J'ai écrit 3 Seerup®? pour qu'il le communique plus haut que
je ne voulais plus rester en prison danoise pas un jour de plus — que
je vais y mourir que je voulais rentrer en France immédiatement si
I'on ne me sort pas de prison pour un internement supportable. J'ai
répété immédiatement. Les bureaux ont toujours joué sur ma frousse
de rentrer en France. A présent c'est net

[t°] je demande & rentrer. Mik ne parle pas assez nettement. Il
finasse trop. C'est maintenant au pied du mur — owi ou merde — la
mise en demeure sans faux-fuyant possible. Il a toujours fait trop de

diplomatie avec ma viande et ma patience. Assez !

LETTRE 201. — A LUCETTE

[Vers le 15 février 194729

[r°] Dans le testament il y a un vide pour le jour et la date de ta
naissance. 7u le rempliras. Ne t'embrouille pas dans les feuilles. Lis
bien tout en Détail. Envoie les feuilles qui concernent mon oncle, et
les procurations et les recommandations 3 mon notaire®! et 2
Geoffroy. Qu'il liquide les

[v°] maisons — c'est le mieux. Achéte un diamant ou de l'or qu'il te
repassera qu'il ne conserve que la camelote meubles dentelles. Il peut

étre sir de Geoffroy et du notaire.
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[°] La lettre de mon oncle®? otr sont les formules ? Lui dire que
nous avons déja un contrat de mariage chez le notaire de Bougival (le
seul notaire) séparation de biens — et un testament — mais que le
dernier testament en date seul compte donc que je referai celui qu'il
m'envoie parfaitement entendu compris trés bien bravo. Que le
testament de Bougival est dans le

[7] sens du maximum d'avantages pour 7o/ compatible avec la /oi.
Et le contrat de méme, passé la veille de notre mariage (donner la
date exacte). Quelles sont encore les mystérieuses et imminentes
menaces. Dieu qu'ils sont énervants avec leurs énigmes ! Précisément

ce qu'il serait utile de savoir en CLAIR.

[r°] de notre mariagcéi a la mairie du 18° en méme temps que
mon testament aussi rédigé en faveur du maximum a Lucette. Tu
peux y passer de ma part. Il me connait bien. Tous mes actes de
propriété sont chez lui.

[v°] Tu trouveras facilement le numéro de Geoffroy (au 1¢ étage).

Le notaire demeure sur le quai, devant l'arrét de l'autobus.

[r°] Ma signature est au Commissariat de Bezons®. Serouille peut-
il la faire légaliser ? je n'en sais rien. Fliite pour la famille Turping5 je

veux que tu aies TOUT.
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[vo] Liquider les maisons et les convertir en or invisible ou en

diamant ez pour TOL

[7] Ma signature pour légalisation est déposée a Bezons au

Commissariat de Police !

LETTRE 202

Den Mardi 18 Fév([rier] 194700
Mon cher Maitre et Ami,

Je suis toujours la bien siir, comme il était aisé de le prévoir en ce
pays ou le oui veut dire non, ou rout de suite veut dire jamais, ou il
suffit qu'on vous promette pour que le contraire arrive — toujours.
Voici un mois que je suis revenu dans cette prison ou l'on m'avait
officiellement promis que je resterais 3 jours ! On se prend a réver
devant tant de brutalité de sadisme ou d'inconséquence... Que faut-il
faire ? Conseillez-moi je vous en prie fermement. Je ne sais plus
comment faire comprendre que j'en ai assez — plus quassez — que je
veux rentrer en France. Nous avons fait beaucoup trop de
« prudences » et de « diplomaties ». On s'est foutu de nous,
monstrueusement. On a spéculé sur notre bonne éducation et ma
lacheté personnelle. Je ne veux plus rester en prison danoise. Je sais

tres bien ce qui se passe, et m'en amuse, il s'agit de la vengeance juive
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qui trafique, ourdit, manigance au fond de vos bureaux — un beau cas
de persécution raciale bien difficile & avouer. Tout est 1. Rien
d'autre. Il est difficile de me leurrer dans ce domaine. Je ne suis pas
dupe. J'ai l'air de croire aux bétises que 1'on me raconte, c'est tout.
Allons, finissons-en ! L'on sait parfaitement dans vos bureaux gu avec
trois mois de liberté jarrangerais toute mon affaire et régulariserais trés
bien ma situation avec la France. Or voila précisément ce que vos
bureaux veulent empécher & rout prix. On m'a collé I'étiquette de
traitre. Il faut bon dieu que je la garde ! D'ol ces fameux
empéchements de la derni¢re heure et ces imbroglios imbéciles...
Cette mauvaise volonté tétue... Toute cette idiote chinoiserie... Ces
gens ont-ils bien pensé & ce qu'ils allaient gagner ou perdre ? Je ne le
crois pas. Ils sont évidemment trop vaniteux et stupides.
A vous bien affect[ueusement).

Dest[ouches]

LETTRE 203

Den 20 Fév[rier] 1947°L

Je sais bien hélas mon cher Maitre que vous allez venir me voir
dans quelques jours pour m'annoncer que la mirifique combinaison
« Bibliothéque » a encore une fois de plus®® (la 50¢ au moins !) au
dernier moment fait faillite... parce que... Je créve sous les « parce

que ». Les « parce que » ont fini par m'6ter toute envie de vivre... Il
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se passe avec moi ce qui se passe chez les cannibales ou la victime
implore a la fin d'étre bouffée pour qu'on lui foute enfin la paix. Je
comprends les raisons du prestige, de la terreur qu'inspire Gram.
C'est qu'il est un des rares hommes du Danemark qui ne coupe pas
dans les « parce que ». Il lui faut 2 minutes et un coup de téléphone
pour me faire remballer en prison et au galop ! Cinq ministres (soi-
disant bien intentionnés) cinquante bureaucrates distingués en 16 mois
de palabres ne parviennent pas, avec les meilleures raisons du monde,
a m'en faire sortir, et m'y maintiennent en dépit de tout droit, usages
et humanité banale... empétrés, embarbouillés, ligotés, étranglés,
exorbités, complétement abrutis, enfouis qu'ils sont dans les « parce
que ». Non en vérité mon bien cher ami, cette farce ignoble a trop
duré d'au moins 12 mois ! Pourquoi ne durerait-elle pas 12 ans ?
Explications cafouilleuses, défaites grotesques, contradictions et
sournoiseries transparentes, il n'y a plus rien a écouter dans cette
paillasserie biscornue. Qu'on abaisse vite le rideau ! Vous serez
certainement de mon avis. Il ne s'agit plus que de nos dispositions par
le transfert en France le plus vite possible. Tout le reste est oiseux et
imbécile. J'avais tant de choses a arranger avec ma femme. Ce satané
Gram m'a foudroyé trop tot. Rien de ma défense la-bas n'est au
point. Enfin partir de cette caverne aux mensonges sera déja un
soulagement.

Bien affect[ueusement].

LD
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LETTRE 204

Den Samedi 22 Fév[rier] 194792
Mon cher Maitre,

La sinistre rigolade continue donc. Seulement je vois que Thune
Andersen commence lui aussi a s'agacer de ma présence et qu'il va
tout simplement la semaine prochaine me renvoyer en cellule. Ainsi le
cycle sera accompli. Cela me rappelle la réponse de I'Empereur
Charles V a Luther qui lui reprochait de le faire arréter en dépit de
toutes ses promesses. « On ne doit aucune parole 2 un mécréant. »
Vos bureaux me considérent aussi comme indigne de tout
ménagement. Ma femme (d'aprés vous) m'apprend que les médecins
danois déclarent que je ne suis pas malade. Alors que ne me rendent-
ils les 40 kilos que j'ai perdu dans les prisons danoises ? S'ils avaient
eux perdu 40 kilos de leur damnée pléthorique boyasse on entendrait
leurs hauts cris jusqu'au Groenland. Sacrés foutus tartufes abjects ;
Gram en est violet. Ses yeux pétent, Thune en croule de bafreries
forcenées. Et ils me trouvent trop bien portant. J'attends encore 2 ou
3 jours et puis je rédige trois lettres que vous approuverez j'en suis
sir pour Mrs Elmquist, Rasmussen et Charbonniére, dans les mémes
termes et en méme temps, demandant mon retour en France, par les
voies le plus rapides. Le supplice danois assez duré. Gram d'ailleurs
m'avait fait pressentir tout ceci. « Oh, je peux vous garder 6 mois, ils

n'auront encore rien décidé... Le mieux pour vous serait un billet
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pour MalmoZl, » Telles furent ses paroles. Elles disent tout. Le reste
est sale cafouillage babillage faux-fuyant. Mais j'aurais voulu arranger
mes affaires avec ma femme écrire certaines lettres. Je ne le peux pas
avec 2 misérables visites 1/2 heure par semaine ! On me lie les deux
mains derri¢re le dos, on me jette 4 la mer, et I'on me prie de nager
vite ! Quelle ignoble bouffonnerie ! Venez vite cher maitre !

Bien aff[ectueusement].

LD

LETTRE 205

Den 25 Fév[rier] 19414
Cher Maitre.

Ci-joint un article des Lettres Francaises® du  14-2,archi-
communiste, ou l'imbécile Claude Morgan reconnait implicitement,
le crétin ! que je nai pas collaboré. Ceci est a retenir. 11 me charge par
exemple d'antisémitisme. Autre idiotie, mais cette fois votre Elmquist
est un peu responsable. Sa déclaration en ma faveur a été admirable
de courage et de netteté (vous en étes l'inspirateur et l'artisan) mais il
aurait d@t déclarer : nous n'avons pas trouvé Céline coupable de
trahison, et ses écrits antisémites datent d'avant la guerre et ne

tombent par conséquent pas sous le coup des lois francaises dites
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d'Epuration. Cela eut été tout a fait vrai et plus habile. Ces chiens

eussent perdu toute occasion d'encore clabauder.

Ma femme m'a appris hier que le bibliothécaire était retenu au
lit — mais qu'aujourd'hui tout devait se décider. Pauvres mirages que
q ges q
les notres toujours plus ou moins malades...
Est-il exact qu'une loi soit en gestation a la veille d'étre
promulguée concernant les étrangers en prison ? Que ceux-ci
devraient étre libérés ou extradés ? Ma pauvre femme a peut-étre

conclu un peu vite...

Je serais bien content de recevoir un petit mot de vous qui écrivez

parfaitement le francais.

Le principal est de sortir d'ici...

Bien aff[ectueusemenlt.

LD

LETTRE 206

Rigshospital Vendredi [28 février 1947113

Mon cher Maitre,
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J'ai scrupule a présent a vous écrire, de ce Paradis ! & vous relancer
encore ! N'ayez crainte ! Seulement vous témoigner de mon
éblouissement. Encore titubant entre I'Horreur et la Joie. Mais nous
devons cependant nous rencontrer, a votre guise, pour arréter certains
détails de ma défense en France.

Ici tout est silence, calme, félicité, discrétion.

Je ne saurais réver étre mieux. Voila de l'internement ! Mais une
petite visite de votre part au directeur de I'Hopital éventuellement, a
l'occasion, serait je crois du meilleur effet.

Je vous embrasse et ma femme aussi, et méme Bébert !
Votre fidele.
LD

LETTRE 207. — Me MIKKELSEN A LOUIS DESTOUCHES

Le 7 mars 194724
Mon cher ami,

Ci-inclus  vous  trouverez la  traduction d'une Notice
confidentielleZ2 que M. Seidenfaden, le Directeur de la Police, m'a
envoyée, ainsi qu'une lettre pour Madame Destouches, qui, je pense,
doit étre pour vous.

La « tigresseZ® » connait maintenant 3 peu prés la situation ; je lui

ai dit que c'est seulement une question de temps quand vous serez
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formellement libéré.

Elle va s'amener chez moi un de ces jours pour déjeuner et aura
peut-étre des nouvelles, mais je lui ai dit que ce qui nous intéresse, ce
sont des nouvelles directement de Paris, et point par des
intermédiaires.

Pendant que j'y pense, je crois qu'il serait bon si vous adressiez un
petit mot au Directeur de la Police M. Aage Seidenfaden, c'est son
anniversaire de 70 ans demain ; c'est le seul « rond-de-cuir » qui a
bien travaillé pour vous.

Votre bien dévoué.

[Mikkelsen)

LETTRE 208

Le Samedi [8 mars 19471
Mon cher Maitre.

Je vais immédiatement féter Seidenfaden ! C'est un devoir et une
joie ! Il est rare que la police protége les muses — et surtout les muses
en tel abominable merdeux pataques ! D'autant plus de raisons d'étre
infiniment reconnaissant envers Seidenfaden ! D'ailleurs en
m'obligeant on n'oblige jamais un ingrat, et je saurai un jour venant
lui faire plaisic. Avec vous il m'a conservé la vie. Il faur le

reconnaitre, et sans doute a ses risques...
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Je conserve la note ministérielle’f. C'est une espéce de 1/4 de
liberté... Il ne restera plus qu'a rompre le cordon ombilical... encore
un petit moment de chirurgie, assez délicat, ot vous interviendrez, au

moment le meilleur...

La lettre que vous me transmettez2 est du Vieux Lucien Descaves,
le président de l'académie Goncourt, 80 ans, le dernier du groupe
naturaliste Zola etc... Il ne veut pas mourir avant de me revoir et de
m'embrasser m'écrit-il... Lui et ses deux fils font a Paris une
campagne extrémement active en ma faveur. Descaves est le doyen

trés respecté des lettres frangaises.

[———]

Lorsque vous irez & Paris n'oubliez pas cette fois de monter 2
Montmartre et d'aller voir quelques amis trés bien PLACES — en
particulier le dessinateur graveur mondialement connu DARAGNES
qui fait aussi campagne... Il demeure vis-a-vis [de] Varenne et a coté
de Gen Paul, c'est-a-dire tout contre ma propre maison, devant le
Moulin de la Galette dont Varenne est le propriétaire, entre autres...
Vous ne vous fourvoyerez pas... Ce ne sont pas des miséreux mais des
artistes ayant pignon sur rue et le reste... Votre ami Jensenf sera
certainement heureux d'entrer par 1a au cceur de ce qu'il reste de

Montmartre.

En effet que la Tigresse8l améne un peu de substantiel. Des

balivernes j'en vends... du solide S.V.P.!
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Bien aff[ectueusemen]t a v{ous).
LD

Pour le cas échéant, relations, amis, parents etc...

Il se trouve que la mére de ma femme possede 2 Nice, & Menton,
et autres endroits de la Cote d'Azur toute une série dappartements
meublés et non meublés, tous admirablement situés, luxe, haut luxe, et
demi-luxe.

D'anciens grands hotels désaffectés... Or pour nous loger ma
femme et moi & Copenhague c'est un cauchemar ! vous le savez ! Si
vous entendez parler de gens qui veulent avoir un appartement dans
le Midi, sur la Cote d'Azur, en échange du leur, ici, 3 Copenhague,
pour une durée de 6 mois, un an, deux ans s'ils veulent. Ma belle-
mére ne demande pas mieux que de les recevoir dans un de ses
propres locaux. A titre d échange, de troc. Vous voyez la combinaison.
I est aussi difficile de trouver des locaux a Nice qu'a Copenhague.
L'offre a donc sa valeur.

Bien aff[ectueusement].

LETTRE 209

Mercredi82
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Mon cher Maitre

Il y a je crois deux choses importantes en vue immédiate.

1° Une entrevue avec I’Qﬂyrmuds—3 il est I'animateur de cette imbécile
campagne, le plus tot possible un déjeuner ou diner.

2° Travailler l'Evéque% pour qu'il me donne asile — afin que
jamais plus un canard quelconque ne puisse entamer un scandale sur
le fait que j'occupe une place danoise etc... un traitre comme moi
etc... L'Eglise est faite pour donner asile aux traqués, réprouvés,
lépreux dans mon genre. C'est sa fonction historique. Parlez-lui-en je
vous prie.

Et bien affect[ueusemelnt de nous deux.

Louis

Y avait énormément de Raynaud dans le maquis francais et a
Londres 4 la BBC, qui m'accusaient avec le méme invraisemblable
culot, la méme criminelle audace, la méme immonde lacheté de
toutes les forfaitures, toutes les saloperies qui leur venaient a la
langue ! Sans aucune réflexion, scrupule, examen ! Et allez donc !
Etripez—moi cet individu ! Je le jalouse, je le hais, il a une sale gueule,
bien sir donc c'est un #raitre | Pas plus difficile que ¢a ! Il serait d'un
régal rare d'avoir ce trou du cul en face de soi, de le voir ergoter
bafouiller, chier dans son froc, et DEVANT TEMOINS !

Bien aff[ectueusement] a v{ous].

Des|touches)
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LETTRE 210

Le Jeudi®?
Mon cher Maitre,

Je ne peux m'empécher de trouver l'article de ce journal danois
joliment alarmant... Puisqu'on me trouve « nazi » dans un organe soi-
disant amical®¢ que me trouvera-t-on dans les autres ? Je suis payé
pour ne pas me contenter d'assurances optimistes hélas !

Tout ceci me semble affreux, l'avant-signe d'une campagne de
presse forcenée réclamant mon expulsion et sans doute inspirée par les
« bureaucrates » qui me sont hostiles et furieux de voir leur proie
esquiver la fusillade...

Cet ignoble lache chienlit du maquis Raynaud se substitue & présent
a Charbonniére qu'il déteste soi-disant... Ne pourriez-vous pas inviter
encore une fois a diner ce Raynaud et lui demander sur quels
documents récents il appuie son accusation ? Qu'il vous parait
extraordinairement lache et bien indigne d'un « héros » de son espece,
inconcevable, qu'il ait fait cette déclaration accablante contre un
compatriote prisonnier hors d'état de le contredire, et fort de
l'autorité de sa fonction para-diplomatique, en pays étranger, a des
étrangers, s'il n'avait point réellement quelques faits décisifs a
rapporter. Que je serais dailleurs trés heureux qu'il me renouvelle face &

face, et en wvotre présence cette accusation. Qu'il ne peut s'abriter
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derriére ses fonctions pour se dérober a une telle confrontation
puisque ces mémes fonctions ne l'ont pas empéché, au contraire ! de
rompre avec la discrétion diplomatique pour m'attaquer rageusement
publiquement et grossi¢rement.

S'il se dérobe vous serez alors oblig¢é de conclure que ces
accusations sont autant de mensonges, d'inventions, de calomnies et
que leur auteur est un lache, une bourrique, un provocateur et un
pourvoyeur de poteau. Qu'il peut se faire escorter pour cette
confrontation par tous les témoins qu'il voudra, que je suis prét a
répondre a toutes les questions possibles. Mais 4 condition qu'il
m'apporte d'abord la décisive PREUVE de ses propres assertions. Pas de
faux-fuyants ! Il m'a publiquement accusé devant le public danois. Il
me doit des preuves ou des excuses. Sinon nous avons le droit de tirer

toutes les conclusions qui s'imposent.
Votre bien fidele
LD

LETTRE 211

Le Jeudi®Z, mars 1947
Mon cher Maitre

Vous seriez bien aimable de m'envoyer l'adresse de mon avocat a

New York CornelB8. Je veux lui écrire un mot de reconnaissance.
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Fait-il quelque chose finalement ? Hindus®2 répond tres

aimablement...

Je pense de plus en plus au Groenland. Cela me parait apres tout
la meilleure solution, la plus rapide a I'Horizon.
Bien aft[ectueusemenlt.

LD

Réponse A KnopP2

Les éditeurs de Céline en Amérique Little Brown, Boston, Mass.,
par la suite de conditions politiques nouvelles ne demandent pas
mieux que de rompre les contrats qui lient Céline a leur Maison.
Céline d'autre part serait désireux de faire éditer chez vous ses livres
publiés [en] anglais chez Little Brown.

A savoir :

— Journey to the End of the Night

— Death on Installement plan

Si vous décidez de rééditer ces livres auxquels Céline tient
beaucoup il vous réserverait d'autre part, l'édition en anglais de
Guignol's Band 1 déja parue en France chez Denoél en 19432 avec
grland) succes, et l'exclusivité du livre auquel il travaille en ce
moment ayant trait a l'aventure « romancée » des années de l'exil et
de la persécution des « collaborateurs »22,

L'éditeur anglais de Céline est Chatto Windus a Londres, son
traducteur J.H. Marks. Le Professeur Milton Hindus de Chicago
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meéne en ce moment en Amérique une grande campagne en faveur de
Céline.
Les traductions en anglais des ceuvres de Céline sont sa propriété

exclusive. Dendel ne posséde aucun droit sur ces traductions.

LETTRE 212. — M¢ MIKKELSEN A LOUIS DESTOUCHES

Le 21 Mars 194723
Mon cher Docteur,

L'adresse de 1'avocat 2 New York est :
Mr. Julien Cornell,
15, William Street,
New York B.
Ci-joint une lettre pour Madame Destouches.
Je partirai pour la Sue¢de, mais compte slirement rentrer avant
vendredi prochain?® et me ferai le plaisir de vous téléphoner aussitot
dés mon retour.

Votre bien dévoué.

[Mikkelsen)

LETTRE 213
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Le 24 Mars [194723]

Voici mon cher maitre le prétexte parfait pour que la Justice
danoise se décide enfin 4 me considérer comme réfugié politique pur
et simple. Montherlant a infiniment plus collaboré que moi. Personne
ne le niera ? Ce cas et celui de Chautemps dans un autre genre
liberent les Danois de tout scrupule juridique.

Bien aff[ectueusemen]t a vlous].

Des|touches)

LETTRE 214

Le Lundi2¢
Cher Maitre

Voici une suite d'articles du Monde en forme de plaidoyer « pro
domo » de la jurisprudence d'Epuration. Je crois qu'ils peuvent
présenter un certain intérét pour un juriste spécialisé.

Il s'agit évidemment d'une « défense » du Ministere de la Justice
contre les nombreux livres a forme « accusatrice ».

Votre bien amical

LFC

LETTRE 215
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Le Samedi2Z
Mon cher Maitre,

Je compte aller vous rendre visite dans les premiers jours de la
semaine dés que ma femme sera sortie du Rigshospita8 ot elle est en
traitement ! Nous accumulons les calamités ! Je devais voir Dedichen
il avait un logement pour nous il a encore disparu...

Camille Chautemps va étre jugé a Paris par « contumace ». Les
Etats-Unis onz refusé de 1'extrader??. Ceci est un exemple je crois de
taille & opposer aux demandes qui me concernent.

Si les Etats-Unis...

Je suis entré en relation avec le clergé catholique danois. Je vous en
parlerail®?,

La situation en France parait de plus en plus problématique...
chargée de haines sans nombre... et d'idiotie écrasante !

Bien fidélement a v[ous]

L Desl[touches].

LETTRE 216

Samedi tant6ttL
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Miracle ! Dedichen est revenu et avec un appartement ! Enfin
2 pieces, l'exact réve ! Gloire 2 Dedichen !
Dieu commence a m'écouter. Il est temps que je me rapproche des
curés. Comme Jeanne d'Arc je commence a entendre des voix...
A bientét.
Votre fidele
LD

LETTRE 217

Le Mardil92
Mon cher Maitre.

Comme entendu ma femme viendra chercher Jeudi matin ma
a’éfensem a votre bureau afin que je la corrige en certains points et
tout de suite je vous la renverrai aux fins de Rondogaphie

(50 exempllaires))

Votre admirable déjeuner m'a tourné la téte et la bicre surtout je

titubais en rentrant!®¥. Nous nous sommes perdus en tramway !

L'ivresse et la liberté, enfin une petite espéce de genre de liberté...

Mais combien je pense au Groenland ! Il parait qu'un muséum

américain y est déja installé... alors ? Voila un précédent !
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Je me réjouis pour vous de votre prochain tourisme en France mais

vous savez que vos départs me remplissent d'épouvante...
Votre bien fidele
LD

LETTRE 218

Le Jeudil®
Mon cher Maitre,

Voici ma défense mise au point. Si vous aviez la grice de m'en
faire ronéotyper 50 exemplaires voila qui avancerait bien mes plans de
bataille. Je vous assure que je ne suis pas inactif. Il ne faut pas perdre
un jour pour ériger une ligne Maginot qui tienne mieux que l'autre !

Bien aff[ectueusement].

LD

LETTRE 219

Coplen]hlague]. ]eudil—o6

Cher Maitre
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Ces « Ronéos » sont superbes ! J'ai tout de suite envoyé les 3 plus
urgentes!?Z. Voulez-vous avoir la bonté de m'en envoyer 20 encore ?
Vous garderez le reste chez vous j'irai les prendre au fur et a3 mesure

des besoins.

Plus je pense a ce sale jean-foutre Raynaud plus je pense qu'il est
essentiel, opportun, urgent et facile de lui faire « perdre la face ». 1l
faut je crois saisir l'occasion le fait qu'il s'est avancé publiquement.
De¢s lors une réponse éclatante est possible une riposte exemplairel®8,
S'il se défile, s'il se dérobe, cela donne & votre justice une preuve
amusante de toute la foutrerie des accusations francaises. Cela
explique aussi a votre ministre M. Elmquist pourquoi jai quitté la

France : parce qu'ilmg

LETTRE 220

Le Jeudil1l?

Cher Maitre,

111

Voici je crois un petit souvenir pour Mr S.= qui lui fera peut-

étre plaisir... arraché aux décombres de ['Allemagne en feu !
p g

[—]

Je voulais vous demander de bien faire comprendre a nos

« amies » — Lind... Johant2... etc. que je NE DOIS PAS RECEVOIR de
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visite. JE N'EN VEUX PAS en vérité. Assez de ces rabichages sinistres, ces
haines voilées déguisées en sollicitude ! Il a fallu les supporter. Mais a
présent juste ciel a la niche ces chiennes ! (Entre nous !) Que toute
cette jacasserie s'amuse entre soi ! Qu'on me fiche la paix. ]J'ai besoin
de travailler. J'ai donné 17 mois d'Horreur a la Bétise. Assez ! Enfin
vous agirez au mieux. Je connais votre diplomatie en tout... Et vive le
Groenland !

Bien aff[ectueusemendt.

LD

LETTRE 221

Le 25.513
Mon cher Maitre,

Je repense a notre conversation « intime » a propos des sous... Un
billet de mille (1 000) francs francais se change ici comme on veut a
40 couronnes. Or la livre or, Livre or se vend 2
Paris 5 000 a 6 000 et méme 7 000 francs — facilement. Voici les
prix. Cela donnerait donc la Livre or a 160 ou 200 couronnes —
facilement !

Comme nous sommes riches !

Bien votre fidele

Louis
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LETTRE 222

Le 3114

Mon cher Maitre

Je vois que vous écourtez votre randonnée ! J'espére que ce ne fut
pas une déception ! Que vous avez bien trouvé les Cromagnonstl>
« at home » ! Enfin tout au plaisir de vous revoir.

Lucette est particulierement inquicte [de] vous savoir loin et surtout
en auto !

Il a fait ici depuis votre départ un temps abominable. Rapportez-
nous le soleil.

Votre bien amical

LF Céline
IHLC y en avait aux Tuileries autrefois ! En fait de campagne mon
réve ! Demander a voir le passage Choiseul — 4 deux pas de votre

hotel, j'y ai passé toute ma jeunesse, au numéro 64.

LETTRE 223

Coplenlhag(uel, le 4 [juin 19471117
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Mon cher Maitre

Mon excellent ami, mon frére en confidence, et mon bijoutier
Georges Geoffroy m'écrit a I'instant méme. Sa rue a changé de nom !
mais il demeure AU MEME ENDROIT, #rop heureux de me rendre tous
les services possibles, (autrefois Rue des Petits Champs) il demeure
donc 2 présent

23 Rue Danielle Casanova
Paris 1¢
C'est au centre de Paris, prés du marché St Honoré.

J'ai prévenu par télégramme Renée Canavaggiall®. Il est tout prét

3 toute transaction et EN TOUTE ABSOLUE CONFIANCELL? |

Je l'ai prévenu aussi de votre présence a Paris et de votre adresse.

Bien affect[ueusemen]t

LD

LETTRE 224

Le Jeudi [5 juin 19471120
Mon cher Maitre.

Al \ Te 4 Al

J'apprends a l'instant avec frayeur que vous avez changé d'adresse...
J'espére que l'on ne vous a point importuné, ennuyé, 3 L'Alsinal2l...
surtout mes amis ! J'en serais inconsolable, qu'il ne s'agit que de

confort ou de commodité ?
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Vous étes en tout cas présent a cent metres de mon cher ami le

bijoutier Georges Geoffroy.

23 Rue Danielle Casanova (ancienne Rue des Petits Champs). 11 est

prévenu de votre venue éventuelle.

A bientdt sans doute ! Heureux Parisien !
Votre bien fidéle.
LF Céline.

LETTRE 225

Dimanche [15 juin 19471122
Mon cher Maitre,

Vous pouvez opposer de ma part un démenti formel a Land og
Folk23, Jamais de ma vie je n'ai signé ou rédigé un manifeste. Pas
plus celui-ci qu'un autre. Si un tel manifestel2% a existé : « Nos amis
les Anglaz’s » je I'ignore, mais je suis certain en tout cas qu'on ne m'a
jamais demandé de le signer. Il ne faut rien connaitre de l'attitude des
Allemands en France & mon égard pour le supposer. Si un tel
manifeste existe (la Propagande allemande étant capable de tout,
comme Land og Folk !) et qu'on y trouve ma signature, c'est une
imposture, c'est un faux. Je défie absolument que I'on me montre un

tel manifeste soussigné par moi, de signature authentique. Un faux est
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toujours possible, j'en ai vu d'autres, j'en ai vu mille ! pourquoi pas la
votre ! ou celle du Pape ! mais la mienne NON et mille fois non.
D'ailleurs le procédé de Land [og] Folk est celui de toutes les canailles
de Presse. On commence par diffamer, affirmer, salir.. on ne
demande pas dabord a l'intéressé ou a son avocat, s'il a réellement
signé un tel manifeste...

Il s'agit je le sais d'un petit rédacteur de L.VA2 dénommé Erikl2e
qui revient tout juste de Paris. Il est allé s'informer sur mon compte
aupreés de ses camarades communistes a |'Humanité. C'est tout ce
qu'ils ont trouvé, une invention ignoble et un faux.

Je serai chez vous a votre bureau demain Lundi @ 15 heures.

Bien fidel[ement].

LF Célinel%Z

1 Lettre au crayon sur papier libre.

2 Les services secrets du Deuxiéme Bureau militaire.

3 Lettre au crayon sur papier libre. Ce peut étre le lundi 6 janvier 1947.

4 Ibid.

5 Hugues de Beschart, que Céline présente ainsi : « Le Figaro de Paris ma fait demander par
son agent en Suéde venu a Copenhague tout exprés dans ce but les droits a la publication de
Féerie [...] en feuilleton » (lettre & Marie Canavaggia du 9 mars 1947).

6 Extrait d'une lettre de Céline 3 Me Albert Naud, du 25 mai 1947 (Lettres & son avocat,
éd. de Frédéric Monnier, La Flate de Pan, 1984, pages 27-28) : « Le 2¢ bureau frangais
faisait ici méme sonder il y a dewx mois mon avocat Mikkelsen pour lui demander si je ne
refuserais pas dentrer au service du 2¢ Bureau — Jai fait répondre que jacceptais comme jai
toujours accepté de donner de ma personne et de mon esprit au service de la France mais & une
condition ! Qu'on léve mon mandat d'arvét [...] — La “Sondeuse transmetteuse” n était autre que

l'épouse du 2¢ secrétaire de [ambassade d'Angleterre & Copenhague (passeport diplomatique)
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frangaise d'origine et qui a travaillé & Londres pendant la guerre & la BBC connue sous le
sobriquet de la Tigresse, en somme une terreur du micro, une Reichoffen des ondes ! une Walkyrie
du bla bla bla. Elle me déteste d'ailleurs mais elle s'est conformée aux ordres qu'elle venair de
recevoir de Paris & mon égard — de son CHEF du 2¢ Burean, tout ceci est absolument certain. Je
ne sais pas si Mikkelsen vous en fera part, lui-méme étant avocat de |'ambassade d'Angleterre
ici. Je vous communique donc ceci en grand secret et A vous seul, mais il vous appartient d'en
tirer tout le parti et le béndfice convenable. La “Tigresse” sera a Paris en méme temps que
Mikkelsen, ils voyagent ensemble dans la méme auto. »

7 Lettre au crayon sur papier libre.

8 Karen Marie Jeansen et Hella Johansen.

9 Lettre au crayon sur papier libre.

10 Voir lettre 141, n. 2.

11 Lettre au crayon sur papier libre.

12 1885-1963. Radical-socialiste, plusieurs fois président du Conseil entre les deux guerres.
Ministre d'Etat du gouvernement de Vichy dont il fut le premier & démissionner ; réfugié
aux Etats-Unis et condamné par contumace a cing ans de prison le 25 mars 1947. (Céline
n'a été condamné qu 4 un an de prison par contumace.)

13 Lettre au crayon sur papier libre.

14 Voir Annexe VI, p. 389. La lettre du DI Jacquot étant du 13, celle-ci peut étre datée
du mardi 21 janvier 1947.

15 D'avoir été speaker 2 la station de radio francaise de Sigmaringen.

16 Lettre au crayon sur papier libre. Nous placons ici cette lettre, et la suivante, que
conclut la lettre 186 datée « Vendredi » ; ; il s'agit du 24 janvier 1947, qui voit le retour de
Céline en prison.

17 Lettre au crayon sur papier libre.

18 Ibid. Céline est réincarcéré le jour méme 4 l'infirmerie de la prison (et non en cellule
comme les lettres suivantes peuvent le laisser croire).

19 Lettre au crayon sur papier 4 en-téte de la prison.

20 Hopital civil de Copenhague. Céline y sera admis le 25 février suivant.

21 Lettre au crayon sur papier 4 en-téte de la prison.

22 Ludvig, baron Holberg (1684-1754), écrivain et satiriste danois, auteur de comédies.

23 Voir lettre 179, p. 324, n. 4.

24 De ce mois de février 1947.

25 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.
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26 Collaborateurs danois (pour mémoire, Helga Pedersen, agp. cit., releve 12 877 cas
d'emprisonnement & ce titre, mais aucune exécution) ; le premier semble avoir déja écé
évoqué page 301, n. 1.

27 Au sens de : qui rapporte de fausses nouvelles.

28 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso (que nous donnons dans I'ordre le
plus logique), conservée dans une enveloppe datée du 4 février 1947, et adressée
clandestinement 4 Lucette. Non signée.

29 Karen Marie Jensen et Hella Johansen ; plus loin, les « Thénardiéres » (par allusion au
couple maléfique des Misérables de Victor Hugo).

30 Marie Canavaggia et Louis Guillou.

31 Bente Johansen.

32 Dactylogramme, non signé.

33 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

e

34 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso, adressée clandestinement
Lucette. Incompléte, non signée. Nous datons d'apres le contexte.
35 Clest-a-dire : qui fassent sortir Céline de prison pour raison médicale.
36 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso, adressée clandestinement 2
Lucette. Datée d'apres le contexte, non signée.
37 Ce médicament ne figure pas dans le Dictionnaire de spécialités pharmaceutiques (édition
de 1936) ; il peut s'agir d'un produit antimycosique.
38 Lucien Descaves (1861-1949), président de l'académie Goncourt — il en avait
provisoirement démissionné en 1932 apres 1'échec de Céline au Goncourt.

Ses deux fils, Max et Pierre, étaient journalistes et connaissaient Céline.
39 L'or, confié 4 Me Mikkelsen.
40 Allusion au célébre inconnu, décédé 4 la Bastille en 1703.
41 L'officier de police judiciaire B.M. Seerup (Kriminalbetjent).
42 Ernst Achenbach, conseiller 4 I'ambassade d'Allemagne de Paris dont il dirigea la section
politique jusqu'en 1943.
43 Hella Jonansen, dont la fille, Bente, avait séjourné & Menton chez la mére de Lucette.
44 Clest a sa sortie de prison que Céline rencontrera le pasteur Francois Lochen, chef de
I'Eglise réformée de France & Copenhague.
45 Le laboratoire pharmaceutique Gallier (22, avenue du Maine a Paris) pour lequel
travailla le Dr Destouches (notamment sur la « Basedowine »), puis sa mere, Marguerite,

comme visiteuse médicale.
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46 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

47 Cette phrase en téte et A I'envers de la premiére page.

48 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

49 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

50 Cette phrase en téte et 4 I'envers de la premiére page.

51 Lettre au crayon sur papier a en-téte de la prison.

52 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso, adressée clandestinement a
Lucette. Non signée.

53 Marcel Aymé.

54 Responsable britannique de la surveillance de Napoléon a Sainte-Héléne de 1816 a sa
mort, en 1821.

55 Georges Geoffroy, bijoutier & Paris et qui servira d'intermédiaire pour négocier 1'or.
Céline le connaissait depuis Londres (mai & décembre 1915) ol tous deux travaillaient au

bureau des passeports du consulat de France.

[

56 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso, adressée clandestinement
Lucette. Non signée.

57 Johansen, que Lucette tentait de défendre aupres de Céline.

58 Me Mikkelsen.

59 Voir Annexe V, p. 387.

60 Lettre au crayon sur papier hygiénique, recto et verso, adressée clandestinement 2
Lucette.

61 Voir lettre 92, p. 172, n. 2 (ainsi que pour les « maisons » 4 la phrase suivante).

62 Louis Guillou.

63 Le 23 février 1943.

64 Ou Céline, nommé médecin au dispensaire municipal par arrété du 21 novembre 1941,
exer¢a jusqu'en juin 1944.

65 Colette, fille unique de Céline, mariée & Yves Turpin.

66 Lettre sur papier a en-téte de la prison.

67 Lettre sur papier a en-téte de la prison.

68 Probablement un poste de bibliothécaire a la prison (voir lettre 205, § 2).

69 Lettre sur papier a en-téte de la prison.

70 Port suédois a vingt-cinq kilométres de Copenhague et desservi par ferry-boat.

71 Lettre sur papier a en-téte de la prison.
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72 Dans « Nazis sans uniforme », Morgan s'insurge contre les propos d'un défenseur de
Céline, Mutter, qui avait écrit « Céline ne fur coupable que dantisémitisme » (Paroles
frangaises). Le 20 septembre 1946, dans Les Lettres frangaises, Claude Morgan avait classé
Céline parmi les « démolisseurs » de talent, avec Léon Daudet et Georges Bernanos.
73 Lettre a l'encre sur papier libre.

Céline a été transféré la veille de l'infirmerie de la prison au Rigshospital (voir lettre 187,
n. 2).
74 Double dactylographié. Non signé.
75 Non jointe 4 la présente.
76 Voir lettre 179, p. 324, n. 4.
77 Lettre 4 l'encre sur papier libre.
78 Voir lettre 207, n. 2.
79 Voir lettre 194, p. 342, n. 2.
80 Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950), écrivain danois, prix Nobel de Littérature
en 1944.
81 Voir lettre 179, p. 324, n. 4.
82 Lettre a l'encre sur papier libre. A la suite, d'une autre main : March 1947.
83 Attaché de presse de la légation de France & Copenhague. Céline aurait connu son pére a
la S.D.N.
84 L'évéque catholique de Copenhague auquel Céline s'était adressé, sans succes, pour
obtenir la visite de 1'un de ses vicaires, I'abbé Geertz-Hansen (voir lettres 194, p. 343, § 5-
6, et 199, p. 352, § 4).
85 Lettre a l'encre sur papier libre.
86 Sans doute Politiken que dirigeait Hermann Dedichen (article non retrouvé).
87 Lettre a l'encre sur papier libre. D'une autre main : Mars 1947.
88 Julien Cornell, avocat new-yorkais qui prit l'initiative d'une pétition en faveur de Céline,
signée notamment par Henry Miller et Edgar Varése. Ce document parvint au Danemark,
sans doute en janvier 1947. Julien Cornell traduisit et diffusa & une cinquantaine
d'exemplaires le mémoire en défense de novembre 1946. (Voir notre biographie, tome 3,
pages 124-125.)
89 Milton Hindus, professeur & Brandeis University (Waltham, Massachussets), qui se fit le
défenseur de Céline aux Frats-Unis et lui rendit visite 3 Korsor (20 juillet-11 aotit 1948).

Leur brouille, déja acquise, sera définitive avec la publication des souvenirs de Hindus, 7%e
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Crippled Giant (New York, Boar's Head Books, 1950), traduit en France l'année suivante.
La premiére lettre de Céline & Hindus est du 1er mars 1947.
90 Nous donnons a la suite le brouillon de réponse, de la main de Céline, a cet éditeur
américain ; le tour impersonnel laisse & penser que la lettre fut signée par Mikkelsen. La
mention de Hindus (avant-dernier paragraphe) permet de dater de mars 1947.

Le projet sera sans suite. C'est James Laughlin, pour New Directions, qui rééditera la
traduction américaine de Mort & crédit, préfacée par Milton Hindus, des 1947.
91 Sic pour 15 mars 1944 (achevé d'imprimer).
92 Suit ce passage, barré : « — cest-d-dire des souffrances endurées par les vaincus (dont on ne
parle jamais) 100 000 livres ont été publiés sur les souffrances endurées par les vainqueurs ! »
93 Double dactylographié. Non signé.
94 Le 28 mars.
95 Lettre 4 l'encre sur papier libre.
96 Lettre 4 l'encre sur papier libre.
97 Ibid.
98 Alors que Céline s'y trouve lui-méme, Lucette sera hospitalisée & deux reprises, en mars,
puis en avril 1947.
99 Condamné le 25 mars ; ce qui permet de situer cette lettre.
100 Voir lettre 209, n. 3.
101 Lettre & l'encre sur papier libre.
102 Ibid. Daté d'une autre main « 3 1947 ».
103 La version du 23 octobre 1946 (voir lettre 141, n. 2).
104 Etablissement civil, le Rigshospital accorde des autorisations de sortie & ses malades.
105 Lettre a l'encre sur papier libre.
106 Lettre a l'encre sur papier libre.
107 Voir lettre 141, n. 2. Le premier écho retrouvé dans la presse parisienne est du
26 avril 1947 (Le Figaro littéraire) ;5 sous le titre « Céline du fond de sa prison fait
d'incroyables déclarations », un échotier reprend en les commentant quelques points de la
« défense ».
108 Voir les lettres 209 et 210. C'est probablement & Raynaud que s'adresse une réplique
de Céline datée du 28 mars 1947 (voir Annexe VII, p. 391).
109 La suite du texte ne nous a pas été communiquée.
110 Lettre a I'encre sur papier libre.

111 Aage Seidenfaden ?
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112 Mmes Lindequist et Hella Johansen.
113 Lettre 4 l'encre sur papier libre.
114 Lettre a l'encre sur papier libre. Nous datons cette lettre du « 3 », ainsi que les deux
suivantes des « 4 » et « 5 », au mois de juin 1947 (Mikkelsen étant en France de la fin mai
2 la mi-juin).
115 Les amis de la Butte Montmartre. Céline avait dressé des listes avec leurs adresses.
116 Ce post-scriptum est rattaché d'un grand trait au dernier paragraphe (« Soleil »).
117 Lettre 4 l'encre sur papier libre. Voir lettre 222, n. 1.
118 Sceur de Marie ; le « I/ » qui suit renvoie a Geoftroy (voir lettre 199, p. 352, n. 3).
119 Clest au cours de 'un de ces voyages que l'or confié par Céline & Me Mikkelsen fut
saisi par la douane (voir Cavalier de ['"Apocalypse, op. cit., p. 252).
120 Lettre & 'encre sur papier libre. Voir lettre 222, n. 1. Les post-scriptum sont sur deux
demi-feuillets séparés.
121 Nom d'hétel parisien.
122 Lettre 4 l'encre sur papier libre.
123 Périodique de Copenhague qui avait publié, le 13 juin, une protestation contre
I'hospitalisation de Céline au Rigshospital ; le journaliste Eric citait des extraits du
« Manifeste des Intellectuels francais » contre les bombardements aériens alliés en France.
124 Publié dans Lfmancz'patz'on nationale du 14 mars 1942 ; le nom de Céline figure
parmi « les premicres signatures recueillies par le Bureau Directeur des Cercles Populaires
Frangais » (repris dans Cabiers de 'Emancipation nationale d'avril suivant).
125 Pour L.F. (Land og Folk).
126 Pour Eric, signature de Eric Danielsen, qui le 14 juin renouvelle ses attaques et fait état
d'une pétition contre Céline signée par une vingtaine de personnes du Rigshospital. La
campagne d'Eric avait commencé deux mois plus t6t, dans le méme journal, avec trois
violents articles consacrés au séjour du « Fransk Nazi-Forfatter » au Rigshospital (les 11,
12 et 13 avril 1947).
127 Clest la derniere lettre conservée pour cette période de captivité qui s'achéve, A onze
heures, le 24 juin 1947. Céline est alors libéré sur parole et quitte le Rigshospital pour
rejoindre Lucette au 8, Kronprincessegade.

Nous n'avons pu voir l'original, en anglais, de la déclaration signée par Céline dont la
version francaise figure dans Pedersen (ap. cit., page 107) :

« Je soussigné Louis Ferdinand Destouches déclare sur ['honneur ne pas quitter le Danemark

sans le consentement des autorités danoises.
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Copenhague, le 24 juin 1947,
Louis DESTOUCHES. »
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ANNEXES
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ANNEXE I

(25 décembre 19451]

Au moment ou le gouvernement danois statue sur mon cas,
décision qui sera pour moi synonyme de vie ou de mort, je me
permets respectueusement d'attirer l'attention de celui-ci sur le fait
que de nombreux réfugiés politiques francais notoires résident sans
étre inquiétés dans des pays neutres et étrangers... [...]

Je ne vois pas de quelle mani¢re je serais plus coupable de
« collaboration » que ces messieurs [...], moi qui nai jamais collaboré,
jamais écrit un article sous 1'Occupation, jamais été membre d'aucun
parti ni d'aucune société, jamais parlé en public ou 2 la radio, jamais
travaillé en quoi que ce soit pour les Allemands. Durant mon séjour
forcé en Allemagne, je n'ai jamais rien fait d'autre que de prodiguer
mes soins médicaux aux réfugiés francais, et cela tout a fait
gratuitement. J'y ai dépensé mon propre argent et y ai vécu de mes
seules ressources. [étais un adversaire reconnu du Gouvernement
Pétain-Laval, qui avait interdit mes livres dans la Zone Sud de la
France. Je ne peux expliquer cet esprit particulier de vengeance et
cette cruauté a mon égard que par deux ouvrages politiques que j'ai
écrits avant la guerre, du temps ou il était parfaitement légal d'écrire
de tels livres. Je n'ai jamais rien fait ou écrit quoi que ce soit contre

l'actuel gouvernement frangais, pour la bonne raison que je n'étais pas
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en France lors de son installation et que ce n'est certainement pas un
misérable réfugié en Allemagne qui a pu lui causer du tort. [...]

Je vous prie de croire a l'assurance de ma haute considération.

DESTOUCHES, prisonnier

1 Extraits cités d'aprés Pedersen (9p. ciz) qui donne le document original en anglais
(pages 35-36) et en traduction frangaise (pages 36-37).
Lettre probablement 4 Aage Seidenfaden, directeur de la Police de Copenhague, et

adressée le méme jour que la lectre 11.
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ANNEXE II

(26 décembre 19451

Monsieur le Directeur,

J'ai été arrété lundi soir 3 mon domicile Ved Stranden 20,
Copenhague, ot je résidais depuis 9 mois. Ma femme a été arrétée en
méme temps que moi. Je suis enfermé dans une prison, ma femme
dans une autre prison, nous ne parlons pas un mot de danois. Je suis
mutilé de la guerre 14-18 gravement a la téte et au bras (75 p. 100).
Ma femme doit devenir folle d'angoisse et de chagrin. Elle est
parfaitement innocente de tout ceci. Je ne peux pas parler un mot de
danois. Vous comprenez, Monsieur le Directeur, que notre situation
est atroce. Je ne me cachais pas puisque nous avons été avec M.
Mikkelsen a la Police dés les premiers jours de mai et que rapport fut
rédigé au mois de juin en attendant mon permis de séjour et que M.
Mikkelsen faisait demander chaque mois a4 la police mes tickets
d'alimentation. Nous vivions 4 Copenhague tres discretement, mais
nullement cachés.

L'abominable article paru dans Politiken est un mensonge absolu.
Je n'ai jamais été nazi. Je suis un pacifiste et c'est tout. J'ai été

antisémite par pacifisme.
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Dans le malheur dont je suis accablé depuis 40 je n'ai plus écrit
une ligne de politique. Je n'ai mené aucune action antisémite.

Si le Danemark ne veut plus de moi, ne peut-on me laisser passer
en Suéde ou en Espagne ? Je veux bien prendre tous les risques, mais
pourquoi me maltraiter, me martyriser ? Je n'ai fait aucun mal au
Danemark ( — ou nulle part ailleurs). Je vous supplie surtout,
Monsieur le Directeur, de prendre une mesure de clémence envers
ma pauvre femme, Lucette Destouches (née Almanzor), tout a fait
innocente de toute cette horrible aventure. Si l'on voulait bien
m'expliquer ce que l'on me demande, je suis prét, je vous l'assure, a
me soumettre a toutes vos décisions — mais pourquoi me séparer, moi
si malade, de ma femme, qui me soigne, 2 moins que vous ne teniez
a m'infliger je ne sais quelle torture.

Je vous prie de croire, Monsieur le Directeur, a l'assurance de ma
haute considération.

Louis Destouches

dr (L.F. Céline)

1 Cité d'apres Pedersen (op. cit.) qui date cette lettre, en francais, adressée au directeur de la

police de Copenhague (A. Seidenfaden), du lendemain de Noél.
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ANNEXE III

Dr Jacquot
38, rue Franklin
Asniéres

Le 27.11.461

Bien chers amis,

Votre lettre tant attendue m'a fait bien plaisir. Elle est moins
empreinte de pessimisme que celle que j'avais lue chez G.P.2 Je suis
heureux d'apprendre que malgré I'état précaire et I'amaigrissement de
notre cher malade, celui-ci pourrait se remettre s'il érait placé dans
des conditions favorables. J'aime a4 penser que cela viendra bientot.
Nous assistons aux derni¢res charrettes et malgré la sévérité des
jugements prononcés ces jours derniers contre Rebatet et consorts, la
fin de la Terreur est proche et |'apaisement ne saurait tarder. Je vous
joins un article paru dans le « Monde » qui me parait assez significatif
encore que trés timided. D'autres journaux écrivent des choses
analogues et a propos de la condamnation de Le Vigan (40 ans de
travaux forcés !) la Radio Francaise s'est méme élevée contre ce
jugement excessif opposant les peines séveres qui frappent les
intellectuels a la mansuétude que l'on montre a 1'égard des trafiquants

et des profiteurs de I'occupation.
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Evidemment ces protestations sont encore timides et sporadiques,
mais il est possible que la question d'une amnistie partielle ou d'une
grice étendue vienne a l'ordre du jour de 1'Assemblée nationale, apres
I'élection présidentielle. En tous cas, il ne m'est pas défendu de
I'espérer ! Ce serait aussi la suppression de ces terribles cours de
Justice, le début de I'apaisement et la possibilité par L.F. de retrouver
la liberté.

Que n'est-il venu en Italie avec moi. Sous un climat idéal au
milieu d'une population intelligente et sympathique, il aurait joui
d'une liberté compléte et aurait pu se fixer au Vatican ou passer en
Espagne.

J'espérais que vous auriez pu gagner la Suede, si proche de la cote
danoise. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ? ce n'était probablement pas
possible. Ce que vous dites de votre ami G.-P. ne m'étonne qu'a
demi. Mme B... la concierge de votre immeuble m'avait prévenu a
son sujet, mais je crois qu'il ne faut rien exagérer, car votre ami vous
est malgré tout enticrement dévoué et parle toujours de vous avec
affection, mais il est comme beaucoup de mes compatriotes en proie
a une psychose de peur et n'ose pas prendre ses responsabilités. Cette
extréme prudence qui confine a la lacheté est tellement répandue qu'il
n'y a pas a s'en értonner, j'ai eu comme vous le pensez bien a en
souffrir. C'est dans 1'épreuve que l'on reconnait les vrais amis et
qu'on peut faire le tri de ses affections et c'est 1A un des rares
avantages de la situation présente. Ne soyez pas désespérée, ma cheére
amie, l'essentiel est de ruser et de maintenir son état de santé. Des

jours meilleurs viendront peut-étre plus tot que vous n'osez l'espérer,
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et alors toute cette terrible période ne sera plus qu'un affreux
cauchemar. Mon exemple doit vous prouver que l'on arrive 2 se tirer
des pires difficultés et qu'il ne faut jamais perdre courage ! Comme
j'ai actuellement tout mon temps, je suis a votre disposition pour
toutes les démarches que vous m'indiquerez et toucher les personnes
qui pourraient utilement s'occuper de votre situation. Je me ferai un
devoir de vous obliger et vous savez que les Vosgiens (les Lorrains)
sont tenaces.

J'espere que votre état de santé s'améliore et que matériellement
vous n'étes pas trop mal. Le Danemark est un pays riche, je me
rappelle qu'autrefois la cheére y était excellente ! Qu'en est-il
aujourd'hui ?

Heureux également de savoir que Bébert est toujours avec vous.
Comme son maitre doit en étre privé. Donnez-moi, je vous prie, de
plus amples détails sur 1'état actuel de votre cher malade. Rassurez-le
lors de votre prochaine visite, et dites-lui bien que si certains amis
sont indifférents a sa situation, d'autres n'ont garde de l'oublier et ne
|'abandonneront pas.

Vous pouvez m'écrire sans crainte a Asnieres, ou je résiderai
certainement encore quelques mois avec ma famille retrouvée.

Je vous prie, chere amie, de croire & mon indéfectible amitié.

Dr Jacquot

Ma femme qui a été ma providence dans toute cette affaire se joint

A moi pour vous offrir ses amitiés?.
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1 Lettre & I'encre sur papier libre d'André Jacquot a Louis et Lucette.

2 Gen Paul.
3 « Chatiments », par Raymond Millet (coupure jointe).

4 Ajouté en marge et en travers de la premiére page.
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ANNEXE 1V

SUNDBY HOSPITAL Med. afd.

Ksbenhawn 8., den.. 29 w12 194

Kere hr. overretssagfarer Mikkelsenl
som Jeg har meddelt en Kontorchef i Justitaministerist
vil dr. vestouches antageligt blive udskrevet om 13 -
14 dage.
Deres mrbzdige

H. C. Gl'n.ll.

Professor, Overlage.

1 Cher Maitre,
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Ainsi que je l'ai fait savoir 4 un chef de bureau du ministére de la Justice, le Dr
Destouches pourra vraisemblablement quitter 'hopital d'ici 13-14 jours.
Veuillez agréer...

(Traduction de Mme Hedwige Vincenot.)
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ANNEXE V

Le 14 février 371

Cher monsieur,

On m'avait de nouveau promis que je sortirais de prison cette
semaine, et je suis toujours ici. Cela doit faire environ la 20¢ fois
qu'on me promet de me libérer, sans que cette promesse soit tenue.
Depuis 16 mois, oui, depuis 16 mois (que j'ai passés en prison) je
suppose que le gouvernement danois a eu largement le temps de
réfléchir et de statuer sur mon cas. J'ai dit & M¢ Mikkelsen, et je le
répete ici clairement et fermement (pour qu'aucun doute ne subsiste a
cet égard), que si le gouvernement danois n'estime pas étre en mesure
de me faire sortir de prison i/lico (non dans un mois, dans 10 mois
ou dans un an, mais illico), je demande respectueusement a étre
renvoyé en France immédiatement et sans délai. Ma place n'est pas
dans une prison danoise, et jappelle la Vestre Fengsel de son vrai
nom : une gedle, non un lieu d'internement. Je suis un homme tres
malade, je regrette de ne pas avoir la santé et les nerfs d'un cheval de
Karlsberg, mais je ne suis qu'un poéte, un écrivain, un docteur en
médecine, 4gé de 54 ans, de plus invalide 2 75 %, et, apres 3 ans
d'épreuves et de souffrances indicibles et 15 mois de détention inutile

et tout 2 fait injuste, je suis bris¢ — et ma femme aussi, qui n'est pas
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une béte de somme, elle non plus, mais une artiste délicate et
sensible. Je suis sir que ces remarques seront prises en considération
dans un pays d'une aussi haute civilisation que le Danemark. S'il n'y
a pas moyen de me faire relacher immédiatement, alors ce ne sera que
charité et humanité de me renvoyer immédiatement en France, car s'il
me faut rester encore en prison, je tomberai dans un tel érat de
prostration que, le moment venu, il me sera impossible de me
défendre. Je sais que j'ai été traité ici avec beaucoup d'égards et de
gentillesse, mais la prison ne m'en tue pas moins. Je commengais a
aller mieux a Sundby Hospital, mais a peine avais-je recouvré
quelques forces qu'on me renvoyait ici. Vous voudrez bien excuser
cette lettre écrite en anglais : ce n'est pas ma langue, mais je pense
avoir exprimé ma requéte avec suffisamment de clarté. Je sais que M.
Seidenfaden a toujours été treés bienveillant a notre égard, et il
comprendra certainement ma demande. Il n'y a pas de comédie dans
mon cas. Je ne crains rien. Je nai rien fait. ]'ai demandé l'asile
politique au Danemark parce que je m'attendais a étre assassiné tout
comme l'a été mon éditeur, Denoél. Mais me garder encore en
prison, c'est vouloir trop me protéger. Je n'en peux plus.
Votre ami bien dévoué

DESTOUCHES

1 Sic pour 1947. Sans doute adressée & B.M. Seerup (voir p. 354 § 1) ; archives de la
Police de Copenhague. Cité d'apres Pedersen (op. ciz.) qui donne le document original en

anglais (pages 103-104) et en traduction francaise (pages 104-106).
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ANNEXE VI

38, rue Franklin. Asniéres — ce 13.1.471
Cher ami,

Nos lettres se sont croisées. Entendu, j'irai voir L. Desc?... lorsque
je serai en possession du document annoncé2. Vous devez savoir que
'entrevue avec B. n'a pas été un échec, il est bien disposé a votre
égard, il est prét a vous aider matériellement mais trés méfiant,
pusillanime. Pour le reste, il se défile un peu, se déclare impuissant ;
prétend que la plupart des personnalités qu'il connait aux U.S.A. sont
plus ou moins enjuivées. Il lui serait plus facile d'intervenir aupres de
personnalités britanniques. Je le reverrai. Il m'a conseillé de voir
Marie Bell. Je ne ferai cette démarche que si vous l'approuvez.

Votre tante G. certes a la frousse mais elle garde une tendresse
pour L.E. Je l'ai apitoyée sur votre sort. Elle m'a dit que L.F. était
regretté par ses malades de Bezons qui étaient disposés a un moment
donné 2 faire une pétition en sa faveur. Rien a espérer de son mari
qui n'avalera jamais ces paroles de L.F. « La famille, c'est le monde
ou l'on s'emmerde... »

De différentes sources, j'apprends qu'un projet d'amnistie est prét.
Jusqu'a quels « crimes » s'étendra-t-il ? Je ne perds pas une occasion

pour rétablir la vérité sur votre, sur notre vie 4 S4.. J'éclaire les
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consciences, indiquant votre attitude résistante a toutes les pressions
nazies, attitude qui n'était pas sans danger... les vérités cinglantes que
vous avez servies aux nazis et a leurs valets... la surveillance dont vous
étiez 1'objet... votre comportement si purement francais... Ces
révélations ne sont pas sans causer un certain étonnement, un malaise,
un ébranlement et une réprobation pour les sévices que vous endurez
si injustement.

Vous ai-je signalé l'attitude courageuse — contre toute attente — de
Le Vigan au cours de son procés — j'y étais — A la question du
président : « C'est bien sur les conseils de Céline et sur sa
recommandation aupres du gouvernement de S[igmaringen] que vous
avez été embauché comme speaker a la radio. » R : « Clest
absolument faux. Céline ignorait tout de cela. S'il l'avait appris, il
m'aurait dit : “Espéce de con, c'est la derni¢re connerie que tu
pouvais faire I” » (Rires et approbation.)

Je ne pense pas aller 3 Nice avant février. Je note l'adresse que
vous m'indiquez. Je ne manquerai pas de rendre visite a vos
parents® ainsi qu'a F.J.G.2 (qui n'a pas répondu 2 ma lettre). Lucette
pourrait annoncer mon passage 4 ses parents.

Pour l'envoi du « café », le moyen philatéliqueZ serait le plus
commode, veuillez me dire ce que vous en pensez, informez-vous
aupres des négociants spécialisés sur ce qui est le plus demandé la-bas.
J'ai pensé & Bébert dimanche dernier en visitant par une bise glaciale
le cimetiére des chiens et chats d'Asniéres. Epitaphes émouvantes et

combien désabusées, cruelles pour I'humanité.
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En tous cas, pour vous, il ne s'agit pas de cimeti¢re mais de vie, de
liberté ; il faut sortir de la galére le plus rapidement possible. J'ai le
ferme espoir que nous pourrons bientdt de vive voix nous raconter
nos mutuelles odyssées.

Chamoin® que j'avais perdu en passant le Brenner? a été retrouvé
quelques semaines plus tard 2 Milan. Toujours débrouillard, il était
[quelques mots rendus illisibles & la photocopie] émanant du Comité de
Libération. Doté d'une carte de travail, il avait trouvé un emploi
rémunérateur dans un restaurant. Il était bien décidé A attendre
l'apaisement dans la capitale lombarde. C'était la sagesse méme, il est
vrai qu'il n'était pas recherché comme grand criminel de guerre !
Moins favorisé, mon chat, « mon Bébert » confectionne toujours des
chaussons de lisiere 3 Clairvaux?. Mais pas pour bien longtemps,
j'espere. Comme vous me le demandez, je n'écris pas 2 Staegersll,
mais a la premiére adresse, dites-moi s'il faut continuer.

Je vous quitte a regret. Bon courage. Bien cordialement a tous
deux. Donnez-moi des nouvelles toujours meilleurs. A bientdt.

Dr Jacquot

Envoyez-moi la série neuve de Timbres-Poste en cours actuellement

au Danemark.

1 Lettre & l'encre sur papier libre d'André Jacquot 4 Céline.
2 Lucien Descaves.
3 Probablement I'un des exemplaires de la « Défense » (voir lettres 217 4 219).

4 Sigmaringen, ol Jacquot était lui-méme réfugié.
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5 Les Pirazzoli, beaux-parents de Louis.

6 Pour Florence Jay Gould, qui possédait une résidence dans le Midi.

7 Clest-a-dire en troquant avec des timbres de collection.

8 Germinal Chamoin (1901-1977), apres bien des métiers, engagé dans la L.V.F. et sur le
front russe. Il fut l'infirmier des Drs Destouches et Jacquot & Sigmaringen. Il accompagna
Céline, par le train, de Sigmaringen 2 Flensburg.

9 Col alpin 2 la fronti¢re de I'Autriche et de I'Italie.

10 Allusion codée & Robert Le Vigan (le premier maitre de Bébert), alors aux travaux forcés.
11 Pour 20 Staersallee, 3 Copenhague, ou Lucette fut hébergée par Hella Johansen a sa
sortie de prison (le 28 décembre 1945). Elle n'y demeura que quelques jours avant de

retourner dans |'appartement de Karen Marie Jensen, 20 Vedstranden.
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ANNEXE VII

Le 28 mars 471
Copenhague

Monsieur

Petites erreurs

— Je n'ai jamais soigné d'Allemands, méme pauvres, en Allemagne.
Une bonne raison : cela m'était formellement interdit. Je n'ai soigné
que des Frangais.

— Je n'ai jamais écrit d'articles, de ma vie, pas plus dans lz Gerbe
que dans tout autre journal.

— Je n'ai jamais été & Vichy, de ma vie. Je n'ai connu Vichy que
par la saisie de mes livres en Zone Sud (comme chez Hitler) et par
les impdts que je versais & Pétain sur la vente de ces mémes livres en
Zone Nord.

— Je n'ai pas attendu d'échouer & Copenhague pour « découvrir la
patrie ». Je pense avoir fait les choses largement par deux
engagements volontaires, le premier a 18 ans — médaille militaire —

Octobre 1914 — 75 p. 100 d'invalidité — Janvier 1915.

— Mes relations avec Laval furent en effet fort mauvaises tant qu'il

fut au pouvoir, mais a Sigmaringen je n'ai jamais eu @ me plaindre de

lui. Je l'ai au contraire toujours trouvé dans l'infortune, trés digne,

522



trés patriote, et trés pacifiste, toutes qualités qui sont faites pour me
plaire.

Je n'aime pas a salir les mors, ni les emprisonnés, ni les désarmés,
je ne tire ni dans le dos, ni par terre, ni en l'air, je ne tire jamais
qu'en face, et si on me le permet, sans chaines, debout.

— Puisque vous voulez tout savoir : je suis allé jusqu'a fonder a
Sigmaringen et trés ouvertement, officiellement (interrogez des
témoins) pas clandestinement du tout, une « Société des Amis du
Pére-Lachaise ». Si vif est mon patriotisme2.

— Mais si je veux bien mourir ! cette bonne blague ! comme tout le
monde ! seulement si possible pas par assassinat... Je voudrais bien ne
pas faire le 80 001¢. Le suis-je assez original ! Je n'aime pas la
Villette4.

Salut et liberté !

LF Céline

1 Lettre a l'encre sur papier libre, sans doute adressée & M. Raynaud (voir lettre 209, n. 2,
et lettres 210 et 219).

Nous ne revenons pas sur « Acte de foi » (La Gerbe), la saisie des Beaux draps (en zone
non occupée), etc.
2 Voir aussi lettre 80, p. 147, n. 1. (Il s'agit du cimetiére parisien, voir lettre 31, p. 78, n.
5).
3Ala ligne, barré : Salut et liberté ! | LF Céline.
4 Les abattoirs de La Villette.
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Louis-Ferdinand Céline
Lettres de prison a Lucette Destouches & a

Maitre Mikkelsen

Apres avoir dormi pendant quelque quarante années dans les
archives de son avocat danois, Maitre Mikkelsen, puis dans celles de la
fondation qui porte son nom, les lettres écrites de prison par Céline a
sa femme et & son avocat voient enfin le jour grice au travail de
Francois Gibault et au soutien de Lucette Destouches et des Editions
Gallimard. Ce sont autant d'émouvants documents écrits par Céline
pendant les jours les plus sombres de son existence alors que, détenu
au Danemark 2 la demande des autorités francaises, il faisait 1'objet
d'un mandat d'arrét pour trahison, crime alors passible de la peine de
mort. Ces lettres, qui sont autant de cris lancés par un homme
traqué, témoignent de sa fureur de vivre, de sa révolte face a
l'injustice et de sa tendresse pour les seuls étres qui lui restaient au
monde, sa femme, Lucette Almansor, sans laquelle il n'aurait sans
doute pas survécu, et leur chat Bébert, qui fut tout au long de ces
années douloureuses leur affectueux et fidele compagnon d'infortune.
Ces lettres témoignent aussi du génie littéraire de Céline, par leur
vaillance, leur poésie et leur drolerie. Elles constituent, avec toutes les
autres correspondances, déja publiées ou a venir, une part importante

de son ceuvre.
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DU MEME AUTEUR

Aux Editions Gallimard

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT, roman.

L'EGLISE, théitre.

MORT A CREDIT, roman.

GUIGNOL'S BAND, roman.

LE PONT DE LONDRES (GUIGNOL'S BAND, II), roman.

CASSE-PIPE  swivi de CARNET DU  CUIRASSIER
DESTOUCHES, roman.

FEERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I, roman.

NORMANCE (FEERIE POUR UNE AUTRE FOIS, II), roman.

ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y.

D'UN CHATEAU L'AUTRE, roman.

BALLETS SANS MUSIQUE, SANS PERSONNE, SANS RIEN.

NORD, roman.

RIGODON, roman.

MAUDITS SOUPIRS POUR UNE AUTRE FOIS, version primitive
de FEERIE POUR UNE AUTRE FOIS.

LETTRES A LA N.R.F. (1931-1961).

LETTRES DE PRISON A LUCETTE DESTOUCHES ET A Me
MIKKELSEN (1945-1947).

550



La Pléiade

ROMANS, Nouvelle édition présentée, érablie et annotée par Henri
Godard.

I. VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT — MORT A CREDIT.

II. D'UN CHATEAU L'AUTRE - NORD - RIGODON -

APPENDICES : LOUIS-FERDINAND CELINE VOUS

PARLE — ENTRETIEN AVEC ALBERT ZBINDEN.

III. CASSE-PIPE — GUIGNOL'S BAND I — GUIGNOL'S BAND
II.

IV. FEERIE POUR UNE AUTRE FOIS I — FEERIE POUR UNE
AUTRE FOIS II (NORMANCE) — ENTRETIENS AVEC LE
PROFESSEUR Y.

CAHIERS CELINE

I. CELINE ET L'ACTUALITE LITTERAIRE, I, 1932-1957.
(Repris dans « Les Cahiers de la NRF ».)

II. CELINE ET L'ACTUALITE LITTERAIRE, II, 1957-1961.
(Repris dans « Les Cahiers de la NRF ».)

III. SEMMELWEIS ET AUTRES ECRITS MEDICAUX.
(Repris dans « Les Cahiers de la NRF ».)

IV. LETTRES ET PREMIERS ECRITS D'AFRIQUE (1916-1917).

V. LETTRES A DES AMIES.
(Repris dans « Les Cahiers de la NRF ».)

VI. LETTRES A ALBERT PARAZ (1947-1957).
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VII. CELINE ET L'ACTUALITE (1933-1961).
VIII. PROGRES suivi de (EUVRES POUR LA SCENE ET
L'ECRAN.

Futuropolis

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT. lustrations de Tardi.
CASSE-PIPE. lustrations de Tardi.
MORT A CREDIT. [lustrations de Tard;.
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