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Introduction

Comment dire la Grande Guerre un siècle après ?
Chaque époque la redécouvre à l’aune des avancées historiques,

mais aussi des convictions qui régissent les sociétés à un instant
donné. Chaque période adresse de nouvelles interrogations qui
appellent de nouvelles réponses débouchant sur de nouvelles
questions. Ainsi le cycle fécond de la recherche historique se nourrit-
il des travaux antérieurs et les prolonge-t-il par des recherches
inlassablement renouvelées. A chaque fois, la Grande Guerre est
redécouverte sous des aspects différents, ce qui la rend passionnante
et toujours actuelle.

L’année 1914 incarne bien la fin d’un monde. L’univers forgé en
1815 sur le plan des relations internationales, les fonctionnements
sociaux régissant les temps modernes, se disloquent dans les tueries
des collines de Lorraine ou des plaines de Poméranie. L’ordre
européen issu du Congrès de Vienne, certes contesté par les
mouvements nationaux ou sociaux du XIXe siècle, s’éteint à jamais.

Avec lui meurt dans les tranchées, qui s’installent à partir de la fin
du mois d’août 1914, une certaine forme de patriotisme construit sur
des représentations mentales nationales qu’inscrivaient dans le réel
les forces sociales et institutionnelles. A ce titre, 1914-1918 constitue
tout à la fois l’apex d’un XIXe siècle finissant et l’époque d’un premier
XXe siècle modelé par d’autres formes de fonctionnements sociaux et
de régulations internationales.
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Nous avons choisi, dans ce livre, d’être résolument historien, en
distinguant les analyses que peut raisonnablement proposer une
démarche scientifique des phénomènes mémoriels, bien davantage
révélateurs de notre société actuelle que de celle de la Grande Guerre.
L’historien entend rendre intelligible cette période fondamentale de
l’histoire de l’humanité sans porter de jugement moral.

Nous voulons ici jeter un regard neuf sur d’anciennes
interrogations et les replacer dans des échelles de temps repensées.
Nous voulons surtout concilier les multiples approches de l’historien,
souvent tenaillé entre l’exigence d’une « histoire par le bas » – celle
des humbles et des sans-grades – et celle d’une « histoire par le haut »
– celle des élites. Cette dichotomie est-elle réellement féconde ?
Comment ne pas penser ensemble ces deux sphères ? Comment écrire
l’histoire des combats de 1914-1918 en occultant la sphère
décisionnelle ? Comment ne pas voir que les hommes entraînés dans
cette tragédie, tant par les aires géographiques concernées que par le
nombre de participants directs ou indirects, sont intrinsèquement liés
entre eux par leur participation commune à la Grande Guerre malgré
la multiplicité des rivalités horizontales et verticales ? Il faut donc
rendre compréhensibles les processus décisionnels impulsés par les
élites civiles et militaires, en fonction de leurs représentations
mentales, et voir comment ces décisions sont vécues sur le terrain en
fonction de seuils mentaux d’acceptation ou de refus, de discrets
processus de négociation spontanés ou au contraire de bruyantes
manifestations de rejet. Car la Grande Guerre constitue le moment
d’une expérience sociale extraordinaire et inaugurale qu’il convient
encore et toujours d’interroger et d’expliciter.
 

De nouvelles questions se posent, auxquelles nous essaierons ici
de fournir des réponses. Comme toute guerre, le conflit de 1914-1918
est d’abord et avant tout marqué par des processus de combat. Nous
interrogerons les fronts, en évitant de les réduire à la seule Europe

10



occidentale. Les sables de Palestine et la vallée de l’Euphrate ont
connu aussi des combats – il convient de le rappeler, sans pour autant
se borner à une simple histoire militaire qui n’existe qu’en fonction
d’autres repères, sociaux, économiques ou culturels. La focale se
portera sur les combattants, chefs et troupiers, et décrira leurs
réactions, des certitudes provisoires à leurs peurs et à leurs
adaptations, en tenant compte des convictions qui se sont succédé
depuis 1918. En effet, dans les années qui ont suivi la fin de la Grande
Guerre, les présentations héroïques ont largement prévalu, mais le
regard porté sur les Poilus a considérablement évolué depuis une
quarantaine d’années, passant, pour aller vite, d’un statut de héros à un
statut de victime en phase avec les procédés croissants de
victimisation qui régissent les sociétés contemporaines. Le « front »
lui-même est-il un ensemble facile à déterminer ? Quelles catégories
de soldats s’y trouvent-elles réellement ? La même question peut être
transposée à l’égard de l’« arrière », auquel les historiens préfèrent
aujourd’hui le paradigme de « front intérieur ». Si le premier terme a
été utilisé de manière réductrice par les combattants, est-il si aisé à
définir ? Où commence-t-il, si l’on réfute la trop simpliste formule
avançant qu’il commence « au dernier gendarme » ? Sur les quatre
années de guerre – qui ne sauraient constituer un tout unique, uniforme
et unanime –, comment évoluent les comportements des soldats comme
ceux des civils ? Quelles sont les questions qui taraudent les
décideurs comme les humbles, les civils comme les militaires ?
Quelles réactions produisent la durée d’une guerre qui s’éternise, les
deuils qui se multiplient, les nouveaux rapports sociaux issus des
ruptures des sociétés traditionnelles ?
 

Cette guerre ouvre donc une époque du XXe siècle – souvent décrit
comme « guerrier » quand on oublie les dimensions belliqueuses du
XIXe siècle – et demeure présente au XXIe, non seulement par ses legs
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mémoriels, mais aussi en raison des questions qu’elle permet de poser
sur le comportement des hommes dans un conflit majeur.

C’est aussi cette actualité de la Grande Guerre qui sera ici
retracée.
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Sigles

AEF American Expeditionary Force
AK Armee Korps (corps d’armée allemand)
ANZAC Australian and New Zealand Army Corps

ARAC Association républicaine des anciens
combattants

BEF British Expeditionary Force
CA Corps d’armée français
CRB Commission for Relief in Belgium
DI Division d’infanterie
DIUS Division d’infanterie américaine
DR Division de réserve
GFP Geheime Feldpolizei
GQG Grand Quartier Général (français)
IPS Instruction personnelle et secrète
IR Infanterie Regiment (allemand)
JMO Journaux de marche et d’opérations
RI Régiment d’infanterie (français)
RIUS Régiment d’infanterie américain
SED Société d’études documentaires

13



14



1
Pourquoi la guerre ?

De la crise balkanique à la guerre
européenne

Depuis son déclenchement, la question ne cesse de tarauder les
historiens : pourquoi la guerre éclate-t-elle entre les principales
puissances européennes à l’été 1914 ?
 

A la fin de la Grande Guerre, les réponses paraissent simples.
Le militarisme allemand, l’expansionnisme teuton, sont alors jugés

comme les principaux responsables de la guerre au moment des
négociations du traité de Versailles et au-delà. Bien entendu, des voix
s’élèvent alors en Allemagne pour contester cette vision du vainqueur
qui cimente outre-Rhin des réactions qui excèdent le seul camp des
droites nationalistes. Dès le mitan de la guerre, pourtant, en France
comme dans d’autres pays, des voix se sont fait entendre aussi pour
pointer d’autres responsabilités, les courants pacifistes français
n’hésitant pas à dénoncer les dirigeants français, Raymond Poincaré
au premier chef.
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« Il n’est pas sûr que la Grande Guerre ait eu de véritables causes
facilement identifiables, mais il est resté dans les mémoires que cette
guerre était fatale1 », avouent aujourd’hui deux grands historiens, Gerd
Krumeich et Jean-Jacques Becker. En essayant de rassembler des
arguments pour étayer l’immense incertitude des causes réelles et la
perception de l’inéluctabilité de la guerre, ces deux savants avouent,
en toute simplicité, la perplexité des savoirs historiques face au
déchaînement du conflit.

Inéluctable, la Grande Guerre ? Rien n’est moins sûr, mais ce
n’est pas tant cette question que celle des enchaînements qu’il
convient d’éclaircir. Comment l’Europe passe-t-elle d’une crise
balkanique, à tout le moins habituelle depuis 1878, à un affrontement
des principales puissances industrielles de l’époque qui se ruent l’une
contre l’autre pour un petit Etat agricole, la modeste Serbie ? La
contextualisation des déclarations officielles explique la déflagration
de juillet-août 1914, mais les convictions réciproquement partagées
ont également pesé, ce qui incite à scruter l’environnement intellectuel
et l’ambiance de l’époque2.

Les générations d’explications
Les historiographies successives de la Grande Guerre ont

considérablement évolué dans l’approche même des causes du conflit.
Dès le 31 août 1914, les Allemands songent à accumuler des

matériaux afin de prouver leur bonne foi dans le déclenchement de la
guerre. Le secrétaire d’Etat Jagow affirme que le « cercle de la
politique de l’Entente s’était constamment refermé sur nous3 »,
reflétant la conviction des dirigeants du Reich, sans doute partagée par
une part non négligeable de son peuple, d’être soumis à un
encerclement de plus en plus insupportable. Le Livre blanc qui résume
les raisons de l’entrée en guerre est présenté au Reichstag le 3 août
1914 et insiste encore sur la notion de guerre défensive. Quatre années
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plus tard, le 13 novembre 1918, autour de Karl Kautsky, les
socialistes modérés à qui échoit le pouvoir essaient de présenter des
documents à « front renversé », tentant de prouver la responsabilité
des Empires centraux, preuve, s’il en fallait, que le débat sur les
responsabilités de la guerre relève de lectures politiques et sociales
successives de la part des protagonistes.
 

Les Alliés présentent leur vision dans le cadre des négociations
de Versailles. Par la voix du comte Brodokdorff-Rantzau, les
Allemands refusent cependant de se voir désignés comme uniques
responsables.

« On veut que nous nous reconnaissions comme les seuls
responsables de la guerre. Un tel aveu serait dans ma bouche un
mensonge. Nous sommes loin de rejeter toute responsabilité dans les
événements qui ont conduit à la Guerre mondiale et dans le cours suivi
par cette même guerre. […] La mobilisation russe a privé les hommes
d’Etat de la possibilité de sauver la situation et a laissé la décision à
l’élément guerrier4. »

Plusieurs commissions d’enquête travaillent en Allemagne jusqu’à
1932. Mais elles rencontrent bien des difficultés qui tiennent au climat
politique et échouent à préciser la vision allemande des
responsabilités de la guerre. A côté des historiens patentés, des
militants de la cause allemande s’expriment à travers bon nombre
d’ouvrages. Alfred von Wegerer, un ancien combattant, se fait ainsi
l’actif propagandiste de l’innocence de son pays dès 1923 dans la
revue Kriegsschuldfrage puis à travers un ouvrage paru en 1939,
intitulé L’Explosion de la guerre mondiale.

En France, dès 1916, la Société d’études documentaires (SED),
qui regroupe des militants socialistes pacifistes, conteste la thèse de la
seule culpabilité allemande. Par le biais de Mathias Morhardt, l’un de
ses principaux animateurs, l’implication directe de Raymond Poincaré
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dans la guerre est avancée, ce dernier apparaissant, au regard militant
de la SED comme coupable de s’être laissé dicter sa conduite par les
Russes. Après la guerre, ces théories inspirent l’anarchiste Fernand
Gouttenoire de Toury5, puis, dans les années 1920 et 1930, la gauche
pacifiste qui utilise d’ailleurs des travaux révisionnistes allemands ou
américains pour étayer ses démonstrations.

C’est également en 1916 que Vladimir Illitch Oulianov, dit Lénine,
avance ce qui deviendra la doxa des marxistes en publiant
L’Impérialisme, stade suprême du capitaliste. A ses yeux, la lutte
pour les marchés, et surtout la fusion entre capital industriel et capital
financier qui débouche sur un nouveau stade du capitalisme baptisé
impérialisme, rendent la guerre inéluctable. L’Etat qui se développe le
plus rapidement – l’Allemagne, et, dans une moindre mesure, la
Russie – recherche une place au soleil comparable à la position de la
Grande-Bretagne ou de la France. L’agressivité des capitalistes
allemands, inscrite dans le développement industriel rapide de cet
Etat, serait donc le principal facteur d’explication de la guerre. Cette
interprétation se retrouve dans le courant spartakiste allemand,
notamment chez Karl Liebknecht, qui reprend l’essentiel des théories
léninistes sur la guerre.

Au total, pourtant, les préoccupations morales et politiques
l’emportent sur l’analyse historienne. Les protagonistes ont, au fil du
temps, tenté de justifier leurs attitudes plutôt que d’expliquer la
déflagration de juillet 1914.
 

Dans leur première génération, les historiens ont été largement des
acteurs-témoins de la Grande Guerre ; mais ils se sont appuyés sur
leur méthode pour avancer des explications du conflit.

En France, l’historien Pierre Renouvin, lui-même mutilé de
guerre, publie en 1925 son ouvrage sur Les Origines immédiates de la
guerre. Il avance la thèse que les Empires centraux ont pris le risque
d’envisager une guerre limitée, sans penser qu’elle puisse déboucher
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sur un conflit généralisé. Pour Renouvin, c’est surtout parce qu’il
existe en Allemagne un consensus entre sphère dirigeante militaire –
arc-boutée sur le plan Schlieffen qui viole la neutralité belge – et
sphère dirigeante civile en acceptant l’augure que ce risque mal
calculé engendre le conflit. La collection des Documents
diplomatiques, patiemment compilés par Renouvin et ses successeurs
de 1929 à 1958, représente un effort considérable pour démontrer la
complexité des causes de la Grande Guerre. C’est avec lui que
s’ancre la tradition historiographique consistant à faire remonter à la
première crise marocaine de 1905 les éléments explicatifs de la crise
de juillet 1914.

En 1933, Pierre Renouvin publie Un débat historique, le
problème des origines de la guerre. Il insiste sur l’ambiguïté de
l’article 231 du traité de Versailles, qui, ne s’appliquant
théoriquement qu’aux seules opérations militaires, n’annonce nulle
part cette précision, ce qui permet aux Allemands de se sentir
désignés comme moralement responsables de la guerre. Il explique
aussi combien la diplomatie française manque sans doute de fermeté à
l’égard de Saint-Pétersbourg en se montrant complaisante par rapport
à l’alliance franco-russe et en en acceptant une lecture rigide, sachant
que la mobilisation russe rendait la guerre inévitable.

Si la période de la Seconde Guerre mondiale n’incite pas les
intellectuels, saisis par d’autres urgences, à s’interroger sur les
origines de la Grande Guerre, les débats reprennent dès l’écroulement
du régime nazi.

En octobre 1951, une importante rencontre entre historiens
français6 et allemands7 révèle la persistance d’incompréhensions
réciproques. Le texte conjointement signé par les deux délégations
nationales rappelle que :

« les documents ne permettent pas d’attribuer en 1914 une volonté
préméditée de guerre européenne à aucun gouvernement ou à aucun
peuple. La méfiance était au plus haut point et, dans les milieux

19



dirigeants, régnait l’idée que la guerre était inévitable ; chacun attribuait à
l’autre des pensées d’agression ; chacun acceptait le risque d’une guerre
et ne voyait la sauvegarde et la sécurité que dans les systèmes d’alliance
et le développement des armements […] ; mais on ne peut en déduire
que la politique du gouvernement allemand a été déterminée par ces
considérations. Les peuples allemands et français dans leur grande
majorité ne voulaient pas la guerre ; mais en Allemagne, surtout dans les
cercles militaires, on était plus disposé qu’en France à accepter
l’éventualité d’un conflit8 ».

C’est dans ce contexte qu’interviennent les thèses de Fritz Fischer
(1908-1999)9. L’historien allemand a marqué un tournant majeur en
proposant un système explicatif construit sur la culpabilité allemande.
Enrôlé dans la Wehrmacht durant la Seconde Guerre mondiale,
prisonnier jusqu’en 1947, Fischer connaît le phénomène guerrier dans
sa chair. Il se signale une première fois en 1949, lors d’un colloque
d’historiens allemands, en dénonçant les théories de Friedrich
Meinecke, qui présentait le nazisme comme un accident industriel de
l’Histoire (Betriebsunfall). Il inscrit au contraire l’hitlérisme dans le
long temps de l’Histoire, n’hésitant pas à incriminer le luthéranisme
qui aurait favorisé l’émergence d’un regard d’Etat contre le regard
individuel. Il minore ainsi la conviction populaire qui considère le
traité de Versailles comme la raison essentielle de la montée du
nazisme pour l’inscrire dans un processus de long terme. A partir des
archives allemandes, Fischer publie en 1961 Griff nach der
Weltmacht : die Kriegzielpolitik des kaiserlichen Deutschland,
1914-191810. Son ouvrage constitue une véritable bombe en
Allemagne puisqu’il avance que Berlin a délibérément provoqué la
guerre afin de s’octroyer un rôle mondial. Il s’intéresse notamment à
plusieurs groupes de pression qui auraient réussi à entraîner le
pouvoir central à soutenir leurs thèses expansionnistes en profitant de
l’assassinat de François-Ferdinand à Sarajevo. La construction d’une
Mitteleuropa et d’une Mittelafrika, sous domination allemande, aurait
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été leurs objectifs essentiels, ce qui aurait conduit à accepter l’idée
d’une guerre contre la France et la Russie, mais non contre
l’Angleterre. Archives à l’appui, Fischer montre que Theobald von
Bethmann-Hollweg a élaboré des plans visant à annexer la Belgique,
mais également une part de la France et de la Russie d’Europe. Il
établit ainsi une filiation intellectuelle entre les années 1900 et le
IIIe Reich. Il insiste d’ailleurs sur ces filiations dans ses ouvrages
suivants, Krieg der Illusionen, paru en 1969, et Bündnis der Eliten :
Zur Kontinuität der Machstrukturen in Deutschland, 1871-1945,
paru en 1979. Dans La Guerre des illusions, il propose une
intéressante analyse mentale des dirigeants allemands, civils et
militaires, qui voyaient le Reich encerclé par ses ennemis, mais se
considéraient aussi comme mentalement encerclés dans le Reich par la
montée des idéaux démocratiques. L’expansion extérieure aurait alors
constitué une soupape de sûreté pour détourner la pression intérieure
qui exigeait une démocratisation du régime. Fischer attribue donc aux
élites allemandes une lourde responsabilité dans l’acceptation de la
guerre, tout en affirmant le primat de la politique intérieure dans le
déclenchement du conflit, même si le parallélisme qu’il dessine entre
Bethmann-Hollweg et Hitler est difficilement défendable.

En expliquant que la Grande Guerre plongeait ses racines dans le
fonctionnement même de la société allemande, Fischer a provoqué de
vives réactions11. Gerhard Ritter a notamment tenté de démontrer
l’inanité des thèses de cet auteur en considérant Adolf Hitler non
comme le résultat final d’une longue filiation intellectuelle, mais,
suivant Meinecke, comme un accident de l’Histoire. Dans les deux
cas, ce sont bien le nazisme et la Seconde Guerre mondiale qui
servent de référence mentale, les auteurs essayant d’identifier les
processus d’émergence du nazisme dès avant la Grande Guerre, dans
une sorte de terreau propice.

Aujourd’hui, loin de la « controverse de Fischer », il faut
reconnaître à cet historien d’avoir le premier inscrit le long terme
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comme outil d’analyse des mentalités allemandes. Que le principe
d’agressivité ait pu être au cœur de la politique allemande ne fait
guère de doute, notamment après 1905. Mais ce facteur ne doit pas
occulter que les autres Etats concernés par l’entrée dans la guerre
doivent voir leurs motivations questionnées avec les mêmes critères.
Il est possible également de reprocher à Fischer d’avoir été quelque
peu indulgent avec l’Autriche-Hongrie, dont la responsabilité directe
ne peut être écartée.

De nouvelles générations d’historiens, depuis les années 1960, ont
tenté d’éclaircir les raisons de l’embrasement de l’été 1914.

Depuis la fin de la Grande Guerre elle-même, les regards
privilégiant un cumul logique des causes de long terme et de court
terme, qui insistaient sur les tensions croissantes, les confrontations
multiples et les crises entre grandes puissances, ont été nuancés par
des approches culturelles. Aux regards diplomatiques, économiques et
politiques sont venus s’adjoindre les regards appuyés sur une histoire
des représentations. Les phénomènes d’opinions publiques, dont Jean-
Baptiste Duroselle12 avait suggéré l’importance, ont été
considérablement approfondis par Jean-Jacques Becker13. La notion
de « culture de guerre », introduite au début des années 1990 par
Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, sans s’interroger
véritablement sur les causes du conflit, a proposé une grille d’analyse
globale de la guerre avant d’être vivement discutée et nuancée14. Dans
cette lecture, la Grande Guerre résulte de nationalismes concurrents
qui, ayant profondément imprégné toutes les strates sociales des
principaux pays européens, auraient permis le consentement à la
guerre.

A l’étranger, une nouvelle génération d’historiens aborde
maintenant la question des responsabilités de la guerre à travers des
approches de long terme.

Récemment, Benjamin Ziemann, Bernd Ulrich et Jakob Vogel ont
replacé la culture militaire allemande dans le moyen terme15, tandis
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que William Mulligan16 a rappelé le caractère essentiellement défensif
des alliances. Il montre également qu’en 1911 encore, la Triple
Alliance est dans un état calamiteux. Ni l’Italie, ni l’Autriche-Hongrie
ne sont en mesure de soutenir l’Allemagne dans sa politique
marocaine. La crise marocaine a précisément pour impact de renforcer
les alliances. Mais cet auteur insiste surtout sur la dégradation des
modes de régulation qui avaient permis le maintien de la paix en
Europe. Les politiques extérieures plus agressives de Leopold
Berchtold, qui dirige les Affaires étrangères austro-hongroises depuis
1912, de Theobald von Bethmann-Hollweg en Allemagne, mais
également de Sergueï Sazonov – ministre des Affaires étrangères russe
à partir de 1910 – rendent ces modes de régulation dépassés. Certes,
aucun de ces trois responsables ne veut consciemment la guerre ; mais
leurs attitudes montrent qu’ils sont davantage prêts à en prendre le
risque en 1914 que dans les années précédentes.

Lawrence Sondhaus17, pour sa part, montre que l’Autriche-
Hongrie veut clairement la guerre contre la Serbie – ce que les
historiens savaient depuis belle lurette – mais aussi que, le 5 juillet
1914, se déroulent des discussions entre Guillaume II et Ladislas de
Szögyeny-Marich, l’ambassadeur d’Autriche-Hongrie à Berlin, d’une
part, Hoyos, chef de cabinet du ministère des Affaires étrangères
austro-hongrois et Arthur Zimmermann, alors sous-secrétaire allemand
à la Wilhelmstrasse, d’autre part. Ces palabres aboutissent à une
réunion dans l’après-midi, entre Guillaume II, Theobald von
Bethmann-Hollweg, Erich von Falkenhayn, ministre de la Guerre, qui
débouchent sur ce que l’historien nomme un « chèque en blanc » que
Berlin signe en faveur de Vienne.

Dès lors, que suggèrent ces approches renouvelées ?

Des sphères explicatives imbriquées
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Il n’est pas facile de tenir un discours lisible sur les origines de la
Grande Guerre. Tant d’éléments interfèrent qu’il est bien délicat de
distinguer les causes du conflit, même en sacrifiant à l’exercice un peu
formel de la distinction habituelle entre causes lointaines et causes
immédiates.

Une remarque s’impose, bâtie sur un constat chronologique18.
Pourquoi l’Europe échappe-t-elle à la guerre jusqu’en 1913, du fait de
modes de régulation internationaux, et pourquoi ceux-ci cessent-ils de
fonctionner à l’été de 1914 ?

Pour avancer un ensemble d’interrogations constructives, il faut
appréhender les diverses raisons qui aboutissent à l’entrée en guerre
en les examinant par cercles concentriques, en partant des éléments les
plus visibles pour aller vers les causalités les plus abstraites. La
principale difficulté tient au fait qu’il faut penser en synchronie les
comportements nationaux marqués par des attitudes spécifiques, et
l’étrange alchimie internationale qui donne naissance à la guerre.
Cette alchimie procède de lectures nationales entrecroisées qui
interréagissent, les unes conscientisées à l’époque, les autres
ultérieurement identifiées par les historiens.
 

Le premier regard qui s’impose est celui de la diplomatie et des
relations internationales telles qu’elles fonctionnent à la fin du
XIXe siècle et dans la première décennie du XXe siècle. C’est la sphère
de référence la plus classique, celle de la responsabilité, souvent
montrée du doigt, des alliances internationales présentées comme
belligènes.

Dans le système de pensée diplomatique du XIXe siècle auquel ont
été formés les dirigeants civils de 1914, le passage à l’acte guerrier
est admis comme un mode de régulation normal dans les relations
internationales. La puissance militaire, tout comme aujourd’hui
d’ailleurs mais sous un visage bien plus explicite, est considérée
comme un élément fort de la recherche de sécurité. Certains
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observateurs militaires ont parfaitement mesuré les ravages que
peuvent causer les armes modernes, à travers les exemples de la Civil
War américaine, de la guerre russo-japonaise de 1904-1905, ou des
guerres balkaniques de 1912-1913. Ces constats ont inspiré des écrits
théoriques qui servent à l’enseignement des élites militaires19. Mais la
vision de la puissance de feu des armes modernes ne s’est pas encore
imposée aux yeux du plus grand nombre, pas plus qu’au regard des
hommes politiques. Ainsi, l’horizon-repère de la mort de masse
n’existe pas encore véritablement dans l’opinion publique. Dès lors,
le recours à la guerre est vu par les diplomates, les gouvernants et,
bien entendu, les militaires, comme un acte possible, légitime et
normal. La décennie qui court de 1894 à 1905 est d’ailleurs
particulièrement violente. La guerre sino-japonaise de 1894-1895, le
conflit gréco-ottoman de 1896-1897, la guerre entre l’Espagne et les
Etats-Unis en 1898, la guerre des Boers de 1899-1902 et enfin celle
de Mandchourie en 1904-1905 ponctuent une décennie très guerrière.
Dans le même temps, toutes ces guerres restent localisées et laissent à
penser aux dirigeants que leur risque d’extension est limité.
 

A bien des égards, la Grande Guerre se situe dans la queue de
comète des XVIIIe et XIXe siècles, où bien des responsables politiques
ont déclenché des guerres pour des raisons parfois futiles en estimant
que les opinions publiques les suivraient. Après tout, le prétexte de
l’entrée en guerre de la France en 1870 a été bien mince : il a tenu à
une dépêche télégraphique manipulée par Bismarck. Conrad von
Hötzendorf, chef de l’état-major autrichien, a envisagé, plusieurs
années avant la crise de juillet 1914, une guerre préventive contre la
Serbie, voire contre l’Italie.

Si le recours à la puissance armée apparaît comme normal à la fin
du XIXe siècle, deux retournements diplomatiques majeurs concourent
à l’alourdissement du climat international sur le moyen terme des
décennies qui s’étendent de 1890 à 191320.
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En Allemagne, le passage de la diplomatie bismarckienne à celle,

plus agressive, de Guillaume II, constitue une prise de risque non
négligeable. A force de rechercher une « place au soleil », la
Weltpolitik de l’empereur est ressentie par les autres puissances
comme un facteur de tensions dans les relations internationales. En
1911, l’ancien président américain, Theodore Roosevelt, avertit le
diplomate allemand Hermann von Eckardstein, que les Etats-Unis
seraient amenés à intervenir si l’équilibre européen était rompu. Mais
l’argument joue peu car, en Allemagne, les diplomates sont de plus en
plus convaincus que leurs adversaires veulent encercler le Reich. Par
ailleurs, la Grande-Bretagne modifie substantiellement son attitude
traditionnelle. Alors qu’elle s’évertue depuis 1815 à ne pas se lier par
des alliances diplomatiques contraignantes, attendant simplement de
l’Allemagne qu’elle maintienne un équilibre européen, elle se
rapproche de la France parce que Berlin menace le principe du Two-
Power Standard 21. C’est dans ce contexte seulement que les Français
deviennent des alliés, après le règlement de la grave crise de
Fachoda, en 1898, et dans des conditions parfois difficiles22. Mais
cette entente, fragile, reste bien volatile. Des propositions émergent
pour préconiser une alliance avec l’Allemagne, notamment dans les
milieux d’opposition à Lord Salisbury, tandis qu’en 1900 et 1901
Théophile Delcassé et le comte Lamsdorff élaborent encore des plans
germano-français contre la Grande-Bretagne.

Le grand tournant diplomatique se situe entre 1904 et 1907. En se
rapprochant de la France, la Grande-Bretagne change le visage de
décennies d’attitudes anglaises, d’autant plus qu’en 1907 l’entente
russo-britannique parachève un système d’alliances qui tranche
radicalement avec le credo du XIXe siècle : aucun diplomate n’aurait
alors pu penser que Londres et Saint-Pétersbourg pourraient un jour
coopérer.
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En 1905, la première révolution russe affaiblit pour quelques
années la Russie. L’Allemagne en est la principale bénéficiaire.
Libérée, pour un temps de la crainte de combattre sur deux fronts, elle
développe des attitudes plus agressives. La déclaration
d’indépendance de la Bulgarie sur l’Empire ottoman et l’annexion de
la Bosnie par l’Autriche-Hongrie, en octobre 1908, révèlent que
l’Allemagne est désormais un soutien sans faille de l’Autriche, ce qui
accentue le risque d’une politique jusqu’au-boutiste. Dès 1906, après
la conférence d’Algérisas qui solde la première crise marocaine,
Guillaume II déclare que les relations avec l’Autriche-Hongrie sont
maintenant plus importantes que jamais. Au début de 1909, les deux
chefs d’état-major allemand et austro-hongrois, Helmut von Moltke et
Franz Conrad von Hötzendorf, discutent des actions militaires à mener
en commun et considèrent que la Russie n’est pas en état de répondre
à un ultimatum. Une partie de ces représentations mentales prévalent
sans doute encore en 1914.

Avec la deuxième crise marocaine de 1911, l’Entente cordiale se
renforce. Au début de 1911, la rivalité franco-allemande à propos du
Maroc rebondit sur une question de droits commerciaux. Cette crise
d’Agadir constitue indubitablement un moment charnière, du point de
vue de la montée des rivalités internationales, après la crise de Tanger
de 190523. Les positions du secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères
de Berlin, Alfred von Kiderlen-Wächter, montrent qu’il a voulu
explicitement une évolution des accords de 1906 à propos du Maroc,
qui puisse être favorable à l’Allemagne. Le 17 mai 1911, les troupes
françaises entament une marche sur Fez. En réplique, Guillaume II
envoie le bâtiment Panther devant le port d’Agadir. Le président du
Conseil français, Joseph Caillaux, propose aux Allemands des
compensations territoriales, mais la Willemstrasse exige la totalité du
Congo français en échange du Maroc. Le discours du Premier ministre
britannique, le 21 juillet 1911, s’avère capital dans ce contexte. Il
assure la France du total soutien de la Grande-Bretagne, obligeant
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l’Allemagne à faire marche arrière, posture qui se solde par les
accords du 4 novembre 1911.

Après l’humiliation de 1905, les guerres balkaniques (1912-1913)
dont l’Empire ottoman fait les frais, marquent le retour en force de la
Russie, provoquant la colère de l’Autriche-Hongrie et l’inquiétude de
l’Allemagne. La deuxième crise marocaine et les guerres balkaniques
– même si l’une comme les autres trouvent une résolution pacifique –
marquent bien la fin du long XIXe siècle, du point de vue diplomatique.
Désormais, la paix apparaît comme un édifice fragile. Dès lors, l’idée
d’un possible conflit entre grandes puissances réapparaît chez les
politiques comme chez les militaires.
 

Les systèmes d’alliances ont-ils joué de manière aussi rigide
qu’on le lit souvent ? Les accords militaires – parfois secrets24 –
amènent-ils inéluctablement la guerre ?

Les conflits balkaniques de 1912-1913 ont montré que les
alliances étaient faites pour évoluer en se formant ou se défaisant au
gré des événements. La Grande-Bretagne entre en guerre non pour
soutenir la France mais pour défendre la Belgique envahie. En 1914,
l’Italie demeure à l’écart du conflit alors qu’elle appartient à la
Triplice, système d’alliance qu’elle partage avec les Empires
centraux, même si ceux-ci se méfient des comportements de leur
alliée. Non sans raison : un accord secret entre la France et l’Italie est
conclu en juin 1902. Moyennant l’assurance que la France lui laisse
les mains libres en Tripolitaine, l’Italie s’engage à rester neutre en cas
de conflit franco-allemand. Quand elle entre en guerre au printemps de
1915, c’est à front renversé, contre ses alliés programmés. En 1916, la
Roumanie fait de même. Pourtant, en 1914, l’essentiel des accords est
appliqué.

Car ces alliances ont d’abord et avant tout une vocation défensive.
En août 1911, Alexandre Iswolsky, l’ambassadeur de Saint-
Pétersbourg à Paris, le rappelle à Joseph Caillaux. Dans la crise
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marocaine, l’attitude de la Grande-Bretagne consiste, dans un premier
temps, à ne pas trop soutenir la France. C’est seulement lorsque les
exigences allemandes paraissent disproportionnées au Foreign Office
que Londres se décide à appuyer fermement Paris. Le ressenti des
diplomates est donc largement aussi important que les traités.

Il est vrai, cependant, que des noyaux durs d’alliances existent de
part et d’autre. L’alliance franco-russe, malgré l’incohérence
idéologique de l’union entre une République et un Empire, est assez
solide. Le soutien de la Russie à la Serbie est également puissant,
Nicolas II se posant en protecteur des Slaves du Sud. L’alliance des
deux Empires centraux, Allemagne et Autriche-Hongrie, est forte.
Vienne se sent autorisée à en finir avec la Serbie parce qu’elle se sait
totalement soutenue par Berlin. En France, Raymond Poincaré
s’attache à consolider l’alliance franco-russe, d’abord comme
président du Conseil, à partir de janvier 1912, puis en 1913 en tant
que président de la République. Théophile Delcassé, ancien ministre
des Affaires étrangères, est nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg
dans cette perspective.
 

En demeurant dans la sphère du regard des Etats, d’autres niveaux
de lecture peuvent jouer. En cette première décennie du XXe siècle, il
existe une « Europe des soldats ». Dans ses Lettres, notes et carnets,
le jeune officier Charles de Gaulle devait parler par la suite de
l’« Internationale des soldats ». L’imprégnation des sociétés par la
chose militaire est réelle, même si les montées de pacifisme sont
attestées à la même époque et par un jeu en miroirs bien
compréhensible.

En France, les lois25 de 1889 et de 1905 ont rendu le service
militaire universel et peu de jeunes hommes échappent à la
conscription. Ils ne songent d’ailleurs pas à s’y soustraire, tant s’est
ancré l’adage « bon pour le service, bon pour les filles », qui assimile
le temps de la caserne à un rite de passage essentiel de la masculinité.
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Des comportements similaires se sont développés en Allemagne. En
revanche, la Grande-Bretagne échappe à ce tropisme puisqu’elle
demeure fidèle à l’armée de métier, jusqu’à 1916.

Mais l’« Europe des soldats », ne vaut pas uniquement par la base
et les gros bataillons de conscrits. Elle s’exprime aussi au niveau des
élites militaires par la circulation des idées. Par l’intermédiaire de
revues spécialisées, comme la Revue militaire en France, les soldats
s’informent sur les pratiques de l’autre, en termes doctrinaux comme
pour l’emploi des forces. A ce propos, contrairement à une image
d’Epinal qui a la peau dure, l’armée allemande suit les mêmes
préceptes que son adversaire français et croit tout autant aux vertus de
l’offensive.

L’Europe des soldats vient renforcer l’Europe des diplomates et
des alliances par le biais d’accords militaires discrets mais
importants. Les travaux de William Philpott26 montrent que les
contacts entre armée française et armée anglaise s’amorcent à partir
de 1904. Les attachés militaires français qui se succèdent à Londres27

entre 1905 et 1911 notent les progrès réalisés par l’armée britannique
dans la préparation d’une British Expeditionary Force (BEF)
destinée à venir combattre sur le continent. Des visites mutuelles de
Foch et de Wilson, en 1909-1910, montrent que l’interpénétration des
méthodes d’état-major est plus avancée qu’on ne le croit
habituellement. La nomination de sir John French, en tant que chef de
l’état-major impérial en 1911, est un signe de l’esprit
« continentaliste » de l’armée britannique et le colonel de La Panouse
signale en 1913 « des progrès […] dans la préparation de l’armée
anglaise en vue d’une guerre continentale28 ». Sans avoir reçu d’ordres
formels de la part des dirigeants britanniques, les militaires essaient
donc de maximiser le soutien qu’ils pourraient apporter à leur allié29.
La réalité des alliances est donc vécue sur le plan militaire au moins
au niveau des états-majors.
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Représentants de la grandeur nationale, les milieux militaires
arrivent à se faire attribuer des budgets en hausse, notamment en
Allemagne, afin d’adapter les armées à la modernisation des
matériels. Ces dotations croissantes amènent ce qu’il est convenu de
baptiser « course aux armements ». Au vrai, cette « course » est loin
d’être aussi importante qu’on ne l’écrit parfois. Si elle avait été
effective, les armées en campagne auraient-elles manqué d’obus au
milieu de l’été 1914 ? Au premier chef, cette pseudo-compétition
concerne les marines allemande et britannique à travers la politique
de construction des dreadnoughts, puissamment armés et blindés.
Guillaume II veut faire de sa flotte de guerre un élément déterminant
de sa Weltpolitik. Von Tirpitz applique les vœux de son empereur et
entend clairement concurrencer la puissance navale britannique. En
France, des programmes sont également lancés dans la marine ou dans
l’armée de terre, notamment dans l’artillerie. Certains sont cependant
annulés à la veille même de la guerre, comme celui de l’artillerie
lourde, preuve supplémentaire que cette notion de « course aux
armements » est à relativiser.

L’augmentation des dépenses militaires s’inscrit aussi dans une
lecture mondiale et les possessions coloniales n’y sont pas étrangères.
Avant d’être des zones de développement ou d’exploitation, les
colonies ont d’abord été des escales pour les bâtiments de guerre.

Précocement, l’Europe des soldats a inclus les colonies. Loin de
la lecture culpabilisante d’aujourd’hui, il est prévu, bien avant la
guerre, de faire appel aux troupes indigènes, ce qui apparaît alors
comme naturel en échange des apports de la colonisation30. Les
Empires sont donc perçus comme d’éventuelles réserves de soldats,
même si l’on ne songe pas forcément à venir les faire combattre en
Europe, notamment dans le cas français, pour pallier les déficiences
de la démographie nationale31. Dès 1908, l’ancien saint-cyrien devenu
homme politique, Adolphe Messimy, présente un projet d’armée
arabe, avant que le colonel Mangin ne parle de « force noire » en
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1909, et que le général Pennequin n’emboîte le pas en 1911 en
proposant de constituer une « armée jaune ».
 

A ces regards diplomatiques et géostratégiques qui s’expriment
lors de la crise de l’été de 1914 s’ajoutent les données de politique
intérieure.

En France, le parti radical-socialiste, élément clé des
combinaisons ministérielles, bien représentatif des classes moyennes,
rassemble dans ses attitudes les contradictions assez significatives
d’un climat intérieur compliqué. Incontestablement patriote au plan
international, le parti radical est tout autant pacifiste dans ses prises
de positions intérieures. Les débats sur le vote de la loi des trois ans,
le 3 mars 1913, sont, de ce point de vue, significatifs. Les radicaux,
regroupés autour de Caillaux, et les socialistes, autour de Jaurès,
s’opposent à une coalition comprenant la droite, mais également des
transfuges de la gauche, comme Aristide Briand ou Louis Barthou. Une
des raisons avancées pour faire passer la loi, qui allonge le service
militaire d’un an, consiste à avancer l’argument d’une éventuelle
« attaque brusquée » allemande. Mais les effets collatéraux de cette
présentation sont importants. Une part notable des opinions publiques
françaises en arrive à penser que l’éventualité d’une attaque
allemande est une réalité, tandis qu’en Allemagne la loi de trois ans
est vue comme une préparation des Français à la revanche et le
président Poincaré comme un fauteur de guerre.

En Allemagne, certaines sphères politiques et sociales, au sein
desquelles se cimentent des solidarités objectives entre civils et
militaires, ont pu envisager une guerre courte et victorieuse pour
détourner les socialistes – la puissance politique montante – de leurs
revendications sociales. Le SPD, au vrai, recueille 34 % des voix aux
élections générales de 1912 et inquiète les classes dirigeantes.

En Russie, alors en pleine mutation économique et politique
depuis la révolution de 1905, la forte croissance et les contradictions
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sociales débouchent sur un panslavisme revivifié qui se marque à la
veille de la guerre par un rejeu germanophobe dans de nombreux
courants de la société, et plus nettement encore par l’arrivée du
gouvernement Goremykine qui succède au gouvernement Kokovtsov,
en janvier 1914. Sean Mc Meekin32 a récemment souligné les
responsabilités russes dans les évolutions de l’été 1914. Une
économie en pleine expansion et une population croissante masquent
mal, selon lui, la fragilité de l’Empire et son complexe d’infériorité
face à l’Allemagne mais aussi face à la Turquie, l’amenant à
développer des plans pour s’emparer de Constantinople, démanteler
l’Empire ottoman, annexer la Galicie et étendre sa domination sur la
Pologne.
 

Les analyses économiques ont longtemps été mobilisées, jusque
dans les années 1970, par une historiographie encore mal départie des
analyses marxistes ou qui se situait consciemment ou non dans le
sillage jaurésien. Le capitalisme porterait en lui la guerre comme la
nuée l’orage. Pourtant, la logique du discours léniniste, qui considère
le colonialisme comme un enfant naturel du capitalisme et
l’impérialisme comme le facteur débouchant inévitablement sur la
guerre, peut être facilement contestée. Si de fortes rivalités coloniales
ont existé avant la Grande Guerre, c’est surtout entre la France et
l’Angleterre et c’est sur les territoires africains qu’elles se sont
exprimées. L’axe Ouest-Est de la conquête coloniale française en
Afrique buta à Fachoda, au Soudan, sur l’axe britannique plutôt Nord-
Sud et faillit embraser les deux pays. Dans un premier temps,
Bismarck a d’ailleurs favorisé l’expansion coloniale française,
encourageant la IIIe République à renoncer à l’Alsace-Lorraine en
échange de conquêtes lointaines et espérant, au passage, que la
discorde régnerait entre grands Empires coloniaux. Les choses
changent au début du XXe siècle à propos du Maroc, comme nous
l’avons vu.
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Des frictions économiques existent cependant entre la France et
l’Allemagne. Elles portent sur la Turquie ou proviennent du
dynamisme du commerce allemand, mais ces rivalités trouvent des
solutions pacifiques. Dans l’Empire ottoman, les intérêts financiers
français représentent 45 % de la dette publique de la Sublime Porte et
60 % de ses investissements privés. L’Allemagne s’en émeut, et
s’assure du soutien du mouvement « Jeunes-Turcs », qui avance que
l’Allemagne est le seul Etat n’ayant jamais annexé de territoires turcs.
Plus généralement, le commerce extérieur allemand s’accroît de
124 % entre 1894 et 1914, servi par l’efficacité de représentants de
commerce redoutés par leurs concurrents français et britanniques
nettement moins agressifs et davantage enclins à « attendre le client ».
La flotte de commerce allemande, considérablement développée,
représente presque deux fois la puissance de la flotte française à la
veille de la guerre. Des points d’accord sont pourtant trouvés lorsque
les titres du Bagdadbahn, reliant Constantinople à Bassora, sont
admis à la Bourse de Paris, en février 1914. Bien davantage que des
rivalités coloniales et impérialistes, ce sont donc des solidarités
financières et des répartitions de tâches qui s’esquissent entre
capitalisme français et capitalisme allemand33.

Dans la crise de l’été 1914, les questions coloniales ne jouent
qu’à la marge car les enjeux sont européens. C’est seulement a
posteriori quand il s’agit de déterminer des « buts de guerre », en
1915 et au-delà, que le « parti colonial » revendique les colonies
allemandes à titre de compensation. Jacques Marseille a montré, au
début des années 1970, que les Empires coloniaux, Empire
britannique excepté, ne sont pas, avant la Grande Guerre, des
partenaires économiques privilégiés de leurs métropoles. Avant 1914,
l’Empire français ne pèse que 10 % dans l’économie nationale, tandis
que l’Empire allemand ne représente que 1 % de l’activité
économique de sa métropole. Ce n’est qu’avec la Grande Dépression
des années 1930, que la France découvre véritablement son empire.

34



L’argument faisant de la Grande Guerre un enfant naturel de
rivalités économiques au sein de la sphère coloniale ne résiste pas à
l’analyse bien que des lectures inspirées de ce schéma persistent
toujours. Ainsi Mario Isnenghi et Giorgio Rochat parlent-ils de « la
Grande Guerre comme apogée des crises de la société libérale34 ».

Si l’on quitte la sphère des phénomènes réels et factuels pour aller
vers celle des mentalités, nous entrons dans des registres porteurs de
sens mais bien délicats à manier. Depuis une vingtaine d’années, les
explications appuyées sur une histoire des représentations se sont
imposées au détriment de causalités plus anciennes. Cette histoire
consiste à embrasser le regard d’un groupe humain afin d’en cerner les
comportements. La manière dont le groupe voit le monde qui l’entoure
et s’y perçoit est effectivement essentielle, qu’il s’agisse de groupes
restreints ou d’entités nationales. L’histoire des représentations avance
que la perception des faits prime souvent sur les faits eux-mêmes. Elle
offre ainsi une piste de recherche féconde, à condition que les faits et
la chronologie ne soient pas pour autant omis, voire niés.

Les systèmes de représentations mentales mutuels révèlent une
dimension explicative essentielle dans les origines de la Grande
Guerre. Dans les années qui précèdent le conflit s’exprime un
ensemble de peurs emboîtées, qui fait que l’étranger – l’autre – est
présenté comme le fauteur de troubles qui menace la paix.

En Allemagne, le panslavisme inspire de grandes craintes qui
s’appuient sur des comportements anciens. A la fin des années 1870,
certains discours de Bismarck évoquaient déjà la supériorité
présumée des peuples allemands sur les peuples slaves. Le
pangermanisme constitua alors à la fois un enjeu et une réponse face
au panslavisme perçu comme une menace. C’est aussi une occasion
d’achever l’unification allemande, qui, ne l’oublions pas, s’est
réalisée à travers des étapes guerrières, tout comme en Italie
d’ailleurs, en s’opposant à un danger commun. L’Alldeutscher
Verband, dont Heinrich Class devient le porte-parole en 1908,
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exprime bien ces alarmes. Les Allemands qui se reconnaissent dans
cette mouvance considèrent le panslavisme russe, et non la France,
comme le principal danger.

En 1906, la course engagée par l’Angleterre contre l’Allemagne
pour disposer d’autant de navires de ligne modernes constitue, selon
John Keegan35, la plus populaire et la plus importante question de
politique intérieure en Grande-Bretagne. Nombre d’indices,
notamment dans la littérature, attestent de cette crainte de voir la
Royal Navy surclassée. Arthur Conan Doyle intitule une des aventures
de Sherlock Holmes Les Plans du Bruce-Partington, sur fond de
rivalité navale. Le Jingoïsm, sentiment populaire mêlant nationalisme
et populisme, ne s’est jamais vraiment démenti depuis la crise avec la
Russie en 1878. La phraséologie impérialiste de Joseph Chamberlain
a fait mouche dans les sphères dirigeantes comme dans les catégories
populaires en réaffirmant que l’Angleterre était la nation la mieux née
pour gouverner le monde. Ces thématiques portent d’autant plus
qu’elles entrent en résonance avec un sentiment de déclassement au
niveau international, même si la Grande-Bretagne demeure la
première puissance économique mondiale. En effet, depuis 1913, pour
la première fois, les Etats-Unis sont devenus la première nation
manufacturière, dépassant leur ancienne métropole dans le rôle de
Workshop of the World. Au niveau européen, la production
industrielle allemande dépasse désormais celle de la vieille
Angleterre, ce qui nourrit des interrogations sur la grandeur
britannique et des doutes sur la capacité des élites insulaires à
retrouver la pugnacité de la révolution industrielle. Par ailleurs, la
crise irlandaise semble menacer la grandeur politique du Royaume. Le
rejet du Home Rule36, par les protestants de l’Ulster comme par les
nationalistes catholiques, focalise l’attention du personnel politique.
L’Angleterre se réveille diplomatiquement à la mi-juillet 1914 pour
tenter d’empêcher la guerre.

36



Le nationalisme français est puissant dans les années qui
précèdent la Grande Guerre. Renouvelé par l’affaire Dreyfus, il est
aussi renforcé par les déçus de la gauche des premières années du
XXe siècle. Les cas les plus souvent mis en exergue sont ceux de
Charles Péguy ou d’Ernest Psichari, neveu d’Ernest Renan37. Mais un
nationalisme plus ancien s’exprime largement, appuyé sur la vision
retenue de l’adversaire potentiel38. En 1909, Maurice Barrès, dans
Colette Baudoche, rassemble tous les stéréotypes que la droite
nationaliste développe à l’égard des Allemands.

« Le cœur tout en feu, il voyait les deux femmes comme des
rebelles tapies au fond de leur obscure retraite. Ses camarades
l’entraînèrent. Les brasseries regorgeaient d’officiers, de fonctionnaires
avec leurs familles et de vieux guerriers aux gosiers desséchés par les
hoch ! L’inoubliable grand-père, l’épée de Brandebourg, le loyal
Allemand et le fidèle Poméranien, toute ferblanterie de l’empire
s’entrechoquaient dans la multitude de toasts. Les orchestres jouaient
sans relâche des morceaux patriotiques, et de temps à autre, s’ils
entonnaient la Wacht am Rhein, la salle entière chantait. Dans la griserie
de tout ce peuple de Germains, on sentait l’orgueil de se trouver sur un
sol conquis. Les sentiments guerriers héréditaires, depuis assoupis chez
le jeune professeur, reprenaient en lui toute leur virulence39. »
 

Est-il étonnant, à la lecture de ces lignes, que certains journaux de
l’arrière aient pu développer des thématiques sur l’odeur de
l’ennemi ?

Chez les maurrassiens, on juge la revanche inévitable et
indispensable. Mais Charles Maurras reprend souvent l’expression
« la France n’est pas défendue », estimant par là que la préparation à
la guerre, sur le plan matériel et plus encore moral, n’est pas effective.
Il dénonce les pacifistes et estime que la monarchie allemande est bien
plus apte à mener la guerre que la République française.
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La fameuse enquête, Les Jeunes Gens d’aujourd’hui, menée par
Henri Massis – proche de Maurice Barrès – et Alfred de Tarde en
1912, sous le pseudonyme d’Agathon, d’abord publiée dans
L’Opinion, avant de l’être sous forme d’un livre publié chez Plon en
1913, est également symptomatique des états d’âme d’une jeunesse
quantitativement étroite, celle des lycées et des universités. L’enquête
révèle bien les

« jugements et les partis pris des membres de la “jeune élite
intellectuelle” tiraillés depuis quelques années par divers courants de
pensée, dont le bergsonisme et le maurrassisme. D’après l’enquête
d’Agathon, Bergson mérite d’être grandement loué pour sa
métaphysique car il a délivré la jeune génération du matérialisme par sa
distinction entre l’intelligence et l’intuition et il l’a éveillée à un sens des
réalités spirituelles40 ».

Amenés à devenir des décideurs, ces jeunes Français
revendiquent le goût de l’action et de la vitalité, certaines formes
d’anti-intellectualisme – queue de comète de l’affaire Dreyfus, sans
doute –, et rejettent ce qui apparaît comme des valeurs « féminines ».
 

Tous ces sentiments nourrissent la conviction que la guerre peut
être un recours possible en cas de crise internationale, mais surtout
qu’elle est de plus en plus inévitable. James Joll et Jean-Jacques
Becker parlent d’une « résignation fataliste à la guerre mondiale41 ».
Wolfgang J. Mommsen évoque pour sa part une « guerre inévitable » à
partir de 1911. S’agit-il seulement de reconstructions téléologiques
d’historiens ?

Un « climat particulier » semble effectivement régner dans les
années qui précèdent la déflagration de 191442. Alors au summum de
sa puissance, la presse mentionne le risque de conflit43. Ce péril
semble même accepté par une part des opinions publiques, notamment
dans les segments élitaires. En Allemagne, Friedrich von Bernhardi,
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auteur reconnu par le succès de Unsere Zukunft (« Notre avenir »), en
1912, et de Vom heutigen Kriege (« La guerre aujourd’hui »), en
1913, avance l’idée que la société se régénère par la guerre.

« C’est dans la sélection que réside la force créatrice de la guerre.
Parce que la guerre, et la guerre seule, opère une telle sélection, elle est
une nécessité biologique, un régulateur indispensable de la vie de
l’humanité, car sans elle, s’effectuerait une évolution malsaine, excluant
tout progrès de l’espèce et, par suite, toute réelle culture44. »

En Italie, la puissance du mouvement nationaliste est très grande.
Enrico Corradini est persuadé que le royaume doit transmettre les
valeurs de sa civilisation à l’Afrique pour reconstituer la grandeur
passée de l’Empire romain. En 1910, il fédère autour de lui
l’Association nationale italienne, tandis que Giovanni Papini exalte
les valeurs de la pensée italienne. L’exemple italien le plus célèbre de
l’état d’esprit de l’avant-guerre demeure cependant celui de Filippo
Marinetti (1876-1944). Parfaitement bilingue, Marinetti, éditeur de
poésie et auteur d’une biographie d’un autre chantre du nationalisme,
Gabriele D’Annunzio, publie en France, dans Le Figaro du 20 février
190945, le Manifeste technique de la littérature futuriste dans lequel
il lance l’exhortation « détruisez les musées, les bibliothèques, toutes
les Académies ». En 1912, il publie, La Guerre, seule hygiène du
monde, revendiquant, à la manière d’un Bernhardi, l’idée d’une
véritable régénération sociale et culturelle par la guerre.
 

Pourtant, ne déduisons pas trop vite de ces arguments, souvent
avancés, que toutes les opinions publiques européennes acceptent sans
détour l’idée de guerre. L’ampleur des manifestations d’opposition à
la guerre à l’extrême fin juillet 1914, longtemps minorée, prouve le
contraire.

Le grand vainqueur de la période est sans aucun doute possible le
sentiment de peur. Peur du déclassement économique et politique chez
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les puissances de la première génération industrielle, peur de
l’encerclement en Allemagne, peur de la révolution et de
l’affaiblissement politique en Russie, peur de l’éclatement dans
l’Empire multiethnique austro-hongrois, ce sont les hantises qui
s’expriment le plus. Face à ces craintes, l’idée que la solution
guerrière pourrait constituer une issue pour régler les incertitudes de
l’époque chemine assurément selon des rythmes nationaux différents.
Les stéréotypes, qui ne meurent jamais, sont visiblement refourbis à
partir de la crise marocaine, alimentant les fantasmes de barbarie ou
d’agressivité à l’égard de l’adversaire potentiel.

Ainsi l’ambiance de l’époque comme les peurs accumulées
expliquent-elles les acceptations intellectuelles du conflit et
nourrissent-elles un grand fatalisme. A partir de 1911 se diffuse un
climat d’angoisse face à une crise possible dont chacun, du haut en bas
de l’échelle sociale, estime qu’elle est de la responsabilité de l’autre.
D’un point de vue purement « mécaniste », ce système d’explications
n’est certes guère valorisant. C’est pourtant lui qui, ajouté à tous ceux
que nous avons envisagés précédemment, offre la piste la plus féconde
pour comprendre l’événement majeur que représente l’entrée en
guerre.
 

La crise se noue dans des évolutions de très court terme qui
s’enchaînent de la fin du mois de juin à la fin du mois de juillet 1914.
 

L’assassinat du grand-duc austro-hongrois François-Ferdinand46,
le 28 juin 1914, ne représente aucun caractère existentiel ni pour la
double monarchie d’Autriche-Hongrie, ni pour la Sainte Russie. Mais
cet assassinat se pare immédiatement d’une forte charge politique. En
effet, adopter une attitude de souplesse reviendrait pour les dirigeants
russes à renoncer à leur politique balkanique et à accepter de voir
l’influence autrichienne se renforcer en Europe du Sud-Est. Il faut
cependant un certain temps pour que Saint-Pétersbourg arrête sa
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position. A maints égards, la date du 24 juillet 1914 est plus
importante que celle du 28 juin. C’est en effet ce jour-là que l’attitude
russe est fixée, dans la fermeté. Dès cette date, affirme Sean
McMeekin, la Russie commence à mobiliser secrètement, cinq jours
avant la mobilisation officielle. Jusqu’au 24 juillet, les responsables
austro-hongrois, qui veulent incontestablement profiter de cette crise
pour mettre au pas la Serbie et l’empêcher de fédérer les Slaves du
Sud autour d’elle, pensent sans doute que le conflit peut demeurer
localisé. Une expédition punitive contre la Serbie doit permettre de
régler une situation dégradée. Mais dans cette politique du risque
calculé, l’attitude russe change la donne. Désormais, l’Autriche
envisage une première extension du conflit en raison de l’attitude de la
Russie. Dès lors, comment peut réagir l’Empire allemand, qui se sent
menacé par les Russes ?

Le 28 juillet, Londres propose une solution diplomatique déclinée
par Vienne qui se sait soutenue par Berlin. Ce refus exprime bien la
conviction des chancelleries : s’appuyant sur des analyses militaires,
elles savent que, désormais, la parole revient aux armes. En trois
jours, les événements se précipitent. La mobilisation allemande du
31 juillet est décidée avant même que la nouvelle de la mobilisation
russe n’arrive à Berlin. On sait aujourd’hui que si la France avait
répondu favorablement à l’ultimatum allemand du 31 juillet lui
demandant de rester neutre en cas de conflit entre l’Allemagne et la
Russie, l’ambassadeur von Schoen avait ordre de rendre les choses
inacceptables pour Paris, notamment en revendiquant les villes de
Verdun et Belfort comme gages.
 

De multiples erreurs d’analyse peuvent être identifiées, a
posteriori, de la part des décideurs, tant civils que militaires.

Chez les premiers, elles sont dues en partie au fait que le
personnel politique ignore généralement tout des choses militaires. En
France, par exemple, pas plus Georges Clemenceau que Raymond
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Poincaré47 ne se sont réellement préoccupés des questions militaires.
Seul Jean Jaurès tranche en ce domaine dans le paysage parlementaire
français, en produisant une réflexion authentique dans ce registre48.

Par ailleurs, la crise de l’été échappe en partie aux pouvoirs
centraux, à des degrés divers. Ainsi, les ministres des Affaires
étrangères ne contrôlent pas forcément leur personnel diplomatique et
les ambassadeurs sont parfois chargés de gérer la crise à la place de
leur ministre. Face aux ultimes propositions d’une solution pacifique
venues de Londres le 28 juillet 191449 que l’Allemagne semble tentée
de soutenir, l’ambassadeur d’Autriche-Hongrie à Berlin, Szögyeny,
fait savoir à son gouvernement qu’il ne faut pas tenir compte de ce
soutien50. Certes, le gouvernement de Vienne ne demande sans doute
qu’à être convaincu, mais il n’empêche que l’ambassadeur se retrouve
crédité d’un rôle disproportionné par rapport au pouvoir central.

Des responsabilités personnelles peuvent également être
identifiées. Franz Conrad von Hötzendorf, chef d’état-major et
modernisateur de l’armée impériale autrichienne, voit au moins deux
raisons d’intervenir contre la Serbie. D’une part, cette intervention
conforte son opinion, construite de longue date, qu’il faut mener des
actions militaires préventives contre les ennemis de la double
monarchie ; elle lui offre d’autre part l’opportunité de montrer que sa
modernisation de l’armée est réussie en la jetant dans l’action.

Visiblement arrivé au pouvoir sans disposer de l’envergure
intellectuelle nécessaire pour assumer ses lourdes fonctions, Nicolas
II tergiverse. Oscillant entre volonté de négociation et fermeté, il se
laisse manipuler par Sergueï Sazonov, correspond avec son cousin
Guillaume II51, espère à la fois préserver la paix tout en soutenant
ostensiblement l’allié serbe.

Au cours de l’été 1914, les généraux pèsent d’un poids
considérable dans certains pays. Conrad von Hötzendorf exerce un tel
ascendant sur le ministre des Affaires étrangères, qu’il ne le tient pas
informé des avis motivés des militaires autrichiens qui l’alertent sur la
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probabilité d’une déclaration de guerre russe52. Du 28 au 31 juillet,
les généraux russes disposent d’une influence considérable. Le
28 juillet, le tsar décrète la mobilisation de treize corps d’armée, face
à la frontière austro-hongroise, même si Sazonov sait pertinemment
qu’un plan de mobilisation partielle est impossible à mettre en place.
Durant la journée du 29 juillet, la Stavka53 fait pression sur l’indécis
monarque pour qu’il ordonne une mobilisation générale. Ce dernier
tergiverse, accepte puis renonce, avant de céder aux arguments des
militaires le 30 juillet. Christopher Clark a récemment qualifié les
dirigeants européens de « somnambules » pour caractériser leur
marche vers l’abîme en juillet 1914.
 

Certains historiens tendent aujourd’hui à se livrer à l’exercice,
périlleux au plan méthodologique, de l’uchronie ou du What if anglo-
saxon. Chacun lance ses hypothèses sur le registre : « Que ce serait-il
passé, si les éléphants d’Hannibal avaient pris froid dans la traversée
des Alpes ? » Plus sérieusement, afin de montrer les limites du
caractère inéluctable de la Grande Guerre, que se serait-il passé si
l’Autriche-Hongrie, au lieu de chercher à s’assurer durant de longues
semaines du soutien de l’Allemagne, avait frappé « à chaud » la
Serbie ? Les Etats européens se seraient-ils sentis obligés d’intervenir
dans une énième crise balkanique ? Poussons cette logique plus avant :
les processus complexes évoqués antérieurement révèlent un état de la
démocratie qui, alors faiblement participative, se caractérise pourtant
par un début de développement des techniques de communication.
Qu’en serait-il aujourd’hui, à l’heure d’Internet et des blogs ? Les
opinions publiques auraient-elles laissé se poursuivre le processus
jusqu’aux déclarations de guerre ? La Grande Guerre reflète, c’est une
tautologie, un état de développement des régimes d’Europe
occidentale et de leurs modes de fonctionnement.

Ce point est sans doute ce qui est le plus difficile à penser pour
l’historien, et le plus douloureux à envisager pour le citoyen. La
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Grande Guerre n’avait sans doute rien d’inéluctable et doit son
existence à des concours de circonstances de long, moyen et court
termes, qui fabriquent l’« incompréhensible », pour reprendre le terme
de Jean-Baptiste Duroselle54. « Rien n’est donc écrit à l’avance et la
Première Guerre mondiale, pour être effectivement le produit de
logiques puissantes, n’était pas forcément inscrite dans la destinée du
monde55 ».

Sans doute faut-il laisser la parole à Raymond Aron56, afin
d’exprimer les incertitudes qui pèsent encore aujourd’hui, plus de
quarante ans après que ces propos eurent été tenus. « Si les hommes
d’Etat et les peuples avaient agi selon la rationalité économique, la
guerre de 1914 n’aurait pas eu lieu. Ni les monopoles ni la dialectique
n’avaient rendu inévitable ce qui était irrationnel. »
 

La véritable clé des comportements d’acceptation de la guerre,
tant par les élites que par les opinions publiques, tient, en ultime
analyse, dans la perception du temps imaginé de la guerre. Tous les
indicateurs d’opinion sont unanimes pour exprimer une conviction
commune et totalement partagée. Si la guerre doit avoir lieu, elle sera
forcément courte.

Les outils militaires : prêts à l’action
A partir du moment où la diplomatie renonce, la parole est

désormais aux plans de guerre, d’autant que, nous l’avons vu,
l’existence de plans de campagne a pu pousser les diplomates à
accepter l’idée de la guerre par un pervers jeu en miroirs.

Le plus ancien des plans de campagne est celui des Allemands et
date de la fin de l’année 190557. Chef du grand état-major de 1891 à
1906, le comte Alfred von Schlieffen a notablement fait progresser la
pensée militaire allemande. Avant lui, la crainte d’être attaqué sur
deux fronts par les Russes et les Français se traduit par la recherche
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d’une répartition équitable des forces allemandes sur deux fronts.
Schlieffen pense au contraire en termes d’opérations successives.
Dans son esprit, la France doit être vaincue très vite, avant que les
armées allemandes ne se tournent contre la Russie. Ayant intégré les
possibilités de dérobades des Russes du fait de l’immensité de leur
territoire, il comprend qu’il ne faut pas céder à la tentation de vouloir
vaincre cet empire rapidement. En outre, les forces tsaristes sont
réputées lentes à mobiliser. Il faut donc se tourner d’emblée contre la
France, en l’attaquant brutalement. Le deuxième présupposé de son
plan tient à ce qu’il raisonne en termes d’encerclement des armées
françaises plutôt qu’en termes de choc frontal. Selon quel axe
conduire cette attaque ? Par la Suisse ou par la Belgique ? L’option
suisse est rapidement écartée : le terrain ne se prête guère à une
manœuvre rapide et débouche sur des espaces vides. La Belgique
constitue en revanche la voie la plus courte et peut déboucher
rapidement sur Paris. Il s’agit alors de déborder les armées françaises
sur leur gauche autour d’un axe Thionville-Metz-Verdun, pour les
refouler dos aux Vosges et les battre à front renversé. Dans cette
hypothèse, une offensive française en Lorraine, envisagée par
Schlieffen, ne peut qu’aggraver la situation des Français qui se
retrouveraient en pointe et seraient donc plus faciles à tourner.

Au vrai, il n’y a pas UN plan Schlieffen, mais des dizaines de
plans en fonction des variantes envisagées. Terence Zuber58 a montré
que l’on doit à Gerhard Ritter la popularisation de la vision
traditionnelle du plan Schlieffen que l’on trouve désormais dans tous
les manuels d’histoire sous sa forme la plus connue.

Du milieu des années 1880 à 1913 l’armée allemande maintient
deux plans de déploiement de ses troupes (Aufmarsch I et II).
L’Aufmarsch I envisage une guerre contre la seule France en fonction
d’une improbable attaque de la Russie, tandis que l’Aufmarsch II
prévoit un combat sur deux fronts.

45



Si nous en restons aux schémas popularisés par Gerhard Ritter, le
plan Schlieffen est difficile à mettre en œuvre. Il s’agit de tourner
l’ennemi en Belgique tout en le fixant en Lorraine. Pour ce faire, il faut
disposer d’une supériorité numérique incontestable. La manœuvre ne
peut s’opérer qu’en violant les frontières d’un Etat, neutre depuis
1839, dont l’Allemagne a elle-même garanti la neutralité. Mais la
Belgique est considérée par beaucoup d’experts militaires, tant
français qu’allemands, comme un champ de bataille naturel. « On peut
dire que toutes les nations qui ont quelque chose à voir avec cette
question considèrent la violation de la neutralité belge comme un fait
acquis59. » Il faut surtout que l’aile marchante de la manœuvre se
comporte comme un véritable rouleau compresseur en balayant les
forces ennemies devant elle. Elle doit donc disposer d’une masse de
manœuvre considérable et établir un « planning » de son avance.
Schlieffen décide de consacrer pas moins de cinquante-deux divisions
à cette aile marchante pour déferler sur la Belgique en suivant
plusieurs axes de progression. Le groupement nord doit avancer sur
Liège puis Bruxelles, le groupement centre sur Dinant puis Maubeuge,
le groupement sud sur le Luxembourg et Sedan. Il s’agit surtout de ne
pas s’arrêter sur Paris, mais de contourner la capitale française par
l’ouest, sur l’axe de la basse Seine, afin d’enfermer les armées
françaises dans une énorme nasse. Une attaque ultérieure est prévue de
Metz à Epinal. Jusqu’à sa mort en 1912, Schlieffen insiste
constamment sur l’importance des flancs et de l’aile marchante.
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* Les chiffres romains représentent les armées allemandes.

Son successeur, Helmut von Moltke, dit « le jeune », en référence
à son oncle vainqueur de Sedan en 1870 – dont il fut un moment l’aide
de camp –, modifie ce schéma en le privant d’une part de sa
substance. Il est vrai que le développement militaire de la Russie
l’oblige à intégrer un risque oriental plus menaçant qu’à l’époque de
l’élaboration initiale du plan allemand. Mais c’est sans doute aussi un
caractère moins trempé, un moindre goût du risque, qui l’amènent à
rééquilibrer les forces entre les deux fronts. Le plan Schlieffen est tout
sauf monolithique et Moltke le modifie constamment. Dans un
mémorandum du 21 décembre 1912, il déclare que seule une marche à
travers le territoire belge permet de pouvoir attaquer et vaincre
l’armée française en terrain dégagé60. Mais Moltke est loin de limiter
ses préparatifs à la seule offensive à outrance à l’Ouest, même si c’est
seulement après la crise balkanique de décembre 1912 qu’il
abandonne l’idée que la guerre puisse se circonscrire à un front
unique61. Par ailleurs, les militaires allemands gardent pour eux
certaines parties du plan. Guillaume II, dont les hauts responsables
militaires allemands savent la propension au bavardage, ignore
certains aspects du dispositif. Le chancelier Bethmann-Hollweg n’est
pour sa part informé que le 31 juillet 1914, selon Annika Mombauer62.
 

Echaudés par la défaite cuisante de Sadowa en 1866, les Austro-
Hongrois ont longtemps confiné leur armée à des exercices routiniers
destinés à flatter le sens de la parade et des apparences d’un François-
Joseph vieillissant. A partir du début du XXe siècle, le grand-duc
héritier désigné, François-Ferdinand, prend de plus en plus
d’importance dans l’appareil militaire austro-hongrois. C’est lui qui
impose Franz Conrad von Hötzendorf comme chef d’état-major. A
partir de 1909, l’armée austro-hongroise se prépare sérieusement à la
guerre, en liaison étroite avec Berlin. Car, aux yeux de l’état-major
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allemand, la tâche qui échoit à son alliée consiste d’abord et avant
tout à fixer les Russes suffisamment longtemps pour régler le sort de la
France. Le dispositif de guerre de Vienne consiste donc à masser son
plus important groupe d’armées face aux Russes, chargé d’attaquer en
direction de Lublin, tandis qu’un deuxième groupe doit faire face aux
Serbes. Un troisième groupe d’armées, placé en réserve, rejoindrait
l’un ou l’autre front selon les évolutions diplomatiques. En cas de
neutralité russe, il renforcerait le front serbe, mais se porterait en
Galicie en cas de belligérance de Saint-Pétersbourg.

Chez les Français, le plan XVII est en vigueur depuis avril 1914.
Ce n’est pas un plan de campagne mais un plan de mobilisation et de
concentration des troupes. Le premier plan de ce type a été imaginé en
1875, adoptant comme postulat le respect par les Allemands de la
neutralité belge. Il s’agit alors surtout de couvrir les centres
industriels du Massif central, notamment la ville de Saint-Etienne et
ses industries d’armement. Par la suite, les plans se succèdent parce
qu’à partir de 1878 la violation de la neutralité belge est prise en
compte (plan III), mais aussi en raison du développement des
infrastructures ferroviaires (plan V). A partir de 1887, les progrès du
chemin de fer permettent une concentration plus rapide des troupes et,
dans le contexte du boulangisme, l’idée d’offensive resurgit. Le plan
VIII prévoit d’attaquer la première ligne allemande sur un axe Metz-
Strasbourg. Les plans sont alors rapidement révisés en fonction
notamment de la montée en puissance d’une armée de conscription, à
travers la loi du 15 juillet 1889 qui débouche sur le plan X, ou la loi
du 25 juillet 189363 qui engendre le plan XIII (1895). Avec une masse
centrale de deux armées, six divisions de cavalerie et dix divisions
d’infanterie en couverture, ces schémas s’adaptent aussi bien à des
opérations offensives qu’à des opérations défensives.

En 1905, la réduction du service militaire à deux ans voulue par la
gauche française oblige, une nouvelle fois, à repenser les plans
français. Le général Lacroix, alors désigné pour commander en chef
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les forces françaises, tire les leçons de la guerre russo-japonaise de
1904-1905 et décide de renforcer les fortifications verdunoises afin
de protéger les mesures de mobilisation dans le plan XVI, mis en
vigueur en mai 1909. Un rideau de trois corps d’armée à mobilisation
rapide, déployé le long de la frontière, doit permettre la concentration
des troupes. Le plan XVI n’exclut pas une violation allemande de la
frontière belge, d’autant plus que des renseignements fournis par un
informateur, connu sous le sobriquet du « Vengeur », a confirmé en
janvier 1904 que Berlin ne comptait pas s’embarrasser de ce détail.
Mais la réalité du personnage du « Vengeur » est aujourd’hui contestée
et le plan français s’attend aussi à une attaque centrale qu’il s’agit
d’empêcher avant le 11e jour de mobilisation. En 1910, le général
Michel, commandant en chef désigné, comprend l’essentiel du plan
Schlieffen dans sa version de 1906. Dans une première coopération
interarmées, il travaille avec le War Office britannique et propose de
revenir totalement sur le plan de concentration français et de créer un
corps destiné à une puissante offensive en Belgique. Ce regard
suppose d’une part de déployer les forces françaises tout le long de la
frontière belge et, d’autre part, d’envoyer immédiatement les réserves
au combat. Soumises au Conseil supérieur de la guerre le 19 juillet
1911, ces propositions sont toutes rejetées. Le général Gallieni a été
la cheville ouvrière de ce refus car il souhaite remplacer Michel par
son ancien subordonné, Joseph Joffre. Ce dernier est nommé chef
d’état-major général le 28 juillet 1911. Dès le 29 août il précise, dans
une note, qu’il s’agit d’organiser « l’offensive française et non la
parade à une offensive allemande64 ». Pour la première fois, le
polytechnicien qu’est Joffre pense en termes de plan de transport,
notamment pour assurer le déplacement du corps expéditionnaire
anglais. En 1912, Joffre, reprenant en partie les idées de Michel,
envisage aussi de porter la guerre en Belgique, mais il en est dissuadé
par Raymond Poincaré, qui souhaite, bien sûr, conserver l’alliance
avec l’Angleterre65. A partir du printemps de 1913, les renseignements
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recueillis par le 2e bureau montrent clairement, d’un côté, que l’Italie
n’est pas une menace, de l’autre, que l’Allemagne est prête à lancer
une offensive brusquée contre la France.

La loi de retour aux trois années de service militaire, adoptée le
7 août 1913, constitue le dernier élément dans la réflexion stratégique
française. L’état-major travaille sur plusieurs hypothèses d’action
allemande66. A partir d’une attaque frontale sur la Lorraine, des
opérations secondaires plus ou moins vigoureuses sont envisagées sur
l’Alsace, Verdun ou la Belgique. Le plan XVII entre en vigueur le
15 avril 1914 et fait l’impasse sur le front des Alpes, preuve que les
Italiens ne sont pas perçus comme menaçants, au bénéfice du théâtre
d’opérations du Nord-Est, couvert de la frontière suisse jusqu’à
Hirson. Le plan de transport est particulièrement soigné et l’état-major
dispose de dix lignes ferroviaires indépendantes afin de pouvoir
engager les unités de cavalerie dès le quatrième jour après la
mobilisation. Le plan d’opérations prévoit que les armées françaises
se portent, « toutes forces réunies à l’attaque des armées
allemandes », au nord de la ligne Verdun-Metz, d’une part, et entre
Vosges et Moselle, d’autre part. Chacune des cinq armées entrant en
campagne reçoit des objectifs précis.
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En Grande-Bretagne, la Royal Navy constitue l’outil militaire
principal et le plus prestigieux. Elle assure la défense des voies
maritimes de communication et la défense des îles Britanniques.
L’armée de terre constitue surtout une force de police, notamment
tournée vers l’Inde. Si les effectifs sont modestes, puisque la
conscription n’existe pas, c’est une armée de qualité, même si la
guerre des Boers de 1899-1902 a révélé quelques lacunes.
L’expérience africaine a permis aux officiers de se construire un
savoir-faire tactique dans les « petites guerres ». La véritable
modernité de l’armée anglaise se situe pourtant sur un tout autre plan.
La défense est désormais pensée dans le cadre d’une communauté
élargie qui a amené la création en 1904 d’un chef d’état-major
impérial. La conscription a été envisagée un moment en 1907, par le
ministre de la Guerre Lord Haldane. Ce dernier a créé une troupe de
première ligne de trois cent mille hommes que l’empereur Guillaume
II ne tarde pas à qualifier de « méprisable petite armée ». Haldane
instaure également une force territoriale susceptible d’être engagée
après une instruction complémentaire. Ses réformes se fixent un
objectif de quarante-six divisions pour l’armée de terre. Les divisions
immédiatement disponibles pour une intervention sur le continent
passent de quatre à six entre 1905 et 1911. Mais surtout, le principe
même d’une action aux côtés des Français sur le continent est
désormais acquis, à la suite des contacts secrets noués entre l’état-
major anglais – par l’entremise du général Henry Wilson notamment –
et l’état-major français67.
 

La Stavka, l’état-major russe, a construit ses plans de guerre à
partir de plusieurs constats. Les Russes ont compris que la France
serait attaquée la première par les Allemands. Il leur faut donc
empêcher l’effondrement de l’allié occidental tout en devant, dans le
même temps, pouvoir parer à une offensive austro-hongroise. Fixer
des forces allemandes en plus grand nombre possible et résister aux
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poussées autrichiennes constituent les deux composantes de leur
pensée stratégique. Les Russes savent qu’il leur faut de soixante à
quatre-vingt-dix jours pour assurer la concentration de leurs troupes68,
mais ils acceptent l’idée d’attaquer en Prusse-Orientale avant
l’achèvement de celle-ci. Leur Ire armée doit déboucher vers
Königsberg, tandis que leur IIe armée doit marcher sur la Vistule. En
outre, quatre armées sont prévues pour faire face à la Galicie contre
les Austro-Hongrois. Les IIIe et VIIIe armées fonçant vers Lemberg
doivent ensuite faire route vers Vienne. A Saint-Pétersbourg,
l’optimisme règne en maître !
 

Mais les plans de campagne ne sont rien sans des doctrines
d’emploi révélant les systèmes de représentations des militaires.

Du côté français, il est de bon ton, hier comme aujourd’hui, y
compris chez les historiens, de s’en prendre au lieutenant-colonel
Louis Loyseau de Grandmaison et à « sa » prétendue doctrine de
l’offensive à tout crin. C’est méconnaître le personnage et ses
enseignements, et tout ignorer du fonctionnement de la hiérarchie
militaire française ainsi que des convictions qui inspirent les armées
étrangères.

Le lieutenant-colonel Loyseau de Grandmaison est placé à la tête
du 3e bureau69 de l’état-major français le 24 octobre 1908. Comme
beaucoup d’officiers de sa génération, il a analysé les causes de la
défaite française de 1870 et essayé d’intérioriser les enseignements de
Clausewitz. Pour lui, vaincre c’est avancer. Comme son « patron »
Foch, il est persuadé que la victoire dépend d’un ascendant moral pris
sur l’adversaire. Le perdant est celui qui pense avoir perdu. Mais de
Grandmaison n’est absolument pas l’irresponsable meurtrier que l’on
dépeint trop souvent. Il perçoit parfaitement les différences de cultures
militaires des adversaires potentiels de la France et propose de s’y
adapter, en fonction d’ailleurs de stéréotypes nationaux alors en
vogue. « Face aux Autrichiens et surtout aux Russes, on pourrait
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prendre son temps et envisager un combat prudent et méthodique ; face
aux Allemands, il ne faut pas leur laisser le temps de préparer à loisir
méthodiquement leurs attaques70… » Dans une forme d’interculturalité
militaire qui peut être identifiée dans une certaine proximité
intellectuelle avec le plan Schlieffen d’origine, Loyseau de
Grandmaison préconise surtout de réaliser l’effort offensif dans des
directions précisées plutôt que de manière linéaire.

« Le gros des forces sera fractionné en colonnes très inégales
n’ayant qu’une seule préoccupation, celle d’atteindre à tout prix, pour
leur propre compte, quoi qu’il arrive, l’objectif fixé, et que l’on ne
craigne pas que dans la réalité on ne s’occupe pas assez de ses voisins :
on s’en inquiète toujours trop. »

Dans la gestion des réserves, de Grandmaison est judicieux dans
ses préconisations. Il refuse que les réserves se destinent à

« soutenir les défaillances des troupes engagées en se consumant
dans la lutte mais à donner, aux points où le succès est voulu et possible,
le surcroît de puissance nécessaire pour aboutir71 ».

On reproche volontiers à de Grandmaison sa fameuse phrase,
« allons jusqu’à l’excès et ce ne sera peut-être pas assez », en oubliant
le paragraphe qui la précède. Ce paragraphe mérite pourtant d’être
rappelé car il s’inscrit non seulement dans une sphère de pensée
militaire mais aussi, plus généralement, dans un environnement
intellectuel, assez révélateur d’un climat français dans lequel le
bergsonisme tend à l’emporter sur le kantisme.

« Il faut toujours dans le combat, arriver à faire quelque chose qui
serait impossible entre gens de sang-froid. Par exemple la marche sous le
feu. Ces choses ne deviennent possibles qu’à des gens surexcités en face
de gens déprimés. L’expérience de tous les temps montre que dans
l’offensive la sûreté s’obtient en provoquant le premier chez l’adversaire,
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cette dépression qui le rend incapable d’activité. Il n’existe pas d’autres
moyens que l’attaque immédiate et totale. La moindre réticence avouée,
même dans le détail, risque de lui faire perdre toute sa valeur.
Pratiquement quand on entre dans l’exécution, rien n’est plus difficile à
admettre pour une mentalité actuelle. […] Notre conclusion sera qu’il
faut s’y préparer et y préparer les autres en cultivant avec passion, avec
exagération et jusque dans les détails infimes de l’instruction, tout ce qui
porte, si peu que ce soit, la marque de l’esprit offensif72. »

Louis Loyseau de Grandmaison, qui a simplement le tort d’être
« dans l’air du temps », ne donne que deux conférences à l’état-major
de l’Armée, en février 1911. Ce serait accorder plus d’importance que
ne peut avoir un simple lieutenant-colonel, si en cour soit-il, que de
leur prêter un rôle déterminant. Ce n’est en aucun cas Loyseau de
Grandmaison qui a construit la doctrine française de l’offensive. La
rédaction des textes réglementaires montre qu’une ambiance existe bel
et bien dans le milieu des « Jeunes-Turcs » protégé par Joffre. Dans
cette mesure, de Grandmaison n’est finalement qu’un symbole – et
aujourd’hui un bouc émissaire. Les concepts de mobilité – meilleur
gage pour échapper au feu – sont traduits par la littérature officielle
dans les textes réglementaires. Effectivement, le service en campagne
de 1913 montre par exemple une réelle évolution dans les rôles
dévolus à l’artillerie et à l’infanterie.

« L’action de l’artillerie ne saurait être indépendante de celle de
l’infanterie, parce que le feu de l’artillerie n’a qu’une efficacité restreinte
contre un adversaire abrité et que, pour l’amener à se découvrir, il faut
l’attaquer avec de l’infanterie73. »

Des observateurs militaires ont assisté aux différents conflits qui
précèdent la Grande Guerre. Il est facile de trouver des experts ayant
insisté sur les effets ravageurs de la mitrailleuse, notamment à travers
l’exemple des combats de Mandchourie. Tout comme aujourd’hui, les
experts ont cependant développé des avis contradictoires, et
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l’information, bien que disponible, n’a pas nécessairement rencontré
un écho important auprès des responsables des doctrines militaires. A
la suite de la guerre russo-japonaise de 1904-1905, et malgré les
expériences de combats défensifs autour de Port-Arthur, déjà marqués
par l’emploi du binôme mitrailleuses-tranchées, les observateurs ont
paradoxalement surtout retenu l’esprit offensif des Japonais qui les
avait amenés à la victoire.

Sous l’influence de la mise en service de matériels nouveaux et
plus performants dans l’infanterie comme dans l’artillerie, mais aussi
comme conséquence du passage à de gros effectifs apportés par le
principe de la conscription qu’adoptent plusieurs Etats, toutes les
armées européennes publient de nouveaux règlements de manœuvre et
d’emploi entre 1910 et 1913. Or, dans cette littérature militaire
européenne, les proximités de pensée permettent de revenir sur un
certain nombre de stéréotypes bien ancrés.

Les principales armées sont toutes converties aux thématiques de
l’offensive. « Le texte nouveau réalise, par rapport à l’ancien, un
incontestable progrès. L’esprit offensif le plus pur l’anime d’un bout à
l’autre », affirme le Nouveau Règlement sur le service en campagne
de l’armée austro-hongroise de janvier 191374, tandis que son
homologue russe, paru en mai 1912, avance que « seule l’offensive
permet d’imposer sa volonté à l’adversaire ». « Le feu décide
rarement de la victoire ; il ne fait que frayer le chemin pour la charge
à la baïonnette […]. Ceci est la partie la plus importante de
l’instruction du fantassin », renchérit le règlement de manœuvre
britannique du 30 mai 1911. Les Allemands seraient-ils pour leur part
adeptes de la défensive ? Répondre par l’affirmative méconnaîtrait les
dimensions essentielles du plan Schlieffen ainsi que les règlements de
leur armée. « Ce qui caractérise la doctrine allemande, en effet, c’est
qu’elle est profondément imbue de l’esprit offensif75. » A la veille de
la Grande Guerre, le corps de cavalerie allemand est renforcé, afin de
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pouvoir précéder le mouvement de treize régiments de chasseurs à
cheval76.
 

Des philosophies différentes président cependant à la mise en
œuvre des plans de mobilisation et de campagne. C’est tout
particulièrement vrai dans le registre de l’usage de l’artillerie. En
France, de vifs débats agitent les mondes parlementaire et militaire
sur la nécessité ou non de développer à côté du remarquable canon de
75 des pièces plus lourdes mais moins aptes à accompagner
l’offensive. Finalement, les députés annulent à la veille de la guerre
les programmes d’artillerie lourde. Les Allemands procèdent au choix
inverse en diversifiant les calibres et en engageant précocement
l’artillerie lourde. Leurs artilleurs font école dans l’armée austro-
hongroise qui se dote d’obusiers lourds fabriqués par la firme Skoda.
L’usage des mitrailleuses suscite également d’intenses réflexions.
Comme on l’a vu, la guerre de Mandchourie en a montré l’efficacité
en combat défensif, surtout associée aux barbelés. Pourtant, la hantise
d’une trop importante consommation de munitions empêche d’en
penser l’emploi massif, sauf dans le cas des armées allemandes. Alors
que les Britanniques ont largement été les initiateurs de l’arme, ils en
limitent l’usage car ils pensent qu’elle est inadaptée à un combat
offensif. L’armée russe, fortement influencée par les doctrines
françaises, en borne aussi l’usage surtout pour des raisons de faibles
dotations en munitions.

Toute la pensée militaire de l’époque est donc préparée à l’idée
de chocs offensifs massifs. Qu’en est-il des opinions publiques ?
 

La chronologie du déclenchement de la guerre est bien connue
mais il convient de conserver à l’esprit les enchaînements rapides qui
se succèdent en trois jours.

Le 1er août, peu avant 19 heures, l’Allemagne déclare la guerre à
la Russie. Dès la soirée du 2 août, les troupes allemandes entrent au
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Grand-Duché de Luxembourg et en Belgique, après que Bruxelles a
reçu un ultimatum lui demandant de laisser passer les colonnes
allemandes qui mettent en œuvre le plan Schlieffen. Le 3 août, à
18 h 15, l’Allemagne déclare la guerre à la France tandis que les
Britanniques annoncent qu’ils secourront la Belgique si ses frontières
sont violées. Mais le 4 août, à 8 heures, les troupes allemandes
pénètrent en Belgique.

Comment les sociétés européennes réagissent-elles ?

Face à la guerre
En France, les premiers vrais débats sur une possible guerre se

déroulent lors du vote de la loi destinée à rallonger la durée du
service militaire. Ramené à deux ans en 1905, le gouvernement
propose de le faire repasser à trois ans. Les controverses sur la loi de
trois ans révèlent bien des clivages qui excèdent les lignes de partage
de l’affaire Dreyfus et se poursuivent après l’adoption de la loi le
19 juillet 1913. A la séance du 23 novembre 1913, le député André
Lefèvre, membre de la Fédération des gauches, rappelle :

« En 1913, l’Allemagne a dépensé 814 millions pour son matériel de
guerre : nous en avons dépensé pour le nôtre 429 millions. Par
conséquent, à l’infériorité de 917 millions que nous venons de constater
dans cette période de onze années (1902-1912), vient s’en ajouter une
autre de 400 millions pour l’année en cours77. »

Jean Coly, député socialiste de la Seine de 1910 à 1914, rétorque
pour les opposants à la loi :

« Les partisans de la loi de 3 ans […] nous la présentent comme une
grande loi de salut national, et ils nous disent : si vous ne votez pas cette
loi, vous encourez les plus lourdes responsabilités et vous exposez le
pays aux plus graves dangers78. »
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Il souligne ainsi que les partisans de la loi ont tenté de
culpabiliser les opposants en maniant l’argument de la responsabilité
de l’avenir du pays, argument fréquemment employé par tous les
courants politiques. Le ministre de la Guerre, Eugène Etienne,
républicain de gauche, élu d’Oran et grand animateur du « parti
colonial », réplique fort classiquement à cette argumentation :

« Certains ont prétendu que nous avions agi sous le coup d’une
espèce d’affolement… d’autres ont déclaré que nous voulions
simplement profiter de cette circonstance pour faire œuvre de réaction…
Le devoir qui incombait à tout gouvernement, le gouvernement actuel l’a
simplement rempli. Il a donc pris les mesures qui s’imposaient79. »

Pour le très court terme de l’été de 1914, Jean-Jacques Becker80 a
proposé une chronologie en trois temps pour expliquer les
comportements de la société française.

Le premier stade est celui de la tranquillité, auquel succède celui
de l’incrédulité et de la stupeur, pour enchaîner sur le stade de la
résolution. Il serait possible, sans doute, d’objecter que l’incrédulité
et la stupeur sont assez incompatibles avec la conviction que la guerre
était inévitable depuis 1905, preuve que les comportements humains
sont toujours plus complexes dans l’immédiateté que ce que
l’historien perçoit avec un siècle de recul. Il n’empêche, les
comportements sociaux de l’été 1914 ne doivent pas être lus à l’aune
de ceux d’aujourd’hui. Point de notion de « démocratie participative »
alors ; une unique source d’information par la presse qui, même si elle
connaît des tirages exceptionnels, ne concerne directement qu’une
minorité de Français. Un système d’information du plus grand nombre,
et notamment des ruraux, encore largement construit sur la rumeur
bruissante des marchés et des champs de foire, lieux stratégiques de la
diffusion des nouvelles, tout comme la « roulante » allait l’être dans la
guerre des tranchées.
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Les représentations mentales actuelles suggèrent que les opinions
publiques ont eu leur mot à dire dans le déroulement des événements.
Certains en font même un signe évident du consentement à la guerre.
C’est être oublieux du simple enchaînement des faits.

La guerre s’impose aux opinions bien davantage qu’elles n’ont de
prise sur elle. La guerre s’avance avant que les opinions publiques,
dans leurs différentes composantes segmentées, puissent se
solidariser, s’organiser et s’exprimer. Choquées au sens médical du
terme, les opinions sont contraintes de s’adapter dans l’urgence et de
réagir à une donnée qui s’impose à tous : la guerre est là. Méconnaître
cette dimension, c’est s’égarer sur bien des comportements de
l’époque. Mais cette analyse oblige à comprendre les emboîtements
chronologiques entre certains débats de l’année 1913 et la cascade
d’événements de très court terme qui déferlent entre le 24 juillet et le
4 août 1914. En effet, dans cette décade tragique se concentrent les
ingrédients de l’étrange alchimie qui produit l’acceptation de la guerre
par le plus grand nombre.
 

La famille politique socialiste mérite un examen particulier. Lors
du congrès socialiste de Bâle des 24 et 25 novembre 1912, les options
sont clairement affichées. « J’appelle les vivants pour qu’ils se
défendent contre le monstre qui paraît à l’horizon », déclare Jean
Jaurès en parlant de la guerre. A Paris, du 14 au 16 juillet 1914, les
socialistes français se déclarent favorables à une « grève générale
simultanément et internationalement organisée dans les pays
intéressés » pour empêcher la guerre. La stratégie des socialistes
français consiste bien à faire pression sur le gouvernement en en
appelant à l’opinion publique81. Sans entrer dans le détail des analyses
de chacun des dirigeants socialistes, le sentiment national n’est nié ni
par Jean Jaurès, ni par Marcel Sembat. Jaurès affirme que la fonction
des masses en démocratie est d’intimider les gouvernants. De ce point
de vue, son assassinat le 31 juillet, par le Rémois Raoul Villain,
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désarçonne les socialistes français et facilite le ralliement à la guerre
sur la base d’une défense patriotique.

En Allemagne, les socialistes constituent une puissance électorale
réelle. Mais le SPD est divisé en courants opposés, entre les
« centristes » de Kautsky et l’aile gauche groupée autour de
Liebknecht et Luxemburg. Pourtant, ensemble, ils ont conscience que
la défense du plus puissant mouvement socialiste d’Europe passe par
la défense de l’Allemagne, ce qui structure aussi une part de leurs
comportements et explique notamment le vote des crédits de guerre
par certains d’entre eux.

Ainsi la famille politique la mieux placée, dans ses discours
comme par son expérience militante, pour entraver la marche à la
guerre, en accepte-t-elle elle aussi l’hypothèse.
 

Au premier rang des préoccupations des Français en ce mois de
juillet 1914 se situent non pas les événements internationaux, mais une
affaire politico-privée bien connue. Le procès de Mme Caillaux, du
22 au 29 juillet, est bien davantage médiatisé que la crise austro-
serbe. L’épouse en secondes noces du ministre des Finances en
exercice, Joseph Caillaux, a tué Gaston Calmette, directeur du journal
Le Figaro, dans la crainte que le quotidien ne divulgue des lettres
privées rédigées avant son mariage. La crise internationale n’occupe
véritablement la presse qu’à partir du 25 juillet. L’assassinat de Jean
Jaurès, le 31 juillet, est largement commenté et les premières affiches
de la mobilisation sont apposées sur les murs français le 1er août à
17 heures. Malvy, ministre de l’Intérieur, a beau écrire : « la
mobilisation n’est pas la guerre. Dans les circonstances présentes, elle
apparaît au contraire comme le meilleur moyen d’assurer la paix dans
l’honneur », personne ne s’y trompe, surtout pas les mobilisés.

Au total, pourtant, les opinions publiques européennes sont tout
sauf enthousiasmées par la perspective d’un départ « la fleur au
fusil ». La complexité et la nuance prévalent avec, cependant,
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l’identification possible d’une tendance à l’acceptation fataliste de la
guerre au nom de la conviction partagée que chaque nation se sent
attaquée.

Cette résignation varie selon les Etats. En France ou en Belgique,
le sentiment d’avoir été agressé débouche non sur une unanimité
complète mais sur le sentiment majoritaire qu’il faut en finir avec
l’Allemagne. La psychose de guerre semble plus forte en Allemagne
qu’en France et a fortiori qu’en Grande-Bretagne. En Russie,
l’indifférence domine, mêlée au sentiment de subir la décision de
dirigeants lointains et inconnus. Les catégories urbaines et éclairées
manifestent leur sentiment antiallemand, en pillant précocement les
magasins arborant une enseigne teutonne et en allant se faire bénir par
le couple impérial lors d’une manifestation de masse le 2 août 1914.
Les ouvriers, pourtant peu favorables au régime, ne manifestent pas
massivement contre la guerre. Les opposants légaux au régime du parti
constitutionnel-démocrate (KD), se rallient à la guerre et au
gouvernement. Mais les socialistes, mencheviks comme bolcheviks,
votent tous contre les crédits de guerre. Que pensent l’immense
majorité des moujiks ? Ils subissent incontestablement la mobilisation
de mauvaise grâce et en se résignant à leur sort, bien que les sources
manquent pour décrire plus précisément leurs comportements.

A Paris, le pavé des grands boulevards est occupé par une
manifestation nationaliste le 29 juillet mais, le 27, les pacifistes ont
été aussi nombreux. Quelque 20 000 manifestants se mobilisent contre
la guerre à Lyon, 10 000 à Montluçon et 5 000 à Brest. Il faut aussi
comptabiliser les manifestations qui sont dispersées par la police
comme à Reims ou Nantes et celles qui sont purement et simplement
interdites comme à Rouen, Nîmes ou Toulouse82. Ces démonstrations
mériteraient d’être mieux analysées aujourd’hui. Pour le reste, les
travaux de Jean-Jacques Becker, même s’ils doivent d’être affinés par
des monographies urbaines et une meilleure approche des milieux
ruraux, demeurent valides. Les campagnes reçoivent la déclaration de
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guerre avec consternation au beau milieu des gros travaux des champs
de l’été. Sur le temps très court de quelques jours, la conviction d’être
attaqué et d’avoir à se défendre débouche pourtant sur la « ferme
résolution » qu’évoque l’historien Marc Bloch, mobilisé lui aussi.

Sous réserve d’inventaire, c’est sans doute dans l’Empire austro-
hongrois que les sentiments guerriers sont les plus ouvertement
exprimés, notamment à Vienne.

En Allemagne, où l’attentat de Sarajevo est ressenti comme un
défi aux familles régnantes, l’opinion souhaite une juste punition aux
assassins de François-Ferdinand et soutient, par voie de conséquence,
l’allié austro-hongrois. « La Serbie doit mourir », proclame alors un
slogan. Pourtant, sur le très court terme, les choses évoluent. Les
discours guerriers sont forts lorsque l’opinion pense que la guerre ne
va toucher que l’Autriche et la Serbie. Lorsque l’Allemagne est de
plus en plus ouvertement concernée, les propos sont moins virulents.
A Berlin aussi, des manifestations pacifiques se déroulent tout comme
dans les grandes villes ouvrières, telle Hambourg. La gauche du SPD,
autour de Rosa Luxemburg, joue un rôle important dans leur
organisation83. Le 28 juillet, près de cent mille personnes se
rassemblent à Berlin pour manifester contre la guerre. Pourtant, les
sentiments patriotiques semblent aussi plus enclins à se manifester
qu’en France. Il reste bien des travaux à mener sur ces registres.

Les Britanniques ne réagissent pas tout à fait sur le même mode, ni
selon la même chronologie. Les problèmes continentaux paraissent
très éloignés de leurs préoccupations. L’Irlande à deux doigts de la
guerre civile comme les graves questions sociales éloignent
mentalement les îles Britanniques du continent. Pour l’opinion
britannique, le véritable électrochoc résulte de l’invasion de la
Belgique par les Allemands. Alors qu’environ cent mille manifestants
protestent contre le risque de guerre le 2 août, l’opposition disparaît
lorsque la nouvelle de l’invasion de la Belgique est connue. La ville
ouvrière de Manchester, où les oppositions avaient été jusque-là les
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plus fortes, se rallie totalement à l’idée de venir en aide au petit
royaume attaqué.
 

La véritable clé de compréhension de cette acceptation se situe
sans doute dans la représentation du temps de la guerre dans les
opinions publiques, qui, à leurs yeux, doit être forcément un temps
court. C’est bien dans cette perception/représentation d’un temps de
guerre bref et donc compatible avec les activités normales d’une
société que la volonté d’en finir a pu jouer.

Il faut également, pour comprendre l’époque, ne pas projeter nos
comportements contemporains sur ceux d’hier. Les sociétés
européennes d’il y a un siècle fonctionnent davantage sur les notions
de devoir que sur celles de droit. Leurs institutions – Eglise, Armée,
mais aussi Ecole et Justice – inculquent toutes l’obéissance et le
respect des hiérarchies sociales. C’est derrière cette évidence que se
trouve l’explication ultime de l’attitude des opinions publiques face à
la guerre européenne d’août 191484.
 

Toute l’Europe, cependant, n’entre pas en guerre et il faut s’en
souvenir également. Les rythmes du conflit sont pluriels. Angleterre,
Belgique, Serbie, Autriche-Hongrie, Allemagne et Russie entrent en
guerre dès août 1914. Les royaumes scandinaves n’y participent pas
plus que celui des Pays-Bas. L’Italie et l’Empire ottoman attendent
1915 pour se déclarer, la Roumanie et le Portugal, 1916. L’Espagne
demeure à l’écart de la mêlée tout autant que la Suisse. Ces Etats
neutres vont devenir des enjeux très importants pour les belligérants.

Sur un tout autre plan s’impose un constat évident, bien qu’il soit
rarement rappelé. A l’exception notable de la Serbie, qui se trouve au
cœur même des débats, les Etats belligérants de 1914 sont les enfants
chéris de la révolution industrielle. En un siècle de croissance, ils ont
accumulé des richesses incroyables. Tous les niveaux de vie, même
ceux des plus humbles, ont crû dans des proportions non négligeables.
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Ce fait n’a rien d’anodin. Il explique la possibilité de financer les
lourds programmes d’armement lancés dans les dernières années du
XIXe siècle et les premières du XXe. Il permet également de financer la
guerre quatre années durant. La « révolution industrielle » est la
véritable matrice de la Grande Guerre. C’est elle qui, à bien des
égards, la rend possible.
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2
L’été le plus meurtrier

Dans l’outillage mental de la première décennie du XXe siècle, le
phénomène guerrier n’est pas pensé dans la durée. Dès la première
moitié du XIXe siècle, les travaux de Clausewitz ont convaincu les
stratèges que la prochaine guerre comporterait d’emblée une « montée
aux extrêmes » seule capable de détruire rapidement les armées de
l’adversaire. De ce fait, le conflit serait violent mais bref1. Le général
Berthelot, principal adjoint de Joffre, en est intimement persuadé. « Je
réserve mes souvenirs pour notre retour en fin de campagne2 », écrit-il
à sa belle-sœur à l’entrée en guerre. Rapidement, cependant, le champ
de bataille ordonne. Les types de combat connus dès août 1914
montrent, sur tous les fronts, le primat alors inédit d’une
consommation militaire de masse en hommes, en matériels et en
munitions et l’impossibilité corrélative de voir se réaliser les schémas
conceptuels d’une victoire rapide. Rappelons d’emblée une évidence
niée par certaines approches actuelles de l’historiographie : la Grande
Guerre est avant tout une suite complexe d’opérations militaires qui
interviennent sur des théâtres variés, dans des espaces différents, des
collines de l’Artois aux sables de la péninsule Arabique, de la mer du
Nord aux flots des îles Falklands.

Echec de la guerre éclair à l’ouest
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La guerre aurait pu commencer en Suisse car les Allemands
avaient un temps envisagé de tourner les Français par la
Confédération. Quoi qu’il en soit, les forces helvétiques sont
mobilisées le 1er août 1914 pour parer à une éventuelle violation de
leur neutralité. C’est pourtant en Belgique que la guerre débute – ce
qui ne constitue pas une surprise totale. Le coup de main
(Handstreich) sur Liège est programmé pour la première fois dans
l’une des variantes de 1908-1909 de l’Aufmarschplan I, le plan
Schliefen modifié par Moltke le jeune. Dès la création de la Belgique,
le jeune royaume fut perçu par ses voisins comme le lieu privilégié
d’affrontements à venir. Théophile Lavalée, professeur de géographie
et de statistique militaire à Saint-Cyr, écrit dès 1866, à propos de la
neutralité de la Belgique, qu’elle est « chimérique et impossible : par
la nature de son sol et sa configuration géographique, c’est le théâtre
obligé des invasions françaises, c’est le champ clos que la nature
semble avoir préparé à la France et à ses ennemis pour y vider leurs
querelles3 ».

Dans ce choc immense, envisagé de longue date, les forces mises
en action sont énormes et projettent d’emblée le front occidental dans
un modèle de guerre nouveau. Mais les acteurs mettront plusieurs
semaines avant de percevoir cette nouvelle réalité.
 

Quelles sont les forces en présence ? En France, le 30 juillet
1914, le ministre de la Guerre, Adolphe Messimy4, demande « pour
des raisons diplomatiques » aux forces françaises de conserver une
distance de dix kilomètres entre elles et les frontières avec
l’Allemagne, mais aussi le Luxembourg et la Belgique. Bien après les
événements, Joffre déplore cette injonction ; il dénoncera après coup
l’immixtion des politiques dans la gestion du conflit : « La question
des 10 kilomètres était venue compliquer la situation, car nous avions
dû abandonner des positions que nous serions sans doute obligés de
reprendre plus tard au prix de luttes coûteuses5. »
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La France lance 46 divisions d’active, 25 divisions de réserve, 12
divisions territoriales, 10 divisions de cavalerie dans la bataille. Aux
880 000 hommes des classes présentes au service militaire (1911-
1913) s’ajoutent 2 220 000 réservistes (classes 1900 à 1910) et
1 540 000 territoriaux (classes 1886 à 1899). Les équidés aussi sont
mobilisés. Les 130 000 chevaux et mulets présents aux armées le
31 juillet sont rejoints par 220 000 montures réquisitionnées.

Les Anglais débarquent 6 divisions d’infanterie, un corps de
cavalerie, 3 groupes d’artillerie montée, un groupe d’obusiers lourds
et des unités du génie, soit 160 000 hommes, dont 140 000
combattants. En outre, le gouvernement britannique peut compter sur la
participation active des Dominions, ce qui n’allait pas forcément de
soi au vu des tensions qui avaient opposé Londres à certains
territoires dans les années précédant la guerre. L’Australie fournit
immédiatement 20 000 hommes, le Canada 8 000 hommes, et la
Nouvelle-Zélande 5 000. Ces chiffres peuvent paraître modestes ; ils
éclairent cependant, dans le système de volontariat, l’engagement des
Dominions aux côtés de leur métropole. Le 7 août, Lord Herbert
Horatio Kitchener, ministre de la Guerre britannique, demande
l’incorporation d’urgence de 100 000 volontaires dans l’armée
britannique.

Les Russes mobilisent 4,7 millions de conscrits, tandis que les
Allemands en rassemblent 3,7 millions. En 1914, l’Ersatz Reserve
(réserve d’active) qui regroupe les hommes de vingt à trente-deux ans,
compte 900 000 hommes. La Landsturm (réserve au sens français)
comptabilise les quelque 2 millions d’hommes de trente-neuf à
quarante-cinq ans. Les Austro-Hongrois, alignent 2 millions de
soldats. Jamais de tels effectifs n’ont été précédemment réunis. Armés
par des technologies qui ont progressé dans des proportions
considérables depuis une cinquantaine d’années, ils expliquent les
chocs titanesques et meurtriers qui se produisent à l’été 1914.
 

69



Comment se déroulent les opérations militaires, de Morhange à la
Marne ? Le 4 août 1914, les Allemands du 20e Armee Korps (AK)
s’attaquent aux forts de la couronne de Liège. Cette place, dont la
possession est déterminante dans la réalisation du plan Schlieffen,
tombe le 7 août. Le bombardement massif par des obusiers lourds,
dont des 420 mm, scelle le sort des forts de la cité wallonne dont le
dernier ouvrage, celui de Pontisse, tombe le 13 août, après
l’explosion d’une partie du fort de Loncin. Prévue par le plan
Schlieffen, cette résistance ne compromet pas l’avance allemande. La
principale erreur des stratèges belges a bien été de penser que les
fortifications meusiennes seraient capables de tenir un mois, malgré
l’absence de troupes d’intervalles6.

Le 8 août 1914, Joffre lance son « instruction générale n° 1 » qui
énonce clairement que « l’intention du général commandant en chef est
de rechercher la bataille, toutes forces réunies, en appuyant au Rhin la
droite de son dispositif général ». Les Français mobilisent un total de
dix lignes ferroviaires, dont Joffre est un spécialiste, pour appliquer le
plan XVII. Treize mille locomotives, quatre cent mille wagons et trois
cent soixante-cinq mille agents servent à cette fin. Comme prévu,
l’armée française lance son offensive en Alsace à partir de Belfort.
Lors de la prise d’Altkirch, la presse évoque pour la première fois
des « assauts à la baïonnette », expression qui va faire florès ensuite.
En attaquant en Alsace, il s’agit bien davantage de se situer sur le
champ politique, mémoriel et sentimental de 1870 que de chercher une
véritable décision militaire même si la conviction de Joffre d’attaquer
au centre du dispositif ennemi, qu’il croit le plus faible, n’est pas
inepte. Dès le 9 août, les Allemands contre-attaquent et les Français
doivent abandonner Mulhouse. L’échec, patent, n’est pas seulement
militaire. Le discours sur la nécessaire reconquête des « provinces
perdues » s’effondre.

Du 15 au 23 août, se déroule ce qu’il est convenu d’appeler la
« bataille des frontières ». A vrai dire, cette expression dissimule des
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combats fort différents, au moins géographiquement. La Lorraine se
trouve au cœur des plans français, tandis que les Ardennes et
Charleroi deviennent des champs de bataille qu’imposent les
Allemands.

Morhange et Sarrebourg, les 19 et 20 août, constituent les deux
noms symboliques d’un même type d’affrontement7. Ce premier
engagement majeur revêt une dimension « matricielle » déterminante.
Le front, qui se présente sur soixante-dix kilomètres de large,
comprend une série de combats successifs, sur le sol du Reichsland
de la Lorraine annexée.

Le premier vrai combat d’infanterie commence à Lagarde, dans la
vallée du Sânon. Pris facilement le 10 août par les Français, le bourg
est reconquis par les Allemands dès le lendemain, après des tirs
d’artillerie qui bousculent les troupes françaises. Les Allemands
connaissent parfaitement le territoire et en exploitent le moindre
accident. Cet épisode dans lequel les Français se sont laissé
surprendre par un retour offensif commence, en outre, à jeter le doute
sur les attitudes des soldats du XVe corps originaire du Midi. Mais le
choc principal se produit du 18 au 20 août sur Sarrebourg et
Morhange.

Si ces combats résonnent aujourd’hui, dans la mémoire française,
comme les moments forts du sacrifice des pantalons rouges à des
conceptions tactiques dépassées, il ne faut pas oublier que les pertes
allemandes sont tout aussi considérables. La puissance de feu
surprend chacun des adversaires. « Notre offensive est lente, car elle
est neutralisée par le feu de l’infanterie et des mitrailleuses
ennemies8 », écrit alors un général bavarois. Epuisés par les
opérations de Lorraine, les Allemands n’ont aucun moyen de
poursuivre et de concrétiser leur avantage contre leurs adversaires.

Ces batailles apportent également un nombre considérable
d’enseignements. La méconnaissance du terrain et surtout du dispositif
ennemi ont provoqué, du côté français, de nombreuses déconvenues.
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Dès les premiers combats, les manques en artillerie lourde se révèlent
aux yeux de tous. L’attitude allemande consiste à s’appuyer sur des
défenses reconnues et le plus possible préparées à l’avance.

Les Français font la sinistre expérience d’un terrain « machiné »
par les Allemands, notamment par des fortifications de campagne,
mais surtout d’une artillerie lourde dont ils ne soupçonnaient pas la
puissance. Un soldat allemand commente, le 15 août :

« On commença à organiser des tranchées d’abri, à enterrer les
canons, à raser les groupes d’arbres qui nous gênaient, à tendre des fils
de fer sur les ponts, les gués, les fleuves, les croisements de routes9. »

Le 20 août, le repli des troupes fatiguées de la IIe armée de
Castelnau entraîne celui de la Ire armée de Dubail. Castelnau,
sévèrement tancé par Joffre, reçoit l’ordre de s’installer en défensive
sur le Grand Couronné, qui domine Nancy, tenu par le 20e corps dont
Foch vient de prendre le commandement. Le prince Rupprecht de
Bavière y casse les dents de ses Bavarois. Moltke décide alors de
prélever six divisions de réserve, destinées initialement au front
belge, les dernières dont il disposait, et de les affecter au front de
Lorraine. Le plan Schlieffen « idéal » connaît déjà des adaptations :
l’aile marchante – véritable obsession de Schliefen – est sacrifiée.

En Belgique, ce sont les Alliés qui subissent les événements. Le 2e

bureau du Grand Quartier Général (GQG) a sous-estimé la puissance
de l’aile marchante allemande10. Ce n’est que le 16 août que Joffre
autorise Lanrezac – qui « a l’œil » et a compris l’ampleur du
mouvement de l’aile droite allemande – à positionner son armée dans
le saillant de Sambre et Meuse. Les Anglais prolongent le dispositif
vers Mons. La coordination entre Belges, Anglais et Français est loin
d’aller de soi et, dès le mois d’août 1914, se pose un problème qui
devient récurrent jusqu’en mars 1918, celui d’un commandement allié
unifié.
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Pour tenter de briser l’aile marchante allemande, Joffre lance neuf
corps d’armée dans les Ardennes vers Arlon. Le combat se trouve
immédiatement fractionné par la topographie compartimentée du
massif ardennais, réduisant les possibilités d’usage de l’artillerie.
Mais l’action générale voulue par Joffre tourne court et se transforme
en une série de combats décousus. L’impétuosité de certains chefs de
corps, qui n’ont pas eu le temps d’intégrer dans leurs systèmes de
pensée les nouveaux règlements d’infanterie de 1914 prévoyant des
actions concertées avec l’artillerie, amène des pertes
extraordinairement élevées. Partout, à Bertrix, Rossignol ou Virton,
les Français sont rejetés. Le 23 août, le recul du 17e corps et du Corps
colonial, tous deux fort éprouvés, entraîne le repli général sur la
Meuse.

C’est autour de la ville de Charleroi que se situent les
engagements les plus vifs. L’armée de Lanrezac affronte la IIe armée
de von Bülow. Le général Franchet d’Esperey, sur le point de
bousculer les Allemands, doit se replier parce que le général de
Langle de Cary est battu à sa gauche11. Les Anglais fléchissent aussi à
Mons, face à von Kluck. Lanrezac ordonne alors une retraite qui lui
sera reprochée, alors qu’elle sauve incontestablement ses troupes d’un
encerclement en train de se produire.

A propos des combats de Belgique et des Ardennes, les chiffres
parlent d’eux-mêmes. Pas moins de quatre-vingt mille soldats français
sont tués, dont quarante mille dans les Ardennes belges, du 22 au
25 août 191412. Ces premiers heurts révèlent l’horreur des certitudes
développées par les deux camps sur la capacité à vaincre l’ennemi
rapidement par un choc violent. A la date du 24 août, le plan français
a totalement échoué. Le colonel von Seeckt, du 3e corps d’armée (AK)
écrit alors que « Paris est déjà à portée de main ». Pourtant, les
Français ne s’effondrent pas. Joffre tient fermement en main ses
troupes et entame une retraite méthodique, en lançant aussi souvent
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que possible des contre-attaques courtes et violentes afin de protéger
leur repli. Au passage, il limoge une centaine de généraux.

Des coups de frein à l’avance allemande sont donnés sur la Meuse
par l’armée de Langle de Cary et par des éléments du détachement
d’armée de Foch, dans le secteur de Signy-l’Abbaye, dans les
Ardennes. Mais, à l’ouest du front occidental, les choses ne
s’améliorent pas pour l’Entente. Les Anglais de Smith Dorrien sont
bousculés par von Kluck dans la région du Cateau, entraînant le repli
de tout le BEF (British Expeditionary Force) vers le sud. Les
Français du général d’Amade se trouvent alors totalement lâchés par
les Britanniques et sont contraints de refluer sur la Somme et la basse
Seine. Joffre crée dans l’urgence la VIe armée, confiée au général
Maunoury, avec des éléments ramenés de Lorraine pour combler
l’espace laissé par les Anglais.

Le 29 août, l’armée du général Lanrezac se trouve en pointe dans
la région de Guise. Le GQG lui impose d’attaquer les flancs de von
Kluck, malgré des objections sur le moral des soldats. Après une
difficile manœuvre de conversion face à von Bülow qui descend du
Nord, Lanrezac, dans des combats féroces, obtient un succès tactique
incontestable, malgré la défection des Britanniques qui arguent de
l’état de leurs troupes pour ne pas participer au combat. Le colonel
Huguet, officier de liaison de Joffre auprès du général French, lui
envoie le 28 août, à 20 h 30, le télégramme suivant :

« Le maréchal regrette de ne pouvoir coopérer à l’action générale
dans la mesure désirée par vous. Les troupes, fatiguées, exigent au moins
un jour de repos dans les emplacements occupés ce soir. Après-demain,
elles seront capables d’occuper la ligne du canal Crozat, si nécessaire. Si,
ultérieurement, l’armée française est victorieuse, le maréchal mettra ses
troupes à votre disposition comme réserve13. »

Le message est assez clair : « Gagnez d’abord, messieurs les
Français, et nous vous soutiendrons », semble dire French. A plus d’un
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titre, pourtant, la manœuvre de Lanrezac sauve tout simplement le
BEF. Au plan symbolique, la réputation de la Garde impériale
allemande est écornée puisqu’elle est tenue en échec par les Bretons
du 10e corps et repoussée. Le succès est tactique, mais également
stratégique : il permet à l’aile gauche des forces de l’Entente de
poursuivre leur repli en cohérence les unes par rapport aux autres. A
bien des égards, la victoire défensive de Lanrezac à Guise oblige von
Kluck, qui a pris conscience du « trou » qui existe entre son armée et
celle de von Bülow, à infléchir sa marche à compter du 30 août,
laissant Paris sur sa droite. Cette victoire, qui donne aux Français, et
plus encore aux Anglais, les moyens humains de préparer la bataille
de la Marne, ne profite pourtant pas à Lanrezac, limogé par Joffre, le
2 septembre 1914, et remplacé par Franchet d’Esperey. Le premier
avait, il est vrai, vertement pris position contre les « stratèges à la
manque » qui entouraient Joffre, ce que les « Jeunes-Turcs » ne
pouvaient tolérer.
 

A la fin du mois d’août 1914, trois semaines après les premiers
combats, les Allemands semblent en passe de l’emporter avant la fin
de l’été. Pourtant, ils pâtissent d’une mauvaise coordination entre
leurs différentes armées, et les renseignements qu’ils recueillent ne
sont pas de meilleure qualité que ceux que les Français glanent. Von
Bülow s’imagine avoir définitivement vaincu Lanrezac après la
bataille de Guise. Von Kluck, croyant au décrochement définitif des
Anglais, est trop en pointe par rapport à von Bülow. Leurs erreurs
tactiques se concrétisent dans l’inflexion vers le sud-est de l’armée de
von Kluck qui, pensant couper toute possibilité de retraite à Lanrezac,
ne voit pas que les Français ont reconstitué une armée devant laquelle
il expose son flanc à compter du 30 août.

Un élément joue alors un rôle déterminant dans la stratégie
française. Le camp retranché de Paris, sous la main ferme de Joseph
Gallieni, et la place de Verdun, sous celle du général Michel
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Coutanceau, tiennent bon. Ces deux môles permettent à Joffre
d’élaborer la stratégie de la Marne. Le 1er septembre, des
observations aériennes confirment, outre les renseignements donnés
par l’interrogatoire d’un officier allemand capturé près de Coucy,
l’inflexion vers le sud-est de l’armée de von Kluck.

Il importe peu alors d’entrer dans les sempiternels débats entre
militaires « joffristes » ou « galliénistes », pour savoir à qui revient le
mérite de la victoire de la Marne. On sait les antagonismes qui
opposent les deux hommes, d’autant plus que Joffre a été le
subordonné de Gallieni. Les regards des deux généraux sont en fait
complémentaires. Gallieni voit le premier la possibilité de manœuvre,
mais Joffre, par son regard d’ensemble, la met en musique. Le général
en chef, c’est bien lui. Dans l’urgence, il pare au plus pressé. Il faut
convaincre les Anglais, mal remis de leurs revers, de participer à la
bataille. Il faut demander à Foch et à Franchet d’Esperey quand ils
peuvent contre-attaquer. Le 4 septembre, à 22 heures, l’ordre général n
° 6 de Joffre précise : « Il convient de profiter de la situation
aventurée de la Ire armée allemande pour concentrer sur elle les efforts
des armées alliées d’extrême gauche. » Ce n’est que le 5 septembre
que von Kluck découvre l’armée de Maunoury. La bataille de la
Marne débute.
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Les multiples dimensions de l’affrontement sont connues de longue
date, y compris la symbolique miraculeuse. En 1915, une rumeur
enfle, affirmant que les troupes françaises ont été menées à la victoire
de la Marne par des apparitions de la Vierge Marie. Même des
prisonniers allemands attestent avoir vu une dame en blanc devant les
troupes qui les bousculaient. Cette légende joue incontestablement des
rôles pluriels, notamment celui de réconcilier les catholiques et les
anticléricaux français dans une ambiance tendue. Les explications du
succès allié relèvent pourtant de critères objectifs.

Si le terme générique de « bataille de la Marne » a été consacré,
le front concerné s’étale, en fait, sur deux cent cinquante kilomètres.
La bataille s’engage le 6 septembre. A l’ouest, Maunoury et les
Anglais, qui n’ont qu’un rideau de cavaliers allemands devant eux,
progressent, tandis que le centre du front tenu par Foch doit reculer au
sud des marais de Saint-Gond. A droite, de Langle de Cary met en
difficulté le duc de Wurtemberg, qui sollicite le secours de von
Hausen. C’est au cours de ces journées qu’un colonel d’artillerie déjà
chenu, Robert Nivelle, témoigne de la maîtrise et de la connaissance
de son art. Dans la nuit du 6 au 7 septembre, il rassemble deux
groupes d’artillerie de campagne, et à deux mille mètres des fantassins
allemands qui menaçaient le 7e corps, dont deux régiments refluaient
en désordre, il foudroie, par un feu rapide à trente coups/minute de
chacune de ses pièces, l’avance ennemie14. Le lendemain 7 septembre,
von Kluck recentre son armée sur l’Ourcq et contraint von Bülow à se
replier. Au prix de rudes combats, Foch parvient à contenir la Garde
allemande dans les marais de Saint-Gond. Le 8 septembre, malgré le
renfort symbolique de huit bataillons transportés par les fameux taxis
de Paris, la situation de Maunoury est inconfortable face à la totalité
de l’armée de von Kluck. Mais c’est au centre, sur Foch, que se joue
vraiment la situation. Le 9 septembre, le lieutenant-colonel Hentsch15,
envoyé personnel de Moltke, conseille à l’état-major de von Kluck le
repli sur un front cohérent de Soissons à Verdun. Von Kluck, en se
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repliant sur l’Aisne, laisse une brèche de soixante kilomètres ouverte
entre lui et von Bülow. Malheureusement pour les Français, les
divisions de Maunoury ne s’en aperçoivent que tardivement. Le
9 septembre, c’est sur la partie centrale du front, dans les terribles
combats de Mondement, que se joue encore la bataille où les
Marocains de Humbert, opportunément soutenus par l’artillerie de
Grossetti, résistent aux Allemands.

Le jeudi 10 septembre, Moltke commande la retraite de
l’ensemble de l’aile marchante allemande. En une journée, Maunoury
progresse de quinze kilomètres.

La bataille se transforme en poursuite. Mais comment conserver
assez d’énergie pour repousser les Allemands quand les soldats de la
Ve armée française ont parcouru six cent cinquante kilomètres à pied
en trois semaines ? Le 11 septembre 1914, selon les mots que Joffre
adresse au gouvernement replié à Bordeaux depuis le 3 septembre,
« la bataille de la Marne s’achève par une victoire incontestable ».
Mais la poursuite s’avère délicate tant les troupes sont épuisées et les
stocks de munitions entamés.

Les commandants d’armée ont peut-être manqué d’initiative, usés
physiquement et nerveusement, comme leurs troupes, pour penser une
attaque alors qu’ils avaient géré la retraite trois semaines durant. Le
corps de cavalerie de Conneau s’enfonce profondément dans les
lignes allemandes sans être suivi. Sarrail ne s’en prend pas aux
colonnes ennemies qui battent en retraite le long de l’Argonne.
Franchet d’Esperey, qui avait commandé en second un régiment à
Reims, soigne son entrée dans la ville et… perd du temps qu’il faudra
compenser par beaucoup de sang dans les offensives de Champagne
de 1915.

Dans la nuit du 12 au 13 septembre, les Allemands se replient
partout mais ils s’installent sur toutes les lignes de crête, sur le
Chemin des Dames, comme sur les monts de Champagne. Les Alliés
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allaient passer quatre années à reconquérir ces points hauts, d’autant
plus que les premières tranchées sont venues les fortifier.

La bataille de la Marne est terminée. Les Français ont rétabli la
situation, mais n’ont pas chassé les Allemands de leur territoire. Du
côté allemand, la sanction principale concerne Moltke le jeune,
remplacé le 14 septembre par Erich von Falkenhayn.
 

Le front étant figé des Vosges à l’Oise, les généraux français ou
allemands rêvent de tourner leur adversaire par l’ouest, seul espace
encore disponible pour le mouvement stratégique.

La « course à la mer », une fiction mémorielle
La mer du Nord ne constitue en aucun cas un enjeu. Il ne s’agit pas

de savoir qui des deux adversaires y parviendra le premier, mais bien
de poursuivre des opérations construites sur le contournement de
l’ennemi. Bien que validée par la mémoire collective, l’expression de
« course à la mer » se révèle donc fallacieuse.

Le 18 septembre, Joffre transfère de Toul à Montidier la IIe armée
de Castelnau, afin de déborder l’aile droite des forces allemandes.
Falkenhayn dirige quant à lui la VIe armée de Rupprecht sur Saint-
Quentin tout en essayant de fixer les Français sur Verdun. Les combats
s’ancrent alors à l’ouest de Péronne, tandis que, du 20 au
25 septembre, sur le secteur de Verdun, les Allemands marquent des
points importants en s’emparant du fort du camp des Romains et en
constituant le saillant de Saint-Mihiel, en pointe dans les lignes
françaises, que les troupes américaines devaient reconquérir
seulement à la fin de l’année 1918.

Le 3 octobre 1914, Joffre crée une Xe armée, confiée au général
de Maud’huy, afin de déborder les Allemands toujours plus au nord-
ouest. La bataille se développe surtout en Artois pour la maîtrise des
crêtes de Notre-Dame-de-Lorette, Carency, Souchez, Vimy, Ablain-
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Saint-Nazaire. Les Français font feu de tout bois et jettent dans la
bataille des forces disparates regroupées sous le commandement du
général d’Urbal. Arras, qui allait subir un long bombardement,
demeure aux mains des Français grâce à la 77e DI, du général Barbot.
Le 4 octobre 1914, Joffre nomme le général Foch « adjoint du
commandant en chef » pour coordonner toutes les actions entre l’Oise
et la mer.

Plus au Nord, Falkenhayn a compris l’importance du port
d’Anvers. Il s’en empare le 9 octobre, mais l’armée belge réussit à
s’extraire de la nasse en direction d’Ostende. Les Français de Foch
couvrent alors la retraite belge grâce à la brigade de fusiliers marins
de l’amiral Ronarc’h, alors que les Anglais de Rawlinson
n’interviennent que tardivement.

Les Allemands s’emparent de Lille le 13 octobre puis la bataille
se déplace entre la Lys et la mer, les Allemands conservant dans
l’ensemble l’initiative. A Dixmude, les fusiliers marins de Ronarc’h
se défendent avec acharnement. Les troupes se battent dans un
environnement aquatique. Les portes des écluses de Nieuport ont été
ouvertes le 26 octobre 1914 et les deux adversaires s’affrontent
durement pour le contrôle des remblais. La région de l’Yser est
devenue un immense lac où flottent des cadavres des deux camps. Le
choc est considérable. Du côté allié, en octobre-novembre, sur un
front d’une cinquantaine de kilomètres, l’armée belge, deux corps
d’armée et trois divisions de cavalerie britannique, six corps d’armée
et sept divisions de cavalerie françaises font face aux Allemands, soit
un total d’une quarantaine de divisions sur un vingtième du front alors
que quatre-vingts divisions seulement sont étalées sur le reste du front
occidental, jusqu’à la Suisse.

Les combats sont terribles, notamment du 16 au 31 octobre. Les
Belges résistent avec l’énergie du désespoir. Les Anglais se battent
avec acharnement. Un bataillon des London Scottish perd 34 % de
son effectif en deux jours16. Du côté allemand, cette bataille est
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marquée par le phénomène des « jeunes régiments ». La IVe armée, qui
attaque sur l’Yser, est composée d’étudiants et même de lycéens,
encore fascinés par la guerre telle qu’ils l’imaginent et non par celle
qui se vit au ras du sol. Montant à l’assaut en chantant le Wacht am
Rhein et le Deutschland über alles, ils subissent des pertes
effroyables.

Du 30 octobre au 6 novembre, devant le point aveugle que
constitue désormais le front de l’Yser, ennoyé et bloqué par la mer, les
combats se déplacent un peu plus au sud, sur Ypres. Les Anglais, mis à
mal, sont soutenus par Foch, qui alimente sans cesse la bataille en
renforts français. Entre le 10 et le 17 novembre, Falkenhayn tente une
dernière fois une offensive sur Ypres et Dixmude. Cette dernière ville
tombe entre ses mains. Mais tout aussi épuisés que leurs adversaires,
les Allemands, qui ont dû, de surcroît, prélever en urgence six
divisions du front français pour les envoyer en Silésie, doivent
renoncer à leurs attaques.
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Durant la troisième semaine de novembre, alors que les soldats
sont en campagne depuis cent vingt jours, le front occidental se calme.
Les tranchées, déjà connues durant la bataille des frontières et de plus
en plus nombreuses en août et septembre, se multiplient jusqu’à
former des réseaux enchevêtrés qui s’étalent sur sept cent cinquante
kilomètres des Vosges à la mer du Nord. Si subsiste l’espoir que la
guerre peut être terminée à Noël – on le pensait couramment en août –,
les blocages stratégiques du front occidental suggèrent le contraire et
disent que la guerre change de nature, de forme et de mode de
résolution. De fait, un premier type de guerre s’achève, fait de pertes
immenses, d’une culture du combat relativement archaïque que
redouble pour beaucoup, officiers inclus, la surprise que représente la
puissance des armes modernes.

Les fronts ouverts : fronts orientaux, fronts maritimes,
fronts lointains

En même temps que les combats commencent en Belgique, ils se
font navals. Les deux croiseurs allemands Goeben et Breslau
bombardent en effet, dès le 4 août 1914, les ports de Philippeville et
de Bône, en Algérie.

En 1914, les différents plans d’opérations ne s’étendent guère sur
les dimensions maritimes de la guerre, ce qui représente un paradoxe.
Alors que la « course aux armements », profitant surtout aux marines,
a accru les tensions internationales depuis la fin du XIXe siècle, l’outil
naval et son emploi pèsent peu dans l’entrée dans le conflit.

La supériorité des flottes de l’Entente, qui représentent quatre
millions de tonnes pour un million deux cent mille tonnes pour les
Empires centraux, garantit dans l’absolu la liberté complète de
manœuvre pour les Alliés et la possibilité d’instaurer un blocus
efficace.
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En mer du Nord se produisent rapidement des combats. Les
Allemands entendent protéger la baie d’Heligoland où mouille
l’essentiel de la flotte de haute mer, et son chef, l’amiral Ingenohl,
reçoit des ordres de prudence. Après un engagement naval en
Baltique, les Allemands abandonnent le nord de cette mer aux Russes.

Le 28 août, l’amiral anglais Beatty cingle sur Heligoland et coule
trois croiseurs allemands avant que les cuirassés n’aient eu le temps
d’intervenir. C’est à coups de champs de mines que les Allemands
vont désormais protéger leur principale base navale. Mais les
submersibles allemands prennent à leur tour l’offensive en coulant
cinq croiseurs anglais dans les eaux écossaises. Pour la première fois,
le 20 octobre 1914, un navire de commerce, le Glitra, est envoyé par
le fond, premier d’une longue série et signe évident que la logistique
représentera un enjeu crucial de la guerre, notamment pour
l’Angleterre.

L’amiral von Spee, chef de la flotte allemande du Pacifique, en
mouillage dans l’archipel des Carolines, quitte cette zone en raison de
la menace de la flotte japonaise et se dirige vers l’Amérique du Sud,
en bombardant au passage Papeete. Le 1er novembre 1914, une
rencontre navale importante se produit à hauteur du cap Coronel, au
large du Chili. Les canons de marine allemands envoient par le fond
deux bâtiments anglais, le Good Hope et le Monmouth, de l’amiral
Cradock. Humiliés par cette défaite, les Anglais envoient l’amiral
Sturdee aux trousses de von Spee, en route pour rentrer en Allemagne.
Le 8 décembre, le choc intervient au large des Falklands. En trois
heures, le Scharnhorst, le Gneisenau, le Leipzig, le Nürnberg,
disparaissent, l’amiral von Spee mourant dans le naufrage du
Scharnhorst. Un seul bâtiment, le Dresden, échappe aux tirs anglais.
Le choc est immense en Allemagne. Le beau « jouet de guerre » de
Guillaume II qu’était la flotte de haute mer est sérieusement malmené.

La guerre maritime prend alors un nouveau visage, surtout dans la
mer du Nord. De même que sur le continent, le couple technique
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mitrailleuses-barbelés s’impose pour bloquer toute initiative, le
binôme champ de mines-sous-marins l’emporte sur mer. Les
Allemands tentent encore quelques passes d’armes, en bombardant les
côtes anglaises. Le 3 novembre, c’est Yarmouth qui subit le feu, puis
le 16 décembre Hartlepool et Scarborough. Il faut attendre le
24 janvier 1915 pour voir un affrontement naval majeur, avec la
bataille de Dogger Bank, en mer du Nord.
 

Sur le continent européen, la guerre se fait terrestre sur de vastes
étendues et sur des fronts beaucoup plus ouverts qu’à l’Ouest qui
s’étendent de la Prusse-Orientale à la Galicie et à la Serbie.

Pour les Russes, l’armée austro-hongroise constitue le principal
adversaire mais, dès le 4 août, l’ambassadeur français à Saint-
Pétersbourg, Maurice Paléologue, insiste auprès de Nicolas II pour
que l’armée russe attaque au plus vite les Allemands afin de soulager
les Français sur le front occidental. Le 7 août 1914, la Ire armée russe
du général Pavel von Rennenkampf entre en Prusse-Orientale. Mais,
face aux Russes, les Allemands n’opposent encore que neuf divisions.
L’armée du Niémen, sous les ordres du général Rennenkampf, et celle
de la Narev, sous le commandement du général Samsonov, attaquent à
cent cinquante kilomètres l’une de l’autre, sans liaison. Le 20 août,
Rennenkampf rencontre les forces allemandes du général Prittwitz et
les bouscule. Mais le général russe, considérant que ses troupes, qui
viennent de marcher durant huit jours, sont fatiguées, leur accorde le
lendemain une journée de repos, que les Allemands utilisent aussitôt
pour se dérober. La cavalerie russe ne sait pas entamer de poursuite et
perd le contact. Devant l’avancée des Russes, la stupeur est immense
en Allemagne. En quarante-huit heures, Prittwitz est limogé, sa VIIIe

armée est renforcée de deux corps d’armée et la direction en est
confiée au binôme Hindenburg-Ludendorff. Laissant un rideau de
troupes devant Rennenkampf, les Allemands préparent la bataille qui a
lieu, le 26 août, à Tannenberg. En trois jours, l’armée de Samsonov est
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écrasée, encerclée, vaincue. Quatre-vingt-dix mille hommes et treize
généraux sont capturés, tandis que son chef se suicide.

Quinze jours plus tard, c’est à l’armée de Rennenkampf de subir
un échec majeur, aux lacs Mazures (7-8 septembre). Mais, à la
différence de Samsonov, Rennenkampf parvient à sauver ses troupes et
à repasser le Niémen. A la fin de 1914, les Allemands étrillent donc
les Russes dont les projets de poussée en Allemagne se concluent par
des désastres. Mais les incitations françaises pour que l’armée tsariste
entre en campagne rapidement ont été suivies à la lettre. Dire que la
victoire française sur la Marne doit beaucoup aux Russes relève de
l’évidence : les Allemands ont été obligés de transférer des troupes
sur le front de l’Est face à la rapide entrée en action des troupes
impériales. Joffre devait s’en souvenir en 1915 : des offensives à
l’ouest permettront d’alléger la pression qui pèse sur les troupes
russes.

Sur le front austro-russe, le 21 août 1914, un immense choc de
cavalerie se produit à Yaroslavitzé, en Galicie. La 10e division de
cavalerie tsariste du général Keller affronte, à l’ancienne, à coups de
sabres et de lances, la 4e division de cavalerie autrichienne du général
Zaremba. Les Autrichiens doivent se retirer, ce qui confirme que les
procédés de combat à l’ouest diffèrent du front austro-russe, où
persistent des formes plus ouvertes de guerre. Ce front n’est pas pour
autant « démodernisé » : comme à l’ouest, les artilleries y jouent un
rôle essentiel.
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Le début de la campagne est favorable aux Autrichiens. Du 26 au
31 août, le général Auffenberg bouscule la Ve armée russe de Plehve
et tout Vienne est alors en liesse. Mais les Russes se ressaisissent. Le
grand-duc Nicolas abandonne ses projets de marche sur Berlin et
considère que la Galicie doit retenir toute son attention. Le
5 septembre, c’est au tour des Austro-Hongrois d’être bousculés par
la Garde russe à Tarnavka et d’être contraints à la retraite. Les revers
autrichiens sont aggravés par les défaites de la rivière Gnila-Lipa, de
Jelibor et de Yantchine. Conrad, le général en chef austro-hongrois,
tente de rétablir la situation, mais échoue après les durs combats de
Rawa-Ruska. Les Austro-Hongrois laissent cent vingt mille
prisonniers aux mains des Russes. Preuve de l’intensité des combats,
les Russes, tout comme les Français à la suite de la bataille de la
Marne, épuisés, ne peuvent poursuivre en Galicie. L’allié allemand
doit alors soustraire des forces du front occidental pour secourir des
Autrichiens malmenés.

Cette dimension est trop souvent occultée dans la mémoire
collective française qui minore l’importance des combats à l’est de
1914. Or, les Allemands sont amenés à fractionner leurs forces et à
jongler dans leur répartition en fonction des événements. Cette
division, que le plan Schlieffen voulait supprimer en remportant une
victoire rapide et définitive à l’ouest, avant de traiter le front est,
s’avère déterminante durant toute la durée de la guerre, jusqu’à la
défection russe de la fin 1917.
 

A partir de la mi-septembre, Hindenburg, qui vient de recevoir le
renfort de six corps d’armée et d’une division de cavalerie, prélevés
sur l’ouest, s’enfonce dans le vide qui existe entre les armées russes
de Galicie et celles de Prusse-Orientale. La bataille d’Augustovo est
un échec et les Allemands doivent encore se replier en Prusse-
Orientale. C’est bien à une possible invasion de son pays
qu’Hindenburg, promu maréchal, doit faire face. Il dispose de deux
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armées, la VIIIe armée de Prusse-Orientale (von François) et la IXe

(Mackensen). Le 11 novembre, Mackensen perce le front entre les Ire

et IIe armées russes. La situation évolue rapidement. Les troupes
allemandes, qui avaient commencé à exploiter la percée, sont elles-
mêmes encerclées par une manœuvre habile du grand-duc Nicolas.
Les Allemands brisent l’encerclement au prix de lourdes pertes.

L’année 1914 s’achève sur le front de l’est, par la « bataille des
quatre rivières » en décembre. Il s’agit, un peu comme pour la Marne,
d’une suite de combats plutôt que d’une bataille unique. Le
2 décembre, Mackensen attaque et le front russe est rompu. Au prix de
pertes énormes (la 51e division russe est réduite, par exemple, à
quatre compagnies), les Russes se rétablissent cependant tant bien que
mal et aucune décision n’est obtenue à la fin de 1914.

Qu’en est-il des Serbes dans le même temps ? Les Austro-
Hongrois sont décontenancés. Ils pensaient que les opérations contre
cette petite armée seraient une promenade de santé. Or, ils sont battus
à la bataille du Tser et laissent au voïvode Putnik cinquante mille
prisonniers. Malgré les avis de Conrad, qui pense que la guerre se
joue en Galicie, le général Potiorek, soutenu par la cour, attaque en
force sur la Save. Les Autrichiens enfoncent alors les lignes serbes et
s’emparent de Belgrade le 30 novembre. Mais ce succès est de courte
durée. A partir du massif du Rudnik, où ils se sont solidement installés
en défensive, ravitaillés par la France et la Russie, les Serbes
reviennent en offensive, repoussent les forces de Potiorek et
reprennent leur capitale le 15 décembre 1914.
 

La guerre revêt aussi, dès 1914, des dimensions mondiales. Des
opérations militaires menacent les colonies allemandes, confetti d’un
Empire encore en construction à la veille de l’embrasement. Les
colonies allemandes sont d’emblée isolées et d’autant plus
vulnérables que leurs possibilités de ravitaillement sont minces dès
lors que la flotte de guerre est confinée dans ses ports. Dès août 1914,
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les Australiens et les Néo-Zélandais occupent sans coup férir les
Samoa, les Salomon et la Nouvelle-Guinée allemandes. Soixante mille
Japonais – auxquels se joignent mille cinq cents Britanniques –
attaquent le territoire allemand de Kiao-Tcheou, dont le port de Tsing-
Tao tombe le 7 novembre 1914.

En Afrique, le Togo allemand est littéralement pris en sandwich
entre les Britanniques qui s’emparent de Lomé à partir de leur base de
Gold Coast, le 7 août 1914, et les Français qui attaquent en venant du
Dahomey. Le 16 août, les Allemands sont battus lors des combats de
la rivière Lili. Mais les opérations sur le continent africain se révèlent
plus ardues pour les Alliés que dans le Pacifique. Au Kamerun, les
Allemands de Zimmermann, qui commande quelques soldats blancs et
environ six mille Askaris17, résistent aux Français du général
Aymerich venus du Gabon et du Soudan et aux Anglais en provenance
du Nigeria. Les opérations se poursuivent tout au long de l’année 1915
et ce n’est que le 18 février 1916 que les derniers éléments allemands
capitulent.

Plus au sud, la situation du Transvaal est périlleuse pour les
Anglais. Comment vont se comporter les Afrikaners une dizaine
d’années après la guerre des Boers ? Ce conflit avait été marqué par
les exactions de l’armée britannique contre les populations civiles. La
politique de regroupement des civils dans des Concentration Camps
destinés à priver les combattants boers de tout soutien logistique avait
provoqué une terrible mortalité. Or, s’il y a bien une tentative de
soulèvement contre les Anglais, le vaincu de 1902, le général Botha,
ainsi que le général Smuts la répriment et affirment leur loyauté à
l’égard de Londres. Botha marche ensuite sur le Sud-Ouest africain
allemand. D’abord battu, il amène néanmoins à la reddition les cinq
mille hommes du colonel Francke en juillet 1915.

En Afrique-Orientale allemande, le lieutenant-colonel von
Lettow-Vorbeck administre la preuve de son talent. Ayant mobilisé
11 000 Askaris avant la guerre, encadrés par 3 000 Allemands, il
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rejette à la mer les 6 000 soldats britanniques qui tentent de débarquer
le 4 novembre 1914 à Tanga. Sa partie de cache-cache avec les
troupes britanniques dure jusqu’à la fin de 191818.
 

Un autre théâtre d’opérations tend à se dessiner à la fin de 1914.
L’Empire ottoman, officiellement neutre, a cependant signé un accord
avec les Allemands, le 2 août 1914, qui a entraîné l’arrivée dans les
eaux turques de deux croiseurs devenus soudainement ottomans par la
grâce de quelques manipulations diplomatico-juridiques. En réplique,
l’Entente a miné les détroits tandis que les Turcs minaient les eaux des
Dardanelles, interdisant ainsi toute liaison entre les marines russes et
anglo-françaises. La tension croissant, l’état de guerre est proclamé
entre l’Empire ottoman et l’Entente le 2 novembre 1914. Les premiers
échanges d’artillerie suivent immédiatement aux Dardanelles. Afin
d’assurer leurs approvisionnements pétroliers à partir d’Abadan, les
Britanniques débarquent la 6e division indienne dans le golfe
Persique. Mais les premiers vrais combats interviennent plus au nord,
sur le front du Caucase entre les troupes d’Enver Pacha, ministre de la
Guerre du cabinet « Jeunes-Turcs », et les Russes. D’abord battus, les
Russes se rétablissent sous le commandement de Ioudénitch, qui
stabilise la situation.
 

Cette première approche montre que les extensions géographiques
de la guerre sont déjà considérables dès 1914. En cela, elle mérite
l’appellation de « guerre mondiale » bien avant ses multiples
élargissements diplomatiques, une dimension que renforce l’appel aux
forces coloniales. Malgré l’expérience de la guerre de 1870, pour la
première fois aussi massivement, des troupes levées dans les Empires
vont combattre en Europe, renforçant la puissance du choc. Plus
généralement, l’ensemble du phénomène guerrier connaît d’emblée
des évolutions rapides et brutales.
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La surprise de la puissance du feu
De fait, les soldats et bien des officiers n’ont pas saisi les progrès

énormes réalisés par les armements en quelques décennies, ou ne les
ont pas intégrés dans leurs représentations mentales. Les combats
meurtriers des 18-19 août 1870 à Saint-Privat et Gravelotte ont été
oubliés, dans l’armée allemande comme dans l’armée française.

En 1870, un bataillon français compte théoriquement 900 hommes
et le Chassepot tire environ 8 coups à la minute. Un bataillon déverse
donc sur ses adversaires 7 200 balles de 11 mm en une minute. A la
veille de la Grande Guerre et jusqu’en 1916, un bataillon rassemble
un effectif de 1 100 hommes. La cadence raisonnable de tir du Lebel
modèle 1886/93 pour un soldat moyennement entraîné étant de l’ordre
de 15 coups à la minute, le mur de feu qu’une unité dresse devant son
adversaire est de l’ordre de 16 500 balles. En moins de cinquante ans,
entre 1870 et 1914, la puissance de feu a donc été multipliée par près
de 2,5, sans même tenir compte de la dotation en armes collectives.

Un autre paradoxe s’impose. Parmi les meilleurs observateurs
militaires, qui ont mesuré les progrès considérables réalisés dans les
armements terrestres, beaucoup estiment que la puissance de feu de
l’adversaire peut être contournée par le mouvement et la fougue
offensive. Ils admettent également des pertes élevées lors de la
« bataille décisive ». « Leur esprit paraît encore pénétré de la hantise
des pertes et ils font presque un dogme de l’impossibilité d’avancer
sous le feu de troupes bien postées19 », note le général Berthelot à
propos de l’allié russe en septembre 1913.
 

Plusieurs éléments caractérisent l’originalité de la campagne de
1914. L’expression de la puissance industrielle des pays développés
qui s’affrontent se marque par une massification du feu d’artillerie et
d’infanterie. La notion de « mur de feu » s’exprime à plein, affolant
les soldats. Les mitrailleuses Maxim allemandes, Saint-Etienne ou
Hotchkiss françaises, Vickers anglaises, provoquent des ravages. Une
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vraie débauche de munitions se produit. Les Allemands y sont peut-
être un peu moins mal préparés que les Français. En effet, leurs
manœuvres d’avant-guerre les ont sans doute accoutumés à cette
puissance de feu puisqu’ils y consomment alors deux fois plus de
munitions d’entraînement que leurs futurs adversaires20.

Les effets de la puissance de feu se mesurent parfois sur le mode
de l’humour noir. Après la bataille de la Marne, le soldat Gérard
Castandet, du 18e régiment d’infanterie, constate que son sac à dos est
totalement déchiqueté par les balles et reçoit le surnom d’« homme
écumoire21 ». L’excitation de la bataille, surtout quand on y est
vainqueur, débouche aussi sur une exaltation de la puissance de feu
que perçoivent les combattants de base. « Hourra ! Ils tombent comme
des mouches ! Lisière gauche du bois, 1 200 ! Bravo ! oui, c’est ça !
L’un d’eux (soldats allemands) apportait sans cesse des munitions. Je
voyais les bandes de cartouches passer comme des flèches par la
platine de la mitrailleuse, je voyais aussi les visages surexcités mais
pleins de jubilation des tireurs et officiers22 », s’exclame le
6 septembre 1914 le soldat allemand Hans Rodewald en décrivant le
fonctionnement d’une mitrailleuse de son unité.

Durant cette première phase, la puissance de feu de l’ennemi
s’exprime surtout par l’artillerie. Le sergent Lenquette subit ce déluge
le 8 septembre 1914. « Vers midi, on a marché en avant sous un feu
très violent d’artillerie, j’ai eu une bille de plomb au genou, on
marche sur Corfélix, à l’entrée du village, une grêle d’obus sur nous et
une bille de plomb est rentrée dans ma poche et a abîmé mon carnet. »
Le sous-lieutenant Jobit, du 43e RA, note dans son carnet intime, le
16 septembre 1914, dans les combats de Muizon, près de Reims, que
sa batterie « a vraiment consommé 20 000 projectiles de 75 dans la
journée d’avant-hier ».

Chaque soldat doit alors conjurer sa peur ou à tout le moins
l’apprivoiser. Le sang-froid et l’expérience de ceux qui survivent
comptent alors beaucoup. La foi, la superstition, voire les deux
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combinées aident les combattants à dompter leurs craintes. Le Petit
Memento du soldat chrétien, publié par l’évêché de Dijon23 après les
premiers combats, conseille cette prière : « Mon Dieu, j’ai peur… je
suis entre vos mains et vous êtes mon père. » Il justifie la mort par une
vie meilleure, « l’entrée au ciel, séjour de bonheur parfait, n’est
accordé qu’à ceux qui l’auront mérité24 ».

Mais c’est sans doute la spécificité des sociétés militaires –
 aujourd’hui comme hier – qui explique les comportements au feu.
Dans l’armée, l’homme n’est jamais seul. Une section d’infanterie
réunit soixante individus mais constitue surtout une unité, à tous les
sens du terme, unie par son chef, le sous-lieutenant, soudée plus
encore par les escouades où chacun se connaît. En permanence sous le
regard des camarades de combat ou des chefs de contact, le soldat ne
réagit pas comme un individu, mais comme l’élément constitutif d’un
tout. Se poser la question fondamentale des raisons qui ont fait tenir
les soldats durant les quatre années de la Grande Guerre en ignorant
cette dimension expose à de graves incompréhensions.

L’effondrement des systèmes de pensée : la surprise
imposée du « système-tranchées25 »

A l’ouest comme à l’est, les batailles de l’été de 1914 scellent la
fin de la croyance en une « bataille décisive », pourtant solidement
ancrée depuis le début des années 1880 dans les états-majors
européens. Les observateurs les plus avertis des progrès de
l’armement estimaient qu’au vu des performances croissantes de
l’artillerie et des feux de l’infanterie, le choc serait terrible mais
forcément bref. Les taux de pertes élevés, attendus du fait des progrès
armuriers, ne sauraient s’installer dans la durée.

De ce point de vue, les enseignements de l’été 1914 sont
effrayants et contradictoires. Les évolutions se font, « à chaud », dans
l’immédiateté des combats et en réplique à ceux-ci. Le 23 août 1914,
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durant la bataille de Dinant, le colonel de Fonclare, qui commande le
127e RI dissèque les procédés allemands de la bataille :
reconnaissance aérienne préalable, préparation d’artillerie massive,
infiltration appuyée par les mitrailleuses. Il conclut, « une
merveilleuse leçon pour nous26 ». Le général Fayolle, le 25 août,
note :

« A la 70e [DI] catastrophe entre 7 et 9 heures dans l’attaque
d’Hoéville : il y a beaucoup trop de monde en ligne… il n’y a aucune
reconnaissance, aucune préparation par le feu… Pas de patrouilles de
combat, pas d’éclaireurs, les masses d’hommes inutiles ! Aucune
préparation. C’est fou ! »,

mais dès le lendemain, 26 août, il change de ton :

« L’ordre est de repartir en avant. On recommence, mais cette fois
très prudemment, très lentement. La leçon a été bonne […] Je marche
par bonds sous la protection de toute l’artillerie et après reconnaissances
faites27. »

A la 13e division comme dans de nombreuses autres divisions de
l’armée française, le règlement qui prévoit l’offensive à outrance n’a
tenu qu’une demi-journée. Deux semaines plus tard, le général de
Castelnau, commandant la IIe armée ordonne :

« les gros d’infanterie ne doivent entrer en scène qu’après que toute
l’artillerie, protégée par un minimum d’infanterie bien disposée et bien
abritée, aura agi sur l’infanterie ennemie28 ».

Durant cette phase des premières semaines de la guerre, les taux
de pertes sont très élevés du fait que les mentalités anciennes ne se
sont pas encore adaptées à la puissance des armes. A Lagarde, le
lieutenant-colonel Simonet explique en partie l’échec par
l’insouciance de l’infanterie.
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« Disposée en cordon autour du village, vrai nid à obus, elle gratte à

peine le sol, ne songe même pas aux liaisons et communications
intérieures. Trop livrée à elle-même, trop inconsciente encore du danger,
elle s’offre, insouciante, aux coups de l’ennemi29. »

Ainsi, pour ces raisons et d’autres encore, malgré les efforts
réitérés des deux camps, « LA » bataille décisive n’a pas lieu. Ou
plutôt, toute une série de batailles pensées comme décisives par leurs
concepteurs, mais aussi par ceux qui les vivent ou les subissent sur le
terrain, ne débouchent que sur un blocage du champ de bataille.

Devant la puissance du feu de l’adversaire, les fronts se fixent et
s’enfoncent dans le sol. Le recours à la fortification de campagne (la
tranchée) est prévu par tous les règlements des armées de l’époque. Le
procédé n’a rien de nouveau. Expérimenté depuis l’Antiquité à travers
les sièges de ville, il a connu une première renaissance au XVIIe siècle,
avec le développement de l’artillerie. Le feu de l’ennemi oblige à
« baisser la tête » et à rechercher la protection du sol.

Sur le terrain, les combattants constatent rapidement que
l’enfoncement dans le sol bloque toute manœuvre tactique. Le
10 octobre, le sous-lieutenant Robert Porchon, saint-cyrien tué aux
Eparges en 1915, dont Maurice Genevoix devait faire l’un des plus
beaux héros de Ceux de 14, note dans une lettre à sa mère :

« Nous ne faisons pas une guerre intéressante pour le moment.
Nous sommes toujours dans nos bois dont je vous avais parlé où nous
venons à tour de rôle avec les autres régiments de la division… Des deux
côtés, Français et Allemands, on se retranche à qui mieux mieux.
Tranchées, réseaux, abattis, etc. Si bien que les positions deviennent
imprenables, si bien que l’action se borne à des canonnades qui vous
forcent à rester terrer [sic] au fond des tranchées30. »

Une manière de faire la guerre s’achève. Le feu a provisoirement
tué le mouvement. Mais les Français se sont-ils constamment contentés

97



de subir ces évolutions guerrières ? Une certaine tradition accrédite
cette vision en insistant sur l’incapacité des généraux français à
s’adapter aux techniques de la guerre nouvelle. Cette lecture est
pourtant invalidée par les sources allemandes. Dans la Relation
officielle de la guerre mondiale, 1914-191831, les Allemands
reconnaissent qu’à partir d’octobre 1914, dans les combats très
particuliers de l’Argonne, qui se déroulent en milieu forestier :

« (…) le soldat allemand dut apprendre à s’adapter complètement à
cet état de choses. Il se développa un genre de combat tout nouveau,
empruntant son caractère spécial à la manière des Français de mener la
lutte. Ceux-ci opposaient aux attaques allemandes des tranchées
successives, établies le plus souvent de façon à se flanquer
réciproquement ».

Les historiens militaires allemands de l’entre-deux-guerres
reconnaissent ainsi la précocité de la capacité à s’adapter des
Français.

Signe patent de ces évolutions, le général Louis Napoléon
Conneau – fils du médecin de Napoléon III – commandant les 1er et 2e

corps de cavalerie, rédige dès le 14 octobre 1914 un projet
d’organisation des « bataillons de cavaliers à pied ». Le combat de
tranchées oblige les cavaliers à combattre démontés. Le 9e régiment de
hussards de l’armée française fournit un détachement d’hommes à pied
pour combattre dans le secteur de Wilverghem, durant la première
bataille d’Ypres.

Par ailleurs, sous prétexte d’entretenir le moral des troupes, des
directives nourrissent la guerre elle-même. Ainsi, du côté français, le
général Auguste Dubail, à la tête de la Ire armée, prescrit-il, le
26 novembre 1914 :

« de perfectionner l’instruction du tir, en faisant journellement tirer à
chaque jeune soldat dans la tranchée, six balles sur un but déterminé
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(embrasure ou créneau adverse) sous la surveillance d’un gradé ou d’un
ancien qualifié32 ».

La guerre s’installe. L’échec de la guerre traditionnelle imaginée
est symbolisé, sur le front occidental, par la pathétique odyssée du
corps de cavalerie français du général Jean Sordet. Parti des
Ardennes françaises, il monte sur Liège le 10 août sans réussir à
accrocher la cavalerie allemande qui préfère se dérober. De nombreux
chevaux meurent après un périple de deux cent soixante-quinze
kilomètres mené en cinq jours. L’exploration stratégique échoue, mais
les pertes, dues à de nombreuses escarmouches sont, en même temps,
très sévères. Le 16 août, chacune des trois divisions du corps a perdu
un quart de ses effectifs. Les premiers vrais chocs se produisent le
18 août face au corps de cavalerie de von Marwitz et surtout le
21 août au nord de Charleroi où des forces allemandes très
supérieures en nombre obligent le corps de Sordet à faire retraite. Le
25 août, il est sur Walencourt, pour venir en aide à des troupes
britanniques désemparées. A la fin du mois d’août 1914, l’unité qui
n’a pourtant ménagé ni sa peine, ni ses hommes, ni ses chevaux et qui
a parcouru mille cinq cents kilomètres en un mois, a quasiment cessé
d’exister, s’étant constamment, ou presque, heurté à un vide voulu par
l’adversaire.

Le verrouillage du front occidental des Vosges à la mer du Nord
aboutit aussi parfois à des situations étonnantes. La 23e compagnie du
205e RI, commandée par le capitaine Colbert de Laplace, un
réserviste, est isolée des lignes françaises dans les combats du
2 septembre entre Laon et Chamouille, dans l’Aisne. Elle entame un
périple de quatre-vingt-dix-huit jours sur les arrières des lignes
allemandes jusqu’à Signy-le-Petit, dans les Ardennes, où à bout de
ressource, après avoir enterré ses armes, elle se rend aux Allemands.
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Les conséquences des immenses chocs frontaux de l’été 1914 se
situent sur des registres très différents.

L’ampleur des pertes
L’ampleur des pertes est la conséquence la plus dramatique des

premières semaines de guerres. Même s’il est difficile, en 1914, d’en
tenir un état définitif, les évaluations ultérieures sont assez précises en
ce qui concerne l’armée française. La disparition des archives
allemandes suite aux bombardements alliés de la Seconde Guerre
mondiale ne rend pas les choses plus simples. La traduction en
français, par les professeurs du cours d’allemand de l’Ecole
supérieure de guerre, de la Relation officielle de la guerre mondiale,
déjà mentionnée, atteste que les pertes allemandes au cours des trois
semaines qui courent de mi-octobre à la première semaine de
novembre, dans la ruée des Flandres, sont considérables. La IVe armée
compte 39 000 morts et blessés, 13 000 disparus, tandis que la
VIe armée dénombre 27 000 morts et blessés et 1 000 disparus.

Le trend de pertes est semblable dans toutes les armées engagées
en 1914 et l’armée française peut servir d’indicateur. Les pertes33

moyennes définitives, par année de guerre, sont les suivantes :
 

1914 (5 mois seulement) : 301 350 hommes
1915 : 348 850
1916 : 252 300
1917 : 163 700
1918 : 223 300

 
L’année 1914 est donc incontestablement l’année la plus

meurtrière en proportion (même si l’année 1915 la surpasse en
chiffres absolus), ce que confirment les moyennes mensuelles. Durant
cette année terrible, chaque mois voit mourir ou disparaître 60 270
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soldats français, soit trois ou quatre fois plus que pour toutes les
autres années de guerre. Si l’on réagit, en suivant l’historien Rémy
Porte, en rapportant les pertes aux effectifs totaux, les taux sont de
2,95 % entre août et décembre 1914, de 1,09 % pour 1915, de moins
de 1 % ensuite.

Si l’on dispose de moins de renseignements pour les blessés, les
« approximations vraisemblables » sont de 98 000 blessés par mois
en 1914, 85 000 en 1915, 46 000 en 1916, 31 000 en 1917.

Côté français, ces pertes considérables affectent plus
particulièrement les régions militaires du Centre et du grand Ouest. La
région militaire d’Orléans connaît des taux de 20,2 %, celle du Mans,
de 20 %. Limoges (19,6 %), Rennes (19,5 %) et Bourges (19,3 %)
suivent alors que Paris souffre d’un taux inférieur (10,5 %).
L’infanterie, qui fournit les gros effectifs, perd un soldat sur quatre et
un officier sur cinq.

Une image d’Epinal attribue l’essentiel de ces pertes au pantalon
rouge des fantassins des régiments d’infanterie. Alors que les Anglais
ont équipé leur armée d’un uniforme de couleur kaki après la guerre
des Boers, d’autres nations leur emboîtent le pas après la guerre
russo-japonaise de 1904-1905. L’Allemagne adopte le Feldgrau,
tandis que les Etats-Unis, l’Autriche-Hongrie et même la Serbie dotent
leurs combattants de teintes discrètes. Les généraux français sont-ils
d’indécrottables traditionalistes qui se muent en infâmes meurtriers
par incompétence à l’été de 1914 ? La réalité est plus complexe.
L’état-major général a bien étudié un uniforme moins visible dès la fin
des combats d’Afrique du Sud en 1902. Plusieurs tenues sont
essayées, du « vert réséda » de 1902 au « beige » de 1906. Mais le
monde politique se montre rétif aux changements. Lors de la revue du
14 juillet 1912, à Longchamp, plusieurs compagnies du 28e RI défilent
les unes avec un uniforme « gris-vert », les autres avec un uniforme
« gris bleuté », une autre avec un uniforme dessiné par Edouard
Detaille. Le Gaulois regrette l’ancien uniforme et Le Petit Journal
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constate que la foule « acclame la vieille tenue ». Le maintien du vieil
uniforme de 1867 est donc dû non à l’impéritie des militaires mais à
un consensus politico-médiatique qui en fait un symbole. Pendant les
premières semaines de la guerre, les Allemands et les Anglais,
pourtant dotés d’uniformes discrets, subissent d’ailleurs des taux de
pertes comparables aux régiments de ligne dotés du fameux pantalon
rouge.

Si le niveau des pertes n’est pas connu sur le coup, les soldats les
mentionnent dans leurs lettres, malgré la désorganisation du service du
courrier due à la guerre de mouvement. Les annonces de deuil se
multiplient en province, via les maires ou les gendarmes. L’énormité
des pertes, ressentie, pose des questions capitales à la communauté
nationale tout en ancrant les phénomènes de deuil précocement et
massivement dans les sociétés en guerre. Mais l’été de 1914 n’est pas
seulement marqué par cette terrible hécatombe ; il questionne aussi sur
les attitudes des soldats.

Consentement et coercition
L’historiographie française a été scindée depuis le début des

années 1990 par un débat houleux entre deux lectures présentées
comme opposées alors qu’elles sont complémentaires. Les uns ont
voulu voir dans les attitudes des soldats de 14 un consentement de
type eschatologique ; les autres ont rétorqué que les soldats avaient
tenu bon en raison de la contrainte. J’ai tenté de montrer34 l’inanité de
cette opposition il y a déjà une décennie.

Que les soldats soient partis en août, non dans l’enthousiasme
mais bien décidés à faire leur devoir, ne fait aucun doute. Mais les
conditions du combat, loin d’être celles qu’ils envisageaient,
émoussent rapidement leur combativité, d’autant plus que les pertes
d’officiers « désencadrent » les soldats. Le jeune sous-lieutenant
Porchon, encore élève à Saint-Cyr à la déclaration de guerre, juge en
termes peu amènes ses soldats le 6 septembre 1914 :
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« j’ai une section déplorable. Une bande de voyous ivrognes. Hier à
Condé, il y avait un peu de vin. Beaucoup étaient à demi saouls, tire-au-
flanc, fainéants, rouspéteurs, indisciplinés etc, etc, etc.35 ».

Pour maintenir la discipline dans les dures conditions de la
retraite, Joffre et ses grands subordonnés doivent faire jouer les
multiples niveaux de contrainte prévus par les règlements militaires,
car les signes qui attestent de la part des soldats d’un refus déjà
conscientisé de la guerre qu’ils subissent se multiplient.
 

La mauvaise volonté à marcher, l’état d’esprit dégradé en offrent
un premier signe.

« Déroute morale et physique. Il n’y a plus rien à tirer de cette
troupe. Si on ordonnait une nouvelle marche au feu, on ne ferait pas
arriver sur la ligne le quart des hommes. Les officiers de troupe s’en
rendent parfaitement compte. La mutinerie couve. On ne demande qu’à
disparaître des opérations »

note dès le 26 août, le sergent René Minard, du 28e Régiment de
Territoriale dans son journal intime36.
 

L’apparition des mutilations volontaires reflète à sa manière les
stratégies individuelles qui visent à contourner la guerre. Les
médecins militaires, dont beaucoup sont des réservistes, développent
une véritable hantise de la blessure volontaire, assimilée à un refus de
la guerre. Le 26 décembre 1914, au sein du 1er RMTA, le tirailleur
Zhiriet, accusé d’automutilation, est condamné à mort et exécuté le
lendemain. Mais les premières traces de mutilations volontaires sont
attestées dès août 1914, au sein de la 57e DI de réserve37.

De même, le moral des troupes françaises qui retraitent est atteint,
comme le confirment de nombreux témoignages. Bien qu’il ait été écrit
légèrement après les événements, Ceux de 14 de Maurice Genevoix

103



exprime bien la rupture de l’imaginaire guerrier qui saisit rapidement
les soldats confrontés à la réalité de la guerre moderne, au début de la
campagne. « Il me semble que je viens d’échapper à une espèce
d’envoûtement. Mais c’est fini, ce charme abominable est mort38 »,
écrit-il à propos de la première quinzaine d’octobre 1914.

« Actuellement les officiers considèrent qu’on ne peut plus porter les
hommes en avant. Ils se laisseraient tuer sur place plutôt que de quitter la
tranchée, et les chefs qui essaient de les porter en avant sont tués sans
aucun résultat. Mais pour la défensive, on peut compter sur eux39 »

confie dans une lettre à sa famille le sous-lieutenant de réserve
André Rendu, du 13e RI à la fin d’octobre 1914, lors des terribles
combats du Bois-Brûlé, entre Côtes de Meuse et Moselle. Du côté
allemand, le bilan n’est pas plus encourageant. A la fin
d’octobre 1914, le journal de marche du XXIIIe corps de réserve
souligne que :

« cette journée du 22 octobre faisait ressortir, chez les nouveaux
corps, plus clairement encore que la veille, les signes d’un relâchement
de la discipline pendant le combat. La troupe avait perdu tout ressort40 ».

Dans ces conditions, l’usage de la contrainte appliquée à ses
propres soldats constitue une nécessité que perçoit le GQG. L’ordre
général n° 11 du 2 septembre 1914 de Joffre, lancé en pleine retraite,
énonce clairement les arguments antagonistes du bien-être – très relatif
– des hommes et de la contrainte brutale :

« les précautions les plus minutieuses, comme les mesures les plus
draconiennes seront prises pour que le mouvement de repli s’effectue
avec un ordre complet, afin d’éviter les fatigues inutiles. Les fuyards, s’il
s’en trouve, seront pourchassés et passés par les armes41 ».

Ainsi, le chef de bataillon Frédéric Wolff du 36e régiment
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Ainsi, le chef de bataillon Frédéric Wolff du 36e régiment
d’infanterie coloniale est-il fusillé, le 1er septembre 1914. Son unité
s’est laissé aller à un « sauve-qui-peut » le 25 août42. Selon le général
André Bach, c’est la journée du 19 septembre 1914 qui détient le
record de la répression, puisque, ce jour-là, pas moins de quinze
soldats sont exécutés après jugement par un tribunal militaire et
fusillés à Châlons-sur-Marne43. Dans ce système de coercition, la
prévôté, c’est-à-dire la gendarmerie dans ses attributions de la zone
des armées, joue un rôle somme toute assez réduit. La gendarmerie aux
armées n’a pas encore pris ses marques et c’est plutôt la hiérarchie
militaire qui agit directement44.

Comment cette poigne de fer a-t-elle été perçue par les soldats ?
Outre que les codes sociaux de 1914 acceptent mieux

qu’aujourd’hui le recours à la contrainte, les soldats, même s’ils
rechignent, comprennent le caractère exceptionnel de la situation qui
commande, comme dans les grands drames nationaux, les
comportements sévères de la hiérarchie. André Bach cite les réactions
du caporal Théophile Maupas, le 2 novembre 1914, lorsqu’il assiste à
l’exécution de cinq soldats du 247e RI qui avaient quitté leur tranchée
devant l’ennemi. Le futur fusillé de Souain de mars 1915 comprend
ces exécutions : « Ah ! la discipline militaire en temps de guerre, c’est
terrible, mais c’est nécessaire45. » Dans l’atmosphère de la retraite,
les Français ne sont pas les seuls à adopter les méthodes les plus
fermes. Le 13 octobre 1914, le roi Albert de Belgique publie un ordre
du jour exigeant que chacun résiste sur place ; il menace tout soldat
parlant de recul de l’assimiler à un traître à la patrie.

Joseph Joffre, le grand communicateur
Les limogeages sont le signe le plus évidemment visible de la

poigne de fer de Joseph Joffre, mais aussi de sa capacité à montrer
son efficacité. Le général en chef reçoit le pouvoir – octroyé par
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décret le 15 août 1914 – de mettre directement à la retraite un général
qui ne serait pas à la hauteur de la situation.

Le lieutenant-colonel Bel, que le général de Castelnau surnomme
« Robespierre », mais qui est beaucoup plus fréquemment appelé
« Fouquier-Tinville », tient ostensiblement sur le côté de son bureau
de Chantilly un tas de lettres d’interventions de parlementaires
auxquelles il se flatte de n’avoir pas répondu. Il est souvent l’envoyé
direct de Joffre pour annoncer à tel ou tel qu’il est relevé de son
commandement. Portez « aux fonctions les plus hautes des jeunes
hommes énergiques, décidés à vaincre à tout prix. Eliminez les
vieillards sans pitié », avait ordonné le ministre de la Guerre
Messimy, retrouvant le ton de Saint-Just. Des grands noms de l’armée
sont remis à disposition du ministre sans commandements ou envoyés
dans des fonctions de seconde zone, notamment dans la région
militaire de Limoges : Lanrezac, Pau, Michel, Bonneau, Sordet,
d’Amade. Mais ils ne sont pas les seuls. A la fin de l’année 1914, 144
généraux sur un total de 344 ont été écartés. Les conséquences sont
énormes et largement positives pour certains. Afin de remplacer les
« limogés », les promotions rapides se multiplient. Colonel
d’artillerie en août, Robert Nivelle devient général de division en
novembre 1914. Philippe Pétain connaît également une progression
foudroyante. Foch passe du commandement d’un corps d’armée à celui
d’un groupe d’armées. La question a été posée de savoir si, ce faisant,
Joffre avait poussé vers la sortie un certain nombre de « discriminés
positifs », promus plus par leur républicanisme que par leurs talents
réels au moment de l’« affaire des fiches » de 1904. En fait, Joffre sait
surtout se séparer des officiers généraux ou supérieurs qui n’ont pas su
résister à l’énorme pression physique et psychologique imposée par
l’intense guerre de mouvement. De même, le Pyrénéen ne craint pas de
montrer du doigt d’autres soldats originaires du sud de la Loire. C’est
au cours de la bataille du Grand Couronné que naît la légende noire du
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15e corps, qui marque encore les postures mémorielles de la Grande
Guerre aujourd’hui.

Le 20 août 1914, le sous-lieutenant Morin, du 5e hussards, en
reconnaissance devant Fonteny, constate :

« Je rejoins le régiment et j’assiste à la fuite éperdue des
méridionaux. C’est une honte. Ils n’ont plus de sacs, plus de fusils, ils
ont jeté leurs mitrailleuses pour monter sur les mulets46. »

S’agit-il d’une reconstruction mémorielle ? Cette vision rejoint, en
tout cas à l’époque, le discours officiel que Joffre tient le lendemain
au ministre de la Guerre Adolphe Messimy.

« L’offensive en Lorraine a été superbement entamée. Elle a été
enrayée par des défaillances individuelles ou collectives qui ont entraîné
la retraite générale et nous ont occasionné de très grosses pertes. J’ai fait
replier en arrière le 15e corps, qui n’a pas tenu sous le feu et a été cause
de l’échec de notre offensive. J’y fais fonctionner ferme les Conseils de
Guerre47. »

L’affaire est relayée dans Le Matin, du 24 août 1914 par le
sénateur de la Seine, Auguste Gervais, de la Gauche démocratique,
très proche de Messimy48. Si des défaillances sont avérées, elles ne
concernent cependant pas que le 15e corps, mais également le 20e et le
16e, pourtant composés de troupes levées au nord de la Loire,
notamment en Lorraine pour le 20e.

La cohésion nationale est ainsi questionnée. Le Midi « rouge »,
soulevé en 1907, fournit-il de bons combattants à la Nation ? Cette
question invite à interroger les Français et leurs représentations de la
guerre, voire le positionnement de certains intellectuels qui assimilent
la guerre à une « croisade ». Quoi qu’il en soit, Joffre, toujours
prompt à faire retomber sur d’autres ses propres erreurs, exploite un
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argument qui sert ses capacités de manipulation des journaux et des
milieux politiques.

Le barbare c’est l’autre
Le 31 juillet 1914, Guillaume II proclame l’« état de danger de

guerre » qui produit des conséquences immédiates dans les
« provinces perdues » de 1870. En Alsace et dans une partie de la
Lorraine, les autorités civiles sont placées sous le contrôle des
autorités militaires. La dictature militaire se met alors rapidement en
place. Des personnalités connues pour leurs sentiments francophiles
sont arrêtées et emprisonnées à Ehrenbreitstein ou placées en
résidence surveillée en Allemagne. La liberté de réunion comme les
libertés individuelles sont suspendues, la presse censurée, les
journaux français supprimés. Ces mesures perdurent jusqu’en 1918.
Elles s’inscrivent dans une volonté de germanisation de la Lorraine et
de l’Alsace qui touche toutes les strates de la société : l’école, la
religion, les associations, l’administration même communale,
l’économie. Ces mesures, ajoutées aux contraintes de l’état de guerre,
éloignent progressivement les Lorrains comme les Alsaciens du Reich
et du Deutschtum.

Mais les exactions prennent un tour beaucoup plus tragique en
Belgique dès l’entrée des troupes allemandes.

La première exécution de masse de civils intervient le 5 août
1914 ; trois jours après, près de huit cent cinquante personnes ont été
tuées. Après l’attaque du fort de Fléron, la seule 14e brigade de
l’armée allemande – notamment les 27e et 165e régiments d’infanterie
(IR) – massacre un grand nombre de civils. A Soumagne, le 5 août,
des hommes sont choisis parmi les habitants et exécutés devant leurs
femmes et leurs enfants. Les victimes sont achevées à la baïonnette.
L’une d’entre elles, protégée par le corps de ses camarades, a pu
témoigner par la suite49.
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Située à l’est de Bruxelles, Louvain constitue un exemple
dramatique de cette terrible invasion. Les Allemands entrent dans la
cité universitaire, déclarée ville ouverte50, le 19 août. Aucun incident
n’est à déplorer jusqu’au 25 du même mois. Mais ce jour-là, entre
17 h 30 et 19 heures selon les documents, l’alarme résonne dans la
ville. A partir de 20 heures, des tirs éclatent, des soldats allemands
surgissent dans les maisons et ouvrent le feu51. Certains hommes sont
immédiatement abattus, d’autres sont exécutés en sortant de chez eux.
Toute la ville, des habitations aux bâtiments commerciaux, est
délibérément incendiée. De la bibliothèque et de ses trois cent mille
volumes ne subsistent que des cendres. Le 26 août, le massacre
continue. Deux mille bâtiments brûlent jusqu’au 28 août. A Ethe, les
comportements allemands sont identiques. Le dimanche 23 août, les
Allemands « bouchèrent hermétiquement l’entrée du soupirail » de la
cave où treize personnes avaient trouvé refuge. Ils « contemplèrent les
effets de leur œuvre52 ». Trois personnes seulement parviennent à en
sortir vivantes. Quatre fusillades collectives se produisent dans ce
même village le 23 août. Au total, la commune d’Ethe – mille huit cent
quatre âmes en 1910 – perd deux cent onze habitants lors de l’invasion
allemande.

John Horne et Alan Kramer ont finement analysé ces exactions.
L’armée allemande au début de la campagne n’est pas forcément bien
commandée au niveau des chefs de corps et des commandants de
compagnies ou de sections, et n’est pas encore aguerrie. Or on sait
combien une troupe peu formée se révèle facilement touchée par la
peur, laquelle ouvre la porte à bien des exactions. L’incompréhension
que suscite la résistance de la modeste armée belge, dont bien des
militaires allemands pensaient qu’elle consentirait à la traversée de
son territoire, voire leur présenterait les armes, débouche sur des
comportements de vengeance. La hantise des premiers combats
entraîne de nombreuses méprises et les troupes allemandes sont
victimes de nombreux tirs amis. Surtout, la réminiscence des combats
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français de 1870-1871 amène les soldats, via un certain nombre de
leurs officiers, à considérer qu’ils affrontent une Volkskrieg
qu’animent des francs-tireurs sans uniforme leur tirant lâchement dans
le dos. Cette résurgence mémorielle constitue sans doute l’une des
explications majeures des comportements allemands en Belgique. Une
dimension supplémentaire serait peut-être à aller rechercher du côté
du Kulturkampf jadis mené contre les catholiques : les Allemands
accusent souvent les curés belges d’animer la résistance contre leurs
troupes.
 

En France, les crimes de guerre sont également nombreux. Des
violences sont perpétrées contre les civils dans bien des communes,
Audun-le-Roman ou Gerbéviller par exemple. A Mont-Saint-Martin,
près de Longwy, seize habitants sont tués et soixante-seize maisons
incendiées. A Longwy même, des maisons sont également brûlées. A
Chenières, vingt-deux habitants sont exécutés. Les Allemands
invoquent toujours le même motif : « La population avait tiré sur la
troupe. Ce prétexte était absolument faux. Dans tous les
interrogatoires, les témoins insistent sur ce fait que les armes avaient
été déposées d’avance à la mairie53. » A Fresnois-la-Montagne,
cinquante et une personnes sont tuées, dont dix-sept femmes. A
Rouvres, en Meuse, face à la résistance des troupes françaises, les
Allemands incendient le village et tirent sur les habitants essayant
d’échapper aux flammes.

Les Allemands ont-ils le monopole des exactions sur le front de
l’Ouest ? Certains auteurs en doutent. « Toutes les armées d’invasion
s’en sont rendues coupables en grand nombre : Russes en Prusse-
Orientale et en Galicie autrichienne, Allemands en Russie, en
Belgique, dans le nord de la France, Autrichiens en Serbie54 ». Les
troupes russes en Prusse-Orientale, les Austro-Hongrois en Galicie
commettent des exactions à l’égard des civils, moins systématiquement
qu’en Belgique ou que dans le nord de la France, mais de manière
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importante. La mystique de la guerre populaire et des réminiscences
de 1870 est sans doute moins prégnante qu’à l’ouest. Il n’empêche
que, par le biais de la fantastique caisse de résonance que constitue
une presse au summum de sa puissance, les crimes des armées en
campagne servent à stigmatiser l’adversaire. La guerre de 1914
n’invente pas la barbarisation de l’ennemi – pratique courante depuis
l’Antiquité – mais la rend d’autant plus systématique que chaque camp
s’est autopersuadé d’avoir été entraîné dans une guerre de défense au
nom de sa liberté. Des images de pseudo-supériorité raciale vieilles
comme le monde et ragaillardies par le siècle des nationalismes
achèvent de légitimer ces violences.
 

De ce point de vue, le bombardement de la cathédrale de Reims
permet aux Français de présenter les Allemands comme des barbares
n’hésitant pas à détruire un édifice sacré, fleuron de l’art médiéval.

Les Allemands ont occupé la ville de Reims du 4 septembre au
12 septembre 191455. Le Kronprinz y a passé une nuit et, s’il n’y a pas
eu d’autres exactions que des réquisitions et la levée de sanctions
financières, les Allemands emmènent dans leur retraite une centaine
d’otages. Epuisées et les caissons vides, les troupes françaises ne
peuvent pas débloquer totalement la cité champenoise et les
Allemands s’accrochent sur la ceinture de forts Séré de Rivières qui
la couronnent, hormis le fort de la Pompelle qui verrouille la vallée
de la Vesle. Si ces forts, non modernisés, ne présentent guère d’utilité
défensive, les Allemands disposent là de positions d’artillerie de
toute première valeur. Dans l’après-midi du 19 septembre, les
artilleurs allemands ouvrent le feu sur Notre-Dame de Reims.
L’échafaudage de bois installé sur la tour nord pour sa restauration
s’embrase et communique le feu à la « forêt », nom donné à la
charpente en châtaignier de l’édifice. En fin d’après-midi, l’incendie
est visible à des kilomètres à la ronde. Plusieurs centaines de Rémois
assemblés sur le portail nord empêchent des blessés allemands, au
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nombre d’une centaine, rassemblés dans la cathédrale au moment de
l’évacuation de la ville par leurs troupes, d’en sortir jusqu’à ce que le
clergé de la cathédrale réussisse à faire sortir le plus grand nombre
d’entre eux. Des corps calcinés allaient être retrouvés encore en 1915.

Immédiatement après l’incendie, un débat international se
développe. Les Allemands accusent les Français d’avoir placé des
observateurs d’artillerie sur les tours de la cathédrale. Tué en 1915
comme brancardier, l’abbé Thinot, photographe passionné, était, il est
vrai, allé prendre des clichés sur les tours après le départ des
Allemands. Des positions allemandes, il a pu être confondu avec un
observateur d’artillerie. Les Français reprochent aux Allemands
d’avoir tiré sciemment sur l’édifice religieux. Si le cardinal Luçon ne
voit pas sa cathédrale brûler, puisqu’il siège à cette date au conclave
qui doit élire Benoît XV, il se démène pour que le pontife
nouvellement élu prenne position… Ce que Benoît XV se garde bien
de faire. En renvoyant les deux adversaires dos à dos, il y gagne la
réputation de pape proallemand en France et profrançais en
Allemagne !

Quoi qu’il en soit, cet incendie embrase le monde entier. Au
Canada, une affiche favorable à l’enrôlement suggère de s’engager
« avant qu’ils n’en fassent autant à vos cathédrales ». John Horne a
bien identifié les résonances entre la construction de l’Etat-nation et
les conséquences du bombardement56. Les milieux bellicistes italiens
en tirent argument pour que l’Italie, alors neutre, entre en guerre. Aux
Etats-Unis, des intellectuels, notamment dans le milieu des architectes,
exigent que Washington intervienne. L’incendie de Notre-Dame de
Reims achève de désigner les Allemands comme des barbares aux
yeux des alliés de l’Entente et place la guerre dans une rivalité
propagandiste, qui constitue une dimension capitale du conflit. Pour la
République française, le symbole permet de faire jouer plusieurs
niveaux culturels emboîtés. D’une part, les quelques dizaines de
milliers de Rémois qui n’ont pas fui la ville bombardée sont érigés en
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symbole de résistance d’une République agressée. D’autre part, la
cathédrale martyrisée des sacres royaux opère la synthèse des
mystiques monarchiques et républicaines.

Gouverner la guerre
Rapidement, la question des relations des militaires aux pouvoirs

civils se pose. Puisque la guerre n’est pas achevée suite à la fameuse
bataille décisive, qui doit la diriger ?

La question mérite d’être posée à deux niveaux bien différents. Au
sein des Etats belligérants en 1914, mais également dans le cadre de
la Triple Alliance ou de l’Entente.

Au niveau de chacun des Etats, les relations entre politiques et
militaires prolongent des traditions nationales que la guerre altère
cependant.

Bien des interrogations méritent d’être soulevées, notamment dans
les comportements des Français durant ces trois premiers mois de
campagne. La notion de peuple en armes héritée de la Révolution est
ainsi questionnée.

En France, le décret du 28 octobre 1913 sur la « Conduite des
grandes unités » précise bien que :

« le gouvernement, qui assume la charge des intérêts vitaux du pays
a seul qualité pour fixer le but politique de la guerre. Si la lutte s’étend à
plusieurs frontières, il désigne l’adversaire principal contre lequel doit
être dirigée la plus grande partie des forces nationales ; il répartit en
conséquence les moyens d’action et les ressources de toutes natures et
les met à l’entière disposition des généraux chargés du commandement
en chef sur les divers théâtres d’opérations57 ».

Le décret du 2 décembre 1913 sur le service des armées en
campagne divise le territoire en « zone de l’intérieur », restant sous
l’autorité du ministre de la Guerre, et « zone des armées », placée
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sous l’autorité du général commandant en chef. La liste des
départements classés en « zone des armées » ne cesse de changer au
cours de la guerre, en fonction des évolutions militaires.

Neuf ministres de la Guerre se succèdent entre le 13 juin 1914 et
le 18 janvier 1920. Les rapports de pouvoirs sont construits souvent
en marge des planifications officielles, en fonction des atomes plus ou
moins crochus que des personnalités fort variées nouent entre elles.

Dans les premières semaines de la guerre, Adolphe Messimy,
ancien officier ayant rompu avec l’armée pour entrer en politique et en
journalisme avant d’y revenir, retrouve les accents de 1793.
« Donnez-moi la guillotine et je vous promets la victoire », aurait-il
avancé. En ces moments dramatiques, ses propos se veulent sur le
même mode.

« Vous voudrez bien, à l’avenir, faire venir les officiers relevés de
leur commandement au Grand Quartier Général par automobile et les
faire passer en Conseil de Guerre. J’estime qu’il n’est pas, comme en
1793, d’autres peines que la destitution et la mort. Vous voulez la
victoire : prenez-en les moyens rapides, brutaux, énergiques et
décisifs58. »

Mais, signe d’une incontestable différence entre discours
théorique et attitude de fait, dans le même temps, il laisse à Joffre une
totale liberté d’action avant d’en devenir un adversaire acharné. Le
départ du gouvernement pour Bordeaux et le remplacement de
Messimy par Alexandre Millerand laissent encore plus le champ libre
à Joffre.
 

« Je tiens à rester seul juge de ce qu’il est utile de dire de manière
à ce que les opérations militaires ne puissent en souffrir. Le
gouvernement de Paris est sous mes ordres, et par suite, n’a pas à
correspondre directement avec le gouvernement59 », écrit-il sans
sourciller à son ministre Millerand.
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Il est vrai qu’en début de campagne, sans pour autant parler d’une
« dictature des militaires60 », les urgences de la situation obligent à
raccourcir les circuits décisionnels coutumiers. Joffre et le GQG
tendent à se passer de l’avis de la Direction de l’artillerie du
ministère de la Guerre, seule apte en théorie à engager des commandes
d’armement. Le ministère organise les productions de l’arrière. Dans
cette perspective se tient à Bordeaux le 20 septembre 1914 une
réunion au cours de laquelle Alexandre Millerand propose de créer
des groupes régionaux d’industriels. Millerand laisse à Joffre les
réalités décisionnelles et se choisit un chef de cabinet militaire qui est
un proche du généralissime, le colonel et futur général Buat.

Dans le faisceau complexe de rivalités et superpositions de
compétences qui existent entre des administrations ou des institutions
mêlant civils et militaires, il est difficile de s’y retrouver. Plusieurs
constats peuvent cependant être dressés. Les ministres de la Guerre
(civils comme militaires) sont soumis durant toute la guerre à la
double contrainte de la défense de la majorité parlementaire du
gouvernement et du vote des budgets par l’Assemblée. Leur marge de
manœuvre est ainsi limitée. Les militaires qui accèdent au ministère
sur la durée de la Guerre61 ne sont pas forcément au fait des mœurs
parlementaires. Les bureaux de l’état-major de l’armée expriment des
besoins qui diffèrent parfois des vœux qu’exprime le GQG
responsable des opérations. A partir de décembre 1914 et du retour à
Paris des Assemblées et du gouvernement, les parlementaires
s’efforcent de reconquérir leur pouvoir écorné par les militaires.

Les liens entre politique et armée se complexifient. Certains
généraux se choisissent à la mobilisation des officiers d’ordonnance
influents dans le milieu politique. Le général Humbert fait appel au
journaliste Raymond Recouly, et Ferdinand Foch, au député de Saint-
Brieuc Charles Meunier-Surcouf, tandis que les généraux connus pour
leurs sympathies à gauche, comme Sarrail, demeurent en contact
permanent avec les milieux politiques parisiens.
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Joseph Joffre est hostile au déplacement de la Direction des
opérations de guerre du Grand Quartier Général au ministère de la
Guerre pour deux raisons. D’une part, il juge les civils incompétents,
et il craint, d’autre part, une absence totale de gestion prospective des
opérations, en raison de l’instabilité gouvernementale que la guerre ne
fait pas disparaître.

A Chantilly, Joffre s’entoure d’un état-major assez nombreux
d’une centaine d’officiers qu’il mène à guides courtes, tout autant que
les commandants d’armées. Le 3e bureau, avec le colonel Maurice
Gamelin, le lieutenant-colonel Renouard, le commandant Fessard et le
capitaine Faure, descend ainsi dans le détail des opérations au lieu de
les laisser aux commandants sur le terrain. Joffre sait surtout
construire autour de lui un « système médiatique » qui le protège et le
dédouane en cas d’échec. Sa section d’information est dirigée par le
diplomate Gabriel Puaux, puis par le journaliste Maurice Pernit. Bon
connaisseur des questions internationales, ce dernier organise un
réseau de diffusion des nouvelles, à destination notamment des
attachés militaires des ambassades, en lieu et place du ministère des
Affaires étrangères. Ainsi la direction de la guerre est-elle laissée
globalement à l’entourage immédiat de Joseph Joffre durant les
premiers mois de la guerre. C’est lui qui concerne, de facto,
l’essentiel des pouvoirs.

En Allemagne, Moltke, malade et déprimé, délègue les décisions à
un triumvirat composé du lieutenant-colonel Tappen, qui s’occupe des
questions opérationnelles, du lieutenant-colonel Hentsch, au
renseignement, et du colonel von Dommes. On peut s’étonner que de
simples lieutenants-colonels jouent un rôle aussi déterminant, mais
c’est la preuve que von Moltke commande mal et de trop loin.
Hentsch, en particulier, joue un rôle très supérieur à celui que son
grade lui confère. La crise du commandement allemand apparaît
clairement le 14 septembre, lorsque von Moltke se présente très
marqué par la fatigue. A cette date, certains conseillers militaires de
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Guillaume II, le général von Lyncker, chef du cabinet militaire par
exemple, demande à écarter le vieux chef au profit de Falkenhayn. Un
compromis destiné simplement à sauvegarder les apparences est
trouvé. Moltke conserve son titre de façade mais Falkenhayn, nommé
quartier-maître général, le doublonne en fait.

En Allemagne, les rapports entre pouvoirs militaires et autorités
civiles semblent se dessiner plus nettement qu’en France au profit des
premiers et avec le consentement des secondes. Tout comme en
France, le Burgfrieden – l’Union sacrée – est socialement construit
sur la conviction que la guerre doit être courte. Dans ce contexte,
chacun accepte tacitement de ne pas commenter les décisions
militaires et le législatif cède le pas à l’exécutif. Le parlement se
cantonne volontairement aux questions secondaires, les arbitrages
essentiels relevant désormais de la Commission du budget. Cependant,
en réalité, les choses sont encore plus simples. De fait, la loi
prussienne du 4 juin 1851 s’applique à l’ensemble du Reich et permet
le transfert du pouvoir exécutif en temps de guerre aux généraux
commandant les secteurs de corps d’armée. Ces chefs dépendent
directement du seul Kaiser. Une militarisation de la société allemande
se met donc en place : les généraux, chefs de commandements
régionaux, assument la responsabilité de la sécurité intérieure et sont
responsables du contrôle de la presse et de la censure62.

En Russie, le pouvoir législatif de la Douma, difficilement installé
après la révolution de 1905, se met de lui-même entre parenthèses au
début de la guerre. Passé le 8 août 1914, l’exécutif gouverne par
décrets, les oukases. Le pouvoir législatif n’a plus la moindre prise
sur la direction de la guerre.

En Autriche-Hongrie – empire multiethnique –, les minorités ne
s’insurgent pas ouvertement contre le conflit. Pourtant, la situation
politique est difficile dès avant l’entrée en guerre. Face au blocage
parlementaire qui résulte de l’opposition entre nationalités, l’exécutif
gouverne par décrets et le parlement n’est plus réuni. Le véritable
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pouvoir décisionnaire ressort de l’état-major et de son chef, le comte
Franz Conrad von Hötzendorf. A travers lui, c’est bien l’armée qui
dispose des leviers de commande essentiels, un peu sur le modèle
allemand.

En Angleterre, la forme gouvernementale ne change pas aux débuts
de la guerre. Vainqueurs des conservateurs en 1906 et 1910, les
libéraux d’Herbert Asquith gouvernent jusqu’en 1915. Le ministre de
la Guerre, Herbert Horatio Kitchener, concentre toutefois une part
capitale du pouvoir. Dans ces conditions, le gouvernement peine à
assumer son rôle. Tout comme en France, le haut commandement se
plaint de manquer de munitions. Il va falloir attendre la réforme
gouvernementale de juillet 1915 intégrant, sous la houlette de David
Lloyd George, chancelier de l’Echiquier, le ministère de l’Armement
à cette structure pour que l’exécutif civil reprenne la main par rapport
au ministère de la Guerre.
 

Au niveau des alliances, les choses sont plus compliquées encore,
comme l’a souligné le maréchal Joffre dans ses mémoires.

« Dans la pratique, le problème est infiniment complexe. Il est
souvent difficile de marquer la frontière entre le domaine de la politique
pure et celui de la stratégie. Ce problème, déjà ardu par lui-même, l’est
encore bien davantage quand il se pose au sein d’une coalition dans
laquelle les intérêts politiques et militaires s’enchevêtrent et parfois se
contredisent63. »

Chez les Alliés les combats de 1914 aboutissent à des opérations
peu coordonnées, mais la nécessité d’un état-major interallié ne se fait
pas encore sentir. Au moment de la bataille de Charleroi, la
mésentente entre les généraux Charles Lanrezac et John French a pesé
lourd dans l’évolution des attitudes des uns et des autres. L’historien
Jean-Baptiste Duroselle pointait avec humour les prétentions et le
chauvinisme britanniques estimant avoir gagné la bataille de la Marne
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à eux seuls, parce qu’ils avaient avancé dans la brèche ouverte entre
l’armée von Kluck et celle de von Bülow, en d’autres termes parce
qu’ils n’avaient personne devant eux64. En revanche, préfigurant son
action en 1918, Ferdinand Foch réussit assez bien avec Albert, roi des
Belges, comme avec le général anglais French. L’un et l’autre
acceptent ses directives, ce que Lanrezac n’avait pas réussi à imposer
à French.

Joffre a une vision d’ensemble de la guerre qui explique certaines
de ses attitudes ultérieures. Il pense en permanence le front occidental
à la lumière du front oriental. A Chantilly, il reçoit fréquemment le
général Gilinski, représentant du tsar. Du côté des Empires centraux,
les relations sont difficiles également. Les Austro-Hongrois font
échouer définitivement la réalisation du plan Schlieffen, au vrai déjà
menacé par les multiples adaptations subies, par leur incapacité à
remporter des succès face aux armées russes et même aux modestes
forces serbes.
 

Dans la gouvernance de la guerre, la dimension économique
s’impose par ailleurs dès les premiers combats. Les chocs initiaux
imposent des consommations inédites de matériels militaires qui
montrent à l’envi que les nécessités industrielles s’imposent : la
guerre va se gagner dans les usines.

En France, il n’existe pas de ministère de la Défense capable
d’organiser la production. Les arsenaux pourtant diminués par la
mobilisation des effectifs militaires doivent suffire à la production65.
A la fin de l’année 1914, le déficit en fusils du côté de l’armée
française est de 730 000 armes, perdues ou détruites. Ce manque
oblige à pousser les cadences de production, qui montent à 2 000
fusils par jour, ainsi qu’à acheter des fusils japonais (50 000) et états-
uniens (100 000 Remington). Pour l’artillerie, le vieux mal français
que constitue la politique des stocks et les refus parlementaires de
voir construits des canons lourds, oblige à utiliser, faute de mieux, les
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canons de 90 du système De Bange, sortis des arsenaux entre 1878
et 1882, parce qu’il reste des stocks d’obus.

Les niveaux inattendus de consommation de munitions sont attestés
des deux côtés. Chez les Français, dans la première semaine de la
guerre, la consommation a, contre toute attente, largement dépassé, en
quantité et en rapidité de consommation, les prévisions du temps de
paix. Les armées françaises sont entrées en campagne avec un
approvisionnement de 1 400 coups par pièce de 75. Pendant la
bataille de la Marne, la consommation par pièce monte parfois à 300
coups par jour66. La crise des munitions devient patente à la fin de la
poursuite. Les entrepôts de l’arrière ne disposent plus que d’une faible
réserve de 45 coups par pièce alors que la production journalière
d’obus se limite à 8 000 ou 10 000 coups quotidiens. C’est dans ces
circonstances que, le 20 septembre, Joffre demande au ministre de la
Guerre, Alexandre Millerand, une production de 50 000 obus par jour.
Le 21 septembre, après la réunion qu’il tient la veille à Bordeaux avec
les représentants de l’industrie privée et ceux des ministères de la
Guerre et de la Marine, Millerand répond franchement : « Elle est
impossible dans les conditions actuelles […] je ne désespère pas
pourtant d’arriver à 30 000 coups dans trois semaines, quatre au
plus67. »

Du côté allemand, les mêmes constats s’imposent.

« Vers le milieu du mois d’octobre, la Direction Suprême se trouvait
en face d’un déficit angoissant en munitions d’artillerie. Il ne pouvait pas
être immédiatement comblé. La gravité de la question des munitions
détermina le général von Falkenhayn, peu de jours après sa prise de
commandement, à adresser aux commandements de l’armée la
recommandation suivante, lourde de conséquences : “restreindre les
actions à grande distance. Se constituer des réserves pour la
décision”68. »
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Trois semaines après le début des combats, chacun a compris,
dans les milieux gouvernementaux comme dans les milieux militaires
décisionnels, que la victoire doit se construire dans les usines. Reste à
relever le défi de la mise en place d’une véritable économie de
guerre. Mais la guerre, qui ne répond pas aux images que les
communautés nationales s’en étaient forgées, recompose également les
comportements sociaux.

Une pensée normative de la société en guerre
Les médias, à l’époque la presse écrite, jouent un rôle éminent

dans ce processus.
Dès le 5 août 1914, alors que la loi sur la censure vient d’entrer

en vigueur, Raymond Poincaré, président de la République, reçoit les
directeurs des grands quotidiens nationaux pour les féliciter de leur
« attitude patriotique et [de] la si haute considération qu’ils ont de leur
tâche69 ». Tout le monde ne perçoit pourtant pas l’attitude patriotique
selon les mêmes normes. « Les journaux et les communiqués officiels
ont tort de tant insister sur les succès : ils sont souvent démentis le
lendemain70 », déplore le général Gallieni le 22 août dans ses carnets
personnels.

Le 8 août 1914, le philosophe alors très en vogue, Henri Bergson,
dans une allocution à l’Académie des sciences morales et politiques,
énonce ce qui va constituer dès lors le credo français. « La lutte
engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civilisation contre
la barbarie. » Le linguiste Albert Dauzat, de passage en Suisse après
sa réforme définitive, le 13 novembre 1914, ne partage pourtant pas
cette opinion. « La vraie France n’est pas représentée par les journaux
qui crachent et bavent à jet continu sur l’adversaire et qui excitent le
peuple à des haines de race71 », note-t-il. La presse oscille entre
plusieurs attitudes. Surveillée, censurée, elle manque cruellement de
nouvelles vérifiables, ce qui l’amène à broder, voire à inventer des
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bonnes nouvelles alors même que les revers se multiplient. Le
« bourrage de crâne » fleurit alors. Les Allemands affamés se rendent
contre des tartines ; les balles allemandes ne blessent pas ; le
Kronprinz est mort ; les victoires se multiplient (alors que les troupes
alliées sont en pleine retraite) ; les troupes russes sont à trois jours de
Berlin ; la « turpinite72 » constitue une arme miracle. Bref, le
« mensonge patriotique » fleurit. Il a pour fonction de faire vendre du
papier, même en l’absence d’informations réelles autres que les
communiqués quotidiens du GQG. Le journal concurrent ne voulant
pas être en reste de celui qui a lancé une « nouvelle », les mêmes
sornettes sont propagées en boucle. Dans sa thèse consacrée au
« bourrage de crâne », Fabrice Pappola montre bien la circulation de
la désinformation. Dès le 6 août, La Dépêche annonce que la famine
guette l’Allemagne, avec un grand titre, « Ils ont faim ». Le 16 août, Le
Matin annonce sur le même registre, « famine assurée », tandis que le
lendemain, 17 août, c’est Le Petit Niçois qui reprend l’information.
Comme pour refermer la boucle, La Dépêche développe a nouveau la
thématique, le 19 août : « La famine guette l’Allemagne. Elle pourrait
être vaincue par le “général Faim”, tout comme Napoléon fut battu par
le “général Hiver”73. » Du coup, s’instaure une chape de pensée
patriotique, surtout dans les jours où la patrie semble en danger, qui
s’impose comme discours dominant lorsque la guerre s’installe.

En France, l’instauration d’un discours conformiste de la guerre
s’identifie particulièrement dans la rivalité entre cléricaux et
anticléricaux, qui, mal guéris de leurs haines réciproques malgré les
apparences de l’« Union sacrée », rivalisent de patriotisme. Une
spirale « inflationniste-patriotique » se développe. Il s’agit de ne pas
se laisser distancer sur ce terrain ce qui aboutit à des discours
convenus et stéréotypiques, qui amusent ou désolent les véritables
combattants, dès la fin de la « course à la mer ».

Dans les autres pays belligérants, des discours comparables sont
tenus même s’ils n’obéissent pas aux mêmes logiques de rivalités
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entre cléricaux et anticléricaux. Aucun courant politique, aucune
frange sociale ne souhaite apparaître, dans un premier temps du moins,
comme celui ou celle qui oserait remettre en question un unanimisme
de façade construit sur la conviction, partagée par le plus grand
nombre, d’avoir été attaqué.

En Allemagne, la censure, assumée par les militaires, permet
d’occulter tout débat politique. Les « directives générales » touchant
la presse, annoncées officiellement le 28 novembre 1914, mais
appliquées bien avant dans les faits, se montrent explicites : « La
politique extérieure menée par le chancelier, sur ordre de sa Majesté,
ne doit pas être perturbée, en ces temps difficiles, par une critique
ouverte ou allusive74. »

Les deux millions d’engagés volontaires britanniques semblent
montrer l’adhésion d’une immense majorité de la population à la
guerre défensive, notamment à l’égard de la Belgique. En fait, les
choses sont un peu plus complexes. D’une part, le régime DORA
(Defence of the Realm Act) menace de saisie tout journal qui
publierait des nouvelles démoralisantes. Par ailleurs, tout comme en
France et en Allemagne, une partie de la société non combattante et la
presse dans sa totalité rivalisent de patriotisme, projetant
l’engagement comme un impératif catégorique et stigmatisant ceux qui
chercheraient à s’y soustraire comme autant de couards manquant de
virilité75.
 

Si miracle il y a, après quelques semaines de guerre, il ne se situe
ni sur la Marne ni sur les lacs Mazures, mais bien dans la conviction
que l’ensemble des sociétés belligérantes partagent d’avoir été
attaquées et d’avoir à se défendre – une conviction qui renforce le
discours patriotique convenu et oblige au silence ceux qui ne le
partagent pas.

A la fin de l’année 1914, la guerre que chacun s’était plu à
imaginer courte s’enlise dans la boue des tranchées.
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Au plan militaire, la fin de l’été le plus meurtrier fait émerger à
nouveau l’importance du sentiment du territoire chez les Français.
C’est la valeur symbolique que les politiques comme les militaires
accordent à la reconquête des portions du territoire envahi qui
explique, autant que les théories de l’« offensive à outrance », la série
d’assauts que les Français lancent en 1915. En cela il n’y a pas de
rupture conceptuelle. Pour les uns – les politiques – comme pour les
autres – les militaires –, la guerre est encore bel et bien pensée
comme devant être courte à la fin de 1914. Malgré les blocages du
front occidental imposés par le « système-tranchées » qui s’est mis en
place, les généraux français, à l’image du pouvoir politique, veulent
croire que l’année 1915 sera l’année de la libération du territoire
national.

Chez les autres belligérants, l’année se termine douloureusement.
Les Russes se sont bien battus et pansent leurs plaies. Les Austro-
Hongrois n’ont pas réussi à se débarrasser de la Serbie dont ils étaient
persuadés ne faire qu’une bouchée. Les Anglais bousculés à plusieurs
reprises sur le front occidental redécouvrent les opérations
continentales qu’ils avaient perdues de vue depuis Waterloo, hormis
en Afrique ou en Asie. Les Allemands, qui ont bien failli l’emporter,
sont tout aussi épuisés que leurs adversaires. A l’ouest, ils se sont
installés sur les points hauts, bien décidés à laisser les Alliés attaquer.

Toutes les stratégies de 1915 sont ainsi posées.
Le Home Front a déjà révélé toute sa puissance. Le choc des

artilleries a dévoilé l’importance des industries d’armement, et plus
généralement les quantités hallucinantes de denrées que consomment
les troupes en campagne. Le véritable front de la guerre est bien le
front industriel, et ce, dès la fin de l’année 1914. L’industrialisation de
la guerre est en marche et les besoins sont bien identifiés, même si
l’intendance est encore loin de suivre.
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3
1915 : la guerre s’invente dans les tranchées

L’année 1914 s’est achevée sur le sentiment, largement partagé, en
France notamment, que les Allemands se positionnaient en défensive
et qu’un dernier coup de boutoir permettrait de reconquérir les
territoires perdus tout en mettant fin victorieusement à la guerre.
L’idée de la percée obsède encore le monde politique, comme elle
fascine les dirigeants militaires. En cela les opérations lancées au
cours de l’année 1915 se situent bien dans la filiation intellectuelle de
celles montées à la fin de l’année 1914. Mais, dans le même temps,
chefs comme soldats perçoivent rapidement et spontanément les
nécessités de développer des artilleries de plus en plus puissantes afin
de venir à bout des tranchées de l’adversaire. En ce sens, 1915 est une
année d’attente des gros canons qui doivent permettre la victoire. La
pensée de la nécessaire industrialisation de la guerre est déjà là, mais
les moyens indispensables pour sa réalisation ne sont encore qu’à
l’état de projets. En attendant que ces moyens arrivent, les Alliés, qui
veulent tenter de l’emporter rapidement, sont contraints de substituer
du travail au capital en faisant donner leurs infanteries, véritablement
mises à mal durant l’année.

A l’Ouest : la dernière année des illusions d’une
guerre courte et le sacrifice de l’infanterie
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Après le limogeage de von Moltke, Falkenhayn reçoit le
commandement en chef des armées allemandes. A la fin de 1914, son
analyse est, en gros, la suivante : il s’agit pour les Allemands de
s’installer dans la durée à l’ouest, sans reprendre l’offensive comme
en 1914, tant leurs pertes ont été importantes et surtout tant il s’agit de
préserver l’acquis territorial constitué en 1914, afin de négocier
éventuellement. De plus, il faut bien reconnaître que le haut
commandement allemand, décontenancé par l’échec du plan Schlieffen
à l’ouest, est à court d’idées stratégiques. Pour lui, il est donc urgent
de ne rien faire sur ce front. En revanche, c’est bien du front de l’est
que Falkenhayn estime avoir des choses à attendre. Il lui faut, pour le
moins, constituer l’équivalent du glacis que les Allemands ont réussi à
arracher aux Français et aux Belges, et, au mieux, vaincre les Russes
ou les amener à traiter séparément.

Cette analyse de Falkenhayn signifie qu’il laisse l’initiative aux
Franco-Anglais à l’ouest, qui saisissent toutes les occasions pour
tenter de refouler les Allemands.

Six grandes offensives sont lancées par les Alliés au cours de
l’année 1915. Quelles en sont les différentes motivations ?

Depuis l’invasion d’août 1914, dix départements français sont
totalement ou partiellement occupés par les Allemands, venant priver
les Français d’une capacité productive importante. Le premier
impératif d’offensive ressort donc de l’ordre économique. Il faut aux
Français tenter de récupérer une part de leur potentiel productif. Une
raison géo-politique s’impose également. Il faut comprendre que le
front occidental est quelque part le prolongement de la Vistule et des
Carpates pour le général Joffre. Il assume d’ailleurs là parfaitement
son rôle de général en chef, qui se mêle parfois de politique du fait de
la grande latitude d’action que l’exécutif lui a laissée. En
décembre 1914, les troupes russes perdent toute la rive ouest de la
Vistule. Si le front oriental s’effondre, comme c’est à craindre, les
Allemands pourraient ramener des troupes de celui-ci et disposer
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d’une importante supériorité numérique sur le front occidental1. Mais
les opérations en Artois, Champagne et Woëvre sont aussi, d’une
certaine manière, le prolongement des Flandres car, le 15 janvier
19152, Joffre demande au président Poincaré de faire pression sur les
Britanniques afin qu’ils puissent relever le plus rapidement possible
les Français « dans la partie de notre ligne qui s’étend jusqu’à la
mer », afin de rendre des renforts français disponibles pour des
opérations plus à l’est.

Une raison d’ordre psychologique joue également dans
l’organisation de ces offensives. Joffre veut garder l’initiative. En
cela il a intégré les réflexions sur la guerre du colonel Ardant du Pic,
tué en 1870, aussi bien que celles de Clausewitz et de l’« école de
l’offensive », et il s’agit de garder l’ascendant moral sur l’adversaire.
Mais à ces dimensions qui caractérisent la culture militaire de Joffre,
s’en ajoute une autre, moins avouable. Le général en chef est
incontestablement marqué par la retraite de fin août 1914 et par
l’attitude de certaines troupes françaises durant cet épisode
dramatique, et il n’a sans doute plus une énorme confiance dans un
certain nombre d’unités françaises. Avec son système de
représentations mentales du XIXe siècle, il considère que lancer des
attaques doit permettre de maintenir le moral des troupes. C’est donc
une conjugaison de facteurs qui fait pencher la balance française vers
des offensives répétées qui doivent agir comme autant de coups de
boutoir contre l’adversaire allemand.

Passer à l’offensive est une chose, mais encore faut-il choisir
judicieusement l’espace de front concerné. Les choix géographiques
sont, en fait, assez limités. Les zones boisées du Noyonais comme la
forêt de Saint-Gobain sont interdites, car trop peu aptes à des
mouvements de grande ampleur. La région fortement peuplée des
alentours de Lille présente, pour les Allemands, des avantages en
termes de défensive, du fait que la densité des habitations peut leur
permettre de transformer chaque maison en point d’appui fortifié.
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En revanche, la région des houillères d’Arras à Lens, la vallée de
la Somme au nord de Compiègne et la Champagne « pouilleuse » entre
Reims et l’Argonne s’imposent3, ainsi que la plaine marécageuse de la
Woëvre, au pied des côtes de Meuse, sur le saillant de Saint-Mihiel.
C’est par des offensives successives que Joffre compte surprendre les
Allemands. Car la logique de ces offensives est bien là. Il s’agit
encore d’exploiter la surprise avec des moyens techniques limités. En
1915, Joffre entend mener une guerre avec les moyens de 1914, alors
qu’il a déjà compris que l’industrialisation de la guerre est désormais
inéluctable et constitue le seul moyen de la gagner.

Les offensives de l’année 1915 sur le front occidental
Les offensives d’Artois et de Champagne constituent des

opérations liées qui sont pensées en même temps. En effet, Joffre veut
bousculer les Allemands en deux endroits, notamment entre la Suippe
et le cours supérieur de l’Aisne. Croit-il sincèrement lui-même aux
possibilités d’une percée de grande envergure ? Il est permis d’en
douter quand on sait qu’aucun but derrière les lignes allemandes n’est
identifié et donné comme objectif aux troupes menant l’assaut, ce qui
semble militer en faveur d’une « attaque-cobaye » destinée à
démasquer les points forts de la défense et les armements de
l’adversaire, et à maintenir la combativité des soldats français. Mais
cela relève surtout d’une conception opportuniste de Joffre qui décide
que cette attitude doit lui permettre de consacrer les efforts au point du
front sur lequel les évolutions locales peuvent se révéler les plus
favorables.

En Champagne, Joffre valide une proposition d’offensive élaborée
par le général de Langle de Carry, chef de la IVe armée française, le
15 décembre 1914. Les opérations sont déclenchées le 20 décembre,
après l’échec, le 17 décembre, de l’aile artésienne de l’offensive. Elle
se poursuit jusqu’en février avec quelques maigres succès locaux,
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comme au nord et à l’ouest de Perthes, où la deuxième ligne
allemande est atteinte. A partir du 21 février, les Allemands contre-
attaquent partout, notamment de nuit, et ne sont que difficilement
repoussés. Le 25 février, Joffre renforce la IVe armée en lui adjoignant
le groupement Grossetti qui comprend les 12e et 16e CA. Le 15 février,
Joffre indique à Fernand de Langle de Cary : « je compte sur vous et
j’ai confiance dans la IVe armée. Pour vous permettre d’exploiter le
succès, vous serez appuyé en temps utile par toutes les forces dont je
pourrai disposer ». L’attaque est reprise sur le centre du front de
Champagne, mais, partout, l’artillerie allemande surclasse les canons
français par ses tirs de contre-batterie. De Langle persiste dans ses
assauts jusqu’au 18 mars 1915, en faisant entrer en jeu le 16e corps de
Grossetti.

La dimension industrielle de la guerre s’invite massivement, mais
surtout dans une dimension très négative, dans cette première
offensive de Champagne. La IVe armée de De Langle connaît en effet
une sévère crise au sein de l’artillerie, dite « crise des éclatements ».
Sur son front, pas moins de cent soixante-seize cas d’explosion de
tubes sont recensés. Si bien que de Langle ordonne de « ne faire usage
du canon de 75 qu’en cas d’absolue nécessité4 », ce qui n’est pas le
moindre des paradoxes dans une offensive.

Joffre lui-même, dans l’analyse qu’il fait de la première offensive
de Champagne, livre une piste d’explication de l’échec, reliée à la
nécessaire industrialisation de la guerre :

« Les troupes, malgré le mauvais temps persistant, s’étaient
admirablement battues. Ce qui surtout me contentait, c’était de constater
que nous étions parvenus, dans un effort continu, à traverser toutes les
organisations ennemies. Ce succès, pour modeste et incomplet qu’il fût,
m’apparaissait comme une première étape vers la victoire que nous
saisirions quand notre matériel aurait un suffisant développement, et
quand nos méthodes de combat seraient au point5. »
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Qu’en termes pudiques ces choses-là sont dites, bien après
coup…

Au moment de l’échec de la première offensive de Champagne,
Joffre lance plus à l’est l’offensive de la Woëvre.

Le saillant de Saint-Mihiel est constitué depuis la fin de
septembre 1914. Menaçant les arrières de Verdun, permettant aux
Allemands des tirs de flancs de Pont-à-Mousson à Marbotte à l’est et
du bois d’Ailly à Fresnes en Woëvre à l’ouest, il faut aux Français
tenter de le réduire. Le 13 mars 1915, alors qu’il devient évident que
la percée escomptée en Champagne ne se réalise pas, Joffre ordonne
au général Dubail6 une opération de dégagement de ce saillant. Il
reçoit la mission d’assurer

« la couverture de Verdun sur la rive droite de la Meuse et devra
faire effort en Woëvre, sur les flancs et les derrières des forces ennemies
engagées dans la direction de Saint-Mihiel, pour dégager complètement
les côtes de Meuse7 »

et ainsi de permettre le rétablissement de la liaison Bar-le-
Duc/Verdun par le rail.

En fait, la décision d’attaquer en Woëvre a été prise dès le
21 janvier 1915. L’étude d’une éventuelle offensive de reconquête du
saillant de Saint-Mihiel fait l’objet de différentes propositions qui
empruntent la chaîne hiérarchique. Le général Roques (Ire armée)
demande à ses subordonnés (division de marche de la place de
Verdun, 6e, 8e, 31e CA et 73e DR) de lui fournir des pistes de réflexion.
Le général Herr (6e CA) propose de contrôler la crête des Eparges,
afin de mieux déboucher en Woëvre. Les opérations sur les Eparges
sont donc conçues comme le préalable indispensable à la réalisation
de l’offensive en Woëvre, puisqu’il s’agit de s’emparer de la crête des
Eparges – située en fait sur la commune de Combres – qui permet une
vue complète sur la plaine de la Woëvre. L’attaque sur les Eparges,
prévue pour le 14 février, est repoussée au 17, tellement le temps est
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épouvantable. L’offensive est relancée le 18 mars 1915 avec deux
actions de diversion, l’une sur Consenvoye et la vallée de la Meuse,
l’autre sur Marchéville, par les troupes du général de Morlaincourt,
qui commande la division de marche de Verdun, dans laquelle sert le
romancier Louis Pergaud, prix Goncourt 1910, récemment promu
sous-lieutenant et qui disparaît vers Marchéville. Cette diversion est
bloquée très rapidement et les Allemands peuvent à nouveau
concentrer leurs feux sur les Eparges. Au prix de combats dantesques,
les Français s’emparent de la crête le 9 avril, avant de devoir
l’abandonner à nouveau à la fin du mois d’avril.

Pendant que se déroule la bataille des Eparges dont Maurice
Genevoix a rendu compte avec génie, en Woëvre les Allemands ont eu
largement le temps de se retrancher depuis septembre 1914. Les
troupes qui font face aux Français sont sous les ordres du général von
Stranz. Par l’ampleur prévue de l’offensive, dans la mesure en tout cas
des moyens matériels et technologiques de l’année 1915, l’opération
de la Woëvre constitue incontestablement une des grandes offensives
de l’année 1915, même si la mémoire collective l’a quelque peu
occultée aujourd’hui.

Dans cette offensive, Joffre ajoute une raison qui n’est pas sans
intérêt pour la compréhension culturelle du milieu des élites militaires
de l’époque. « Il est possible que j’aie dans peu de temps des
disponibilités que je compte employer à des actions offensives de
nature à maintenir le moral du pays et à nous conserver la priorité des
opérations8. » Des raisons autres que strictement militaires
apparaissent ainsi dans le déclenchement des opérations. Il s’agit de
maintenir le moral du pays et non des soldats et de « garder la main ».
Une explication, ressortant tout à la fois de l’habileté de Joffre et d’un
regard culturel propre aux sphères dirigeantes de l’armée, peut être
avancée pour justifier cette attitude. Le « faire-savoir » de Joffre est
remarquable dans le registre de la manipulation de la presse et des
hommes politiques. Les opérations en Woëvre relèvent, pour une part
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au moins, d’une « stratégie de communication » autant que d’une
tentative militaire9. Quand on sait l’importance que les journaux de
l’arrière accordent au communiqué officiel quotidien, il est possible
de mieux saisir une volonté de Joffre de « remobiliser » l’opinion à un
moment où le doute commence déjà à s’installer face à des combats
qui se prolongent au-delà de ce qui avait été mentalement accepté au
début de la guerre.

En mars 1915, Joffre décide que l’attaque sera brusquée et lancée
par surprise. En apparence, le débat est tactique. Joffre s’oppose au
plan préconisé par le général Roques qui voudrait une préparation
minutieuse et méthodique. Les faits s’imposent d’eux-mêmes
cependant : Joffre n’a tout simplement pas les moyens en artillerie et
moins encore en munitions pour faire procéder à une longue
préparation de démantèlement des défenses allemandes. Les moyens
mis à la disposition du général Dubail sont pourtant conséquents : Au
nord, les 1er et 2e  corps de Gérard, qui viennent de combattre en
Champagne. Au sud, les 12e, 8e et 31e corps de Roques, soit toute la Ire

armée, ainsi que le 1er corps de cavalerie. Le 17e corps, de retour de
Champagne lui aussi, est placé en arrière des troupes du général
Gérard pour exploiter un succès éventuel. Il s’agit, en théorie,
d’opérer un mouvement de tenailles sur les deux côtés du saillant de
Saint-Mihiel.

Le secret est-il bien gardé ? Après coup, et sans aucun doute dans
une procédure de justification, le général Micheler, alors chef d’état-
major de la Ire armée, écrit à Antonin Dubost, président du Sénat : « et
puis, bien des choses réalisables ont été gâchées, soit par des gens à
cerveau trop étroit, soit par des indiscrétions trop fréquentes de gens
de l’intérieur trop renseignés10 ». Au total, un millier de pièces de
campagne (900 de 75 et 100 de 90 mm), 360 d’artillerie lourde, des
« crapouillots » de l’artillerie de tranchée, selon le général Daille11,
sont mis en œuvre. Joffre précise le tableau :
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« comme artillerie lourde, la Ire armée reçut 360 pièces allant du 95
au 220. L’artillerie de campagne comptait plus de 900 pièces de 75 et
100 pièces de 90, sans parler de nombreuses pièces d’artillerie de
tranchée. Ces derniers engins venaient, il est vrai, de sortir à peine des
usines ; ils étaient peu connus du personnel appelé à les servir, et ils ne
furent que d’un médiocre rendement12 ».

Le 30 mars, des opérations limitées sont lancées à l’ouest de Pont-
à-Mousson dans le Bois-le-Prêtre à titre de diversion. Au début du
mois d’avril, l’ensemble du dispositif français est en place. La
préparation d’artillerie, qui doit être, à l’origine, brève mais aussi
violente que possible, voit son efficacité diminuée par une météo
exécrable. Joffre, qui rappelait à de Langle quelques mois plus tôt que
la météo jouait aussi bien contre les Allemands que contre les
Français, se fait plus circonspect dans ses Mémoires.

« Malheureusement, le temps s’était mis à la pluie. Cette
circonstance me parut d’abord avantageuse, car elle dissimulait à
l’aviation ennemie l’approche et la mise en place des troupes d’attaque ;
mais elle eut, en se prolongeant, de fâcheuses conséquences. La Woëvre,
déjà très marécageuse en hiver, se transforma en bourbier : les tranchées
se remplissaient d’eau ; l’installation de l’artillerie, dans les champs
détrempés, devenait difficile, l’observation des tirs presque impossible, et
les obus faisaient fougasse dans le sol spongieux. Les troupes et les états-
majors étaient inquiets. Peut-être eût-il fallu surseoir à l’attaque. Mais la
vie dans ces tranchées inondées ne se pouvait prolonger longtemps, et
remettre l’attaque, c’était se retirer le bénéfice, si recherché comme je
l’ai dit, de la surprise. Le général Dubail donna le signal de
l’offensive13. »

Sur le terrain, les obus explosent dans la boue sans forcément
détruire les réseaux de barbelés ennemis. Les fantassins doivent
monter à l’assaut sur un sol complètement fangeux. En bref, la surprise
ne joue pas. Joffre reconnaît l’échec de l’offensive en Woëvre.
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« Elle ne donna à peu près aucun résultat. Les 1er et 2e corps,
constitués en détachement provisoire sous les ordres du général Gérard,
se heurtèrent sur le front entre Parfondrupt et Maizeray à des défenses
partout intactes. Le 12e corps échoua pareillement. Les attaques se
poursuivirent les 6 et 7 avril au milieu des mêmes difficultés et avec un
égal insuccès14. »

Il ordonne de transformer la tentative de surprise en attaque
d’usure… Dans le même temps, il retire à Dubail trois corps
d’armée15, comme s’il savait que l’attaque n’a dorénavant aucune
chance de déboucher. Sur la fin du mois d’avril 1915, les Allemands,
sur leurs gardes, ramènent dans la région d’importants renforts. Le
24 avril, après une sérieuse préparation d’artillerie, ils attaquent sur
la tranchée de Calonne et sur les Eparges dont ils reprennent la crête.
Les combats se poursuivent en Woëvre jusqu’à la fin avril. C’est
incontestablement un échec pour l’armée de Dubail.

En mai 1915, Joffre tourne alors son attention sur l’Artois. C’est
Ferdinand Foch, récemment mis à la tête du groupe d’armées du Nord,
qui doit être le maître d’œuvre de l’action offensive. Il dispose de 15
divisions d’infanterie et de 3 divisions de cavalerie, mais surtout de
780 canons de 75 et de 300 pièces lourdes. Au nord du dispositif
français, les Anglais de la Ire armée de Haig doivent attaquer sur un
front de six kilomètres, à hauteur de Neuve-Chapelle. L’offensive est
déclenchée le 9 mai avec, comme objectif prioritaire, la crête de
Vimy, promontoire dominant la plaine de Lens. Parce que la
préparation d’artillerie est efficace dans ce secteur, le 33e corps
d’armée, sous les ordres du général Philippe Pétain, obtient de réels
succès. La 77e DI du général Barbot prend Souchez et poursuit jusqu’à
Givenchy, bien que Barbot lui-même soit tué. Fayolle et sa 70e DI
prennent Ablain-Saint-Nazaire et Carency. La division marocaine de
Blondlat prend Vimy. La percée est-elle en train de se réaliser ? Non,
car la déconvenue suit de près les espoirs. L’exploitation n’est pas
possible car, par surcroît de prudence et afin de pouvoir les envoyer
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sur tout point du front d’attaque, les réserves sont stationnées
beaucoup trop loin en arrière, à une douzaine de kilomètres. Elles
n’ont pas le temps d’arriver avant les violentes contre-attaques
allemandes. Les points les plus avancés, notamment la crête de Vimy,
doivent être abandonnés. Un mois de durs combats permet aux
Français de se maintenir sur Notre-Dame-de-Lorette, Ablain-Saint-
Nazaire et Carency. A la mi-juin 1915, le général d’Urbal tente de
relancer l’action, sans aucun gain territorial. Les Anglais de Haig,
chargés du secteur de Neuve-Chapelle ne font pas mieux. Eux aussi
manquent d’artillerie lourde, eux aussi tombent sur un secteur
soigneusement préparé par les Allemands, avec abris profonds, nids
de mitrailleuses et de Minenwerfer sous blockhaus bétonnés, et
surtout plusieurs lignes de défense inextricablement enchevêtrées qui
rendent toute percée impossible.
 

En septembre, le moral français est jugé suffisamment élevé par le
Grand Quartier Général pour que l’offensive soit relancée en
Champagne, en collaboration avec une attaque franco-anglaise sur le
front d’Artois. Le front d’attaque est large de trente-cinq kilomètres,
de l’Argonne à la Suippe. La IVe armée occupe l’ouest du front, tandis
que la IIe armée est chargée de l’est. La préparation d’artillerie dure
trois jours, à partir de la nuit du 21 au 22 septembre 1915. Ses
objectifs sont situés jusqu’à six kilomètres en profondeur. Les canons
de 75 de l’artillerie de campagne parviennent à détruire la quasi-
totalité des défenses allemandes de première ligne. L’artillerie lourde
n’est pas encore assez puissante, en revanche, pour obtenir des
résultats significatifs16, avant que dix-huit divisions ne partent à
l’assaut. Au centre du dispositif, la 10e division d’infanterie coloniale
du général Marchand – héros malheureux de l’épisode de Fachoda en
1898 – avance sur les hauteurs de la ferme de Navarin et aborde la
butte de Souain. Elle a progressé de trois kilomètres en trois quarts
d’heure. Mais l’artillerie allemande l’arrête et la fait refluer au sud de
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la ferme de Navarin. Le 26 septembre, la deuxième ligne allemande
est abordée sur douze kilomètres. Joffre croit tenir la percée, mais il
est contraint d’avoir recours à une partie de l’artillerie du camp
retranché de Paris pour poursuivre l’effort17. Le 28 au matin, devant le
renforcement de l’artillerie allemande, l’offensive est suspendue. Les
hommes sont épuisés et l’artillerie lourde allemande a finalement
raison des poitrines françaises.
 

L’attaque conjointe anglaise sur l’Artois est décevante également.
A Loos, le 20 septembre 1915, les troupes de Haig s’emparent des
premières lignes allemandes. Plus au sud, les troupes françaises de
Fayolle et de Maistre progressent également de six kilomètres. Mais,
cette fois, c’est Joffre qui interrompt le processus d’avancée en
rappelant que l’objectif principal demeure l’offensive de Champagne
et en privant de renforts le front d’Artois.

Pour vraiment comprendre les opérations militaires sur le front
occidental en 1915, il faut également se souvenir qu’à côté des
grandes offensives dont nous venons de parler Joffre lance toute une
série de combats locaux destinés à « grignoter » les Allemands.
Berry-au-Bac et la côte 108 à l’ouest de Reims, Bois-le-Prêtre en
Lorraine, Vauquois dans l’Argonne, deviennent autant de lieux connus
de l’arrière et où le combat de mines, comme nous allons le voir,
permet de pallier l’absence d’artillerie lourde. Pas davantage que les
grandes offensives, ces combats locaux ne débouchent sur autre chose
que l’usure des hommes. Le « grignotage » de Joffre a surtout consisté
en une stratégie d’attente des moyens de la guerre industrielle, et c’est
surtout le moral des hommes qui a été grignoté.

Malgré des gains territoriaux minimes, les espoirs de percée sont
donc constamment déçus sur le front occidental. Le renforcement
considérable du « système-tranchées18 », mais également certaines
erreurs tactiques du côté français, comme la mauvaise position des
réserves lors de l’offensive d’Artois ou la deuxième bataille de
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Champagne, font qu’aucune percée n’est possible au cours de l’année
1915. Les hommes n’ont pourtant pas démérité et l’infanterie est
véritablement l’arme souffrante durant cette deuxième année de guerre.
Les pertes françaises, par exemple, sont considérables. Du 15 février
au 30 mars 1915, la première bataille de Champagne débouche sur un
total de 56 000 pertes (tués, blessés, disparus, prisonniers). Du
31 avril au 31 juillet, la bataille de la Woëvre fait 88 000 victimes,
tandis que la bataille d’Artois, du 9 mai au 25 juin, cause la perte de
112 000 hommes. La deuxième bataille de Champagne, du
25 septembre au 10 octobre 1915, est cependant la plus meurtrière,
avec 126 000 pertes19. Le consentement de 1914 s’épuise
sérieusement dans toutes les tranchées des Vosges à la mer du Nord,
remplacé par des sentiments plus fluctuants et beaucoup plus
complexes face aux réalités de la guerre.

1915 : une nouvelle forme de guerre. Les spécificités
du combat en montagne

Même si cela peut paraître étrange au lecteur, il faut rassembler
les Vosges et l’Italie dans un même regard. En effet, les cimes ne sont
plus épargnées par les batailles et des combats très spécifiques s’y
déroulent.

Les Vosges sont le lieu de combats acharnés en 1915 et en cela
obéissent aux logiques tactiques de l’année, qui visent la
multiplication des offensives locales. L’action est forcément
compartimentée par les reliefs, et la maîtrise des points hauts est
encore plus impérative qu’en plaine. De la fin de l’année 1914 à la fin
de l’année 1915, les Vosges sont un secteur très actif du front. Les
cols, du Bonhomme ou de Sainte-Marie, les sommets comme le Linge,
le Hohneck et surtout l’Hartmannswillerkopf, deviennent des lieux de
combats acharnés.
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Les Français veulent non seulement tenir des observatoires sur la
plaine du Rhin, mais également montrer, après les navrants combats
d’Alsace de l’été 1914, que cette « Province perdue » est toujours au
cœur de leurs préoccupations. Il faut donc y être actif militairement.
Le 5 juin 1915, une première offensive française permet d’obtenir des
succès locaux sur Metzeral et l’Hilsenfirst. Les combats sur le Linge
et le lac Noir ou le Sudelkopf en constituent des étapes. Mais c’est
surtout les très durs combats de l’Hartmannswillerkopf qui
représentent le plus important symbole de cette guerre en montagne.
Occupé sans combat en 1914, les Français sont chassés des sommets
du « Vieil Armand » – surnom donné à l’Hartmannswillerkopf par les
troupes françaises – le 19 février 1915. S’ensuivent des combats
terribles au mois de mars, durant lesquels le sommet change plusieurs
fois de main. Le 21 décembre 1915, les Français réussissent à prendre
le mont, avant de le perdre définitivement en janvier 1916. Durant tout
le reste de la guerre, les troupes françaises demeurent accrochées à
contre-pentes et le sommet est contrôlé par les Allemands. Durant tous
ces combats, les Français utilisent beaucoup les troupes de chasseurs
alpins ou des Vosges, troupes spécifiques créées en décembre 1888,
pour servir en montagne. Ces troupes sont issues de la réflexion d’un
des théoriciens français de la guerre en montagne, le général Paul
Arvers (1837-1910). Ce dernier avait su convaincre le pouvoir
politique de dédier des troupes aux spécificités du combat en
montagne, à l’image de ce qui se fait dans d’autres pays de l’arc alpin,
et notamment chez les Italiens, les Bavarois et les Autrichiens, qui
créent également leurs Alpini pour les premiers et leurs Alpenkorps
pour les seconds. Dans les Vosges, les Français déploient notamment
trente-trois bataillons de chasseurs – avec des régiments d’infanterie,
dont les 133e et 152e – qui se voient attribuer par leurs adversaires
bavarois et wurtembourgeois le surnom de « Diables bleus ».
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Depuis 1914, l’Italie est le lieu de débats virulents pour savoir
s’il convient de participer à la guerre ou pas. Dès 1914, les
garibaldiens20 ont fait leur choix, à front renversé par rapport aux
systèmes d’alliance de la fin du XIXe siècle. Après de vifs débats,
l’Italie se lance dans la guerre. Les conditions de cette entrée de
l’Italie dans la guerre sont complexes et les deux camps ont besoin
d’elle. Après la guerre de 1870, beaucoup d’Italiens rêvent de
récupérer l’Italie « non délivrée » de l’Autriche-Hongrie, notamment
le Trentin, même si l’expansion coloniale sert d’exutoire aux
ambitions italiennes émergentes, avec certains succès, comme en
Erythrée, mais aussi avec des échecs cinglants, comme en Ethiopie où
la défaite d’Adoua de 1896 résonne funestement. En 1914, l’Italie ne
fait pas jouer son alliance de 1882 avec l’Autriche et l’Allemagne,
d’autant que le Premier ministre Antonio Salandra est déjà favorable à
une intervention aux côtés de la France. La question du Trentin
demeure essentielle et les Allemands l’ont compris, qui développent
des pressions importantes sur leur allié autrichien pour qu’il lâche du
lest. La réaction autrichienne est trop lente et les Italiens négocient
avec les Alliés leur participation à la guerre, au prix de promesses
intenables. Les interventionnistes constituent une minorité agissante
assez disparate. Les nationalistes, autour de Gabriele D’Annunzio,
multiplient bruyamment les prises de position bellicistes. Les
nationaux-révolutionnaires, groupés autour de l’ancien pacifiste
Benito Mussolini, font de même. Luigi Federzoni, animateur de
l’Association nationaliste italienne et de l’hebdomadaire Idea
Nazionale, n’est pas en reste sur le sujet et exalte l’engagement
précoce des garibaldiens. Les responsables italiens font monter les
enchères. Le 26 avril 1915, le traité secret de Londres donne un mois
à l’Italie pour rejoindre le camp des Alliés. Au début du mois de mai,
Giovanni Giolitti, homme fort de la politique italienne depuis
plusieurs décennies, continue de pencher pour la neutralité et
l’exprime au Parlement. Du 14 au 17 mai, les interventionnistes de
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tous bords s’emparent de la rue et manifestent pour une entrée en
guerre. La pression est telle que le Parlement vote les crédits de
guerre. Si l’entrée en guerre se fait à contre-alliance, elle s’explique
largement aussi par des arguments très matériels et concrets,
notamment la dépendance de l’Italie à l’égard des approvisionnements
britanniques, en matière de charbon entre autres. Dans ces conditions,
le 23 mai 1915, l’Italie déclare la guerre à l’Autriche-Hongrie, mais
pas à l’Allemagne, dans un premier temps du moins.

Si le royaume italien s’est considérablement développé depuis les
années 1880, il n’en demeure pas moins que son armée est loin d’être
au mieux de sa forme, encore marquée par son expérience, pas très
heureuse, d’Ethiopie en 1896 ou de Libye en 1912. L’armée italienne
manque d’artillerie moderne ou de mitrailleuses. Sur 406 batteries de
campagne, 135 seulement sont équipées de pièces modernes.
L’artillerie lourde ne comprend que 28 batteries et les munitions plus
encore que les pièces manquent cruellement. Mais surtout les six cent
cinquante kilomètres de frontière avec l’Autriche-Hongrie sont
composés des sommets alpins, à l’exception d’une étroite plaine
côtière, qui viennent donner une connotation toute nouvelle à la guerre.
Les Autrichiens, tout comme les Allemands sur le front de l’ouest, ont
acquis les points hauts, y compris en territoire italien. Le seul point
d’attaque réellement praticable est la plaine de l’Isonzo, qui s’étend
de la mer Adriatique aux contreforts des Alpes.

Neuf cent mille hommes – soit trente-cinq divisions – ont été
mobilisés dans une discrétion relative, avant la rupture avec les
Empires centraux. S’y ajoutent les « milices mobiles » de la réserve.
Les Italiens, menés d’une main de fer par le général Luigi Cadorna,
passent pourtant à l’offensive. A quatre reprises, au cours des mois de
juin, juillet et octobre 1915, les Italiens tentent de forcer les défenses
austro-hongroises sur l’Isonzo, sans y parvenir. A la fin de l’année, les
pertes italiennes s’élèvent à cent vingt-cinq mille hommes, alors que
les défenseurs autrichiens ont perdu cent mille hommes. Le courage
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des Italiens n’est pas en cause, bien au contraire. Ils attaquent avec
fougue, comme les soldats français en 1914, mais les mêmes causes
produisent les mêmes effets. Le manque d’artillerie lourde, les masses
compactes de fantassins jetés en avant qui essuient de très lourdes
pertes débouchent sur les mêmes déboires, sur la même impossibilité
de s’emparer de fronts préparés par les Austro-Hongrois. Les soldats
italiens, quand ils arrivent à progresser, sont rejetés par des troupes
fraîches de l’adversaire tenues en réserve.

Ces combats de la plaine littorale sont complétés par des combats
en montagne, dans lesquels s’illustrent les Alpini 21. Créés en 1872
pour couvrir une éventuelle mobilisation, cette troupe appartient à
l’infanterie légère, mais est caractérisée par une capacité de réaction
rapide pour l’époque. Dès avant le premier conflit mondial, les Alpini
jouissent d’une réputation de corps d’élite, marquée par la ténacité et
leur endurance au feu. Durant la Grande Guerre, sachant se former aux
techniques nouvelles de la guerre adaptées à la haute altitude, les
quatre divisions d’Alpini participent à des combats spécifiques,
mettant forcément en œuvre des effectifs limités. Vaillants au feu, ils
gagnent dans les combats de montagne une réputation de troupes
solides, même si difficiles à commander au repos. Le prix à payer à
ces combats spécifiques de montagne est pour les Alpini des pertes
importantes, notamment pour l’année 1915. Six cent treize officiers,
morts, blessés ou disparus et seize mille deux cent trente-trois hommes
de troupes en attestent, soit un peu moins de 10 % des pertes totales de
l’armée italienne en 1915, alors que les quatre divisions d’Alpini sont
loin de représenter 10 % de l’armée italienne de cette année.

Que ce soit dans les Vosges ou en Italie, la spécificité des combats
en montagne frappe l’observateur. Des référents techniques qui ont
lieu au niveau de la mer ne jouent plus en altitude. Les abaques
d’artillerie doivent être revus à la lumière des conditions de pression
car la trajectoire des obus n’est pas la même qu’à basse altitude.
L’utilisation de patrouilles d’éclaireurs-skieurs camouflés en blanc
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l’hiver, celle du rocher en remblai pour créer des protections au lieu
de creuser des tranchées en déblais sont, simplement à titre
d’exemples, des cas de figure qui affirment les originalités de
l’expérience combattante en montagne par rapport aux combats de
l’Artois ou de la Champagne. L’aviation ne peut pas être utilisée dans
les mêmes conditions non plus, à cause d’une météorologie souvent
défavorable. La physionomie du champ de bataille est différente,
notamment par le resserrement des lignes adverses sur les sommets
qui fait que les ennemis sont parfois à quelques mètres les uns des
autres. Les soldats ont vite compris ces différences en s’adaptant
rapidement et en développant une culture militaire propre aux unités
de montagne22.

L’ouverture d’un autre front : l’intervention alliée
des Dardanelles

Face à l’incapacité des Austro-Hongrois à venir à bout de la
Serbie, Falkenhayn décide de venir en aide à Conrad en lui faisant
parvenir pas moins de onze divisions allemandes, sous le
commandement du général Mackensen. C’est une manière à peine
voilée de reprendre la main et de faire passer le commandement
austro-hongrois en position de subordonné par rapport aux Allemands.
Avec leurs alliés bulgares, entrés dans la guerre en septembre 1915
aux côtés des Empires centraux, Austro-Hongrois et Allemands
lancent une offensive concertée le 7 octobre 1915, visant à encercler
les forces serbes. L’offensive est confiée aux généraux Mackensen et
von Seeckt. La XIe armée allemande, la IIIe armée autrichienne et
l’armée bulgare, soit près de six cent mille hommes, convergent contre
les deux cent mille hommes du voïvode Putnik, qui commande les
troupes serbes. Celles-ci, bien que mal armées, connaissent
parfaitement leur terrain de combat et opposent une résistance
acharnée. L’armée serbe est cependant contrainte à une retraite
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dramatique. Le 8 octobre 1915, Belgrade est prise et, dans leur repli,
les Serbes tentent de s’accrocher à la voie ferrée menant à Salonique.
Dans le froid hivernal et la neige des montagnes albanaises, le roi
Pierre de Serbie espère sauver le plus possible de ses troupes en les
dirigeant vers les côtes de l’Adriatique23. Les colonnes serbes
connaissent la sous-nutrition et le typhus, l’artillerie doit être
abandonnée, mais ce sont environ cent cinquante mille hommes qui
parviennent au terme de leur équipée terriblement meurtrière, à Saint-
Jean-de-Medua, où les vestiges de l’armée serbe sont pris en charge
par la flotte de l’Entente et évacués vers l’île grecque de Corfou.
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Au plan politique, la retraite de l’armée serbe a de graves
conséquences, notamment en Grèce, qui connaît alors une crise
majeure. Le Premier ministre Venizélos, favorable aux Alliés, est
renvoyé par le roi Constantin II, beau-frère de Guillaume II. Mais
c’est surtout la réaction des Alliés qui change la situation militaire.

Le premier lord de l’amirauté, Winston Churchill, est persuadé
que la flotte britannique, éventuellement avec le concours subsidiaire
de la flotte française, est suffisamment puissante en tant qu’arme
autonome pour lui permettre de l’emporter sur les Dardanelles. A la
fin de l’année 1914, il a déjà imaginé une opération périphérique sur
la Baltique. Les amiraux britanniques, horrifiés, lui ont fait
comprendre que l’idée n’était guère raisonnable en raison de la
densité des mines dans cette mer fermée, de sa faible profondeur, et de
la présence de nombreux sous-marins allemands. Face à l’appel des
Russes d’ouvrir un front pour les soulager et à la retraite de l’armée
serbe, Churchill imagine une opération navale sur les détroits, pour
laquelle il reçoit l’accord de l’amiral Sackville Carden, commandant
une escadre… devant les détroits justement. Le plan consiste à forcer
les passes avec des bâtiments anciens – afin de ne pas mettre en péril
les unités les plus modernes de la flotte de haute mer –, d’atteindre
Constantinople et ainsi d’obliger les Ottomans à une paix séparée. De
manière plus ambitieuse, à partir de là une force alliée pourrait
remonter, sous commandement anglais – c’est un détail qui est loin
d’être négligeable en termes géo-politiques –, la vallée du Danube et
menacer l’Autriche-Hongrie, puis l’Allemagne, par le sud-est.

Le gouvernement anglais donne son aval au projet, notamment le
ministre de la Guerre, Lord Kitchener, preuve qu’en cette année 1915
les Alliés s’accrochent à tous les stratagèmes possibles et
imaginables, même les plus invraisemblables, pour en finir avec la
guerre.

Le 19 février 1915, la flotte alliée ouvre le feu sur les forts turcs.
Si certains canons de l’ennemi sont détruits, les Ottomans disposent
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cependant de batteries d’obusiers qu’ils peuvent déplacer à leur
convenance. Plusieurs tentatives se succèdent alors. Le 18 mars, à
11 heures, l’escadre des Alliés engage le combat en ligne de file
contre les forts terrestres des Turcs. Sur dix-huit bâtiments alliés, trois
sont coulés par des mines, dont le Bouvet, cuirassé français, qui
sombre en quelques minutes, entraînant avec lui plus de six cents
marins et son commandant, le capitaine de vaisseau Rageot de la
Touche. Trois autres bâtiments sont plus ou moins gravement
endommagés. A 17 heures, l’amiral anglais de Robeck fait se retirer
tous les bâtiments au moment où le feu turc faiblit considérablement,
faute de munitions. Un peu de persévérance au prix de pertes
supplémentaires aurait-elle pu changer le cours de la guerre ?

C’est l’incapacité des Alliés à concrétiser une victoire par la
seule force navale qui amène la décision d’envoyer le corps d’armée
du général Ian Hamilton, le Mediterranean Expeditionary Force ou
MEF, d’Egypte sur la presqu’île de Gallipoli24. Mais il faut plus d’un
mois pour rassembler les soixante-dix mille hommes et surtout leurs
équipements, car la logistique alliée est terriblement contrainte par les
distances et les multiples difficultés à résoudre. C’est seulement le
25 avril 1915 que la flotte alliée peut ouvrir le feu sur les forts
ottomans pour protéger le débarquement de troupes, les Français sur
une plage, les Anglais sur deux autres et les ANZAC (Australian-New
Zealand Army Corps) sur deux plages également. Partout, sauf sur la
plage française de Koum-Kalé, les hommes débarqués ne peuvent
progresser au-delà de quelques centaines de mètres, et des tranchées,
comme sur le front ouest, sont creusées pour stabiliser le front au soir
du 25 avril. Durant trois mois, Hamilton s’entête, progressant au
mieux de quelques kilomètres. Le ravitaillement des troupes
débarquées pose des problèmes énormes. L’eau potable doit venir
d’Egypte par bateaux-citernes. En août, le général Henri Gouraud25,
qui a remplacé le général d’Amade à la tête des troupes françaises,
suggère à Hamilton une manœuvre de débordement en débarquant un
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corps sur les arrières des Turcs à Souvla. Bien entamée, la manœuvre
est ensuite bloquée, notamment par l’intervention d’un officier
supérieur turc qui devait faire parler de lui par la suite, Mustapha
Kemal.

C’est l’échec sur toute la ligne. Au total, les troupes alliées ont
perdu cent quatre-vingt mille hommes et les Turcs sans doute près du
double. Tandis que Winston Churchill est contraint de démissionner,
Hamilton est limogé et remplacé par le général Michaël Monro. Le
front se déplace en direction de Salonique avec l’arrivée d’une
division française en septembre.
 

Si l’opération des Dardanelles elle-même est un fiasco, sa
conclusion est, en revanche, remarquablement montée. En
décembre 1915, ne laissant qu’un rideau de troupes pour faire illusion
auprès des Turcs, les Alliés évacuent la totalité de leurs troupes dans
la plus grande discrétion.

Les fronts orientaux
Les Russes, dont la presse occidentale avait surestimé la

puissance et la solidité, doit supporter un poids inattendu dans les
opérations militaires. Pourtant, l’année 1915 commence assez bien
pour les armées russes. D’une part, en Galicie, au début du mois de
janvier, les Austro-Hongrois sont contraints de se replier, d’autre part,
le grand-duc Nicolas a compris la stratégie de Falkenhayn qui pense
obtenir un succès à l’Est et s’attend au choc.

Au sein des Empires centraux, les Austro-Hongrois, en difficulté,
font appel à l’allié allemand à l’extrême fin de 1914. Si Hindenburg
envisage un temps de faire roquer une part importante de son corps de
bataille sur le front est, pour y conduire une bataille clausewitzienne
d’anéantissement – à un moment où le front de l’ouest montre que cela
n’est guère possible –, Falkenhayn est, pour sa part, plus réaliste en
envoyant une armée de trois divisions seulement, confiée au général
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Linsingen, pour renforcer les Austro-Hongrois sur les Carpates.
Hindenburg se voit finalement confier la mission plus modeste de
dégager la Prusse-Orientale, en poussant éventuellement son avantage.

Au plan tactique comme au plan stratégique, il faut constamment
se souvenir que le front oriental ne recèle pas toutes les dimensions du
front occidental. Ce n’est d’ailleurs pas tant en termes de
« démodernisation » que le front est pose sa différence. Certes, dans
le cas de la Russie, qui connaît une grave crise dans ses
approvisionnements militaires, les artilleurs sont privés de la
possibilité de répondre coup pour coup aux artilleurs des Empires
centraux, par l’incapacité à produire en masse des munitions. Mais
c’est dans un autre argument que se situe la différence majeure entre
front occidental et front oriental. La densité des troupes qui sont en
confrontation sur ce front est assez radicalement différente à l’est par
rapport à l’ouest. Lors de l’année 1915, alors que 110 divisions
alliées font face à 100 divisions allemandes sur le front de l’ouest
(soit approximativement 6,3 kilomètres linéaires par division alliée)
sur le front oriental, les Empires centraux opposent 80 divisions aux
83 divisions russes (soit près de 20 kilomètres linéaires par
division)26. Cette densité de troupes entre deux et trois fois moindre
que sur le front occidental se retrouve dans le nombre de pièces
d’artillerie. Au plan tactique, la moindre occupation des sols
débouche sur des comportements fort différents également. Le nombre
de soldats disponibles pour creuser sans cesse des tranchées
supplémentaires est bien moindre par exemple. Si bien que le
« système-tranchées » ne s’impose pas dans toute son implacable
rigueur et surtout dans sa complexité bloquante à l’est autant qu’à
l’ouest. Une autre donnée tactique et stratégique développe toute son
étendue à l’est. Les voies de communication sont infiniment moins
denses et moins bonnes qu’à l’ouest, rendant les approvisionnements
en hommes comme en matériels beaucoup plus problématiques pour

149



les deux camps. Une fois ces considérations posées, quelles sont les
grandes évolutions du front oriental en 1915 ?

En Galicie, la forteresse autrichienne de Przemysl et ses cent vingt
mille soldats capitulent face aux troupes russes des IIIe et VIIIe armées.
Mais les Russes sont totalement épuisés par leur victoire. La façade
de solidité du « rouleau compresseur » russe commence
singulièrement à se craqueler.

En Prusse-Orientale, les Allemands prennent Augustow le
17 février et enferment la Xe armée russe dans une nasse, permettant
aux Allemands de capturer plus de cent mille hommes. Le général
Rouski, en rameutant des réserves russes, réussit tant bien que mal à
stabiliser le front septentrional.

Si les Russes sont en difficulté au nord, ce sont les Austro-
Hongrois qui le sont au sud du front oriental. L’entrée en guerre de
l’Italie change singulièrement la donne en mobilisant les troupes
autrichiennes sur l’arc alpin, tandis que les Serbes ne sont pas
totalement vaincus.

Mais, le « grand coup » vient du général allemand Mackensen, qui
se voit confier la nouvelle XIe armée, constituée en partie avec des
éléments venus de France.

Le 2 mai 1915, après une préparation d’artillerie qui a commencé
la veille et fait usage d’obus toxiques, le front russe est enfoncé à
Gorlice, créant une brèche d’une vingtaine de kilomètres. Les Russes
débordés, leurs canons incapables de répondre par un barrage car ils
ne disposent plus que de deux obus par jour et par pièce, se replient
précipitamment, tandis que déferlent les troupes de Mackensen et de
von Seeckt, son chef d’état-major. Les limites de l’industrialisation
russe sont derrière cet échec. Le général Golovine rapporte comment
il reçoit l’ordre de l’état-major d’Ivanov d’armer, faute de fusils, une
partie de l’infanterie avec des haches montées sur des manches.
Lemberg tombe le 22 mai et Przemysl est reprise le 3 juin. En un mois,
les Russes ont perdu près de cinq cent mille hommes, dont de
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nombreux prisonniers. Sur leur lancée, les Allemands prennent
Varsovie le 5 août et Brest-Litovsk le 25 août 1915. Au total, ils ont
avancé de cinq cents kilomètres. La percée est bien là, mais pas la
victoire. Pourquoi ? En fait, les responsabilités sont partagées. D’une
part, un différend stratégique s’élève entre Hindenburg et Ludendorff
d’un côté et Falkenhayn de l’autre. Aux deux premiers qui pensent
qu’il faut continuer d’acheminer des renforts à l’est pour en finir avec
les Russes, répond le second qui s’inquiète de l’offensive française
d’Artois. Devant l’empereur Guillaume, c’est Falkenhayn qui
l’emporte. Mais si la percée de Gorlice ne se transforme pas en
victoire totale pour les Allemands, c’est aussi que les Russes
combattent avec l’énergie du désespoir. Au prix du sacrifice des
troupes du saillant de la Narev qui permettent le repli, une bonne part
des soldats russes échappent à l’encerclement généralisé.

A partir de septembre 1915, à la suite du refus que Nicolas II
oppose aux propositions allemandes de paix séparée, Hindenburg
reçoit l’autorisation de lancer ses troupes vers le nord du front
oriental par la Baltique et Grodno. Fin septembre, les Allemands sont
en pays russe et le corps de cavalerie du général von Garnier pense
foncer sur Minsk. Il atteint effectivement la Berezina. Mais, une
nouvelle fois, les troupes russes font état d’une capacité de défense
étonnante malgré les pertes.

Au sud du front oriental, les Autrichiens de Conrad sont arrêtés
par Ivanov, qui contre-attaque même les troupes de Léopold de
Bavière, qui, au centre du front, sont parvenues jusque dans la région
de Pinsk. Ivanov continue ensuite sa contre-offensive en refoulant les
Ire et IIe armées autrichiennes qui ne doivent leur salut que grâce à
l’intervention de renforts allemands. L’année 1915 se termine à l’Est
par l’épuisement des forces des uns et des autres et la stabilisation du
front selon une ligne globalement nord-sud de l’ouest de Riga à la
Roumanie. Hindenburg reconnaît alors, à la fin de 1915 :
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« l’ours russe avait échappé aux liens avec lesquels nous voulions le
ligoter ; il saignait, à la vérité, de plus d’une blessure, mais il n’était pas
frappé à mort27 ».
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Et ailleurs ? Des combats un peu oubliés
de la mémoire française

En 1915, la guerre se fait aussi maritime, en surface comme sous
les eaux.

En surface, l’année 1915 voit l’affrontement de Dogger Bank, le
24 janvier. Le 23 janvier, les services de renseignements de
l’Amirauté britannique font savoir à l’amiral Jellicoe qu’une forte
flotte de haute mer allemande, composée de quatre croiseurs de
bataille, six croiseurs légers et vingt-deux destroyers partent pour
explorer la zone du Dogger Bank, située sur le 55e parallèle par 3e de
longitude est, entre l’île d’Heligoland et la côte anglaise de
Newcastle. Cinq croiseurs lourds britanniques, accompagnés de
quatre croiseurs légers, commandés par l’amiral Beatty, font alors
route vers les Allemands. Au matin du 24 janvier, trois croiseurs et
pas moins de trente-cinq destroyers de la flotte de Harwich rejoignent
les bâtiments de Beatty. Les Allemands de l’amiral Hipper engagent le
combat vers sept heures. Mais Hipper se rend rapidement compte de
la grande supériorité numérique des Anglais. Il décide de rompre le
combat et de rentrer sur Heligoland. Poursuivi par les Britanniques, le
combat tourne au duel d’artillerie à grande distance. Un millier de
coups de canon sont échangés à des portées variant entre quinze et
dix-huit kilomètres. Le Blücher, qui assure l’arrière-garde allemande,
concentre sur lui le feu des canonniers britanniques. Touché vers
10 heures, il résiste jusqu’à midi où il coule finalement après avoir
reçu pas moins de sept torpilles et une centaine d’obus. Le sacrifice
du Blücher permet au reste de la flotte allemande, plus ou moins
malmenée, de regagner sa base navale. Les plaies sont aussi dans le
camp britannique puisque le navire-amiral de Beatty, le Lion, est
touché à plusieurs reprises.

Les combats de surface cessent ensuite pour laisser la place au
rôle des sous-marins.
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Le 1er janvier, les Allemands coulent le cuirassé anglais
Formidable, grâce aux torpilles du U-Boot 24. L’intensification de la
guerre sous-marine par les Allemands est une stratégie mûrement
réfléchie, élaborée par l’amiral von Pohl qui vise à asphyxier
l’économie britannique. Le 4 février 1915, Guillaume II signe une
déclaration qui avance qu’à compter du 18 février les eaux
internationales entourant les îles Britanniques sont considérées comme
« zone de guerre » dans laquelle les sous-marins allemands prendront
à partie tout navire de commerce allié. Mais cette déclaration va plus
loin encore en expliquant que, devant les procédés des navires
britanniques usant de faux pavillons neutres et au nom d’un cynisme
bien senti, « il ne sera pas toujours possible d’éviter que des attaques
destinées aux bâtiments ennemis n’atteignent les bâtiments neutres28 ».
La réaction… américaine, qui craint pour son commerce, est tellement
ferme que la Chancellerie allemande fait marche arrière en promettant
de respecter les navires neutres, après avoir pris soin de vérifier leur
nationalité. Ainsi, en 1915, se pose déjà la logique qui amène l’entrée
en guerre des Etats-Unis en avril 1917, lorsque les Allemands
décrètent, cette fois, la guerre sous-marine à outrance.

Le 7 mai 1915, les Allemands coulent le paquebot Lusitania de la
compagnie britannique Cunard. Ce navire de trente mille tonnes, qui
effectue un voyage de retour des Etats-Unis, est envoyé par le fond en
mer d’Irlande au large de Kinsale, par l’U-20. Coulant en quelques
minutes seulement, le paquebot entraîne avec lui 1 198 personnes,
dont 118 ressortissants américains. Une polémique a surgi aussitôt, les
Allemands accusant les Britanniques d’avoir inclus des tonnes de
munitions dans la cargaison. Les recherches sous-marines récentes ont
montré qu’il n’en était rien. Mais la rumeur n’est pas close à propos
du paquebot, puisqu’il se dit que des tableaux de maîtres sont enfouis
sous les eaux, notamment un Monet, un Rubens ainsi qu’un Titien. En
tout cas, la réaction des Etats-Unis est alors très vive. Le 19 août
1915, quatre autres citoyens américains périssent dans le torpillage de
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l’Arabic. Preuve que la stratégie de torpillage des navires est loin de
faire l’unanimité chez les Allemands, le chancelier Bethmann-
Hollweg décide d’annoncer qu’à compter du 1er septembre 1915 les
U-boot ne pourront plus torpiller aucun navire sans avertissement et
sans assurer le sauvetage des passagers, tandis que, le 18 septembre,
les Allemands déclarent que l’ouest de l’Angleterre et la Manche ne
font plus provisoirement partie des zones de guerre.

Afrique et Mésopotamie
Les Allemands sont très actifs au Moyen-Orient depuis les débuts

de la guerre. Ils pensent que le facteur religieux peut être un levier
important pour lutter contre la présence anglaise, notamment en
Egypte. Même si les répercussions sont modestes, les Allemands
encouragent les autorités religieuses musulmanes à proclamer, le
14 novembre 1914, le djihâd, la guerre sainte, contre les infidèles.

Mais c’est dans la mise sur pied de procédés de guerre en mode
dégradé, caractérisé par l’action politique et subversive, que les
Allemands innovent le plus. Soulever les populations contre les
Britanniques passe par l’organisation d’opérations spectaculaires
susceptibles de montrer la puissance des Empires centraux. Les
Allemands et leur allié turc lancent ainsi, le 14 janvier 1915, un raid
sur le canal de Suez à partir de Bir es-Seba, au sud-ouest de
Jérusalem. Le colonel Kress von Kressentein, commande la 25e

division turque, formant un immense convoi de plus de 12 000
chameaux, 320 bœufs et 1 000 chevaux. La colonne est repérée par
des avions français et aussitôt prise à partie par l’artillerie
britannique, mais également par les pièces de marine de plusieurs
bâtiments ancrés dans le canal. L’opération est un échec total. Les
tentatives de soulèvement des tribus du désert aboutissent, pour les
Allemands, à un autre échec. En effet, si ces tribus développent une
éventuelle rancœur contre les Britanniques, lui répond une rancœur
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bien plus grande encore contre le Sultan, soigneusement entretenue par
les services secrets britanniques et le fameux Thomas Lawrence dont
la notoriété n’est pas encore à son zénith en 1915.

En Perse, parallèlement à la mise sur pied par le prince Henri de
Reuss, ambassadeur allemand à Téhéran, d’un réseau politique pour
lancer un mouvement opposé à l’Entente, les Turcs attaquent Tabriz,
capitale de l’Azerbaïdjan, qu’ils prennent le 4 janvier 1915. Mais leur
occupation est de courte durée puisque, le 30 janvier, les troupes
russes les chassent à nouveau et les repoussent sur leurs frontières.
Russes et Anglais, sans véritablement coopérer dans le secteur, se
répartissent les tâches. Dans l’attente d’un accord formel qui
intervient seulement le 4 mars 1916, ils se partagent le travail de
zones d’intervention en Perse.

En Afrique, après la rapide conquête du Togo allemand, les
choses se gâtent pour les Alliés sur l’ouest du continent. Le Kamerun
allemand oppose une grande résistance grâce aux talents du colonel
Zimmermann, qui sait organiser les troupes indigènes en supplétifs
très combatifs et relativement bien armés. En février 1916, après de
nombreuses manœuvres d’esquive, il échappe aux Franco-Anglais et
leur inflige même quelques revers. Après dix-huit mois de combats de
« petite guerre », comme les conquérants des colonies ont su les faire,
Zimmermann gagne les territoires africains de l’Espagne, Etat neutre,
afin de ne pas tomber aux mains des Alliés.

En Afrique orientale, le colonel puis général Paul von Lettow-
Vorbeck continue de tenir tête aux Anglais. Passé maître dans les
techniques de guérilla, von Lettow, infligeant plusieurs défaites aux
troupes britanniques, emmène à sa poursuite d’importantes colonnes,
dont celle des Sud-Africains du général Smuts, l’ancien Afrikaner
rallié aux Anglais, et les « promène » dans toute la colonie allemande.
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Le bilan militaire de l’année 1915. Adaptation
des chefs et des doctrines, accommodements
des hommes

Un véritable changement s’opère dans l’attitude des chefs dès
l’année 1915. Au début de 1915, le stratège français en est encore à la
doctrine de la « percée par attaque brusquée », alors qu’en 1916 on
parle de « conduite scientifique de la bataille », appliquée à la
Somme. Puis allait venir, au cours de l’année 1916 également,
l’« école de Verdun », qui devait pousser ses rameaux sur le Chemin
des Dames, avant que n’apparaisse « le champ de batailles
interarmes » de Pétain en 1917-1918. Le moins que l’on puisse dire,
c’est que les états-majors ne restent pas figés dans leurs convictions,
contrairement à certains stéréotypes solidement ancrés dans les
mémoires.

Les instructions des 2 et 3 janvier 1915 constituent une étape
fondamentale dans la conception de la guerre et la mise au point de
procédés nouveaux. Le « système-tranchées » évolue rapidement sur
le front occidental, pour arriver à un blocage absolu à la fin de l’année
1915. Sans oser l’anachronisme d’une « défense en profondeur »,
théorisée seulement en 1917, les réalités d’une complexification du
système défensif de chacun des adversaires est bel et bien d’actualité
dès 1915. Le 3 janvier 1915, Joffre préconise de

« substituer aux lignes de tranchées continues un système de centres
de résistance et de points d’appui, soit naturels, soit créés de toutes
pièces, séparés par des zones passives bien flanquées et rendues
infranchissables par des défenses accessoires. […] Le flanquement par
mitrailleuses en particulier, dont l’expérience journalière avait démontré
l’importance, serait assuré en organisant des emplacements de
mitrailleuses protégés et dissimulés. Les défenses accessoires des points
d’appui comprendraient deux réseaux de fil de fer de 10 à 12 mètres,
séparés par une distance de 10 à 20 mètres29 ».
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Cette question est fondamentale pour comprendre la césure qui a
pu s’installer entre des chefs lointains et des soldats pataugeant dans
la boue. Bien sûr, des liaisons sont organisées, des officiers d’état-
major vont se rendre compte sur place. Le 16 janvier 1915, le
lieutenant Jauneaud, de l’état-major de la Xe armée, se rend sur les
deuxièmes lignes du bois de Bouvigny, dans le Nord, et fait son
rapport sur des segments de tranchées :

« B-C : bonne tranchée pour tireurs debout, précédée d’un réseau
de fil de fer de 7 à 8 mètres d’épaisseur en bon état. Cette tranchée B-C
a d’excellentes vues sur le plateau de Lorette. Elle est occupée par des
territoriaux de temps en temps. C-D : tranchée assez bonne ayant de
bonnes vues, creusée derrière la haie qui ferme le bois où a été laissé un
treillage qui clôturait la propriété. Une partie de cette tranchée est
occupée de temps en temps. E-F : tranchée en construction. H-G :
lacune. Haie non organisée. H-I : lacune, lisière escarpée mais non
organisée30. »

Au passage, ce scrupuleux lieutenant d’état-major nous ouvre les
portes d’un domaine totalement inexploré par la science historique,
faute sans doute de sources suffisantes.

Qu’en est-il de la continuité linéaire du contact entre les deux
camps de la mer du Nord aux Vosges ? S’il est facile d’imaginer le
continuum des tranchées sur les points du front les plus célèbres, les
plus disputés, les plus médiatisés, qui sait exactement aujourd’hui
comment étaient organisés les contacts dans les secteurs calmes ? La
photographie aérienne pourrait sans doute nous donner des
renseignements sur ces dimensions, à ceci près qu’elle n’a jamais été
véritablement interrogée sur le sujet, tout particulièrement important
pour juger vraiment de la guerre à ras du sol.

Les états-majors travaillent donc énormément et produisent une
littérature impressionnante. Cette dernière est souvent pleine de bon
sens et imprégnée de la volonté d’épargner le sang des hommes très
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précocement. Les états-majors ne sont pas les monstres sanguinaires
décrits par la propagande antimilitariste des années 1920 et 1930,
notamment dans la mouvance de l’apparition du parti communiste
français. Simplement, leur guerre n’est pas tout à fait la même que
celle que vivent les poilus. La Grande Guerre invente effectivement la
distanciation entre les généraux et la ligne de feu. Les bonnes idées
développées par les bureaux n’arrivent pas toujours jusqu’aux
premières lignes et se perdent dans l’imbroglio de chaînes
hiérarchiques rendues complexes et lourdes par l’installation d’un
front figé. Les instructions du 3 janvier 1915, élaborées dans
l’entourage de Joffre, sont ainsi frappées de bon sens. « Des batteries
de tous calibres seraient poussées à proximité des premières lignes de
manière à lutter de façon décisive avec l’artillerie allemande, même
la plus éloignée31. » Dès la fin de 1914, il est clairement édicté par les
instructions que la préparation d’artillerie doit être minutieuse et que
les liens avec l’infanterie doivent être renforcés, notamment par
l’envoi en première ligne d’observateurs d’artillerie capables de
donner des indications sur l’efficacité des tirs. C’est la victoire des
conceptions du sulfureux32 général Alexandre Percin mais surtout du
lieutenant-colonel Samuel Bourguet, artilleur et théoricien de la
liaison avec les fantassins, tué à la tête d’un régiment d’infanterie lors
des offensives de Champagne de septembre 1915. Celui-ci, dans ses
lettres publiées post mortem, écrit, par exemple, le 22 avril 1915 :

« Si je quittais le 62, je lui laisserais en héritage une méthode
rationnelle de tir des mitrailleuses sur avions, une bonne organisation des
liaisons avec l’artillerie, et diverses améliorations du service des
tranchées (postes d’écoute en avant des réseaux de fil de fer,
régularisation du service des patrouilles de nuit, etc.)33. »

Mais cette frénésie d’administration de la guerre a-t-elle
seulement atteint les commandants de compagnies sur le terrain ? On
constate effectivement que les adaptations doctrinales mettent parfois

160



du temps à redescendre la chaîne de commandement et sont lentes à
être appliquées. Toute la chaîne hiérarchique est en cause. Les
attaques sur Perthes (février-mars 1915), sur les Eparges ou plus à
l’est sur l’Hartmannswillerkopf (janvier-mai 1915) sont souvent
montées en contradiction avec les instructions de janvier, preuve que
les mentalités routinières, des chefs comme des exécutants, sont lentes
à modifier ou ne le sont pas aussi rapidement qu’il le faudrait, faute de
moyens mais pas uniquement.

Une autre dimension, qui se révèle parfois tragique dans les deux
camps, commence à émerger de la distanciation, certes nécessaire, des
états-majors divisionnaires ou de corps d’armée, par rapport aux
combattants de terrain. Les états-majors ne sont pas forcément
informés en temps réel des modifications de détails des lignes. Le
13 juin 1915, sur le front du Mesnil, dans la Marne, le général de
Langle de Cary pointe du doigt la contradiction des informations qui
lui sont données. Une tranchée lui est annoncée comme perdue et
reprise, alors qu’il constate :

« Or il résulte de la reconnaissance que j’ai fait faire par un officier
de mon état-major que la situation à 19634 serait telle qu’elle est indiquée
sur le croquis ci-joint, c’est-à-dire sensiblement différent de ce que la
représentaient, jusqu’au 11 au soir, tous les comptes-rendus. »

Le blocage opérationnel induit par le « système-tranchées »
débouche sur l’emploi de techniques et d’armes nouvelles, dont
certaines sont parfois une redécouverte de procédés fort anciens.

Il faut d’abord tenter de centraliser un certain nombre de
renseignements sur l’ennemi. A un moment où l’aviation ne fait pas
encore l’unanimité pour l’observation précise de l’adversaire, le
moyen le plus simple est de tenter de ramener des prisonniers, et il
faut, pour cela, monter des coups de main locaux. Cette technique
perdure jusqu’en 1918. Le 4 avril 1915, le général Dubois, de la VIe
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armée, par une instruction personnelle et secrète (IPS), prévoit tout un
système de récompense à qui lui fournira des prisonniers.

« Le général commandant l’armée allouera 50 francs pour tout
homme fait prisonnier, 100 francs si c’est un sous-officier, 300 francs si
c’est un officier. Il accordera même une citation, ce qui entraîne
l’attribution de la Croix de guerre à tout militaire qui ferait preuve
d’audace en allant enlever un prisonnier dans un poste d’écoute35. »

Après avoir acquis des renseignements sur l’ennemi, il faut
s’adapter au champ de bataille. Alors qu’habituellement le no man’s
land est large de plusieurs centaines de mètres, dans certains combats,
rares il est vrai, les adversaires sont très proches les uns des autres,
comme en Argonne. A la Main de Massiges, le Journal de marches et
d’opérations (JMO) du 55e RI français indique, en mai 1915 :

« A certains endroits les postes allemands ne sont pas à plus de 15 à
20 mètres des nôtres. Il en résulte des combats fréquents de grenades et
de bombes. La mousqueterie est presque nulle ; ce sont toujours les
obus, torpilles, les bombes et les grenades qui sont employés dans les
actions de chaque jour36. »

Il faut réinventer des armes à tir courbe pour atteindre
l’adversaire enterré. Les Allemands ont déjà les redoutables
Minenwerfer dans leurs dotations. Du côté des Français, c’est
l’improvisation qui prévaut. On ressort des arsenaux des mortiers de
la période de la monarchie de Juillet, notamment des tubes de quinze
centimètres de 1839, avant que ne soit inventée une véritable artillerie
de tranchée. Les innovations se succèdent ensuite, plus ou moins
efficaces, plus ou moins fantaisistes. A l’armée de Sarrail, en Meuse,
le capitaine Benoist conçoit un tube permettant de lancer une boîte à
grenaille antipersonnel remplie de clous. Mais c’est le commandant
Duchêne, chef du Génie de la 20e DI de Fayolle, qui, dès

162



décembre 1914, conçoit un mortier de 58 permettant de réutiliser des
douilles d’obus de 75, que l’on trouve en grande quantité sur le champ
de bataille. Cet engin, vite surnommé « crapouillot » car il a l’allure
d’un batracien, est l’exemple le plus parfait des capacités françaises à
développer le « système D » pour pallier les manques qui n’ont pas
été identifiés durant le temps de paix37.

La guerre des mines relève de la même redécouverte des anciens
procédés de guerre. Avant même l’apparition de la poudre et des
explosifs, la poliorcétique antique avait inventé la technique
consistant à aller effondrer les remparts de l’adversaire en
l’affaiblissant par les dessous. La guerre des mines a atteint une sorte
de premier apogée aux XVIIe et XVIIIe siècles. En 1628, le chevalier
Antoine de Ville formule les premiers principes de cette technique,
précisée ensuite par les expériences de Vauban. Dans l’armée
française, divers documents attestent de la prise en compte de la
préparation de ces techniques. En 1880 paraît un Manuel pratique
pour les dispositifs de mines, renouvelé par l’expérience des débuts
de la Grande Guerre par la parution, en 1915, de L’Instruction des
travaux en campagne. A partir du moment où le front est fixé et que
les puissants moyens en artillerie lourde ne sont pas encore présents
aussi massivement que les états-majors le désireraient, la technique
des mines s’impose comme un moyen logique de la guerre. Dans
l’idéal, il s’agit toujours de provoquer chez l’adversaire une brèche,
et profitant de son désarroi, de le bousculer. Le 21 décembre 1915,
alors que l’emploi des mines est déjà largement effectif depuis
octobre 1914, l’instruction du GQG vient théoriser l’emploi de cette
technique très particulière.

« Lorsque l’on se trouve en présence d’une partie du front ennemi
dont la possession procurerait d’importants avantages, mais dont
l’enlèvement par les procédés habituels (attaque de vive force,
progression pied à pied à la grenade) serait trop coûteux, on a recours, si
le terrain s’y prête, à des attaques à la mine38. »
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Travail de taupe, faisant appel à des ingénieurs du Génie ainsi
qu’à des mineurs-sapeurs, ce type très particulier de combat prend
rapidement une dimension de course de vitesse extraordinairement
anxiogène. L’adversaire entend les coups frappés pour creuser sous sa
tranchée et s’empresse de construire une contre-mine – le camouflet –
pour faire sauter la galerie de l’adversaire avant que le fourneau, qui
contient les centaines de kilos d’explosif, ne soit prêt. En 1915, la
guerre des mines s’étend à l’ensemble du front occidental. Au sud
d’Ypres, à Messine ou à Saint-Eloi, à Carency, aussi bien qu’à
Givenchy, Vimy, La Boisselle, Fricourt, en Artois, comme dans la
Somme, cette technique s’impose. Plus à l’est, les mines sont
employées sur le front de Champagne (Berry-au-Bac ou la Ferme
d’Alger, près de Reims) comme en Argonne (la Haute-Chevauchée,
Vauquois), mais également sur le front lorrain (Verneuille ou Bois-le-
Prêtre) et dans les Vosges (La Fontenelle). Même si la technique
continue d’être employée tout au long de la guerre – ainsi les
Britanniques font exploser dix-neuf mines avant l’assaut des
Australiens et Néo-Zélandais sur la crête de Messine, sur le front
d’Ypres, le 17 juin 1917 –, la guerre des mines développe toute son
horreur en 1915. Le summum est atteint dans les combats de Vauquois
en Meuse.

« Le général Sarrail décidait en février de reprendre Vauquois,
village qui s’élève à l’extrémité nord-est d’un petit massif de hauteurs
compris entre l’Aire et un affluent de droite. Cette position masquait les
mouvements des Allemands au nord de Varennes, facilitant leur
ravitaillement en Argonne, tout en leur donnant un excellent
observatoire39. »

Du côté allemand, les sapeurs creusent un total de 14 sapes, dont
deux d’entre elles descendent à 95 mètres sous la surface de la butte
de Vauquois. Ils ont dû, pour cela, traverser 70 mètres de gaize, une
vingtaine de mètres d’argile et 5 mètres de sables verts. Les Français
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ouvrent 12 sapes jusqu’à moins 50 mètres. Un total de 519 explosions
a lieu sur Vauquois, jusqu’à la fin de la guerre, pour des gains
territoriaux nuls ou presque. En 1917, la guerre des mines prend sur la
butte des allures ahurissantes, puisque les galeries s’abordent les unes
les autres, et que l’on s’y bat au pistolet. A la fin de 1915, « nos
troupes avaient donné là, presque inutilement, des preuves nombreuses
d’héroïsme et de ténacité40 ».

D’autres techniques se développent en cette année 1915.
L’utilisation des gaz de combat s’impose, en violation des conventions
de La Haye de 1899 et de Genève de 1907. D’autres y avaient pensé
bien avant. Ainsi, pendant l’insurrection vendéenne en 1793-1794, le
conventionnel Barrère avait préconisé l’usage de substances toxiques
contre les royalistes. C’est l’absence de technologie à l’époque qui
l’avait arrêté. En 1915, l’industrie chimique allemande est bien plus
développée que celle des Français et même que celles des Anglais.
C’est le chimiste Fritz Haber, responsable de l’Institut de recherche en
chimie organique de Berlin, qui propose à l’état-major allemand
d’utiliser le chlore sous forme gazeuse contre les Alliés. Déjà le
29 octobre 1914, les Allemands ont bombardé Neuve-Chapelle, en
Artois, à l’aide d’obus contenant une substance irritante41. Mais c’est
contre les Russes, le 31 janvier 1915, que les gaz de combat sont mis
en œuvre à Bolimov, à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de
Varsovie avant qu’ils ne soient déployés sur le front occidental, le
22 avril, dans le secteur d’Ypres. Cent cinquante tonnes de chlore sont
lâchées par des cylindres d’acier au gré du vent. La technique des
nappes dérivantes de gaz débouche sur une panique considérable des
troupes de première ligne et le front cède localement, mais les
Allemands sont incapables de poursuivre.

En attendant la production massive d’obus à gaz, seuls capables
de limiter les risques d’une dispersion incontrôlable, les Allemands
peaufinent leur technique des gaz de combat en multipliant les essais
d’utilisation tactique sur le front de l’est avec des nappes dérivantes,
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comme sur le front de l’ouest, notamment en Argonne, non seulement
en travaillant sur les vecteurs – les obus –, mais aussi, en amont, sur
les substances chimiques elles-mêmes. A la fin de l’année 1915, les
Allemands ont déjà considérablement progressé dans le registre de la
fabrication d’obus lacrymogènes, notamment en calibre 150, mais sans
croire véritablement à sa capacité décisionnelle. Ainsi, lorsqu’ils
accumulent des réserves de munitions à la fin de l’année 1915, en
prévision de leur attaque sur Verdun, les obus chimiques constituent,
dans un premier temps, des quantités minimes de stocks. Les Alliés
réagissent, bien entendu. Dès le 23 avril 1915, au lendemain de la
première utilisation de gaz sur le front ouest, les Français envoient
André Kling, directeur du laboratoire municipal de Paris, afin de
procéder à une enquête. Des commissions se succèdent en avril et mai
au ministère de la Guerre et à la Section technique du Génie. Ces
commissions rassemblent militaires et savants chimistes, mais aussi
industriels. En août 1915, le général Ozil reçoit la mission de
coordonner les efforts des uns et des autres, dans trois directions, le
front, les moyens offensifs, les moyens de protection. Pour leur part,
après trois semaines de discussion au niveau gouvernemental, les
Britanniques se lancent dans la fabrication de gaz de combat,
employés pour la première fois par leurs troupes, le 25 octobre 1915,
à Loos, sous forme de vagues dérivantes.

Toujours en 1915, le lance-flammes fait son apparition du côté
allemand. Le porteur de l’arme doit être doté d’un solide courage. Les
bombonnes de liquide inflammable qu’il porte sur le dos présentent
des risques majeurs pour lui. Une balle ennemie dans les récipients
métalliques, et c’est l’explosion. Les Français et les Britanniques,
d’abord réticents, développent l’arme, tout comme ils le font avec les
obus à gaz.

Une autre technique, assez traditionnelle puisqu’on l’identifie déjà
dans les guerres du Premier Empire, prend à partir de l’année 1915
une dimension particulière. Les tireurs d’élite de part et d’autre s’en
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prennent aux officiers. La valeur d’un chef faisant souvent la valeur
d’une troupe, la pratique consistant à essayer d’abattre les officiers
s’est rapidement développée avec les armes à feu. Les Anglais
s’inspirent du nom de la bécasse (snipe), que l’on trouve en hiver en
Ecosse et en Angleterre, où elle vient hiverner. Son vol rapide et
fluctuant en fait un gibier de choix pour les excellents chasseurs. Le
Sniper est donc un terme issu du vocabulaire cynégétique, comme
souvent dans le langage militaire puisque les deux activités
connaissent de fortes porosités. On trouve la trace de tireurs d’élite
ciblant les chefs durant les guerres civiles en Angleterre, entre 1642
et 1648. Les techniques se développent ensuite et les carabines de
précision sont équipées de lunettes de tir dès la guerre de Sécession,
décidément innovante sur bien des aspects. A partir de la fin de 1914,
lorsque le front se fige, selon l’historien Martin Pegler, un bataillon
britannique, dans les secteurs calmes du front, perd chaque jour entre
douze et dix-huit hommes du fait des tireurs d’élite allemands.
L’avantage des Allemands, habitués à la chasse au gros gibier avec
des armes proches de celles de guerre, fait qu’ils disposent de
nombreux tireurs d’élite immédiatement disponibles. Les Alliés
doivent s’adapter et répondre aux Allemands sur le même registre. En
février 1915, le War Office fait procéder à l’achat de cinquante-deux
carabines de grande chasse, afin de pallier l’insuffisance des armes de
précision42. L’emploi de tireurs d’élite, dans les deux camps, participe
incontestablement d’une dimension anxiogène de la guerre de
tranchée, obligeant les hommes à être constamment en éveil et à ne pas
prendre le moindre risque de se montrer.

Mais la véritable reine du combat de tranchée, redécouverte en
1915 également, est bel et bien la grenade, et sûrement pas le couteau
de tranchée. Sous ses multiples visages – offensives, défensives,
incendiaires, à fusil –, elle se révèle d’une redoutable polyvalence. La
grenade défensive « quadrillée » permet au soldat à l’abri dans sa
tranchée de stopper l’assaut de l’adversaire, lorsqu’il est parvenu à
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une trentaine de mètres par la projection de nombreux éclats mortels.
La grenade offensive, à l’effet de souffle limité, permet de réduire au
silence un adversaire, notamment dans les sapes des tranchées. C’est
la grenade et l’arme de poing – pistolet ou revolver – qui sont les
vrais outils des « nettoyeurs » de tranchée, qui partent avec une
musette pleine de grenades, mais sans fusil et surtout pas avec une
baïonnette, bien trop encombrante. Dans ce registre, comme dans
d’autres, les Allemands montrent la voie. Ils disposent dès 1913 de la
Kugelhandgranate, et créent huit modèles différents entre 1915
et 1917, dont la très célèbre grenade à manche de 1915, à la silhouette
si caractéristique, encore en service lors de la Seconde Guerre
mondiale. Les Alliés se mettent vite à leur école et, à la fin de la
guerre, l’armée anglaise dispose de quarante et un types de grenades à
la fin de la guerre. Les Français disposent d’une grenade défensive
dès 1914 mais, dans les combats de l’Argonne notamment, ont recours
à des « bricolages » comme les « pétards-raquettes », simple
planchette de bois ou la charge de cheddite ou de mélinite est
assujettie avec du fil de fer.
 

Ces évolutions techniques et tactiques ont de profondes
répercussions sur la vie des hommes peuplant la zone du front. Après
avoir vu les réactions « d’en haut », il faut partager la vie de ceux
« d’en bas » et suivre leurs réactions.
 

Comment sont vécues toutes ces évolutions de l’année 1915, que
cela soit dans les grandes offensives alliées ou dans des « attaques
locales » comme celle des Eparges ou de Notre-Dame-de-Lorette, par
le « peuple des tranchées », celui qui combat réellement43 ?

Sans doute faut-il constamment revenir à l’exceptionnel Maurice
Genevoix pour saisir certaines dimensions de la réalité des combats
de l’année, leur caractère inhumain et répété durant des semaines,
l’intensité du feu de part et d’autre, la lumière crue sur les hommes
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déchiquetés, tenant par réflexe animal et souffrant, souffrant encore
dans l’attente d’une relève qui ne vient pas. Sur un mode littéraire
volontairement décalé, Maurice Genevoix décrit les combats des
Eparges :

« Depuis hier soir, il n’est rien arrivé d’extraordinaire. Les Boches
ont attaqué presque tout de suite, et nous les avons repoussés. Ils ont
attaqué dans la nuit, et nous les avons repoussés. Ce matin, ils ont
recommencé ; ils recommenceront tout à l’heure. »

Il décrit aussi les traumatismes connus des combattants, non en
termes médicaux mais sous des formes simples, néanmoins tellement
puissantes :

« Cela ne nous quitte plus guère ; on se sent le diaphragme serré,
comme par une dure poigne immobile. Contre mon épaule, l’épaule de
Bouaré se met à trembler, doucement, interminablement44. »

Mais d’autres récits disent la guerre de 1915, avec tout autant
d’intensité. Louis Pergaud, dans son carnet intime, note le 18 février
1915 à propos des la crête des Eparges :

« A 2 heures, nos batteries ont attaqué les Eparges : “bousillage”
magnifique. Les éclatements incessants couvraient d’une opaque fumée
toute la crête forestière. Le feu a duré jusqu’au soir et pendant la nuit. Ai
dîné ce soir-là avec les officiers d’artillerie, charmants camarades
enchantés de leur besogne. Vers 10 h, nous nous sommes séparés. Ils
retournaient à leurs pièces45. »

Les conditions locales de front rapportent des différences de
topographie, de climat, d’ennemis. Mais, pour l’essentiel, les modes
de combat se ressemblent. Sur le front des Dardanelles, les
témoignages disent la même hantise de la proximité avec l’ennemi, la
même crainte des balles et des obus.
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« A 16 heures, commence un feu d’artillerie terrible de notre côté
sur les premières tranchées ennemies. C’est terrifiant de voir la poussière
et la fumée formée par l’éclatement des obus 155. Ils sont mieux dirigés
que la dernière fois : les effets doivent sûrement être beaucoup plus
efficaces. Quant au bruit produit par les éclatements, il déchire les
oreilles. L’explosion est toujours suivie par des sifflements divers de
durée variable […]. A ce bombardement les Turcs répondent par une
fusillade peu nourrie qui vise surtout les crêtes et les créneaux de nos
tranchées : ils tirent pour nous empêcher de sortir de nos trous. Les
pauvres ! Ils emploient bien inutilement leurs munitions46. »

Sur ce front, les troupes françaises atteignent quarante-deux mille
hommes en mai 1915. Les deux brigades de la 17e division
d’infanterie coloniale sont en grande partie formées d’unités en
provenance des colonies ou d’Algérie, de manière à ne pas prélever
des troupes sur le front ouest. Cinq bataillons de zouaves, recrutés en
Algérie ou en Tunisie, parmi les « Petits Blancs » amènent avec eux la
culture « pied-noire47 ». A Salonique, les effectifs français atteignent
cette fois cinquante-six mille hommes en 1916, mais devaient en
compter deux cent vingt-quatre mille en mai 1918. Nord-Africains et
« Sénégalais » constituent environ la moitié de cet effectif, mais on y
trouve également des unités indochinoises, trois bataillons malgaches
et des éléments tahitiens. Leur expérience du feu n’est pas celle du
front de l’ouest, et, avant que ne se sachent les conditions de combats
aux Dardanelles, ce front était réputé comme plutôt « tranquille » et
les combattants d’Artois ou de Champagne ont pu en rêver un temps48.
Le front des Alpes amène aussi son lot de différences. Même s’il
convient d’être circonspect à l’égard du Journal de guerre de Benito
Mussolini, paru en français en 1935, à un moment où Laval tente
d’ancrer les relations franco-italiennes, ce témoignage du Bersagliere
Mussolini, nous dit des choses sur les combats en montagne. Le
29 septembre 1915, Benito Mussolini décrit par exemple un risque
spécifique du combat en montagne :
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« Dans la grande tranchée que nous occupons, on peut faire du feu.
Chaque tente a le sien. Le seul danger ici – outre celui des coups de
canons et des balles perdues – est constitué par les rochers qui
dégringolent du Vrsig. De temps en temps un cri : Un rocher ! un
rocher ! Malheur à qui ne se gare pas à temps49. »

Au-delà des différences géographiques, c’est sur les liens que
commencent à entretenir le front et l’arrière après un an de guerre
qu’il nous faut nous arrêter. Il y a des années-lumière entre les
représentations mémorielles du front qui s’installe en 1915, construit
sur l’image que l’arrière se fait des combats, voués à d’impétueuses
charges à la baïonnette et à des morts héroïques, et la réalité complexe
que connaissent les historiens sans réussir souvent à la faire partager
par le grand public. Ces mêmes historiens se sont beaucoup interrogés
pour savoir quelles étaient les relations entre le monde du front et
l’arrière. Un temps, on a cru que les liens étaient surtout faits
d’ignorance réciproque avant que la prise en compte du courrier et
des relations qui continuaient d’exister entre les soldats et leurs
familles ne permettent de montrer combien les relations n’ont en fait
jamais été coupées véritablement. Les lettres de soldats à leur famille,
échangées au rythme de plusieurs millions par jour, ne sont que
rarement porteuses de grands états d’âme philosophiques sur le sens
de la guerre. Les soldats font part le plus souvent de leurs besoins
matériels (chandail, nourriture, tabac, argent) et remercient leurs
correspondants. Ils parlent de la quotidienneté, des choses qui leur
arrivent en essayant de rassurer leur famille, et notamment la femme
aimée, sur leur propre sort, sans dissimuler les horreurs de la guerre
et sans l’aseptiser. Ils décrivent les cadavres, les photographient
malgré les interdictions, disant l’horreur des bombardements
quotidiens. Mais ils aseptisent effectivement une dimension importante
de la guerre : dans un discours fait de « rassurance » à l’égard de la
famille, la balle ou l’éclat d’obus sont pour l’autre et une distanciation
s’opère entre les risques réellement encourus et les risques dits. De
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manière tout à fait impressionnante sur ce point, la mise en parallèle
des lettres de Louis Pergaud à sa femme Delphine et des notes jetées
dans son carnet intime, projette de manière très concrète cette
dimension d’un mode d’expression convenu entre les soldats de la
ligne du feu et leurs familles à l’arrière.

En revanche, jusqu’à présent, il est peu d’historiens qui ont
envisagé une autre césure, qui s’impose pourtant comme beaucoup
plus réelle que celle entre « front » et « arrière ».

La véritable coupure ne se fait pas entre ces deux termes, car la
notion de « front » est trop floue. J’ai montré dans d’autres travaux50

que la notion de « front » doit être singulièrement précisée. En fait, il
faut distinguer entre le « monde du feu », constitué par les premières et
deuxièmes lignes de combat, occupées par les unités d’infanterie et
d’artillerie de tranchées, le « front arrière », où l’on trouve les
troisièmes lignes et l’artillerie légère, et l’« arrière-front » où se
trouvent l’artillerie lourde, mais aussi la masse des unités non
combattantes, ainsi que tous les services. Cet « arrière-front »
concentre de plus en plus de troupes au fur et à mesure que la guerre
se technicise et qu’elle s’administre, mais dans le même temps les
soldats qui la peuplent ne connaissent la guerre qu’en mode dégradé,
loin de la violence extrême des premières lignes. Du prévôt au
planton, du bourrelier au coiffeur, du vétérinaire au conducteur
d’automobile, tous ces militaires sont certes dans la zone des armées,
mais ils ne sont jamais exposés aux mêmes risques physiques. Ils ne
prennent jamais leur « tour de tranchées ». Les réalités du terrain – le
« bled » dans le langage des combattants – leur sont tout à fait
inconnues. Le sous-lieutenant Porchon, jeune saint-cyrien, qui n’a plus
que deux mois à vivre, mesure bien cette césure, entre deux mondes, le
6 février 1915.

« Je connais le terrain, je sais que c’est idiot [d’attaquer], qu’on
n’arrivera à rien ; mais la “Brigade” et la “Division”, qui connaissent les
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choses bien mieux que les gens qui y sont, puisqu’elles sont à 10 km et
qu’elles ont le téléphone ont déclaré le contraire51. »

L’arrière-front, ce sont les villages de repos, avec leurs habitants
demeurés ou revenus dans la zone des armées après la stabilisation du
front, par patriotisme, certes, mais surtout pour que ce dernier se
conjugue avec leurs propres intérêts matériels. Il s’agit de veiller sur
les propriétés, de ne pas laisser les soldats français les piller
consciencieusement, mais aussi pour réaliser quelques juteux
bénéfices. En économie libérale, il est bien connu que l’intérêt de tous
est la somme des intérêts particuliers.

« Ici, on paye tout le double qu’en temps de paix, tout le monde est
marchand et tous des vrais rapaces ; les grands commerçants assez
rapprochés de la ligne des opérations feront des fortunes colossales, le
front étant toujours stationnaire ici »
 

écrit à sa famille le soldat Germain Cuzacq, le 24 octobre 1915,
dans le secteur de Bouxières52.

L’arrière-front grouille d’un monde qui remplit des formulaires et
des états de dotations, qui administre la guerre relativement à l’abri.
Sans cet arrière-front, point de possibilité d’alimenter les premières
lignes en hommes, armes et munitions, bien entendu. Mais cet arrière-
front si nécessaire à la guerre installée en devient une composante
étrange, qui fait le lien avec l’arrière tout court et avec ses
comportements. C’est là que l’on trouve une masse considérable de
militaires non directement confrontés à la mort. Mis à part le fait que
les soldats de l’arrière-front ne sont pas logés en casernes, mais chez
l’habitant, c’est bien une vie de garnison qu’ils mènent, avec la même
routine militaire, avec les mêmes inspections périodiques, avec les
mêmes prises d’armes ou défilés. Cette zone est composée
d’embusqués relatifs par rapport aux fantassins de la ligne de feu. Le
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cas des personnels vétérinaires, souvent officiers de complément, est
rarement évoqué. Aujourd’hui, la profession revendique 125 morts
durant la Grande Guerre53, sur environ 3 000 mobilisés. 25 seulement
des 125 morts sont « tués à l’ennemi », ou « décédés des suites de
blessures de guerre », tandis que 11 vétérinaires sont morts
d’accidents, dont 5 sont consécutifs à une chute de cheval, « ce qui
nous rappelle la dangerosité de l’équitation », écrit sérieusement
l’auteur. Cinquante-trois vétérinaires sont morts de maladie, soit 55 %
du total des morts. Sans vouloir le moins du monde stigmatiser une
profession, généralement fort honorable, vouloir faire de ces
personnels des héros de guerre relève, de toute évidence, de la
reconstruction mémorielle. Représentatifs surtout de la vie de
l’arrière-front, les vétérinaires en montrent aussi les comportements.
Emmanuel Dumas avance que « la bravoure et l’abnégation des
vétérinaires pendant la Première Guerre mondiale seront
récompensées par l’attribution de 1 600 croix de guerre et de 270
croix de la Légion d’honneur », soit plus d’une Croix de guerre pour
deux vétérinaires mobilisés et une Légion d’honneur pour environ
dix ! A travers l’exemple de cette profession, se trouve conforté le fait
que l’arrière-front, plus proche des milieux décisionnels de
l’attribution des médailles et récompenses que le véritable combattant,
s’en trouve infiniment mieux pourvu.

La crise des effectifs et la chasse aux « embusqués » ne changent
pas grand-chose sur la durée de la guerre quant à la densité de troupes
qui se trouvent sur les arrières de la ligne de feu. La technicité
croissante des armées, dans les deux camps, y est, certes, pour
beaucoup. Mais cet argument n’est pas le seul. En avril 1918, Louis
Maufrais, qui a été un vrai médecin de poste de secours avant de
connaître l’arrière-front, constate encore :

« Nous avions pour nous aider une foule confuse d’infirmiers,
brancardiers, cuistots, ordonnances, conducteurs de chevaux,
vaguemestres… sans oublier, parmi les ordonnances, Pégase, un vieux
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chasseur alpin, territorial savoyard. Un type extraordinaire avec son large
béret cassé en avant et un petit bouc de rouquin. Il n’avait qu’un seul
défaut : il était soûl tous les soirs54. »

L’arrière-front s’organise aussi selon des codes de complaisance
qui ne sont pas possibles dans le monde réellement combattant. Ainsi
certains officiers font-ils venir plus ou moins discrètement leurs
épouses, tentant de reproduire une vie de garnison, avant que la
hiérarchie ne mette un frein à ces pratiques jugées trop peu guerrières.
Cet arrière-front vit de la guerre, la fait à sa manière en l’administrant,
et s’y installe.

L’arrière-front laisse ensuite la place à l’arrière et l’on quitte la
zone des armées avec les gendarmes. Au vrai, cette affirmation, qui
reprend un dicton alors en vogue parmi les soldats (« le front
commence avec le dernier gendarme »), est un peu sévère. L’étude de
Louis Panel sur le rôle de la gendarmerie aux armées (la prévôté)55

durant la Grande Guerre, fait maintenant autorité. L’auteur montre
combien le rôle des gendarmes n’est pas aussi caricatural que ce que
les poilus ont voulu en faire. L’arme est surtout « une institution en
quête de réponses », complexée de ne pas être véritablement une arme
combattante et qui entame une campagne visant à diminuer son image
répressive.

L’important paradoxe de l’arrière-front est que, constitué
majoritairement de troupes non directement combattantes, c’est lui qui
développe, bien davantage que la ligne de feu, un discours venu de
l’arrière. Les raisons en sont assez simples à comprendre. D’une part,
l’arrière-front se trouve en situation de transition et de porosité entre
le front proprement dit et l’arrière. Les nouvelles, rumeurs et journaux,
y circulent bien plus facilement que dans les tranchées. D’autre part,
les militaires qui peuplent l’arrière-front savent pertinemment qu’ils
sont des privilégiés par rapport à leurs camarades des tranchées. Se
sachant moins exposés, ils ont tendance à emboucher les discours
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hyperpatriotiques de l’arrière afin de faire oublier les moindres
risques encourus.
 

Dès les débuts de 1915, la question de la durée de la guerre
interroge les soldats. Ils comprennent spontanément que la guerre
s’installe pour durer. Même sans avoir des notions poussées d’art
militaire, tout combattant véritable voit l’impasse tactique que
représente le « système-tranchées ». Le moral n’est plus au beau fixe,
comme en attestent la trentaine de cas de fraternisation connus sur
l’ensemble du front occidental au moment de Noël et du basculement
de l’année à la fin du mois de décembre 1914. Marc Delfaud,
instituteur mobilisé comme simple soldat, note dans son carnet intime,
à la date du dimanche 3 janvier 1915 :

« Il serait temps d’envisager que quelques événements décisifs se
produisent qui permettent d’envisager la fin de cette guerre déjà trop
longue et relèvent le moral bien affaibli des soldats. Ceux-ci se
désespèrent de voir la guerre s’éterniser, et au point de vue physique, ils
sont épuisés par la fatigue : longues nuits sans sommeil, service chargé et
pénible, longues factions dans le froid, les pieds dans l’eau et dans la
boue, travaux continuels dans les bois pour l’aménagement des
tranchées, insuffisance de repos56. »

Au cours de l’année 1915, et notamment après la loi Dalbiez du
printemps sur laquelle nous allons revenir, qui, au nom de la quête
d’effectifs, prévoit des « affectations spéciales » d’ouvriers dans les
usines de l’arrière, les demandes de soldats se multiplient auprès de
leurs familles. Révélatrice parmi tant d’autres, la lettre du
3 septembre 1915 d’Albert Marquand, qui, sur le front de l’Aisne à
cette date, écrit à son père :

« Papa, j’aurais une demande à te faire qui m’a été soumise par le
cousin Léon Moreau. Demander à l’oncle Léon s’il pourrait me faire
rentrer dans son usine comme ouvrier métallurgiste ou dessinateur.
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Justement, je vois que mon camarade Rouvière est rentré dans une usine
où il est à l’abri ; pourquoi n’en ferais-je pas autant ? Si l’oncle Léon
croit pouvoir me trouver un emploi, j’en ferai la demande en même
temps que lui57. »

Ces stratégies individuelles d’évitement de la guerre sont le signe
d’une lassitude déjà installée des soldats, en même temps qu’elles
indiquent combien les élans d’enthousiasme guerrier ont été laminés
par la réalité de la guerre. Bien sûr, dans le système social de
l’époque, il n’est pas question de se rebeller, pas question non plus de
déserter – pour aller où ? –, mais il s’agit de se préserver le plus
possible, ce qui n’est d’ailleurs pas incompatible avec la ferme
volonté de défendre les tranchées – symbolisation évidente de
l’ensemble du sol national – contre l’ennemi.

D’autres stratégies collectives se mettent en place, spontanément,
loin des grands chefs et avec l’assentiment des cadres de contact
soucieux de sacrifier l’héroïsme à leur tranquillité quotidienne. Le
lieutenant Weber, prêtre et officier, le constate en montant en première
ligne sur le front de Champagne au printemps de 1915.

« Il fallait trois heures pour se rendre aux tranchées sises sur la butte
de Tahure. J’y arrivai à 1 heure du matin et pris place en deuxième ligne.
Nous relevions des Bretons, le 93e régiment du 11e corps : ils étaient là
depuis septembre, vivant en paix avec les Allemands58. »

Les comportements que Tony Ashworth a nommés le « système du
vivre et laisser vivre59 » est déjà bien en place en 1915.

La routine s’installe aussi pour les soldats du monde du feu,
comme pour ceux de l’arrière-front. Maurice Pensuet, ouvrier
horloger mobilisé dans un régiment d’infanterie, rapporte son
quotidien, si proche de milliers d’autres, notamment au bois de la
Gruerie, en Argonne, le 7 août 1915 :

177



« Chers Parents, je suis toujours en 2e ligne, mais il est probable que
demain nous remonterons en 1re ligne. On nous emploie à faire du travail
de défense, abatis pour faire un champ de tir, réseaux barbelés, abris,
etc. La pluie de nous abandonne pas et nous sommes faits comme des
égoutiers. »

Le même jour, il écrit une deuxième lettre à sa mère, en réponse à
un courrier de sa part, dans laquelle il évoque la question récurrente
de la nourriture chez les poilus.

« Si vous avez du bon pain, le nôtre est caoutchouté et loin d’être
blanc et quand nous allons au repos, les boulangers refusent de nous en
vendre. Quant à la nourriture, elle consiste invariablement en “bœuf au
riz” ou “bœuf macaroni”, quelques fois le riz ou le maca fait place à une
cuillerée de patates. De plus nous avons un quart ½ de vin par jour60. »

Le travail est l’activité la mieux partagée par les soldats du front.
Les poilus tant du côté allemand que français ont été des manieurs de
pioches et de pelles, tout autant que de fusils. Ils ont remué des
quantités astronomiques de terre qui a servi à renforcer sans cesse le
système défensif des deux côtés, rendant de plus en plus complexe le
« système-tranchées ». Albert Marquand, le 7 septembre 1915, décrit
à un ami une de ses journées en ces termes :

« Actuellement nous faisons des tranchées de première ligne. Il y a
un cordeau par terre et on creuse à côté sur une largeur de 1 mètre à peu
près, et tu peux croire qu’on a vite fait un trou à l’abri des balles de
mitrailleuses, car ils nous éclairent toute la nuit avec des fusées
éclairantes. On commence à travailler à 10 heures et sans discontinuer
jusqu’à 2 heures du matin, et nous faisons 10 km pour rentrer dans notre
bois. […] Enfin on arrive à 4 heures, on se couche par terre et on dort
jusqu’à 10 heures (la soupe). Puis on nettoie son fusil et on passe des
revues diverses jusqu’à 5 heures du soir (la soupe) et nous repartons à
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6 heures du soir. Aussi, tu peux croire qu’avec cette vie on n’en peut
plus61. »

Pour s’adapter à la vie des tranchées tous les moyens sont bons
aux soldats du « monde du feu ». Le 7 janvier 1915, le sous-lieutenant
Robert Porchon écrit à sa mère comment il se protège de la pluie en
première ligne, sur le front des Eparges où il allait être tué. « On va
chercher au village des grandes tuiles cylindriques, on en recouvre les
abris et on met du fumier dessus pour ne pas se faire repérer par les
aéros62. »
 

Avec les fronts installés, les services de santé aux armées peuvent
également se poser. L’année 1914, ils ont eu fort à faire, mais ont
surtout développé, dans les rangs de l’armée française, une doctrine
de prise en charge des blessés inadaptée63. Considérant qu’il fallait
traiter les blessés dans les hôpitaux bien équipés de l’arrière, les
médecins militaires ont fait subir de longs voyages en train aux
blessés, dont un grand nombre sont morts de gangrène gazeuse. En
1915, commence à être pensée une « médecine de l’avant », mais qui
est lente à se mettre en place. Si les postes de secours animés par des
aides-majors ne chôment pas, dans les ambulances de l’arrière-front
la vie est souvent tranquille et bien monotone, quoique très différente
d’une ambulance à l’autre. Prosper Viguier, médecin-chef de
l’ambulance 8/18, note avec précision le nombre de blessés qu’ils
reçoit64, ainsi que la nature de leur blessure et les interventions qu’il
effectue. En un mois, par exemple, du 1er au 31 décembre 1915,
26 entrants arrivent dans son ambulance, dont 3 blessés par balles et
17 par éclats d’obus. Les autres cas sont des soldats qui se sont
blessés avec des outils de travail. En revanche, l’aide-major Georges
Faleur, médecin de ville dans le civil, connaît une guerre bien
tranquille, à l’exception de la bataille de la Marne et d’un « coup
dur » où il doit traiter trois cents gazés dans la journée, ce qui lui vaut
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d’ailleurs la Croix de Guerre. Pour le reste, les jours s’écoulent de
manière plutôt monotone en cette année 1915, sur l’arrière-front qu’il
décrit si bien en creux :

« Mardi 23 mars : de garde aujourd’hui, je puis me faire remplacer
l’après-midi par Pottier pour aller en voiture avec Bachy et de la
Grandière faire une promenade à Vrigny. Nous avons trouvé là les
officiers du 6e chasseurs d’Afrique, qui nous ont offert le thé sur
l’invitation du commandant Hue. Nous préférons de beaucoup être à
Villedommange, plutôt qu’à Vrigny, qui est un sale petit trou. Les pays
que nous avons traversés, Jouy et Pargny, sont remplis d’autos (poids
lourds)65. »

Pour les simples soldats, les « toubibs » sont des embusqués,
doublés en outre d’officiers qui doutent de la réalité de certains maux.
D’où des réactions parfois hostiles comme celle de Maurice Pensuet :

« Que les majors et leurs aides de l’arrière viennent faire un petit
stage au front, mais au front en 1re ligne, et ils constateront que ceux qui
ont recours à eux sont dignes d’avoir tous les soins voulus66. »

Heureusement pour les poilus, l’année 1915 est aussi celle de
l’instauration de plusieurs « béquilles67 », matérielles et symboliques,
qui leur permettent de supporter leur sort. Nous n’en retiendrons, dans
un premier temps, que trois.

Les permissions sont instaurées à partir de juillet 191568.
Théoriquement, les « permes » doivent revenir à raison d’une semaine
tous les quatre mois. Elles sont cependant laissées à l’appréciation
des chefs de corps. Une certaine inégalité s’instaure et, par exemple,
un médecin d’arrière-front comme Georges Faleur, bénéficie de
conditions assez favorables. Dans un régiment d’infanterie, les choses
sont moins évidentes. Marc Delfaud note, le dimanche 4 juillet 1915 :
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« Bonne nouvelle : le général commandant le Détachement d’Armée
de Lorraine a décidé d’accorder des permissions de huit jours à tous les
hommes qui sont sur le front depuis le début ou depuis plus de six mois,
à condition de n’avoir pas plus de huit jours de prison depuis le
1er janvier. Je me trouve dans les conditions voulues. Mais comme il ne
partira que 4 % de l’effectif à la fois, et que je suis dans les derniers à
passer, je ne suis pas sûr de partir69. »

Pour ceux mobilisés au début d’août 1914, c’est un an passé sans
voir les leurs qui s’achève.

La Croix de Guerre, relève d’une volonté symbolique de la Nation
de distinguer les meilleurs soldats. Le sénateur Ernest Cauvin et
Maurice Barrès en font la proposition, et le député Georges
Bonnefous, élu de Seine-et-Oise, dépose un projet de loi le
23 décembre 1914. La Croix de Guerre devient une réalité le 25 mars
1915. Censée distinguer les soldats courageux, elle est attribuée assez
fréquemment dans des conditions douteuses. Comme toutes les
distinctions, la proximité du pouvoir décisionnaire compte bien
davantage que la réalité des actes de courage militaire. Les
témoignages de très nombreux vrais combattants sont légion pour
contester certaines attributions70.

Le théâtre aux armées constitue une autre forme de « béquille ». Il
s’agit de divertir le soldat, de lui faire oublier durant quelques instants
sa dangereuse quotidienneté. Des artistes de renom s’y produisent, pas
seulement acteurs de théâtre. Ainsi Théodore Botrel, le créateur de La
Paimpolaise, exempté de service militaire, mais engagé volontaire au
théâtre aux armées, donne-t-il plus de mille quatre cents concerts
devant les troupes, ce qui lui vaut… la Croix de Guerre avec pas
moins de trois palmes !
 

Mais, à côté de ces compensations matérielles ou symboliques, il
y a aussi la justice militaire qui s’exprime dans toute sa rigueur, même
si celle-ci fait partie des codes sociaux acceptés par la société de
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l’époque. Selon André Bach, 1915 est l’« année des bavures ». Sur ce
registre aussi, il s’agit d’une année de transition entre le système
judiciaire de 1914, hérité du code de justice militaire de 1873, et les
aménagements des années ultérieures. André Bach comptabilise 496
condamnations à mort pour l’année (dont 9 légionnaires d’origine
russe et 18 soldats africains) et 111 grâces présidentielles sont
accordées71. L’année 1915 connaît notamment l’affaire Bersot et celle
des fusillés de Souain. Les deux affaires ont été largement
instrumentalisées dans les années de l’après-guerre et, jusqu’à
aujourd’hui, notamment par la Ligue des droits de l’homme. Porté
devant le tribunal militaire par son chef de corps, le colonel Auroux,
pour avoir refusé d’enfiler un pantalon en mauvais état, sans doute
prélevé sur un mort, Bersot est exécuté en février 1915 pour refus
d’obéissance. En 1921, il est réhabilité et lavé de cette accusation.

En mars 1915, le 336e RI, de la 60e DI de réserve, tient le secteur
de Souain, au cœur des combats de Champagne. Après un refus de
monter à l’assaut, trente soldats sont incarcérés et vingt-quatre
envoyés devant le tribunal militaire pour « refus d’obéissance », ce
que les prévenus admettent. Quatre caporaux issus de la 21e

compagnie qui a refusé l’ordre d’assaut – les caporaux Théophile
Maupas, Louis Lefoulon, Louis Girard et Lucien Lechat – sont
condamnés à mort le 16 mars 1915 et exécutés dans les deux jours qui
suivent. Le général Reveilhac a incontestablement voulu faire un
exemple. Blanche Maupas, l’épouse du caporal, instituteur dans le
civil, œuvre énormément après la guerre, par le biais de la Ligue des
droits de l’homme et de l’Association républicaine des anciens
combattants (ARAC), courroie de transmission du parti communiste,
présidée par Henri Barbusse, pour faire de l’exécution des caporaux
un exemple de la tyrannie militaire. Les hommes sont réhabilités en
1934.
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L’année 1915 est, au plan militaire, une année charnière. Les
techniques de combat évoluent d’autant plus que la guerre s’enfonce
dans le sol des tranchées. Les soldats français commencent à être
vêtus et nourris pour une guerre de longue haleine et non pour une
aventure militaire de l’été. La capote bleu horizon remplace la veste
bleu marine, les troupes coloniales sont habillées de kaki. Le casque
Adrian, calqué sur la bourguignotte médiévale, vient tenter de
préserver la vie des « bonhommes » comme les soldats se surnomment
entre eux. Les hommes se font rares en 1915, au regard des pertes. Les
états-majors apprennent lentement à ménager la « pâte humaine ». En
France, la classe 1915 doit être appelée dès décembre 1914 pour
combler les vides. Les Allemands sont à peine mieux lotis. L’appel de
la Landsturm de deuxième ban, c’est-à-dire les hommes âgés de
trente-neuf à quarante-cinq ans, doit être mis en place. Il faut
également leur donner les moyens de se battre. Puisqu’ils deviennent
plus précieux, il faut les doter d’une puissance de feu supérieure. Pour
la première fois de l’histoire de l’armement, l’armée française dote
ses escouades d’un fusil-mitrailleur, le fameux « Chauchat », du nom
d’un de ses concepteurs. D’un poids de 8,5 kilos, il est doté d’un
chargeur semi-circulaire de 20 cartouches. Le tireur est suivi d’un
pourvoyeur et le « couple » de soldats ainsi organisé autour de l’arme
automatique et portative dispose d’une puissance de feu efficace de
140 coups/minute72. Cela n’a rien d’anecdotique. Le visage de la
guerre change profondément et l’année 1915 est celle de la transition
entre des formes traditionnelles et des formes nouvelles de combat.
Les hommes des tranchées eux-mêmes ont bien perçu ces nouveaux
visages de la guerre. Le lieutenant d’infanterie Jean-Julien Weber,
rappelle à la fin de 1915 :

« Je note ici, pendant que j’y pense, les “nouveautés de guerre” que
j’ai remarquées. Les Allemands ont des obus à sillage lumineux, “obus
traceurs”, pour tirer sur les avions ; la nuit, ils leur lancent des fusées à
chenilles, espèces de chapelets à grains lumineux et incendiaires (nombre
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variable) et à monture invisible ; ils étudient le vent avec des ballons-
sondes qui nous apportent en même temps des Gazettes des Ardennes73.
Eux comme nous ont un appareil pour surprendre les conversations
téléphoniques du vis-à-vis : d’où la nécessité de se taire. Nous avons un
appareil qui repère ou non les batteries adverses74. »

Dans les airs, l’aviation n’est déjà plus la même en 1915 que ce
qu’elle était en 1914. Ses fonctions de renseignement se sont élargies
au combat et elle devient une arme au sens strict.

A bien des égards, la bascule de la Grande Guerre s’opère dès
1915, avant même la guerre « industrielle » souvent décrite pour
l’année 1916. A partir de la fin de l’année 1915, se dessinent
clairement deux catégories de pays belligérants. D’une part ceux qui
sont en état de produire massivement les moyens nécessaires à la
guerre industrielle (France, Allemagne, Angleterre), et d’autre part
ceux qui ne le peuvent pas ou ne le peuvent plus. La Russie au début
de 1915 fabrique 13 000 obus par jour alors qu’elle en consomme en
moyenne 45 000 dans le même temps75. La Russie, l’Italie, ou la
Serbie plus encore, sont dépendantes des livraisons des pays alliés.
Au début de 1915, la France fournit 2 000 obus de 75 par jour à la
Serbie et 1 000 aux armées belges76.

L’artillerie devient de plus en plus la reine des batailles.
D’août 1914 à l’automne 1915, l’augmentation du nombre de batteries
d’artillerie dans l’armée allemande est déjà tout à fait impressionnant,
progressant de 688, soit une moyenne de 51 batteries supplémentaires
chaque mois77.

En cette année 1915, marquée par une contradiction élémentaire
entre l’impérative nécessité d’industrialiser la guerre et l’incapacité
encore à le faire sur une grande échelle, les efforts de fabrication
amènent aussi d’autres problèmes. Confier la fabrication d’obus à des
entreprises qui n’en avaient pas la moindre expérience est parfois
risqué, surtout d’ailleurs pour les servants des pièces. Ainsi pour les
obus de 75, fabriqués par la technique des projectiles forgés
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immédiatement avant la guerre et qui se trouvent en dotation au
moment des combats de l’été 1914, les accidents de tirs sont de
l’ordre de un pour cinq cent mille coups. Au printemps de 1915,
notamment en Champagne où arrivent les obus fabriqués avec des
techniques simplifiées par des entreprises reconverties, le risque
monte à un accident pour quatre mille coups78. D’août 1914 à
avril 1915, l’artillerie française perd davantage de pièces du fait de
projectiles déficients (570) que du fait de l’ennemi (450).

La fin de l’année 1915 est lourde de sens. En novembre, le
Conseil de guerre allemand qui se tient à Pless en Galicie, sous la
direction de Falkenhayn, prend deux décisions d’une importance
capitale. Il écarte d’une part la proposition de Hindenburg de
continuer les efforts à l’Est pour éliminer la Russie. Il décide d’autre
part, après près d’un an de posture défensive à l’ouest, de préparer
une offensive sur ce front, d’abord centrée sur Belfort, puis, en
décembre 1915, sur Verdun.

Du côté des Alliés, à partir de juillet 1915, les réunions se
multiplient. Un accord est signé entre Joffre et French, même si ce
dernier, pas très disposé à se rapprocher des Français, se voit imposer
une coopération poussée avec ces derniers par son ministre de la
Guerre, lord Kitchener. En septembre, Joffre reçoit la visite de
Cadorna, généralissime italien. Le 8 octobre, Kitchener vient à
Chantilly au GQG de Joffre et ce dernier se rend à Londres le 29 du
même mois. En d’autres termes, dès la fin de l’année 1915, se pose la
question d’un commandement interallié unifié, sinon unique. Pourtant,
il va falloir attendre les conditions dramatiques de mars 1918 pour y
parvenir. Du 6 au 8 décembre 1915, une grande réunion se tient à
Chantilly, à l’invitation de Joffre79. Elle rassemble le maréchal
French, son chef d’état-major, le général Murray, le général Gilinsky,
chef de la mission militaire russe en France, le général Porro, sous-
chef d’état-major italien, le général Wielmans, chef d’état-major
belge, le colonel Stephanovic, attaché militaire serbe auprès de Joffre.
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Il s’agit donc d’une rencontre exclusivement militaire. Il ressort de la
réunion des décisions importantes. Il s’agit d’obtenir la victoire en
1916 en coordonnant des offensives concordantes sur les fronts
franco-anglais, russe et italien. « L’action générale aurait lieu le plus
tôt possible », dit Joffre dans ses mémoires80. Si une vraie fidélité
joffrienne à l’égard de la Russie s’exprime, c’est surtout sur le front
occidental que le général en chef craint une offensive allemande. Il a
identifié six secteurs susceptibles de constituer des zones d’attaques.
En cela la conférence de Chantilly constitue bien l’imposition d’un
regard français sur les stratégies périphériques britanniques. Elle
constitue aussi la preuve de l’habileté manœuvrière de Joffre à se
poser comme le chef général capable d’amener les armées à la
victoire en 1916.

Avec Chantilly, c’est malgré tout l’idée d’une gigantesque bataille
interalliée qui se profile. Les plans d’action pour 1916 sont dans les
cartons de part et d’autre.

Qui prendra l’initiative le premier ?
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4
1915-1916 :

les sociétés dans la guerre

La notion de « front intérieur » a pris une importance considérable
dans les travaux historiques contemporains. Non sans raisons. Car si
une partie des citoyens combattent, les autres poursuivent leurs
activités du temps de paix, même si ces dernières sont fortement
orientées par la guerre. L’importance de l’arrière ne constitue pas une
nouveauté absolue : le fameux dessin de Forain1 – « Pourvu qu’ils
tiennent ! Qui ça ? Les civils ! » – ne date pas de 1917, comme
beaucoup le croient, mais bien du… 5 janvier 1915. C’est dire
l’importance que revêt 1915, un millésime quelquefois bien oublié des
historiens.

La gouvernance du conflit constitue une première dimension à
envisager. Car dans les démocraties comme dans les Etats autoritaires
qui participent à la guerre se pose la délicate question des relations
entre civils et militaires, entre exécutif et législatif, entre instances
officielles et groupes de pression. Après un an ou deux de guerre, la
question des buts de guerre aurait mérité d’être posée. Or, n’ayant
jamais été véritablement définis au moment où débute le conflit2, les
Alliés peinent à élaborer un document commun qui pourrait informer
la conduite de la guerre lorsque celle-ci s’installe dans la durée. Le
5 septembre 1914, le « pacte de Londres » précise simplement que ni
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les Anglais, ni les Français, ni les Russes, ne déposeront les armes
avant la défaite totale des Empires centraux. Au fur et à mesure que la
guerre s’installe, les équilibres politiques entre Alliés sont révisés3.
Mais beaucoup ignorent les termes du traité de Londres. De même, les
représentants du peuple italien n’apprirent que bien après 1915 les
conditions qui avaient présidé à l’entrée en guerre de leur pays4. Les
négociations entre Alliés furent donc loin d’être menées dans la
transparence. A l’extrême fin de l’année 1915, Lord Grey, ministre
britannique des Affaires étrangères, prend contact avec les
Américains pour envisager une future Société des Nations ; mais il
négocie en parallèle des traités secrets pour démembrer les Empires
allemands et ottomans…

Quels buts les belligérants poursuivaient-ils ? Georges-Henri
Soutou montre que les dimensions économiques du conflit sont
perçues par les milieux d’affaires et par les gouvernements, mais que
les points de friction entre Alliés ne manquent certes pas. Dans tous
les pays belligérants les patronats sont d’ailleurs divisés et les
groupes de pression, comme le Comité des forges en France, ne sont
pas aussi puissants que certains l’ont dit. La complexité règne
incontestablement dans ce registre comme dans bien d’autres
concernant la Grande Guerre. La conférence alliée de 1916 débouche
d’ailleurs sur un échec et les intérêts nationaux ne s’estompent pas
vraiment. Les Britanniques cherchent à détruire la flotte de guerre
allemande, à confisquer la flotte marchande du Reich ainsi que ses
colonies tout en s’assurant le contrôle de la Mésopotamie. Les
Allemands affrontent une situation contradictoire. Ils réclament la fin
de l’encerclement économique, mais tablent sur des conquêtes,
contradiction difficile à faire admettre à la population. Dès lors, en
effet, que l’entrée en guerre a été justifiée par la conviction que
l’Allemagne était attaquée, comment légitimer une entreprise
d’expansion ? Or, le programme du 9 septembre 1914, qui doit en
partie aux analyses économiques de Walter Rathenau, prévoit de
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constituer un espace européen contrôlé par l’Allemagne, courant des
Pays-Bas à la Pologne. Dans cette lecture d’une Mittel Europa,
France et Belgique doivent être asservies et une partie de leur
territoire annexée ou, à tout le moins, administrée par Berlin.

Mais l’installation des sociétés dans la guerre oblige également à
répondre aux besoins industriels du front tout en essayant de maintenir
le niveau de vie des civils, au risque, sinon, d’affronter de graves
troubles sociaux. Certaines normes sociales s’imposent par ailleurs à
la vie publique bien davantage qu’à la vie privée. Le poids du
discours patriotique, très lourd, semble dominer si l’on se borne à lire
la presse. Mais l’historien dispose heureusement d’autres sources,
privées ou publiques, qui lui permettent de nuancer cette fausse
évidence. A l’arrière, les modes de vie se situent dans une marge que
bornent le rigorisme du discours public et certains phénomènes de
compensation – ce qui rend ardue leur mesure exacte. Prendre en
compte le front intérieur oblige également à envisager certaines
catégories de genre – les femmes, les enfants – auxquelles des travaux
spécifiques ont été consacrés depuis déjà plusieurs décennies.

Certains phénomènes originaux frappent les sociétés en guerre et
sont rendus possibles par elle. La Belgique dans sa quasi-totalité ainsi
que dix départements français sont occupés, ce qui amène à
s’interroger sur le comportement de leurs populations. En 1915,
l’Empire ottoman se lance dans l’extermination des Arméniens – une
rupture fondamentale.

Enfin, bien que les sociétés en guerre soient focalisées sur cette
dernière, des rapprochements entre ennemis se sont aussi produits à
l’époque. Il faut en tenir compte afin de présenter un tableau aussi
complet et nuancé que possible des sociétés en guerre.

Diriger, administrer, financer la guerre
Loin de la zone des combats, les questions de la vie quotidienne

priment pour les civils quelle que soit leur empathie pour leurs
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soldats. Ces questions essentielles montrent l’importance du
« moral », au vrai concept bien flou et soumis à bien des
représentations.

Une double évolution se développe dans de nombreux pays en
guerre. La demande en main-d’œuvre opère une pression à la hausse
sur les salaires mais l’inflation grignote une bonne part de ces gains.
Le premier mouvement explique que certains ouvriers non mobilisés,
ainsi que des ouvrières, en nombre croissant, gagnent mieux leur vie
qu’avant la guerre, en regard de leurs salaires nominaux. Mais le
deuxième mouvement, souvent plus rapide et plus important que le
premier, vient réduire leur pouvoir d’achat réel, ce qui alimente la
grogne. En France, l’indice des prix de détail dans les villes de plus
de dix mille habitants passe de la base 100 en juillet 1914 à l’indice
261 en octobre 1918. Loin de s’arrêter avec la guerre, l’inflation se
poursuit et à la fin de 1920, le même indice est à 452. Certains
mécontentements sont précoces. Au pays de Galles, les mineurs
revendiquent des hausses de salaires dès 1915. En Allemagne, les
employés travaillant dans des secteurs non directement liés aux
industries d’armement voient leurs revenus salariaux réels baisser de
10 % pour chaque année de conflit.

Aux regards de ces mouvements des prix, la question de
l’alimentation revêt donc une importance cruciale dans les sociétés en
guerre. De ce point de vue, les Empires centraux sont plus mal lotis
que les pays de l’Entente car les blocus jouent contre eux. Convaincus,
par ailleurs, comme tous les dirigeants occidentaux, que la guerre
serait courte, les autorités allemandes n’ont pas constitué de stocks
alimentaires. Les adaptations s’opèrent dans l’urgence. A la fin de
1914, le Bundesrat, réunissant les délégués des Etats fédérés, fixe un
maximum des prix, mais sans mesure de contrainte. Après le pain, les
pommes de terre et le sucre, d’autres denrées alimentaires sont
frappées d’un maximum au cours de l’année 1915. En mai 1916,
Berlin crée l’Office du Reich pour le ravitaillement
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(Reichsernährungsamt) mais se contente de le juxtaposer aux
autorités militaires régionales sans le doter de pouvoirs
supplémentaires5. Largement dominés par les éléments militaires, les
pouvoirs publics allemands choisissent délibérément de privilégier le
ravitaillement des troupes. Du coup, elles ne peuvent ravitailler
convenablement l’arrière, d’autant que l’efficacité du blocus allié se
renforce à partir de 1916. Avant la Grande Guerre, l’Allemagne
importait 19 % des denrées qu’elle consommait, dont 42 % des
graisses. La structure décentralisée du pouvoir allemand aggrave les
effets du blocus. Car des offices communaux (Kommunalverbände)
sont aussi compétents pour le rationnement et la répartition des
denrées. Alors que certaines autorités locales imposent des prix
maximum, des commerçants peu scrupuleux vendent à meilleur prix
dans une région limitrophe. Les pénuries s’installent donc
précocement. Dès 1916, la récolte de pommes de terre est
catastrophique et sa consommation s’effondre, passant de l’indice 100
en 1913 à 31 entre juin 1916 et juillet 1917, ce qui suscite de
profondes protestations contre les pénuries. Comme toujours, la
politique de prix imposés débouche sur la génération d’un marché
parallèle ou « marché noir ». Pour empêcher les abattages clandestins
de porcs alimentant ce marché, les autorités allemandes imposent les
premiers exemples de procédures de « traçabilité » des viandes en
exigeant un certificat de décès des porcins.

Les populations alliées sont mieux traitées. En France, la
production agricole, malgré la mobilisation des hommes et des bêtes
de trait, arrive tant bien que mal à se maintenir à niveau, malgré des
différences sectorielles importantes. Si l’Angleterre peut redouter, en
1915 puis en 1917, une asphyxie économique en raison de la guerre
sous-marine, elle parvient malgré tout à faire face. Cela dit, des
pénuries existent. Dès 1915, les autorités françaises conseillent de ne
pas manger de gâteaux même si la carte de pain n’est introduite qu’à la
fin de 1917 et n’est étendue aux autres denrées alimentaires qu’en
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janvier 1918. Sur ce plan, les dirigeants français et britanniques ont
mieux compris que leurs homologues des Empires centraux
l’importance de nourrir décemment l’arrière pour garantir la paix
sociale, elle-même nécessaire à la poursuite de la guerre. Alors que
les deux pays peinent à coopérer sur le plan militaire, ils s’accordent
précocement pour qu’une « Commission internationale interalliée de
ravitaillement » fonctionne à partir du 15 août 1914.
 

La prolongation de la guerre pose de singulières questions aux
sociétés européennes et à leurs élites politiques – à commencer par la
préservation des fonctionnements parlementaires et le partage des
responsabilités entre civils et militaires d’une part, exécutif et
législatif, d’autre part. Dans ces adaptations, les cultures politiques
nationales s’expriment à plein.

En France, l’atmosphère de défaite d’août-septembre 1914 amène
le Parlement à quitter Paris pour Bordeaux, comme en 1871. Mais
avant cet exil volontaire, deux lois votées dans la précipitation les 4 et
5 août dépossèdent les parlementaires de l’essentiel de leurs
pouvoirs. Le 4 août, un premier texte autorise l’exécutif à ouvrir des
crédits sans consulter les députés. Le lendemain, une autre loi autorise
le gouvernement à engager des dépenses par décrets. Le même jour, le
Parlement se déclare en vacances. Il n’est réuni à nouveau que le
22 décembre 1914. Les pouvoirs – tant exécutifs que législatifs – s’en
remettent alors aux militaires et acceptent la diminution de leurs
prérogatives. La stabilisation du front amène à redéfinir la zone des
armées dans une acception plus étroite qu’en août 1914. Ce n’est
qu’en septembre 1915 que les préfets et les maires retrouvent, hors
cette zone, leurs pouvoirs de police.

La guerre se décide-t-elle au ministère du même nom ? Rien n’est
moins sûr en France, en raison de la croissance exponentielle des
rouages administratifs destinés à la gérer. Plusieurs ministres se
succèdent boulevard Saint-Germain. Alexandre Millerand paie son
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soutien inconditionnel à Joffre d’attaques personnelles qui le visent
lors des conseils des ministres. Lors de la séance du 1er juillet 1915,
ses collègues le clouent au pilori. Député-combattant, neveu de Jules
Ferry, Abel Ferry, à la plume souvent acide, rapporte :

« pendant deux heures ce fut alors un assaut successif de tous les
ministres […] comme Millerand doit souffrir ! Il est immobile, figé dans
son mutisme, mais son visage se fait à mesure plus terreux. Il voit son
œuvre déchiquetée […] on dépèce son ministère en donnant les marchés
de l’intendance à Thierry, le service sanitaire à Godart ».

Lors d’une visite ultérieure de Millerand en Woëvre, Ferry
renchérit : « C’est le ministre bon client. Pas d’esprit critique. Il prend
tous les boniments pour argent comptant6. »

Avec Gallieni, les choses pourraient changer, en raison des
rivalités qui l’opposent à Joffre, son ancien subordonné. Pourtant, sans
prendre le général Gallieni pour un naïf – ce qu’il n’est assurément
pas7 – il s’est visiblement égaré en politique. Ses propos en
octobre 1915 en attestent :

« Je me demande toujours comment j’ai pu accepter le ministère. Je
me suis colossalement trompé : ma santé ; ce n’est pas mon milieu ; trop
de surmenage, etc. ; et puis la situation est tellement grave et
complexe8. »

Gallieni ne s’impose pas face aux députés. Le 19 février 1916,
lorsque Abel Ferry lui reproche d’avoir fait du GQG un ministère
autonome, le ministre se tait et laisse Aristide Briand répondre. En
pleine bataille de Verdun, le 6 mars 1916, en conseil des ministres,
Gallieni lit une « note sur le haut commandement », véritable charge
contre Joffre. Le tollé est tel que le principe du départ de Gallieni est
acté dès cette date. Enfin, avec le général Pierre Roques, on ne peut
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pas dire que le ministère de la Guerre ait renforcé son poids face au
GQG9.

Les ministres ne sont pas les seuls à participer à une sphère
décisionnelle qui se complexifie. Comment concilier les regards de
l’exécutif et du législatif ? Comment permettre aux militaires
d’exprimer leurs besoins en matériels sans que ces requêtes
débouchent sur une hypercompétence par rapport aux fonctionnements
institutionnels habituels ? La création de sous-secrétariats d’Etat
spécialisés et la tenue de « comités secrets10 » comme de commissions
parlementaires11, l’instauration de missions de contrôle des
parlementaires aux armées puis du « comité de guerre » ont permis de
résoudre cette quadrature du cercle, comme l’ont souligné Marc
Olivier Baruch12 et Fabienne Bock13.

En règle générale, le pouvoir législatif reprend progressivement la
main dans la direction de la guerre, même s’il faut attendre le
gouvernement de Georges Clemenceau, à la fin de 1917, pour que les
civils l’emportent vraiment. Dès 1915, la reconquête des élus contre
les militaires est sérieusement engagée. Le général Gustave Pedoya,
député radical-socialiste, demande en janvier de la même année que
des parlementaires puissent effectuer des missions d’inspection aux
armées, ce que Joffre n’accepte sans restriction qu’au mois de juin.
Pedoya se rend malgré tout sur le front de l’Yser au début du mois de
mai 1915, malgré les menaces d’arrestation que Joffre fait peser sur
lui.

Les commissions permanentes permettent à des députés ou
sénateurs de se spécialiser dans certaines questions, tout en préservant
un secret relatif des débats, puisqu’elles se composent d’une vingtaine
ou d’une trentaine de parlementaires seulement. Mais la véritable
nouveauté parlementaire française de la Grande Guerre tient dans les
comités secrets. Les députés et sénateurs siègent alors à huis clos et
leurs débats ne sont pas publiés au Journal officiel de la République
française. Les sénateurs inaugurent le procédé du 16 au 22 juin 1916
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et peuvent, pour la première fois, critiquer la façon dont Joffre et le
ministre de la Guerre, Briand, conduisent le conflit. Un second comité
secret se tient en décembre 1916 ; deux autres suivent au cours de
l’année 1917.

Dès la première réunion de la Chambre à Paris en janvier 1915, la
question du contrôle politique de la conduite stratégique de la guerre
est posée. En mars 1915, le sénateur Raphaël Milliès-Lacroix,
rapporteur du budget de la guerre, souhaite revenir au contrôle
parlementaire et conteste les options de Millerrand. Les députés et
sénateurs s’érigent de plus en plus en experts et s’interrogent sur les
questions liées à la production ou à l’emploi du matériel d’artillerie.
Un député, Maurice Bernard14, présente le 18 octobre 1915 à la sous-
commission de l’armement un rapport sur la répartition de l’artillerie
dans lequel il relate son expérience de lieutenant de chasseurs à pied.

« Répartition de l’artillerie : De toutes les observations recueillies sur
ce point, il résulte que, dans l’ensemble, l’artillerie n’est pas
suffisamment à portée de ceux qui doivent l’employer. Il faut avoir vu,
avoir vécu ces attaques, pour se rendre compte du rôle qu’est appelée
[sic] à jouer l’artillerie, de la nécessité d’une liaison intime, absolue entre
la troupe d’attaque et cette artillerie. A chaque minute, à chaque
seconde, les situations se modifient, les objectifs varient, des obstacles
nouveaux apparaissent brusquement. Il faut qu’à la seconde d’après le tir
soit déclenché15. »

De même, Albert Lebrun16 présente le 6 septembre 1916 un
rapport sur l’usure du matériel d’artillerie. Flaminius Raiberti17 –
éphémère ministre de la Guerre en décembre 1920 – communique à la
commission du budget un rapport sur la mobilité du matériel
d’artillerie suite à sa visite aux VIe et Xe armées18.

Le 22 décembre 1916, alors que Joffre, a quitté ses fonctions cinq
jours plus tôt, Jules Jeanneney19 réclame que l’on établisse « les rôles
respectifs, dans la conduite de la guerre, du gouvernement et du
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commandement ». Le sénateur propose que le gouvernement répartisse
les moyens et les ressources, organise économiquement la guerre,
coordonne les actions financières et diplomatiques ; le commandement
en chef s’en tiendrait à un rôle stratégique consistant à diriger les
opérations militaires.

Les commissions permanentes du budget ou de l’armée jouent un
rôle grandissant avec Raoul Peret20, rapporteur général du budget en
décembre 1915. Autour de lui, les députés Lebrun21, Raiberti22,
Dumesnil23 et Legrand24, posent un regard attentif sur les sommes
qu’exige le ministère de la Guerre ou que les Chambres attribuent. Au
début de l’année 1917, la commission de l’armée de la Chambre des
députés est organisée en trois sections. Elle comprend une vingtaine
de parlementaires, dont le redouté Abel Ferry25. Ses enquêtes et ses
rapports sont craints aussi bien par les ministres de la Guerre
successifs que par celui de l’Armement. Alphonse Accambray –
député radical-socialiste de l’Aisne – est un des parlementaires les
plus actifs dans ce registre. Créée avant la guerre, la commission
sénatoriale de l’armée voit l’arrivée de Georges Clemenceau en
janvier 1915. A partir du 4 novembre de la même année, ce dernier
préside non seulement cette commission mais aussi celle des Affaires
étrangères, créée en février 1915. Il détient alors un pouvoir
considérable. Louis Loucheur montre dans ses Carnets secrets
l’angoisse d’Albert Thomas lorsqu’il est auditionné par ces
instances26 où Charles Humbert27 se révèle également très actif,
jusqu’à son arrestation, le 13 novembre 191728.

Ainsi, députés et sénateurs – notamment de gauche – se montrent
attentifs dans la surveillance des budgets militaires et des questions
d’armement. Le registre de compétence des commissions est vaste
puisqu’elles s’intéressent à la Poste comme aux services de santé, aux
armements comme aux munitions.

Les pratiques décisionnelles quotidiennes recomposent les
équilibres en s’efforçant de répondre aux besoins de la campagne
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militaire sans que s’imposent d’autres approches qu’empiriques. Au
niveau de l’exécutif, les créations se multiplient également. Le
ministère de la Guerre crée, dans un premier temps, quatre sous-
secrétariats : Munitions, Santé, Artillerie et Organisation du
ravitaillement. Il s’agit de repositionner le personnel politique face
aux militaires29, mais aussi de garantir la majorité gouvernementale en
confiant des maroquins à des parlementaires.

L’arrivée d’Albert Thomas change radicalement la donne. Le
député socialiste considère que l’effort de guerre à l’arrière est
indissociable des sacrifices consentis par les poilus à l’avant et
engage un effort majeur d’organisation et de rationalisation30. On sait
le jugement flatteur d’Abel Ferry sur Albert Thomas : « Il est le seul
de tous, militaires ou civils, que la guerre ait révélé31. » Le ministre
de la Guerre, Alexandre Millerand, accompagne les efforts de son
sous-secrétaire d’Etat à l’Artillerie et aux Munitions en lui donnant les
moyens d’agir. S’il ouvre la voie à de nombreux heurts avec le GQG
lors de la mobilisation de l’industrie française, le télégramme du
10 juin 1915 est sans ambiguïté :

« Vous avez le droit de réclamer nominativement des ouvriers
spécialistes, quelle que soit leur classe, même les classes 1914, 1915 et
1916, quel que soit leur grade, où qu’ils se trouvent dans la zone de
l’Intérieur et dans la zone des armées32. »

La coordination de la production de guerre se trouve alors dérivée
du ministère de la Guerre vers les sous-secrétariats qu’il a lui-même
contribué à créer et à faire vivre. Au sous-secrétariat à l’Artillerie,
Albert Thomas dispose de sept généraux-inspecteurs à l’été de 1916.
Lors de la création du ministère de l’Armement, douze généraux
travaillent avec lui, pour l’essentiel issus de l’Artillerie, et en
particulier des services en charge des arsenaux ou habilités à traiter
avec le secteur industriel privé. Une autre césure s’exprime donc :
parmi les militaires travaillant à la conduite politico-militaire de la
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guerre, une distorsion oppose les « armes combattantes » et les
« armes techniques », plus présentes dans les instances
gouvernementales.

L’autonomisation des services du ministère de la Guerre et des
sous-secrétariats d’Etat doit beaucoup à la 3e Direction (Artillerie),
placée en position centrale dans le dispositif militaro-industriel. Dès
avant la guerre, elle disposait traditionnellement en propre de
capacités de production et avait l’habitude d’une forme de négociation
avec les industriels. C’est elle qui semble la plus capable d’identifier
les sites, les usines et les ateliers susceptibles d’être reconvertis pour
les fabrications de guerre, d’organiser la production, de définir les
caractéristiques techniques et opérationnelles des matériels et d’en
certifier la conformité et la qualité, en relation avec des besoins
directs exprimés par le terrain. Le général Baquet est placé à sa tête le
3 octobre 1914. Polytechnicien, brigadier depuis 1912, il rejoint
Albert Thomas en tant qu’adjoint le 20 mai 1915.

D’autres structures procèdent d’une sorte de délégation de
pouvoir du ministère de la Guerre. Par décret du 14 décembre 1916,
un sous-secrétariat d’Etat des fabrications de guerre est institué au
ministère de l’Armement ; il dirige, entre autres, la Direction générale
des fabrications de l’artillerie33.

Le 31 décembre 1916, le décret fixant les attributions du nouveau
ministre de l’Armement et des Fabrications de guerre, désormais
ministère de plein exercice, rappelle les motifs de cette création.

« En raison du développement considérable des services chargés de
la fabrication du matériel de guerre, et aussi de l’importance toujours
croissante des besoins de l’armée, il a paru nécessaire de constituer un
ministère de l’Armement et des Fabrications de guerre, dont les
attributions doivent être définies. Ce ministère recevra la plupart des
attributions antérieurement conférées au sous-secrétariat d’Etat de
l’Artillerie ; son action s’étendra sur la fabrication de tous les matériels
de guerre de l’armée. Il réalisera la coordination de tous les efforts de
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l’industrie nationale en ce qui concerne les matières premières, les
moyens de fabrications et la main-d’œuvre34. »

Au total, les Français déploient, dans le registre des instances
administrativo-politiques une créativité considérable. « En 1918,
reprenant les indications figurant dans le “Tableau général de la
composition des Ministères” Pierre Renouvin recensait 291 offices,
comités ou commissions chargés de questions relatives à l’état de
guerre, dont 80 au sein du seul ministère de la Guerre35. » Renouvin
lui-même parlait de « végétation administrative36 ».
 

En Angleterre, les relations sont plus simples dans la mesure où
les militaires ne sont jamais laissés la bride sur le cou. A partir de
mai 1915, l’organisation de l’économie de guerre revient à un ministre
civil, David Lloyd George. A la fin de la même année, le Premier
ministre, Herbert Asquith, prend l’habitude de réunir les ministres
directement concernés par la gouvernance de la guerre dans un War
Cabinet. Si ce dernier prend l’avis des militaires, il ne les associe
cependant pas aux décisions. Se réunissant au moins une fois par jour,
c’est l’instance véritablement dirigeante de la guerre. Avec le
gouvernement de Lloyd George, en décembre 1916, la pratique des
décrets s’impose, au détriment du Parlement. Il invente aussi la
procédure du vote bloqué qui permet à l’exécutif de faire passer un
projet de loi, quelle que soit sa complexité, par le biais d’un vote
binaire (« oui » ou « non »).

La question du partage des pouvoirs n’épargne pas l’Italie. Tout
comme Joffre en France, le général Cadorna estime qu’il n’a pas à
rendre compte de ses décisions au pouvoir politique. Sous les
gouvernements successifs d’Antonio Salandra et de Paolo Boselli,
en 1915 et 1916, c’est bien Luigi Cadorna qui tient le rôle essentiel ;
il faut attendre son éviction après la catastrophe militaire de Caporetto
pour voir le rôle des instances civiles réévalué.
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En Russie, le Parlement élu, la Douma, est suspendue le 8 août
1914. Le gouvernement dirige simplement par décrets, les fameux
oukases. Mesurant le mécontentement que provoquent les mauvais
approvisionnements dans le pays, le chef du gouvernement, Ivan
Goremykine, décide de convoquer la Douma en juillet 1915. Une
majorité parlementaire, le « bloc progressiste » s’y forme alors et
exige du pouvoir une série de réformes auxquelles Goremykine ne
souscrit pas. Par ailleurs, Nicolas II a décidé de prendre
personnellement en main le commandement des opérations militaires.
Du coup, la tsarine Alexandra, d’origine allemande, gouverne
officiellement à sa place. Or, elle est depuis longtemps sous
l’influence du douteux Grigori Raspoutine, prêcheur errant à la vie
compliquée, qui a trouvé à la cour une source de pouvoir et de
richesse considérables. Il tente à plusieurs reprises d’influencer la
tsarine dans ses décisions politiques, à tel point qu’en octobre 1916
Raspoutine est nommément pris à partie à la Douma. Un complot
permet au prince Félix Youssoupoff, au grand-duc Dimitri et au député
Vladimir Pourichkevitch de l’assassiner dans la nuit du 16 décembre
1916. La crise est donc bien plus grave en Russie que dans les autres
pays belligérants. Au-delà d’une question de gouvernance, elle est en
proie à la déliquescence et son pouvoir central est contesté dès la fin
de l’année 1916.

En Allemagne, les tensions entre pouvoirs civils et militaires
existent également. Le 10 novembre 1916, après l’échec de l’offensive
sur Verdun, le chancelier Bethmann-Hollweg s’adresse au Reichstag
pour répondre aux propositions de paix du président fédéral états-
unien, Woodrow Wilson. Le chancelier allemand avance que
l’Allemagne est prête à coopérer à la future Société des Nations, voire
à en prendre la tête. Il s’agit d’empêcher les militaires allemands de
créer l’irréparable en reprenant la guerre sous-marine à outrance,
suspendue après le torpillage du Lusitania. Des évolutions politiques,
il est vrai, marquent le Reich de Guillaume II. En décembre 1914, seul
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Karl Liebknecht avait voté contre les crédits de guerre au Reichstag ;
en décembre 1915, quinze députés adoptent, cette fois, cette position.
Mais, au vrai, le quartier général demeure le véritable dirigeant de la
nation allemande en guerre. La direction de l’économie de guerre par
les militaires prend de la consistance sous Erich von Falkenhayn
(août 1914-octobre 1916), mais se trouve surtout renforcée par le
binôme Hindenburg-Ludendorff. Au sein de ce tandem, c’est d’ailleurs
le second qui détient la réalité du pouvoir et se comporte à bien des
égards comme le « chancelier-réel », Bethmann-Hollweg étant pour sa
part le « chancelier-en-titre ». En Allemagne, les débats sur la
gouvernance de la guerre empruntent un tour spécifique compte tenu de
la culture décentralisée des différents Etats qui voient leurs
prérogatives entamées au profit des pouvoirs centraux. C’est ainsi, du
moins, qu’ils perçoivent en mai 1916 la création d’un Office de guerre
de l’alimentation.

En Autriche, depuis le mois de mars 1914, le comte Karl von
Stürgkh gouverne par ordonnances et le Parlement n’est plus réuni.
Jusqu’à la fin de 1916, le vieil empereur François-Joseph fait appel
aux conseils de son entourage. Le comte Stürgkh développe des efforts
considérables pour que Conrad, le chef d’état-major, n’outrepasse pas
ouvertement ses pouvoirs. Mais il est assassiné le 22 octobre 1916.
Le 21 novembre, le vieil empereur s’éteint à son tour, à l’âge de
quatre vingt-six ans. La donne change alors considérablement car son
successeur, son neveu Charles Ier, âgé de trente ans, comprend que les
Empires centraux ne peuvent remporter la victoire. Preuve que la
double monarchie est arrivée aux limites de ses fonctionnements, la
Hongrie continue dans le même temps de faire fonctionner son régime
parlementaire. Formé à Oxford, le comte Istvan Tisza dispose d’une
majorité à la Chambre et demeure jusqu’à son éviction par Charles Ier,
en 1917, un chaud partisan de l’alliance avec Berlin. Il refuse
également de céder face aux militaires. Cependant, en Autriche comme
en Hongrie, l’armée conserve d’importants pouvoirs et une
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indépendance certaine dans la mesure où les soldats prêtent serment à
l’empereur et n’ont, du moins en théorie, de comptes à rendre qu’à lui.
 

Par-delà ces questions politiques, celle de la production
représente un enjeu crucial. Sur ce plan, la France est pénalisée
puisque, dès les premières semaines de combat, son territoire est
amputé de dix départements qui totalisent à eux seuls 80 % de la
production de fonte, 75 % de celle de la houille et 60 % de l’acier. Le
chômage frappe durement l’économie dans le dernier trimestre de
1914, car la mobilisation a provoqué du chômage technique ainsi que
la fermeture de nombreuses entreprises artisanales. A partir des
débuts de 1915, la production reprend, mais le manque de main-
d’œuvre qualifiée éclate au grand jour.

D’entrée de jeu, les autorités se préoccupent de parer au manque
d’hommes. Comment faire face en s’appuyant sur les seules règles
connues à l’époque des responsables économiques ou politiques, à
savoir celles du libéralisme ? Il faut par conséquent les adapter et
accepter que des soldats puissent être soustraits du front pour
participer à l’effort dans les usines. Mises en sursis, affectations
spéciales…, il s’agit de dégager le plus possible d’hommes jusque-là
mobilisés, tout en répondant aux besoins militaires. D’autres moyens
sont partout utilisés, qu’il s’agisse du recours aux heures
supplémentaires, aux jeunes hommes non encore mobilisables ou au
travail des femmes. Encore convient-il sur ce dernier point de
distinguer les réalités quotidiennes des images stéréotypées, voire
propagandistes, qui ne représentent que l’écume du phénomène. Car
les femmes étaient, avant même 1914, déjà massivement engagées
dans l’industrie. Si la féminisation des postes de travail frappe dans
l’Hexagone plus qu’ailleurs, c’est que le taux de travail féminin y était
plus bas qu’ailleurs en Europe (10 % environ de la population active,
pour dépasser les 20 % en 1918). Mais, en Angleterre ou en
Allemagne où la main-d’œuvre était déjà féminisée à 33 % avant la
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guerre, la pénétration des femmes dans les usines ne progresse que
d’une dizaine de points.

Car les femmes sont engagées par défaut, la plupart du temps. En
France comme dans les autres pays industrialisés, les syndicats
s’étaient toujours montrés hostiles à la féminisation du travail
industriel, car elle était vue comme un moyen de briser les grèves.
C’est également par défaut que les femmes occupent de plus en plus de
postes qualifiés. Un signe, au demeurant, ne trompe pas : dès le retour
des hommes, en 1919, les postes les plus qualifiés sont à nouveau
masculinisés, une tendance visible avant même l’armistice. A
l’arsenal de Tarbes, 5 331 femmes, sur un effectif global de 14 777
salariés travaillaient au 17 mai 1917 ; elles ne sont plus que 4 865 en
septembre 191837. En revanche, les femmes s’imposent dans les
métiers des services et du commerce, ce qui marque une réelle
évolution par rapport à l’avant-guerre. Dans l’industrie et le
commerce, le secrétaire est en passe d’être remplacé par la secrétaire.
Dans certains services publics, comme l’administration des Postes ou
l’enseignement primaire, la féminisation est patente ; elle le demeure
après le conflit, amorçant ici un mouvement sans retour. Cette
évolution touche tout aussi bien l’Allemagne que l’Angleterre. Pour
mobiliser les femmes, le Reich n’a pas hésité à créer un bureau ad hoc
confié à Marie-Elisabeth Lüders. Mais le slogan qu’il emploie – « les
femmes mobilisent les femmes » – occulte la volonté masculine de
retrouver, la paix venue, ses postes de travail…

La mobilisation du deuxième sexe reste cependant insuffisante
pour satisfaire les besoins en main-d’œuvre. L’appel aux travailleurs
étrangers ainsi que le recours aux prisonniers de guerre s’imposent
donc à l’ensemble des belligérants. Quatre-vingt-deux mille
travailleurs étrangers – Portugais, Grecs ou Espagnols en majorité –
gagnent la France. Dans chaque département, un comité d’action
économique coordonne l’emploi de la main-d’œuvre, en lien avec les
autorités militaires38. Parallèlement, un service de la main-d’œuvre
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agricole accueille jusqu’au 1er janvier 1919 plus de cent quarante-six
mille Portugais et Espagnols. Le ministère de la Guerre régit pour sa
part l’entrée de quelque cent quarante mille travailleurs venus de
l’Empire. En Angleterre, revenant sur la vieille distinction syndicale
opposant ouvriers qualifiés (skilled workers) et non qualifiés
(unskilled workers), la puissante fédération syndicale du Trade Union
Congress accepte, à la fin de 1916, de mêler dans des équipes de
travail les deux catégories – c’est le principe de Dilution –,
moyennant le droit de délivrer des sursis d’incorporation. Par-delà les
tensions qui le parcourent, le marché du travail suscite donc également
des négociations sur le mode du donnant-donnant bien éloignées du
patriotisme de façade affiché officiellement.
 

L’économie de guerre qui se met progressivement en place n’est
en rien théorisée, pas plus que la mainmise de l’Etat sur les rouages
productifs habituels, même si un Albert Thomas a réfléchi avant la
guerre au rôle de l’Etat dans l’économie. Tous les pays belligérants
cherchent à satisfaire les besoins civils tout en répondant aux
commandes considérables que passent les militaires.

Dans toutes les sociétés se développe une forme d’économie
mixte. Il ne s’agit pas de renoncer aux vertus du capitalisme, mais bien
de les adapter à une situation de guerre. Les liens noués allaient
s’avérer cependant durables. De ce point de vue, la Grande Guerre
marque bien la maturation de nouveaux modes de relations
économiques entre l’Etat et les entrepreneurs privés, dans lesquels
l’Allemagne constitue un exemple avancé. Fort de l’accord de
Falkenhayn, alors ministre de la Guerre, l’industriel Walther Rathenau
crée le 9 août 1914 un Office de guerre des matières premières39. Il
s’agit autant de répartir les matières premières dans le Reich que de
trouver des ersatz, d’exploiter les pays occupés tout en fabriquant en
quantités suffisantes les biens que les militaires réclament.
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Le Royaume-Uni faisait figure de parangon libéral. Au
XVIIIe siècle, Adam Smith l’avait, il est vrai, théorisé, et Londres avait
imposé le « laisser-faire, laisser passer » au niveau international en
instaurant notamment le libre-échange au tournant des années 1840.
Revenant sur ses convictions les plus ancrées, l’Angleterre va très
loin dans l’organisation d’une économie encadrée par l’Etat40. Les
gouvernements de coalition d’Asquith, mais plus encore de Lloyd
George – ce dernier comprenant pour la première fois des travaillistes
– prennent le contrôle de secteurs clés de l’économie. Les compagnies
de chemin de fer, dès 1914, puis la flotte de commerce, les raffineries
et les usines de munition, sont tour à tour contrôlées par l’Etat. En
1915, un ministère des Munitions est créé tandis que le Munitions of
War Act jette les bases de l’économie de guerre. Après les déboires
de l’offensive des Flandres de 1915 où les approvisionnements
militaires ont fait cruellement défaut – manque révélé par le Shells
Scandal41 –, les autorités se préoccupent de coordonner les différentes
productions. Dans le même temps, elles interdisent la grève, alors
même que l’Angleterre avait été le premier pays à la tolérer dans la
première moitié du XIXe siècle. En 1915, soixante usines d’armement
ouvrent leurs portes ; un Department of Scientific and Industrial
Research est créé en 1916 afin d’assurer un lien entre la recherche
fondamentale et l’industrie. Complément indispensable de cette
économie encadrée, la rationalisation de la production progresse. Elle
vise à gérer au mieux les maigres ressources de main-d’œuvre
laissées disponibles par la mobilisation des hommes, à gérer
également une autre pénurie, celle des matières premières,
particulièrement aiguë dans les Empires centraux. Ces process de
rationalisation se lisent tant au niveau de la production – des machines
vérifient, mieux qu’avant guerre, la qualité des pièces fabriquées –
que sur l’emploi – les machines-outils permettent d’employer une
main-d’œuvre non qualifiée. Sur le long terme économique, tous ces
processus découlent des procédures introduites à la fin du
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XVIIIe siècle, qui permettaient des économies de capital variable par
l’emploi de travailleur(se)s déqualifié(e)s, moins coûteux à rétribuer.
Les méthodes de fractionnement du travail, étudiées dès avant la
guerre par Frederick W. Taylor, commencent alors à s’imposer, même
en France, pays du petit atelier plutôt que de l’usine. La
standardisation accompagne la parcellisation du travail, au prix
parfois de quelques déboires, dans l’artillerie par exemple, comme
nous l’avons vu avec la « crise des éclatements » ou le Shells
Scandal. S’il faut attendre le 10 juin 1918 pour qu’une Commission
permanente de la standardisation voie le jour, sa réalité s’impose bien
avant, dès les années 1915-1916.
 

Pour compenser la pénurie de matières premières, l’Allemagne
exploite les territoires qu’elle occupe mais mise aussi sur des produits
de remplacement, les ersatz. Les chimistes allemands inventent
l’ammoniac, le caoutchouc ou la cellulose synthétiques. Les appels au
patriotisme des populations se multiplient pour qu’elles offrent leurs
instruments de cuisine en cuivre ou en aluminium. Les enfants des
écoles ramassent les glands pour en extraire un ersatz d’huile, tandis
que les orties sont utilisées pour confectionner des fibres textiles.
L’Allemagne s’assure également les services d’Etats neutres, dont
chacun sait, à l’époque, qu’ils sont souvent des puissances
réexportatrices vers l’Allemagne ou l’Autriche. La Suède, les Pays-
Bas ou la Suisse ferment ainsi les yeux sur certains
approvisionnements, notamment en minerais de fer, qui filent vers le
Reich. De même, la cour de Potsdam n’a jamais manqué de
champagne, semble-t-il.

D’autres changements s’opèrent et préfigurent les grandes
évolutions de l’entre-deux-guerres. En France, la pénurie de charbon
pour les centrales électriques ouvre une voie royale à
l’hydroélectricité, développée dans les Alpes entre 1916 et 1918, qui
se poursuit dans les années 1920. Les jeunes industries comme celles
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de la chimie, des constructions mécaniques ou de la téléphonie
bénéficient à plein de ces processus de rationalisation. Dans cette
lignée, de nouvelles générations de patrons émergent, sachant saisir
des opportunités, comme aux plus beaux jours des débuts de la
révolution industrielle, mais profitant tout autant des rationalisations
ainsi que des aides financières que les Etats dispensent en faveur des
reconversions industrielles.
 

La question du financement de la guerre se pose en des termes
différents pour les Etats de l’Entente et ceux des Empires centraux.
Dans un premier temps, la conviction que la guerre sera courte
l’emporte aussi sur un plan financier. Au cours de l’année 1914, la
France finance ses dépenses de guerre par un simple système
d’avances de la Banque de France. Tous les pays belligérants
affrontent un même dilemme : faut-il recourir à l’emprunt ou à
l’impôt ? Alexandre Ribot, ministre des Finances, opte clairement
pour l’emprunt et pour l’inflation. La Banque de France est autorisée à
augmenter considérablement la masse de monnaie en circulation – elle
croît de seize milliards et demi entre 1914 et 1916. L’inflation
fiduciaire est donc clairement choisie. Mais les Etats recourent aussi
aux emprunts auprès de l’épargne nationale. Outre les bons de la
Défense nationale émis, en France, pour vingt-deux milliards entre
1914 et 1916 à court terme – au taux de rétribution très élevé pour
l’époque de 5 % – s’ajoutent les grands emprunts annuels de la
Défense nationale (le premier est lancé en novembre 1915, un second
en octobre 1916).

Alors première puissance économique, le Royaume-Uni dispose
d’une monnaie qui est, tout au long du XIXe siècle, la devise
internationale de paiement de facto, malgré l’instauration officielle
d’un Gold Standard. L’Etat britannique sert donc de banquier à
l’Entente, tout en finançant la guerre par un impôt proportionnel sur le
revenu, l’Income Tax. Créé par William Pitt le Jeune en 1799 lors des
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guerres contre la France, cet impôt progresse de 40 % en quatre ans.
De plus, l’Angleterre emprunte à sa population à long plutôt qu’à court
terme. Au total, ses modes de financement sont plus matures et plus
assumés que dans les autres pays de l’Entente, bien que la Grande-
Bretagne n’échappe pas à l’endettement extérieur. A la fin de la
guerre, les Etats-Unis sont, à son égard, créditeurs d’un milliard de
livres. De même, l’inflation progresse, passant pour une base 100 en
1913, à l’indice 120 en 1915, 150 au milieu de 1916 pour atteindre
250 en 1919.

De la même manière, l’Italie, tout en finançant sa guerre en
empruntant, essentiellement auprès de l’Angleterre, connaît aussi une
forte inflation, due au dérapage de la masse monétaire. La Russie,
pour sa part, finance sa guerre comme elle a financé son
industrialisation, par l’emprunt sur l’extérieur. De 1914 à 1917, la
dette, également souscrite surtout en Angleterre, est pratiquement
multipliée par deux, passant de huit milliards de roubles à près de
quinze.

En revanche, les puissances centrales ne peuvent guère emprunter
à l’étranger. Dès 1915, les banques privées états-uniennes choisissent
leur camp et prêtent à taux préférentiels aux Etats de l’Entente. Du
coup, l’Allemagne s’appuie sur des emprunts à court et à long terme et
accepte l’inflation plutôt que de recourir à la fiscalité. Certes, un
impôt sur les bénéfices industriels, le Kriegsteuer, est bien créé en
1916, mais les entrepreneurs sont rétifs à le verser. Dans l’Empire
austro-hongrois, le recours à l’inflation est d’autant plus massif que
l’Autriche-Hongrie n’est alors pas une grande puissance financière.
Entre 1914 et 1916, le niveau des prix dans la double monarchie a
pratiquement été multiplié par quatre.

Gagner la guerre par le verbe
Comme nous l’avons vu, l’entrée dans la guerre ne s’est pas faite

à l’unanimité, même si la presse a eu tendance à étouffer les voix qui
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s’élevaient pour s’opposer à la guerre. Après deux années de conflit,
la haine de l’adversaire et les discours patriotiques exacerbés
continuent de nourrir les colonnes des journaux. Mais ce discours est-
il le résultat d’une propagande voulue et concertée ou bien le reflet
d’une demande venue des lecteurs et plus globalement de l’ensemble
des sociétés en guerre ? Pour Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette
Becker, cette dernière interprétation ne fait aucun doute42. Jean-
Jacques Becker va dans le même sens. « Il est nécessaire de retourner
les termes habituels du débat : ce n’est pas la propagande qui a créé la
“culture de guerre”, c’est la “culture de guerre” qui s’est exprimée par
la propagande43 ». Mais la situation semble à bien des égards plus
complexe.

En effet, les médias écrits, seuls disponibles à l’époque, n’ont pas
attendu la Grande Guerre pour fixer leur ligne de conduite à l’égard
des grands événements politiques ou sociétaux. Dès lors que les
journaux d’information générale choisissent d’abaisser leur prix de
vente au numéro en ayant recours à la « réclame » et aux annonceurs
afin que même les revenus les plus modestes puissent acheter les
journaux, ils doivent s’affranchir d’avis trop tranchés par rapport non
aux opinions publiques mais à ce que les rédacteurs en chef estiment
être l’opinion à l’aune de leur propre système de représentations.
Durant l’affaire Dreyfus, la plupart des journaux à fort tirage
n’abordent la crise qu’à la marge. Car la presse généraliste évite de
choquer son lectorat en fonction de ses attentes supposées relues par
les journalistes. Le conformisme s’impose donc aux dépens de
l’information. Car la presse fonctionne d’abord et avant tout sur le
principe de l’entreprise capitaliste qui doit faire des bénéfices. Durant
la Grande Guerre, elle accepte donc, par peur de disparaître au vu de
la raréfaction des lecteurs mobilisés et de la production de pâte à
papier, de se conformer au discours ambiant. C’est tout
particulièrement flagrant dans le cas de la presse sportive qui, faute
d’événements sportifs à se mettre sous la dent, se lance, pour survivre,
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dans un discours d’aphorisation comparant la guerre à un « grand
match44 ». Or, tous les pays ont besoin de héros pour accepter l’idée
d’une guerre qui s’éternise. Les combattants sont bien entendu érigés
en héros purs se battant pour la défaite totale de l’ennemi, le haïssant
prodigieusement et multipliant contre lui de fougueux assauts. Mais,
pour des raisons de cohésion sociale, l’arrière aussi doit être héroïsé.
Dès lors, la presse renonce à tout recul critique et embouche les
trompettes du conformisme patriotique. Après le « profil bas » de
l’affaire Dreyfus – surtout ne pas en parler –, le « profil haut » du
discours hyperpatriotique s’impose.

Bien des voix se prêtent au jeu dès lors que le débat légitime la
guerre. En Allemagne, Thomas Mann situe l’enjeu entre Kultur et
Zivilisation. Selon lui, le premier terme correspond aux valeurs
d’humanisme et d’idéalisme que l’Allemagne incarne, tandis que le
second intègre le matérialisme et l’abstraction mécanique, dont la
France et la Grande-Bretagne seraient porteuses45. La légitimation
théorique de la guerre est en marche.

Ne confondons cependant pas presse et propagande. Le « bourrage
de crâne », de fait, n’a duré qu’un temps. Faute d’informations au
début de la guerre, les journalistes, interdits de front, inventèrent des
mensonges patriotiques qu’ils débitèrent avec l’aplomb habituel des
médias. Mais, par la suite, la situation évolua. Ainsi la censure veille,
mais de manière différentielle. Des articles interdits à Paris sont
publiés tels quels dans la presse de province. Les affirmations de
haine, d’animalisation ou de mépris de l’adversaire sont des
phénomènes qui, s’ils sont partagés par une partie des intellectuels et
des Eglises, viennent de la presse et ne font guère partie du monde du
front. En outre, ces thématiques relèvent des pratiques de guerre
depuis la plus haute Antiquité et ne constituent pas des comportements
intrinsèquement nouveaux. Dans le même ordre d’idée, que des
intellectuels appartenant à des sociétés qui se sont lancées dans le
conflit mettent leur talent au service de la légitimation de la victoire
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ne saurait étonner. Comment justifier une guerre si les sociétés qui les
ont consenties ne tentent pas de s’autopersuader qu’elle est juste et
légitime ? Quel pouvoir – démocratique ou non – aurait accepté de se
lancer dans l’aventure guerrière si on lui avait dit qu’elle n’allait se
terminer qu’à la fin de l’année 1918 ?
 

Les institutions sont alors mises à contribution pour renforcer la
cohésion des sociétés en guerre. Les autorités morales sont
convoquées pour légitimer le conflit. Ceux qui s’expriment ne
craignent pas, en raison de leur âge ou de leurs fonctions, de rejoindre
le monde des tranchées ; ils peuvent être d’autant plus jusqu’au-
boutistes dans leurs propos. Toutes les Eglises nationales sont
confrontées, durant la guerre, à la contradiction fondamentale entre les
valeurs dont elles sont détentrices : charité, amour du prochain, soif
de justice, et le constat cruel qu’une guerre provoque des morts, des
blessés, des désespérés en nombre croissant en raison des batailles de
masse et de la durée de la guerre. Dans les Etats où existe une religion
officielle, la confusion entre souhaits des pouvoirs civils et
comportements religieux des Eglises s’opère aisément. Dès le
3 janvier 1915, les autorités britanniques décident de consacrer le
premier dimanche de l’année à une prière solennelle et collective
intitulée Day of Humble Prayer and Intercession, afin d’obtenir « la
bénédiction de Dieu sur les armées alliées ». Toutes les parties au
conflit convoquent Dieu, mais ce n’est ni la première ni la dernière
fois. En Allemagne46, où cohabitent deux grandes religions
occidentales, l’Eglise catholique, menacée durant le KulturKampf,
espère un réveil religieux qui ne se concrétise pas après les premières
semaines de la guerre. Les Eglises protestantes sont pour leur part
modérées. Si, au début de la guerre, l’exaltation est de rigueur et les
actions de grâces nombreuses, soulignant des « succès magnifiques et
des victoires dont le ciel a béni nos armes », elles rappellent ensuite
que « les ennemis sont aussi des enfants de Dieu »47.
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En France, après les combats de l’affaire Dreyfus et ceux de la
séparation de l’Eglise et de l’Etat, l’Eglise catholique, accusée d’être
à la solde de la papauté et de s’accrocher à l’obscurantisme, se trouve
condamnée à crier plus fort que les plus patriotes des anticléricaux.
De ce point de vue, elle se situe dans la stricte continuité d’une
rivalité avec les milieux républicains anticléricaux, telle qu’elle
s’exprime depuis le début des années 1880. Les Eglises réformées,
que certains accusent d’être à la solde des Allemands, entonnent
également le refrain patriotique de crainte de se couper de la
communauté nationale.

Les intellectuels se mobilisent durant la guerre, pour des raisons
similaires. En France, les intellectuels de gauche, comme Victor
Basch, dirigeant de la Ligue des droits de l’homme, créée au moment
de l’affaire Dreyfus, retrouvent les clivages issus du discours
révolutionnaire de 1792-1794. « Cette guerre est la lutte des peuples
désireux de se libérer contre le militarisme, contre l’impérialisme »,
déclare Basch. Remplaçons les termes « militarisme » et
« impérialisme » par celui de « despotisme », et nous avons là le
discours de la guerre révolutionnaire de 1792. Dans d’autres camps
idéologiques, que le Dr Edgar Bérillon parle de « psychologie de la
race allemande », ou de la « bromidrose fétide » de la même race48,
lors d’une conférence à la Société de médecine de Paris, le 23 avril
1915, n’est finalement représentatif que de la fragilité des savoirs
médicaux sous d’apparentes certitudes scientifiques. Les conférences
d’Henri Bergson, président de l’Académie des sciences morales et
politiques avançant, en termes outranciers, la supériorité de la culture
française sur la culture allemande49, ne font que prolonger des débats
de pouvoirs universitaires contre les philosophes allemands et la
victoire du bergsonisme déjà établie avant la guerre. Ainsi, la Grande
Guerre permet à Henri Bergson, désormais sans concurrence
allemande, de poser ses propres analyses, comme autant de certitudes
nationales.
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Comment penser dès lors les thématiques de « croisade »
employées çà et là durant la guerre ? En France, la résurgence du
mythe de Jeanne d’Arc – alors ancré à gauche –, semble plutôt faire
pencher la balance vers les images consistant à « bouter l’ennemi hors
de France », plutôt que de libérer les lieux de la Nativité des serres
des infidèles. Le fait que le territoire français soit envahi, à la
différence de l’Allemagne, induit certes des différences de
comportements. Il est plus facile en France qu’en Allemagne
d’emboucher ces thématiques puisque le sol national est envahi.
« Entendez-vous dans nos campagnes, mugir ces féroces soldats », dit
déjà le « chant de guerre pour l’armée du Rhin », devenu
Marseillaise. De plus, les pratiques de l’occupation en Belgique ont
incontestablement constitué un marqueur essentiel de la
« barbarisation » du peuple de Goethe. Tous ces comportements
débouchent sur un conformisme patriotique largement diffusé par la
presse. Comment ne pas se dire patriote face à un discours niveleur et
réducteur ? Face à ce consensus, comment échapper à la « bien-
pensance » normative des discours ? Ce n’est pas la première fois
durant la Grande Guerre que les stéréotypes l’emportent contre la
complexe vérité historique. Lors de la bataille d’Antietam, le
17 septembre 1862, l’une des plus meurtrières de la guerre de
Sécession, un soldat nordiste comprend déjà cette logique :

« Nous avons entendu dire durant toute la guerre que “l’armée
brûlait du désir de marcher contre l’ennemi”. Cela devait être vrai, car
des journalistes tout à fait sincères l’ont dit et leurs rédacteurs en chef
l’ont confirmé, mais quand on se mettait en quête de ceux que cette
envie démangeait, ils faisaient toujours partie du régiment d’à côté. La
vérité, c’est que quand les balles s’enfoncent dans les troncs d’arbre et
que les projectiles fracassent les crânes comme des coquilles d’œuf,
l’envie dévorante qui brûle dans le cœur de tout homme est de se trouver
ailleurs50. »
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Dans le remarquable témoignage de son enfance en Provence,
récemment publié, celui qui devait devenir le grand historien Henri
Michel dit bien la césure qui se crée entre l’arrière désinformé et les
soldats lorsqu’ils reviennent du front, à compter du printemps 1915.

« Cependant le vrai visage de la guerre commençait à faire son
apparition avec les premiers permissionnaires, après que se fut écoulée la
première moitié de 1915. Ce qu’ils décrivaient n’avait pas grand-chose à
voir avec ce que les journaux racontaient […]. Tout avait commencé par
de longues marches et contre-marches, dont le sens leur échappait. Puis
étaient venus les bombardements d’artillerie contre lesquels la seule
chose à faire était de s’aplatir et de se coller au sol […] des blessés qui
pleuraient, geignaient et râlaient, et qu’on devait abandonner à leur sort ;
un adversaire qu’on ne voyait que rarement en face, et qu’on ne repérait
que par sa mitraille ; la fatigue qui abattait les corps, et la peur au ventre
qui minait les cœurs ; moins un combat qu’une épreuve sans fin […].
Rares étaient ceux qui avaient conservé un peu de leur exaltation initiale,
qui étaient capables de récits cohérents, qui gardaient le sens du devoir et
l’espoir dans l’avenir, qui parlaient de la France et pas seulement de leur
pauvre moi […] mais si nous les écoutions avidement, nous ne les
entendions pas plus qu’on ne prête attention à ce que dit un malade qui
délire […]. Nous, nous savions tout […]. L’important, nos journaux
nous le disaient […]. En somme, à l’arrière, protégés contre toute
possibilité de déception puisque sans contact avec l’affreuse réalité, nous
connaissions mieux la vérité des choses de la guerre que ceux qui se
colletaient avec elle, qui y perdaient leur foi avec leur bon sens, leur sang
avec leur raison d’être51. »

Ici ou là, pourtant, des voix s’élèvent contre ce conformisme de
pensée, tel Gonzague Truc, grand spécialiste de Jean Racine, mais
aussi proche de l’Action française, qui fut pourtant un des journaux
les plus conformistes de la guerre. Décrivant l’ambiance intellectuelle
de Paris dans la Grande Revue de 1915, il note :
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« et les conférences pullulèrent où, devant un verre d’eau, on
m’opposa le génie français au pédantisme teuton, sans d’ailleurs
expliquer autrement que par un ramassis de lieux communs ce qu’on
entendait par là. On démontra, ou plutôt on affirma, que tout ce qui est
français est bon et que tout ce qui est bon n’est pas allemand52 ».

En Allemagne, le 4 octobre 1914, si 93 intellectuels soutiennent
les yeux fermés leur gouvernement qui nie toute exaction en Belgique,
un autre manifeste « Aux Européens », signé de quatre savants
berlinois, dont Georg Nicolaï et Albert Einstein, appelle au
rassemblement des intellectuels du Vieux Continent et à la création
d’une « Ligue des Européens » pour préserver des valeurs
intellectuelles communes53. Epiphénomène, dira-t-on ? Mais dans un
milieu aussi fermé que celui des scientifiques allemands de 1914,
qu’il se trouve déjà quatre hommes pour signer un manifeste en
opposition au discours dominant signifie clairement que l’unanimité
de façade de la culture patriotique n’est pas une réalité pleine et
entière dans les sociétés en guerre.

Est-on par ailleurs certain que les discours enflammés de la
presse sont entendus, et plus encore acceptés ? La question de la
réception de l’information est, du point de vue méthodologique, ardue
à trancher. Qui lit quoi et où ? Avec quel quant-à-soi et quelles
représentations, ces informations – haine de l’ennemi, héroïsme
sublimé, discours de croisade – sont-elles reçues ? Les archives
départementales, et notamment les rapports de préfets, semblent
infirmer l’omnipotence de certaines thématiques dans les milieux
ruraux, encore majoritaires à l’époque. Comme le préconisait Jean-
Jacques Becker, il faut peut-être à nouveau retourner les termes
habituels du débat. Le discours de guerre ne forge pas la conviction de
chacun, pas plus qu’il ne crée une culture. Il révèle, au mieux, une
volonté d’uniformisation sociale inachevée. Et le discours de haine à
l’égard de l’ennemi, vraie spécificité française, permet sans doute de
cicatriser les plaies béantes et encore vives de la Nation, de l’échec
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de la restauration monarchique de 1877 à l’affaire Dreyfus, de
l’affaire des fiches aux débats sur la laïcisation de la société.

Le contre-exemple russe confirme au demeurant qu’aucune des
sociétés en guerre n’a véritablement réagi à l’identique. Point d’idée
de croisade, passé les premières semaines de guerre. Point de société
unanimement tendue vers la guerre et la victoire totale. On assiste
simplement à une déconstruction sociale entre les Nizy (basses
classes) et les Verkhi (classes élevées) dans l’armée. L’arrière est
déstructuré également et les failles d’une société insuffisamment
modernisée et d’une économie à la croissance forte mais fragile se
révèlent au grand jour. Selon l’historien Nicolas Werth, la
reconversion de 80 % des usines vers la production de guerre
disloque le marché intérieur et réduit le ravitaillement des civils.
Faute de pièces de rechange, tout le système de transports est
désorganisé, révélant la cruelle dépendance de la Russie à l’égard de
l’extérieur. Les grévistes passent de 35 000 au second semestre 1914,
à 560 000 en 1915 pour atteindre les 1 100 000 en 191654. Les
intellectuels russes ne se mobilisent d’ailleurs pas au nom d’une
« culture de guerre » : leur combat se situe ailleurs, dans l’exigence
d’une réforme politique et sociale.
 

Dans le discours médiatique de la guerre, surtout français,
certaines catégories de genre se situent au cœur du fonctionnement du
front intérieur.

Depuis les travaux novateurs de Françoise Thébaud55, les femmes
ont suscité de nombreuses études qui permettent de mieux cerner leur
rôle entre 1914 et 191856. Remplaçant les hommes au travail, dans les
villes comme dans les campagnes, les femmes sont aussi les
infirmières qui soignent, les « marraines de guerre » qui réconfortent,
mais surtout les épouses et les compagnes qui, par leurs lettres,
maintiennent le lien avec la vie antérieure du soldat. Au regard de
l’homme en guerre, elles jouent le rôle fondamental d’horizon-repère,
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pour l’essentiel comme pour l’anecdotique, comme par exemple la
série pléthorique des cartes postales érotiques à destination des poilus
dont le corpus n’a pas encore été vraiment étudié. Mais, avec leurs
propres regards, les femmes sont tout autant plurielles dans leurs
comportements que les hommes. L’élan torrentueux vers la profession
d’infirmière qui marque notamment les femmes de la bonne
bourgeoisie ou de l’aristocratie dans les premières semaines de la
guerre retombe aussi vite que le volontariat masculin. « Très vite la
figuration s’estompe […] les prestations de salon ne sont qu’une
facette de cet engagement », relève la duchesse d’Uzès, elle-même
infirmière57. En Allemagne, dès le 3 août 1914, le Nationaler
Frauendienst (Service national des femmes) se met en place afin
d’assister les épouses dont les maris sont au front, mais aussi de créer
un bureau de placement. Dans le même temps, le mouvement social-
démocrate appelle les travailleuses à se placer au service de la
patrie58. Si un réel enthousiasme semble s’emparer du deuxième sexe,
dans les premières semaines de guerre, le désarroi, voire la détresse
ne tardent pas à s’imposer face à une guerre qui dure. Les pénuries qui
surgissent plus précocement outre-Rhin obligent les femmes dotées
d’un emploi à allonger considérablement leur journée pour faire la
queue devant les magasins, tandis que le prix des loyers s’oriente à la
hausse, les propriétaires cherchant ainsi à compenser les effets de
l’inflation. A partir de 1915, les tickets de rationnement s’imposent et
le quotidien est de plus en plus dur à assumer. En 1916, le
gouvernement parle officiellement de « mobilisation des femmes »,
même si le chancelier Bethmann-Hollweg refuse de les soumettre à un
service obligatoire. Un Service auxiliaire (Hilfsdienstgesetz) est
cependant créé et confié à Marie-Elisabeth Lüders qui, en Belgique
occupée, s’était chargée de surveiller les femmes se livrant à la
prostitution professionnelle ou occasionnelle.

L’approvisionnement se détériorant, les manifestations de femmes
se multiplient dès novembre 1915 à Berlin, Aix-la-Chapelle, Leipzig
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ou Munster. Le 9 février 1916, les femmes de Hanovre manifestent
pour réclamer la ration de viande qui n’a pas été distribuée par
incompétence des autorités59. Les démonstrations contre les pénuries
s’étendent à Munich, Nuremberg et Hambourg, où treize femmes et
enfants sont sérieusement blessés par la police lors de la répression
du mouvement.

Au total, la Grande Guerre, dans l’ensemble des pays belligérants,
déplace les césures sexuelles habituelles. Les femmes sont de plus en
plus employées dans des activités qui n’étaient pas forcément les leurs
avant la guerre. Mais ont-elles perçu ces mutations comme autant
d’émancipations ? Si la part la plus militante d’entre elles les a ainsi
considérées, la majorité, désorientée, a été marquée par l’immense
surcroît de travail et d’anxiété que la guerre apportait. Les femmes
ont-elles fermement soutenu l’effort de guerre et agi par total
patriotisme ? Si, dans tous les camps, des photographies de
propagande le suggèrent, leurs motivations demeurent aussi
nombreuses et variées que pour les hommes. La nécessité de trouver
un travail en l’absence du mari ou du compagnon demeure l’élément
premier de leur engagement, une tendance bien amorcée avant 1914.
Comme le constate Jay M. Winter :

« il se peut que le patriotisme en ait entraîné beaucoup au début,
mais très vite elles [les femmes] trouvèrent moins de charme au travail
de guerre, partageant en cela l’avis de la seconde catégorie de travailleurs
recrutés dans l’industrie de guerre, les adolescents60 ».

Les enfants ont été aussi instrumentalisés dans la guerre des mots,
surtout en France. L’école a joué de toute évidence un rôle majeur
dans cette instrumentalisation61. Tout l’enseignement est repensé en
fonction de la guerre et Albert Sarraut, ministre de l’Instruction
publique, rappelle en 1915 que les maîtres doivent faire comprendre
les événements qui se déroulent sous les yeux des enfants et exalter
dans leur cœur la foi patriotique. Cette position ne surprend guère
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quand on replace l’attitude du ministre dans la chaîne des discours sur
l’école depuis la fin des années 1870 et l’installation de la
République. Le véritable maître à penser de l’école laïque et
républicaine est bien Ferdinand Buisson (1841-1932), protestant
libéral, qui fut directeur de l’enseignement primaire au ministère Jules
Ferry de 1879 à 1883. Député radical du XIIIe arrondissement de
Paris, de 1902 à 1924, président de la commission de la séparation de
l’Eglise et de l’Etat, il rapporte sur la loi supprimant l’enseignement
congréganiste. Or qu’écrit ce pédagogue militant ? La morale laïque
enseigne

« la claire notion du devoir, les idées de justice et de bonté,
l’habitude de la réflexion, la culture de la conscience, l’amour du travail,
le sentiment des droits de l’homme et de la dignité humaine, et enfin le
véritable patriotisme62 »

même si cette prise de position contredit d’autres propos du même
Buisson qui, en 1912 rappelait : « nous n’avons pas le droit de toucher
à cette chose sacrée qui s’appelle la conscience de l’enfant63 ». Quoi
qu’il en soit, les continuités prévalent sur les ruptures dans les
programmes scolaires de la guerre et dans l’instrumentalisation des
enfants par l’institution scolaire, tant laïque que confessionnelle. Les
petits garçons s’amusent à jouer à la guerre ? Mais où est la
nouveauté ? Le War Game est, sous toutes ces formes, de toutes les
époques dans la culture occidentale, et aujourd’hui encore, ils
représentent plus de 80 % des jeux vidéo. Héritage de la Grande
Guerre ou plus simplement habitus culturel occidental de très long
terme ?

Durant la guerre, les petites filles mêlent, elles aussi, des
comportements nouveaux à des pratiques culturelles anciennes. Elles
entretiennent, pour la première fois massivement, des correspondances
avec leurs pères mobilisés, au même titre d’ailleurs que leurs frères.
Certaines, dans les milieux urbains notamment, se sentent mentalement
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mobilisées et tricotent des écharpes pour les poilus64. Mais la guerre
change-t-elle profondément les comportements quotidiens, notamment
dans les jeux développés par les jeunes filles ? La poupée ne devient
pas forcément patriotique.

Les adolescents représentent une autre catégorie qu’il convient
d’étudier pour elle-même. Yves Pourcher65 a été l’un des premiers à
s’intéresser à une classe d’âge encore mal identifiée à l’époque. Le
front intérieur connaît aussi des déstructurations psychologiques du
fait de l’absence massive des pères. Certains adolescents s’organisent
en bandes, agressent et volent, sous l’influence de personnages de la
fiction cinématographique comme Fantomas ou Arsène Lupin. Car les
salles de cinéma ou les Caf’Conc’ ne projettent pas que les
documentaires patriotiques réalisés à partir des prises de vue de la
Section cinématographique des armées, créée au printemps de 1915.
L’influence de ces séances sur une microsociété adolescente plus ou
moins livrée à elle-même dans certains milieux montre l’importance
de la fragilisation de l’arrière. Il faudrait aussi continuer de travailler
sur des thématiques qui méritent encore de l’être. Moins assurés des
lendemains, les jeunes hommes ont-ils changé leurs rituels de
conquête des jeunes filles ? Ces dernières se sont-elles senties moins
tenues de respecter des convenances sociales ? En d’autres termes,
quels ont été les impacts sociologiques de la guerre sur les codes
sociaux ? C’est à coup de monographies que la réponse viendra. Mais
Louis-Ferdinand Céline a, en 1932, dans Voyage au bout de la nuit,
déjà indiqué bien des fonctionnements sociaux de l’Arrière.
 

Le front intérieur subit, par ailleurs, bien des divisions sur des
questions qui interrogent l’administration de la guerre à travers le
thème des « embusqués ». Comme l’a montré Charles Ridel66, c’est la
délibération sur la proposition de loi du député radical-socialiste
catalan Victor Dalbiez qui permet d’identifier socialement le
problème. Il s’agit, devant la crise des effectifs, d’incorporer en 1915
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la classe 1917, composés non d’enfants, certes, mais de mineurs au
regard de l’époque. Le texte s’intitule officiellement « loi assurant la
juste répartition et une meilleure utilisation des hommes mobilisés ou
mobilisables67 ». Le ministre de la Guerre, Alexandre Millerrand, a
demandé que l’on puisse soustraire du front des ouvriers spécialisés
afin de les faire travailler dans les usines qui les réclamaient
impérieusement. Alors que la loi Dalbiez voulait « arracher jusque
dans ses racines […] cette fleur empoisonnée du favoritisme et de
l’arbitraire68 », elle est utilisée à contre-emploi. La société française
découvre alors qu’une foule d’hommes adultes est employée à des
tâches non combattantes. Elle constate, par la même occasion, que la
mort de masse frappe moins indistinctement que ce qu’affirme le
discours officiel. Face à la crise des effectifs, la chasse aux
embusqués est officiellement ouverte et Gallieni – éphémère ministre
de la Guerre – la mène avec vigueur. Georges Berthoulat, dans La
Liberté, le surnomme « le grand débusqueur69 ». Le 23 novembre
1915, il demande aux gouverneurs militaires qu’on lui communique le
nombre d’hommes du service armé employés dans les sections des
commis et ouvriers militaires d’administration70, afin de les remettre à
la disposition du front. Plus généralement, Gallieni s’élève contre le
système des recommandations71 venues des sphères influentes.

Surgit pourtant une question dérangeante. Le ministère de la
Guerre lui-même n’a-t-il pas servi de lieu de repliement à certains
embusqués ? La croissance impressionnante de ses services alimente
chez Georges Clemenceau ou chez Emile Durkheim, la conviction que
le ministère sert bien souvent de « planque ». Il y a sans doute là une
part de vérité, mais comment faire fonctionner une machine
administrative aussi imposante que le boulevard Saint-Germain sans
lui affecter le personnel nécessaire ? Cette question récurrente, posée
dans toutes les guerres, interroge l’équilibre à trouver entre effectifs
« aux armées » et effectifs « à l’arrière ». La question sociale de
l’« embusquage » s’atténue dans la deuxième moitié de la guerre sans
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toutefois disparaître totalement. Elle montre à quel point une longue
guerre de masse induit des dérèglements par rapport aux normes
civiles et militaires habituelles.
 

Dans la longue liste de ces dérèglements, deux d’entre eux
concernent l’approche des fronts intérieurs. L’un découle du
gouvernement allemand, l’autre de l’Empire ottoman mais ils relèvent
de sphères décisionnelles assez proches l’une de l’autre et mobilisent
l’image de l’ennemi, ce qui justifie leur traitement commun.

Des exactions à un génocide
La Grande Guerre permet l’exaspération de comportements

latents, sinon programmés avant elle. De ce point de vue, deux
exemples sont particulièrement éloquents.

Les concepts d’occupation et de résistance sont attachés, dans la
mémoire collective, au vécu de la Seconde Guerre mondiale. Pourtant,
la Grande Guerre les connaît déjà, selon des modalités finalement
assez proches72. Le premier conflit mondial étend les occupations à
dix départements73 du nord et de l’est français, mais également à la
quasi-totalité du territoire belge, hormis une parcelle autour d’Ypres.
Pour la France, trois millions quatre cent mille hectares sont contrôlés
par l’ennemi, soit 6 % du territoire national. Sans trop flirter avec
l’anachronisme, il est possible d’emprunter à Philippe Burrin,
spécialiste des occupations durant la Seconde Guerre mondiale, une
définition de ces phénomènes.

« L’occupation étrangère est une intrusion, brutale, massive, dans
les cadres familiers d’une société. Elle impose une autorité et exige une
obéissance qui ne se fondent plus sur la tradition ou le consentement.
Elle dérange les réseaux et les routines de la vie collective, elle place
groupes et individus devant des choix auxquels les circonstances donnent
de la gravité74. »
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Durant longtemps, l’historiographie des occupations a été
réduite75. Relancée dans les années 1990 par des études et la
publication de témoignages76, elle est désormais bien connue pour le
Nord77, la Belgique78, les Ardennes79 ou la Meuse80.

Il est difficile de dresser un bilan global des comportements
d’occupation, tant varient les attitudes des responsables de
Kommandantur, selon le vieil adage militaire, « tel chef, telle
troupe ». Pourtant, de grandes tendances se dessinent, au rythme de
quatre années d’occupation. Les commandements d’armée constituent
la structure opérationnelle de l’occupation, ce qui explique des zones
évolutives. Le commandement des étapes comprend des organismes
emboîtés allant des inspections aux Kommandanturs installées dans
les chefs-lieux de canton. Le troisième et dernier niveau comprend les
Kommandanturs locales qui contrôlent une ou plusieurs communes.
Les populations occupées ont bien du mal à échapper à ce maillage.
La Feldpolizei est tout particulièrement chargée de les surveiller,
alors que la Militärpolizei, comme son nom l’indique, se contente de
surveiller les soldats allemands.
 

A partir d’octobre 1914, l’invasion se fait occupation. Les
communautés villageoises ou urbaines doivent cohabiter dans la durée
avec l’occupant.

Le regard que les soldats allemands ont porté sur les populations
dominées a rarement été pris en compte dans la mesure où les
documents privés du côté allemand restent rares. Trop de journaux
intimes manquent à l’appel. Les publications, en revanche, existent
mais en nombre assez limité. Des imprimés illustrés, comme
l’Illustrieter Zeitung du 24 août 1916, représentent les Ardennes
occupées. Bien entendu, la dimension propagandiste y joue un rôle
important et de nombreuses photographies montrent des ouvriers et
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ouvrières de la vallée de la Meuse fraternisant avec leurs occupants.
Un album intitulé Anno dazumal in der Champagne 1914-1917
pratique à l’identique. Plus intéressant, l’ouvrage Land and Leute.
Der Etappen-Kommandatur-Charleville comprend deux photos par
page qui décrit les conditions de vie des Ardennais avant la guerre.
Puis viennent des photographies des villages ardennais. L’église est
toujours privilégiée, comme si les Allemands voulaient prouver au
monde entier que les accusations de barbarie et de prolongements du
Kultur kampf qui leur ont été portées, notamment lors du
bombardement de la cathédrale de Reims, le 19 septembre 1914,
n’étaient que légende.

Il faudrait surtout creuser la complexité des attitudes quotidiennes
forcément faites de diversité, la foule des gestes ordinaires, dans les
communautés rurales réduites, et l’acceptation progressive de l’autre,
qui constituent une dimension encore insuffisamment explorée.

Les Allemands ont besoin d’interlocuteurs-relais dans les
communautés occupées. A Warmeriville, ils remplacent le maire et
imposent un conseil communal de dix membres âgés en moyenne de
cinquante-huit ans. Chacun dispose d’un brassard blanc pour être
distingué des habitants soumis au travail forcé. A Poix-Terron, la
Kommandantur oblige l’un des conseillers à assurer le rôle de maire.
En 1915, sept autres personnes sont nommées par l’occupant. Le
président de la chambre de commerce de Cambrai est nommé sous-
préfet. Ces actes d’autorité abondent et placent les administrateurs
dans des situations inconfortables. En butte aux exigences des
Allemands et aux récriminations de leurs concitoyens, leur rôle est
délicat. En effet, les communes occupées doivent organiser
l’approvisionnement des populations, prendre en charge les familles
nécessiteuses, notamment par le biais de chantiers municipaux,
poursuivre la scolarisation des enfants demeurés dans la commune et,
bien entendu, servir d’otages le cas échéant. Ces personnnes-relais ne
peuvent que multiplier les protestations contre les conditions
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d’occupation, à l’instar de Léon Pailliette, membre de la commission
de Charleville, qui en février 1917, proteste contre le recensement des
jeunes filles de quinze à dix-sept ans. Les instituteurs des régions
occupées affrontent des situations tout aussi délicates. Comment ne
pas être tiraillé entre son envie de servir la communauté locale et son
attachement patriotique ?
 

Les occupations concernent au premier chef les relations de
travail. Dès la fin de l’année 1914, le marché du travail est contrôlé
par l’occupant. A Warmeriville, un contrôle des corvées est imposé
dès le 8 février 1915 et tous les hommes du village – soit environ cent
cinquante disponibles – sont quotidiennement répartis, après l’appel
de 7 heures, en vingt-trois équipes de travail.

Une véritable économie de prédation s’installe. Au début de
l’Occupation, chaque inspection d’étapes possède son comité
économique indépendant. En septembre 1916, une centralisation
s’opère avec la création, à Charleville, d’un Wirtschaftsausschuss
beim General Intendant (comité général économique auprès de
l’Intendant général). Des délégués sont alors envoyés dans chaque
armée pour diriger l’exploitation des régions occupées. Les taxations
en tout genre fleurissent. Une taxe sur les chiens avait déjà existé en
France au XIXe siècle. Les Allemands la ressuscitent dans les
Ardennes occupées ainsi que dans le Nord. Tous les propriétaires de
chiens doivent s’acquitter d’une taxe payable au 1er avril de chaque
année, dont le montant varie selon la nature du canidé (chien de garde
ou non de dix à vingt marks). Instaurée par la Kommandantur de Poix-
Terron dès le 15 avril 1915, la mesure est généralisée à l’ensemble du
département en 1916. Signe d’une administration tatillonne, l’animal
doit porter au cou une plaque attestant du paiement de cet impôt. Dans
la foulée, bien des chiens sont abattus, ce qui n’étonne pas. Les
Allemands restaurent également des prélèvements sur l’utilisation de
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certains biens collectifs comme les ponts, notamment ceux qu’ils ont
reconstruits après l’invasion.

Les impositions relèvent d’un genre encore différent. Les
conventions internationales de La Haye de 1899 et 1907 ont, il est
vrai, admis la possibilité de demander des participations financières
aux occupés, afin de subvenir en partie aux besoins de l’armée
occupante. Dans les Ardennes, la première imposition est attestée en
janvier 1915. Puis elles se multiplient, augmentant singulièrement pour
une même commune. Gespunsart se voit réclamer huit cent soixante-
quinze marks en janvier mais onze mille neuf cent treize marks en juin.
Le numéraire se faisant rare, il faut tenter de faire appel à l’épargne
des habitants, en les attirant par des taux, rémunérateurs pour
l’époque, de l’ordre de 3 ou 4 %. Mais l’épargne se cache dans
l’attente de jours meilleurs. Les communes occupées recourent alors à
de la quasi-monnaie, sous forme de bons au porteur, et se regroupent
en syndicats d’émission de bons à partir de 1916, comme celui de
Charleville qui rassemble cinquante et une communes.

Les occupants multiplient également les réquisitions de toutes
sortes (métaux ferreux et non ferreux, laine). Mais ce sont les
prélèvements de denrées alimentaires qui sont le plus durement
ressenties par les populations occupées. Même dans le Nord, où les
rations des mineurs sont supérieures à ce qu’elles sont ailleurs, la
sous-alimentation sévit. En février 1915, la ration quotidienne de pain
à Warmeriville est de 380 grammes mais passe à 270 grammes en
mars, 150 grammes fin mars et 100 grammes en avril. Né au printemps
de 1915, le comité d’alimentation du nord de la France crée des
émules, par exemple à Charleville. Il s’agit de fédérer l’ensemble des
comités de ravitaillement de la France occupée, sur le modèle de la
Commission for Relief in Belgium (CRB) mise en place en
octobre 1914. La CRB collecte des fonds venus des pays neutres,
notamment d’Espagne et des Etats-Unis. Le 2 juillet 1915,
Warmeriville reçoit un premier envoi : « 17 sacs de farine grise,
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blutée une seule fois, mais ayant bon aspect81. » Grâce à ces dons, la
situation s’améliore. En décembre 1915, la ration de pain quotidienne
remonte à 300 grammes, puis à 400 grammes en 1916.
 

Les déplacements forcés de population constituent une des formes
les plus visibles de l’occupation – une dimension qui a
particulièrement ému les opinions publiques.

Dès 1915, les Allemands cherchent à se débarrasser des
« bouches inutiles », notamment les femmes de Lille. Ils reproduisent
ici des comportements très anciens, puisqu’ils remontent aux
phénomènes guerriers du Moyen Age. Pendant les sièges des villes, il
était fréquent d’expulser manu militari les femmes et les enfants qui
ne pouvaient pas participer directement à la défense et coûtaient de la
nourriture. En janvier 1917, dans le Nord, certains enfants sont
envoyés en Hollande.

Les Allemands vont cependant plus loin, se livrant à des pratiques
qui s’apparentent à des rafles de main-d’œuvre. Dès le 20 septembre
1914, des hommes de Valenciennes sont envoyés en Allemagne,
comme prisonniers civils. A Denain, le 19 octobre 1916, deux cent
cinquante hommes sont emmenés et les rafles se multiplient. Tous les
citoyens de Warmeriville sont transférés dans les Ardennes, le
22 mars 1917, hormis cent vingt-deux d’entre eux qui restent sur
place, sur ordre des Allemands. Jusqu’alors, la dimension pénible de
l’occupation était compensée par des repères stables : les habitants
vivaient encore dans leur maison, leur lit, leur environnement. Avec
l’évacuation, c’est une population clochardisée, soumise à la perte
irrémédiable de ses biens et de ses repères, qui se déplace vers les
Ardennes.

Les femmes sont les victimes les plus emblématiques de ces
transferts. Jeanne Paquel, de la Meuse, est déportée le 19 octobre
1914 en Bavière, au camp d’Amberg – elle rentre cependant en France
via la Suisse et Annemasse le 6 février 1915. Mais c’est surtout la
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déportation massive des jeunes femmes de la région Lille-Roubaix-
Tourcoing qui a le plus marqué l’opinion. En pleine bataille de
Verdun, les Allemands déportent près de vingt mille femmes à partir
du 22 avril 1916. De nombreux témoins attestent de la brutalité des
soldats. Chaque jour, à raison d’une vingtaine d’hommes baïonnette au
canon, les maisons d’un quartier précis sont fouillées, et les femmes
de vingt à trente-cinq ans sont emmenées. A une époque où les
conventions sont telles que les catégories sociales s’ignorent
largement, la promiscuité entre des femmes de la bourgeoisie et des
ouvrières est ressentie comme un outrage. Les rumeurs les plus folles
circulent également. L’une avance que les femmes « raflées » vont se
voir couper les seins. L’évêque de Lille a beau protester contre ces
exactions, rien n’y fait : les occupants déportent les Lilloises dans
d’autres départements français occupés, Marne, Somme ou Ardennes,
où elles sont mises aux travaux agricoles.

Des mesures vexatoires fleurissent également. L’occupant interdit
ainsi aux Français d’arborer les couleurs nationales, y compris sur des
médailles. A Charleville, des habitants sont arrêtés pour avoir porté
leur médaille du travail. Viennent ensuite les manifestations de toute-
puissance. A L’Echelle, dans les Ardennes, le premier chef de poste
allemand réquisitionne, l’arme au poing, toutes les bouteilles de vin
du lieu, vin de messe y compris. A Denain, le 21 décembre 1917,
vingt-six notables sont réquisitionnés pour servir de gardes-voies.
Toutes les femmes de Lille, y compris celles qui appartiennent à la
bonne bourgeoisie, sont l’objet de visites sanitaires, qui relèvent
habituellement du monde de la prostitution. Dans les Ardennes, les
Allemands obligent les communes à nettoyer les trottoirs et à sortir les
poubelles à heure régulière. Des amendes sanctionnent tout
manquement. A Gernelle, le 1er mai 1915, la municipalité est
condamnée à deux cents marks d’amende pour avoir laissé un tas de
fumier au bord de la route. La démarche n’est pas seulement
humiliante. Elle consiste à montrer combien les Français sont sales et
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répugnants au vu des critères allemands. Derrière l’œuvre
« pédagogique » se profile la volonté de démontrer que le vainqueur
apporte avec lui les bienfaits de son ordre, un ordre fait pour
s’installer dans la durée…

Afin de faciliter le contrôle des populations, les Allemands
imposent l’affichage d’une liste (15 cm × 20 cm) à l’entrée de chaque
habitation. Elle mentionne les noms, prénoms, âge, sexe et profession
de chacun de ses occupants. Dans certains lieux (Charleville en
juillet 1915, Sedan en septembre de la même année), il est interdit
d’héberger quelqu’un à son domicile sans autorisation de l’occupant,
et il est interdit de passer la nuit hors de chez soi.

Le ramassage des bois morts pour le chauffage est réglementé ; les
arbres de haute futaie sont considérés comme appartenant aux
Allemands. La chasse est interdite, il va de soi, puisque la possession
d’armes à feu l’est aussi. Mais la pêche l’est tout autant, au moins
dans les Ardennes, car elle inciterait au désœuvrement82.

Une mesure parmi les plus vexatoires, venant entériner l’état
d’infériorité des populations occupées, oblige à saluer tout officier
allemand. Dès le 19 avril 1915, une affiche avertit les habitants
d’Avesnes que chacun doit saluer les officiers allemands non
seulement en inclinant la tête mais en se découvrant. Dans les
principales villes des Ardennes, la mesure signée Graf Arnim,
« Major und Kommandant », précise en français, le 5 avril 1917 :

« Les habitants de sexe masculin âgés de plus de 12 ans sont tenus à
saluer, en se découvrant, les officiers et fonctionnaires ayant rang
d’officiers de l’armée allemande, de la marine impériale et des Etats
alliés. Les personnes civiles sont tenues de céder poliment dans la rue le
pas aux officiers et aux fonctionnaires nommés ci-dessus. Toute
contravention sera punie d’amende jusqu’à 150 marks ou d’internement
en rapport. »
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Mais comme cette ordonnance doit être renouvelée à quatre
reprises (les 2 mai, 28 novembre 1917, 2 juillet et 9 août 1918), il est
possible de conclure que les Ardennais mettaient une bien mauvaise
volonté à la mettre en pratique. De fait, certains hommes préférèrent
sortir tête nue plutôt que d’avoir à se découvrir.
 

Toutes ces attitudes de l’occupant recomposent les attitudes des
populations occupées. Toute la palette des comportements humains se
déploie, de l’accommodement au rapprochement vers ceux qui
semblent en position de force, en passant par la résistance.

L’occupé développe souvent des formes de résistance passive qui
empruntent le visage de l’inertie. Aux interdictions d’arborer les
couleurs nationales répondent des répliques imaginatives. Ainsi, le
14 juillet 1915, trois jeunes filles de Péronne se promènent-elles dans
les rues, l’une en robe rouge, l’autre en robe blanche et la troisième en
robe bleue83. L’institutrice de Villers-Plouich, dénoncée pour avoir
fait chanter La Marseillaise en classe, est condamnée à quatre mois
de prison, preuve que des formes de collaboration existent également,
via la délation qui n’attend pas Vichy pour prospérer84. Les
protestations officielles des personnalités publiques relèvent d’une
forme de résistance très proche. Mgr Alexis Charost, archevêque de
Lille depuis 1913, en appelle à Benoît XV, à chaque fois que les
Allemands prennent une décision qui lui paraît contestable85. Jos
Schramme, échevin de Bruges et avocat, proteste contre le travail
forcé imposé aux civils. Il est condamné à plusieurs mois de prison et
enfermé dans le vieux château de Sedan. Après avoir fait lire dans
toutes les églises de Belgique une lettre pastorale dans laquelle il
rappelle que le monarque est la seule autorité légale, le cardinal
Mercier, primat du royaume, est arrêté.

Mais des formes plus conscientes de résistance existent
également.
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Des filières d’espionnage et de renseignements se constituent. Le
terme de « réseau » serait sans doute anachronique, mais, dans le
vocabulaire de l’époque, il est possible de parler de « services ».
L’exfiltration des soldats de l’Entente demeurés en arrière des lignes
au moment de l’invasion, ou de prisonniers de guerre évadés,
constitue une part notable de la résistance à l’occupation. Le sergent
Adolphe Lambert du 45e RI, est ainsi dissimulé dans la Somme durant
un an86. A Lille, 1 500 territoriaux de la garnison disparaissent dans la
nature après la prise de la ville. Le commandant Caron, puis Eugène
Jacquet, courtier en vin, les assistent via leurs réseaux amicaux, non
sans risques : Jacquet est fusillé le 22 septembre 1915. Anne-Marie
L’Hôtelier, qui dirige l’hôpital de Cambrai, aide une soixantaine de
soldats français à s’évader. Arrêtée en octobre 1916, elle est
condamnée à dix ans de travaux forcés à Sieburg87. Dans les Ardennes
se produisent des exemples identiques. Après les combats de Bertrix
du 22 août 1914, cent quarante soldats isolés dans les bois de
Beauraing sont pris en charge par la population.

La collecte de renseignements de tous ordres – horaires de
passage de train, emplacements des batteries allemandes, nature des
approvisionnements, relèves de troupe – qu’il faut faire parvenir à
Londres ou à Paris, sont des réalités durant la Grande Guerre,
revivifiées durant la Seconde. L’historienne Chantal Antier a
d’ailleurs relevé la comparaison en parlant d’une « armée des
ombres » en 1914-191888.

La collecte des renseignements emprunte des formes variées.
L’aviation joue déjà un rôle majeur, et des missions spéciales mais
risquées consistent, pour les pilotes militaires, à déposer des agents
dans des zones peu surveillées. Ainsi, dans les Ardennes, des espions
français sont-ils déposés sur le plateau des Hauts-Buttés.

C’est en Belgique que la Résistance organisée est la plus
développée, avec l’aide des Services secrets britanniques puisque
plus de trois cents « services » semblent avoir existé. Lorsque le
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réseau « Colon » est fondé en novembre 1914 par des cheminots,
Eugène Fortems y entre sur les recommandations de son ami Armand
Gillis89. L’organisation dispose de quatorze postes d’observation et de
quatre-vingts recrues, ce qui en fait le troisième réseau de
renseignement en Belgique.

Mais c’est évidemment le fameux réseau de la « Dame Blanche »,
réseau de « tous les superlatifs »90, qui demeure le plus connu. Il
compte neuf cent quatre agents assermentés, auxquels s’adjoignent cent
quatre-vingts auxiliaires. Son efficacité est réelle puisque les
historiens belges avancent qu’à la fin de la guerre il a fourni à lui seul
75 % des renseignements collectés en pays occupés. Ce service a
particulièrement bien intériorisé les réflexes de cloisonnement
nécessaires à la vie clandestine. Au total, seulement quarante-cinq de
ses membres tombent aux mains de l’ennemi alors que les autres
réseaux connaissent des pertes comprises entre 25 % et 50 %. C’est à
la destruction du réseau de Dieudonné Lambrecht, fusillé le 18 avril
1916, que la « Dame Blanche » prend son essor. L’ingénieur Walther
Dewé, cousin de Lambrecht, prend le relais, puis Emile Régnier en
devient l’un des principaux responsables en août 1917. Le service
connaît plusieurs noms, notamment celui de « Corps d’observation
allié », mais c’est la dénomination de « Dame Blanche » qui s’impose.
Le nom fait référence à la légende germanique qui affirme que la mort
des Hohenzollern sera annoncée par l’apparition d’un spectre blanc.
Tous services confondus, plus de mille deux cents membres dépendent
au total du War Office. Certains sont organisés militairement, en
compagnies et en bataillons, placés sous la direction d’officiers
traitants.

Comme durant la Seconde Guerre mondiale, la fourniture de faux
papiers constitue une activité essentielle de la Résistance. Les
instituteurs, souvent secrétaires de mairie91, ont plus facilement accès
à des vrais papiers officiels vierges. Louis Bonnay-Malberg fournit
ainsi des pièces ayant toutes les apparences du vrai dans la Meuse.
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Mais il faut surtout une âme à la résistance et des moyens de faire
connaître le sens du combat. De la même manière que pendant la
Seconde Guerre mondiale se développent des journaux clandestins
structurant et diffusant la pensée résistante dans toutes ses
composantes politiques, la Grande Guerre procède à des éditions
clandestines. Une association catholique de Gand crée Le Mot du
soldat en janvier 1915, qui vise à faire passer des correspondances
clandestines entre la Belgique et la France. En 1915, Le Journal des
occupés inoccupés voit le jour à Lille et devient ensuite La Patience,
publié, bien entendu, clandestinement. L’abbé Pinte, Firmin Dubar et
Joseph Willot, qui animent le journal, sont arrêtés sur dénonciation
puis internés en Allemagne. La parution de L’Oiseau de France, à
Roubaix, atteste tout autant que les exemples précédents de la volonté
d’animer un discours résistant.

En raison de leur surreprésentation démographique dans les
populations occupées, les femmes participent activement à ces
activités de résistance.

Dès septembre 1914, plusieurs Françaises, dont la princesse
Marie de Croÿ, Jeanne de Belleville ou Louise Thuliez, aident les
soldats anglais demeurés dans la forêt de Mormal. Ramenés en
Belgique, ils sont pris en charge par le réseau d’Edith Cavell qui les
exfiltre aux Pays-Bas. Toutes sont arrêtées entre le 31 juillet 1915
(Louise Thuliez) et le 6 septembre (princesse de Croÿ). La
personnalité d’Edith Cavell (1865-1915) a, non sans raisons, retenu
l’attention. Originaire du Norfolk, la jeune femme poursuit ses études
dans toute l’Europe. S’installant en Belgique en 1906, elle devient
infirmière. Dès la fin de 1914, elle organise un réseau d’évasion des
soldats alliés. Dénoncée, arrêtée le 5 août 1915, elle reconnaît son
rôle de passeur. Le général von Bissing refusant toute mesure de
clémence, elle est exécutée dans la nuit du 11 octobre 1915. « Mieux
eût valu pour l’Allemagne perdre un corps d’armée que d’avoir fait
ainsi exécuter Miss Cavell », écrit alors le New York Herald. Outre
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celle d’Edith Cavell, cinq condamnations à mort sont prononcées mais
la peine de mort de Jeanne de Belleville et de Louise Thuliez est
commuée sous la pression internationale, notamment celle du pape et
du roi d’Espagne.

Née le 15 juillet 1880, Louise de Bettignies est la fille d’un
industriel de la faïence de Saint-Amand-les-Eaux. Elle a étudié à
Oxford et parle plusieurs langues dont l’anglais et l’allemand. Elle a
séjourné en Italie, comme préceptrice auprès de la famille Visconti,
ainsi qu’en Bavière et en Autriche. Rentrée en France au début de
l’année 1914, elle peut quitter la ville de Lille et se trouve à Saint-
Omer, lorsqu’elle est recrutée par l’Intelligence Service. Elle passe
alors en Angleterre où elle est formée au travail clandestin. Son
réseau compte environ quatre-vingts personnes, dont Louis Sion,
industriel de Tourcoing, ou le commissaire Lenfant. Dénoncée, arrêtée
le 20 octobre 1915, elle est condamnée à mort le 16 mars 1916, mais
voit sa peine commuée en détention à perpétuité le 23 mars. En
janvier 1917, elle prend la tête d’une révolte de prisonnières dans la
forteresse de Siegburg. Opérée d’un abcès de la plèvre, elle est
transférée à Cologne le 24 juillet 1918 et y meurt le 27 septembre.

Au total, certains paradigmes qui allaient être identifiés dans la
Seconde Guerre mondiale sont déjà bien présents dans la Grande
Guerre. La résistance conscientisée ne doit pas être confondue avec
des formes plus ou moins épidermiques et individuelles de
manifestations contre l’occupant. Etre avec la résistance de tout cœur,
ne signifie pas être dans la résistance active à laquelle seule participe
une minorité d’occupés.

Mais, aux yeux de l’occupant, tous ces signes manifestent des
formes intolérables d’insoumission à son autorité et des contestations
inacceptables des projets qu’il envisage pour les régions occupées,
annexions incluses. Il déploie donc une intense activité pour les
éradiquer. A cette fin, il mobilise des personnels variés. A
l’inspection d’étape, un officier de gendarmerie commande une
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centaine d’hommes dont le champ d’action est constitué par le
territoire de l’Inspection. La gendarmerie allemande n’est pas
simplement chargée de la police ordinaire du maintien de l’ordre et de
la circulation. Elle participe aussi aux réquisitions et surveille la
main-d’œuvre mobilisable. Mais les Allemands installent aussi une
Geheime Feldpolizei, une police secrète, qui dépend directement de
Charleville. Chaque armée dispose d’un officier et d’agents de la
GFP, qui parcourent le pays en civil. Mais, la répression allemande
est efficace et, dans la deuxième moitié de la guerre, les formes de
résistance semblent faiblir.

La peine de mort est généralement requise dans les cas graves de
résistance, nous l’avons vu. Le jeune Léon Trulin, qui fait du
renseignement pour les Anglais, est arrêté et exécuté le 8 novembre
1915. Sa statue se dresse aujourd’hui au centre de Lille. Au total, les
fusillés auraient été au nombre de mille cent trente-cinq. Les
condamnations à mort ne concernent pas les seuls militants actifs de la
Résistance. Des soldats tentant simplement de retrouver leurs lignes
en sont également victimes. En janvier 1915, deux officiers français
demeurés à Douai, qui tentent de rejoindre leur unité déguisés en
femmes, sont arrêtés et fusillés92.

Si les occupés doivent s’accommoder des occupants, ces derniers
sont aussi contraints de préserver a minima les populations occupées.

Certains signes montrent que les Allemands tentent de nouer des
compromis, mesurant que, dans l’urgence de la guerre, ils ne peuvent
faire tabula rasa de la culture et des pratiques en vigueur dans les
territoires qu’ils dominent.

Ainsi le système éducatif français dans les départements occupés
se maintient-il. A Lille, les enseignements universitaires se
poursuivent, malgré la dispersion des collections de certaines
bibliothèques et bien que les étudiants soient constamment placés sous
la menace du travail forcé. Les enseignements secondaires et
primaires souffrent surtout de la réquisition des locaux, fréquemment
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transformés par les Allemands en logements pour la troupe, voire en
ambulances. A Mouzay, dans la Meuse, les occupants, dès leur
installation, décrètent que tous les enfants de six à douze ans doivent
fréquenter l’école régulièrement, sous peine d’amende93. Les
instituteurs restent globalement libres de leurs programmes, ce qui
souligne les limites d’une totalisation complète de la guerre.

Une autre comparaison avec le second conflit mondial s’impose.
Les cinq longues années de captivité en Allemagne entre 1940 et 1945
ont permis aux soldats français prisonniers de guerre de mieux
connaître l’adversaire et de briser les stéréotypes qui lui étaient
affectés94, permettant, entre autres, le rapprochement franco-allemand
dans les décennies 1950 et 1960. Pourquoi en irait-il autrement à
propos des civils occupés entre 1914 et 1918 ? Sans forcément
dépasser les clivages nationaux – l’obstacle de la langue jouant à
plein –, les appréhensions les plus fortes s’estompent parfois,
notamment dans les communautés villageoises où l’occupant peut
prendre le visage de braves hommes peu belliqueux. En effet, ce ne
sont jamais les meilleures troupes, trop nécessaires sur le front, qui
constituent les cadres de l’occupation.

Se développent alors des comportements pluriels qui échappent à
toute taxinomie. Des femmes de Rethel lavent le linge des Allemands
et le repassent moyennant une modeste rétribution. Cette cohabitation,
citée à titre d’exemple, est sans doute monnaie courante dans bien des
régions occupées.

Les compagnies houillères adoptent, à l’instar des entreprises
françaises de la zone nord entre 1940 et 1942, une posture ambiguë.
Principales pourvoyeuses d’emploi dans le département, elles
cherchent à produire plus. Mais, en œuvrant pour l’ennemi, elles
mènent une « collaboration objective »… qui préserve l’emploi des
locaux. De fait, les rendements se maintiennent. En janvier 1916, le
directeur de la fosse de Saint-Pierre de Thivencelles signale que
« l’effort des ouvriers fait la plus grande partie de cette
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amélioration95 ». En Belgique, la Flamenpolitik entraîne dans son
sillage quelque quinze mille Flamingants96. Le gouverneur, le général
von Bissing, annonce le 31 décembre 1915 l’ouverture d’un crédit
dans le budget de 1916, afin de rouvrir l’université de Gand où les
cours doivent être donnés en néerlandais. Le 21 mars 1917, un décret
vient séparer administrativement la Belgique occupée et, le 22 janvier
1918, le Conseil de Flandre proclame l’indépendance de la province.
Les historiens belges débattent encore aujourd’hui pour savoir qui,
des Flamingants ou des autorités occupantes allemandes, a manipulé
l’autre. A tout le moins, les traces mémorielles de l’occupation et les
césures qui en ont découlé pèsent lourd dans l’entre-deux-guerres et
leurs effets se prolongent aujourd’hui même dans les relations
complexes qui unissent les communautés wallonne et flamande.

Des lectures parfois trop théoriques amènent à penser en mode
binaire. Les occupés auraient été soit des victimes, soit des résistants.
Or, la cohabitation entre les dominants et les dominés ne se définit pas
sur les seuls registres de l’ignorance, de l’exclusion ou de la haine. Ce
serait oublier la durée de la guerre et la capacité de l’homme à
s’adapter, même à l’insupportable. Si, en 1925, la plume simpliste
d’un Georges Gromaire pouvait décrire l’univers des régions
occupées en opposant victimes absolues et bourreaux volontaires,
cette peinture semble désormais pour le moins datée.

De même, les femmes réprimées pour collaboration ne forment
que la partie émergée de l’iceberg et ne sauraient être saisies sous les
seuls prismes de la vénalité et de la sexualité dévoyée. La femme
tondue, en 1918 comme en 194597, n’est-elle décidément qu’une
prostituée ? Comment penser dans ces catégorisations les histoires
d’amours sincères ? Certes, la prostitution sévit dans les zones
occupées, qu’elle soit occasionnelle et due à la misère, ou régulière,
phénomène classique que motive la présence massive de troupes. Les
uns avancent le chiffre de deux cents prostituées à Sedan, tandis qu’à
Maubeuge, mille quatre cent soixante-quatorze femmes sont internées
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dans un Lazaret spécialisé dans les maladies vénériennes, tant les
Allemands craignent pour l’intégrité physique de leurs hommes98.
Mais les véritables histoires d’amour existent aussi. A la gare de
Charleville, certaines Ardennaises pleurent leur compagnon allemand
en partance pour le front. A Nouvion-sur-Meuse, une femme porte le
deuil de son amant allemand. Pasteur dans les Ardennes, Alfred
Cosson cite deux histoires d’amour. Une femme du Fond-de-Givonne
vient lui demander de baptiser l’enfant né de sa liaison depuis deux
ans avec un occupant. Un soldat allemand, veuf et père de huit enfants,
propose à une Française, veuve également, de convoler en justes
noces99.

Mais des formes de collaboration existent aussi, comme le
confirme l’ampleur de la délation. D’autres cas, plus emblématiques
encore, peuvent être distingués. Dans les Ardennes, un appariteur de
mairie se réjouit de chaque victoire allemande et mène avec rudesse
ses compatriotes au travail. Les rédacteurs de la Gazette des
Ardennes, français pour la plupart, se placent au service des nouveaux
maîtres. Le premier numéro paraît le 1er novembre 1914. Outil
essentiel de la propagande allemande dans les départements français
occupés, ce sont des journalistes français qui y travaillent, sous la
direction du Rittmeister Schnitzer. Henri Laverne – condamné à mort
après la guerre – et René Prévost, Alsaciens germanophiles, animent
le journal. Le tirage s’effectue dans les locaux et sur les machines du
Petit Ardennais. D’abord hebdomadaire, la fréquence monte à trois
puis quatre numéros par semaine. La Gazette est surtout lue parce
qu’elle diffuse des listes de prisonniers : les Allemands larguent des
exemplaires en arrière des lignes françaises, satisfaisant l’attente des
familles anxieuses d’avoir des nouvelles des leurs.

Les répressions sauvages et juridiques de la fin de l’année 1918 et
des débuts de 1919, que nous reverrons, sont actuellement mieux
connues. Comme dans les années 1944-1945 se développe, dès
novembre 1918, une répression extrajudiciaire, prompte,
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spectaculaire et arbitraire, suivie d’une épuration judiciaire plus
mesurée100.
 

Le second exemple de dérèglement majeur induit par l’état de
guerre concerne un véritable massacre planifié. En germe avant même
la Grande Guerre, il est rendu possible par le conflit. Mobilisés par
bien d’autres enjeux, les regards internationaux se détournent et
favorisent le passage à l’acte.

En avril 1915, deux millions de citoyens turcs d’origine
arménienne vivent dans l’Empire ottoman. En août 1916, plus d’un
million deux cent mille d’entre eux sont morts, les autres ayant opté
pour l’exil ou survivant dans l’angoisse101. Comment en est-on arrivé
là ? Présentes depuis le VIIe siècle au sud du Caucase, les populations
arméniennes commencent à être perçues comme des ennemis intérieurs
par les Turcs à partir de 1878, quand la Sublime Porte n’est plus que
l’ombre d’elle-même et subit revers sur revers, notamment dans ses
territoires européens. La communauté arménienne est, il est vrai,
souvent plus éduquée à l’occidentale que le reste des populations
ottomanes. De ce fait, elle peut être vue comme une communauté
hostile, d’autant que les Arméniens demandent des réformes et sont
protégés par la communauté internationale. Ils tendent donc à
apparaître comme des « infidèles » aux yeux des Turcs. Avant même la
Grande Guerre, en 1895 et 1896, le sultan fait procéder au massacre
de cent mille à deux cent mille Arméniens, malgré les protestations
des diplomates occidentaux. Par un effet boomerang, ces violences
renforcent le parti Daschnak, de la Fédération révolutionnaire
arménienne (FRA) qui s’abrite en Russie. Le coup d’Etat turc de 1908
organisé par le parti « Union et Progrès » (Ittihad ve Terraki), tente
d’instaurer un régime constitutionnel, mais jusqu’en 1914 les coups de
force se succèdent. Les Arméniens servent de boucs émissaires aux
difficultés du nouveau régime : en avril 1909, trente mille d’entre eux
sont encore massacrés. La Russie s’inquiète alors du sort de ces
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populations et impose aux Turcs, le 8 février 1912, un accord
soumettant le sort de cette minorité au regard de deux inspecteurs
européens. Pour un petit groupe au sein des « Jeunes-Turcs », c’est la
preuve que les Arméniens sont des « ennemis de l’intérieur » avec
lesquels il faut en finir. A l’entrée en guerre de la Turquie aux côtés
des Empires centraux, le 2 novembre 1914, la volonté de châtier les
Arméniens se transforme en un véritable programme. La défaite
militaire de la IIe armée ottomane contre les Russes, en janvier 1915, à
Sarikamish, offre le prétexte idoine. Suite à ce revers, les débris de
cette armée se replient en accusant les Arméniens de les avoir trahis.
Selon de nombreux témoignages émanant notamment de diplomates
occidentaux, le génocide commence le 24 avril 1915, à
Constantinople, par une rafle banale et somme toute assez habituelle.
En deux jours, près de trois mille membres de l’intelligentsia
arménienne sont arrêtés. Une fois les élites arméniennes dans
l’incapacité d’organiser la moindre résistance, entre mai et
juillet 1915, les massacres se développent aussi bien dans les villes
que dans les campagnes. Suivent des mesures de déportation visant les
survivants. Femmes, enfants, vieillards peuplent les convois, les
hommes valides ayant été généralement exécutés auparavant. L’allié
allemand se voit d’ailleurs contraint d’intervenir. A la suite des
protestations du général allemand Liman von Sanders, les mesures de
déportation se font plus discrètes.

Les débats actuels portent sur l’existence d’ordres attestés. Si
aucun pouvoir n’aime à se voir rappeler ses prises de position écrites,
la documentation officielle – sous forme de messages chiffrés et
décodés – ainsi que les nombreuses dépositions de fonctionnaires
civils ou militaires attestent bien de la volonté génocidaire des
autorités turques. Partiellement révélé en 2005, le journal de Talaat
Pacha, ministre de l’Intérieur « Jeune-Turc », recèle notamment un
carnet chronologique qui dresse un véritable état des lieux « avant » et
« après » la déportation. Au moment où le gouvernement ordonne
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d’interrompre les massacres, des expressions comme « politique
d’extermination » apparaissent, a posteriori. L’« organisation
spéciale » (Teshkilat-i Mahsusa), structure paramilitaire secrète,
constitue le principal acteur du génocide. Elle a d’abord eu pour
fonction de semer la terreur dans les territoires russes avant de se
livrer à la chasse aux Arméniens. Le massacre révèle ainsi des
procédures qui confirment que la guerre a parfois été instrumentalisée,
par les uns et les autres, pour exécuter des projets parfois envisagés
de fort longue date.
 

Mais à côté de ces pratiques terribles de massacres et
d’occupation, les années 1915 et 1916 sont également le théâtre de
tentatives de paix proposées ici et là. De même, elles voient les
premières remises en cause de l’« Union sacrée » ou du Burgfrieden,
qui n’attendent pas 1917 pour se manifester. Une fois encore, comme
pour les opérations militaires, l’année 1915 constitue un moment
crucial.

Au rebours de son image publique de « roi-chevalier », le
monarque belge, Albert Ier, conserve constamment des contacts avec
les Allemands de 1914 à 1916, à l’insu de son propre gouvernement,
comme le montrent ses Carnets, publiés en 1991102. Des hommes
d’affaires servent d’intermédiaires, mais ces négociations
n’aboutissent pas.

Après la percée de Gorlice, en août 1915, l’Allemagne suggère à
Nicolas II de traiter. Certains hommes politiques allemands, tel
Heffelerich, ancien patron de la Deutsche Bank, qui est alors
secrétaire d’Etat au Trésor, démarchent l’ambassadeur de Russie en
Suède. Bethmann-Hollweg couvre ces négociations car il souhaite lui
aussi une paix séparée avec Petrograd, au risque de satisfaire le vieux
rêve russe d’un accès aux détroits du Bosphore.

De plus en plus épuisés militairement, les Austro-Hongrois
partagent ce point de vue et Conrad juge même possible un
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retournement d’alliance avec la Russie. Le 25 juin 1915, Andersen,
qui sert d’intermédiaire officieux du ministère des Affaires étrangères
allemand, reçoit l’ordre de se rendre discrètement à Petrograd en
portant une proposition de paix séparée. Les Allemands insistent
également auprès du « cousin Nicolas » en soulignant qu’il s’agit là
d’une opportunité de sauver sa dynastie, preuve que, dès 1915, les
menaces révolutionnaires sont prises au sérieux, même si le tsar se
réfugie dans un aveuglement total. Le 3 août, Petrograd décline
solennellement cette offre. Comment expliquer cette décision russe
dont il est facile de mesurer les conséquences, notamment pour la
guerre à l’Ouest, si le tsar avait fait une réponse inverse ?

Le nationalisme russe, qui s’est développé dans les années 1912
et 1913 à Petrograd, explique sans doute en partie cette réaction.
Mais, en 1915, le climat a changé et une partie de la bourgeoisie
libérale est devenue largement aussi antigouvernementale
qu’antiallemande. La conviction qu’ont les Russes de ne pas être
battus joue également pour beaucoup. Dès lors, les réminiscences d’un
nationalisme panslave se dressant contre les prétentions teutoniques
ont pu peser. Mais les analyses personnelles de Nicolas II ont
également joué. On sait son manque de sens politique et la conviction
qu’il développe que la charge de tsar lui a été imposée. Coupé des
réalités sociales de la Russie, vivant dans une bulle d’où il n’a accès
ni au peuple ni aux soldats autrement qu’à travers des parades, il ne
mesure pas l’ampleur des revers de son armée et l’état pitoyable des
approvisionnements. En prenant personnellement le commandement
des troupes, le 8 septembre 1915, même s’il s’entoure du général
Alexeïev comme chef d’état-major, il ne fait que dégrader plus encore
la situation.

Le 27 mai 1916, à Washington, Woodrow Wilson prononce un
discours important qui préfigure ses « 14 points » de janvier 1918.
Par sa voix, les Etats-Unis se positionnent sur la scène
internationale103 et réclament autant le droit des peuples à disposer
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d’eux-mêmes que le droit du monde à être libéré de toute agression.
Le président fédéral renchérit le 18 décembre 1917. Il demande à tous
les belligérants de préciser à quelles conditions, selon eux, la paix
pourrait être rétablie. L’Allemagne rejette cette proposition dès le
26 décembre, se sentant alors en position de force et sachant surtout
qu’elle n’a plus rien à attendre des Etats-Unis.
 

Par ailleurs, les oppositions à la guerre commencent à s’exprimer
dans différents milieux et, au premier chef, dans les milieux
socialistes. Entre le 5 et le 8 septembre 1915, dans la petite ville
suisse de Zimmerwald, trente-huit militants socialistes venus de onze
pays se réunissent, dont les syndicalistes français Alphonse Merrheim,
de la Fédération des métaux, et Albert Bourderon de la Fédération des
tonneliers. S’ils ne représentent pratiquement qu’eux-mêmes, cette
réunion clandestine montre cependant que les minorités socialistes,
réduites au silence par les courants majoritaires ralliés à la défense
nationale lors de l’entrée en guerre, recommencent à donner de la
voix. En grande partie rédigée par Trotski (Léon Bronstein), la
résolution finale appelle « les peuples » à rétablir la paix. Du 24 au
30 avril 1916, une autre conférence socialiste se tient, cette fois dans
le village de Kienthal, toujours en Suisse. Quarante-quatre
participants s’y rassemblent, dont trois Français, et, pour la première
fois, trois députés : Pierre Brizon, député de l’Allier, Jean Raffin-
Dugens, député de l’Isère, et Alexandre Blanc, député du Vaucluse.
Est-il anodin de constater que les trois hommes sont instituteurs ? Le
basculement d’une profession passant d’un discours patriotique à celui
d’un pacifisme prolétarien n’est-il pas en germe chez ces trois
parlementaires ? Si ces deux événements ne reçoivent qu’un faible
d’écho dans la presse, les idées de Zimmerwald et de Kienthal se
fraient progressivement leur chemin au sein des partis socialistes
européens. En Grande-Bretagne se développent, par exemple, des
mouvements proches de l’objection de conscience ou du syndicalisme
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d’extrême gauche. Dès 1916, Beatrice Webb condamne la conscription
et va jusqu’à évoquer un Servile State. Des meetings tentant
d’empêcher la conscription sont organisés, auxquels participent, entre
autres, John Maynard Keynes. En Allemagne, Clara Zetkin, très proche
de Lénine, relaie dans le mensuel Die Gleichheit (L’Egalité), dont
elle est rédactrice en chef, l’appel de Berne, ville dans laquelle elle
tient un « Rassemblement des femmes pour la paix » du 16 au 28 mars
1915, tandis que Rosa Luxemburg, après un séjour en prison, distribue
clandestinement son manifeste, « Aux femmes du peuple des
travailleurs, Où sont vos maris ? Où sont vos fils ? », ce qui lui vaut
une deuxième arrestation. En France, dès la fin de 1915, Pierre
Renaudel, un des hommes forts de la SFIO, qui prend la tête du journal
L’Humanité après l’assassinat de Jean Jaurès, est de plus en plus pris
à partie par les « minoritaires », partisans de la paix, dans les
réunions publiques. Le 13 novembre 1915, alors qu’il vient d’affirmer
devant la 14e section parisienne du Parti que la guerre doit aller
jusqu’au bout, « c’est-à-dire jusqu’à l’écrasement des deux puissances
centrales », il s’entend rétorquer par des militants socialistes :
« jusqu’à la mort du dernier homme », ou encore : « allez-y donc
combattre vous-même jusqu’au bout »104.

Bien sûr, un drapeau rouge n’a jamais fait la révolution et ces
comportements ne signifient pas que le refus de la guerre soit devenu
majoritaire. Mais ils disent une lassitude de la guerre qui ose
désormais s’exprimer.
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5
1916-1917 :

le temps des hyperbatailles

En 1916 et 1917, les états-majors constatent les limites des
percées tentées en 1915. Sur le front occidental, ils ont compris que la
seule manière d’enfoncer l’adversaire était de choisir un point du front
et d’y concentrer des moyens en artillerie inconnus jusqu’alors. Il
s’agit d’expérimenter la technique du marteau-pilon à l’égard de
l’ennemi sur des fronts étroits pour rendre l’attaque plus puissante
encore. Mais, en face, l’adversaire aligne des moyens comparables.
Cette montée en puissance liée à une industrialisation de la guerre
modifie l’expérience combattante des hommes qui participent à ces
« hyperbatailles », comme de ceux qui les dirigent.

Plusieurs paramètres aident à dessiner les contours de cette notion
– à commencer par la durée. Le concept de « bataille décisive » du
XIXe siècle est comme étiré sur le temps médian de plusieurs
semaines, voire de plusieurs mois, qui s’apparente à l’infini pour ceux
qui vivent le combat au quotidien. La bataille s’installe dans la durée
et dans le même temps en très haute intensité de feu. La densité des
hommes sur le champ de bataille constitue une seconde dimension
capitale. Des troupes en nombre considérable sont rassemblées sur
plusieurs positions successives dans l’offensive pour les uns, dans la
défensive ou la contre-offensive pour les autres. La troisième
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dimension caractéristique tient dans l’accumulation énorme des
moyens matériels déployés pour l’emporter ou se défendre. La montée
en puissance de l’artillerie constitue alors non seulement un argument
technique – la possibilité de démanteler les défenses de l’adversaire
–, mais également un argument moral, dans la mesure où les généraux
se montrent soucieux d’économiser les hommes qui deviennent rares
suite aux hécatombes de 1914 et de 1915.

La dernière considération concerne l’emploi d’innovations
tactiques qui cherchent à rompre la terrible contrainte du « système-
tranchées ». Ces innovations passent par l’emploi de matériels
nouveaux : chars de combat, aviation, techniques de liaison
particulièrement sophistiquées – et donc fragiles – entre l’artillerie et
l’infanterie.

Ces batailles, en somme, sont conçues comme une accumulation
fantastique de moyens devant permettre de réaliser enfin la percée
tentée et espérée depuis octobre 1914. Mais les soldats qui se
meuvent dans la boue des tranchées jettent un autre regard sur ces
affrontements et atteignent parfois les limites de leurs capacités de
résistance et de souffrances. Les outrages aux corps sont nombreux
dans cette forme paroxystique de guerre ; les adaptations imparfaites
des fantassins ne pallient que partiellement un sort que les autres
armes n’envient guère.

1916, à l’Ouest, du nouveau : Verdun
En février, les Allemands prennent les Alliés de court à Verdun.

Tout n’a-t-il pas été dit et écrit sur ce haut lieu de la guerre ? La
Bibliothèque nationale de France possède trois cent soixante-quatorze
ouvrages sur la bataille et le fonds Gallica recense onze mille huit
cent vingt-quatre référencements. Même s’il existe des batailles plus
meurtrières, plus « européennes », Verdun demeure, aux yeux des
Français, LA bataille emblématique de la Grande Guerre1.
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Guerre dans la guerre, pour reprendre les termes de Paul Valéry,
c’est une bataille paradoxale à bien des égards. Même si les objectifs
réels du Reich ont suscité bien des débats, il est certain que la Ve

armée du Kronprinz, qui engage le combat sur un front limité avec une
exceptionnelle concentration d’artillerie, cherche à épuiser l’ennemi.
Or, après les ultimes rejeux de la bataille au printemps de 1917, les
pertes allemandes atteignent quasiment celles des Français – une
situation pour le moins décevante pour les attaquants.

La guerre devient par ailleurs une « guerre de mouvement
immobile ». Certes, les Allemands avancent alors au maximum de six
à sept kilomètres, mais, rapportés à un rythme quotidien de la bataille,
ils progressent d’une vingtaine de mètres par jour. Pourtant, les
« micro-mouvements » ne s’interrompent jamais. Les actions
offensives ou contre-offensives pour reprendre tel élément de tranchée
ou tel retranchement se succèdent quotidiennement sur toute la période
des combats.

Les choix tactiques français sont tout aussi paradoxaux. La
décision de résister le dos à la Meuse relève d’un choix politique et
non d’une option strictement militaire. Il aurait été plus raisonnable de
repasser le cours d’eau et de se battre sur un front raccourci. Mais
c’est la volonté politique de maintenir la résistance qui fait
rapidement toute la symbolique du lieu côté français. Le sol national
se trouve métaphorisé dans le seul nom de « Verdun », paré de tous les
symboles nationaux. Un autre paradoxe encore tient dans le choc des
noms sans cesse répétés par la presse du monde entier durant des mois
de combats acharnés, qui tendent à faire penser à un immense champ
de bataille, alors que les lieux célèbres – les forts de Douaumont ou
de Vaux, le village de Fleury, le bois des Caures, la côte 304, ou le
Mort-Homme – ne sont éloignés que de quelques kilomètres, voire de
quelques centaines de mètres les uns des autres. D’Avocourt à l’ouest
à Moulainville à l’est, le front couvre moins de vingt kilomètres.
L’espace distendu par le ton des communiqués occulte l’étroitesse du
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champ de bataille. Ultime paradoxe enfin, des millions d’hommes,
dans les deux camps, ont fréquenté le site mais la plupart des combats,
à l’exception des « grands coups » du 21 février ou de la reconquête
de Douaumont, n’ont concerné que des unités élémentaires. La
compagnie constitue ici l’unité de référence, comme souvent. Les
échelons supérieurs – régiment, brigade et a fortiori division –
ignorent le plus souvent la réalité locale du combat.

Le moral des troupes françaises évolue lui aussi de manière
paradoxale. Elevé quand la situation militaire est grave, à la fin du
mois de février 1916, il se détériore quand la situation commence à
s’améliorer. Le 14 mai 1916, certains soldats du 140e RI refusent par
exemple de monter en ligne. Au moins cinq régiments sont touchés par
des troubles plus ou moins graves qui se traduisent par des refus
similaires2. Le 9 juin 1916, la 17e compagnie du 347e RI commandée
par le sous-lieutenant Herduin et la 19e compagnie commandée par le
sous-lieutenant Millant sont presque encerclées devant la ferme de
Thiaumont après quatre jours de combat. Leur colonel a été tué, et les
deux officiers prennent sur eux de se replier avec la quarantaine
d’hommes encore en ligne. Ils gagnent Verdun et omettent de rédiger
un rapport sur les conditions de leur repli. Qu’ils aient enduré les plus
grandes souffrances ne fait aucun doute mais, aux yeux de la culture
militaire de l’époque, la faute professionnelle est indubitable. Le
général Boyer, commandant la 52e DI, les fait fusiller sans jugement le
11 juin3. D’autres signes collectifs attestent d’un moral en berne de
part et d’autre, même si les archives militaires restent bien entendu
silencieuses sur ces points sensibles. Les redditions en masse, signe
évident de découragement, marquent l’envie d’échapper à ces
terribles combats. Le 21 février, des compagnies entières se rendent
aux Allemands4, trop heureuses d’en terminer avec l’enfer. Déjà
Ardant du Pic avait montré qu’au-delà d’un seuil de peur la dose de
courage du groupe combattant se dissolvait5.
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Acquérant la dimension d’un duel promis aux deux adversaires
depuis plus de quatre décennies par les discours de revanche, la
bataille de Verdun revêt une dimension tragique et emblématique de
l’ensemble de la Grande Guerre aux yeux des Français. Mais pourquoi
le Grand Quartier Général allemand choisit-il cette place pour
attaquer et quels sont ses objectifs et ses moyens ?

En termes de moyens, l’artillerie est désormais considérée comme
la reine de la bataille en 1916, même si ce n’est pas elle qui conquiert
en dernier ressort. Les formations d’artillerie continuent d’augmenter
dans l’armée allemande. De l’automne de 1915 à janvier 1917, la
croissance est de 640 batteries, soit 43 batteries supplémentaires par
mois. L’artillerie de campagne est évaluée par les Français à 9 486
pièces, armant 2 290 batteries. Toutes les divisions d’infanterie
possèdent, en principe, un régiment d’artillerie de 9 batteries de 4
pièces. L’artillerie de campagne non endivisionnée est destinée à
augmenter la puissance des divisions de fantassins dans les secteurs
où le besoin existe6.

Pour comprendre les objectifs, il faut se souvenir que, dès la fin
de 1915, l’Allemagne souffre des effets du blocus allié. Il lui faut
marquer un point à l’ouest pour éventuellement imposer une paix
victorieuse aux Alliés. Par un autre paradoxe encore, s’attaquer à la
région fortifiée de Verdun et ses vingt-huit forts présente un avantage.
Si, à la suite d’une attaque brutale, cette ceinture tombe, les Français
n’ont plus d’obstacle à opposer à une avance sur Paris, ce qui permet
au passage de bloquer les projets d’offensive alliée prévue pour le
printemps (la Somme) dont les Allemands sont informés. Le souvenir
de 1792 pèse également. Les Allemands considèrent que les Français
mettront toute leur ardeur à défendre un symbole digne de Valmy,
proche géographiquement. Tactiquement, la position de Verdun forme
un léger saillant. Les artilleurs allemands peuvent donc effectuer des
tirs de flancs, et la Meuse, qui coule sud-nord, en compartimentant le
terrain, rend la défense délicate. Avantage de taille pour les
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assaillants, les possibilités de ravitaillement des défenseurs se
réduisent à la route Bar-le-Duc/Verdun – elle deviendra la « Voie
sacrée » – et au « Meusien », à voie métrique7. A l’inverse, les
Allemands n’ont aucune difficulté logistique, la plaine de Woëvre
ouvrant largement sur la place de Metz qui sert de base arrière.
L’option d’une attaque sur Belfort fut un temps retenue : elle aurait
réactivé d’autres enjeux mémoriels liés cette fois à 1870, qui
laissaient penser aux Allemands que les Français relèveraient aussi le
défi d’une défense acharnée ; in fine, Verdun l’emporta chez les
militaires allemands.
 

Que souhaitent-ils ? Veulent-ils percer ou « saigner à blanc »
l’armée française ? Cette version officiellement retenue en Allemagne
sera développée a posteriori par Falkenhayn en personne. En 1920, le
général vaincu écrit Die Oberste Heeresleitung 1914-1916 in ihren
witchtigsten Entschliessungen. Dans ce témoignage tardif et
reconstruit, il développe la thématique de la « saignée à blanc ».

« Derrière les lignes françaises, le long du front de l’Ouest, il y a
suffisamment d’objectifs abordables que le gouvernement français sera
forcé de défendre. Qu’il le fasse et alors les forces françaises vont
s’épuiser, car il n’y a pas d’issue, et peu importe, dans ce cas, que nous
atteignions notre but ou pas. S’il ne le fait pas, alors le but que nous
poursuivons est à portée de main et l’impact sur le moral de la France
sera immense8. »

Les historiens allemands débattent de la réalité de la version du
« Mémorandum de Noël » suggérant cette stratégie que Falkenhayn
aurait remis à Guillaume II en décembre 1915. La plupart des
documents disponibles aujourd’hui accréditent la thèse d’une
construction a posteriori destinée à justifier l’échec devant Verdun9.

Une fois le lieu choisi, les Allemands aménagent le terrain, en
construisant les Stollen, abris souterrains pour l’infanterie. Ils
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concentrent également une artillerie impressionnante. Environ 1 500
pièces, dont 600 lourdes, sont rassemblées devant les lignes de ce qui
est, depuis 1915, un secteur calme. Si l’accumulation de pièces était
déjà dans l’air du temps lors des offensives de Champagne de
septembre 1915, l’échelle change désormais de manière radicale. Les
Français avaient accumulé 1 100 pièces sur 25 kilomètres en
Champagne ; les Allemands en alignent 1 500 sur 10 kilomètres à
Verdun. Ces préparatifs sont si visibles qu’ils alertent les services de
renseignement français. Des hommes prestigieux élèvent la voix pour
pointer le risque d’une attaque sur ce front. Député de Nancy et gendre
du général Boulanger, le lieutenant-colonel Emile Driant, qui tient
avec deux bataillons de chasseurs le bois des Caures, use de son
privilège de parlementaire pour prévenir ses collègues de la Chambre,
sans passer par la voie hiérarchique, ce que Joffre supporte mal.
Commandant le secteur fortifié de Verdun, le général Frédéric Herr
informe sa hiérarchie des faiblesses de sa défense : à partir du 5 août
1915, précise-t-il, les forts de la ceinture Séré de Rivières, dont
certains avaient été modernisés par l’adjonction d’une carapace de
béton, comme Douaumont, voient leurs batteries transférées. En trois
mois, quarante-trois batteries lourdes dotées de cent vingt-huit mille
coups quittent la place. Aucun de ces hommes n’est pourtant entendu :
Joseph Joffre ne souhaite pas détourner le moindre moyen de la
préparation de son offensive de la Somme, programmée pour le
printemps de 1916. Il fait cependant placer en réserve deux divisions,
la 37e et la 48e.
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Le 21 février 1916, le déluge de feu se déclenche vers 7 heures du
matin et se poursuit jusque vers 16 heures pour atteindre une densité
jusque-là inégalée. Les fantassins allemands – soixante mille hommes
appartenant à trois corps d’armée – s’avancent alors, persuadés
qu’aucun être humain n’a pu survivre à cet enfer. Mais, si les
premières positions, totalement bouleversées, sont prises facilement,
les lignes de soutien, pourtant largement démantelées, voient surgir
des groupes de soldats survivants. C’est là, d’ailleurs, un autre
paradoxe de la puissance de l’artillerie. Le terrain est tellement
bouleversé qu’il complique la progression des assaillants et fournit
des abris sommaires aux défenseurs. Du 22 au 24 février, les
Allemands avancent, mais les Français s’accrochent, malgré la perte
du fort de Douaumont et les paniques qui se produisent. Driant est tué
le 22 février et le bois des Caures perdu. Au cœur de la crise, la
région fortifiée de Verdun est dissoute et le front confié au général
Philippe Pétain, qui prend la IIe armée. Du 26 février au 1er mai, la
bataille se stabilise et s’étend. Le 9 avril 1916, une offensive
allemande se déclenche sur les deux rives de la Meuse, suscitant le
fameux mot d’ordre de Pétain, « On les aura ! ». A partir du 1er mai,
l’affrontement se mue en un combat d’usure. Par trois fois, les
Allemands essaient de forcer la rive droite. La fin de l’année est
plutôt française. Charles Mangin attaque le 24 octobre sur la rive
droite. Après la reprise des forts de Vaux et de Douaumont, la contre-
attaque française se déploie à partir du 15 décembre 1916. Le
printemps de 1917 voit les derniers combats d’importance et les
Français reconquérir à peu près la totalité du terrain perdu en
février 191610. Avec Pétain arrive le général Robert Nivelle,
commandant le 3e corps d’armée. Ses conceptions en artillerie font
merveille lors de la reprise du bois de la Caillette. Il sait aussi faire
impression auprès du personnel politique. En visite à Verdun, le
18 avril 1916, le président Poincaré note ainsi :
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« Le général Nivelle, qui commande devant Douaumont et Vaux,
nous explique les offensives qu’il prépare pour dégager le fort de Vaux et
reprendre si possible celui de Douaumont. Le général parle clairement,
sobrement, paraît froid et résolu ; de tous, c’est un de ceux qui nous
font, à Roques11 et à moi, la meilleure impression12. »

Le 29 avril 1916, Joffre nomme Nivelle au commandement de la
IIe armée, Philippe Pétain étant promu à la tête du groupe d’armées du
Centre. Nivelle et Mangin préparent la reprise de Douaumont, confiée
au 11e corps d’armée de Mangin. Nivelle fait surveiller étroitement les
lignes allemandes et améliorer les liaisons au sol par l’emploi de
nombreux émetteurs de radio sans fil et prépare, par diverses
instructions, les fantassins à l’emploi massif de l’artillerie. La
préparation d’artillerie commence le 20 octobre 1916 ; les soldats se
lancent à l’assaut quatre jours plus tard, à 6 heures du matin, et
s’emparent de tous les objectifs qui leur étaient assignés. Les troupes
de Mangin auraient peut-être pu aller plus loin, mais Philippe Pétain,
son supérieur, a ordonné que les troupes s’installent sur les positions
conquises. Après une semaine de terribles combats, les Allemands
évacuent le fort de Vaux le 2 novembre 1916 – en raison notamment
d’une intense préparation d’artillerie. Le 15 décembre, la « méthode
Nivelle » est à nouveau couronnée de succès à Vacherauville,
Louvremont, Bezonvaux et la côte du Poivre. Ainsi, en décembre
1916, le général Nivelle est-il au sommet de sa gloire. Quant il s’agit
de remplacer Joseph Joffre, son nom vient tout naturellement à l’esprit
des hommes politiques qui choisissent les commandants en chef.
 

Les dimensions aériennes de la bataille sont extrêmement
importantes également. Au début des combats, l’aviation allemande
est omniprésente et hégémonique. Les pilotes du Reich recyclent
l’idée du barrage d’artillerie en l’adaptant aux airs. Le « barrage »
consiste à faire voler en permanence une vingtaine d’avions qui
montent une garde vigilante et s’attaquent au moindre intrus. Joffre
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comprend alors la nécessité de rétablir un équilibre aérien. Il unifie le
commandement de l’aviation de combat et le confie au commandant
Charles Tricornot de Rose, qui avait créé la première escadrille de
chasse du monde à Châlons-sur-Vesle, près de Reims, le 1er mars
1915. On connaît les termes de Joffre : « De Rose, je suis aveugle !
Balayez-moi le ciel ! » Au bout de quelques semaines, les quinze
escadrilles françaises sont étalées de Bar-le-Duc à Lemmes, de
Vadelaincourt à Brocourt. Elles sont équipées du Nieuport 11, dit
« bébé » en raison de sa relative petite taille (5,8 mètres de longueur,
pour 7,5 mètres d’envergure). Plus agile que le Fokker E III, il peut
voler à 162 km/h et est surtout le premier aéroplane totalement dédié à
la chasse. Charles de Rose préconise les actions collectives et interdit
les missions individuelles, il fixe des règles de vol en groupe et
rétablit progressivement l’équilibre tactique grâce à des innovations
impressionnantes en termes d’emploi de l’arme13.
 

Le sort des combattants, français mais aussi allemands, est
totalement tragique dans les premiers jours. Sur la seule journée du
21 février 1916, on parle d’un million d’obus tirés. Les unités
françaises en ligne sont déstructurées, répondant à un sursaut défensif
du sol national sans doute, mais plus encore à un refus animal de
mourir. Pétain, qui commande finalement peu de temps devant Verdun,
opère pourtant un choix essentiel. Il organise la « noria » des unités.
Du coup, sans doute les deux tiers de l’armée française passent par
Verdun, ce qui fait immédiatement de ce site un symbole beaucoup
plus partagé que les autres batailles de la Grande Guerre au sein de
l’armée. Au contraire, les Allemands décident de recompléter sur
place les effectifs : ce sont les mêmes unités qui y combattent. Les
survivants voient ainsi les trous se creuser parmi leurs compagnons,
de nouveaux visages, qu’ils n’ont souvent pas le temps de connaître,
remplacer ceux de camarades connus. De la même manière, le système
de relève n’existe pas du côté allemand et les permissions sont rares.
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Même si, en compensation, l’arrière-front allemand est doté de
facilités inconnues des soldats français, des cinémas pour la troupe
aux brasseries produisant la bière, ces conditions n’aident guère à
soutenir le moral du soldat allemand.

La « Voie sacrée » voit passer un camion toutes les trente
secondes au temps fort de la bataille – soit l’acheminement quotidien
de 2 500 tonnes de vivres, 2 000 tonnes de munitions et 20 000
hommes. Les unités de territoriaux (surnommés les « terribles
taureaux » par les régiments d’active), chargés de l’entretenir en
comblant les ornières et les trous, se sentent participer à la bataille et
diront au retour de guerre qu’ils « ont fait Verdun », élargissant encore
le champ du partage collectif de la bataille. La logistique, il est vrai,
est essentielle et Metz pour les Allemands, comme Bar-le-Duc pour
les Français, jouent un rôle déterminant. Avant la bataille de Verdun
notamment, le service de santé de la IIIe armée et de la région fortifiée
de Verdun, placé sous l’autorité du médecin général Mignon, décide
de réorganiser les formations sanitaires de la zone des étapes. Le
personnel est renforcé par des équipes chirurgicales à Bar. Preuve que
le passage des troupes est colossal dans cette ville qui sert de base
arrière d’approvisionnement durant toute la guerre et plus
particulièrement durant la bataille de Verdun, le montant des
indemnités de logement et de cantonnements reçus par la cité est
conséquent : 113 868 F pour 1915, 230 668 F en 1916, 100 000 F en
1917, soit un total de 559 455 F sur la durée de la guerre14.

Cette bataille titanesque saigne les deux adversaires pour des
gains territoriaux insignifiants. Comme d’habitude, la guerre des
chiffres s’installe. Les services de santé français évoquent 376 000
pertes (tués, blessés, disparus) entre le 21 février et le 25 décembre
1916, auxquels ils ajoutent les 65 000 pertes du 20 juillet au
15 novembre 191715. Le rapport de Louis Marin de 1920 avance
162 440 tués et disparus (dont 101 151 disparus) et 216 337 blessés.
Les Allemands auraient pour leur part 143 000 tués et disparus et
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190 000 blessés16. En chiffres absolus, la Somme est plus meurtrière
que Verdun, mais trois arguments dépassent cette comptabilité
macabre pour en faire, côté français, la bataille la plus emblématique
de la Grande Guerre.

D’une part, les deux tiers de l’armée française passent par Verdun,
ce qui permet à un grand nombre de régiments de se l’approprier dans
le registre mémoriel. Ramenée à l’étroitesse du champ de bataille, la
densité de morts est d’autre part très supérieure à celle de la Somme17.
Dans cet affrontement ne combattent enfin que des troupes françaises –
métropolitaines et coloniales – qui ne doivent rien aux Alliés, ce qui
nationalise cette victoire défensive.

La Somme
Tout comme Verdun, la Somme est une de ces hyperbatailles aux

significations complexes et emboîtées. Les historiens britanniques la
considèrent encore souvent comme « leur » bataille, alors que les
Français estiment qu’elle résulte de la conférence de Chantilly tenue
du 6 au 8 décembre 1915. Joffre veut une offensive sur la Somme,
alors que les Anglais auraient souhaité une bataille dans les Flandres.
Même lorsque la menace sur Verdun se précise, le général français ne
se laisse pas détourner de ses projets. L’historien William Philpott, du
King’s College de Londres, a récemment souligné le caractère franco-
britannique de cet affrontement :

« La Somme ne fut pas simplement une opération britannique.
L’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’Afrique du Sud, le Canada ont tous
laissé leurs jeunes hommes et leurs mémoriaux sur le champ de bataille,
testaments de pierre qui attestent de la cohésion impériale à côté des
monuments anglais, écossais et Irlandais […]. La Somme fut une
offensive franco-britannique, supportée aussi bien par les troupes
françaises que par les troupes britanniques en nombre à peu près
équivalents, dirigée par des Français et faisant partie d’une stratégie
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beaucoup plus large dans laquelle les Russes et les Italiens ont joué un
rôle18. »

La bataille a été planifiée pour le 1er juillet 1916. C’est en effet à
ce moment que doivent se faire sentir les effets de l’instruction des
« volontaires de Kitchener ». Ces derniers se sont certes engagés en
masse, mais ils ont été incorporés de manière parfois contestable. Au
lieu d’être dispersés dans les bataillons afin de profiter de
l’expérience des anciens, ils ont été regroupés par comté d’origine,
par quartiers de grandes villes, parfois même par métier. Des officiers
de la milice ou de l’armée des Indes en retraite dans la mère patrie ont
été appelés pour les commander. Tous manquent singulièrement
d’expérience de la guerre dans son état de développement de 1916.
Tel officier d’artillerie venu de l’infanterie ne sait que faire de ses
canons. Winston Churchill, qui a certes reçu une formation militaire,
mais qui a quitté le service armé comme lieutenant en… 1899, se
retrouve un temps, après son échec des Dardanelles, à la tête d’un
régiment d’infanterie à la fin de 1915. Il tente de former ses fantassins
avec des « commandements sérieusement dépassés et venus de la
cavalerie19 ». Une formation approfondie s’avère donc nécessaire
pour les hommes comme pour les officiers. En outre, l’horizon de l’été
1916 doit permettre à l’industrie britannique de produire les matériels
nécessaires à l’offensive.
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Le terrain choisi pour l’attaque n’est pas facile. Compartimenté au
nord de la zone d’offensive, maillé de nombreux villages qu’il faudra
prendre et que les Allemands ont transformé en bastions, il se
transforme au sud, sur le plateau de Santerre, en pente faiblement
ondulée qui descend doucement vers la vallée de la Somme. En outre,
tout comme en Champagne, les Allemands tiennent les positions
hautes, même si cette notion est très relative dans la Somme.

Les états-majors commencent à préparer leurs plans le 18 février
1916. Trois jours après, le déluge de feu s’abat sur Verdun mais Joffre
maintient « son » offensive sur la Somme, tout en se voyant contraint
de la modifier. C’est dans ce contexte que les Français demandent aux
Britanniques de s’investir davantage pour compenser les effectifs que
les premiers sont obligés d’acheminer sur la Meuse. L’ensemble de la
Xe armée française d’Artois roquant vers le sud est ainsi relevé par
des troupes de l’Union Jack. Le front choisi comporte 25 kilomètres
de zone d’attaque britannique (26 divisions) et 16 kilomètres de
portion française (14 divisions). La Ve armée britannique du général
Hubert Gough doit attaquer en direction de Beaumont/Saint-Pierre-
Divion/Thiepval, tandis que la IVe armée de Henry Rawlinson doit
marcher plus au sud, de La Boiselle à Maricourt. Les Français du
général Marie-Emile Fayolle couvrent la vallée de la Somme
proprement dite, de Maricourt à Fay, et la Xe armée de Joseph
Micheler occupe la portion la plus méridionale du dispositif, jusqu'à
Chilly. En face, la IIe armée allemande de Fritz von Below dispose de
seulement sept divisions mais tient des positions défensives
solidement organisées et sans cesse perfectionnées depuis 1914. Trois
lignes de défense successives sont établies. Pourtant bien renseigné
par ses aviateurs, Falkenhayn, aussi obnubilé par Verdun que Joffre
l’est par la Somme, se refuse à voir le risque, alors que toute
l’Angleterre parle ouvertement de la « grande offensive ». Pas moins
de neuf divisions composées de soldats britanniques et de l’Empire
sont déplacées d’Egypte en France dans la première moitié de 1916.
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Les hommes se doutent qu’un « grand coup » se prépare et les rumeurs
vont bon train. La presse britannique prend le relais, informant
ouvertement l’opinion publique du Big Push, comme est alors appelée
l’offensive prévue20. La liste des matériels divers exigés par Foch
pour l’offensive des deux armées est tout à fait impressionnante :
1 069 pièces d’artillerie lourde, 1 908 pièces d’artillerie de
campagne, 5 millions d’obus de tous calibres, 2,5 millions de
grenades, 330 tonnes de barbelés, 3 200 téléphones avec 13 200
kilomètres de câbles téléphoniques, sans compter la longue litanie des
matériels de transport, cuves à eau potable, locomotives, voitures,
camions, postes de secours, etc., nécessaires au développement d’une
attaque dans la seconde moitié de la guerre21.

En tant que commandant du groupe d’armées du nord, en accord
avec Haig pour les troupes britanniques, Foch élabore ce qu’il est
convenu d’appeler la « doctrine de la Somme », qui consiste surtout à
éviter de renouveler les erreurs de l’année 1915. Comment trouver la
brèche ? L’artillerie doit d’abord abattre par pans successifs la
défense de l’adversaire. Il faut donc attaquer sur des fronts étroits
pour donner aux fantassins chargés de progresser un appui maximal de
l’artillerie. Les effets de la canonnade doivent être vérifiés par des
prises de vues aériennes systématiques. Pour les assauts de
l’infanterie, les terribles pertes de 1914 et 1915 restent dans les
mémoires. Il ne s’agit plus de se ruer en masse, mais de mener un
combat « conduit d’objectif en objectif » en lignes fluides et aérées.
Les terribles pertes britanniques de juillet 1916 résultent, entre autres,
de l’impréparation de ces troupes à ces nouvelles dispositions : elles
présentent des lignes denses et compactes comme au temps des
premiers combats.

Assurés d’une nette supériorité aérienne de 3 contre 1, les Alliés
ouvrent la préparation d’artillerie le 24 juin 1916 – elle dure jusqu’au
30 juin. Malheureusement, le brouillard qui règne plusieurs jours
durant empêche de constater ses effets. Les tirs de préparation sont

261



complétés par des tirs d’interdiction nocturnes qui visent à empêcher
les Allemands de réparer les dégâts causés le jour. Au nord du secteur
français, les troupes de Maurice Balfourier attaquent le 1er juillet à
7 h 30 et avancent rapidement de deux à quatre kilomètres. Il n’en va
pas de même à sa gauche où les Britanniques se heurtent à des réseaux
de barbelés qui n’ont pas été atteints par l’artillerie. Pris sous les feux
de mitrailleuses qui sont réapparues après le pilonnage des premières
lignes, le carnage, épouvantable, provoque des milliers de tués aux
premières heures de l’offensive. Progressant avec méthode dans les
jours qui suivent, la VIe armée de Fayolle enfonce le front allemand
sur huit kilomètres, une brèche que la cavalerie française est prête à
« exploiter ». Une crise franco-britannique se développe alors. Haig
estimant qu’il n’a pas à étendre son action après les terribles pertes du
1er juillet, c’est avec l’apport du 20e corps d’armée français que les
troupes de Rawlinson, le 14 juillet, s’emparent sur plusieurs
kilomètres de la seconde ligne de défense allemande. Les Allemands
ne réagissent pas car, à ce moment-là, les combats de Verdun sont
terribles. Mais ils lancent une violente contre-attaque sur les troupes
de Rawlinson le 18 juillet, dans le secteur du bois Delville, au sud de
Flers. Si les opérations se poursuivent durant tout le mois d’août, les
Allemands ne peuvent engager suffisamment de troupes : une sérieuse
crise d’effectifs les oblige à appeler de façon anticipée la classe 17.
Joffre en profite pour relancer la bataille lors de l’entrée en guerre de
la Roumanie.

Les combats reprennent en septembre et octobre 1916. Une
deuxième crise franco-britannique surgit alors : Joffre demande à Haig
d’attaquer le 1er septembre, mais, ce dernier, estimant qu’il n’a pas à
dépendre des Français, refuse d’agir avant le 15. Finalement,
l’offensive s’échelonne en trois temps : le 4 septembre, la Xe armée
française de Joseph Micheler attaque au sud de la Somme ; la VIe

armée de Fayolle passe à l’action sur la partie centrale du front le 12,
suivie par les Britanniques le 15. Les Français sont à nouveau à deux
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doigts d’effectuer la rupture du front allemand par le biais de la VIe

armée, d’autant que la cavalerie est prête à exploiter la percée après
la prise de Bouchavesne. Le 15 septembre, les Britanniques attaquent
sur Guinchy et Flers, utilisant pour la première fois des chars. Quand
le premier tank D1, commandé par le capitaine H. W. Mortimore,
apparaît, les soldats allemands s’enfuient, totalement paniqués. Un
tank baptisé « Crème de menthe » prend le village de Courcelette,
l’appui du tank D17 permettant de s’emparer de Flers. Le sous-
lieutenant Mac Pherson se suicide parce que son tank, comme bien
d’autres, est immobilisé sur panne – en laissant ces mots : « Mon
Dieu, j’ai été lâche22. »

S’ils inspirent provisoirement une véritable terreur chez les
fantassins allemands et remontent le moral des soldats britanniques,
les tanks ne modifient pas radicalement la situation. Certes, les
quarante-neuf chars alors disponibles dans toute l’armée britannique
sont envoyés en France. Mais dix-huit seulement peuvent participer
aux attaques ; de plus, ils sont dispersés sur trois secteurs, ce qui
limite leur efficacité.

La lutte se poursuit jusqu’au 15 octobre. Le gouvernement
britannique renâcle à poursuivre les attaques face à l’ampleur des
pertes mais aussi parce que les capacités productives en munition ont
atteint leurs limites. Des attaques locales visant à contrôler de
précieux observatoires, Ablaincourt ou Beaumont-Hamel, par
exemple, interviennent cependant en octobre et en novembre 1916.
Mais le temps automnal et la boue limitent les possibilités de
mouvement des hommes et des matériels.

Les pertes de cette hyperbataille sont considérables de part et
d’autre. Le capitaine Wilfrid Mile donne pour les Britanniques
419 654 (tués, blessés, disparus) jusqu’au 30 novembre 1916, tandis
que Winston Churchill avance le chiffre de 513 279 pertes dans la
seconde moitié de 1916. Certains affirment que, le 1er juillet 1916, les
troupes britanniques ont perdu 40 000 hommes (tués, blessés,
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disparus) dans les premières heures de l’offensive. Entre le 1er juillet
et le 20 novembre, les Français ont perdu pour leur part 154 446
hommes dans la VIe armée et 48 131 dans la Xe, les Allemands sans
doute 597 000 hommes sur le front de l’ouest de juillet à octobre 1916
(en intégrant Verdun)23. Au total, 1 312 856 hommes auraient été tués,
blessés ou auraient disparu dans ces terribles combats de la Somme,
marqués par l’omniprésence de la boue. Incapable de compenser ces
pertes, les Allemands sont obligés de recruter des soldats de plus en
plus jeunes. Mais c’est le simple soldat Albert Day, du 4e bataillon du
régiment du Gloucestershire qui résume sans doute le mieux la
détresse des soldats britanniques qui doivent attaquer le 1er juillet :

« C’est un fait. Nous souhaitions être blessé. C’était notre seul
espoir dans les trois ou quatre premiers jours de la Somme. Si vous
n’étiez pas blessé, vous étiez tué24. »

Côté italien
Rarement un nom aura, à lui seul, autant symbolisé la guerre sur le

front des Alpes que celui de l’Isonzo. Le cours d’eau qui donne son
nom au Verdun italien se jette dans le golfe de Panzano, au nord-ouest
de Trieste. Mais ce nom couvre pas moins de onze batailles
successives qui s’étalent de 1915 à la fin de 1917. A leur manière, les
combats représentent bien l’hyperbataille de la Gerbirgkrieg – la
« guerre de la montagne ».

En 1916, l’Italie consent un effort considérable. Alors qu’en 1915
elle disposait de 25 divisions, elle en aligne 48 à la fin de 1916, ayant
réussi à créer 24 nouveaux régiments d’infanterie, 2 de Bersaglieri et
26 bataillons d’Alpini25. En mars de la même année, grâce à ces forces
nouvelles, les Italiens lancent une cinquième bataille de l’Isonzo afin
d’alléger la pression allemande sur Verdun. En vain, d’autant que les
Autrichiens passent ensuite à l’offensive. Franz Conrad von
Hötzendorf envisage une expédition punitive (Strafexpedition) contre
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les Italiens. La logique autrichienne est qu’il lui est de plus en plus
difficile de combattre sur les deux fronts – russe et italien. Il convient
dès lors, en profitant de la provisoire neutralisation des Russes, de
briser le front italien puis d’envahir la Vénétie et d’occuper Venise,
afin d’être en position de force pour négocier. Le terrain d’attaque
choisi par les stratèges de la double monarchie est situé dans le
Trentin, entre la Brenta et l’Adige. Falkenhayn estime que le succès de
l’opération nécessite vingt-cinq divisions mais refuse de prêter quatre
divisions supplémentaires aux troupes austro-hongroises alors
qu’elles ne peuvent en aligner que dix huit. Prévue au 15 avril,
l’attaque est repoussée au 15 mai en raison de fortes chutes de neige.
Les Austro-Hongrois déploient deux mille pièces d’artillerie quand
les Italiens leur en opposent que huit cents environ. Les Italiens ne
sont pas totalement surpris car, malgré les précautions prises par les
Austro-Hongrois, des signes avaient alerté le Grand Quartier Général
d’Udine. Pourtant, les Autrichiens avancent assez vite d’une douzaine
de kilomètres et occupent le plateau de l’Asiago, sans pouvoir
cependant déboucher dans la plaine littorale et encore moins
s’emparer de Venise. Au prix d’efforts considérables, les Italiens se
rétablissent dans la dernière semaine du mois de mai 1916. Les
attaques austro-hongroises se poursuivent jusqu’au 15 juin dans des
conditions de plus en plus difficiles. En effet, le 4 juin 1916, à la
demande de Rome, les Russes attaquent sous le commandement du
général Broussilov et les soulagent considérablement. Pour les
historiens Giorgio Rochat et Mario Isnenghi, la Strafexpedition
échoue en raison de l’impossibilité d’acheminer des pièces
d’artillerie lourdes au plus près possible de la ligne de feu, à cause de
la nature montagneuse du terrain. L’infanterie d’assaut, à elle seule, ne
peut faire la décision. Les pertes italiennes sont de l’ordre de 76 000
hommes, contre 30 000 aux Austro-Hongrois. Mais les disparus
italiens, pour l’essentiel des prisonniers, sont au nombre de 41 000
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(contre 2 000 Austro-Hongrois), ce qui en dit long sur la combativité
de la troupe26.

Dans la foulée du repli austro-hongrois, les Italiens veulent
pousser leur avantage. Au début du mois d’août 1916, ils attaquent,
une fois encore, sur le front de l’Isonzo. Les batailles se succèdent
alors sur ce front étroit, entre le 6 août (6e bataille) et la fin
novembre 1916 (10e bataille). En deux jours, les Italiens bousculent
les premières lignes austro-hongroises et s’emparent de la ville de
Gorizia le 8 août. Comme Joffre en Champagne en septembre 1915,
Cadorna est persuadé d’avoir percé et lance ses Bersaglieri et des
cavaliers à la poursuite des troupes adverses. Mais ces dernières,
soigneusement repliées sur les deuxièmes lignes situées à trois
kilomètres de Gorizia, stoppent net l’offensive qui a coûté 20 000
morts et 50 000 blessés pour « le premier authentique succès de la
guerre italienne27 ». Au début du mois de novembre 1916, la 9e

bataille de l’Isonzo durant laquelle les Italiens tentent d’avancer dans
le Trentin se solde par 37 000 autres tués. Lors des 10e et 11e batailles
(novembre-décembre 1916), la situation devient tragique. Les deux
adversaires semblent aussi épuisés l’un que l’autre. Pour enrayer les
désertions qui se multiplient, le général Cadorna autorise le
11 novembre la pratique de la décimation : « les commandants ont le
droit et le devoir de tirer au sort parmi les suspects et de les punir par
la peine de mort ». Mais les Austro-Hongrois sont tout aussi épuisés.
Leur front est proche de l’effondrement sur le plateau de Baisizza et il
faut l’apport de troupes allemandes lors de la 11e bataille pour rétablir
la situation.

Hyperbataille, les combats acharnés de l’Isonzo le sont aussi par
les techniques utilisées. Le 29 juin 1916, les Austro-Hongrois
emploient massivement des obus toxiques. Des trésors d’ingéniosité
sont utilisés pour militariser le difficile espace alpin. Des
téléphériques sont montés à dos d’homme pour installer des pièces sur
des sommets étroits et apparemment inaccessibles. Pourtant, les
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limites sont aussi perceptibles et mesurables dans les deux armées.
Lors des batailles successives de l’Isonzo, les troupes austro-
hongroises manquent de ravitaillement autant que de moral – sauf
pendant la Strafexpedition. De même, les Italiens ne peuvent
concrétiser leurs avancées, la logistique ne suivant pas. Ces éléments
pointent les limites de l’industrialisation de l’Italie comme de
l’Autriche-Hongrie.

1917 à l’Ouest, fureurs et déchirements : le Chemin
des Dames

L’offensive du mois d’avril 1917 entre le Chemin des Dames et
les monts de Champagne a fait couler beaucoup d’encre, à l’époque et
aujourd’hui encore28. Opération pensée par Joffre et réalisée par
Nivelle, son échec a déclenché une polémique immédiate qui ne s’est
jamais calmée depuis, à la mesure des immenses et bruyants espoirs
qu’elle avait soulevés. Plusieurs aspects ont suscité le débat, du
massacre des troupes coloniales aux piètres performances des
services de santé, de la surprise largement éventée aux mouvements de
mutinerie des armées françaises qui suivent l’offensive. Si l’échec du
Chemin des Dames est profondément ancré dans la mémoire collective
française et bien souvent instrumentalisé par des mémoires rivales,
c’est bien parce qu’il est suivi des plus importantes manifestations
collectives contre la manière dont la guerre est menée au sein des
régiments français.

Comment se situe la bataille dans le contexte politique et
militaire ?

Que Robert Nivelle soit un bon technicien de l’artillerie ne fait
aucun doute. Sa rapide montée en grade s’opère, tout comme pour
Philippe Pétain, par le biais des limogeages de l’été de 1914, qu’il
faut bien remplacer, mais aussi par ses compétences techniques, une
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solide foi dans quelques formules-choc et sa capacité à faire parler de
lui. En 1915, il déclare par exemple :

« Ce n’est pas l’infanterie qui nous manque, ni l’infanterie ennemie
qui nous arrête, mais uniquement l’artillerie dont la tâche est facile
puisque la tranchée indique les points où nous sommes obligés de
déboucher29. »

Après ses succès à Verdun à l’automne de 1916, la presse
l’encense, en France comme à l’étranger. La culture de l’arrière
exploite sa popularité et des chansons à sa gloire fleurissent, comme
La Nivellette ou Le Noël du poilu. Joffre, qui se sait en posture
délicate, lance même à Philippe Pétain : « Vous aurez beau faire, il en
sera ainsi, vous serez le battu, Nivelle le vainqueur de Verdun30. » Si
la mémoire des Français d’aujourd’hui a donné tort à Joffre, c’est
incontestablement parce que le rôle de Robert Nivelle et les
responsabilités qui lui sont attribuées dans l’affaire du Chemin des
Dames ont largement occulté son rôle durant la bataille de Verdun. Si
Nivelle arrive au premier plan, c’est que l’aura de Joffre décline. A la
fin de 1916, ce dernier agace les hommes politiques qui, oubliant
qu’ils l’ont nommé, pensent qu’il dispose de trop de pouvoirs. Même
Aristide Briand, qui l’a longtemps soutenu, estime qu’il doit le
sacrifier pour se sauver lui-même. Car, malgré la façade de l’« Union
sacrée », l’instabilité gouvernementale française demeure et les
combinaisons ministérielles évoluent en fonction des rumeurs de
couloir. Briand doit justifier l’action de son gouvernement dans un
comité secret houleux tenu du 28 novembre au 7 décembre 1916. Il se
sauve en sacrifiant Joffre et en proposant la création d’un comité de
guerre, visiblement copié sur le War Committee britannique. C’est
dans ces conditions que la Chambre lui vote la confiance le
7 décembre par 334 voix contre 160. Mais se débarrasser de Joffre
pose quelques problèmes de fonctionnement au sein de l’alliance
militaire avec les Anglais. Les 15 et 16 novembre 1916, en effet, les
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commandants en chef alliés ont établi les plans de bataille pour
l’année 1917. Joffre dévoile le nouveau plan d’attaque préparé par le
3e bureau la veille de l’ouverture du comité secret, pour garder la
main. Joffre sacrifié pour satisfaire la Chambre, trois hommes
s’imposent dès lors pour le remplacer et poursuivre les projets alliés :
Castelnau, Foch ou Pétain. Joffre, qui a encore son mot à dire et
s’accroche, ne veut pas de Pétain, jugé trop pessimiste, qui
n’entretient pas les meilleures relations avec le Parlement. Castelnau
est sans doute le meilleur, mais il est suspect aux yeux des députés de
gauche qui le jugent trop peu républicain. Foch est aussi perçu comme
un clérical et des rumeurs courent sur son mauvais état de santé. Joffre
avance alors le nom de Nivelle, espérant en faire son homme de
paille. Présenté comme un fonceur brillant et un organisateur hors pair,
le général séduit d’autant plus le monde politique qu’il n’a pas eu le
temps de s’y faire connaître et de s’y construire des réseaux : chacun
pense donc pouvoir le contrôler. Il dispose seulement de l’amitié du
député de la Meuse, André Maginot, et de celle d’Albert Thomas,
désormais ministre de l’Armement. De confession protestante, il
échappe à l’accusation d’appartenir à la « jésuitière » comme
Castelnau ou Foch. Mais Nivelle a aussi des ennemis, Paul Painlevé
au premier chef. Ce dernier se dépense pour faire échouer sa
nomination – en vain. Nivelle s’installe à Chantilly comme
commandant en chef des armées le 16 décembre – mais il faut attendre
le 26 pour qu’il agisse réellement en remplacement de Joffre qui
accède à la dignité de maréchal. Robert Nivelle développe des
défauts personnels incontestables. Il prétend tout diriger et ne sait pas
déléguer, par exemple. Il se fâche rapidement avec le général
Micheler, chargé de diriger le groupe d’armées de réserve qui doit
soutenir la future offensive et tente surtout de rester en contact
permanent avec Mangin pour continuer de faire fonctionner le
« binôme gagnant » de Verdun.

269



Bien plus encore que les autres grandes offensives, le projet
militaire de Joffre, repris par Nivelle, doit être resitué dans son
contexte dans la mesure où les conditions politiques et militaires du
printemps de 1917 n’ont plus rien à voir avec celles de 1914. Le
Chemin des Dames se caractérise en effet par de fortes interférences
entre sphère politique et sphère militaire. D’un point de vue militaire,
le plan s’appuie sur la conviction qu’une percée est possible sur le
Chemin des Dames. Développé par Nivelle, le plan est présenté dans
deux IPS31, les 30 et 31 décembre 1916, à Micheler d’abord, à
Franchet d’Esperey – remplaçant de Foch au groupe d’armées du
Nord – ensuite. Il s’agit de provoquer la rupture du front ennemi sur
des secteurs complémentaires en associant Français et Britanniques.
Au nord, le GAN de Franchet doit attaquer avec ses Ire et IIIe armées
françaises, tandis que les Anglais fixeront les Allemands. La région de
l’Aisne est cependant privilégiée comme point de rupture probable.
Le redoutable Abel Ferry ne tarit pas d’éloges sur ce plan
qu’approuve un comité de guerre. Nivelle, qui parle parfaitement
anglais (sa mère, Theodora Sparrow, est née dans le Kent) semble
avoir été convaincant le 15 janvier 1917 devant le War Committee.
Toujours est-il que les Anglais approuvent son schéma, même si Lloyd
George a surtout voulu désavouer le général Haig qui souhaitait mener
sa propre offensive à l’été de 1917. Du coup, le War Cabinet force la
main à Haig et confie la direction de la campagne de printemps à
Nivelle. Haig manifeste alors une évidente mauvaise volonté. D’autres
difficultés s’accumulent. Dès le 5 janvier, Charles Mangin comprend
que le projet d’attaque est connu des députés, malgré le caractère
« secret » des comités, et que les rumeurs circulent. De fait, les
Allemands prennent les devants. A partir du 9 février 1917, les
Allemands appliquent le plan Alberich, que Ludendorff prépare
depuis quatre mois, dans le plus grand secret. En se repliant, les
Allemands économisent des forces en raccourcissant leur front, ce qui
désoriente le 2e bureau du GQG français. La directive finale de
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Nivelle essaie d’intégrer l’ensemble de ces inconnues de l’équation.
Au nord, les troupes britanniques tiennent compte du repli allemand
sur la ligne Hindenburg. La VIe armée de Mangin doit attaquer sur
l’Aisne entre Missy à l’ouest et Oulches à l’est. La Ve armée (Mazel)
entre Oulches et Reims, et la IVe armée (Anthoine) à l’est de Reims
sur les monts de Champagne. La Xe armée (Duchêne), intercalée entre
les VIe et Ve interviendra pour exploiter la percée attendue. Mais, le
20 mars 1917, le gouvernement Briand tombe et Alexandre Ribot le
remplace. Or il nomme au ministère de la Guerre Paul Painlevé32, dont
on sait l’antipathie qu’il voue à Robert Nivelle. Les oppositions à
l’offensive, tues jusqu’alors, commencent à s’exprimer. Le 6 avril
1917, jour même de l’entrée en guerre des Etats-Unis, un comité de
guerre se réunit à Compiègne à la demande du président de la
République. Placé sur la sellette, Nivelle, décrit comme « amer et
hautain » par Paul Painlevé, aurait menacé de démissionner. Pourtant,
les discussions semblent avoir porté sur l’opportunité d’attaquer et
non sur le lieu de l’attaque et ses modalités. Quoi qu’il en soit, les
effets de ce comité sont tout à fait délétères. Sans démettre Nivelle,
l’exécutif civil l’a affaibli devant ses grands subordonnés. Sans
remettre en cause l’offensive, il l’a rendue plus polémique et moins
discrète encore, dès avant son exécution. Des parlementaires écrivent
au général Mangin pour déclarer criminelle l’attaque qui doit être
lancée33. Autant dire que la sérénité ne règne ni au GQG, ni dans le
microcosme politique parisien. Plus grave encore, les plans
deviennent un secret de polichinelle. Informés par leurs observations
aériennes, les Allemands constatent la construction de voies ferrées
d’approvisionnement, de hangars à avions et de parallèles de départ.
Les nombreuses visites de parlementaires, toujours flanqués d’une
cohorte de journalistes, que Nivelle permet, à la différence de son
prédécesseur, rendent l’offensive transparente pour tous. Y compris
pour les soldats, bien entendu. Pourquoi la rumeur ne les aurait-elle
pas atteints ? Si l’on en croit le contrôle postal aux armées, ils
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semblent confiants. Ils constatent l’afflux des matériels et des trains de
munitions. En outre, Nivelle est un homme de l’art, qui sait ce qu’il
fait. Il les mènera à la percée, et donc à la victoire. Un dernier coup
de collier et les Allemands seront renvoyés de l’autre côté du Rhin…
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Le 16 avril 1917, l’opération commence par une préparation
d’artillerie décevante. Certes, les cinq mille pièces sont installées,
mais le feu n’atteint pas la densité souhaitée. Surtout, les observations
d’impacts et les modifications de tirs sont difficiles à réaliser en
raison des conditions météorologiques. A 6 heures, le temps est
couvert et brumeux quand les troupes montent à l’assaut. Le bilan de la
première journée, moins catastrophique qu’on ne l’affirme
fréquemment, ne correspond pas à la percée annoncée et attendue. La
VIe armée a bien progressé sur sa droite et a réussi à s’installer sur la
crête du Chemin des Dames, mais elle n’arrive pas à progresser au-
delà. Sur sa gauche, le 6e corps d’armée est bloqué sur les 1re ou 2e

lignes allemandes. La Ve armée s’empare de plusieurs villages tenus
par les Allemands (Loivre, Bermericourt, Courcy) et gagne la 2e ligne,
sauf à Craonne, où le 1er corps d’armée s’enlise la journée durant. En
partie composées de coloniaux, les troupes, prises à partie par des
mitrailleuses protégées par des abris bétonnés intacts, n’avancent
plus. La 10e division du général Marchand, l’ancien adversaire de
Kitchener à Fachoda, est bien éprouvée. Au soir du 17 avril, 60 %
seulement des soldats du 57e bataillon de tirailleurs sénégalais ont
atteint la 3e position. Certains d’entre eux errant à la recherche d’un
chef de contact tué offrent une cible facile aux mitrailleuses ennemies.
Marchand observe que « les Sénégalais du 88e bataillon, signalés au
général commandant le 2e CAC comme insuffisamment confirmés, ont
donné les plus grands déboires » et craint qu’ils ne cèdent à la
panique. La rumeur enfle que des tirailleurs en fuite envahissent les
ambulances. De fait, un train sanitaire a été pris d’assaut à la gare de
Courlandon, près de Fismes34. Mais tous les « assaillants » n’étaient
sans doute pas des tirailleurs.

Dans le secteur de Berry-au-Bac, les chars du commandant Bossut
sont lancés mais subissent un cuisant échec. Quatre-vingt-un tanks ont
fait mouvement depuis Pontavert. Huit des 48 chars du groupement
Chaubès, en panne, ne peuvent participer au combat. Sur trois groupes
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de blindés, une dizaine d’entre eux seulement en réchappent. Le
groupe de Bossut n’est pas plus heureux et le commandant lui-même
est tué dans son Schneider. Sur 720 personnels engagés, 180 sont tués,
blessés ou disparus, soit un taux de perte de 25 %. Mais surtout
l’infanterie d’accompagnement n’a pas suivi, décimée par les
mitrailleuses allemandes35. Sur le front de la IVe armée, le 8e corps
s’empare sous une pluie battante du mont Cornillet et du mont Blond,
mais n’arrive plus ensuite à progresser.

Selon Denis Rolland, Nivelle ne se serait pas entêté, au rebours
de ce qu’avance sa légende noire. Il apporte, il est vrai, des arguments
convaincants. Le général cherche à joindre Painlevé pour faire le
point avec lui, le 16 au soir, sans y parvenir. Visiblement, le ministre
s’esquive. Compte tenu des relations entre les deux hommes, il
souhaite sans doute voir le général boire le calice jusqu’à la lie. Le
17 avril, Nivelle ordonne à Micheler de consolider l’occupation de la
crête du Chemin des Dames, tandis que la Ve armée continue
d’attaquer. Il modifie donc le plan originel. Pour complaire aux élus,
le général Micheler a autorisé la présence de certains d’entre eux à
Roucy. Georges Clemenceau ou Louis Loucheur, par exemple,
assistent au déclenchement de l’offensive. L’arrivée massive de
blessés a dû les impressionner. Le député Albert Faure, que les
affaires Oustric et Stavisky devaient faire tomber ensuite, demande au
président Painlevé d’interrompre l’offensive. Le 19 avril, ce dernier
rencontre Nivelle à Compiègne, puis le 22 s’entretient avec Mazel à
son PC de Jonchery-sur-Vesle. C’est là qu’est prise la décision de
renforcer l’aile droite de l’offensive sur Reims et les monts de
Champagne en stabilisant simplement la partie occidentale du Chemin
des Dames, ce qui revient à renforcer le rôle de Mazel par rapport à
Nivelle. Le 22 avril, toujours, mais à Paris cette fois, la politique
interfère derechef avec la stratégie. Reçu à l’Elysée, le député Jean
Ybarnégaray, de la Fédération républicaine, également lieutenant à
l’état-major du 249e RI, avertit le président Poincaré de l’échec de
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l’offensive. La fin de la crise politico-militaire est connue. Le 29 avril
1917, Robert Nivelle décide de nommer Philippe Pétain comme chef
d’état-major général. Pour la première fois dans sa lettre de
commandement, il est bien précisé : « le gouvernement peut apposer
son veto aux plans du général en chef, non pas y substituer les
siens36 ». Robert Nivelle est mis en congé pour neuf mois. Suivent les
règlements de comptes. Par exemple, Adolphe Messimy, ministre de la
Guerre en 1914, qui n’avait jamais accepté sa mise à l’écart, se
déchaîne contre les « Jeunes-Turcs » que Joffre avait largement
nommés dans l’entourage de Nivelle.

Les politiques ont désormais des objectifs très clairs. Ils savent
que la France et les Français sont à bout, ce que Painlevé exprime
naïvement : « ce que nous voulons, c’est une méthode quasi
scientifique pour obtenir le rendement maximum37 ». C’est d’ailleurs
la conviction que Robert Nivelle pouvait leur apporter cette méthode
infaillible qu’ils lui reprochent après coup.

Quel bilan dresser, dès lors ? Si la percée relève du vœu pieux –
c’est une tragique évidence – les Français ont avancé de six à sept
kilomètres, ce qui correspond à la progression allemande sur Verdun
dans la journée du 21 février 1916. Sur les monts de Champagne,
quatre observatoires importants sont conquis, même s’il faut attendre
les attaques de mai et juin 1917, pour que les avancées les plus
importantes se produisent. Plus de vingt mille hommes, neuf cents
pièces d’artillerie, de tous calibres, et un millier de mitrailleuses ont
été saisies. En 1915, l’offensive du Chemin des Dames aurait été
célébrée comme un grand succès. Au printemps de 1917, ces succès
sont insuffisants tant la lassitude de la guerre est grande.

Painlevé évoque de lourdes pertes – cent dix-huit mille hommes,
tués, blessés ou disparus du 16 au 25 avril. Collationnant les chiffres
donnés par les services de santé pour la « 2e bataille de l’Aisne » du
16 avril au 20 août 1917, Frédéric Guelton indique le chiffre de vingt
mille pertes. La bataille a été assurément meurtrière, mais le Chemin
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des Dames, plus que d’autres combats encore, s’inscrit aussi dans une
guerre des chiffres emblématiques des enjeux mémoriels et
idéologiques contemporains.

Vimy et Passchendaele
Vimy ne constitue pas seulement une hyperbataille. Dans la

mémoire canadienne, la crête du Pas-de-Calais représente un élément-
repère de la Grande Guerre. Au vrai, les Canadiens ont payé le prix
fort pour cette victoire acquise en 1917. En 1915, le secteur a été très
disputé. Les Français ont repris Carency et Neuville-Saint-Vaast, ainsi
qu’Ablain-Saint-Nazaire et Souchez. Au nord de la crête de Vimy,
Notre-Dame-de-Lorette a été reconquise après des combats acharnés
et une lutte atroce, à l’exception du Bois dit « en hache », à l’extrémité
est du plateau. En 1916, cette partie du front est redevenue calme et
les Allemands en ont profité pour le fortifier. De nombreux souterrains
– dont certains remontent, dit-on, aux guerres de Religion – structurent
alors les défenses allemandes, permettant d’abriter de nombreux
soldats. A la mi-octobre 1916, les troupes canadiennes quittent la
Somme et passent l’hiver aux pieds de la crête, dans un secteur alors
jugé « tranquille ».

La possession de la crête de Vimy par les Allemands représente
un danger dans l’optique de l’offensive de la IIIe armée britannique
programmée devant Arras au printemps. A la Ire armée britannique
revient de lever l’hypothèque. Les quatre divisions du corps canadien
sont alors affectées à sa conquête. La topographie du front est telle que
les troupes situées à droite doivent parcourir quatre mille mètres avant
d’accéder aux lignes allemandes, les assaillants de la partie gauche, à
hauteur de la côte 145, se trouvant à seulement sept cents mètres des
lignes adverses. Si l’assaut doit s’opérer en plusieurs étapes, la crête
doit être conquise sept heures après les débuts de l’attaque38. Outre
l’artillerie de campagne (480 pièces de 18-pdr39 et 138 obusiers de
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4,5-inch40) de la Ire armée, le corps canadien est doté de 245 pièces
lourdes soit une densité d’un tube pour vingt mètres de front canadien.

La préparation d’artillerie commence le 20 mars 1917, deux
semaines avant l’attaque sur le front de la IIIe armée. A partir du
2 avril, c’est l’ensemble du front des IIIe et Ire armées qui s’embrase.
Les canons de campagne tirent 155 000 obus du 20 mars au 2 avril
puis 492 000 du 2 au 9 avril. Il s’agit surtout de détruire les réseaux
de barbelés allemands avant l’assaut. Avec les pièces de gros
calibres, plus de 750 000 obus sont envoyés sur la crête de Vimy. Les
soldats allemands endurent de tels tourments qu’ils surnomment cette
période la « semaine de souffrance ». Le 9 avril, à 5 h 30, les
attaquants s’ébranlent. Le général Byng a donné des ordres qui
tranchent singulièrement avec la philosophie de combat qui règne
alors au sein des troupes britanniques :

« Si une division ou une brigade est tenue en échec, les unités qui la
flanquent ne doivent en aucun cas interrompre leur progression. Elles
formeront plutôt des flancs défensifs dans cette direction et avanceront
elles-mêmes de manière à envelopper l’emplacement fortifié ou le centre
de résistance qui fera obstacle. C’est en fonction de cet objectif qu’on
lancera les réserves derrière les sections de la ligne où l’avance aura
réussi, et non de celles où elle aura été retenue41. »

Ainsi, dans une communauté de pensée militaire internationale –
les mêmes causes engendrant les mêmes effets –, Allemands comme
Britanniques commencent à penser ce qui assurera le succès des
Allemands à Riga à la fin de la Grande Guerre puis au début de la
Seconde Guerre mondiale avec les Panzers de Guderian : foncer là où
l’ennemi résiste le moins sans trop tenir compte des portions qui
tiennent. L’assaut est impétueux et les assaillants « s’appuient sur le
barrage » roulant, le suivant au plus près. Les mitrailleurs allemands
laissés en mission de retardement sont tués ou capturés sur leurs
pièces qui infligent pourtant de lourdes pertes aux Canadiens. Huit
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tanks ont participé à l’assaut, mais leur rôle reste limité, faute d’une
doctrine d’emploi. Certains s’étant rapidement embourbés, ils sont
surtout la cible des photographes. Mais la résistance allemande se
durcit, et les Canadiens doivent combattre trois jours pleins pour
s’emparer de la crête de Vimy. Alors que la 2e division canadienne
affronte une résistance résolue, la 3e division parvient devant les
lignes allemandes sans avoir été repérée. L’avance, rapide dans un
premier temps, bute sur la contre-attaque menée à deux reprises à la
grenade par les Allemands, notamment ceux du 262 IR. La capture de
la côte 145 met un terme à la conquête de la crête de Vimy par les
Canadiens, même s’il faut attendre le 12 avril pour que tombent les
deux dernières enclaves allemandes sur la crête – la « pustule » et le
Bois en hache. Empêchés de s’installer à contre-pente, les Allemands
doivent abandonner Liévin. Comme en Champagne deux ans
auparavant, les unités de cavalerie sont rassemblées pour exploiter la
percée. Mais, comme en 1915, malgré l’« industrialisation de la
guerre », les batteries d’artillerie de campagne britanniques, en plein
mouvement et ralenties par la boue, ne peuvent soutenir l’effort des
fantassins. Les cavaliers de la 3e division lancent bien une charge
contre Monchy ; ils évitent de trop lourdes pertes grâce à une tempête
de neige qui arrive à dissimuler leur repli. Les Allemands s’installent
alors en défense sur la ligne Oppy-Méricourt. Au total, les pertes
canadiennes s’élèvent à plus de 10 500 hommes dont 3 500 morts. Les
pertes allemandes, non établies, semblent du même ordre. S’y ajoutent
10 000 prisonniers pour les deux premiers jours d’offensive. Les
Australiens sont chargés de déplacer la bataille sur le secteur de
Bullecourt, qui est certes pris, mais ils ne parviennent pas à percer la
ligne Hindenburg, malgré leurs lourdes pertes. Ainsi s’achève la
bataille pour Vimy.

Sur le front belge, dans la foulée de Vimy, pour permettre à
l’armée française de se reprendre après les mutineries, mais aussi
parce qu’il estime que l’armée britannique peut accomplir la percée à
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elle seule, le général Haig lance, le 12 octobre 1917, une offensive
contre le village de Passchendaele. Le 2e corps australien-néo-
zélandais (ANZAC) est chargé de prendre le village – ou ce qu’il en
reste. Le 26 octobre, ce sont les Canadiens qui sont mis à contribution.
L’entrée dans les ruines de la commune, le 6 novembre 1917, marque
la fin de la 3e bataille d’Ypres. Les pertes sont terribles : entre le
31 juillet et le 6 novembre, trois cent dix mille Britanniques et deux
cent soixante mille Allemands tombent ou sont blessés pour
Passchendaele. Surtout, les conditions climatiques effroyables rendent
le combat dantesque. La boue, maîtresse absolue du champ de bataille,
s’insinue partout ; les trous d’obus remplis d’eau, où tombent les
soldats et dont ils n’arrivent pas à sortir, provoquent bien des
noyades.

Revers italiens
Le nom de Caporetto résonne sinistrement en Italie comme

ailleurs, symbole mémoriel de l’une des plus singulières défaites de
l’armée italienne42. Mais elle marque aussi la reprise en main de
l’Italie en guerre, un pays qui se transforme profondément à la suite de
cet électrochoc.

Au cours de l’année 1917, le général Luigi Cadorna a
littéralement épuisé ses troupes sur le front de l’Isonzo. Le moral de
l’armée italienne est alors singulièrement atteint – on décompte
soixante dix mille déserteurs au 1er octobre 191743. L’armée austro-
hongroise n’est pas dans une situation idyllique pour autant. Les
soldats tchèques ou roumains commencent à déserter pour le camp
ennemi ; et l’équipage d’un torpilleur se rend le 5 octobre. La
lassitude de la guerre est telle que le général Arz von Straussenburg,
successeur en mars 1917 de Conrad au commandement en chef,
envisage sérieusement un repli vers l’est. Les Allemands ne
l’entendent pas de cette oreille. Ils envoient le général Krafft von
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Delmensingen, ancien commandant de l’Alpenkorps, reconnaître le
front de l’Isonzo. La décision est prise de former une XIVe armée
composée de sept divisions allemandes renforcées de l’Alpenkorps et
de huit divisions autrichiennes. Le commandement en est confié au
général Otto von Below. Il s’agit ici de remonter le moral des
Autrichiens afin de les empêcher de signer une paix séparée, en
infligeant une sévère défaite aux Italiens.

La ville de Caporetto se situe au carrefour de plusieurs vallées
alpines. Elle est choisie afin d’accentuer l’effet d’embouteillage et de
désorganiser la défense italienne. Les Italiens sont, certes, avertis de
la manœuvre par des déserteurs tchèques qui les ont informés des
préparatifs ; ils se trouvent cependant incapables d’imaginer une
parade. Le commandement italien manque de cohésion et, circonstance
aggravante, le chef de la IIe armée, malade, est indisponible.

Le 24 octobre 1917, les Austro-Allemands lancent une intense
préparation d’artillerie de six heures. Quatre d’entre elles sont
consacrées au bombardement à gaz, selon la tactique mise au point
contre Riga un mois avant. Il s’agit de bombarder les arrières de
l’adversaire en obus toxiques pour empêcher ravitaillements et
renforts de parvenir sur la ligne de feu, mais aussi de stresser les
combattants, obligés de porter le masque à gaz durant de longues
heures, avec la dimension évidemment anxiogène que cette épreuve
représente.
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Les troupes d’assaut se ruent ensuite, sans se préoccuper des
points de résistance, selon la tactique du « flot dans le sens de la plus
grande pente ». Les points sommitaux ou les centres de résistance sont
laissés à l’action de troupes de deuxième échelon. Le succès est total
et les troupes italiennes s’effondrent. Le 24, les Allemands avancent
de vingt-huit kilomètres. Les 26 et 27 octobre, la déroute est
consommée, le Frioul est envahi, et Udine, ancien siège du PC de
Cardona, est prise. Le détachement du capitaine Rommel, comprenant
quatre compagnies du bataillon wurtembourgeois de montagne,
s’empare de trois lignes de défense italiennes, au prix de 6 tués
seulement, en moins de quarante-huit heures. Les pertes humaines
italiennes se montent à 11 000 morts et 29 000 blessés, auxquels
s’ajoutent surtout 280 000 prisonniers et environ 300 000 hommes
débandés qui errent à leur gré sur les routes. Les pertes en matériels
sont tout aussi colossales. Trois mille deux cents canons, soit
approximativement la moitié de l’artillerie italienne d’alors, sont
perdus, et sans doute 3 000 mitrailleuses. Selon Mario Isnenghi et
Giorgio Rochat, près de 400 000 civils fuient également l’avance des
troupes austro-allemandes44. A la date du 9 novembre, les Austro-
Allemands ont progressé d’une centaine de kilomètres et occupent la
moitié de la Vénétie.

Le secours vient tout à la fois d’un sursaut italien et de la
solidarité interalliée. Prêts à envoyer des renforts (deux divisions
rejoindront l’Italie), les Anglais refusent de les voir commandés par
Luigi Cadorna. C’est donc en partie sous la pression britannique que
le général Armando Diaz le remplace le 9 novembre. La France réagit
tout aussi rapidement en dépêchant six divisions dès le lendemain du
désastre. Elles constituent la nouvelle Xe armée commandée par le
général Paul Maistre. Dans le même temps, une mission est confiée au
général Foch45, alors sans commandement, qui va expérimenter là une
première expertise interalliée. Sur place dès le 29 octobre, alors que
la situation n’est pas encore stabilisée, il rencontre dans les jours qui
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suivent le roi Victor-Emmanuel, le président du Conseil Vittorio
Orlando et le ministre des Affaires étrangères Sydney Costantino
Sonnino. Le 13 novembre 1917, le général Diaz demande vingt
divisions, mais Foch refuse d’aller au-delà de douze. Au total, onze
divisions alliées seront versées. Foch refuse de les voir combattre en
première ligne, considérant que la défaite de Caporetto découle d’un
manque de réserves et d’un défaut d’organisation de l’arrière. Ces
troupes doivent donc servir à pallier ces défauts. Grâce au sursaut
italien, les lignes sont rétablies sur la Piave et bénéficient d’un
raccourcissement de deux cents kilomètres. La situation reste
cependant tendue car, du fait de la disparition quasi complète de la IIe

armée italienne, les Alliés, en situation d’infériorité numérique,
n’alignent que 44 divisions contre 55 pour les Austro-Allemands. Ces
derniers tentent alors de pousser l’avantage. Le 10 novembre, les
Autrichiens relancent l’assaut sur le plateau de l’Asiago mais les
Italiens, cette fois, s’accrochent, malgré la perte du Monte Tomba. Le
4 décembre, les assauts reprennent, mais pour la première fois les
Alliés participent directement aux combats. Les Alpins français de la
47e DI reprennent le Monte Tomba le 30 décembre. En janvier 1918,
toutes les petites têtes de pont austro-allemandes au sud de la Piave
sont résorbées. Les troupes des Empires centraux ont raté l’occasion
de mettre l’Italie à genoux.

Succédant à la défaite italienne, ce grave échec des Centraux
surprend mais s’explique. De fait, plus l’offensive austro-allemande
avance, plus elle peine à assurer son ravitaillement, notamment en
artillerie. Par ailleurs, le commandement n’a pas su définir rapidement
des axes de poursuite. Surtout, l’énergie retrouvée des Italiens change
radicalement la situation. Ce que nous pourrions appeler l’« esprit de
la Piave » remplace le « syndrome de Caporetto », ce que résume
l’écrivain Curzio Malaparte dans Viva Caporetto : « Vive la guerre,
Vive la Patrie46. » L’humiliation subie face aux Alliés, les réputations
condescendantes, voire injurieuses, toujours faciles à imposer mais
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lentes à modifier, ont profondément meurtri les Italiens. Comme
l’indique Giovanna Procacci, la hantise de voir se développer des
revendications pacifistes évoluant dans un sens révolutionnaire, joue
aussi beaucoup dans la reprise en main du moral, alors même que les
causes de la défaite sont strictement militaires47. Ces éléments
nourrissent aussitôt des débats mémoriaux sur une bataille, qui,
partiellement compensée par la victoire de Vittorio-Venetto, n’en reste
pas moins essentielle dans la mémoire meurtrie de l’Italie en guerre.

Créée dans les premiers mois de 1918, une commission d’enquête
publie trois volumes de récits, de témoignages et de cartes en 1919.
Une tendance de l’historiographie italienne considère aujourd’hui
Caporetto comme la « désagrégation de l’image traditionnelle du
fantassin chrétiennement résigné et patient48 ». Mais Renzo de Felice49

avait avancé une piste d’explication intéressante en travaillant sur les
rumeurs du printemps 1917, – avant la bataille, donc –, insistant sur le
bruit qui courait alors d’une amnistie censée intervenir dès la fin de la
guerre en faveur des déserteurs et insoumis. Dans cette lecture, la
panique de Caporetto marquerait l’intériorisation d’une rumeur
désagrégeant la discipline militaire.

La défaite a été paradoxale puisqu’elle a permis un vrai sursaut
patriotique. Caporetto a pour conséquence la plus visible de réduire
au silence les opposants intérieurs à la guerre, tant à la gauche qu’à la
droite de l’échiquier politique50. Dès lors se construit le mythe d’une
défaite fondatrice ayant permis à la Nation de reforger son unité.
Instrumentalisé par le régime mussolinien, ce mythe persiste pourtant
bien au-delà.
 

Le 23 octobre 1917, la veille de l’attaque austro-allemande sur
Caporetto, Philippe Pétain lance la bataille de la Malmaison. Voulue
comme « bataille-école », ce succès tactique cesse au bout d’une
semaine quand son objectif, le canal de l’Oise à l’Aisne, est atteint.
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Cette offensive ne relève pas véritablement de la catégorie des
hyperbatailles, mais constitue plutôt l’élément d’une thérapie voulue
par Pétain pour compenser l’échec du Chemin des Dames. Après cet
échec, Pétain, à la tête des armées françaises, souhaite que l’infanterie
française retrouve pleinement ses capacités de combat. Des images
stéréotypées continuent, aujourd’hui encore, de circuler à l’égard de la
Malmaison. Présentée comme une victoire complète et « technique »
sur un front limité, elle est souvent donnée comme l’exemple même de
la « méthode Pétain » – une vision cependant réductrice.

Cette offensive est, il est vrai, soigneusement préparée et
bénéficie de moyens importants. Après l’échec du Chemin des Dames,
Pétain fixe clairement le cap : réussir des attaques aux objectifs
limités en ménageant le plus possible les hommes. Pour cela, il faut
substituer du matériel à des poitrines, mais en revenant
symboliquement sur les lieux de l’échec d’avril 1917, comme en
manière de catharsis. Onze kilomètres de front sont sélectionnés par
l’état-major entre La Chapelle Sainte-Berthe et Allemant, de part et
d’autre du moulin de Laffaux. Il faut obtenir « la certitude de vaincre
par une écrasante supériorité en artillerie », affirme Philippe Pétain51.
La densité en pièces d’artillerie est impressionnante. Tous calibres
confondus, 2 429 tubes sont mis en œuvre, soit pratiquement 221
pièces au kilomètre linéaire – soit une augmentation impressionnante
de 66 % par rapport à l’offensive d’avril. Les pièces ne sont rien sans
leurs munitions ; là encore, les efforts logistiques et financiers sont
énormes. Du 23 octobre au 3 novembre 1917, 4,850 millions d’obus
de toutes natures – du 400 mm à la torpille de « Crapouillot » – sont
tirés, nécessitant la rotation de 400 trains de 30 wagons chacun. Par
cette seule dimension sur un laps de temps aussi limité, la Malmaison
mérite le qualificatif d’hyperbataille. Sept divisions appartenant à la
VIe armée du général Paul Maistre participent à l’offensive. Mais la
supériorité française ne se situe pas seulement au niveau de l’artillerie
puisque les Allemands n’opposent que quatre divisions de la VIIe
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armée du général Max von Boehn. Après l’avance des Français, les
Allemands menacés sur leurs flancs se replient le 2 novembre derrière
le cours de l’Ailette, perdant près de 40 000 hommes et abandonnant
11 000 prisonniers, 210 canons lourds et 750 mitrailleuses. La
victoire française, qui sonne comme le signe d’une restauration d’une
armée en proie au doute depuis avril est-elle pour autant aussi nette ?

Les chars français ont été engagés, en intégrant un « retour
d’expérience » des combats de Berry-au-Bac, du mois d’avril. Leur
action a été décisive. C’est l’apport de l’artillerie spéciale, qui
permet d’emporter la décision, contrairement à Berry-au-Bac et seuls
6 chars sur 68 et 82 hommes sont perdus. Tout comme en avril,
pourtant, émergent des problèmes. Le taux de panne est
impressionnant. Sur 63 chars quittant les positions de départ, une
vingtaine seulement ont pu jouer un rôle tactique et un quart d’entre
eux ont été immobilisés par des pannes. Les pertes de l’infanterie à la
Malmaison suscitent aujourd’hui encore des évaluations divergentes.
Longtemps, les chiffres officiels ont évoqué quatre mille tués, pour
l’ensemble des 14e et 21e corps d’armée, soit environ 8 % des
effectifs engagés. Mais les services de santé avancent une estimation
de vingt mille pertes, englobant blessés et disparus, du 23 octobre au
10 novembre 191752. Récemment, Denis Rolland a comparé les pertes
de la période du commandement de Robert Nivelle et de celle du
commandement de Philippe Pétain de mai à novembre 1917. Pour la
séquence du 15 septembre au 30 novembre 1917, qui intègre l’attaque
sur la Malmaison, il décompte vingt-six mille cinq cent sept pertes –
tués, blessés ou disparus53. Force est donc de relativiser la notion
d’une attaque peu coûteuse en hommes. La victoire se situe sans doute
sur un tout autre plan, le talent de faire-savoir de Philippe Pétain et de
son entourage. Rappelons que ce général adore être entouré
d’opérateurs photographiques et sait apparaître comme l’« apaiseur ».

Les autres fronts de 1916-1917
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En 1916 et 1917, deux offensives russes se déploient sur le front
de l’est et représentent les ultimes efforts militaires de l’Empire. A
titre anecdotique, mentionnons que ces deux attaques sont identifiées
par le nom du général Broussilov qui les a commandées. Est-ce le seul
point de comparaison avec l’offensive dite « Nivelle » du Chemin des
Dames ? Ou le syndrome de la défaite pousse-t-il à les baptiser du
nom de leur commandant en chef ?

L’offensive allemande sur Verdun, qu’il convient de relier à
l’effort autrichien sur le front italien, oblige les Alliés à réagir. Pour
les Français et les Italiens, la Russie, tant bien que mal remise de ses
revers de 1915, doit reprendre l’initiative afin de les soulager. En
termes géostratégiques, la Russie doit également marquer sa
reconnaissance envers la France, en souvenir de l’aide apportée en
1915. En 1916, la reconstitution des armées tsaristes, paradoxale
après ses déboires de l’année précédente, impressionne sur certains
registres mais inquiète sur d’autres54. Toujours fidèles à l’alliance, ses
chefs acceptent de pousser l’effort en termes d’armement et de lancer
une attaque conforme aux vœux des Alliés. Le 2 mars 1916, Joffre leur
a demandé d’intervenir au plus vite dans l’espoir de desserrer l’étau
sur Verdun. Le 15 mars 1916, les Russes se lancent sur le front balte,
contre les Allemands. Les déficits en artillerie, et plus encore en
couverture aérienne, conduisent à un rapide échec et à des pertes
humaines impressionnantes : environ quatre-vingt mille soldats russes
meurent alors « pour Verdun ».

Le 22 mai, c’est le roi d’Italie, Victor-Emmanuel, qui appelle au
secours, les Autrichiens venant de bousculer ses troupes dans le
Trentin. Une nouvelle opération est alors planifiée, cette fois-ci contre
les Autrichiens, au sud du front. Les Français jugent positivement ce
déplacement du centre de gravité de l’offensive vers le sud car, à leurs
yeux, il doit entraîner la Roumanie, encore réticente à entrer en guerre
aux côtés de l’Entente.
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Le général Alexis Broussilov dispose de 4 armées et de
38 divisions mais affronte 4 armées austro-hongroises de 37
divisions. En outre, son infériorité en artillerie est patente. Alors que
ses adversaires alignent 2 600 pièces, il ne dispose que de 1 700
canons. En revanche, Broussilov peut compter sur un allié imprévu :
la mésentente qui sévit depuis plusieurs mois entre les Allemands et le
commandement autrichien assuré par Conrad. De plus, la diversité
ethnique des troupes austro-hongroises est immense. Si le haut
commandement de la double monarchie juge fiables les hommes de
culture germanique, hongroise et polonaise, il n’en va pas de même
pour les éléments tchèques et slovènes dont il se méfie et qui, à ce
titre, ne sont que tardivement engagés.
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Le front d’attaque s’étend de Kovel, au nord, à la frontière
roumaine, au sud. Pour compenser les lourdes pertes de 1915, les
moujiks ont été recrutés en masse, sans consultation ni consentement,
selon les procédures habituelles du régime tsariste. Elles forment
désormais un ensemble de cent vingt-cinq divisions. Les chefs de
section ayant été, comme souvent, les premières victimes des
opérations de 1914 et de 1915, cent quarante-quatre écoles forment en
quatre mois des aspirants55.

En amont de l’offensive russe, les efforts militaires ont été
colossaux, au prix sans doute du sacrifice des civils. La production
industrielle augmente à un rythme impressionnant. Entre la fin de 1915
et juin 1916, la fabrication des munitions d’artillerie du calibre 76
passe de 100 000 obus par mois à plus de 800 000. Dans le même
temps, la production des cartouches d’infanterie bondit de 69 à
85 millions d’unités par mois. Les lignes du Transsibérien ont été
doublées et permettent à l’Entente d’envoyer des matériels plus
facilement à l’allié russe par Vladivostok. Broussilov, sachant qu’il ne
dispose pas de la supériorité numérique, table sur la surprise. Il
renonce à une intense préparation d’artillerie qui aurait averti
l’adversaire et choisit d’attaquer sur un large front – ce qui nuance la
notion « d’hyperbataille » pour le front est. Les Autrichiens ont, pour
leur part, développé un système défensif élaboré sur cinq lignes
emboîtées, correspondant assez bien « au système-tranchées » décrit
pour le front ouest.

La première offensive Broussilov est lancée le 4 juin 1916, à un
moment où la bataille de Verdun atteint son deuxième summum. Sur
près de trois cent cinquante kilomètres de front, grâce à un mouvement
d’ailes, les troupes russes bousculent les Austro-Hongrois, qui se
replient en désordre ou se rendent. Les Russes prennent Loutsk,
Doubno, Czernowitz et atteignent la Galicie autrichienne. Au premier
jour de l’offensive, 13 000 soldats austro-hongrois sont capturés. Les
unités dans lesquelles se trouvent des Slaves se rendent massivement
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et accueillent les Russes en libérateurs. Après une semaine de combat,
Broussilov a avancé d’une quinzaine de kilomètres et capturés 70 000
soldats ennemis, signe, pour la double monarchie, d’une catastrophe
annoncée. Début juillet 1916, les Russes ont progressé d’environ cent
kilomètres et capturé 350 000 soldats, amenant Vienne à appeler
Berlin à la rescousse.

Mais les troupes russes connaissent des difficultés qui ne doivent
rien à l’opposition de l’adversaire. Des désaccords émergent au sein
de la Stavka et les généraux Kouropatkine et Ehvert se montrent
réticents à pousser plus loin. Les Russes s’essoufflent également pour
des raisons endogènes. Les moyens de transport pour acheminer
renforts et ravitaillement manquent cruellement. Petrograd demande à
Broussilov de poursuivre l’effort en juillet et août 1916 pour répondre
aux exigences des Alliés. Si les Russes entrent le 8 juillet à Delatyn, à
moins de cinquante kilomètres de la frontière hongroise, ils endurent
d’immenses pertes humaines, parfois évaluées à un million d’hommes.
L’autre facteur décisif tient dans la réaction allemande. Craignant un
effondrement massif de son allié, Falkenhayn décide d’envoyer douze
divisions, péniblement rameutées du front occidental, en pleine
bataille de Verdun. Mais les Autrichiens doivent acquitter un prix
élevé : les Allemands tentent d’imposer que le commandement de
l’ensemble du front leur soit confié. Cette solution est cependant trop
humiliante pour Vienne, et un partage du front est in fine décidé. Si les
Austro-Hongrois conservent, au moins nominalement, la direction des
opérations au sud d’une ligne Lemberg-Tarnapol, le prince héritier
Charles, qui commande en titre, est flanqué d’un adjoint allemand, le
général Hans von Seeckt. Malgré ces remaniements, au début du mois
d’août 1916, les Autrichiens sont bousculés à nouveau et la frontière
hongroise est atteinte au col de Jablonica.

Sans pouvoir gagner à elle seule la guerre à l’Est, l’armée russe a
remporté avec l’offensive Broussilov sa plus grande victoire. Mais
elle s’y est totalement épuisée et, même s’il est délicat de le mesurer,
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le découragement qui gagne la troupe, en raison notamment des efforts
consentis, alimente en partie les rêves de paix qui conditionnent la
révolution de 1917. Autre conséquence évidente de ces premiers
succès, la Roumanie entre en guerre le 17 août 1916, après s’être vu
promettre des sessions de territoires sur la Transylvanie et certains
territoires bulgares. Les armées de Bucarest s’emparent facilement de
la capitale de la Transylvanie, Hermannstadt (aujourd’hui Sibiu en
Roumanie), dans la mesure où les Austro-Hongrois déploient peu
d’énergie à la défendre.
 

Dernier acte de participation à la guerre de la Russie en pleine
révolution, la deuxième offensive Broussilov de 1917 s’inscrit dans
de toutes autres conditions. Le régime a changé et Kerenski mobilise
certains ministres alliés, dont le Français Albert Thomas, pour tenter
de ranimer chez les soldats russes un minimum de réflexe guerrier.
Kerenski en personne prononce de nombreux discours enflammés
devant les troupes. Le 1er juillet 1917, le général Broussilov, promu
commandant en chef de l’ensemble des forces russes, le 4 juin
précédent, lance trois armées en direction de Lemberg. L’effort
principal est demandé à la VIIIe armée du général Lavr Kornilov, au
sud du Dniestr. Si les troupes russes, les trois premiers jours de
l’offensive, connaissent quelques succès, notamment contre la IIIe

armée autrichienne, elles se débandent avant même la contre-offensive
des Centraux. Dès le 19 juillet, les forces germano-autrichiennes
répliquent et drossent leur adversaire jusqu’en Bucovine. A cette date,
il en est déjà pratiquement fini de l’armée russe en tant que force
organisée.
 

Mais évoquer l’immense front oriental amène à envisager l’entrée
en guerre de la Roumanie, ainsi que les opérations sur le front des
Balkans. Car, le 27 août 1916, Bucarest déclare la guerre à Vienne et
la situation à l’Est change radicalement.
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En 1914, la position de la Roumanie est des plus inconfortables.
Les Austro-Hongrois contrôlent toujours des terres qu’elle considère
comme irrédentes (Bucovine, Transylvanie et Banat de Temesvar).
Vaincue par les Roumains au cours de la guerre balkanique de 1913,
la Bulgarie veut récupérer la rive droite du Danube. Les Alliés
courtisent la Roumanie avec les yeux de Chimène car le pétrole, dont
le pays est riche, devient une denrée essentielle. Mais la Russie a
privé en 1877 la Roumanie de la Bessarabie, et les Roumains,
réticents à entrer en guerre aux côtés de cet empire, demeurent neutres
aux débuts du conflit. En outre, Ferdinand Ier de Hohenzollern-
Siegmaringen, roi de Roumanie, élevé à l’allemande, n’a découvert le
pays qu’en 1884 et ne s’y installe véritablement qu’en 1889, quand
son oncle, le roi Carol Ier, sans descendant, en fait son héritier.
L’opinion publique est pourtant plutôt francophile – les élites
roumaines parlent alors couramment français –, ainsi que le Premier
ministre Ion I. C. Bratianu et la reine Marie d’Edimbourg, petite-fille
de la reine Victoria. Ces attitudes prêchent en faveur d’un engagement
aux côtés des Alliés ; les succès de l’offensive Broussilov achèvent
de convaincre les dirigeants roumains. Pourtant, un parti proallemand
se groupe autour du ministre Petre Carp (1837-1919), un Moldave qui
a fait ses études en Allemagne et pousse au rapprochement avec les
Empires centraux. Le 17 août 1916, les conventions politiques et
militaires entre Alliés et Roumains sont signées. Le 29 août,
l’Allemagne déclare la guerre à la Roumanie, suivie, le 30 août, par la
Turquie.

Le plan roumain d’entrée en guerre a été bien suivi et analysé par
Jean-Noël Grandhomme à travers sa biographie du général
Berthelot56, qui commande la mission militaire française en Roumanie
à partir de septembre 1916. Assez vite, en effet, les événements se
précipitent. Forte de vingt-cinq divisions et de quatre cent quarante
mille combattants, l’armée roumaine est instruite à l’allemande mais
n’en a pas les capacités opérationnelles, faute d’artillerie ou de
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munitions. De plus, les plans pâtissent d’emblée d’une faiblesse
conceptuelle puisqu’ils suggèrent de marcher sur Budapest en laissant
Bucarest sans protection. Les soldats de Ferdinand Ier entrent en
Hongrie sans résistance, les troupes de la double monarchie se
repliant. Par ailleurs, Falkenhayn, limogé, est remplacé par le binôme
Ludendorff-Hindenburg qui envoie immédiatement des troupes
prélevées en Courlande, en Italie et sur le front ouest pour renforcer
l’allié autrichien. Les troupes roumaines ont alors fort à faire face à
des troupes largement aguerries et s’effondrent. Le 1er septembre
1916, éclate un événement imprévu : la Bulgarie déclare la guerre à la
Roumanie. Dès le 6 septembre, trente mille soldats roumains de la 17e

division sont capturés dans la ville de Turtucaia sur le Danube. Les
Roumains renoncent dès lors à leur offensive en Transylvanie. Le
21 septembre, Falkenhayn passe à l’attaque et rejette les Roumains sur
la frontière des Carpates. En revanche, la IIe armée roumaine du
général Alexandru Averescu résiste victorieusement aux Allemands
autour du col de la Tour-Rouge, malgré les performances à plus de
deux mille mètres d’altitude de l’Alpenkorps allemand, au sein duquel
combat notamment le jeune Erwin Rommel. Les Russes étant
incapables d’acheminer des renforts envers l’allié roumain, les
Allemands reprennent l’offensive à compter du 19 octobre 1916 et
franchissent le Danube le 23 novembre. A partir du 2 décembre,
l’offensive allemande emporte tout sur son passage. Bucarest est
évacuée sans combat, à la suite d’une négociation entre les Roumains
et Falkenhayn, preuve que la totalisation de la guerre est, somme toute,
partielle. Les Roumains se retirent en relativement bon ordre mais
procèdent à des destructions industrielles, notamment dans la zone
pétrolifère de Ploiesti. Le gouvernement roumain s’installe à Iasi.
L’entrée en guerre de Bucarest avait suscité de grands espoirs chez les
Alliés ; elle se solde par une déception militaire. Les Français
envoient une mission dirigée par le général Berthelot et composée
d’officiers qui servent de conseillers aux officiers roumains57.
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Mais c’est en 1917 que la Roumanie connaît son hyperbataille.
Les Français ont accepté de renforcer leur dispositif en envoyant plus
de 500 canons, 92 avions et 37 pilotes, mais aussi des armes
d’infanterie et une masse d’équipements. Les Roumains sont en
position d’attaquer dans les Carpates, à partir du 22 juillet 1917. Le
succès de cette offensive conduite par le général Avarescu est menacé
par la défection de la IVe armée russe touchée par le défaitisme
révolutionnaire. Réagissant avec célérité, le général August von
Mackensen comprend la situation et passe à l’attaque sur Marasesti
avec la XIVe armée. Durant une quinzaine de jours, les combats font
rage. « Je suis dans le petit Verdun roumain », affirme alors un officier
français de la mission Berthelot58. Il est vrai que la lutte est acharnée.
Le général Popescu lance même deux régiments à l’arme blanche dans
la forêt de Razoare. Sans revêtir les dimensions de Verdun, la bataille
de Marasesti révèle surtout la renaissance de l’armée roumaine, sous
l’influence de la mission française. La fierté nationale est restaurée, ce
que l’adversaire reconnaît. « Les Roumains se sont relevés de leur
défaite, et leurs troupes, grâce à l’aide de Français et d’Anglais, sont
à nouveau bien équipées et organisées59. » Mais un officier allemand,
fait prisonnier le 7 août, trahit le fond de la pensée de ses troupes :
« Nous voulions attaquer les Russes et nous avons trouvé les
Français60. »
 

Pourtant, la situation se retourne rapidement du fait de la
déliquescence des armées russes dont certaines concluent, dès
novembre 1917 des armistices locaux. « On joue aux cartes avec
l’ennemi dans les tranchées allemandes ou autrichiennes. On
s’embrasse, on partage alcool et cigarettes61. » Les troupes russes de
Roumanie commettent leurs premières exactions contre leurs officiers.
Les comités de soldats menacent, arrêtent, puis, de plus en plus,
exécutent des officiers, dont plusieurs se réfugient auprès de la
mission Berthelot. Du fait de la défection russe, les Roumains sont
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contraints de signer l’armistice de Foczani avec le général allemand
Kurt von Morgen. Le roi Ferdinand a obtenu des Allemands que la
mission française de Berthelot puisse regagner la France, ce qu’elle
fait en transitant par Mourmansk. Avec la fin de la guerre pour les
Russes en révolution, les Roumains entrent en Bessarabie le
23 janvier 1918 à l’appel de la République moldave proclamée le
2 décembre 1917. Bucarest concrétise ainsi un vieux rêve : réintégrer
la Moldavie dans son giron, alors qu’elle avait été victime depuis
1812 de la russification.
 

Sur le front des Balkans, la guerre d’usure succède dès 1915 aux
grandes batailles. Ses modalités renouent avec les conflits anciens.
Ainsi, les maladies provoquent des ravages dans la troupe. De plus,
les divergences de stratégie divisent, dès la fin de l’année 1916, les
Alliés. Les Italiens tournent leur regard vers l’Albanie et les Anglais
vers le Proche-Orient. Ayant connu précocement des commandements
proches de la sphère politique en administration centrale, le général
Maurice Sarrail se comporte en régent et se prend pour un grand
politique. Chouchou de la Gauche républicaine62, ses options
idéologiques63 lui ont valu son grade de colonel en 1905 et son
généralat en 1907. Débarqué de la tête de la IIIe armée d’Argonne à
l’été de 1915, placé à la tête de l’armée de Salonique, il ne commande
pas moins de vingt-trois divisions.

Les opérations militaires s’engagent en février 1917 dans de
difficiles combats de montagne à près de deux mille mètres. Les
Alliés conquièrent la région située au sud du lac d’Ochrida mais, face
à la résistance des Austro-Hongrois, Sarrail arrête l’offensive le
23 mai sur le front de Macédoine. Cette période est surtout marquée
par la fin de la crise grecque. Le roi Constantin prétend maintenir son
pays dans une stricte neutralité qui s’apparente de plus en plus à une
politique agressive à l’égard des Alliés. Il fait par exemple mouiller
des mines dans l’isthme de Corinthe afin de gêner leurs bâtiments.
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Appuyés sur un corps expéditionnaire en majeure partie français, mais
qui compte aussi un millier de soldats russes et quelques centaines de
Britanniques, les Alliés remettent un ultimatum à Athènes exigeant
l’abdication du roi. Du coup, la Grèce déclare la guerre à l’Allemagne
le 30 juin 1917. Eleuthérios Venizélos devient l’homme fort de la
Grèce pour quelques années. Au plan militaire, les reproches se
multiplient à l’encontre de Sarrail, qui commande de manière cassante
et se trouve en mauvais termes avec les Alliés. Après l’arrivée de
Georges Clemenceau au pouvoir, il est remplacé par le général
Adolphe Guillaumat le 14 décembre 1917. C’est ce dernier qui
prépare la grande offensive de Macédoine dont la responsabilité
opérationnelle revient à son successeur Louis Franchet d’Esperey.
 

Si la notion d’« hyperbataille » au Moyen-Orient et en Afrique ne
répond bien entendu pas aux même canons que sur le front ouest,
l’année 1917 n’en connaît pas moins une densification des combats. Si
les formes de lutte rappellent les combats de la conquête coloniale et
ne mobilisent que des effectifs relativement modestes, des matériels
lourds sont cependant utilisés et la montée en intensité est
incontestable.
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Le Proche-Orient est essentiellement le champ de manœuvre des
Anglais, mais les Français affirment leur présence militaire et
politique au travers de la mission du colonel Brémond pour frapper
l’Empire ottoman sur son flanc, mais également avancer des pions
pour l’après-guerre. Le golfe Persique et la Mésopotamie sont
reconnus comme zone d’obédience britannique par les accords Sykes-
Picot de 1916. Les Anglais décident donc d’envoyer une masse
considérable de soldats afin de s’attaquer à la garnison turque de Kut
el-Amara, sur le cours du Tigre, tombée le 29 avril 1916 aux mains
des Ottomans, bien conseillés par les Allemands, après un siège de
cinq mois. Le général Frederik Maude dispose de plus de quatre-
vingt-quinze mille combattants pour venir à bout de dix-huit mille
Turcs. Ces derniers parviennent à évacuer la ville juste avant
l’encerclement complet de leurs forces, le 14 février 1917. Maude
pousse alors jusqu’à Bagdad à cent soixante kilomètres plus au nord-
ouest. En entrant dans la ville, le 11 mars 1917, il affiche clairement
les ambitions politiques de la Couronne en promettant d’établir un
gouvernement national irakien dès que la guerre sera terminée. Le
général britannique lance ensuite des attaques le long du Tigre et de
l’Euphrate, les deux fleuves majeurs de la région. Le 2 avril 1917, ses
troupes ont pris contact avec les divisions russes de Perse, qui, dans
le contexte révolutionnaire de l’époque, font preuve d’un faible
mordant. Le front russo-turc de Perse cesse quasiment d’exister et, le
7 décembre 1917, un armistice signé entre les bolcheviks et Istanbul
vient le neutraliser définitivement. Les Britanniques veulent alors
pousser leur avantage. La disparition du vieil adversaire russe
constitue pour eux une aubaine. Ils progressent sur l’Euphrate et le
Tigre et s’approchent de Mossoul. Le décès du général Maude de
typhus, le 18 novembre 1917, ne modifie guère la donne, bien au
contraire. Son successeur, le général Guillaume Raine Marshall, qui
commande sur l’ensemble du front du Moyen-Orient, obtient des
renforts, preuve que Londres attache la plus grande importance à cette
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région, bien éloignée de la Somme mais qui représente à ses yeux un
enjeu autrement plus important. D’autant plus que les Turcs
n’admettent pas la chute de Bagdad et rassemblent quatre-vingt-dix
mille hommes pour tenter d’y revenir. Les Allemands ne sont pas en
reste et le général Falkenhayn, déconsidéré par l’échec de Verdun, est
dépêché, à la demande d’Istanbul, pour diriger un « haut
commandement du Proche-Orient » qui comprend un état-major
allemand fort d’une soixantaine d’officiers. Les Allemands envoient
également un corps symbolique de six mille hommes pour combattre
aux côtés des Turcs.

Cela dit, les Allemands considèrent la reprise de Bagdad comme
un objectif secondaire au regard de l’offensive britannique en
Palestine. En janvier 1917, les Britanniques échouent devant la ligne
de résistance développée par le général allemand Friedrich Kress von
Kressenstein entre Beersheba et Gaza. Face à ces échecs, les Anglais
veulent en finir avec la Palestine ottomane. Ils envoient deux cent
mille hommes au général Edmund Allenby, qui remplace Guillaume
Marshall, et lui ordonnent de progresser méthodiquement vers le nord.
En mai, Thomas Lawrence, qui a réussi à soulever les Bédouins de
Fayçal et du chérif Abdullah, prend lui-même la tête d’une force de
deux mille cavaliers arabes et enlève Akaba le 5 juillet, après un
périple de mille cinq cents kilomètres. Aussitôt, il rentre au Caire
pour faire connaître son exploit au haut-commissaire britannique sur
place, Sir Reginald Wingate. Sachant plus que jamais assurer sa
propre promotion, Lawrence obtient carte blanche. Désormais, il n’a
de comptes à rendre qu’au seul haut-commissaire et s’affranchit de
toute hiérarchie militaire. Lorsque le général Allenby lui demande le
15 octobre 1917 de relancer la révolte arabe au moment où il compte
déclencher son offensive, Lawrence tergiverse et privilégie les enjeux
politiques sur les enjeux militaires. Tout au plus consent-il à déployer
un commando chargé de faire sauter l’important viaduc de Yarmouk,
situé à l’est de Nazareth sur la ligne ferroviaire Amman-Alep.
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Le 27 octobre 1917, Allenby passe à l’offensive avec de gros
moyens. Plus de cinq cents pièces sont réunies, ainsi que des tanks
Mark  II et une importante aviation, tandis que les canons de marine
d’une flotte anglo-française mouillée au large de Gaza soutiennent
l’attaque. Constatons que deux des principaux protagonistes de ces
opérations, le major von Papen – futur chancelier allemand – et le
général Allenby arrivent tout droit des combats d’Artois. Ils importent
des procédés de combat qui sont ceux du front occidental, même s’ils
disposent de moyens inférieurs. Très violente, la préparation
d’artillerie détruit largement Gaza et Beersheba dont s’emparent les
Britanniques. Le 9 novembre, les Turcs se replient alors à une
quarantaine de kilomètres au sud de Jérusalem que les Germano-Turcs
se décident à abandonner sans combat, sans doute pour ne pas risquer
de faire de la ville sainte de trois religions un lieu d’affrontement.
Liman von Sanders, qui remplace alors Falkenhayn, replie donc ses
troupes au nord de Jérusalem dans laquelle les premières troupes
britanniques entrent le 9 décembre 1917. Le 11 décembre, Allenby –
mais aussi le major Thomas Lawrence –, François Georges-Picot,
présent au Caire depuis 1915, et le colonel Piépape, chef du
détachement français de Palestine, arrivent conjointement en Palestine,
préfigurant le partage territorial de l’après-guerre sous mandat de la
SDN. Cette affaire laisse cependant des marques : Français et Italiens
se sentent marginalisés par les Britanniques.

Car c’est bien en termes diplomatiques que la Palestine s’impose
dans la guerre. Si la geste de Thomas Lawrence est bien connue,
d’autant plus qu’elle a été magnifiée, voire mythifiée par le cinéma,
d’autres puissances s’intéressent à la région. En juin 1916, un mois
après le début de la révolte arabe contre l’Empire ottoman, les
Britanniques, par le truchement du colonel Sir Mark Sykes, prennent
nettement position : « nous devons nous montrer pro-Arabes, favoriser
le renouveau de la culture, de la langue et de la race arabe64 ». Les
Allemands ne sont pas en reste. Placée sous le commandement du
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major von Stotzingen, une mission composée de quelques officiers-
experts (ethnologues, linguistes et officiers de transmission) parcourt
le Hedjaz jusqu’au début du mois d’août 1916. Bien qu’il demeure
aujourd’hui encore opaque, son but consistait vraisemblablement à
installer une station de radio permettant de communiquer avec les
troupes du général von Lettow-Vornek en Afrique orientale tout en
alimentant une propagande anti-anglaise dans les territoires
musulmans. Comment les Français pourraient-ils, dès lors, se
désintéresser de la question ? En comité secret du 22 juin 1916,
Aristide Briand annonce aux députés que « les Arabes, ayant le Chérif
à leur tête, se sont dressés contre les Turcs et ont proclamé leur
indépendance ». Les Anglais, pour ne pas sembler manipuler
totalement l’opération, demandent le concours des Français qui
s’empressent d’acquiescer. Paris tient en effet à garder une influence
dans la région syrienne tout en retenant des troupes turques. Reprenant
une thématique empruntée au Second Empire, la république
anticléricale se présente aussi comme la protectrice des lieux saints
de la chrétienté et de l’islam. A partir du 5 août 1916, une mission
militaro-religieuse est envoyée à Djeddah. La dimension religieuse est
prise en charge par le Marocain Kaddour Ben Ghabrit désigné par le
ministère des Affaires étrangères65. Il doit notamment encadrer six
cents pèlerins en provenance d’Afrique du Nord vers La Mecque. La
mission est placée sous les ordres du colonel Edouard Brémond,
arabophone et bon connaisseur des questions musulmanes en Afrique
du Nord, qui a été un temps détaché auprès du sultan du Maroc pour
organiser les forces chérifiennes. La mission Brémond fluctue entre
mille cent cinquante-trois officiers, sous-officiers et hommes de
troupe en janvier 1917 et six cent quatre-vingt-quatorze hommes au
1er octobre 1918. Numériquement plus importante que l’entourage de
Thomas Lawrence, elle est dotée de deux batteries d’artillerie, d’une
compagnie mixte de sapeurs-mineurs et de télégraphistes. Mais un
obstacle de taille se dresse. Alors que les effectifs militaires auraient
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dû être composés « exclusivement d’officiers indigènes
musulmans66 », la ressource manque cruellement, notamment en
officiers spécialistes. Surtout, la mission met du temps à prendre son
essor, les Anglais multipliant les embûches. Pourtant, des officiers
d’exception, à tous les sens du terme, composent la mission du colonel
Brémond. Parmi eux se trouve le lieutenant-colonel Cherif Cadi,
Algérien ayant pu accéder par le système des bourses à l’Ecole
polytechnique. Devenu citoyen français, il assume sa double condition
d’officier français et d’Algérien musulman. Le capitaine Rosario
Pisani participe aux côtés de Thomas Lawrence à une expédition vers
le Nord. Le capitaine Mohammed Ould Ali Raho est lui aussi connu
de Lawrence et ce dernier lui rend hommage en termes flatteurs : « [Il]
possède l’entière confiance de l’émir Abd-Alla et s’est acquis dans
tout le Hedjaz une grande réputation de courage et de science
militaire67. » Les Hachémites constatent qu’un musulman peut devenir
officier dans l’armée française et Aziz Bey s’en ouvre à un médecin
de la mission militaire française, qui

« n’a rien vu de tel dans l’armée italienne en Tripolitaine, ni dans les
troupes égyptiennes, où un Anglais ne peut être qu’officier supérieur,
tandis qu’un commandant égyptien cédera le pas à un lieutenant de
l’armée britannique68 ».

A l’époque, l’armée française est en effet moins tributaire d’une
vision raciale que ses homologues. La mission Brémond, clairement
politique, cherche à être un agent d’influence. Pourtant, par réductions
budgétaires successives de la Chambre des députés, son financement
est réduit à sa plus simple expression. Comme souvent, les Français
ne se dotent pas des moyens de leurs ambitions. Obnubilé par le seul
front du nord-est, le Grand Quartier Général français ne voit pas
l’intérêt de financer le plus largement possible la mission du colonel
Brémond. Le monde politique partage la même cécité. La mauvaise
volonté des Britanniques, peu enclins à partager le Proche-Orient avec

304



les Français, fait le reste, ce que rapporte le lieutenant de Saint-
Quentin, le 20 août 1917, en évoquant l’arrivée de soldats français à
Akaba :

« On peut être certain que le major Lawrence les a vus arriver sans
plaisir et qu’il fera son possible pour les empêcher de quitter la côte. Il
est en effet, sans mesquinerie, mais avec autant de résolution que de
franchise, hostile à toute action française en Arabie, Syrie et Palestine.
Son opposition est d’autant plus nette qu’il croit sincèrement la fonder
non pas sur les anciennes rivalités de missionnaires et d’archéologues, où
il l’a puisée, mais sur les intérêts supérieurs de la race arabe69. »

En novembre 1917, les troupes du colonel Brémond sont placées
sous commandement anglo-chérifien. Brémond ne sera jamais le
Lawrence français ; il n’aura pas, non plus, son David Lean pour le
magnifier.
 

Ces dissensions franco-britanniques permettent de soulever un
problème important, souvent identifié sur des fronts très différents,
mais auquel les Alliés se sont bien gardés de répondre avant d’y être
contraints par la crise militaire du printemps de 1918. La question est
celle d’un éventuel commandement interallié permettant à un seul
général et à son état-major d’avoir un regard d’ensemble sur les
opérations. L’enjeu d’un commandement unifié, si ce n’est unique, est
évoqué dès la bataille de la Marne de 1914, mais les Anglais de
French ne veulent pas entendre parler d’un coordonnateur français. La
question se pose d’ailleurs aussi à l’égard des Belges une fois que la
quasi-totalité de leur territoire est occupée. Elle se repose à nouveau
en 1915, pour coordonner les offensives de l’année, et commence à
être évoquée en décembre à la conférence de Chantilly. Joffre a bien
un regard interallié, mais les Britanniques, comme les Italiens, sur le
front de l’ouest, tiennent à leur indépendance. Les préparatifs de
l’offensive de la Somme sont émaillés également de différends entre
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Français et Anglais sur la répartition des missions aussi bien que sur
les buts à atteindre. Ces différends se retrouvent lors de l’offensive de
printemps de 1917. Or, les dissensions sont complexes, car elles sont
loin de se réduire à une simple opposition entre Britanniques et
Français. Lors de la crise de l’offensive du Chemin des Dames, Lloyd
George a tendance à soutenir Robert Nivelle contre Douglas Haig par
exemple. Il faut le coup de massue de la percée allemande de
mars 1918 et la contrainte des événements pour que les Alliés
occidentaux en arrivent à créer un commandement unique confié à
Ferdinand Foch, même si subsistent des réticences.

Les opérations navales
Sur mer, l’année 1916 est également marquée par la seule bataille

d’envergure de toute la guerre. En janvier 1916, malade, l’amiral
Hugo von Pohl, qui commande la flotte de haute mer allemande,
renonce à ses fonctions et meurt peu de temps après, le 25 février
1916. Contrairement à son prédécesseur, son successeur, l’amiral
Reinhard Scheer, ne souhaite pas garder son bel outil de guerre à
l’abri de ses bases, mais l’utiliser pour battre l’ennemi anglais. Pour
ce faire, il élabore une stratégie à double effet. D’une part, il entend
harceler les ports britanniques à l’aide de sous-marins en coulant les
bâtiments au moment où ils appareillent. D’autre part, il lance en haute
mer des croiseurs chargés d’attirer les grands navires de ligne
britannique sur les cuirassés allemands. Cette stratégie a des visées de
politique intérieure. Avec von Tirpitz, Reinhard Scheer a été l’un des
créateurs de la Hochseeflotte. S’inscrivant dans une réaction
corporative classique de lutte entre « terriens » et « marins », il
souhaite que « son » outil, qui a coûté fort cher au Reich, soit présent
au jour de la victoire. Et, le 23 février 1916, Guillaume II l’autorise à
mener les actions qu’il souhaite.

Après avoir envisagé plusieurs scénarios, il imagine une forme de
défilé des unités allemandes remontant le Jutland et se dirigeant le
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long de la côte norvégienne, afin, par provocation, d’attirer tout ou
partie des fleurons de la Royal Navy. Le 31 mai 1916, sa flotte quitte
Wilhelmshaven70. Seize dreadnoughts, 6 cuirassés, 9 croiseurs et 62
torpilleurs cinglent plein nord. Mais l’amiral Jellicoe a également pris
la mer la veille, car des renseignements ont filtré. Sa flotte comprend
alors 151 unités dont 24 dreadnoughts, 9 croiseurs de bataille, 7
croiseurs cuirassés et plus de 74 destroyers. Depuis quelque temps,
Jellicoe est sur la sellette : l’opinion publique n’admet pas que la
flotte ne parvienne pas à empêcher les raids de sous-marins ennemis
sur l’embouchure de quelques fleuves côtiers de l’archipel
britannique. Tout comme Scheer, il a besoin d’une victoire. Le 31 mai,
à 14 h 30, les avant-gardes des deux flottes entrent en contact. Les
Allemands prennent le dessus et coulent l’Indefatigable et le Queen
Mary, tandis que plusieurs navires allemands sont touchés. Le gros de
l’escadre de Scheer se rapproche alors de l’amiral Beatty, qui cherche
à attirer les navires allemands vers les pièces de 381 mm de Jellicoe.
Mais les composantes de la force navale britannique manœuvrent en
ordre dispersé : l’amiral Horace Hood recherche Beatty, tandis que
l’amiral Robert Arbuthnot engage ses forces sans liens avec les autres
chefs. A partir de 18 h 15, pourtant, Jellicoe reprend le contrôle de la
situation et regroupe sa flotte en un seul ensemble. Mesurant la gravité
de la situation Scheer décide la retraite générale au prix d’une
prouesse technique, chaque unité virant à lof pour lof vers le sud-
ouest. Ce repli n’en reste pas moins dangereux pour les Anglais.
L’Invincible est touché et les obus allemands tuent l’amiral Hood.
Considérant qu’il s’est peut-être retiré un peu trop rapidement, Scheer
décide de reprendre le combat. Il tombe sur le centre du dispositif
anglais, et quatre croiseurs de bataille ainsi que des torpilleurs lancent
une ultime charge contre Jellicoe qui s’écarte puis revient ; mais les
navires allemands se sont entre-temps esquivés derrière un épais
rideau de fumée et regagnent leurs bases.

Qui a gagné la bataille du Jutland-Skagerrak71 ? Depuis le 1er juin
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Qui a gagné la bataille du Jutland-Skagerrak71 ? Depuis le 1er juin
1916, les polémiques n’ont jamais cessé. Si l’on considère que la
victoire appartient au dernier présent sur le champ de bataille, les
Britanniques ont gagné. Mais la victoire tactique se situe du côté
allemand qui bénéficie d’une meilleure coordination des efforts ; de
même, ce sont bien les Allemands qui conservent l’initiative, même
dans la retraite ; et le bilan avantage le Reich qui ne perd « que »
2 551 tués et 507 blessés contre 6 094 morts, 674 blessés et 177
prisonniers pour leurs adversaires. Côté britannique, 112 000 tonnes
ont été envoyées par le fond contre 60 000 tonnes côté allemand. Plus
encore, Scheer a prouvé qu’il pouvait porter de rudes coups à la
première puissance navale mondiale. Il s’agit, dans le même temps,
d’une victoire incomplète dans la mesure où Scheer souhaite avant
tout préserver l’essentiel de ses forces en évitant d’affronter le gros
de la flotte adverse. En Angleterre, la polémique porte, dès l’époque,
sur les hommes et leurs responsabilités, et notamment sur l’attitude
timorée de Jellicoe. L’amiral Beatty n’a pas été le dernier à affirmer
que son supérieur avait manqué une belle occasion de détruire
l’adversaire. Devenu First Sea Lord, Jellicoe lui laisse sa place à la
tête de la Grande Flotte. Winston Churchill, dont on sait les formules
parfois assassines, aurait affirmé que Jellicoe était le seul homme
capable de perdre la guerre en un après-midi. Ses partisans, dans les
années 1925, déplacent le curseur en rendant Beatty responsable du
revers britannique. Ce dernier a, il est vrai, commis des erreurs
majeures en n’informant pratiquement jamais son supérieur de ses
positions. La plupart des pertes importantes frappent d’ailleurs
l’escadre de Beatty. La fin véritable de la bataille se situe sans doute
le 4 juillet 1916, lorsque l’amiral Scheer écrit à l’empereur
Guillaume II :

« il ne peut y avoir aucun doute que l’issue la plus heureuse même
d’une bataille navale ne forcera pas l’Angleterre à conclure la paix […]
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ce résultat qui ne peut être atteint qu’en consacrant l’arme sous-marine à
la lutte contre le commerce britannique ».

Ainsi, l’homme même qui voulait que la marine de surface
participe à la victoire se replie sur le choix de la guerre sous-marine à
outrance. Il s’agit bien d’un aveu d’impuissance, à tout le moins d’une
reconnaissance implicite de défaite. Quoi qu’il en soit, la
Hochseeflotte ne sort pratiquement plus de ses bases, à l’exception
d’une ultime tentative en août 1916.

Au total, la bataille du Jutland-Skagerrak constitue bien une
hyperbataille. Seul véritable grand affrontement de la Grande Guerre,
elle signe la confrontation de deux doctrines issues des années 1890.
Les Anglais privilégient la vitesse et la puissance de tir de leurs
canons, tandis que les Allemands choisissent la protection et les
lourds blindages de leurs navires. Cette bataille consacre également la
fin d’un mythe né à la fin du XIXe siècle sur la puissance absolue de la
force navale et notamment des dreadnoughts. Ainsi les représentations
de la bataille navale ont-elles vieilli, tout comme les représentations
de la bataille terrestre avaient été invalidées en quelques semaines en
août 1914. Elle provoque proportionnellement des pertes aussi
considérables. Equivalent maritime de la « bataille décisive » chère à
Clausewitz, elle n’a cependant pas été poussée à son terme de peur de
détruire les lourds investissements consentis durant la course aux
armements navals de la dernière décennie du XIXe siècle.
 

Limitée dans le temps, la bataille du Jutland-Skagerrak n’offre
guère l’opportunité de questionner la motivation des combattants.

Directement confrontés à la puissance destructrice de chacun des
adversaires, sur le front occidental mais également sur les fronts
balkaniques et orientaux, les soldats de la « ligne de feu » eurent en
revanche largement le temps de s’interroger.
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6
Hommes à la peine dans la tourmente

des hyperbatailles

Les hyperbatailles ne le sont pas uniquement par la dimension
industrielle qu’elles revêtent. Pour les hommes de la ligne de feu,
elles constituent les pentes d’un Golgotha dont beaucoup ne
redescendent pas. Quel que soit le front concerné et le camp, leur
expérience du combat, de la blessure ou de la mort alimente des
questions récurrentes. Les hommes souffrent de traumatismes
nombreux, s’interrogent sur le sens du combat, réagissent avec leurs
tripes tout autant qu’avec leur esprit, se réfugiant dans des attitudes de
sauvegarde afin de durer. Les hyperbatailles questionnent aussi
l’historien sur le niveau de perception et de vécu de la guerre.
Batailles statiques, terribles boules de feu sur les premières et
secondes lignes pour les fantassins, elles se font travail, métier,
cadences à tenir pour les artilleurs et pour les multiples autres troupes
de plus en plus nombreuses au fur et à mesure que l’on avance dans la
guerre, dont le rôle consiste à alimenter la bataille, sans être
directement exposées aux combats. Pour les régiments d’infanterie, les
hyperbatailles sont souffrance et mise en danger de sa vie. Pour le
front arrière, elles sont un rythme de coups de canon à tenir, protection
à prendre contre les obus de l’adversaire, tandis que pour les arrière-
fronts, elles se font canevas de tir, comptabilité d’obus, de blessés ou
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de rations. Il y a ceux qui font leur devoir en exposant leur corps au
risque permanent du champ de bataille et ceux qui, tout en faisant la
guerre, ne font pas tout à fait la même que celle des soldats de la ligne
de feu. Cette dichotomie n’est pas assez fréquemment mise en avant.

Les classiques du discours combattant
Le discours des poilus tient à des points essentiels qui alimentent

la mémoire combattante après la fin de la Grande Guerre.
Toutes ces batailles sont marquées par les temps de combats et

plus encore par l’attente pleine d’angoisse.
Le sous-lieutenant Raymond Jubert, tué près de Douaumont, en

août 1917, a bien décrit la fatalité qui s’attache au sort du fantassin de
Verdun ou d’autres hyperbatailles.

« Le fantassin n’a d’autre mérite qu’à se faire écraser ; il meurt sans
gloire, sans un élan du cœur, au fond d’un trou, et loin de tout témoin.
S’il monte à l’assaut, il n’a d’autre rôle que d’être le porte-fanion qui
marque la zone de supériorité de l’artillerie ; toute sa gloire se réduit à
reconnaître et à affirmer le mérite des canonniers1. »

L’assaut demande des efforts surhumains.

« Je me dresse, crie de toutes mes forces : “En avant !” et cours à
toutes jambes, tête baissée, sans regarder devant moi, au milieu des
balles qui claquent à mes oreilles. Ma section me suit dans un tintamarre
de gamelles et de bidons heurtés par les fourreaux de baïonnettes. Hors
d’haleine, je me jette par terre en pleine course et chacun m’imite2. »

Le contact avec l’ennemi est forcément brutal, comme Dominik
Richert le décrit lors d’un assaut contre les Russes au début de l’année
1917 :
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« Vers le soir, on reçut l’ordre de préparer l’assaut. Chacun d’entre
nous devait accrocher trois grenades à main au ceinturon et planter sa
baïonnette au canon […]. Tous nous avons grimpé hors de la tranchée
en courant à travers les barbelés, en direction des Russes, aussi vite que
nous le permettait la neige épaisse et gelée. Lorsqu’on s’approcha de la
tranchée ennemie, l’artillerie allemande recula son tir, tandis qu’à droite
et à gauche des obus s’abattaient sur les positions ennemies pour les
empêcher de nous prendre de flanc. Arrivés à la tranchée russe, nous
avons jeté quelques grenades à main avant d’y sauter. Les quelques
Russes qui occupaient la tranchée furent totalement surpris. Quelques-
uns se défendirent. De notre côté, deux hommes furent tués et trois
autres blessés3. »

Repousser l’assaut ennemi constitue un autre moment de climax,
même si, dans les lettres à leurs familles, les soldats ont tendance à
dissimuler les risques réels en minorant leurs propos. Quelques
semaines avant d’être tué devant Verdun, Germain Cuzacq, le 30 juin
1916, écrit en termes pudiques à sa femme :

« les Boches ont tenté de nous attaquer sur le front de notre
cinquième bataillon ; nous avons pris les emplacements de combat ; ils
avaient auparavant très violemment bombardé nos tranchées, mais cette
fois-ci, ils n’ont pas réussi4 ».

Et surtout, subir…, subir le feu d’artillerie qui désespère car le
soldat ne peut lui opposer que le fatalisme et l’attitude de l’autruche.

« Les explosions de leurs obus se succèdent sans arrêt sur le bois et
notre artillerie ne tire pas. Par moments, mes mains tremblent ; les
villages et les collines semblent se resserrer comme pour nous écraser5. »

Les conditions matérielles sont terribles dans les tranchées. Tour à
tour, la boue, le froid, l’eau ou au contraire la chaleur et la poussière
sont des ennemis quotidiens et bien décrits. La vermine qui grouille et
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dont le soldat ne peut se débarrasser qu’une fois redescendu dans les
villages de l’arrière-front, sont des moments qu’il faut subir avec
distanciation, sous peine de perdre raison.

La détresse humaine atteint des sommets. Jean-Julien Weber note :

« les tranchées (boyaux) n’offraient pas une image très intéressante.
Des cadavres sur tout le chemin, français et ennemis. Une boue épaisse
commençait à les recouvrir. On les piétinait forcément. Dans un coin
d’un boyau, neuf Français du 9e gisaient l’un sur l’autre, tués par une
mitrailleuse. Devant mon poste, un de nos sergents et deux hommes
bouchaient le passage. C’était atroce. La nuit, il gela. Les cadavres furent
pris dans la boue et on ne put les en détacher. Ce n’est que plus tard
qu’on parvint à les en décrotter6 ».

La solidarité des « pauvres couillons du front » entre eux est
réelle. L’homme de corvée qui prend des risques considérables pour
ramener aux copains le « jus » et le « singe » est une image qui relève,
certes, d’un certain nombre de topoï du front, mais elle n’en demeure
pas moins une réalité du monde du feu, de même que sont aussi
attestés des comportements d’héroïsme gratuit pour sauver un
camarade ou un chef. Une véritable sociabilité du monde du feu se
construit dans les tranchées. Elle relève largement de la camaraderie
militaire qui est de toutes les époques et qui constitue une référence
culturelle essentielle à la société militaire7.

Par-delà ces images, tout à la fois vraies mais réductrices, une
dimension n’a que très rarement été abordée par les historiens, celle
des perceptions différentes de l’acte guerrier lui-même en fonction de
la place sur le front, mais surtout en fonction des discours-sources qui
nous sont parvenus.

Un exemple concret suffira à faire comprendre la difficulté
méthodologique que nous voulons suggérer. Le 5 mai 1917, les
Français apprennent par un officier allemand fait prisonnier que les
pentes du mont Cornillet, à l’est de Reims, sont percées de trois
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tunnels, qui permettent d’abriter trois bataillons. Dans la nuit du 9 au
20 mai, l’objectif est « traité » par les artilleurs français, aidés dans la
mise au point de leurs tirs par des reconnaissances aériennes et par la
vapeur d’eau sortant des bouches d’aération des tunnels. Cent
soixante-seize pièces françaises de tout calibre tirent huit mille obus
sur les entrées des tunnels, dont un canon de 400 mm sur rails tirant
depuis le camp de Châlons. La pièce de 400 tire 18 coups de réglage
et 18 coups d’efficacité. Ce n’est que le 21 mai que les fantassins
français allaient pouvoir se rendre compte des dégâts occasionnés, en
s’emparant des pentes du Cornillet. Le médecin-major du 1er zouaves
pénètre avec trois autres soldats dans la galerie centrale, partiellement
obstruée. Sur une trentaine de mètres, les cadavres allemands
s’entassent sur plusieurs épaisseurs. Pour les artilleurs de la pièce de
400, la guerre se fait abstraite, sans autre menace qu’aérienne, qui n’a
pas encore la puissance de celle de la Seconde Guerre mondiale.
Travailleurs de la guerre, ils alignent les obus selon un rituel
immuable, en imaginant peut-être l’effet de leurs projectiles, mais sans
en voir réellement les conséquences matérielles et humaines sur le
terrain. Cette guerre déresponsabilisée, réduite à un travail que l’on
fait comme à l’usine, est finalement peu connue et mérite bien des
travaux, ne serait-ce que parce que, entre 1916 et 1918, les artilleurs
de la « lourde » ou de l’ALGP (artillerie lourde à grande portée) sont
de plus en plus nombreux.

En d’autres termes, plus on s’éloigne de la ligne de feu, moins
l’historien dispose de témoignages nombreux. Les artilleurs ont moins
témoigné que les fantassins et, au sein de l’artillerie, les « lourds » ont
moins témoigné que les artilleurs de campagne. Le témoignage de
Gaston Pastre est quelque peu isolé, du côté de l’immense production
testimoniale française. Ses pièces de 120 sont souvent prises à partie
par les 105 et 210 allemands, mais les risques encourus ne sont
cependant pas en proportion de ceux connus des fantassins. Ce déficit
documentaire explique en partie pourquoi le témoignage fantassin a
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été plus sollicité que d’autres, outre le fait qu’il permet évidemment
de développer bien davantage, selon les époques et les regards, aussi
bien les discours héroïsants que victimaires.

Des questions lancinantes
Si les conditions de combat et plus généralement de survie dans

les tranchées ont été partout érigées en modèle mémoriel, rarement les
attitudes consistant à tenter d’y échapper ont été rassemblées en un
argumentaire précis. Abordons simplement ici quelques points nodaux
des attitudes d’accommodement par rapport à la bataille.

Tout d’abord, c’est bien d’un point de vue collectif qu’il convient
de réfléchir. Si les soldats étaient encore des individus civils, entités
en soi, peu de temps avant leur entrée dans le monde militaire, ils
cessent de l’être quand ils endossent l’uniforme. C’est méconnaître la
culture militaire occidentale – et notamment l’intégration dans des
groupes emboîtés : escouades, sections, compagnies, régiments – que
d’affirmer que « la masse des soldats de la Grande Guerre sont au
fond des civils en uniforme – en tout cas l’immense majorité d’entre
eux, en dehors des officiers de carrière8 ». Outre que la majeure partie
des officiers présents dans les tranchées sont des réservistes, des
soldats qui n’ont pourtant pas directement de contact avec le combat,
comme Albert Thibaudet, expriment fort bien cette collectivisation du
regard essentiel à la compréhension de leur expérience : « Le Poilu
est devenu le collectif multiforme et ténébreux de la nation9. »
 

De fait, un groupe militaire ne se compose pas seulement de la
somme des individus qui le forment. Comme un équipage de bateau, il
se confie à un « pacha » et distille une alchimie faite de
comportements collectifs qui ne s’expliquent que dans le sentiment
d’appartenance à une culture de groupe – que fragmentent parfois
fêlures et lignes de failles. Dans leurs héroïsmes comme dans leurs
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lâchetés, dans les mouvements de consentement comme dans les
contestations de la guerre, les comportements doivent se lire à la
lumière de ces comportements collectifs.

Les raisons qui font tenir les soldats durant les hyperbatailles ont
suscité des polémiques opposant diverses tendances historiques. Il ne
s’agit ici ni de revivifier un débat, finalement artificiel, ni de
caricaturer les pensées, mais d’en préciser les enjeux.

Tout historien de la Grande Guerre sait que les raisons qui
amènent les soldats de la « ligne du feu » à demeurer au combat
dépendent d’un « faisceau de facteurs10 » bien éloigné d’un
comportement moniste.

Le sentiment patriotique joue, évidemment, surtout d’ailleurs dans
des attitudes défensives. Il n’est cependant pas antinomique d’une
lassitude croissante, et voisine avec des stratégies personnelles qui
cherchent à contourner la guerre. La contrainte qui pèse sur les soldats
appartient intrinsèquement à la culture militaire et se trouve
profondément intériorisée par les combattants. Mais pèsent bien
d’autres facteurs. La solidarité de groupes restreints, le « micro-
consentement » aux chefs de contacts, quand ils sont compétents et
protecteurs, l’adhésion à l’esprit de corps et au sens de la
camaraderie militaire, en offrent de bons exemples. Il faudrait y
ajouter l’énergie ou l’exaspération du désespoir parfois. Sans revenir
sur la lecture d’ensemble, proposée dans mes travaux antérieurs11,
insistons sur quelques points essentiels.

Les rythmes du front jouent un rôle capital. Des moments de
distanciation par rapport au combat existent, même dans les
« hyperbatailles » et structurent le temps des poilus en autant de
périodes chronologiquement autonomes et segmentées. Le combattant
cherche alors à survivre à la période de l’exposition maximale au
risque, pour passer à la période de « repos » sur l’arrière-front,
souvent en déconscientisant le temps du risque subi. Le soldat
« répugne à penser l’avenir, de peur du cafard », résume Albert
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Thibaudet dans une lettre du 18 octobre 1917 adressée à Charles
Maurras. D’origine médicale, la « vision en tunnel », développée par
Richard Holmes, rend bien compte du phénomène psychologique qui
s’empare de tout combattant placé en environnement hostile12. De fait,
les médecins décrivent sous le terme de « vision tunnelisée » la perte
de la vision périphérique et la rétention de la vision centrale. Dès que
tombe le stress du combat, le soldat ressent un sentiment de lassitude
et de fatigue, véritable « choc en retour » proportionnel à l’angoisse
ressentie sur le champ de bataille. D’où l’importance des alternances
entre phases de combat ou en tout cas de stress intense et
distanciations par rapport à ces phases. Les médecins militaires
savent aujourd’hui que le seul remède au stress du combat tient dans le
repos accordé au soldat, dans une zone suffisamment hors de portée
des armes de l’ennemi. Le système de rotation institué par Pétain à
Verdun – les unités ne restent qu’un temps déterminé sur le champ de
bataille – intègre, sans avoir été médicalement théorisé à l’époque, les
risques de voir s’effondrer la capacité combattante des troupes.

De même, les combattants adoptent des comportements que l’on
aurait tendance à attribuer le plus souvent aux secteurs moins exposés.
Ce système du « vivre et laisser vivre13 », décrit par Tony Ashworth,
consiste à ménager l’adversaire afin qu’il ne soit pas tenté de
répliquer. Ce modus vivendi marque les zones à la faible activité
guerrière et irrite les hiérarchies militaires qui tentent toujours de
maintenir l’agressivité des soldats. Avec la complicité d’officiers
subalternes partageant le regard d’accommodation de leurs hommes,
consistant à « durer sans pépin » en attendant la relève, ce système
débouche parfois sur un aménagement des rapports officiels qui
décrivent des tentatives d’assaut totalement imaginaires. Bien sûr, ces
comportements restent exceptionnels, mais, bien que les archives
soient, par définition, silencieuses sur ces cas, ils ont été sans doute
plus nombreux qu’il n’y paraît au premier abord. La lecture sans parti
pris des témoignages suggère d’ailleurs que le Live and Let Live
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System a existé même durant les « hyperbatailles ». Ainsi, lors de
l’assaut sur la crête de Vimy, le 9 avril 1917, l’officier des
transmissions de la 11e brigade canadienne, E. L. M Burns, constate-t-
il que les soldats peuvent éviter de provoquer l’adversaire, même au
cœur de l’assaut.

« Risquant un œil circonspect au-dessus du parapet, j’aperçus deux
ou trois Allemands enfoncés jusqu’à la taille dans [une] tranchée… à 150
verges14 au plus. En les voyant se comporter comme à une chasse au
garenne, tandis que les hommes qui m’entouraient ne se montraient eux-
mêmes guère plus combatifs que des lapins, je sentis la colère me gagner.
Je demandai à un soldat… qui restait bouche bée, à quoi, selon lui,
pouvait bien servir son fusil15. »

En redescendant de la bataille de Verdun, le régiment de Jean-
Julien Weber prend le secteur de Suippes, au mois d’avril 1916. Il
constate, avec un regard quelque peu condescendant sur les soldats de
l’ouest : « nous relevions des Bretons, le 93e régiment du 11e corps :
ils étaient là depuis septembre, vivant en paix avec les Allemands16 ».
 

Au cours de la fin des années 1990 et des années 2000, l’un des
débats les plus virulents entre historiens de la Grande Guerre a porté
sur la validité du concept de « brutalisation », dû au sociologue
germano-américain George Lachmann Mosse. Cet auteur a travaillé
essentiellement sur la société allemande d’après-guerre, en essayant
de montrer qu’une part de la violence politique de l’époque venait des
tranchées. Pour les historiens qui l’ont importé en France, des seuils
de violence intériorisés ont aussi été franchis chez les combattants.

« Chacun est à son tour témoin et acteur de violences insoutenables,
qui rendent l’individu capable d’une brutalité inouïe, dont il gardera de
profondes séquelles. Des prisonniers sont exécutés sur place ; d’autres,
civils ou militaires, sont placés comme boucliers humains à portée de tirs
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de leurs concitoyens. […] Les conditions de combat, au plan technique
et psychologique, sont telles qu’on ne peut porter aisément assistance
aux blessés trop exposés : l’adversaire tire sur les brancardiers17. »

Des prisonniers sont exécutés sur place ? N’est-ce pas le cas
depuis la plus haute Antiquité18 ? A lire les chroniques de Jean
Froissart, les raisons de connaître des traumatismes psychiques dans
les guerres de la fin du Moyen Age sont loin d’être absentes,
contrairement à l’image mythique du combat chevaleresque. Au
moment de la révolte des Jacques dans le Beauvaisis, le chroniqueur
rappelle :

« Si s’assemblèrent les gentils hommes étrangers et ceux du pays qui
les menoient. Si commencèrent aussi à tuer et à découper ces méchantes
gens, sans pitié ni merci ; et les pendoient par fois aux arbres où ils les
trouvoient. Mêmement, le roy de Navarre en mit un jour à fin plus de
trois mille, assez près de Clermont en Beauvoisin19. »

Quant à l’exécution d’otages, elle se pratique avec une facilité
déconcertante. Robert de Canolles en fait ainsi exécuter huit : « si les
fit monter sur celle table l’un après l’autre, et par un ribaut couper les
têtes et renverser ensemble ès fossés, les corps d’un lez et les têtes de
l’autre20 ». Tout à la fois pieux et violents, les chevaliers développent
des tendances contradictoires, et plusieurs causes, évoquées par
Richard W. Kaeper, motivent le franchissement de seuils de brutalité21.
Le 12 avril 1204, les chevaliers et leurs gens d’armes participant à la
IVe croisade s’emparent de Constantinople. Aucun quartier n’est
accordé et deux mille Grecs sont massacrés. Pour achever les blessés,
des armes spécifiques sont mises au point qui portent des noms tous
plus symboliques les uns que les autres, les « bouges » ou les
« miséricordes ». Plus près de nous, les guerres napoléoniennes
montrent à l’envi un traitement des prisonniers de guerre relevant de
pratiques très brutales. Le 25 septembre 1799, Zurich est enlevée aux
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troupes russes. Georges Bangofsky, un hussard, témoigne, même s’il
reprend sans doute des topoï de description de bataille : « toute la
garnison fut passée au fil de l’épée ; les fossés des remparts, remplis
de cadavres22 ». Le même raconte comment, ayant fait prisonnier un
officier russe en 1806, il l’abat sommairement parce qu’il ne peut s’en
encombrer. « C’est dans cette affaire que nous avons pris les premiers
Kalmouks23 armés de flèches. Aucun d’eux n’obtint pardon : ils étaient
trop vilains24 », note-t-il, le 16 juin 1807. En 1848, lorsque Messine
capitule devant les troupes des Bourbons de Naples, le général
Filangeri ordonne de n’épargner aucun ennemi, même blessé.
Interdiction est faite aux médecins militaires de relever et de soigner
les blessés de la garnison vaincue25.

On tire sur les ambulances durant la Grande Guerre. Là encore, où
est la nouveauté ? Pendant les combats du siège de Rome en 1849 par
les troupes du général Nicolas Oudinot, les ambulances adverses sont
violemment bombardées, et en toute connaissance de cause.
L’ambulance française, dite de la « Maison aux volets verts », en
particulier, essuie un feu nourri. Pendant la guerre de Crimée de 1854-
1856, le maréchal Pierre-Joseph Bosquet écrit :

« Durant toute la journée, deux pièces placées au bas du Flageolet
avaient tiré sur nos soldats pendant que, sans armes, ils s’occupaient à
relever les blessés de l’ennemi en même temps que les nôtres. »

Par ailleurs,

« après la bataille de Traktir, deux batteries russes, auxquelles les
Français ont donné le sobriquet de “Gringalet” et “Bilboquet”, font feu
sur les médecins et les infirmiers occupés à relever les blessés des deux
camps26 ».

Certains historiens justifient la « brutalisation » dans les tranchées
par le recours dans les combats au corps à corps d’armes blanches
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des nettoyeurs de tranchées. Ils refléteraient une volonté d’exterminer
l’ennemi droit dans les yeux, à une très faible distance. L’usage du
couteau de combat nécessite pourtant une formation spécifique qui
n’est donnée aux commandos britanniques que durant la Seconde
Guerre mondiale. Il faut des troupes supérieurement entraînées pour
manier l’arme blanche efficacement. Le pistolet automatique, le
revolver, le Trench Gun27 que les Américains apportent avec eux dans
les combats de 1918, et plus encore la grenade, reine des combats de
tranchées, sont, au vrai, les véritables armes des « nettoyeurs de
tranchées », par ailleurs bien peu nombreux. De même, rares sont les
combats rapprochés durant la Grande Guerre, même au cours des
hyperbatailles. Pendant le conflit, 90 % des morts sont dus à
l’explosion d’un obus venu de plusieurs kilomètres ou d’une balle de
mitrailleuse ou de fusil tirée à plusieurs centaines de mètres28. Autant
dire que l’usage des armes blanches reste tout à fait exceptionnel
entre 1914 et 1918. Ce thème a été largement surdimensionné par les
promoteurs hexagonaux des théories de George Lachmann Mosse. En
outre, la lecture en termes de brutalisation tient insuffisamment compte
des évolutions de très court terme, dans le cours même du combat.

L’extrême violence effective du combat rapproché est
intrinsèquement liée à la peur de ceux qui y participent. La plupart des
soldats engagés dans un combat rapproché sont avant tout envahis par
cette peur. Ils cessent de penser rationnellement avec le cortex frontal,
pour utiliser le cortex médian, partie la plus primitive du cerveau,
difficile à distinguer du cerveau animal. C’est dans ces conditions
qu’ils sont capables de tuer n’importe qui se place au travers de leur
chemin, si grande est leur crainte d’être tué. Mais qu’en advient-il
lorsque le combat s’achève ? La tension retombe rapidement – tout
comme l’extrême violence du choc. Les témoignages de soldats venant
immédiatement en aide à un adversaire après l’avoir blessé abondent ;
ils attestent de la dimension schizophrénique du combat.
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Force donc est de reconnaître que la Grande Guerre n’innove pas
fondamentalement en termes de franchissement de seuils par rapport
aux mœurs guerrières de l’époque et d’un passé plus lointain. « The
essence of war is violence and moderation in war is imbecility »,
avance Lord Thomas Macaulay dès 1831, bien avant la brutalisation
de George Lachmann Mosse. Plus que de franchissements de seuils de
violence intériorisés, il faudrait souligner l’importance de la
massification du champ de bataille et de son « encagement » dans
l’incontournable « système-tranchées ». Il faut aussi déplacer le
questionnement et interroger les rythmes de la guerre, qui sont la vraie
nouveauté de 1914-1918, même s’ils ont pu être évoqués dans les
conflits du tout début du XXe siècle.

La véritable nouveauté réside sans doute dans les conséquences
psychologiques de ces hyperbatailles ininterrompues et aux coups sans
cesse SUBIS du fait de l’artillerie ennemie, qui engendrent des
troubles nouveaux. En cas de combat prolongé, les « poches de
respiration » possibles pour le combattant se raréfient par la DUREE
du combat. Le système nerveux sympathique mobilise l’énergie du
corps humain en direction de l’action, tandis que le système
parasympathique permet les processus de récupération. En temps
normal, les deux systèmes s’équilibrent. Dans le stress des
hyperbatailles, le corps est amené à lâcher du lest pour assurer sa
survie. D’où des phénomènes incontrôlés de défécation ou de
mictions. Surtout, les corps finissent par tarir leurs réserves d’énergie.
L’épuisement physique et émotionnel, bien entendu connu et ressenti
dans toutes les batailles des siècles antérieurs, radicalisé par la durée
des hyperbatailles, est sans doute la dimension qui s’est le plus
exprimée après ces types de combat, pouvant déboucher sur des
traumatismes psychologiques majeurs, même si la médecine militaire
de l’époque savait mal en identifier les symptômes.

Pourtant, dès l’apparition du « mur de feu » dû aux armes
modernes, les médecins militaires réfléchissent sur ces nouveaux
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syndromes. En 1902, Emmanuel Régis publie Note sur le délire
aigu29, tandis qu’en 1909 André Antheaume et Roger Mignot dirigent
Les Maladies mentales dans l’armée française30. En 1913, le
Dr Simonin parle de « psychose des combats », à la suite des troubles
observés durant la guerre russo-japonaise de 1904-1905, par le Dr
Jakubowitz, par exemple. Dans un ouvrage paru en 1906, Ivan de
Schaeck décrit un certain nombre de ces comportements.

« L’isolement de certains postes […] l’incertitude des événements,
provoquent fréquemment une surexcitation nerveuse, voisine de la folie.
Il y a quelques jours, on pouvait voir en gare de Liao-Yang, un train
entièrement rempli de militaires et de civils atteints d’aliénation mentale,
à destination de Petersbourg31. »

On sait que les théorisations arrivent plus tard, notamment durant
la Grande Guerre, avec Thomas W. Salmon en 1917. Les médecins se
divisent alors en trois grands groupes de pensée. Les premiers
avancent que les traumatisés psychiques relèvent de micro-lésions du
tissu nerveux. D’autres considèrent les traumatisés comme de simples
simulateurs. Un troisième groupe estime enfin que les traumatismes
relèvent de facteurs psychiques et non de facteurs organiques.

Qu’expriment les soldats eux-mêmes des craintes qui peuvent
provoquer autant de désordres post-traumatiques ? Le 8 avril 1915, en
Lorraine, le soldat Marc Delfaud, constate :

« La 17e compagnie a beaucoup souffert pendant les trois jours
passés dans les tranchées : trois tués et une vingtaine de blessés. Dans les
tranchées, trois hommes sont devenus fous pendant le bombardement,
deux à la 18e compagnie et un à la 19e. C’est un enfer32. »

Pour sa part, Maurice Genevoix a exprimé dès 1915 la
quintessence des angoisses du fantassin soumis à d’intenses
bombardements tout autant qu’à d’horribles combats rapprochés :
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« Cela ne nous quitte plus guère ; on sent le diaphragme serré,
comme par une dure poigne immobile. Contre mon épaule, l’épaule de
Bouaré se met à trembler, doucement, interminablement33. »

Les Allemands ne sont, bien entendu, pas en reste. Même s’ils
allaient rapidement apprendre à ne plus redouter les Tanks, la
première apparition des blindés britanniques à Flers, en 1916,
provoque des traumatismes inédits.

« Un homme arriva en courant de la gauche : “Il y a un crocodile
qui rampe à l’intérieur de nos lignes !” Le malheureux avait perdu la tête.
Il venait de voir un char pour la première fois et avait assimilé à un
monstre cet énorme engin se cabrant et basculant. L’ennemi avait amené
un char dans nos lignes et, nouvel engin de combat dont nous n’avions
pas soupçonné l’existence et contre lequel nous n’avions pas de parade.
Tirer au fusil dessus revenait à tirer à la sarbacane34. »

Juste après un bombardement terrible sur la côte 304, près de
Verdun, en 1916, le médecin-lieutenant Louis Maufrais voit des
Allemands et des Français, sans armes, déambuler sur le champ de
bataille, tous choqués :

« Aucun d’eux n’est équipé, pas plus les Allemands que les
Français. Les hommes se croisent, ils ne se parlent pas. Tous sont brisés.
Plus bons à rien. Dégoûtés de tout. De la guerre en particulier. Les
Allemands, comme les Français, sont à chercher quelque chose, des
blessés, des morts, ou rien35. »

C’est bien devant de telles descriptions que les mots associés aux
traumatismes de guerre prennent tout leur sens : « obusite » pour les
Français, Shell Shock ou Battle Shock pour les Britanniques. Quelles
lectures en donnent alors les médecins militaires36 ? Si le « cafard »
est de toutes les guerres et dit la fatigue du conflit, l’émotionné du
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champ de bataille relève d’une autre catégorie. Il cherche d’abord et
avant tout à fuir le combat.

« Il a l’œil hagard, le nez pincé, le visage pâle, l’air effaré ; il se
précipite dans le coin le plus reculé du poste de secours, s’affale à terre
ou sur un banc, s’y blottit, s’y recroqueville et ne bouge plus. Si on
l’interroge, il a l’air mentalement absent. Le lendemain, en toute bonne
foi, il dira qu’il a perdu connaissance et ne se souvient de rien »

déclare le Dr André Léri37.
Les formes sont multiples et variées sans qu’il soit utile de toutes

les recenser. Le médecin général Louis Crocq et d’autres ont
d’ailleurs fort bien dressé le tableau exhaustif de ces traumatismes38.

Il s’agit bien plutôt de saisir la façon dont les médecins
appréhendent ces comportements traumatiques – une question
assurément complexe. Le savoir médical du médecin est confronté à
ses lectures sociales, à sa grille d’analyse comportementale d’un
monde de combat qui ne lui est pas forcément connu à titre
expérimental. Ainsi le Dr Chamart voit-il arriver un commotionné qui
a été enseveli sous des décombres. Sa réaction est alors immédiate :
« Ah, il n’est pas brillant ! Le ferait-il au chiqué ? Il reste comme un
gros tas, affalé au fond d’un boyau, avec des yeux de merlan frit39. »
Le traitement des « hystériques de guerre » illustre assez bien la
manière dont les patients sont traités par les médecins militaires
français de la Grande Guerre. Le secrétaire d’Etat, Justin Godart,
prescrit dans un premier temps, de les regrouper dans des dépôts
« réputés pour leur énergie ». Il s’agit bien de « secouer » des soldats
que l’institution juge comme autant d’hommes manquant de dignité.
Plus explicitement encore, Pierre Marie, en décembre 1917, considère
que les hystériques sont des simulateurs inconscients. Des mesures
thérapeutiques brutales, comme le « torpillage » par décharges
électriques, que préconise Clovis Vincent, chef du service de
neurologie de Tours, sont appliquées. Pour Alain Larcan et le
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médecin-chef Jean-Jacques Ferrandis : « André Léri, de l’ambulance
15/20 du centre neurologique de la IIe armée, renvoyait au front 92 %
de ses patients40. » Dès lors, on comprend le système de
représentations parfois hostiles que les poilus développent à l’égard
des médecins.

A tout le moins, ces comportements confirment que les médecins
ignoraient ce que pouvaient être la guerre de tranchées et ses
angoisses – du moins ceux qui n’officiaient pas directement en postes
de secours41. Une récente synthèse vient d’ailleurs de mettre à plat un
certain nombre de questionnements liés à la pratique de la psychiatrie
de guerre en 1914-191842.

Dès lors, les troubles psychiatriques ont tendance à être
appréhendés, dans un premier temps du moins, de la même manière
que le sont les tentatives d’automutilation. A l’époque de la Grande
Guerre, la culture virile et patriotique de l’arrière-front, à laquelle
adhèrent la majorité des personnels médicaux, ne peut considérer ces
comportements que comme la manifestation d’une couardise pour
tenter d’échapper à la guerre. Dans le code de justice militaire de
1873, l’automutilé est d’ailleurs assimilé à un déserteur. Il encourt les
mêmes peines et nombres d’automutilés ont été passés par les armes.

« Il faut que les hommes qui seraient assez misérables ou assez
lâches pour tenter de se soustraire par une condamnation ou une
mutilation volontaire à leurs devoirs envers la patrie, sachent bien qu’il
n’y a aucune porte ouverte à leur lâcheté »

écrit le général Dubois, commandant le 9e CA, dès le 1er octobre
191443. Il n’en va pas tout à fait de même pour les troubles d’ordre
psychiatrique, dans la mesure où, à la différence de l’automutilé, le
soldat atteint de ces troubles ne tente pas de fuir la guerre par un acte
volontaire, mais y échappe comme à tout ce qui l’entoure, de manière
inconsciente. Comment dans ces conditions ne va-t-il pas être perçu
comme un simulateur ayant trouvé une forme moins violente que
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l’automutilation pour quitter la zone de mort ? Mais la simulation est
un acte individuel ; les cas de véritables psycho-traumatismes,
lorsqu’ils se massifient, posent un réel problème aux médecins
militaires et les obligent à renouveler leurs approches du phénomène.
Elle confronte in fine la psychiatrie militaire à ses pratiques
professionnelles, à son niveau de savoir clinique et à la généralisation
de ce savoir au sein d’une profession qui se divise quant aux
traitements à appliquer.

Lorsque les troubles psychiatriques ne sont pas reconnus, le soldat
peut être tenté de passer à l’acte définitivement pour sortir tout aussi
définitivement de la guerre. Peu d’études existent encore, faute
d’archives, sur les suicides aux armées. Pourtant, l’armée s’en
préoccupe précocement, dès l’instauration d’un service militaire de
masse. Dès 1881, le Dr Louis Jean-Etienne Mesnier, publie Du
suicide dans l’armée44. Denis Rolland propose l’estimation de cinq
mille cinq cents suicidés au minimum, chiffre corrélé aux
hyperbatailles. Les pics de suicides sont identifiés en juin-juillet 1916
(au moment du deuxième sommet d’intensité de la bataille de Verdun
et de celle de la Somme), avril-mai 1917 (le Chemin des Dames),
mais aussi juillet 1918 lors de la deuxième bataille de la Marne45.
 

Face aux hyperbatailles, les soldats de la ligne de feu cherchent à
échapper à la guerre en prenant physiquement et plus encore
psychologiquement leurs distances avec la zone mortifère et
anxiogène. Plusieurs possibilités sont utilisées, indiquant d’ailleurs au
passage qu’en cas de stress extrême l’homme peut échapper aux
réflexes collectifs et même à la solidarité du groupe primaire.

Les permissions
La permission constitue la forme la plus institutionnelle de ces

échappées. Pour les soldats, elle offre le moment privilégié de la
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« respiration » face à la guerre, le temps partagé avec les parents, les
amis, la femme aimée surtout. Il faut en passer par de longues heures
de train, mais aussi des formalités paperassières dont on se dispense
parfois, la difficulté à s’installer pour quelques jours seulement avec
d’autres repères que ceux du front, la peine à dire avec de pauvres
mots l’expérience tragique du fantassin. Mais, malgré tous ces
obstacles, la permission permet de se distancier par rapport à la
guerre. En revanche, les autorités militaires portent un regard
contradictoire sur ces «  échappées belles ». Elles savent que les
soldats ont besoin de ces instants dans une guerre qui s’éternise. A ce
titre, elles créent un système de permissions qui reviennent
théoriquement tous les quatre mois, au printemps de 1915. Dans le
même temps, elles craignent que le contact de l’arrière et d’éventuels
propagateurs de pacifisme n’érode la combativité des hommes. L’un
des rites les plus importants du retour vers l’arrière tient dans la
formation de trains spéciaux pour permissionnaires. Les archives
départementales de l’année 1917 révèlent que l’ambiance y est des
plus délétères. Outre les dégradations matérielles infligées aux
voitures et aux wagons, les hommes laissent libre cours à des
manifestations de défoulement variées et souvent débridées que les
gardes-voies et autres gendarmes censés assurer l’ordre dans les gares
sont impuissants à réprimer. De plus, ils propagent des nouvelles
détestables, selon le sous-préfet de Ribérac :

« Ces hommes, en effet, au lieu d’apporter des paroles consolantes,
au lieu de glorifier les actes admirables qu’ils accomplissent et voient
accomplir tous les jours, disent à chaque retour que leurs chefs les
trahissent, que des régiments entiers, là-bas, refusent de marcher au
moment des offensives46. »

Le 26 juin 1917, le commissaire spécial de la gare de
Châteaubriant en Loire-Inférieure mentionne un « soldat porteur d’un
drapeau rouge qui était très excité et qui brisait les vitres en passant
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dans les gares ». Quand il est arrêté, cent cinquante soldats descendent
du train pour prendre sa défense. Le 18 juin 1917, à la gare d’Orléans,
on crie : « A bas la guerre », tandis que le 14 juin le général de
L’Espée, commandant la XIe région militaire, signale au préfet que,
dans la gare de Chantenay, des « civils se portent sur le passage du
train des permissionnaires et poussent des cris séditieux qui sont
repris par les militaires ». Le 11 juin 1917, le commissaire de la gare
de Nantes se désole des effets que peuvent produire sur « l’associé »
américain qui débarque alors ses premières troupes.

« Les Américains sont consternés de cet état de choses. C’est la
déclaration des premiers arrivés en entendant chanter l’Internationale,
crier “vive la révolution, à bas la guerre” et même “vive l’Allemagne”,
par des ivrognes. »

Car les autorités civiles, à l’unisson du regard que les autorités
militaires portent sur les mutineries dans un système de
représentations tout à la fois simpliste, commode et intellectuellement
paresseux, estiment que la surconsommation alcoolique47 explique à
elle seule ces débordements… si ce n’est la faute des Bretons
mécontents d’être engagés dans l’armée de terre, comme le suggère le
même commissaire de la gare de Nantes, le 15 juin 1917. Ce dernier
pointe ainsi du doigt la grande punition, ou en tout cas ressentie
comme telle, que constitue la mobilisation dans l’arme souffrante
qu’est l’infanterie.

« Ce sont toujours les permissionnaires de la Bretagne, notamment
ceux du Finistère et du Morbihan, qui paraissent être les seuls auteurs de
ces scènes fâcheuses qui se produisent depuis quelques jours. Je me
permets, à cet effet, de signaler, à la suite de réflexions entendues à
l’occasion de ces incidents que des soldats, pour la plupart des pêcheurs,
incorporés à regret dans l’armée de terre, en raison des événements,
montrent ainsi ostensiblement leur mécontentement48. »
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Emmanuelle Cronier a bien montré cette agitation des trains de
permissionnaires, notamment ceux qui partent de la capitale vers le
front49. L’historienne confirme également que les permissions rythment
véritablement les horizons d’attente des poilus. « Au front, le moral
des hommes est donc soutenu par l’anticipation de la prochaine
permission et la remémoration de la précédente. » Fort justement, elle
compare le titre de permission à un « brevet de vie50 ».

Mais les combattants considèrent que des moyens moins officiels
permettent d’échapper aux « hyperbatailles ».

Embuscages et fine blessure
L’embuscage est sans doute la démarche la plus généralisée chez

les combattants. Selon Charles Ridel, son historien, il lance un « défi
pour la République en guerre51 », tout en étant perçu par l’arrière de
manière évolutive en fonction de la chronologie guerrière. C’est au
printemps de 1915 que « la grande colère » de l’opinion se
développe. A partir de la bataille de Verdun, le débat se déplace et la
priorité donnée à la dimension industrielle de la guerre est mieux
acceptée52.

Au-delà du regard des civils de l’arrière, que nous avons déjà
abordé dans un chapitre précédent, comment le front perçoit-il
l’embuscage ? La vision s’appuie sur des comportements propres à la
vie militaire et à ses fonctionnements. L’embusqué existe déjà dans la
vie des casernes, notamment à travers la pratique consistant à « se
faire porter pâle ».

A la guerre, l’embuscage s’appuie sur deux critères fondamentaux,
son degré et sa durée. Le degré peut être très variable, car il existe des
embuscages relatifs et absolus. Etre planton au ministère de la Guerre
relève du deuxième cas, être téléphoniste sur l’arrière-front relève du
premier. L’embuscage ne dépend pas du grade : un simple soldat
bourrelier ou un homme servant dans un hôpital vétérinaire est
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infiniment plus privilégié qu’un capitaine d’infanterie. La plus ou
moins grande extension du temps permettant d’échapper au risque
mortel constitue une deuxième dimension fondamentale de
l’embuscage. Quelques jours passés loin du front, lors d’un stage de
perfectionnement de grenadier ou de tireur fusil-mitrailleur, sont
certes « autant de pris » sur la guerre, mais ne peuvent valoir la
tranquillité d’esprit qu’apporte un poste de comptable. Maurice
Pensuet est, avec bien d’autres, une sorte de soldat-repère, faisant son
devoir tout en essayant de se protéger. Catholique, horloger et non pas
ethnologue ou relevant d’une profession encore plus rare, il assume
les contradictions vécues par les hommes du front. Ni officier ni
militant d’un parti politique, il incarne à sa manière l’archétype du
mobilisé de la Grande Guerre, sans prétendre représenter les quelque
huit millions de Français appelés sous les drapeaux entre 1914
et 1918. Il décrit bien, par exemple, le bonheur de participer à un
stage de formation, qui l’éloigne du front. Ainsi, le 5 septembre 1916 :

« Depuis hier 4 heures, je suis à Commercy ; logé à la caserne
Oudinot. Je croyais faire un stage de bombardier, total, je fais
l’apprentissage du fusil-mitrailleur. […] Si cela continue je vais passer 8
jours comme un petit rentier53. »

A propos d’un ami, il confirme la précarité de certains
embuscages : « Jean a réussi à s’embusquer à la cuisine de l’hôpital
pour quarante-cinq jours. Je l’ai vu en fonction, faisant la vaisselle et
s’arrosant consciencieusement les pieds54. » Lorsque les poilus
écrivent à leur famille, l’embusqué devient toujours « l’autre » : « hier
nous sommes allés visiter B…s [Beauvais] qui est une ville pas mal,
mais remplie d’embusqués et où ça commence à mal tourner, au point
de vue relations avec eux55 ».

L’aide-major Faleur, lui-même assez tranquille dans son
ambulance de la Montagne de Reims, note bien les conséquences de la
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chasse aux embusqués lancée à partir de 1915, avec son regard de
« l’arrière-front ».

« Une compagnie du 411e est partie ce soir aux tranchées. Ils
paraissent avoir une rude appréhension les pauvres bleus, et leurs
officiers n’ont pas l’air plus crânes, il y en a beaucoup parmi eux qui
étaient jusqu’alors embusqués56 ! »

Albert Thibaudet, mobilisé comme caporal dans la territoriale se
retrouve dans des fonctions de cantonnier.

« Ce qu’il nomme son “civilisme” le conduit à être un embusqué
involontaire, un “profiteur invétéré de la guerre”, “un poilu de l’arrière”.
Il n’a aucune illusion sur ses capacités manuelles : employé à casser des
cailloux, sa technique est, de son propre aveu, déplorable57. »

Les embuscages s’obtiennent par compétence, par hasard, mais se
construisent aussi par mise en action de réseaux relationnels. Ainsi
Jean Longuet, minoritaire socialiste pacifiste, mais fort déférent
envers son « cher collègue » Albert Thomas, lui adresse-t-il
volontiers des demandes de protection pour ses électeurs ou des
militants de la SFIO. Dès le 8 août 1914, Henry Dispan de Floran, âgé
de trente-deux ans et docteur en droit, membre de la SFIO, reconnaît :

« la chance a voulu que je rencontre un ami aide-major qui m’a fait
prendre comme infirmier. Me voilà donc un non-belligérant et armé
seulement d’un sabre de sergent de ville. Je m’ennuie à mourir et il me
semble que cette détestable aventure ne prendra jamais fin58 ».

Le caporal Albert Marquand, qui n’est ni couard, ni pacifiste,
mais simplement un soldat courageux, s’enquiert auprès de son père,
dès le 3 septembre 1915, d’une démarche d’embuscage caractérisée.
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« Papa, j’aurais une demande à te faire qui m’a été soumise par le
cousin Léon Moreau. Demander à l’oncle Léon s’il pourrait me faire
rentrer dans son usine comme ouvrier métallurgiste ou dessinateur59.
Justement je vois que mon camarade Rouvière est rentré dans une usine,
où il est à l’abri ; pourquoi n’en ferais-je pas autant60 ? »

Le 13 septembre, le même soldat constate amèrement à l’égard de
l’embuscage obtenu par un autre que lui : « Encore aujourd’hui, il en
part un de mon escouade pour la métallurgie, il était agriculteur ! Tu
vois d’ici les résultats du piston61. »
 

Il faut également classer dans une tentative d’embuscage relatif les
engagements volontaires. On sait aujourd’hui que l’engagement ne
signifie pas du tout la même chose en août 1914 et en décembre 1916.
Si l’engagement volontaire de 1914 peut signifier un réel sursaut
patriotique dans la conviction, alors largement partagée, que la France
attaquée doit se défendre, cette attitude s’essouffle rapidement. Les
engagements volontaires chutent avec la prise en compte de la
puissance de feu qui s’exprime dans les premiers combats, et des
pertes qui en découlent62. A partir du printemps de 1915, l’engagement
volontaire se colore d’une tout autre signification, à la lumière des
offensives de 1915 et de la bataille de Verdun de février 1916. En
effet, une donnée fondamentale mérite d’être soulignée : le volontaire
a le choix de son arme et de son régiment. Dans ces conditions,
l’engagement par devancement d’appel devient une stratégie
d’évitement non de la guerre elle-même, mais bien de l’arme
hyperexposée qu’est l’infanterie.

Choisir l’artillerie lourde, c’est faire son devoir, tout en
préservant ses chances de survie dans une arme dont les pertes sont
très inférieures à celles de l’infanterie et même de l’artillerie de
campagne. Alors que les fantassins subissent sur l’ensemble de la
guerre un taux de perte par rapport aux mobilisés de 29 % chez les
officiers et de 22,9 % dans la troupe, l’artillerie connaît des taux
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respectivement de 9,2 % et de 6 %, sachant que ces taux concernent
bien plus l’artillerie de campagne que l’artillerie lourde, plus
éloignée du front. Comme le note Jules Maurin à propos du centre de
recrutement de Mende.

« C’est justement parce que la guerre tue, mais qu’on s’est rendu
compte qu’elle ne tuait pas indistinctement, qu’elle cueillait ses victimes
de préférence dans l’infanterie, qu’on s’engage pour tenter d’en
réchapper63. »

Les travaux de Philippe Boulanger ont confirmé au niveau national
des évolutions sensibles. A partir de 1915, les motivations
patriotiques sont remplacées, selon ses termes, par « une volonté de
bénéficier de certains avantages offerts par l’engagement
volontaire64 ». Alors que les volontaires de 1914 optent massivement
pour l’infanterie, ils ne sont plus que 4 % en 1918, tandis que 48 %
des volontaires de cette même année choisissent la marine et 32 %
l’artillerie. C’est seulement en tenant compte de ces postures
d’évitement que les remontées de volontariat en 1917 et 1918
s’expliquent65.
 

La « fine blessure » est particulièrement recherchée66, car elle
éloigne du front tout en maintenant les apparences des comportements
militaires les plus courageux. Sans remettre en cause la vie du soldat,
elle lui permet de se retirer de la zone mortelle pour une durée plus ou
moins longue. Il faut que la blessure soit suffisamment invalidante
pour que le soldat puisse emprunter les circuits d’évacuation et passer
plusieurs semaines ou plusieurs mois à l’arrière, mais sans engager le
pronostic vital. Déjà blessé une première fois, Maurice Pensuet est
désolé, le 24 septembre 1916, d’avoir manqué de peu la « fine
blessure » :
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« Je ne suis pas veinard pour deux sous : figure-toi qu’hier en nous
exerçant au jet de grenade avec des engins inertes, j’ai reçu l’un de ces
trucs en plein sur la jambe gauche, un peu au-dessous de ma blessure.
Quoique cela pèse 1 kg et soit arrivé en pleine force, je n’ai pas la patte
cassée. Aujourd’hui j’ai un bleu énorme, le major m’a porté exempt de
tout et je vais au massage deux fois par jour. 5 cm plus bas et c’était le
genou et la guerre finie ; ce n’était pas mon tour, voilà tout67. »

Mais, quelques jours plus tard, ses vœux sont exaucés :

« Je suis un veinard. Cet après-midi, travaillant à découvert, j’ai
attrapé la fine blessure. Une balle m’a traversé le pied, bien gentiment,
sans rien casser : donc pas à vous tourmenter. A 4 heures je prenais
l’auto et me voici à l’hôpital de Commercy, dans un bon dodo. Ce n’est
pas assez grave68, mais tout de même un peu de bon temps69. »

Protester contre la guerre ?
Il est classique, depuis les travaux pionniers de Guy Pedroncini70,

de lier les mutineries qui secouent gravement l’armée française au
printemps de 1917 à l’échec de l’offensive du Chemin des Dames. Un
effet mécaniste se serait ainsi mis en place. Mais les choses sont en
vérité plus complexes. Faire de l’échec de l’offensive d’avril LA
cause unique des mutineries revient à ignorer un certain nombre
d’arguments forts. Tout d’abord, des mouvements graves se sont déjà
produits lors de la bataille de Verdun, un an auparavant. Avec son
regard de terrain, Maurice Pensuet signale précocement des refus de
marcher, souvent liés d’ailleurs à des insatisfactions matérielles. Le
4 juin 1916, au cœur de l’orage de Verdun, « hier une patrouille a
refusé de marcher, disant n’avoir pas assez à manger. Je vous assure
que ça commence à chauffer71 ». « Il va y avoir du grabuge à la
division. Les hommes refusent de marcher, il a été tiré une balle sur le
général72 », écrit-il le 4 juillet. Simple rumeur ou réalité ? L’ambiance
semble en tout cas explosive. De ce point de vue, les mutineries
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peuvent être considérées non comme une explosion soudaine et sans
préavis, mais, tout au contraire, comme le résultat d’une lame venue
de loin, qui a grossi bien avant. Par ailleurs, la chronologie montre
que les premières mutineries mentionnées commencent le 20 mai, à un
moment où l’offensive est achevée. Des incidents sont constatés dans
des unités qui n’ont pas participé à l’offensive ou qui sont au repos
depuis. « Les mutins sont-ils des soldats comme les autres ? »
s’interroge André Loez73. Sont-ce seulement les mauvais soldats qui
sont passés massivement à l’acte au printemps de 1917 ? Une réponse
négative s’impose ici. Même si des hommes identifiés en amont par
l’autorité militaire comme des « meneurs » se portaient parfois à la
tête des cortèges de mutins, des soldats ayant fait tout leur devoir,
voire plus, les conduisaient également fréquemment.

Le mouvement ne répond pas à la grille traditionnelle
obéissance/désobéissance. Les mutineries correspondent surtout à un
paroxysme de contestation des méthodes avec lesquelles la guerre est
menée, mais ce paroxysme ne se comprend que rapporté aux multiples
refus d’obéissance diffus ou au contraire conscientisés et assumés des
années précédentes.

L’importance des mutineries dans l’armée française au printemps
de 1917 pose question. Certes, des manifestations du même ordre se
produisent dans les rangs britanniques au camp d’Etaples en
septembre 1917. Ces troubles frappent durement les forces italiennes,
notamment à Ravenne en mars et juillet 191774. Les mutineries dans
les marines austro-hongroises et allemandes de la fin de la guerre
relèvent d’une autre logique de délitement des sociétés en guerre.
Dans le cas français, le phénomène étonne par son ampleur. Outre les
processus d’entraînements collectifs par effet cumulatif des rumeurs,
ces comportements soulèvent le problème des rapports paradoxaux
des citoyens français à la chose armée et à l’autorité. Malgré la réalité
et l’efficacité de l’acculturation militaire par rapport aux
comportements civils antérieurs, des comportements de longs termes
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ressurgissent parfois. Les armées révolutionnaires et impériales
encore étaient très fortement indisciplinées. La levée en masse de
1793, les phénomènes d’élection des grades de la même période que
l’on retrouve chez les fédérés parisiens de 1871, ont laissé des traces
mémorielles dans la culture militaire de certains conscrits de 1914-
1918, qui ne peuvent se départir d’un regard égalitariste et entendent
commenter le bien-fondé de l’action des chefs75. Emmanuel Saint-
Fuscien a montré que le système de commandement au sein de l’armée
française avait suscité une réflexion nouvelle à partir de la
massification des armées, dans le dernier quart du XIXe siècle.
L’élargissement considérable des effectifs, allié à la puissance de feu
inédite des armes, amènent à envisager une dispersion sur le champ de
bataille qui offre sinon une plus grande liberté, du moins une
individualisation du soldat sur le champ de bataille que facilite
l’éloignement du regard du chef. Le soldat doit donc être d’autant plus
« dressé » en amont du champ de bataille pour qu’il accepte de
poursuivre le combat hors de la vue du chef76. Les mutineries sont un
moment qui vient ruiner ces espérances de la hiérarchie militaire et
montrer les limites de l’entraînement des gros bataillons.

Mais le passage à l’acte remet en cause bien d’autres
comportements. La revendication de la masculinité marquée par le
courage physique emprunte alors un tour inhabituel. Au lieu d’obéir à
la hiérarchie, le courage consiste à oser entrer en désobéissance.
Certes, nul projet révolutionnaire n’inspire les mutins, contrairement à
ce que la hiérarchie militaire a alors avancé – réponse qui évitait de
se poser des questions dérangeantes. Mais les mutins ont parfois
utilisé des signes révolutionnaires ostentatoires, comme les drapeaux
rouges, ou entonné L’Internationale. Il s’agit cependant là d’un
appareil de contestation plutôt que d’un projet.

Denis Rolland recense 161 manifestations de mutins ayant
mobilisé de 59 000 à 88 000 soldats77. Autant dire que les chiffres de
Guy Pedroncini sont largement révisés à la hausse et que l’on ne peut
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plus se contenter d’avancer le seuil de 30 000 mutins. En règle
générale, ce sont de larges zones du front qui sont touchées, plus
larges que ne le pensait aussi Guy Pedroncini. Le premier événement
se produit le 29 avril 1917 au camp de Châlons, mais la crise,
contrairement au regard traditionnel porté sur elle, ne s’achève pas
avec les mesures d’améliorations matérielles édictées par Pétain. Le
dernier mouvement a lieu le 16 décembre à Vailly. Il est donc artificiel
d’éluder la profondeur de la crise en affirmant que

« au fond, la grande question n’est pas tant de savoir pourquoi
l’armée française a compté trois ou quatre dizaines de milliers de mutins
en 1917, mais pourquoi elle n’en a pas compté beaucoup plus, beaucoup
plus tôt, et dans des formes beaucoup plus graves d’insoumission78 ».

D’une part, des mouvements d’insoumission interviennent bien
avant 1917 ; d’autre part, quelle forme plus grave d’insoumission peut
exister que celle consistant à tirer avec ses armes de guerre contre des
installations ferroviaires lors d’un transport de troupes, comme à
Cuperly, dans la Marne, le 3 juin 1917 ?

La plus longue mutinerie est le fait du 217e RI dans le camp de
Mourmelon où elle s’étend du 3 au 12 juin. Sans aucun cri, tout en
continuant d’assurer le service intérieur du camp et d’obéir aux
officiers, les soldats refusent de se rassembler. Il faut des promesses
précises mais aussi l’arrestation de certains hommes considérés
comme des « meneurs », pour que l’affaire se dégonfle. Le résultat
tient dans neuf jours gagnés sur la guerre. L’essentiel n’est-il pas là ?
Dans la grande complexité des mouvements de mutinerie, une
dimension particulièrement importante vient d’être mise en lumière
par Galit Haddad. Utilisant la source du contrôle postal, et notamment
les lettres en provenance de régiments ayant participé aux mutineries,
il montre qu’au sein même des unités touchées par les mutineries, un
grand nombre de soldats ont désavoué les hommes qui se lançaient
dans ce mouvement79.
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Faillite d’un type de commandement issu du XIXe siècle80, moment
de renégociation dans les rapports officiers/soldats81, « rupture de
contrat tacite » entre le commandement et la troupe82, beaucoup de
pistes ont été avancées pour expliquer les comportements de
nombreux hommes au printemps et à l’été de 1917.

Certains ont adopté des positions relevant de la dialectique la plus
approfondie :

« En poussant loin le paradoxe, ne peut-on pas aller jusqu’à dire que
les mutins, loin d’être des opposants “pacifistes” à la guerre – ce qu’ont
voulu faire croire et ont cru sincèrement la plupart des autorités
militaires, persuadées de l’existence d’un complot socialiste intérieur –,
étaient au contraire, à leur manière, les plus ardents des combattants-
citoyens : la guerre devait être victorieuse, et le commandement les
menait à l’échec au prix de pertes effroyables et inutiles83. »

Cette posture est trop paradoxale pour être admise sans
administration de la preuve.

A regarder de près les propositions précises faites par le
commandement pour étouffer le mouvement du 217e RI à Mourmelon,
on comprend peut-être un peu mieux les motivations des soldats. Le
commandant Vuillemin propose de supprimer les causes du
mécontentement en mettant au repos le régiment et en reprenant le
rythme des permissions. Il préconise surtout trois mesures : 1) faciliter
les départs en permission à un taux élevé, 2) évacuer sur les hôpitaux
les malades légers, 3) faciliter les mutations pour l’armée d’Orient84

de ceux qui se porteraient volontaires. Si le mouvement se dégonfle à
la suite de ces promesses, c’est bien que Vuillemin a touché juste. Les
soldats veulent ardemment prendre du recul avec la guerre, fût-ce à
titre provisoire. Ils veulent tous être des embusqués, au moins pour un
temps. Les mutineries sont en partie le résultat de la prise de
conscience des erreurs de commandement. Mais s’il s’agissait ici de
la cause unique, comment se fait-il que la révolte n’intervienne pas
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dès 1915 ? Les mutineries sont surtout le fait de la prise de conscience
de l’injustice sociale que représente la guerre de la part des fantassins
de toutes sortes, qui voient la technicisation de l’armée française se
dérouler sous leurs yeux et un nombre croissant de soldats ne plus être
directement combattants, alors qu’eux-mêmes, pauvres « biffins », ne
cessent de souffrir et de s’exposer sans cesse depuis 1914.

La matérialité de leurs revendications atteste, au même titre que
les grèves ouvrières de l’année 1917, que c’est sur le front de la
quotidienneté que la question des mutineries doit être posée à
nouveaux frais. Sortir de la guerre quelque temps, décompenser le
stress, sont autant de raisons qui expliquent l’attitude des mutins. Au
risque de la métaphore médicale repoussée par certains historiens85,
l’offensive de printemps de 1917 exprime le malaise physique du
corps collectif que représente l’armée française, malaise consécutif à
bien des traumatismes subis depuis 1914.
 

L’ampleur de la répression est bien réelle également. Trois mille
deux cent quarante-sept soldats passent devant des tribunaux
militaires, profondément réformés en 1916, qui donnent désormais au
prévenu la possibilité de se défendre. Cinq cent cinquante-quatre sont
condamnés à mort86 et quarante-neuf réellement passés par les armes.
Les autres peines de mort furent commuées en peines de prison ou de
travaux forcés par les généraux d’armée ou par le président de la
République. L’attitude de Philippe Pétain, quand il prend le
commandement de l’armée française, est habile tout en restant
représentative d’un système de commandement traditionnel consistant
à partager son action entre poursuite de la répression et améliorations
matérielles au quotidien que les chefs de contacts avaient signalées
précocement. Dans ce dernier registre, l’amélioration du système des
permissions est capitale et vient apporter de l’eau à notre moulin
d’une soif d’éloignement temporaire du front de la part des fantassins,
comme clé d’un système régulateur de leur tolérance à la guerre.
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Le champ de bataille se vide aussi d’un certain nombre de soldats

qui sortent de l’œil du cyclone à plusieurs titres.

Les blessés et les services de santé
L’estimation d’environ vingt millions de blessés pour l’ensemble

des pays belligérants semble plausible. Trois millions cinq cent
quatre-vingt-quinze mille soldats français l’ont été entre 1914-1918,
dont certains à plusieurs reprises. Derrière les chiffres et leur brutalité
se cachent autant de parcours individuels, du champ de bataille à
l’hôpital de l’arrière, dans des conditions souvent précaires.
Gravement blessé à Verdun, le lieutenant Eugène Carrias raconte ainsi
son arrivée dans un poste de secours d’Haudainville :

« On m’enlève mes chaussures, on me couche tout habillé et on me
recouvre avec des couvertures. […] Par la porte qui vient de s’ouvrir
entrent avec une bouffée d’air froid deux brancardiers portant un blessé.
L’infirmier proteste : – Allez-vous-en ! Je n’ai plus de place ! où voulez-
vous que je le mette ? L’un des brancardiers parlemente : – Te fâche
pas, vieux, c’est partout comme ça et il en arrive toujours ; on a fait trois
baraques, et on peut tout de même pas le remporter ! – C’est bon, c’est
bon ! il restera sur le brancard dans ce coin, dit l’infirmier, mais ne
revenez plus. Je suis arrivé à temps, j’ai occupé le dernier lit vacant. […]
Un docteur, revêtu d’une blouse blanche, entre. Il nous pose des
questions sur nos blessures, examine nos fiches et nous promet de
s’occuper bientôt de nous en s’en allant ; […] La nuit arrive sans qu’on
se soit occupé de nous. Devant nos protestations qui se font de plus en
plus véhémentes, l’infirmier nous engage à patienter87. »

Si l’homme souffrant qu’est le blessé constate surtout les
dysfonctionnements de sa prise en charge, il faut pourtant souligner les
progrès réalisés par la médecine de guerre depuis 1914. En 1912, le
professeur Théodore Weiss, de la faculté de Nancy, qui avait lui-
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même participé à la bataille de Frœschwiller comme ambulancier en
1870, intègre les apports des conflits récents en rédigeant Les
Blessures de guerre par les armes modernes et leur traitement. En
1913, il récidive sur un sujet très proche avec Les Leçons sanitaires
de la guerre des Balkans88. Mais c’est surtout le médecin-inspecteur
général Edmond Delorme, médecin-chef de l’armée française, qui
édicte la doctrine médicale en vigueur au début du conflit. Synthétisée
dans le règlement du 26 avril 1910, elle tient en peu de mots : des
procédures très simples à l’avant : emballer, étiqueter, expédier les
blessés sans pratiquer de traitement chirurgical. C’est à l’arrière que
l’essentiel devait être fait par des chirurgiens expérimentés, dans des
conditions optimales de sécurité. Malheureusement, cette doctrine se
révèle catastrophique. Les temps d’évacuation et de transport des
blessés provoquent, notamment pendant la phase de mouvement de
1914, des pertes extraordinairement élevées par gangrènes gazeuses.
Quand la guerre s’installe dans les tranchées, les chirurgiens se
rapprochent du front sans que l’on puisse toutefois parler d’une
« médecine de l’avant ». En 1914, les Allemands disposent d’une
organisation plus proche du terrain, dont les Français vont s’inspirer à
partir de 1915. Chaque compagnie allemande dispose d’un poste de
secours abrité avec quatre brancardiers et un infirmier. Au niveau du
bataillon, un ou deux médecins en fonctions peuvent éventuellement
être envoyés sur la ligne de feu. Au niveau divisionnaire, une
compagnie sanitaire comprend 14 officiers, dont 8 médecins et 210
sous-officiers et hommes du rang. C’est elle qui regroupe les blessés,
les trie et apporte les premiers soins.

Le sous-secrétariat d’Etat du service de santé, chargé de
moderniser l’approche de la médecine de guerre et de ses rouages, est
confié à l’avocat lyonnais Justin Godart (1er juillet 1915-2 février
1918) puis au médecin Louis Mourier (5 février 1918-1919). Comme
dans les tranchées où les officiers de complément sont plus nombreux
que les officiers d’active, le service de santé de 1914 compte 10 490
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médecins dont seulement 1 445 du cadre d’active. La bataille de
Verdun déverse chaque jour environ 2 500 blessés et il faut s’y
adapter rapidement. Les hôpitaux d’origine d’étapes (HOE) sont
situés, pour les Français de la IIe armée, à Baleycourt et Petit-
Monthairons, tandis qu’à la IIIe armée, ils se situent à Ancemont,
Maison-Rouge et Bar-le-Duc.

Les progrès médicaux sont immenses sur la durée de la guerre.
Les avancées sont notables, de l’utilisation des rayons X permettant de
commencer à localiser les projectiles dans le corps du blessé
jusqu’aux débuts de la chirurgie « réparatrice » et aux premières
prises en charges des traumatismes psychiatriques89. La transfusion
sanguine se généralise à partir de 1917 et les greffes, notamment
osseuses, se développent également.

Pour sortir de « l’hyperbataille », que de calvaires successifs
pour les blessés ! Du poste de secours des secondes lignes où meurent
les plus gravement atteints ou les plus tardivement secourus, jusqu’aux
hôpitaux auxiliaires du lointain arrière, la route est longue. Les
conditions de transport sont souvent éprouvantes, chaque cahot de la
route tirant des cris de douleur au blessé. Mais à l’ultime parcours
succèdent les soins et la guérison – dans le meilleur des cas. La sortie
de guerre en tout cas.

Captivité
Etre prisonnier, c’est demeurer militaire, mais être sorti de la

mêlée. Là encore, des contradictions s’expriment. On peut s’être battu
avec acharnement et n’être pas mécontent d’être capturé. Tous les
officiers français ne se sont pas sentis, comme le capitaine Charles de
Gaulle, des « enterrés vivants90 », et malgré les difficultés de la vie
quotidienne dans les camps, surtout en Allemagne, les captifs se sont,
pour la plupart, installés dans une routine qui leur permet d’échapper
au champ de bataille.
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Il faut distinguer le moment de la capture et l’installation dans la
captivité. La capture représente un moment extraordinairement
anxiogène en fonction des circonstances. Lorsqu’elle découle de la
reddition collective d’une garnison, comme à Maubeuge ou à
Przemysl, la quantité des effectifs concernés fait rarement craindre
l’exécution de masse. En revanche, l’angoisse monte lorsqu’elle
s’inscrit dans la fureur du combat de tranchée. Selon le degré de
maîtrise de soi ou de la peur qu’il ressent, le « nettoyeur de
tranchées » qui surgit peut être tenté d’abattre sur place l’homme qui
se rend afin de sécuriser ses arrières. Ces cas de figure existent sans
qu’il soit, bien entendu, possible de les quantifier. L’immense majorité
des soldats qui sont faits prisonniers ont la vie sauve et échappent
ainsi aux hyperbatailles. Les photographies de captifs montrent des
visages qui sont loin d’être tous marqués par la honte ou le désespoir,
quel que soit le camp.

D’inégale durée, le transport constitue un sas de la capture vers
l’internement. Des prisonniers allemands sont transportés aussi bien à
Noirmoutier que dans les Pyrénées, dans le Kent que sur la Tamise.
Des Français sont emmenés dans la Ruhr aussi bien que dans le
Brandebourg. A la veille de la Grande Guerre, la codification des lois
et coutumes de la guerre et de la captivité s’est considérablement
développée à travers la conférence de La Haye de 1899. Elle ouvre un
chantier immense en prévoyant la création de bureaux de
renseignements sur les prisonniers de guerre.

« Il est constitué, dès le début des hostilités, dans chacun des Etats
belligérants […] un bureau de renseignement sur les prisonniers de
guerre. Ce bureau chargé de répondre à toutes les demandes qui les
concernent, reçoit des divers services compétents toutes les indications
nécessaires pour lui permettre d’établir une fiche individuelle pour
chaque prisonnier de guerre91. »
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Pour la toute première fois, les prisonniers sont distingués des
autres catégories de victimes, et notamment des blessés. De même, ils
vont pouvoir enfin être comptabilisés au plus vite, afin d’empêcher les
éventuelles exactions dont ils pourraient être victimes. Mais bien des
problèmes subsistent. Dans un premier temps, les bureaux nationaux
n’ont pas obligation de communiquer à l’adversaire des listes de
prisonniers. Le système se calque sur le schéma adopté par la Prusse,
qui avait créé en 1866 et 1870 un bureau national pour comptabiliser
ses propres prisonniers de guerre. Mais le règlement annexé à la
Convention de La Haye de 1907 prévoit la création de sociétés de
secours pour les prisonniers de guerre. Ces sociétés

« régulièrement constituées selon la loi de leur pays et ayant pour
objet d’être les intermédiaires de l’action charitable, recevront de la part
des belligérants, pour elles et pour leurs agents dûment accrédités, toute
facilité, dans les limites tracées par les nécessités militaires et les règles
administratives, pour accomplir efficacement leur tâche d’humanité92 ».

Il faut attendre la neuvième Conférence internationale de la Croix-
Rouge, tenue à Washington en 1912, pour obtenir un résultat concret
sur la prise en charge des prisonniers de guerre.

« Le comité international, par l’intermédiaire de délégués neutres,
accrédités auprès des gouvernements intéressés, assurera la distribution
des secours qui seront destinés à des prisonniers […] les frais
occasionnés ainsi au Comité international seront supportés par les
Sociétés de la Croix-Rouge intéressées. Les commissions spéciales pour
les prisonniers de guerre se mettront en rapport avec le Comité
international de Genève93. »

Entre 1914 et 1918, la massification des prisonniers de guerre est
évidemment liée à la massification du nombre de combattants. A la fin
de la guerre, 6,6 millions de prisonniers de guerre croupissent dans
les camps des différents belligérants. Si les Etats-Unis ne détiennent
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que 43 000 prisonniers allemands, le Reich contrôle 2,5 millions de
soldats de nombreuses armées, la Russie 2,2 millions, la France
350 000 Allemands et les Anglais 328 00094. Ces chiffres le
suggèrent, la captivité devient dès l’automne de 1914 un enjeu
essentiel dans la guerre de propagande que se livrent les puissances
belligérantes.

La question des mauvais traitements, dont chaque camp accuse
l’autre, apparaît précocement. Le 13 octobre 1914, le baron Albert
d’Anthouard, en charge de la question des prisonniers au sein du
Comité français de la Croix-Rouge, accuse la Croix-Rouge allemande
de ne pas respecter les normes de La Haye ou de Genève. Les
Allemands reprochent aux Français d’emmener leurs prisonniers en
Afrique du Nord et de confier leur surveillance à des « peuples
inférieurs ». La question des rations alimentaires, mais aussi des
épidémies qui touchent les camps de prisonniers (en Allemagne, les
camps de Cassel, Langensalza ou Wittemberg connaissent des
épidémies de typhus entre janvier et juillet 1915), est particulièrement
sensible. Le gouvernement britannique rédige un rapport sur
l’épidémie de la même maladie qui frappe le camp de Gardelagen au
cours de l’été 1915. Bien évidemment, la mauvaise alimentation
explique largement cette fragilité face aux épidémies. Si les
Allemands contrôlent le plus grand nombre de captifs, ils peinent à
nourrir leur propre population. Certes, les conventions internationales
obligent à offrir aux prisonniers de guerre les mêmes rations
théoriques que les soldats de l’armée régulière ; mais dans les faits,
les civils allemands sont privilégiés au détriment des prisonniers. Du
coup, la mortalité de ces derniers atteint presque 7 % en terre
allemande, soit environ 170 000 hommes, dont 40 000 Français. 60 %
des 10 000 hommes de l’armée Townshend capturés en Mésopotamie
le 29 avril 1916, meurent en mains ottomanes – pour l’essentiel des
soldats indiens.
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L’exploitation des captifs à proximité du front suscite de
nombreuses polémiques. Les coutumes de la guerre comme les textes
existants autorisent leur mise au travail à condition qu’ils ne soient
pas exposés au danger du front. La question se pose dès 1914, et en
1916 les plaintes émanent des deux parties. Les autorités militaires
françaises délivrent des dérogations pour permettre l’emploi
d’Allemands dans les zones où se déroulent des combats. Les
Allemands font aménager l’arrière-front par des captifs.

Pour la zone de l’intérieur, la France a établi une « Instruction sur
les prisonniers de guerre », datée du 21 mars 1893, qui stipule que
« l’Etat peut employer comme travailleurs, selon leur grade et leur
condition, les prisonniers de guerre » (article 88). Le 9 février 1916,
le ministre de la Guerre crée une Inspection générale du service des
prisonniers de guerre, placée sous la responsabilité du chef d’état-
major général95. Elle traite de toutes les questions d’encadrement, de
discipline et d’utilisation des prisonniers. Dès le 18 août 1914, le
boulevard Saint-Germain demande

« d’étudier dès maintenant l’emploi éventuel de main-d’œuvre
provenant de prisonniers de guerre, pour des travaux publics ou d’intérêt
public, et notamment pour l’entretien ou la construction de chemins
vicinaux, routes, etc.96 ».

En septembre 1914, les premiers prisonniers allemands arrivent,
par exemple à Tarbes, où ils sont internés dans l’ancien couvent des
Carmes du Désert. Ils sont mis au travail pour construire la voie de
chemin de fer Lannemezan-Auch, qui n’allait jamais être achevée97.
Ces premières utilisations ne vont cependant pas sans réticences. A
l’été 1915, le préfet de Charente dresse un bilan pour son département
et le maire de Brie-sur-Chalais lui répond : « Après avoir consulté
l’opinion de la population, dans la crainte d’incidents, quelques
personnes (les femmes en particulier) ne paraissent pas disposées à
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faire bon accueil aux prisonniers. » Le maire de Coulonges se montre
tout aussi réservé :

« Les habitants sont absolument réfractaires à l’idée d’employer une
équipe de prisonniers allemands. La main-d’œuvre militaire nous sera
absolument nécessaire pour les battages, mais des soldats français
seulement98. »

En janvier 1915, selon une note ministérielle, un dixième des
prisonniers allemands seulement sont occupés. Des régions à l’habitat
dispersé comme la Charente mesurent surtout le fardeau qu’impose la
garde des prisonniers. « La situation topographique de la commune ne
permet pas d’employer des équipes nombreuses où la surveillance
serait impossible », observe par exemple le maire de Genouillac99.
Mais l’intérêt financier que représente pour les exploitants agricoles
le moindre coût de la main-d’œuvre captive érode rapidement ces
préventions. En Charente, les 571 prisonniers de guerre fournissent
74 078 journées de travail du 26 septembre 1917 au 16 avril 1918, et
65 687 journées de travail entre le 16 avril et le 25 septembre 1918
(pour 590 prisonniers)100. Ce total est encore plus impressionnant
rapporté au nombre de journées de travail fournies, durant les mêmes
périodes, par la main-d’œuvre militaire française composée
d’équipes agricoles et de permissionnaires individuels. Sur la
première période, 7 114 hommes fournissent 128 572 journées de
travail et, sur la deuxième période, 4 079 apportent 64 634 journées.
La main-d’œuvre captive est ainsi quatorze fois plus productive que
celle des permissionnaires civils et des affectés spéciaux ! Est-ce la
main-d’œuvre captive qui est surexploitée ou bien, plus
raisonnablement quand on sait « l’embuscage » que représente le
travail agricole pour les Français sortis du front et qui n’ont nulle
envie d’y retourner, la main-d’œuvre française qui adopte une attitude
faite de « pas trop fort le matin et doucement l’après-midi » ?
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Globalement, c’est bien la question de la réciprocité dans les
traitements qui se pose avec acuité tout au long de la guerre. Si une
puissance sait que son adversaire détient un nombre non négligeable
de ses soldats, elle sera tentée de les traiter convenablement pour
éviter d’exposer ses ressortissants à des représailles. Dans le cas
contraire, toutes les exactions sont possibles, ce qui explique le sort
tragique subi par les Indiens de l’armée Townshend ou des Roumains
tombés entre les mains allemandes.

Preuve que la guerre n’est pas intégralement totalisée en 1914-
1918, les belligérants concluent des accords tout au long du conflit. Le
15 mai 1917, Français et Allemands s’entendent à Berne sur l’échange
des officiers capturés avant décembre 1915 et âgés de plus de
cinquante-cinq ans. En juin 1917, Allemands et Britanniques se
rencontrent à La Haye et acceptent d’étendre les critères de
l’internement en Suisse. L’accord comprend un volet inédit : il inclut
les officiers et sous-officiers souffrant du « syndrome des barbelés » –
une forme de dépression liée à la longueur et à la dureté de la
captivité.

L’Italie représente un cas à part101. Le haut commandement ainsi
que le gouvernement sont convaincus que leurs six cent mille captifs
sont autant de lâches. Ils refusent donc catégoriquement de leur venir
en aide. Le ministre de la Guerre, le général Paolo Morrone, interdit
l’envoi de tout secours en affirmant qu’« il s’agit d’empêcher que ne
se répande parmi les troupes la conviction qu’auprès de l’ennemi, il
est possible de trouver des conditions de vie au moins tolérables102 ».
Loin de rendre les autorités italiennes plus compatissantes, la défaite
de Caporetto les pousse à ne pas envoyer de colis de vivres aux
captifs. Car Cadorna, dont les erreurs de commandement sont pourtant
nombreuses, estime que ce désastre est dû au « vil repli » des soldats
italiens. De fait, les trois cent mille soldats capturés au cours de la
bataille sont traités par Gabriele D’Annunzio d’« embusqués au-delà
des Alpes103 ».
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Au cœur de la guerre, la figure du prisonnier revêt ainsi des

dimensions politiques, sociales et culturelles variées qui dépendent
des cultures nationales.

Officiers et sous-officiers des dépôts
Peu d’études ont été consacrées jusqu’à présent aux formations

militaires de l’arrière au moment où des « hyper-batailles » se
déroulent sur le front, et notamment aux dépôts par lesquels transitent
les soldats en cours d’instruction avant de monter au front. Même si
certains personnels qui les peuplent sont d’anciens blessés, ces
officiers et sous-officiers sont sortis du champ de bataille sans être
tout à fait des victimes. Bien que cette réalité reste méconnue, la
littérature offre a posteriori, et avec le handicap que représentent de
possibles reconstructions mémorielles, quelques repères. Paul Vialar,
le romancier de L’Homme de chasse, publie en 1956 un roman intitulé
Les Morts vivants, dans lequel il narre la vie d’un jeune bourgeois
qui, mobilisé en 1918, va connaître la vie du front et des groupes
francs. Passé auparavant par le dépôt, son héros subit les exercices
sans cesse répétés sous les ordres d’un capitaine omnipotent et
tyrannique.

« Bientôt, ils furent là, une dizaine en cercle autour du capitaine. Il y
en avait de toutes les sortes, parmi ces gradés, des gros et des maigres,
de pâles et d’écarlates, de surexcités, de passifs et d’inquiets, tous,
cependant, possédés d’une seule idée, d’une seule pensée, je le sus
bientôt : celle qu’ils avaient, chargés par une chance inespérée de nous
“instruire”, la bonne place et qu’il ne leur fallait à aucun prix la
perdre104. »

Car ces officiers et sous-officiers des dépôts n’ont qu’une
hantise :
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« les autres, s’ils avaient osé, auraient rigolé de bon cœur,
seulement, ils n’osaient pas parce que là-bas, à quatre cents kilomètres, à
une nuit de chemin de fer, il y avait un endroit qu’ils connaissaient, où il
valait mieux ne pas être, d’où ils avaient eu déjà assez de mal à se tirer et
où, sergent ou capitaine, on mourrait comme un bonhomme tout court.
Alors, ils se taisaient ; ce qu’ils voulaient ; c’était gagner du temps et ce
n’était pas ici, moins encore que “là-haut”, qu’il fallait jouer les
révoltés105 ».

Bien sûr, le trait est forcé, l’écriture tardive et reconstruite, à la
lumière de systèmes de représentations forgés quarante ans après les
faits. Il n’y a pas que des couards pour encadrer les recrues dans les
dépôts. Il y a surtout des soldats qui ont été blessés, qui ont donc
l’expérience du feu, et qui préfèrent – Vialar a sur ce point raison – se
confronter à des bleus plutôt qu’à l’ennemi, à des grenades d’exercice
plutôt qu’à des tirs réels.

Les morts
Dimension tragique et traumatique des « hyperbatailles », les

vivants doivent cohabiter avec les restes plus ou moins intacts des
morts qui leur rappellent en permanence le sort qui les menace.
L’outrage fait aux corps, très réel, constitue une régression par rapport
aux pratiques antérieures de la guerre. Que les corps déchiquetés
soient une des visions courantes du champ de bataille depuis
l’utilisation massive des armes à feu, et même avant, ne fait aucun
doute. Mais la nouveauté de la Grande Guerre tient au fait que, durant
les hyperbatailles, les corps des morts ne peuvent plus être évacués du
champ de bataille. Au commencement de la guerre, il existe bien des
règles d’inhumation. La notice du règlement du service de santé
français prescrit, par exemple, de choisir un « terrain convenable » et
de procéder au plus vite à l’ensevelissement. Il est recommandé de
creuser des fosses de dix mètres de long sur deux mètres de
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profondeur dans lesquelles les cadavres doivent être entassés « sur 3
ou 4 rangs superposés ». Afin de ne pas menacer la remise en culture
des sols, il est même demandé de « ne pas étendre sans nécessité
absolue la surface des terrains à consacrer aux sépultures106 ». Une
remarque s’impose. Si les adversaires avaient voulu enterrer les morts
de part et d’autre à l’issue de la bataille des frontières, c’est au moins
trois semaines, selon les normes de travail des fossoyeurs de l’armée
française, qu’il aurait fallu consacrer à cette tâche107.

Les musiciens-brancardiers sont théoriquement chargés de
récupérer les corps durant la guerre de tranchées. Mais la difficulté
est trop grande et le risque trop élevé. D’où la cohabitation des
vivants et des morts que décrivent tous les hommes de la ligne de feu.
Le traumatisme sacrilège d’avoir à marcher sur des cadavres a été
décrit bien des fois sans la moindre aseptisation. Ainsi Maurice
Genevoix a-t-il parlé de « viande d’homme » en termes qui disent
toute l’horreur de cette forme de guerre. Dès le 5 mai 1915, le préfet
de la Meuse signale à son ministre :

« tout autour de cette imposante place forte [Verdun], depuis les
Hauts-de-Meuse, en passant par les Eparges, jusqu’à Vauquois et
l’Argonne, de nombreux cadavres gisent depuis plusieurs mois sur le sol,
sans sépulture, et il est impossible de procéder à leur inhumation dans
des terrains constamment battus par la mitraille. La putréfaction des
corps dégage par places des miasmes et des odeurs nauséabondes que le
vent transporte avec la poussière. L’apparition des chaleurs activant la
décomposition des organismes laisse prévoir les pires dangers108 ».

Comme l’a écrit la philosophe Monique Castillo, le corps du
soldat exprime une unité organique théorique au sens où le sacrifice
de soi « incarne exemplairement cette élévation du “soi” au
“tout”109 ». Or, durant les hyperbatailles, l’élévation au tout prend la
forme répulsive du corps démantelé, dégradé, voire dispersé,
retrouvant des processus primitifs de démembrement rituels identifiés
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dans la jeunesse de l’humanité ou dans des rites punitifs comme
l’écartèlement des régicides jusqu’au XVIIe siècle.

Les morts des « hyperbatailles », aux corps parfois en miettes,
sont certes banalisés dans le regard des combattants, tant ils en voient
autour d’eux. Dans le même temps, les restes des combattants sont
respectés, dans la mesure du possible, en fonction des conditions de
combat, par le biais de tombes individuelles ou collectives creusées
çà et là sur le parapet de la tranchée, marquées d’une croix de bois
sommaire ou d’un fusil planté la crosse en l’air, pour pouvoir
éventuellement retrouver la dépouille de ceux qui sont sortis de la
bataille par la mort110. Les rites funéraires militaires existent toujours,
même au plus fort du combat, et tentent de s’adapter à la densité de
feu.
 

Les morts placés sous le regard des encore-vivants constituent
bien l’une des dimensions traumatiques les plus importantes des
hyperbatailles et offrent le symbole pathétique d’une forme de
« guerre bloquée » que les Allemands vont rompre en 1918.

N’oublions cependant pas ceux qui ne sont pas sortis de la
bataille, et qui forment les cohortes les plus fortes. Par devoir, par
habitude, par lassitude, par fidélité aux copains, ils tiennent et
retrouvent en 1918 une forme de guerre oubliée depuis 1914.
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7
Désarrois, révolutions et paix (1917-1918) :

les fronts intérieurs

L’année 1917 fut pour le moins fertile en événements. En février,
le régime autocratique russe, qui paraissait encore solide, s’effondre
en quelques jours, confirmant que de puissantes tensions internes
fragilisaient sa force apparente. La Russie plonge dans le chaos et la
minorité bolchevique s’empare du pouvoir en octobre, faute d’avoir
eu – entre bien d’autres raisons – un souverain à la hauteur des défis à
relever.

L’entrée en guerre des Etats-Unis, et à sa suite d’un grand nombre
d’Etats sud-américains, résulte en partie de la chute du tsarisme ; mais
elle doit aussi beaucoup au choix de la guerre sous-marine à outrance
décrétée par le Quartier général allemand en février 1917. Sachant
qu’ils n’ont plus rien à attendre de la part de Washington et malgré la
présence d’une forte communauté d’origine allemande au Nouveau
Monde, les militaires allemands franchissent le pas. Bien entendu,
l’entrée dans la guerre aux côtés de l’Entente de la plus grande
puissance industrielle mondiale – qui n’est cependant pas encore la
première puissance économique – change radicalement les rapports de
forces dans le camp allié. Fort du montant des emprunts souscrits sur
leurs banques par bien des Etats en guerre, les Etats-Unis entendent
imposer une association plutôt qu’une alliance qui les lierait à des
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Etats dont ils soupçonnent qu’ils se sont jetés dans la guerre de
manière un peu trop irréfléchie. S’exprime ainsi un rapport de force
politique, mais également une conception philosophique liée à la
Manifest Destiny qui a été un élément déterminant dans la
construction intérieure des Etats-Unis. L’opinion publique états-
unienne doit donc être scrutée afin de voir comment le président
fédéral Woodrow Wilson et ses proches, qui ont basé la campagne de
réélection de novembre 1916 sur le slogan « He kept us from war »
(« Il nous a préservé de la guerre »), ont su aller contre une part de
l’opinion, la retourner, ou l’ignorer.

L’espoir que suscite l’arrivée des Américains n’est pas partagé
par les seuls militaires français, qui savent leurs troupes à bout de
souffle. L’arrière voit en eux des hommes frais et vigoureux capables
de remporter toutes les victoires et plus encore de remplacer les
soldats de la vieille Europe. Mais les déboires militaires démentent
cet optimisme, nous le verrons.

Dire que les opinions publiques et les dirigeants, troublés, sont en
proie aux doutes, relève de l’évidence. Les fronts intérieurs des pays
belligérants ne réagissent pas à l’unisson aux offres de paix qui
émaillent les années 1917-1918. Le refus qui leur est opposé
n’indique pas pour autant une volonté inébranlable de poursuivre la
guerre à tout prix. En tout cas, les opinions publiques sont de plus en
plus désarçonnées par la prolongation du conflit et les épreuves
qu’elle provoque. Des voix, de plus en plus nombreuses et
impératives, se font entendre pour dire la soif de paix que réclament
toujours plus de citoyens.

Les révolutions russes de 1917
« Nous, les vieux, nous ne verrons pas la révolution », aurait

affirmé Vladimir Ilitch Oulianov Lénine (quarante-sept ans) à la fin de
1916. Au début de 1917, ce révolutionnaire professionnel pense donc
que les conditions ne sont pas réunies pour que la Russie bascule dans
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un mouvement insurrectionnel. Deux mois après, pourtant, la dynastie
des Romanov est renversée ; un an plus tard, les bolcheviks se sont
emparés du pouvoir par la force. Deux éléments méritent donc d’être
distingués en Russie. D’une part, la volonté assez largement partagée
d’opérer des réformes intérieures profondes passant, par exemple, par
l’abdication de Nicolas II, qui n’est pas nécessairement synonyme de
renversement de sa dynastie ; de l’autre, le processus qui, après
l’effondrement du tsarisme, aboutit à l’arrivée au pouvoir d’une force
minoritaire, mais qui sait aussi réagir intuitivement avant de s’imposer
militairement.

Que la guerre soit « un cadeau fait à la révolution », selon les
termes du même Lénine, ne fait aucun doute. Encore faut-il s’entendre
sur la nature de ce cadeau. Car l’idéologie ne joue pas forcément le
premier rôle : les enjeux se situent sur le front de la quotidienneté.
Privée des biens d’équipements importés avant guerre, amputée de la
partie polonaise relativement industrialisée à l’ouest par les
opérations militaires, la Russie s’enfonce dans les pénuries. Devant la
détérioration des moyens de transport, la paysannerie vit de plus en
plus en autarcie et ne délivre plus que parcimonieusement ses produits
aux villes où galope l’inflation portant sur les produits de première
nécessité. Face à ce trend haussier et à la situation désastreuse des
approvisionnements, les revendications salariales explosent, tout
comme les demandes sociales qui portent sur la répression
d’hypothétiques « accapareurs ».

C’est sans doute sur les campagnes que la pression de la guerre
pèse le plus lourdement. Outre le prélèvement des hommes et des
chevaux, les réquisitions pour alimenter l’armée et le front se révèlent
catastrophiques pour une agriculture en cours de modernisation après
la révolution de 1905. S’ajoutent des pratiques militaires brutales
mises en lumière par les historiens Peter Holquist1 ou Nicolas Werth2.
Les généraux commandant les grandes régions militaires se
comportent en maîtres absolus et n’hésitent pas à déporter les
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populations jugées « suspectes ». De septembre 1914 à la fin de
l’année 1916, selon Nicolas Werth, plus d’un million de citoyens
russes, de confession juive ou d’origine allemande, sont déportés sur
ordre des militaires. Ces migrations internes forcées font souvent
imploser les communautés urbaines et rurales où les réfugiés sont
assignés à résidence. C’est donc un régime miné de l’intérieur par des
pratiques qui échappent de plus en plus au pouvoir central qui se
trouve confronté à des manifestations spontanées contre la pénurie et
la vie chère.

Le calendrier de la révolution de février est terriblement resserré.
En quelques jours seulement, le régime des Romanov s’effondre,
comme si personne ne voulait plus le défendre. Le 23 février 1917,
des femmes réclamant du charbon et du pain, auxquelles se joignent
des ouvriers de l’usine d’armement Poutilov, manifestent à Petrograd.
La répression provoque cent soixante-neuf morts, mais en quelques
jours les soldats changent de camp. Dès le 27 février, à l’appel du
soviet de Petrograd, la majeure partie de la garnison de la capitale
rejoint ceux qui sont désormais des insurgés. Les autorités de la
capitale sont dans l’incapacité absolue de rétablir l’ordre. Nicolas II
lui-même ne peut rejoindre Petrograd, son train étant bloqué par des
soldats révoltés. La confusion atteint son comble au début du mois de
mars. Un gouvernement provisoire est constitué par des députés
modérés de la Douma, présidé par le prince Georges Lvov, le 1er mars
1917. Le lendemain, Nicolas II est poussé à l’abdication par les
militaires comme par les civils. Il tente bien de préserver la dynastie
en désignant comme successeur son frère, le grand-duc Michel, mais
ce dernier refuse un cadeau qu’il sait empoisonné. De ce jour, la
dynastie des Romanov, au pouvoir depuis 1613, a vécu. Mais, au vrai,
où se situent alors les leviers de commande dans un Etat en pleine
déliquescence ?

La partie la plus officielle du pouvoir est constituée par le
gouvernement Lvov que dominent deux personnalités. Historien,
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ancien professeur à l’université de Moscou, Paul Milioukov (1859-
1943) est le principal responsable du mouvement constitutionnel-
démocrate à la Douma et détient dans le gouvernement provisoire le
portefeuille des Affaires étrangères. A ses côtés, le ministre de la
Guerre, l’industriel Alexandre Goutchkov (1862-1936), dont le grand-
père était encore serf, est le principal animateur du mouvement
« octobriste », rassemblant les partis qui souhaitent, pour leur pays,
une monarchie constitutionnelle calquée sur le régime britannique.
Mais, en parallèle, fonctionnent des soviets d’ouvriers ou de soldats,
notamment à Petrograd. L’armée est au cœur de la chute de Nicolas II,
à bien des égards. L’antagonisme entre officiers et soldats atteint des
sommets et les premiers se voient dans l’incapacité de se faire obéir
des seconds. La guerre a eu raison du « rouleau compresseur », tant
vanté par la presse française en 1914. Après les événements de
février, le taux de désertion devient considérable et ces soldats qui
partent avec leurs armes sont prêts à se raccrocher à tout projet ou
toute idéologie leur promettant la paix. Des comités de soldats
pullulent et prétendent discuter un ordre avant de l’exécuter, voire
élire leurs officiers, vieille réminiscence des débuts de la Révolution
française et de la Commune de Paris. Au début du mois d’avril 1917,
la crise est ouverte entre le gouvernement provisoire et le soviet de
Petrograd. Milioukov rappelle alors la ligne officielle de la Russie
révolutionnaire : continuer la guerre aux côtés des Alliés afin
d’imposer une paix aux Empires centraux. Or cette vision ne satisfait
pas les diverses composantes des gauches russes. Le soviet de
Petrograd, tenu par l’aile modérée des socialistes, les mencheviks,
prône ainsi le « défensisme révolutionnaire » qui consiste à préserver
le territoire national pour permettre le développement de la
révolution, au prix éventuellement d’une paix blanche sans annexion.

En avril, la solution se trouve dans la rue. Le soviet mobilise la
foule et obtient la démission de Milioukov et de Goutchkov. S’il est
toujours présidé par Lvov, c’est Alexandre Kerenski, un socialiste
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révolutionnaire, qui domine le deuxième gouvernement provisoire. Le
glissement à gauche est patent. Tout en proposant une paix sans
annexion, Kerenski ne souhaite pas rompre la solidarité militaire avec
les Alliés. Ne réussissant pas à susciter une conférence internationale
de paix, il se résout, sous leur pression, à ordonner une offensive au
général Broussilov.

Devant les contradictions du « défensisme révolutionnaire », les
bolcheviks minoritaires développent, pour leur part, la notion de
« paix à tout prix », une option de plus en plus écoutée dans le pays.
L’état de l’armée est catastrophique, comme le confirment les déboires
de la deuxième offensive Broussilov. Après quelques succès initiaux,
les soldats refusent purement et simplement de poursuivre l’offensive.
« Quelques éléments continuent à abandonner leurs positions et
n’exécutent pas les ordres prescrits », note alors pudiquement l’état-
major.

Car la victoire des révolutionnaires s’explique en partie par une
spécificité russe, celle du soldat-paysan. En rupture de hiérarchie et
de discipline, il porte encore son arme et se montre prêt à s’en servir,
notamment pour s’approprier les terres par la violence, comme c’est
le cas à partir de mars 1917. Face à l’indécision du gouvernement
provisoire, la mouvance bolchevique exploite ce mouvement. Dès
1916, Lénine a érigé de plus en plus ouvertement la guerre civile en
prolongement de la « guerre impérialiste », afin de permettre aux
bolcheviks d’accéder au pouvoir Il doit pourtant élaborer un tour de
passe-passe idéologique, en mettant pour un temps en sourdine la doxa
marxiste de la lutte des classes entre le prolétariat et la bourgeoisie,
afin de mieux redécouvrir le poids des vieilles révoltes paysannes.
Car ce ne sont pas les ouvriers de Petrograd ou de Moscou qui ont fait
la vraie révolution, mais bien les anciens soldats-déserteurs3

redevenus paysans qui veulent en finir à tout prix avec la guerre.
L’intelligence politique des bolcheviks consiste à être les seuls à
défendre l’idée d’une paix révolutionnaire qui, dans leur esprit, doit
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déboucher sur la guerre civile, seul moyen d’imposer leurs
conceptions.

La « crise de juillet » 1917 reflète les rivalités qui opposent les
courants révolutionnaires. Une partie des unités militaires de
Petrograd – noyautées par les bolcheviks, mais aussi par les
anarchistes, leurs alliés d’un temps qui allaient le payer très cher –
craignant d’être renvoyées au front, tentent de renverser le
gouvernement provisoire. Après trois jours d’affrontements, ce
dernier est sauvé par le retour de troupes loyalistes. En apparence,
bolcheviks et anarchistes sont vaincus. Plusieurs dirigeants bolcheviks
sont arrêtés, comme Zinoviev ou Trotski, tandis que Lénine s’enfuit en
Finlande. En juillet, le gouvernement Lvov dispose ainsi de soutiens
suffisants pour résister à un putsch. La crise se solde cependant par le
remplacement de Lvov par Kerenski lui-même, qui, d’homme fort,
passe au rang de chef de gouvernement. Mais ce dernier, présenté par
la presse parisienne comme le Danton russe, manque singulièrement
d’audace. Isolé, il n’arrive pas à se tenir à une ligne politique claire.
Les partisans du rétablissement de l’ordre se rassemblent alors autour
de la personnalité du général Lavr Kornilov. Le commandant de la
48e division d’infanterie a été blessé dans les Carpates en 1915, avant
d’être capturé par les Austro-Hongrois. Il s’évade en 1916 et devient
un héros de l’armée russe. Sous le gouvernement de Kerenski,
Kornilov est promu chef de l’armée. Brave, Kornilov l’est
incontestablement. Populaire également, mais son sens politique est
proche de celui du général français Boulanger, auquel on peut le
comparer. Le 28 août 1917, certain que sa personnalité va faire
l’unanimité pour rétablir l’ordre, Lavr Kornilov exige de Kerenski la
dissolution des soviets et envoie des troupes contre Petrograd,
qu’elles ne peuvent atteindre, se délitant avant la capitale sous les
coups de la propagande révolutionnaire. Cet essai se solde
tragiquement pour Kornilov, qui est arrêté, mais tout autant pour
Kerenski. Pour contrer ce qu’il assimile à une tentative césariste, le
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chef du gouvernement s’appuie en effet sur les bolcheviks, dont il
libère les dirigeants emprisonnés et auxquels il distribue des armes.
En s’inféodant aux partisans de Lénine, Alexandre Kerenski perd tout
le crédit dont il jouissait dans les milieux militaires et dans une partie
de l’opinion.

Pourtant, les bolcheviks sont eux-mêmes divisés sur la stratégie à
adopter. Si la majorité des dirigeants pensent que le noyautage des
principaux soviets du pays suffit pour les amener au pouvoir en
économisant une insurrection armée, Lénine, toujours réfugié en
Finlande, rétorque dès septembre 1917 qu’il faut au contraire
envisager une prise du pouvoir par les armes. Rentré en Russie, il fait
adopter sa position, qui est appliquée le 24 octobre.

Etrange révolution, à vrai dire, que celle d’octobre 1917, la
deuxième de l’année pour ce qui n’est plus déjà l’Empire des
Romanov. Le constat historien est à des années-lumière des canons de
la propagande, mis en scène par le cinéaste Eisenstein et mémorisés
par des générations de militants communistes. Pas d’épopée, peu de
combats, hormis la prise du Kremlin. Qui s’est aperçu en Russie qu’il
s’agissait d’un putsch ? Le Conseil des commissaires du peuple, qui
comprend quinze membres, tous bolcheviks, remplace le
gouvernement de Kerenski – ce dernier étant en fuite – dans une
indifférence générale. Car la confusion règne en maîtresse absolue. En
décembre 1917, l’Assemblée constituante programmée depuis la chute
des Romanov est élue mais les élections se soldent par un échec
cuisant pour les bolcheviks. Si les mencheviks sont laminés avec seize
élus seulement, prix à payer de leurs attitudes d’après février, les cent
soixante-quinze bolcheviks pèsent bien peu par rapport aux trois cent
soixante-dix socialistes-révolutionnaires, plus modérés malgré leur
appellation trompeuse. Aussitôt, l’Assemblée constituante annule les
décrets pris par le Conseil des commissaires du peuple, notamment
les procédures de confiscation-redistribution des terres. Mais cette
malheureuse Chambre ne peut rien contre les mitrailleuses
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bolcheviques qui l’obligent à s’autodissoudre le soir même de sa
première réunion le 5 janvier 1918, Lénine parlant à son égard d’une
« plaisanterie démocratique ». Avec cette brutale prise du pouvoir, les
théories de Lénine de 1916 sur la guerre civile deviennent réalité. Le
régime crée une police politique dans la foulée et ouvre en mars 1918
le premier camp de rééducation par le travail pour les opposants,
premier avatar des phénomènes concentrationnaires du XXe siècle. La
patrie des travailleurs naît dans la violence révolutionnaire qui se
pare d’une légitimité idéologique ; les Russes attendront 1991 pour
retrouver la voie d’un fragile pluralisme politique.

Les bolcheviks veulent appliquer au plus vite leur programme. Ils
entendent d’une part transformer radicalement la société russe par la
contrainte, et d’autre part en finir avec la guerre. Ces deux dimensions
sont intimement liées : les bolcheviks ont impérativement besoin de la
paix sur leurs frontières pour pouvoir ancrer le processus
révolutionnaire. La paix ne revêt donc pas la même valeur pour les
dirigeants révolutionnaires et pour une large part du peuple russe.
Quand le second la souhaite par lassitude de trois années de guerre,
les premiers l’exigent pour passer à ce qui prime à leurs yeux, la
révolution, au risque de la guerre civile. « Qui ne travaille pas ne
mange pas », résume brutalement Lénine pour jeter les bases de
l’homo novus sovieticus. Quant à la paix, il s’agit de l’établir à
n’importe quel prix, en passant par-dessus la tête des Etats, en
appelant les peuples à l’imposer à leurs dirigeants. Ainsi le « décret
sur la paix » place-t-il d’emblée la recherche de la fin de la guerre
dans la perspective d’une révolution européenne. Au nom de leurs
traditions révolutionnaires, les classes ouvrières britannique,
française et allemande sont appelées à contraindre leurs
gouvernements respectifs à mettre fin au conflit, sans annexions, ni
contributions. Le 3 décembre 1917, les bolcheviks ouvrent des
négociations avec les Empires centraux dans la ville de Brest-Litovsk,
prise par les Allemands au cours de l’été 1915. Face à la dissolution
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quasi complète de ce qui reste d’armée russe, les représentants des
Empires centraux sont largement en position de force. Les bolcheviks
tentent de gagner du temps, dans l’espoir qu’éclate une révolution en
Allemagne. Le 15 décembre 1917, un armistice de quatre semaines
renouvelable est signé4. Mais les Allemands sont pressés d’en finir à
l’Est, afin de pouvoir transférer le plus possible de troupes à l’ouest,
où Ludendorff pense que s’obtiendra la décision finale. Le 16 février
1918, les Allemands et les Austro-Hongrois adressent un ultimatum
aux dirigeants bolcheviks divisés sur la position à adopter ; faute de
réponse, ils passent à l’attaque le 18 février. En trois jours de combats
catastrophiques pour les Russes, les quelques unités encore
enrégimentées de l’armée et des milices ouvrières, mal armées et
incompétentes au plan militaire, sont bousculées. Allemands et
Austro-Hongrois marchent sur l’Ukraine et sur les Pays baltes. Le
23 février 1918, les bolcheviks sont contraints d’accepter, puis de
signer le 3 mars, les conditions imposées par les Empires centraux,
bien plus rigoureuses encore que celles qui avaient été négociées à
partir de décembre. Qu’on en juge : la Russie bolchevique perd huit
cent mille kilomètres carrés, soit 26 % de la population, 32 % de sa
production agricole, 75 % de son charbon et de son fer. En outre, les
Russes doivent livrer quatre-vingt-quatorze tonnes d’or. Ukraine,
Biélorussie, Pays baltes et Pologne sont perdus. Enfin, ces conditions
contredisent les attendus du « décret sur la paix » qui évoquait une
paix sans annexion ni contribution. Les bolcheviks ont cédé des
proportions énormes du territoire russe et versé une lourde indemnité.
C’est le prix à payer pour que Lénine l’emporte au sein de son parti en
imposant sa vision d’un nécessaire passage à la guerre civile, afin
d’imposer sa loi aux courants qui ont commencé à se structurer pour
abattre le pouvoir des soviets. De fait, l’armée des volontaires de
Kornilov s’est regroupée sur le Don. Après la mort de son chef en
avril 1918, le général Anton Denikine (1872-1947) lui succède. Une
horrible guerre civile s’installe jusqu’à 1923. Marquée par de
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terribles exactions de part et d’autre, amplifiée par des interventions
étrangères, elle débouche sur la construction d’un Etat totalitaire et
supérieurement répressif avant même la mort de Lénine en janvier
1924.
 

Quelles sont les retombées internationales de cette double
révolution ? Dans les démocraties occidentales, tous ou presque
applaudissent à la révolution de février. Elle lève en effet la
contradiction initiale de l’alliance contre nature entre les principes
républicains français et l’autocratie russe, qui avait tant gêné les
Etats-Unis par exemple. Tant que les deux gouvernements provisoires
de Lvov maintiennent la fiction d’une Russie en guerre aux côtés des
Alliés, ces derniers suivent la situation avec un préjugé plutôt
favorable. Bien des observateurs accordent leur crédit aux nouveaux
dirigeants et estiment que les instances provisoires ne pourront pas
mener une politique pire que celle de Nicolas II. En revanche, dès que
la sortie de guerre se profile, les Alliés craignent que les Empires
centraux ne disposent d’un avantage numérique considérable à l’ouest,
leur permettant d’attaquer en force les Franco-Anglais dans
l’Hexagone ainsi que les Italiens sur le front des Alpes. En outre, les
options idéologiques des bolcheviks ne peuvent que scandaliser les
dirigeants européens peu amènes à l’égard des opinions socialistes
radicales. Lorsqu’ils apprennent que Lénine a bénéficié de subsides
allemands et de facilités de transport pour rentrer en Russie, le leader
bolchevik est de plus en plus considéré comme un allié objectif des
Allemands, voire comme un jouet entre leurs mains. Au fur et à mesure
que la réalité du pouvoir bolchevik et ses pratiques terroristes se
dévoilent, les Alliés prennent leurs distances avant d’envoyer des
corps expéditionnaires tenter de refouler le communisme.

Les Etats-Unis entrent en guerre
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La guerre sous-marine décrétée à outrance en février 1917 par les
autorités allemandes jette les Etats-Unis dans la guerre. De fait, elle
lèse leurs intérêts économiques dans la mesure où les farmers aussi
bien que les industriels yankees gagnent gros dans les exportations à
destination d’une Europe en guerre. Les banques privées américaines,
nous l’avons vu, ont choisi leur camp précocement, puisque, dès 1915,
elles prêtent largement à la France et à la Grande-Bretagne alors que
les prêts aux banques des Empires centraux disparaissent
pratiquement. Pour autant, la situation est plus complexe, ce qui invite
à suivre les évolutions de l’opinion publique états-unienne depuis
1914 ainsi que les stratégies des pouvoirs publics pour comprendre la
manière dont le Nouveau Monde entre en guerre.

La neutralité s’impose au pays en 1914 pour plusieurs raisons. La
première d’entre elles est le calendrier. Elu président en
novembre 1912, Woodrow Wilson5 se sait à mid term de son premier
mandat. Souhaitant être réélu, il ne veut pas mécontenter son électorat.
Or, au recensement de 1910, près de neuf millions cinq cent mille
Américains sur quatre-vingt-douze millions au total ont déclaré que
l’allemand était leur langue d’origine. Wilson sait aussi qu’un grand
nombre de juifs persécutés par le tsarisme ont fui la Russie pour faire
de New York la plus importante ville juive du monde. Il n’ignore pas,
en troisième lieu, que des millions d’Irlandais, catholiques et
viscéralement anti-anglais, ont fui l’île verte depuis le XVIIIe siècle, la
maladie de la pomme de terre et la terrible famine qu’elle provoqua
accélérant le processus au début des années 1840. De toute évidence,
le président fédéral n’entend pas s’aliéner des millions d’électeurs qui
envisagent d’un œil noir une alliance avec l’Angleterre honnie ou la
Russie détestée et n’imaginent pas attaquer une Allemagne chère à tant
de cœurs.

Bien que la liberté des mers soit devenue l’une des thématiques
privilégiées de leur progression économique et impériale à partir de
la deuxième moitié du XIXe siècle – le commodore Matthew Perry
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avait par exemple obligé certains ports japonais à s’ouvrir le 8 juillet
1853 –, les Américains privilégient les affaires intérieures sous le
premier mandat de Wilson. Second président démocrate seulement à
être élu depuis 1856, ce dernier souhaite appliquer son programme
progressiste. Son secrétaire d’Etat, William Jenning Bryan, est tout
sauf un va-t-en-guerre. Au printemps de 1915, lorsque le Lusitania est
coulé avec à son bord des citoyens américains, dans des circonstances
vues précédemment, Bryan estime que la réponse de Wilson est trop
hostile aux Allemands, ce qui l’amène à démissionner en juin ; à
l’inverse, l’ancien président républicain Théodore Roosevelt la juge
trop timorée.

Si elle s’émeut de l’affaire du Lusitania, l’opinion publique
américaine n’en demeure pas moins favorable à la neutralité. La
région du Midwest, le bassin du Mississippi, ou encore celle de
Milwaukee et d’Indianapolis, où vivent de fortes communautés
d’origine allemande, restent opposés à toute intervention. Malgré les
risques bien réels de tension avec la communauté allemande, le
président jette de l’huile sur le feu dans son discours sur l’état de
l’Union au début de 1916. Il s’en prend aux Américains d’origine de
souche qui auraient selon lui  :

« bénéficié des généreuses lois de naturalisation du pays… [et] qui
ont distillé le poison du manque de loyauté dans chaque artère de notre
corps national6. »

Un autre argument s’impose durant la campagne électorale de
1916. Les électeurs de Woodrow Wilson le considèrent comme
l’héritier du progressism qui avait émergé à l’extrême fin du
XIXe siècle et que Herbert Croly, journaliste new-yorkais, avait
théorisé dans son Progressive Democracy, paru en 19147. Définir
cette sensibilité n’est pas facile tant elle rassemble des intérêts
complexes. Disons simplement qu’à la suite de la « période dorée »
de la fin du XIXe siècle un certain nombre d’Américains – classes
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moyennes aussi bien qu’élites traditionnelles –, se voient dépossédés
de certains de leurs privilèges par les self made men et autres
nouveaux riches. Même si l’archétype du self made man relève
largement du mythe américain, classes moyennes et élites
traditionnelles veulent que le capitalisme sauvage soit limité, ce qui
postule une extension des pouvoirs fédéraux. C’est sur ces bases que
Woodrow Wilson, ancien professeur d’université à l’expérience
politique limitée à un mandat de gouverneur, est élu en
novembre 1912. Il applique alors son programme de New Freedom,
marqué notamment par l’instauration d’un impôt sur le revenu en 1913
et surtout par la modernisation du système bancaire américain, enfin
doté d’institutions centrales avec le Federal Reserve System, de
décembre 1913. Même s’il est en perte de vitesse en 1916, le
mouvement progressiste veut que Wilson agisse sur la société
intérieure états-unienne sans se laisser détourner de ses objectifs par
des impératifs extérieurs. Pour toutes ces raisons, durant la campagne
de novembre 1916, les deux grands candidats, le démocrate Wilson,
président sortant, et le républicain Charles Evans Hughes, ne
reprennent pas la thématique de l’impréparation à la guerre qu’avait
évoquée Théodore Roosevelt. Au contraire, c’est sur le slogan « il
nous a tenu éloigné de la guerre » que Wilson est réélu.

Comme souvent, pourtant, l’économie a décidé pour lui. Wilson
aurait souhaité que les banques américaines s’abstiennent de prêter
aux nations européennes en guerre, ou, à tout le moins, prêtent autant
aux différents protagonistes. En fait, elles choisissent clairement et
précocement leur camp en raison de la crédibilité financière des
protagonistes. En prêtant davantage à la France et à la Grande-
Bretagne qu’à l’Allemagne ou à l’Autriche-Hongrie, les banques
privées indiquent qui, à leurs yeux, est le plus capable de vaincre,
donc de rembourser ses créances. Les banques ne sont pas seules à
formuler ces pronostics. Selon Lawrence Sondhaus, les exportations
américaines, presque tout entières à destination de l’Entente, passent
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de deux milliards quatre cent mille dollars en 1914, à cinq milliards
de dollars en 1916. Durant la période de neutralité, les exportations
de la seule maison John Pierpont Morgan en munitions et denrées
diverses pour les Alliés représentent plus du quart de toutes les
exportations américaines8.

Lorsque, le 31 janvier 1917, l’amirauté allemande lance la guerre
sous-marine à outrance, elle sait que les Empires centraux n’ont plus
rien à espérer des Etats-Unis qui se cantonnent dans une neutralité de
façade ne correspondant plus à la réalité depuis deux ans. L’affaire du
télégramme Zimmermann arrive à point nommé pour convaincre
l’opinion d’entrer dans la guerre. Le 16 janvier 1917, Arthur
Zimmermann, secrétaire d’Etat à la Wilhelmstrasse, adresse un
message chiffré à son ambassadeur à Mexico. Intercepté par les
services de renseignement britannique, décrypté, le message est
transmis à Washington. La teneur en est assez explosive. Zimmermann
annonce qu’à compter du 1er février 1917, l’Allemagne compte lancer
la guerre sous-marine sans restriction, en tentant de laisser les Etats-
Unis hors de la guerre. Mais il poursuit en précisant que, si cette
tentative échoue, l’Allemagne proposera une alliance et un soutien
financier au Mexique pour lui permettre de reconquérir les territoires
perdus après le traité de Guadalupe Hidalgo de 1848 – le Nouveau-
Mexique, le Texas et l’Arizona. Après avoir prudemment vérifié qu’il
ne s’agissait pas d’une tentative de manipulation britannique, Wilson
rend le télégramme public le 1er mars 1917. Si, dès le 20 mars, le
gouvernement américain est résolu à la guerre, ce n’est que les 4 et
6 avril 1917 que le Congrès autorise l’état de guerre. Les débats sont
loin d’aller de soi. Le 4 avril, 82 sénateurs votent pour la guerre mais
6 s’y opposent ; à la Chambre des représentants, le surlendemain,
373 « pour » l’emportent sur les 50 votes « contre ».

On le sait, les Etats-Unis entrent en guerre comme Etat associé et
non comme allié de l’Entente pour conserver leur liberté de manœuvre
mais aussi pour ne combattre que l’Allemagne et non l’ensemble des
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Empires centraux. Si Washington déclare finalement la guerre à Vienne
le 7 décembre 1917, les Etats-Unis n’entament pas d’action contre la
Bulgarie. Fait souvent oublié, ils entraînent dans leur sillage huit Etats
latino-américains (le Brésil, le Costa-Rica, Cuba, le Guatemala, le
Nicaragua et Panama) qui déclarent la guerre à l’Allemagne
également, tout comme le Liberia africain, sous protection américaine
depuis la fin de la Civil War (il devait théoriquement accueillir
d’anciens esclaves libérés du Deep South). La Bolivie, l’Equateur, le
Pérou et l’Uruguay rompent leurs relations diplomatiques avec le
Reich sans pour autant participer au conflit. Haïti, pour sa part, devait
déclarer la guerre à l’Allemagne, le… 12 juillet 1918, et le Honduras,
le 19 juillet.

L’entrée en guerre des Etats-Unis constitue donc bien un
événement majeur de la période, moins en raison du poids militaire de
leur armée qui, en 1917, n’existe pour ainsi dire que sur le papier, que
pour les répercussions morales et psychologiques de leur entrée dans
le conflit. De fait, leur armée permanente dispose à cette date9 de
moins de 140 000 hommes pour 92 millions d’habitants en 1910 –
6 000 officiers et 128 000 sous-officiers et hommes de troupe – qui
ont pour vocation première de maintenir l’ordre dans les territoires
sous protectorat et de veiller le long de la frontière mexicaine. C’est
le cas d’ailleurs en 1916-1917, lorsque le général John « Black Jack »
Pershing intervient contre Pancho Villa et pousse jusqu’à Mexico City.
A cette modeste troupe d’active, inférieure en nombre et en matériels à
celle du royaume de Bavière, qui compte pourtant seulement
7 millions d’habitants, s’ajoute la Garde nationale, soit 14 000
officiers et 180 000 soldats. Réminiscence de la construction des
Etats-Unis, cette milice levée par le gouverneur de chaque Etat, ne
peut théoriquement combattre que dans le cadre géographique de
l’Etat. Outre son manque d’hommes, l’armée américaine, équipée
essentiellement pour des opérations de police, manque aussi de
matériels. En 1911, le chef d’état-major écrit par exemple que « le
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manque d’artillerie de campagne constituerait, dans l’éventualité
d’une guerre, une des plus graves menaces10 ». Conformément à la
tradition anglo-américaine, la conscription n’existe bien évidemment
pas et le recrutement s’opère uniquement sur la base du volontariat. Si
la plupart des officiers sont formés à West Point, il existe également,
dans la foulée d’une tradition américaine, la possibilité d’être recruté
comme officier en venant directement de la sphère civile. Aux débuts
de la guerre de Sécession, en 1861, la majeure partie des généraux
yankees étaient d’ailleurs des civils, ce qui explique peut-être que les
armées nordistes aient subi défaite sur défaite jusqu’en 1862.

Pourtant, le déclenchement de la guerre en Europe amène des
modifications importantes aux Etats-Unis. Le National Defense Act du
3 juin 1916, réorganise la défense en créant un corps régulier de cent
soixante-quinze mille hommes dont le recrutement est prévu sur trois
ans. La Garde nationale lui est rattachée en tant que première réserve
et, désormais, ses membres prêtent un double serment, à l’Etat local
ainsi qu’à l’Etat fédéral11. En ce qui concerne le recrutement des
hommes, une vraie révolution s’instaure. Le Selective Service Act de
mai 1917 recense tous les jeunes hommes entre vingt et un et trente
ans, tandis qu’en janvier 1918 le Congrès étend la mesure à la tranche
des dix-huit à quarante-cinq ans. Une partie est ensuite incorporée par
un tirage au sort fondé sur la date de naissance.

Le parti démocrate au pouvoir, traditionnellement plus
interventionniste que le parti républicain, poursuit sur sa lancée du
New Freedom dans l’administration de la guerre. En avril 1917, la
Maison-Blanche lance un Liberty Loan portant sur cinq milliards
d’emprunt, qui allait être reproduit l’année d’après. En juillet 1917, un
War Industries Board, chargé de centraliser les productions de guerre,
est créé, tandis qu’en décembre de la même année les compagnies
ferroviaires sont temporairement nationalisées sous l’autorité de la
United States Railroad Administration. L’organisation de la société
américaine en guerre passe aussi par l’instauration de l’Espionnage
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Act, de juin 1917 puis du Sedition Act en mai 1918, qui réduisent
considérablement les libertés publiques. Ces textes restrictifs, bien
souvent oubliés, devaient survivre en partie à la Grande Guerre au
nom de la « croisade » pour la liberté12.
 

L’entrée en guerre menace la cohérence de la société américaine.
Si les deux grands partis comprennent dans leurs rangs
interventionnistes et pacifistes, c’est dans le propre camp de Wilson
que se comptent les plus hostiles à l’intervention, notamment parmi les
partisans de Bryan dans le Midwest.

Plusieurs groupes de pression voient la guerre comme une chance
pour leurs revendications, à commencer par les groupes féministes. Le
Montana, l’un des Etats qui ont déjà octroyé le droit de vote aux
femmes avant 1920, a élu à la Chambre des représentants Jeannette
Rankin, une opposante à la guerre. Deux mouvements féministes
organisés existent aux Etats-Unis, d’une part le National American
Woman Suffrage Association (NAWSA), et un groupe plus radical
fondé en 1916 par Alice Paul, proche de l’Anglaise Mrs Pankhurst, le
National Women’s Party (NWP). Mais les mouvements suffragistes
sont dans le même temps traversés par des thématiques pacifistes qui
émanent par exemple du Women’s Peace Party de Jane Addams, créé
en 1915. Après l’entrée en guerre, le NWP, loin d’interrompre ses
campagnes pour le vote des femmes, l’intensifie en présentant par
exemple la notion de « croisade pour la liberté » et contre
l’Allemagne que vante Wilson comme une mascarade tant que le
deuxième sexe ne disposera pas de ce droit. Des manifestations de
femmes, accompagnées d’arrestations et de grèves de la faim se
répètent en 1917-1918. Opposé au vote des femmes lors de sa
première élection en 1912, le Président doit tenir compte de cette
agitation, et en janvier 1918, il se déclare favorable à la mesure. Si la
Chambre des représentants entérine un premier projet, le Sénat le
rejette ; il faut donc attendre juin 1919 pour que passe le Women’s
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Suffrage Act. En complément, le 19e amendement d’août 1920 confère
à toute femme américaine de plus de vingt et un ans le droit de vote
aux élections présidentielles.

Comme dans les autres pays belligérants, les femmes sont
encouragées à travailler dans les industries de guerre, notamment à
travers le Women’s Branch de l’US Army Ordnance Bureau. Mais,
tout comme en Europe, une fois la guerre terminée, les femmes sont
incitées à laisser leurs places aux hommes démobilisés. De fait, moins
de femmes sont engagées dans le processus productif en 1920 qu’en
1910.

Par ailleurs, dans un Etat où la discrimination règne
officiellement, quelle allait être l’attitude des Afro-Américains ? Les
responsables de la communauté noire décident, non sans réticences, de
rallier la politique extérieure de Wilson. Après l’instauration de la
conscription, les Noirs sont enrégimentés dans des unités non
combattantes. Certains seront toutefois intégrés dans des unités
combattantes, mais sous commandement et sous uniforme français.
Dans le sud, les Blancs s’inquiètent que deux cent mille Noirs du
corps expéditionnaire puissent apprendre à manier des armes ; la
montée du Ku Klux Klan après 1919 n’est sans doute pas étrangère à
cette hantise. Au printemps de 1917, dans la région de Saint-Louis,
près de deux mille Noirs gagnent la ville chaque semaine espérant
trouver du travail dans les usines locales, engendrant des tensions
interethniques qui tournent à l’émeute dans l’Illinois en juillet 1917,
les Noirs arrivant de la campagne étant perçus comme d’éventuels
briseurs de grève par les ouvriers blancs. Plus de cent morts, noirs en
majorité, sont alors dénombrés13. Si la plupart des dirigeants de
mouvements noirs encouragent leurs supporters à oublier
provisoirement leurs griefs, certains, comme Philip Randolph, passent
la guerre en prison pour avoir appelé les Afro-Américains à
s’opposer à la guerre.

373



Par ailleurs, les Mexicains arrivent en masse durant le conflit, y
compris dans des Etats où ils n’étaient pas présents antérieurement,
comme dans le Midwest. Un peu moins de deux cent mille chicanos –
dont sans doute plus de cent mille clandestins – viennent travailler
dans l’agriculture à la place des soldats mobilisés, créant des flux qui
ne s’interrompent pas en 1918.

Les craintes que le pouvoir pouvait développer à l’égard des
Germano-Américains s’estompent rapidement. Cette communauté
américaine a soif de montrer son intégration et s’autocensure
volontiers à l’entrée en guerre. Les journaux qui publiaient en langue
allemande cessent leur publication tandis que la musique allemande
est proscrite, à l’exception des œuvres symphoniques. Quand
l’autocensure ne suffit pas, les comités locaux de vigilance
patriotique, comme l’American Protective League, veillent et incitent
au boycott des magasins tenus par des Germano-Américains. Aux
Etats-Unis comme en Europe, les cultures de guerre sont d’abord
celles de la chape de plomb du conformisme. Les noms à consonance
germanique sont américanisés. Une loi de décembre 1917 prohibe
l’alcool et se voit transformée en 18e amendement en janvier 1919.
Clairement passée contre les brasseurs d’origine allemande, cette
disposition entre aussi en phase avec les vieilles revendications des
ligues de vertu. Il faut attendre les « 100 jours » du New Deal de 1933
pour que le Congrès supprime l’amendement aux cris « de la bière, de
la bière » !

Les socialistes américains, dont certains sont d’ailleurs d’origine
allemande, se réunissent en congrès extraordinaire à Saint-Louis, le
lendemain de la déclaration de guerre, et condamnent le conflit qu’ils
qualifient de « crime contre le peuple des Etats-Unis et les nations du
monde ». La plupart des dirigeants du parti socialiste sont alors
poursuivis par les autorités fédérales au titre des Sedition and
Espionage Acts. Eugene Debs, arrêté en juin 1918, et bien d’autres
leaders passent une partie de la guerre en prison, ce qui n’empêche
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pas Debs, candidat à la présidentielle de novembre 1920, de recueillir
du fond de sa cellule 3,5 % de voix. A l’image des autres pays, la
révolution d’Octobre divise les socialistes américains, partagés entre
les thèses léninistes et d’autres lectures du socialisme. Ainsi les Etats-
Unis connaissent-ils des évolutions de leurs opinions publiques assez
similaires à celles qui marquent les belligérants européens.

Echecs à la paix
Durant toute la guerre, des tentatives de médiation ont été

formulées afin que cesse le conflit. Le pape Benoît XV avance les
premières offres. Le 8 septembre 1914, saisi « d’une horreur et d’une
angoisse inexprimables par le spectacle monstrueux de cette guerre »,
il lance une « exhortation » aux pays en guerre et renouvelle ses
protestations contre la guerre qu’il tente, à travers la diplomatie
vaticane, de concrétiser. Mais la République française ayant pris ses
distances avec Rome suite à la loi de séparation de décembre 1905,
ne supporte pas que le pape joue les bons offices. En outre, Benoît XV
pâtit d’une image qui ne facilite pas les choses. Ses prises de position
contournées, notamment lors du bombardement et de l’incendie de
Notre-Dame de Reims, le 19 septembre 1914, lui ont valu une
réputation ambivalente. Le pontife réitère pourtant ses offres. Le
15 août 1917, il rédige une note en cinq points destinée à jeter les
bases d’une paix « juste et durable ». Il suggère aux belligérants de
réduire les armements au niveau mondial, d’établir une totale liberté
des mers, d’évacuer tous les territoires occupés – et notamment la
Belgique, qui serait rétablie dans sa souveraineté – et de renoncer à
toute indemnité de guerre. Si ce programme semble raisonnable,
l’Italie se sent humiliée de ne pas voir citer le cas des terres
irrédentes, aux mains des Austro-Hongrois, tandis que la France réagit
à l’identique car ni l’Alsace ni la Lorraine ne sont mentionnées.
Comme l’Allemagne refuse de s’engager sur le rétablissement de la
souveraineté belge, les choses en restent là. Tout au long de la guerre,
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l’action du pape est largement conditionnée par le souci d’assurer la
pérennité de l’Eglise catholique. L’historienne Nathalie Renoton-
Beine a montré combien la diplomatie vaticane s’appuyait aussi sur
l’action de réseaux, notamment à travers le général de la Compagnie
de Jésus, le comte Ledochowski, de nationalité autrichienne, mais qui
réside en Suisse à partir d’août 1915 où il côtoie les légations austro-
hongroises et bavaroises auprès du Saint-Siège14.

Le roi des Belges, Albert Ier, essaie également d’ouvrir des
négociations à la fin de 1914, afin de dégager un compromis avec
Guillaume II. Ces contacts, noués à travers des hommes d’affaires
essentiellement, se poursuivent jusqu’en 1916, notamment à l’automne,
à l’insu du gouvernement belge replié à Sainte-Adresse, près
du Havre. Mais les négociations étaient vouées à l’échec : les
Allemands n’avaient en cas de victoire aucune envie de restituer un
statut d’Etat libre et indépendant à la Belgique occupée, comme en
attestent leurs pratiques d’occupation entre 1914 et 1918.

C’est sans doute le nouvel empereur d’Autriche, Charles Ier,
couronné le 30 décembre 1916, qui est le mieux à même de mesurer
l’épuisement de l’Autriche-Hongrie. Il comprend qu’il doit rechercher
la paix s’il veut sauver la dynastie des Habsbourg. A son arrivée sur
le trône, il prend quelques distances avec les Allemands, en partie
sous l’influence de son épouse Zita de Bourbon-Parme, de culture
française. Les frères de l’impératrice, Sixte et Xavier de Bourbon-
Parme, combattants de l’armée belge, entrent en contact avec les
Autrichiens, d’abord en Suisse, puis à Vienne. Charles Ier et le comte
Ottokar Czernin, devenu ministre des Affaires étrangères en lieu et
place de Stephan Burian von Rajecz, mènent les discussions. Très
ouvert, Charles reconnaît que les Français doivent récupérer les
provinces perdues et que la Belgique doit être indépendante. Il n’est
en revanche pas question d’octroyer à l’Italie la moindre concession
territoriale. Les Français, les Britanniques et les Italiens se réunissent,
le 26 avril 1917, à Saint-Jean-de-Maurienne, afin d’envisager une
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suite à donner à ces offres. L’opposition italienne s’exprime fortement
durant cette réunion et seuls les Britanniques sont en fait prêts à
poursuivre les pourparlers. Quoi qu’il en soit, un autre écueil aurait
surgi, même si les Alliés avaient accepté ces propositions : les
Autrichiens n’avaient aucun moyen de pression sur leur partenaire
allemand, et la proposition de Vienne arrive sans doute un peu trop tôt
par rapport aux logiques de guerre de Berlin, au moment où se
déclenche l’offensive sous-marine à outrance.

Les Allemands lancent également des offres de paix à deux
reprises. Le 12 décembre 1916, pour diviser les Alliés, Guillaume II
formule une proposition aussi spectaculaire qu’impossible à réaliser
puisqu’il n’entend pas céder sur la question de l’Alsace-Lorraine. Le
30 décembre, les Alliés déclinent cette offre qui, en vérité, vise
surtout l’opinion publique allemande. Elle cherche à montrer au
peuple, pris à témoin, que la guerre se poursuit malgré la volonté de
l’empereur. Derrière cette opération de communication s’identifie, en
creux, l’extrême lassitude de la société allemande face à la guerre.
Cette proposition permet aussi à Woodrow Wilson, tout juste réélu le
7 novembre 1916, de placer les belligérants devant leurs
responsabilités. Le Président demande le 18 décembre 1916 que les
puissances lui fassent connaître leurs buts de guerre, ce qui
embarrasse les deux camps.

En 1917, des contacts plus discrets sont également noués.
Démarché par des intermédiaires belges, Aristide Briand, qui a été
remplacé à la présidence du Conseil par Alexandre Ribot depuis le
18 mars 1917, accepte de rencontrer le baron von der Lanken en
Suisse. Ne voulant pas apparaître comme un défaitiste, Briand informe
son gouvernement de ces démarches. Ribot refuse alors que son
prédécesseur se rende dans la Confédération helvétique, ce qui rompt
les contacts.

Les courants socialistes européens ont été également porteurs de
propositions de paix plus ou moins précoces. Les socialistes français,
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« majoritaires » – entendons par là la majorité de la Section française
de l’Internationale ouvrière (SFIO) qui s’est ralliée à l’idée de guerre
défensive –, considèrent encore à la fin de l’année 1915 qu’une « paix
durable ne peut être obtenue que par la victoire des Alliés et la ruine
de l’impérialisme militariste allemand », comme l’énonce le journal
L’Humanité, dans son numéro du 9 novembre 1915, sous le titre,
« Les conditions d’une paix durable ». Pourtant, au cours de l’année
1916 et plus encore celle de 1917, notamment à l’approche d’une
conférence socialiste internationale prévue à Stockholm – qui n’allait
pas avoir lieu –, la « famille » socialiste, déjà profondément clivée
avant la guerre, connaît des divisions de plus en plus sensibles entre
ceux qui sont encore majoritaires et les « minoritaires » pacifistes, qui
se font de plus en plus entendre. C’est au 15 mai 1915 qu’il faut
remonter pour voir émerger cette minorité au sein de la SFIO. La
fédération de la Haute-Vienne – Limoges, la « ville rouge », avait déjà
vu naître la CGT en 1895 – publie un manifeste affirmant que le parti
« doit se tenir prêt à accueillir toute proposition de paix d’où qu’elle
vienne », afin de mettre fin à la « boucherie effroyable »15. Le petit-
fils de Karl Marx, Jean Longuet, élu député de la Seine en mai 1914,
prend rapidement la tête de la tendance minoritaire.

Tous ces contacts et ces tentatives avortées révèlent bien des
comportements face à la guerre. Ils ne cadrent pas forcément avec des
lectures simplificatrices sur la Grande Guerre faisant des peuples en
guerre des entités tout entières tournées uniquement vers la victoire.
Toute véritable démarche historienne se doit de rendre compte de la
complexité des comportements, sous peine de tomber dans la
phraséologie de regards réducteurs.

Les opinions publiques face à la guerre
Comment connaître l’opinion des peuples en guerre entre 1914 et

1918 ? Les sociétés se trouvent alors dans une ère proto-statisticienne
et les outils d’appréciation manquent. Aujourd’hui les sondages,
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malgré leurs défauts, permettent de fixer une brève image des opinions
publiques à un instant « T » donné. Mais aucun de ces outils n’existe
au début du XXe siècle, ce qui n’a pas empêché de créer des méthodes
pour approcher ces phénomènes. Les pouvoirs publics civils comme
les évêques ont lancé de nombreuses enquêtes ; les préfets ont pour
mission traditionnelle de rendre compte de l’état d’esprit de leur
département à l’aide de grilles d’analyse assez fines. Pourtant, les
résultats se heurtent à un travers de fond qu’il est bien difficile de
contourner : la marge de manœuvre des préfets, sous-préfets et
commissaires de police est limitée, car ces fonctionnaires savent ce
que veulent entendre leurs supérieurs, ce qui ne les empêche pas
parfois de formuler des remarques acerbes. Les journaux prétendent
refléter les opinions publiques mais, là encore, il s’agit largement
d’une fiction. Les médias de l’époque, tout comme ceux d’aujourd’hui,
véhiculent surtout un discours convenu qui se marque par le culte du
« marronnier ». Durant la guerre, les « marronniers » de la période du
temps de paix sont remplacés par des « marronniers » patriotiques, à
l’exception de quelques journaux qui refusent de céder à la facilité et
sont alors fréquemment censurés comme Le Canard enchaîné, créé en
1915. Comment, dès lors, prétendre relater les évolutions des
opinions publiques, en soi terriblement évanescentes ? Cette tâche ne
peut s’accomplir qu’en intégrant, outre la partie émergeante de
l’iceberg que forme la presse, les modes d’expression indirects que
constituent certains passages à l’acte dont la fréquence s’accentue au
cours des années 1917 et 1918.
 

Ces deux années sont marquées par des insatisfactions croissantes.
Les privations matérielles, bien plus importantes dans les Empires
centraux que chez les Alliés, pèsent singulièrement sur les populations
civiles. L’inflation prend un tour visible et d’autant moins acceptable
qu’elle révèle des disparités sociales éclatantes. Qu’ils soient
« nouveaux riches » en France ou pescecani (requins) en Italie, tous
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ceux qui sont en position d’imposer leurs prix face aux demandes
croissantes des Etats et des particuliers font figure de profiteurs d’une
guerre qui s’éternise. Le front du quotidien et de ses difficultés
constitue, comme souvent, un des enjeux majeurs du conflit. En
avril 1917, trois cent mille personnes font grève à Berlin, Halle,
Leipzig, entre autres villes allemandes, pour protester contre la
diminution de la ration de pain. Des évolutions semblables se font jour
en Angleterre, tandis que Vienne et Budapest connaissent aussi
d’importants mouvements sociaux. La « vie chère » est un thème
prégnant au long des années 1917 et 1918. Mais, à partir de la fin de
l’année 1917, s’y ajoute, pour les Français, la hantise des restrictions
et des cartes d’alimentation – occasion d’exprimer certaines
désolidarisations. A propos des manques identifiés de denrées
agricoles, le préfet des Hautes-Alpes précise qu’elles

« n’atteignent en réalité que les populations des villes. Elles s’y
soumettent d’autant mieux que les éléments ouvriers trouvent une
compensation dans une augmentation de salaire »

et ajoute, se classant sans doute lui-même dans une des catégories
qu’il désigne :

« seuls les fonctionnaires et la petite bourgeoisie, somme toute,
pâtiront avec leur patriotisme et leur résignation habituelle »16.

En janvier 1918, le sous-préfet de Sarlat résume :

« au cas où l’offensive, à laquelle chacun s’attend de la part de
l’ennemi, amènerait un revers sérieux, au cas où des restrictions de plus
en plus étroites viendraient imposer aux populations rurales elles-mêmes
des privations relativement pénibles, je ne puis assurer que des
défaillances ne se produiraient pas17 ».
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Les habitants de Périgueux accusent les agriculteurs de pratiquer
des prix trop élevés, tandis que ces derniers se lamentent de ne
pouvoir vendre au prix qu’ils voudraient. Il « existe une certaine
lassitude de la guerre, d’autant plus que cette région a été très
péniblement éprouvée par les pertes », mais aussi par le poids « très
lourd de l’occupation18 de nos villages par les troupes en
cantonnement19 », résume le préfet de la Marne en avril 1918.

Bien sûr, la majeure partie des populations continue de travailler
et de produire pour la guerre. A Bar-le-Duc, ville dont l’importance
est capitale pour l’approvisionnement du front de Meuse,
l’établissement Kuhlmann, situé rue Bradfer, occupe, en
novembre 1916, 102 femmes et 24 hommes au-delà de quarante-neuf
ans et 23 « enfants », c’est-à-dire des adolescents, pas encore
mobilisables. Trois cent cinquante métiers à tisser tournent pour sortir
chaque semaine 40 000 m2 de tissu, dont 10 000 m2 sont livrés à
l’armée20. Plus loin vers l’arrière, le conflit continue de rythmer
indirectement la vie urbaine, notamment dans les villes de la XIIe

région militaire (Limoges) et celles de la XVIIIe (Bordeaux), qui
accueillent près de la moitié des blessés21. Les traditionnelles
industries de la porcelaine de Limoges se reconvertissent rapidement
dans la production d’objets de plus en plus nécessaires à la guerre –
isolateurs ou bougies de moteur. D’autres industriels limougeauds
s’attellent à la fabrication d’obus : la maison Faure emploie, en 1917,
cent quatre-vingt-quatorze ouvriers et produit quotidiennement mille
deux cents obus de 7522.

Les sociétés rurales ont été nettement moins scrutées par les
historiens que les villes en guerre et bien des recherches restent à
mener, malgré les travaux de Benjamin Ziemann pour l’Allemagne23.
Les mobilisations touchent majoritairement les ruraux, surtout en
France, où ils représentent encore la majorité des habitants jusqu’au
recensement de 1931. Partout, l’entrée en guerre a interrompu les gros
travaux agricoles de l’été 1914. L’agriculture est mobilisée au même
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titre que l’industrie, mais sur un mode dégradé. Non seulement les
populations agricoles ont été lourdement ponctionnées par les
mobilisations, mais la force de traction, représentée par les chevaux, a
largement été réquisitionnée par les armées qui entrent en campagne.
En France, les surfaces emblavées diminuent de deux millions
d’hectares de 1914 à 1916, entraînant la création d’un Office national
de la main-d’œuvre agricole en mars 1915, dont l’un des buts est
d’envoyer, dans les campagnes dépeuplées, des chômeurs urbains24.
Puis, cette mesure ne suffisant pas, le gouvernement décide par les
décrets du 2 et 9 février 1916 de créer dans toutes les communes
rurales un comité d’action agricole. Ils se chargent d’organiser le
travail agricole et de trouver les moyens de mettre le plus possible de
terre en culture. Signe évident de la lourdeur administrative française,
les comités ont beau gérer l’emploi des prisonniers de guerre, ils
doivent obtenir l’aval des ministères de l’Agriculture et de la Guerre.
Ce dernier est créé en mars 1916 des Compagnies agricoles, afin de
répartir les prisonniers disponibles dans les différents comités
d’action agricole.

Malgré tout, la contraction des rendements, bien réelle, est partout
attestée. Outre la diminution de la main-d’œuvre, un facteur matériel
pèse lourd. Avant la Grande Guerre, les agricultures des pays les plus
développés avaient de plus en plus recouru aux composants
phosphatés comme engrais artificiels. Avec le conflit, ces produits
issus de la chimie sont prioritairement orientés vers les industries
d’armement qui en font une large consommation. Du coup, tous les
rendements, en France, s’effondrent, au moins jusqu’à 1917. La
production de blé chute de 33 %, celle de pommes de terre de 50 %,
celle de la betterave à sucre – spécialité de quelques-uns des dix
départements envahis – chutant de 80 %. Les réquisitions de chevaux
ont été d’autant plus catastrophiques que, durant la guerre de
mouvement, ces animaux surutilisés dans des reconnaissances puis
pour couvrir la retraite par les unités de cavalerie, sont morts en
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nombres considérables dans les premières semaines du conflit. La
remonte s’opère en important des chevaux, ce qui pose quelques
problèmes. Les chevaux provenant des Etats-Unis sont délicats à
dresser, car habitués au ranching extensif. Il en va de même pour les
animaux de boucherie. La France importe de la viande sur pied
d’Espagne ou d’Italie, ainsi que de la viande congelée d’Argentine.
Dans les Empires centraux, il n’est pas question de se ravitailler aussi
facilement à l’extérieur. Le cheptel porcin allemand est
considérablement amoindri dès 1916, tandis qu’à Vienne la production
de lait baisse de 70 % entre 1910 et 191825. Malgré la guerre sous-
marine qu’elle endure, l’Angleterre, en revanche, s’en sort mieux.
Mais il est impossible de connaître l’état de la ruralité russe entre
1913 et les débuts de la collectivisation de 1930, en raison de
statistiques nombreuses mais douteuses, produites à partir de la
période soviétique. Les évolutions politiques du printemps et de
l’automne 1917 constituent pourtant un indicateur non quantifié, mais
d’une qualité incontestable, pour témoigner de la dégradation de la
situation agricole russe.

La question de la main-d’œuvre se pose avec acuité tout au long
de la guerre. Si, en octobre 1914, certains paysans bénéficient
théoriquement de deux semaines de permission pour travaux agricoles,
la mesure n’est pas appliquée. Ce n’est qu’après le printemps 1916
qu’un système de permissions agricoles est réellement mis en place et
que cent quatre-vingt mille mobilisés, pères de famille de cinq
enfants, issus du monde rural, sont retirés du front, alors que les
ouvriers en avaient été extraits dès le printemps 1915. On comprend
dès lors, que les prisonniers de guerre aient été mis prioritairement au
travail dans l’agriculture, mais surtout que l’apport de travailleurs
immigrés, Espagnols, Italiens, Belges et Portugais, ait pu constituer un
complément de main-d’œuvre indispensable qui allait se pérenniser.

Si le déficit de recherches sur les mondes ruraux durant la guerre
est bien réel, quelques indicateurs existent néanmoins. En France, le
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préfet des Hautes-Pyrénées fait procéder à une enquête approfondie de
son département, notamment grâce à des questionnaires diffusés
auprès d’une quarantaine d’instituteurs, mais aussi auprès de quelques
élus. Les demandes de renseignements sont étalées sur quarante-six
communes entre décembre 1917 et janvier 1918. Dans les Hautes-
Pyrénées, le manque de main-d’œuvre agricole représente le principal
« cri des campagnes » selon l’expression du sous-préfet d’Argelès.
Cependant, l’enquête note aussi les capacités d’adaptation des
communautés rurales, au prix souvent d’un surmenage des femmes et
des hommes âgés. Les emblavures reculent cependant au profit des
surfaces consacrées à l’élevage, qui demandent moins de main-
d’œuvre. Malgré les fatigues occasionnées, la Grande Guerre
constitue incontestablement une période faste pour les milieux
agricoles. Pour la première fois, les paysans connaissent de manière
généralisée la prospérité. L’allocation journalière versée aux épouses
de mobilisés par le gouvernement – 1F 25, augmentée de 0,25 F à
chaque enfant – représente des sommes inconnues avant guerre dans
bien des régions agricoles pauvres. Lorsque les restrictions
s’annoncent, des stocks de denrées se constituent et des pratiques
commerciales souterraines se développent. Les instituteurs-enquêteurs
savent alors se faire dénonciateurs. Celui de Marseillan tonne contre
un paysan qui vend « à prix exorbitants et à des individus suspects,
tous les produits de la ferme sans songer un seul instant qu’il pouvait
être traître à son pays ». L’enquête sur Saint-Savin va plus loin encore
dans la critique :

« Jamais la vie n’a été plus large chez le paysan comme chez
l’ouvrier. Le souvenir des morts pour la Patrie s’efface devant le bien-
être qu’on retire des pensions et des allocations. L’égoïsme prime, le
paysan accapare et recèle. L’exemple en est donné par les réquisitions :
le maire n’aura jamais le courage de sévir, au contraire26. »
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Quand la guerre avance dans le temps, certains comportements
ruraux s’accentuent. A la fin de 1917 et en janvier 1918, surtout,
l’instauration de cartes d’alimentation pour certaines denrées révèle la
résurgence de craintes et de hantises anciennes à l’égard des
« affameurs ». Dans le département de l’Allier, où l’on évoque en
janvier 1918 une récolte à venir déficitaire en raison des intempéries,
ou en Loire-Atlantique où l’on craint le manque de farine, les
agriculteurs sont accusés de cacher du grain. Dans son rapport de
janvier 1918, le préfet de l’Ain note que les restrictions annoncées ont
été accueillies « sans trop de vives réclamations, surtout, je le crains,
parce que la population rurale compte bien qu’elle n’en souffrira
guère27 ». Et le sous-préfet de Ribérac décoche la flèche finale en
constatant que « la masse de la population n’a jamais eu autant
d’argent. La campagne regorge d’économies28 ». La participation
active des ruraux aux emprunts d’Etat confirme la prospérité des
campagnes. Encore mal mesurées mais bien réelles, des
redistributions foncières marquées par des rachats de terres par des
paysans enrichis se sont produites : elles ont suscité des expressions,
comme celle de la « floraison active » dans l’Empire austro-
hongrois29.

Les femmes constituent, avec les hommes les plus âgés et les
adolescents, la véritable cheville ouvrière des campagnes en guerre
comme le démontrent en creux bien des lettres de poilus qui
commentent les activités de leurs épouses, qui ont désormais la ferme
à charge. Ainsi, tout au long de sa guerre, Germain Cuzacq, modeste
gemmeur des Landes, tué à Verdun en septembre 1916, commente la
gestion de la métairie de Geloux. Le 14 février 1915, il note :

« Je vois que vous avez bien vendu les bœufs mais peut-être auriez-
vous mieux fait de les garder encore car peut-être aurez-vous dans
quelque temps des difficultés pour vous en procurer d’autres et ils seront
peut-être encore plus chers30. »
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Les travaux agricoles l’obsèdent, y compris au moment du sevrage
de lait maternel de sa petite dernière. Le 29 mai 1915, il écrit à sa
femme : « Je ne vois pas pourquoi tu ne veux pas sevrer la petite. Fais
comme tu voudras, mais je crains qu’elle t’affaiblisse trop et que tu en
tombes malade après pour les moissons31. » Les rythmes agricoles
sont constamment suivis, même de loin. « Je suis très heureux que
vous ayez semé le maïs, j’espère que vous avez eu beau temps »,
écrit-il le 23 mai 1916.

Les fêlures du monde ouvrier
A partir de 1917, les formes de la régulation sociale de la guerre

instaurées en 1914 s’effritent et sont de plus en plus visiblement
contestées. La grève en constitue incontestablement la forme la plus
ouverte, mais également ambiguë. Car le recours à la grève ne signifie
pas forcément la remise en cause de la guerre. De ce point de vue,
deux générations de grèves se distinguent.

Dans la plupart des pays belligérants, la majorité des grèves
portent, en 1917 et au début de 1918, sur des revendications
matérielles. Provoquée par le coût de la vie et l’inflation, cette
première génération de grèves a essentiellement pour but de
compenser des pertes salariales. En février 1918, un conflit éclate à
Périgueux à l’entrepôt des tabacs. Les ouvriers réclament des
augmentations de salaires et la grève s’achève après des négociations
à l’amiable32. Lorsque les ouvriers de la Compagnie Paris-Orléans
cessent le travail dans la même ville en mars 1918, c’est toujours pour
des raisons économiques. Les résultats des négociations, le 18 mars,
sont éloquents. Les cheminots obtiennent : 1) une indemnité de vie
chère de 80 F par mois, 2) un rappel d’indemnité de vie chère pour
novembre et décembre 1917, 3) une indemnité de résidence doublée
(15 F pour Périgueux), 4) une augmentation de 20 % sur le travail à la
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tâche. Pas la moindre revendication d’ordre politique n’est
exprimée33.
 

Pourtant, des porosités existent avec des mouvements plus
politisés.

A l’arsenal de Tarbes, le 22 février 1918, des ouvrières fabriquant
des cartouches ne cessent de travailler pour obtenir une hausse de
leurs rémunérations. Selon le rapport de police, elles parcourent
ensuite les rues de l’arsenal en « chantant L’Internationale, La
Marseillaise, Le Pinard et d’autres chansons qui me sont inconnues.
Elles injuriaient les officiers sur leur passage ainsi que les
surveillants qui cherchaient à les ramener à la raison […] elles
hurlaient : “Nos poilus ; rendez-nous nos poilus. A bas la guerre !
Nous voulons la paix !” Projection mentale de la part du commissaire
de police ou bien reflet de la réalité, le policier note :

« Il semble que ces manifestations, sous des apparences de défense
des intérêts de la classe ouvrière, ont aussi le caractère d’une campagne
pacifiste qu’il conviendrait d’enrayer sans retard34. »

Des évolutions se distinguent, tant dans les positions des
appareils, qu’au niveau de la base. Lors de son congrès national tenu à
Clermont-Ferrand du 23 au 25 décembre 1917, la CGT se prononce
pour une « paix générale », « juste et durable », mais rejette « la paix
à tout prix ». On chante L’Internationale à Tarbes en novembre 1917,
et le milieu patronal, considéré comme « représentant la classe
capitaliste », est accusé de favoriser « les profiteurs de guerre qui
veulent se débarrasser de la classe ouvrière35 ».

A partir de mai 1918 surgit une nouvelle génération de grèves.
Dans l’entreprise de Louis Renault, dont on connaît le rôle majeur
dans le développement des industries d’armement, s’ouvre le 13 mai
1918 un conflit à la nette coloration politique. Il s’étend rapidement à
cinquante-trois usines travaillant pour la défense nationale en région
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parisienne. Au 14 mai, plus de cent mille grévistes sont
comptabilisés36. Le centre de gravité du mouvement n’est pas parisien,
mais stéphanois, alors même que cette région, qui rassemble les
principaux arsenaux français, n’a pas connu de mouvements en 1917.
Constitué au début de 1916, le Comité de défense syndicaliste (CDS)
se trouve derrière le mouvement et tente incontestablement d’initier
une logique « bolchevique » de lutte. Le 19 mai, le bassin de Saint-
Etienne connaît une « grève pour la paix » mais le mouvement
s’achève dès le 28 mai. Plusieurs raisons se conjuguent pour expliquer
cet insuccès. D’une part – et c’est l’argument princeps –, les
thématiques politiques ne font pas recette, preuve que la lassitude de
la guerre ne débouche pas sur un rêve de révolution, d’autant que les
slogans, la volonté de mettre fin à la guerre notamment, ne font pas un
programme. Le mouvement reste géographiquement cantonné au bassin
de Saint-Etienne et ne s’étend pas, faute de relais. Un argument
complémentaire peut être avancé : la lutte est essentiellement animée
par les ouvriers métallurgistes, qui ne parviennent pas à élargir la
base professionnelle des grévistes. Président du Conseil depuis la mi-
novembre 1917, Georges Clemenceau a l’intelligence de laisser
s’essouffler et s’affaiblir le mouvement avant d’envoyer la troupe.
Des conflits du même type frappent d’autres régions françaises. La
Fédération nationale du bâtiment distribue des tracts à Brest et à
Quimper, le 14 juin 1918, appelant à lire La Bataille syndicaliste et à
semer « dans les cerveaux la semaille de la révolte37 ». Pourtant, ces
mots d’ordre restent des vœux pieux et la société française du front
intérieur n’est pas mûre pour la révolte et moins encore pour la
révolution. Le 28 juin 1918, le commandant de gendarmerie de
l’arrondissement de Bar-sur-Aube atteste du calme de la ville. Il
« n’existe pas de groupement révolutionnaire, ni d’imprimerie
clandestine, aucun tract n’a été distribué. Les mesures prises pour
cette surveillance sont suffisantes38 ». A Châteaubriant, le sous-préfet
arrive aux mêmes constatations en septembre 1918, à une date où,
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certes, le moral a singulièrement remonté du fait du succès des armes
alliées : « aucun bruit pessimiste dans l’arrondissement. Pas de
manifestes pacifistes39 ». La surveillance des milieux ouvriers est, en
tout cas, très active, preuve s’il en est, qu’à défaut de réel projet
révolutionnaire, les autorités le craignent mentalement. Les milieux
pacifistes sont étroitement surveillés et des militants comme Sébastien
Faure ou une institutrice comme Mélie Brion, sont arrêtés40. Pourtant,
le parti socialiste SFIO est, au même moment, à son étiage en termes
d’adhérents, même s’il remonte spectaculairement à partir
d’octobre 1918.

Les évolutions des courants socialistes
« Bien vite, en effet, le problème de la guerre, c’est la paix »,

avance l’historien Romain Ducoulombier41. Passé l’éphémère temps
d’exaltation patriotique de juillet-août 1914, effectivement, la paix
devient une question centrale. Mais cette interrogation prend un tour
tout particulier dans les familles socialistes européennes. Car si les
minorités pacifistes ont été silencieuses en 1914, elles élèvent la voix
au fur et à mesure que la guerre se prolonge. La paix semble désirée
par des sphères de plus en plus larges, tout en se révélant impossible à
obtenir. Dès lors, comment expliquer – si ce n’est à travers un
contrôle des discours – que la paix ait pu représenter un horizon
d’espérance de plus en plus partagé, tout en apparaissant toujours plus
lointaine, sauf à partir de septembre 1918 ?

En France, la minorité qui refuse la guerre commence à se
structurer à partir de 1915. Son renforcement constant l’amène à
devenir majoritaire en juillet 1918 autour du nouveau secrétaire de la
SFIO, Louis-Oscar Frossard, de Marcel Cachin et de Jean Longuet. La
minorité tisse progressivement des réseaux, grâce notamment à
l’action de Raoul Lamolinairie, dit Verfeuil, et se dote d’un journal,
Le Populaire, hebdomadaire en 1916, puis quotidien en 1918. En
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mai 1917, Verfeuil recrute le jeune Boris Souvarine pour animer la
tendance « anti-Thomas » et coordonner la lutte contre les majoritaires
toujours attachés à la poursuite de la guerre. Mais la minorité elle-
même se divise et compte aussi les « zimmerwaldiens » pacifistes.
Disparate mais actif, ce noyau est très proche de la minorité anarcho-
syndicaliste de la CGT autour du responsable métallurgiste Alphonse
Merrheim, d’Henri Fabre, de Sébastien Faure ou de Raymond Péricat.
Ces différents milieux créent en janvier 1916 le Comité pour la
reprise des relations internationales (CRRI), à la suite de la
participation de Merrheim et d’Albert Bourderon à la rencontre de
Zimmerwald. Le CRRI est, selon la formule de Romain Ducoulombier,
« le creuset où se politisent les militants qui aspirent à une
régénération ascétique des principes et des pratiques du mouvement
ouvrier français42 ». Pourtant, les zimmerwaldiens pèsent peu, d’autant
que leurs divisions internes les affaiblissent au niveau international,
Lénine animant une « gauche » partisane d’un passage à la guerre
civile. La minorité socialiste ne représente pas seulement une nouvelle
aile de la SFIO, mais également une tentative de sursaut générationnel
consistant à remplacer la génération des hommes qui ont rallié la
défense nationale en 1914 par leurs cadets.

En Allemagne, le 1er mai 1916, Berlin connaît une manifestation
pacifiste au cours de laquelle les slogans « Pain, Liberté, Paix » sont
scandés, tandis que Karl Liebknecht est emprisonné pour avoir
employé l’expression « A bas la guerre ». Mais c’est surtout à partir
du printemps de 1917 que s’expriment des oppositions organisées
lorsque se pose la question de l’attitude de la Russie. Le 19 juillet
1917, le Reichstag vote une « résolution pour la paix », et pour la
première fois le centre catholique rejoint les socialistes43. A partir de
janvier 1918, de nombreuses grèves d’opposition à la guerre se
développent à Berlin, en Rhénanie, à Kiel ou à Hambourg. Plusieurs
centaines de milliers d’ouvriers battent le pavé pour réclamer une
« paix sans annexion ni contribution », reprenant clairement les mots
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d’ordre bolcheviks. Le 31 janvier 1918, une grande manifestation
d’environ cinq cent mille personnes est durement réprimée par la
police au prix d’un mort et de plusieurs dizaines de blessés et de très
nombreuses arrestations. La répression prend alors la forme
d’incorporation contrainte dans l’armée : cinquante mille hommes sont
ainsi rappelés dans les semaines qui suivent44.

Les socialistes anglais sont tout aussi partagés. Si Arthur
Henderson, secrétaire du Labour, convoque une réunion du National
Executive Committee (NEC) pour le 4 août 1914, dans le but
d’assurer la neutralité du Parti en cas de conflit, l’invasion de la
Belgique entraîne un changement radical d’attitude, comme pour
l’ensemble de la population britannique. Le 4 août, la réunion se tient
bien mais le NEC décide de soutenir la politique de guerre du cabinet
Asquith. Les socialistes anglais, tout comme les français, mais pour
des raisons différentes, se retrouvent dans la plus parfaite
improvisation en 1914. A l’entrée en guerre a été créé un War
Emergency Workers’ National Committee (WEC), censé contrôler les
conséquences de la guerre sur les milieux ouvriers. Rapidement,
Sidney Webb, créateur en 1884 de la société Fabienne, à la fois
socialiste et réformatrice, en prend la tête en maintenant des positions
modérées mais en tentant surtout des procédures d’entrisme au sein du
parti travailliste et rêvant d’exercer une influence sur l’Etat. Il
parvient en partie à ses fins puisque Beatrice Webb devient membre
de la Commission d’urgence pour la prévention et le secours de la
misère créée par le gouvernement, tandis que lui-même participe au
comité pour le logement urbain. En 1917, les apparences de l’Union
sacrée dans sa version britannique se brisent aussi. Le Labour accepte
qu’une délégation se rende à la conférence de Stockholm, provoquant
la démission du modéré Arthur Henderson. A la fin de la guerre, les
progrès du parti travailliste sont notables. Sa participation au
gouvernement à partir de 1916, via les portefeuilles du syndicaliste
John Hoodge et d’Arthur Henderson, au ministère de l’Education, lui

391



vaut une nouvelle respectabilité. En décembre 1918, il présente 338
candidats, soit sept fois plus qu’en 1910, et obtient 2,4 millions de
voix et 63 députés45. Enfin, la révolution bolchevique n’est pas sans
conséquences : elle renforce le camp pacifiste, même si la victoire sur
l’Allemagne conforte aussi le camp conservateur.
 

Pour la France, bien d’autres points mériteraient sans doute de
susciter des recherches. Si le parlementarisme de guerre a trouvé son
historienne46, la gouvernance de la guerre par l’exécutif reste encore
trop peu fouillée.

La manière dont les chefs de l’armée française sont promus ou
limogés en dit d’ailleurs assez long sur la reprise en main de la
direction de la guerre par les civils. Alors que Joffre est écarté avec
ménagement et se voit élevé à la distinction du maréchalat, six mois
plus tard Robert Nivelle est renvoyé brutalement et Philippe Pétain
doit passer une sorte d’examen de passage avant d’être désigné
comme général en chef.

Le ministère de Paul Painlevé préfigure incontestablement les
attitudes d’un Georges Clemenceau se consacrant – ne serait-ce que
par son cumul de fonctions de ministre de la Guerre et de président du
Conseil – entièrement à la direction de la guerre.

Le ministère de Painlevé marque une étape importante dans la
reconquête du pouvoir par les civils. Paul Painlevé succède à Lyautey
à l’hôtel de Brienne et souhaite remplacer Robert Nivelle, dont il est
un adversaire acharné, par Philippe Pétain, comme nous l’avons vu.
Avec Georges Clemenceau47, la reprise en main du militaire par le
politique se confirme. Pour cet homme de soixante-seize ans en 1917,
qui jusque-là a été bien davantage un « tombeur de ministères » – par
la magie de sa parole cinglante – qu’un homme de gouvernement, il
s’agit de fédérer les énergies. Les ministres que le « Tigre » se choisit
sont d’abord et avant tout des techniciens, comme Etienne Clementel
au Commerce48 ou Louis Loucheur à l’Armement, et l’essentiel du
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pouvoir est assuré par une « garde rapprochée » dans laquelle figurent
Georges Mandel, Jules Jeanneney ou le général Henri Mordacq. Ce
dernier joue alors un rôle considérable comme en atteste la lecture de
son agenda49. Tout au long de la guerre, Georges Clemenceau défend
deux principes essentiels à ses yeux : la supériorité du pouvoir civil
sur le pouvoir militaire et la lutte contre la censure politique50. Tout au
long de la guerre, il tonne contre certains hommes politiques français.
Ainsi dans L’Homme enchaîné du 25 février 1917, il écrit :

« Nos dirigeants, d’imprévision souveraine, mettent leur art à nous
assourdir de verbiage, pour nous dissimuler le plus longtemps possible de
fâcheuses parties de réalités. C’est ce qu’ils appellent entretenir le
courage du pays, comme si le vrai courage pouvait avoir jamais besoin
de mensonges. »

Il attaque le sénateur Charles Humbert et plus encore l’ancien
ministre de l’Intérieur, Louis Malvy, accusé de n’avoir pas été assez
ferme au début de la guerre en ne faisant pas appliquer le « carnet B ».
Revenu au pouvoir le 15 novembre 1917 malgré l’opposition des
socialistes qui le voient comme un personnage autoritaire, briseur des
grèves de 1908 de surcroît, il a trois hantises : le pacifisme, le
défaitisme et la trahison. Mais la lassitude de la guerre lui offre le
soutien de l’opinion publique car beaucoup estiment qu’il faut en finir,
quitte à accepter un pouvoir politique ferme et une dérive autoritaire.

Georges Clemenceau représente celui qui veut faire la guerre pour
mieux y mettre fin. Son discours du 8 mars 1918 à la Chambre est
resté célèbre. Il répond à l’interpellation des députés Emile Constant
et Pierre Renaudel sur les « responsabilités gouvernementales » dans
l’affaire de Paul-Marie Bolo, reconnu coupable d’espionnage au
service de l’Allemagne et fusillé à Vincennes en 1918. Le président du
Conseil affirme alors avec force son programme en le résumant dans
une seule expression : « Ma politique étrangère et ma politique
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intérieure, c’est tout un. Politique intérieure. Je fais la guerre.
Politique extérieure. Je fais la guerre. Je fais toujours la guerre. »

Sur le front parlementaire, la guerre semble enfin menée en
France.
 

Mais le front politique n’est pas le seul lieu des contradictions qui
marquent aussi les comportements publics et privés.

Sur le front de la morale et des comportements publics, la
communauté nationale française en 1917 et en 1918 est loin d’être tout
entière tournée vers la guerre. « La vertu sent toujours le chien
crevé », aurait dit Talleyrand. En tout cas, la vertu guerrière
publiquement affichée ne s’accorde pas forcément avec la complexité
des comportements individuels et doit être stimulée par des mesures
de contrainte. Depuis juin 1916, un « service de surveillance des
usines et des établissements travaillant pour la Défense nationale »
emploie des indicateurs rémunérés. A l’arsenal de Tarbes, la direction
demande aux ouvriers de dénoncer leurs camarades en état d’ébriété.

Honnies par les habitants, les réquisitions posent par ailleurs
problème. Certes, elles semblent assez bien indemnisées. Ainsi, sur la
durée de la guerre, les habitants de Bar-le-Duc, reçoivent-ils sept cent
soixante-trois mille francs pour la fourniture de biens divers, des
automobiles aux vivres, de l’habillement aux fournitures de cuir. Mais
les propriétaires estiment que les versements ne correspondent jamais
au juste prix de leurs biens. De plus, l’armée est très lente à payer. Le
15 juillet 1920, la veuve Bourgeois-Thurot, de Loisy-sur-Marne,
attend encore les 375 francs d’indemnité complémentaire sur un
cheval réquisitionné en mai 1918. A partir de 1917, cependant, le
poids des réquisitions est jugé de plus en plus lourd par les
populations rurales, d’autant que le prix du blé est administré et qu’un
début de rationnement est imposé, ce qui amène des pratiques de
dissimulation des grains. Dans une vingtaine de communes du Loir-et-
Cher, le préfet trouve 130 000 quintaux de blé cachés. Près de Vitry-
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le-François, 368 quintaux de blé sont saisis chez un seul commerçant.
Au fur et à mesure que les réquisitions se font pesantes, les procédures
pour y échapper se multiplient. Le 16 mai 1917, le maire de Fère-
Champenoise refuse de céder 267 quintaux à l’intendance militaire.
Son collègue de Faux-Fresnay demande l’annulation d’une réquisition
portant sur 1 073 quintaux51.

Toutes ces procédures reflètent la lassitude de la guerre tout en
renvoyant au vieux réflexe, remontant à la période révolutionnaire, de
contournement des pratiques de prix administrés. Elles ne témoignent
guère, c’est le moins que l’on puisse en dire, des solidarités
nationales gravées dans le marbre d’un discours patriotique qui aurait
été unanime et dominant.

La distanciation par rapport aux thématiques patriotiques
développées par les journaux constitue une autre forme de la
dimension essentielle de la lassitude à l’égard de la guerre et des
discours convenus à son égard. Le jeune Henri Michel en atteste. En
1918, il amène à la maison un soldat américain, « sans coiffure, sans
arme, sans mission et donc sans autorisation ». Déserteur sans doute :

« Notre devoir ne nous commandait-il pas de le dénoncer ? En
1914, nous l’aurions fait ; en 1918, on n’y pensa même pas. Il y avait
donc de la désertion dans l’air. Et brusquement, on apprit que notre
village avait son déserteur, le jour où l’on vit arriver, devant la mairie,
Martel, des abords de l’Aille, entre deux gendarmes, menottes aux
poings52. »

Malgré les campagnes d’appel à la vertu au printemps de 1916,
lancées notamment par L’Œuvre et La Libre Parole, Paris demeure un
lieu de plaisir, même si la réglementation impose la fermeture des
établissements à 22 h 30. Des « matinées » remplacent alors les
spectacles de soirée. L’Olympia, le Petit Casino, le Concert Mayol,
font salle comble à chaque représentation. Les chansons légères
l’emportent largement sur la note patriotique53. Les Ballets russes
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triomphent dans « Parade », « ballet cubiste ». Certes, une minorité de
Français, mais aussi d’étrangers, se retrouvent dans les salles de
spectacle pour mener joyeuse vie, mais il n’empêche : les affaires sont
florissantes dans ces milieux artistiques. L’actrice Lydiane signe un
contrat de 150 000 francs – cent ans de salaire ouvrier – pour tourner
trois films spécialement conçus autour de sa célébrité. Max Linder
signe le premier « contrat du siècle » pour un montant de 2 millions de
dollars, avec une firme américaine. En 1917, les recettes brutes des
cinématographes parisiens atteignent 1,580 million de francs et
passent à 2,394 millions en 191854, preuve que le besoin de
divertissement joue à plein. Et les films patriotiques, s’ils sont
toujours projetés, suscitent désormais les lazzis des permissionnaires
présents dans les salles.

Les femmes sont placées sous surveillance et les ligues de vertus
dénoncent les petites annonces qui fleurissent dans Fantasio, puis
dans La Vie parisienne, pour combler la solitude amoureuse des
combattants55. Le 18 octobre 1917, le Démocrate hebdomadaire de
l’Oise, s’en prend aux épouses qui trompent leurs maris tandis qu’ils
sont au front, en titrant, « Celles qui désertent ». L’assimilation à la
lâcheté militaire est patente et les juges appliquent, en quelque sorte,
une « double peine » puisque, en cas d’adultère avéré, la
condamnation pour la femme est alourdie si son époux est au front.
Elle encourt de la prison avec sursis, voire de la prison ferme56. Est-
ce une forme d’unanimité « par le bas » qui s’exprime dans ces
comportements ? Si cette interprétation est plausible, il n’en demeure
pas moins que la motivation essentielle semble bien tenir dans la
revendication d’une sorte d’égalitarisme face à la guerre. Aucune
catégorie sociale ne veut être la seule à en payer le prix.

Sur un tout autre plan, les rivalités anticléricalisme-cléricalisme
ne sont pas abolies durant la guerre et, de ce point de vue, l’« Union
sacrée » constitue l’écume de la vague. Dans Reims bombardée, la
rivalité entre Mgr Luçon, représentant la « résistance » religieuse, et
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le maire Jean-Baptiste Langlet, radical anticlérical qui refuse
généralement de pénétrer dans la cathédrale lorsqu’il y amène des
visiteurs de marque, symbolise bien la poursuite de luttes entamées
plusieurs décennies en amont57. A Limoges, les rivalités sont
particulièrement vives et Le Populaire du Centre s’oppose
fréquemment à La Croix de Limoges. Si le premier publie la liste des
morts socialistes au début de la guerre58, le second rapporte la
démarche de Mgr Quilliet du dimanche 16 août 1914, qui célèbre la
messe pour le salut des soldats français. L’abbé Desgranges organise
des conférences sur la « rénovation de l’âme française pendant la
guerre » ou sur « l’école du sacrifice ». Mgr Quilliet visite
fréquemment les hôpitaux et dispensaires et demande que « partout où
il y aura des ambulances ou des hôpitaux, que prêtres et fidèles
organisent tous les secours religieux et matériels59 ». Dans la « ville
rouge60 », les rivalités entre les deux camps s’exacerbent. Le
12 décembre 1914, Le Populaire accuse les cléricaux de faire du
prosélytisme en faisant signer aux blessés des déclarations en faveur
de l’Eglise moyennant des biens matériels, chandails, passe-
montagnes ou gants61. Cette conflictualité ne faiblit pas durant le reste
de la guerre. Chacun des deux camps revendique un patriotisme sans
faille qui ne fait que prolonger les débats précédant le conflit. Si les
lignes ont été recomposées, les enjeux de pouvoir sur les populations
demeurent et passent par le contrôle du discours public. Preuve que
les failles ne sont qu’à peine voilées par la guerre, elles resurgissent
avec force au moment de l’élection du Cartel des gauches en
mai 1924.
 

Quittons la seule dimension française pour évoquer une question
importante des fronts intérieurs, connue par l’ensemble des
belligérants durant toute la guerre. Si le sort des prisonniers de guerre
fait l’objet de débats que nous avons déjà évoqués, une autre catégorie
de captifs doit être évoquée. Dès l’invasion de la Belgique, la
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question de la protection des populations civiles et de leur éventuel
internement dans des camps de regroupement est posée. Plusieurs
catégories de populations sont concernées. Les ressortissants
étrangers se trouvant sur le territoire devenu ennemi en août 1914
forment une première catégorie à laquelle s’ajoute celle des
« envahis62 ». Une véritable géographie des camps d’internement se
met en place entre 1914 et 191863. Les îles Britanniques, pourtant fort
accueillantes en termes de « droit d’asile », se referment avec la
« grande dépression » de la période 1873-1896 et l’Alien Act de 1905
qui permet d’enregistrer et d’expulser les « indésirables ». Durant la
Grande Guerre, la notion d’Enemy Alien permet aux Britanniques
d’interner les civils allemands ou austro-hongrois, au même titre que
les militaires prisonniers64. En novembre 1917, sur 79 326 personnes
retenues en Grande-Bretagne, 29 511 sont des civils. The Defence of
the Realm Act (DORA) attribue des pouvoirs importants et
exceptionnels au pouvoir exécutif. Si la plupart des arrestations
s’opèrent, en toute logique, au début de la guerre, 26 000 internés
allemands sont, le 18 juillet 1916, internés en Angleterre contre
seulement 4 000 Anglais internés dans le Reich. Le 11 juillet 1918, la
question des Enemy Aliens revient devant la Chambre des communes.
Après s’être prononcé pour l’internement systématique de tous les
ressortissants ennemis, le ministre de l’Intérieur Sir George Cave, en
assouplit les conditions. Dès le mois de janvier 1916, un accord a été,
il est vrai, conclu entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne pour
rapatrier les femmes, les enfants ainsi que les hommes de plus de
cinquante-cinq ans. En octobre 1917, dans son Bulletin international,
le CICR constate : « d’après nos renseignements, il n’y a plus guère de
femmes retenues internées en Angleterre contre leur gré65 ». Les Pays-
Bas ont joué les intermédiaires et se sont déclarés prêts à accepter sur
leur territoire un total inférieur à seize mille prisonniers civils et
militaires allemands.
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Le 19 juin 1918, une conférence s’ouvre à La Haye, entre
représentants allemands et anglais, sur la question des internés ; elle
débouche sur un accord en juillet. L’Australie développe des
Internment Camps, pour regrouper les ressortissants allemands, dont
l’un est ouvert à Liverpool (Nouvelle-Galles du Sud). En outre,
Londres confie 7 000 internés à Canberra. En Egypte, le camp de Ras-
el-Tin, à cinq kilomètres d’Alexandrie, comprend 470 internés
ottomans et austro-allemands lorsqu’il est inspecté par les autorités du
CICR en janvier 1917. Au camp d’Ahmadnagar, en Inde, visité le
7 mars 1917, le nombre d’internés est alors de 1 621 au total, réparti
en 452 militaires et 1 169 civils allemands et austro-hongrois66.

En Allemagne, l’internement des Russes, Anglais, Serbes et
Monténégrins, Belges et Français, commence après le 13 août 1914.
Le sort réservé aux Français soulève l’opinion à travers la presse dès
le 11 mars 1915. Un article de L’Humanité dénonce alors les locaux
insalubres, la vermine et les maladies mal soignées. Les camps
allemands revêtent plusieurs spécificités. D’une part, leurs
commandants recourent fréquemment au travail forcé et d’autre part, y
cohabitent parfois prisonniers civils et militaires. Les autorités
n’hésitent pas à recourir aux représailles. Trois cent mille otages des
départements français envahis sont par exemple envoyés au camp de
Holzminden en novembre 1916, puis à nouveau quatre cents femmes
françaises entre janvier et juillet 1918. Les conditions de
ravitaillement s’y dégradent considérablement durant la dernière
année de la guerre, à l’image de celles qui règnent dans l’ensemble de
l’Allemagne.

En Autriche-Hongrie, Serbes, Italiens, Polonais, Roumains
subissent le même sort. Soixante-dix mille Galiciens, dont le sort n’est
guère enviable, sont répartis dans différents camps de l’Empire. Une
part non négligeable de la population serbe est déportée en Autriche-
Hongrie ou en Bulgarie et mise au travail forcé. La liste des
nationalités concernées pourrait être allongée considérablement. Selon
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la Croix-Rouge bulgare, le nombre de civils grecs capturés par la
Bulgarie est de vingt-deux mille en 1918, tandis que la Grèce procède
à des internements de Macédoniens.

Certains pays neutres installent aussi des camps d’internement.
Des réfugiés belges sont internés aux Pays-Bas. Dans un premier
temps, face à l’afflux, ils sont regroupés dans des villages de tentes
avant de connaître des baraquements en bois ou en briques. Si les
conditions de vie ne sont pas tragiques, le camp de Rijs abrite jusqu’à
mille deux cents personnes. Les autorités néerlandaises favorisent les
regroupements familiaux et, en juin 1917, trois cent sept internés y
vivent avec leurs proches. En Espagne, les Allemands sont regroupés
Calle Traversera à Madrid dans un centre géré par le consul
d’Allemagne.

En France, la décision d’interner les populations « suspectes »
remonte à la mi-septembre 1914, si l’on en croit Louis Malvy, alors
ministre de l’Intérieur.

« Les dispositions arrêtées avant la guerre, entre la Sûreté nationale
et l’état-major de l’armée, ne prévoyaient que l’évacuation sur les
départements de l’intérieur des étrangers appartenant à des pays en
guerre avec la France ; cependant, nous avons décidé, le 15 septembre
1914, que les Austro-Allemands seraient internés dans des camps de
concentration67. »

L’engagement dans la Légion étrangère constitue alors le meilleur
moyen pour échapper à cette captivité. Mais comment traiter les
Alsaciens-Lorrains, citoyens allemands depuis 1871 mais dont on
espère qu’ils pourront redevenir français à court terme ? A partir de
septembre 1914, les fils des provinces perdues sont regroupés dans
des camps distincts, selon leurs opinions supposées à l’égard de la
France. Les dépôts de Noirmoutier ou de l’île d’Yeu rassemblent ceux
d’entre eux qui sont jugés les plus germanophiles. A Kerlois, dans le
Morbihan, ou à La Chartreuse-du-Puy, en Haute-Loire, elles
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rassemblent les familles. Elles regroupent les notables à Lanvéoc,
dans le Finistère, ou les « prostituées » à Moëlan, dans le même
département. Des dépôts jouissent de traitement de faveur, car ils
rassemblent des populations jugées francophiles. A Sarzeau, dans le
Morbihan, ou Annot, dans les Basses-Alpes, à Villefranche-de-
Rouergue, dans l’Aveyron, ou à Libourne, en Gironde, les internés
peuvent aller et venir librement et préparer leur nourriture selon leurs
goûts.
 

Ainsi les années 1917 et 1918 se révèlent-elles angoissantes et
périlleuses pour les Etats belligérants et pour ceux qui le deviennent.
Si la lassitude de la guerre se développe à peu près partout, elle
emprunte des formes variées selon l’état de développement politique
et les structures inégalement démocratiques des Etats concernés. En
France, les rivalités politiciennes ne cessent jamais et les doutes
s’expriment par des évolutions au sein des socialistes minoritaires,
mais aussi dans des formes de contestations de la guerre plus ou moins
visibles, notamment dans le monde rural. En Angleterre, comme en
Allemagne ou en Autriche-Hongrie, les difficultés du quotidien
s’extériorisent selon des modalités comparables, quoique à des
niveaux différents. La Russie est bouleversée par les soubresauts de
deux révolutions qui achèvent de la déstabiliser pour longtemps,
malgré la chape de plomb communiste qui s’abat sur elle après une
terrible guerre civile. Les Etats-Unis interviennent au nom de grands
principes, mais ils n’oublient pas leurs intérêts bien sentis. Les offres
de paix qui surgissent témoignent tant de l’épuisement de bien des
nations belligérantes que des volontés politiques qui poussent à
poursuivre la guerre.

Les opérations militaires de l’année 1918 apportent les éléments
de réponse. Si elles semblent accorder la victoire aux Allemands dans
une première phase, la seconde annonce leur défaite et la fin d’un
conflit que les fronts intérieurs, jusqu’à juillet 1918, jugent
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interminable même si les formes de contestations, de plus en plus
audibles, ne l’emportent pas.
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8
1918 : comme en 14 ?

En apparence, l’année 1918 renoue avec la guerre ouverte sur le
front occidental, comme en 1914. Pourtant, sont-ce les mêmes
modalités de combats et les mêmes enjeux qui s’expriment ? Le
« modèle de la guerre du XIXe siècle » semble désormais bien loin et
hommes comme matériels, modes de combat et de commandement, ne
sont plus les mêmes. Les Allemands parviennent à réaliser la percée
tant espérée et si souvent planifiée par les généraux des deux camps
depuis la fin de l’année 1914.

Percer n’est pas vaincre, cependant, et les Allemands s’épuisent à
tenter de l’emporter au plan militaire de manière à imposer leur vision
politique, avant de reconnaître leur défaite à partir d’octobre 1918.
Militairement, les conclusions tirées de cette année 1918, plurielles et
variées, nourrissent chez les vainqueurs des dogmes sur la façon de
mener et de gagner une guerre grâce à des recettes infaillibles. Sans
sombrer dans la téléologie, ces convictions devaient se révéler
catastrophiques en emprisonnant le regard des stratèges et des
tacticiens de l’entre-deux-guerres.

Sur le front des opinions publiques, l’année 1918 se divise
clairement en deux phases. Jusqu’à juillet, l’optimisme prévaut dans
les Empires centraux, tandis que les opinions publiques alliées, et
surtout françaises, plongent à nouveau dans la dépression qu’elles
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avaient connue lors des revers de 1914. Passé juillet, le mouvement
s’inverse : désormais, ce sont les opinions des Empires centraux qui
se dressent contre la guerre.

Afrique, Palestine, Bulgarie : la guerre se gagne
à l’est. L’année de la rupture militaire

En Afrique, en mai 1918, von Lettow-Vorbeck continue de se
jouer des Britanniques au Mozambique. Même si les combats ne
revêtent pas le caractère industriel qu’ils connaissent en Europe, les
petits corps militaires allemands donnent bien du fil à retordre aux
Alliés, en immobilisant des forces relativement importantes pour se
lancer à leur poursuite. Le 12 juin 1918, marchant vers le sud, von
Lettow-Vorbeck prend Alto-Molocue à environ deux cents kilomètres
à l’ouest de Nampula au Mozambique. A la fin du mois de juillet,
après avoir battu quatre fois les Britanniques et leurs alliés portugais,
il arrête sa course vers le sud-est. La poursuite continue et, le
2 septembre, von Lettow-Vorbeck, après de durs combats près de
Lioma, échappe à l’encerclement des forces britanniques. Il se paie
encore le luxe d’attaquer Fife le 2 novembre 1918 et de pénétrer dans
la colonie britannique de Rhodésie. De bout en bout, il demeure en
position de force, choisit son terrain de combat et refuse, même après
le 11 novembre 1918, de cesser la lutte. S’il accepte les conventions
d’armistice le 15, sa reddition n’intervient que le 23 novembre à
Abercorn, en Rhodésie. Il n’a plus alors autour de lui que cent
cinquante-cinq officiers et sous-officiers allemands et mille cent
soixante-huit Askaris. Résistant, y compris dans la négociation, von
Lettow-Vorbeck exige que les armes qu’il remet ne soient pas
comptabilisées dans le total que l’Allemagne doit livrer selon les
conditions d’armistice1.
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En Palestine, le 19 septembre, le général Allenby relance
l’offensive contre les Turcs sur Jaffa et attaque les troupes ottomanes
et leurs conseillers allemands sur leur flanc. Les Ottomans sont
vaincus à Meggido. Nazareth et Beisan sont prises dans la foulée. Le
23 septembre, les débris de l’armée turque se replient. Le 24 octobre,
le général Allenby propose une répartition des zones d’occupation fort
défavorable aux Français. Ces derniers recevraient la zone nord
littorale, les Anglais l’ensemble de la Palestine, la Syrie intérieure
revenant aux Hachémites. Lorsque, le 30 octobre 1918, les Ottomans
demandent l’armistice à l’amiral britannique Calthorpe, les
représentants français sont exclus des premières négociations. Une
manière de guerre froide anglo-française se noue bien dans la région,
annonciatrice de rivalités ultérieures.
 

Sur le front d’Orient, dès le 15 janvier 1918, une partie des dix-
neuf bataillons allemands qui combattaient au sein des armées
bulgares sont repliés, afin de combattre sur le front ouest. Le 1er mars
1918, le général Adolphe Guillaumat conclut, dans un rapport
demandé par le ministère de la Guerre, qu’une offensive majeure peut
parfaitement être déclenchée à partir du front de Salonique. En
mai 1918, Louis Franchet d’Esperey, après son revers sur le front de
l’Aisne, se voit limogé. Il va transformer un échec en l’un des plus
grands succès militaires de toute la guerre. Nommé à la tête de
l’armée d’Orient en remplacement du général Guillaumat, il
commande à 26 divisions : 9 grecques, 6 françaises, 6 serbes, 4
britanniques et 1 italienne. Son commandement est moins
catastrophique que celui de son prédécesseur, Maurice Sarrail,
notamment dans ses attitudes à l’égard des Alliés. Si les Britanniques
le surnomment « Desperate Franky » du fait de son abord réfrigérant,
il sait mettre en musique les différentes forces placées sous ses
ordres.
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Le 29 juin, à Salonique, Franchet peaufine son offensive sur un
front d’une trentaine de kilomètres et, au début du mois de juillet, le
prince Alexandre de Serbie accepte son plan. Mais ce n’est que le
4 septembre, après une conférence interalliée tenue à Londres, que les
Anglais admettent la nécessité d’attaquer à partir de Salonique.

Le 15 septembre 1918, Franchet d’Esperey déclenche une vaste
attaque dans la vallée du Vardar. Alors que le front de l’armée
d’Orient était resté immobile depuis 1916, suscitant les lazzis sur les
« jardiniers de Salonique », la percée s’opère en cinq jours, malgré
une résistance acharnée des Germano-Bulgares, vaincus le
21 septembre à Dobro-Polje. Alors que les divisions grecques et
britanniques sont tenues en échec par les Bulgares sur le lac Doiran,
les troupes françaises et serbes bousculent leurs adversaires. Le
23 septembre, les hommes du général Jouinot-Gambetta réinventent un
rôle dynamique pour la cavalerie en marchant en pointe et s’emparent
de Prilep, puis, le 29 septembre, d’Uskub (Skopje). Le 28 septembre,
les Bulgares envoient une délégation auprès de Franchet qui, le 29,
accepte les termes de l’armistice, après la défaite de l’armée bulgare
à Uskub-Skopje. Les Alliés envahissent alors la Hongrie. Le
19 octobre, les avant-gardes de l’armée d’Orient atteignent le Danube.
Le vernis unificateur de la double monarchie craque alors
véritablement. Le comte Mihaly Karolyi, chef de l’opposition à
Budapest, accuse Vienne de ne pas défendre les frontières hongroises.
Le 24 octobre, le maréchal Svetozar Boroevic von Bojna,
commandant autrichien sur le front italien, constate amèrement que des
troupes, notamment hongroises, estiment ne plus avoir à combattre sur
le front de Vénétie quand elles savent leurs frontières menacées. Le
lendemain, deux divisions hongroises demandent à quitter les lignes
afin de rentrer dans leur patrie. Le sentiment national s’exprime,
désormais, de manière définitivement séparée entre Hongrois et
Autrichiens.
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L’importance des fronts ottomans et orientaux ne doit pas être
mésestimée, même si elle est souvent méconnue de la mémoire
française. C’est bien par la Turquie, via ses possessions en Palestine,
et par la Bulgarie que la Grande Guerre s’achève d’autant plus que
ces deux Etats constituent les deux maillons faibles des alliances
conclues par les Empires centraux. Mais il ne faut pas pour autant
négliger les « effets dominos » qu’induisent les sorties de guerre de
ces deux partenaires : elles signalent à l’Empire allemand et plus
encore à son alliée austro-hongrois, qu’aucune solution militaire ne
peut plus se dessiner désormais.

Les fronts principaux ne doivent pas occulter le fait que la guerre
se déroule jusque dans des lieux bien réels mais fort oubliés
aujourd’hui. Ainsi, qui se souvient du capitaine Detzner et de sa petite
troupe qui, en Nouvelle-Guinée allemande, tiennent la jungle depuis
août 1914, et ne se rendent aux Australiens que le 22 novembre 1918 ?
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Pourtant, c’est le front occidental qui attire les convoitises
allemandes. Le Reich veut profiter de l’avantage numérique dont il
dispose après la défection des Russes et avant l’arrivée massive des
Américains. L’effort auquel il consent doit lui permettre non plus de
vaincre mais d’arriver en position de force à la table des
négociations.

Le front occidental : les Allemands frôlent-ils
la victoire ?

L’armée allemande de 1918 n’offre qu’un lointain rapport avec
celle de 1914. Elle n’est plus la « machine à vaincre », selon une
expression attribuée au général Ludendorff. Les difficultés
d’approvisionnement en matières premières ont diminué la qualité des
matériels. Une instruction du 20 avril 1917 prescrit, par exemple, de
fabriquer des étuis de balles en fer, faute de cuivre2. Du coup, l’armée
allemande réutilise des équipements anciens pour répondre à ses
besoins sur toute la durée de la guerre, ou emploie des matériels saisis
sur l’ennemi. Ainsi les canons de 75 français capturés sont-ils
rechambrés en 77 mm et souvent utilisés comme pièces antiaériennes,
tandis que les fusils-mitrailleurs Lewis, pris aux Anglais, sont adaptés
pour pouvoir tirer la munition allemande3. Jusqu’à la fin juin 1918,
l’armée allemande est matériellement très puissante. Au-delà, les
matériels ne sont plus remplacés et le nombre de pièces d’artillerie
décroît. Les aspirations du front intérieur à la paix tout autant que les
manques criants de matières premières en sont responsables. A la fin
de septembre 1918, le déficit de pièces en raison de l’usure de la
destruction ou de la capture, atteint cinq mille tubes.

Mais les problèmes de l’Allemagne tiennent surtout à l’étroitesse
des possibilités de recrutement. Les ressources en hommes sont
épuisées et la classe 1920 est appelée dans le courant de mai 1918,
avec deux ans d’avance. A la fin du mois de septembre 1918, les
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régiments allemands sont réduits à deux, voire un seul bataillon, et
Hindenburg reconnaît qu’il a dû dissoudre soixante-six régiments.

Le 21 janvier 1918, Ludendorff et Hindenburg arrêtent leur
stratégie à l’ouest pour le printemps suivant. Ils prévoient d’attaquer à
la jonction des armées françaises et britanniques dans la région de la
Somme et de Saint-Quentin, afin de désolidariser les Alliés. En
rapatriant leurs forces du front russe, les Allemands savent qu’ils
disposent d’une supériorité d’environ trois cent vingt mille hommes :
il leur faut impérativement profiter de ce différentiel au plus vite. Le
1er mars, les Allemands développent une attaque importante sur le
front de Champagne, destinée à tester le dispositif français. Le
10 mars, le haut commandement allemand ordonne de préparer la
grande offensive contre les Britanniques.
 

L’attaque se déploie le 21 mars avec l’offensive Michael. Les
Allemands lancent deux armées (IIe et XVIIIe) appuyées par six mille
deux cents canons contre les Britanniques sur le front Saint-Quentin-
Amiens. Bousculée, la Ve armée de Gough se trouve en grande
difficulté. Haig multiplie alors les appels au secours auprès du général
Pétain. Le 23 mars, les Allemands atteignent Ham et Péronne. Le 24,
ils franchissent la Somme au sud de Péronne. Le lendemain, 25 mars,
le front britannique est rompu dans le secteur de Beaumont. Le général
Emile Fayolle est alors chargé de commander toutes les grandes unités
alliées entre la Somme et l’Oise, préfigurant ainsi un commandement
unifié dont la gravité de la situation souligne l’urgence. L’arrivée du 5e

corps d’armée français du général Maurice Pellé ne parvient pas à
rétablir la situation puisque ce dernier est à son tour bousculé par les
Allemands le 26 mars. Pour parer au plus pressé, les Français
rapatrient du front italien la majeure partie de la Xe armée afin de
l’engager à l’ouest.

Ludendorff commet une première erreur tactique le 27 mars, en
divisant ses forces en trois groupes progressant sur des axes
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différents, ce qui facilite l’organisation de la résistance de ses
adversaires. Ce n’est pourtant que le 29 mars que les Alliés le
bloquent à environ vingt kilomètres d’Amiens. Au début du mois
d’avril, les Allemands relancent leur offensive au sud de cette ville,
mais cette fois les Alliés tiennent bon. Au total, les Allemands ont
avancé de soixante kilomètres en mettant à mal la défense alliée, mais
sans réussir à la démanteler. Changeant leur axe d’attaque, ils passent
à l’action le 6 avril sur l’Ailette contre la VIe armée française. Mais,
le 9 avril, attaquant quasiment tous azimuts, ils lancent aussi
l’offensive Georgette, dans les Flandres contre les Britanniques. Les
troupes portugaises qui tiennent une partie du secteur manquent
d’expérience et sont laminées. Le 9 au soir, les troupes de Guillaume
II ont avancé de dix kilomètres et prennent Armentières le 11. Le
16 avril, le front britannique est menacé d’effondrement autour
d’Ypres. Sur la fin du mois d’avril, les Allemands assaillent encore
Villers-Bretonneux, à la jonction des fronts français et britanniques.
Perdu le 24, le village est repris par les Australiens le lendemain. Le
mont Kemmel est l’objet d’un violent assaut de la part de
l’AlpenKorps, qui parvient à s’en emparer. Mais, épuisées par cet
effort, les troupes allemandes qui poursuivent leur élan dans les
Flandres jusqu’au 30 avril ne parviennent ni à percer ni à s’emparer
des ruines d’Ypres. Après ces attaques, Ludendorff mesure qu’il a
utilisé ses troupes avec prodigalité et qu’il doit se montrer plus
sélectif dans ses objectifs. A partir du 10 mai, les Alliés reprennent
progressivement le terrain perdu en mars et avril, notamment dans les
Flandres. Dès le 21 mai 1918, Foch fait diffuser sa directive
numéro 3, qui envisage des contre-offensives de grande envergure.

Comprenant qu’il est désormais inutile d’attaquer sur le front des
Flandres où les Alliés se sont renforcés, les Allemands déplacent leur
axe plus au sud-est du front occidental sur la Champagne et surtout sur
le Chemin des Dames, avec les offensives Blücher et Goertz, à partir
du 27 mai 1918. Ces tentatives pour percer le front adverse en
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déplaçant rapidement les axes d’offensives rappellent la tactique
employée par Joffre en 1915, bien qu’elles bénéficient d’infiniment
plus de moyens matériels. La stratégie allemande s’avère payante. En
une journée, le Chemin des Dames est conquis, le 27 mai, par quatre
groupements d’assaut. L’Aisne est franchie le même jour. La VIe armée
de Denis Duchêne est balayée en quelques heures et les Allemands
progressent de vingt kilomètres. Le rêve de Nivelle d’avril 1917
devient réalité, mais à l’envers ! L’avancée se poursuit dans les jours
qui suivent et le Tardenois puis la Marne sont atteints. Le 31 mai,
Philippe Pétain envisage un repli général des armées françaises.

Au début du mois de juin 1918, les Allemands sont à soixante-dix
kilomètres de Paris, tout comme au début de septembre 1914. Mais ils
n’ont plus de troupes de réserve. Ils progressent encore dans la forêt
de Villers-Cotterêts, mais le front se stabilise sur l’Oise et sur
l’Aisne.

Les Allemands persévèrent encore par des attaques le 9 juin sur le
secteur de Montdidier-Noyon, en direction de Compiègne. Ils
avancent à nouveau de dix kilomètres en deux jours. Mais le général
Mangin, un des « limogés du Chemin des Dames », a remplacé Paul
Maistre à la tête de la Xe armée et il ordonne de répliquer aussitôt.
Durant trois semaines, il multiplie les « coups de sonde » offensifs
pour tester ses adversaires.

Le 14 juillet, à la veille d’un autre coup de boutoir allemand sur la
forêt de Villers-Cotterêts, les Français renforcent leur dispositif
défensif. De fait, ils ont été avertis par des prisonniers allemands
capturés, que l’assaut reprendrait le lendemain sur le front de
Champagne. Effectivement, le 15 commence l’offensive Marneschutz-
Reims. Malgré les avertissements, Français, Anglais et Italiens plient
dans un premier temps, mais, dès le 17, la résistance alliée se durcit et
les troupes coloniales de la Ve armée qui défendent Reims tiennent
bon. C’est là un point capital. En effet, leur résistance crée un saillant
ouvert sur le flanc de l’offensive allemande. En juin-juillet 1918, le IIe
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corps d’armée italien avec deux divisions d’infanterie (3e division
Napoli et 8e division Brescia), un régiment d’artillerie lourde, deux
escadrons de cavalerie et des armes de soutien, occupe le secteur de
l’Ardre, dans la Montagne de Reims, sous le commandement du
général Albricci et plus particulièrement le mont de Bligny, qui
constitue, malgré sa modeste altitude – environ deux cents mètres –, un
excellent observatoire. Le 15 juillet, les Allemands frappent à la
jonction des dispositifs italiens et français de la Ve armée Berthelot.
La 8e division italienne est bousculée, mais la 3e division tient bon. Le
18 juillet, la 14e DI française et la 3e division italienne récupèrent une
partie du terrain perdu avant que le IIe corps italien, particulièrement
éprouvé (près de huit mille morts et blessés auxquels il faut ajouter
quatre mille prisonniers)4 ne soit retiré du front.

Le 18 juillet, ce sont les troupes de la Xe armée Mangin et de la
VIe armée Degoutte qui passent à la contre-offensive. Les deux armées
françaises progressent de dix kilomètres en deux jours. De même, les
Français attaquent plus à l’est, entre Aisne et Tardenois, à partir du
25 juillet et reprennent le 2 août la ville de Soissons.
 

Le 8 août, les lignes allemandes sont enfoncées en Picardie par la
IVe armée britannique de Rawlinson et la Ire armée française de
Debeney. Ludendorff évoque alors un « jour de deuil de l’armée
allemande », car plus de 30 000 de ses hommes sont capturés. En fait,
le moral des troupes s’est effondré bien avant cette date. Le 2e bureau
français sait que les revers du 18 juillet en Champagne ont déjà
provoqué désertions et cas d’indiscipline en grand nombre chez
l’adversaire. Les chefs sont

« témoins de cas d’insubordination graves envers les chefs de
convois, le personnel d’escorte, les commandants de gares, les postes de
garde. Les soldats n’obéissent ni aux ordres, ni aux instructions, souvent
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même ils en sont arrivés à une résistance ouverte et à des voies de fait
contre leurs chefs5 ».

A partir du 10 août, les Alliés attaquent sur l’ensemble des fronts :
la IIIe armée française de Humbert sur le Matz, la Ire de Debeney, sur
Montdidier, la IVe armée britannique sur Péronne, la IIIe armée
britannique de Julian Byng, sur le secteur d’Albert. Dès lors, sans
parvenir à faire éclater le front allemand, les Alliés progressent
régulièrement.

Le 3 septembre, les Australiens abordent la ligne Hindenburg
alors que les Allemands entament un repli général en fortifiant des
lignes de défense, entre Saint-Quentin et l’Escaut par exemple. Le
6 septembre 1918, les Français libèrent Ham et Chauny puis
poursuivent leur marche en avant.

Le 26 septembre débute la contre-offensive générale sur
l’ensemble du front occidental. Les Américains en Argonne et la IVe

armée de Gouraud en Champagne entament le mouvement, puis
l’ensemble des forces alliées progressent de la mer du Nord à la
Champagne. Devenue une puissance impressionnante, l’armée de
Gouraud comprend 7 corps d’armée de 29 divisions, dont deux
américaines, 550 000 hommes et 180 000 chevaux ; elle s’appuie sur
2 760 pièces d’artillerie. Le 2 octobre, le repli allemand s’accentue et
Lille est libérée. Le 6 octobre, l’offensive des Alliés se développe. Si
les Américains piétinent en Argonne, les Britanniques progressent sur
l’aile droite des Alliés, et les Français de Gouraud sur la petite
rivière Suippe. Le 9 octobre, Cambrai est reprise et le repli allemand
se confirme partout. Pourtant, la combativité de l’armée impériale
n’est pas totalement brisée comme le confirme la contre-attaque
localisée sur l’armée belge à Roulers, le 11 octobre. Et les Allemands
résistent avec acharnement au nord de Verdun. Sur le front occidental,
les dernières opérations militaires se déroulent le 11 au matin, au
Signal de l’Epine, dans le secteur de Vrigne-Meuse.
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En 1918, l’allié autrichien connaît aussi des déboires sur le front

italien. les Austro-Hongrois tentent aussi de l’emporter comme le font
les Allemands à l’Ouest. Le 16 juin, ils lancent deux armées sur
Trévise et Venise, mais ne parviennent pas à percer, la crue de la
Piave entravant leur avance. Le 19 juin, ce sont les Italiens qui passent
à la contre-offensive et rejettent leurs adversaires sur leurs lignes de
départ. Démoralisée, l’armée de Vienne est cependant encore capable
d’initiatives : le 24 juillet, elle se lance en Albanie contre les avant-
postes italiens de la poche de Devoli. Le front est actif jusqu’à
octobre, mais les troupes austro-hongroises s’effondrent à compter de
début novembre, quand se développent des rumeurs de paix.
 

Mais les avancées militaires allemandes du printemps et du début
de l’été ne sont pas suffisantes pour que les dirigeants du Reich
pensent qu’ils peuvent vraiment gagner la guerre. D’autant que les
Américains débarquent en masse à partir du printemps de 1918 et
participent de plus en plus effectivement aux combats.

Les Américains au feu
L’engagement massif des Américains suscite de violents débats

entre les dirigeants alliés et le chef de l’Etat « associé » que
prétendent être les Etats-Unis. Un fait objectif s’impose : les armées
alliées, épuisées, attendent beaucoup du « sang neuf » américain. La
crise des effectifs n’épargne pas le Royaume-Uni, contraint d’enrôler
des hommes qui avaient été dispensés jusque-là – mineurs de fond ou
ouvriers spécialisés – et d’élever l’âge maximal de la mobilisation à
cinquante ans. Toujours est-il que les Alliés escomptent l’arrivée
quasi immédiate de 300 000 à 500 000 hommes. Pour le moins, les
Franco-Britanniques espèrent voir débarquer 20 000 soldats en état de
combattre dès le mois de juin 1917. Mais les Américains ne s’en
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laissent pas conter, notamment sur la manière dont leur armée en
formation doit être utilisée.

Paris et Londres voudraient clairement s’en servir comme d’un
simple réservoir d’hommes leur permettant de mener la guerre à leur
guise, tout en palliant la crise des effectifs. Les Américains refusent
d’être des partenaires de seconde zone. Ils conçoivent leur
intervention en France comme le moment clé d’une politique et pas
seulement comme une action militaire. Aussi les débats sont-ils vifs
entre Français, Anglais et Américains et grands les déboires alliés,
car les Américains ont beaucoup à apprendre. A l’évidence, l’effort
de mobilisation des hommes est extraordinaire. En dix-neuf mois, les
forces américaines passent du statut d’armée qui n’existe que sur le
papier à celles de premier partenaire militaire de l’alliance.

Mais ces troupes doivent se former. Il est d’autant moins facile de
se faire une idée claire de la « courbe d’apprentissage » que les
Américains eux-mêmes sont aujourd’hui partagés sur le rôle de leur
propre corps expéditionnaire, au point d’avoir engendré une
abondante littérature sur le sujet6. Aux Etats-Unis, les grands acteurs
des combats de 1918 ont publié leurs souvenirs ou mémoires.
Pershing et Marshall, bien sûr, mais aussi le général Hunter Liggett7,
le général Joseph Dickman8 ou encore James G. Harbord9, entre
autres. Les sources anglaises se sont imposées massivement pour
décrire cette période10. Le général Robert Doughty, en 1994, affirmait
que l’expérience de guerre des Américains avait été « largement
formée par l’expérience britannique, ou par le regard britannique de
l’expérience des autres11 ». Les historiens américains ont, il est vrai,
fondé leur argumentation sur des ouvrages en anglais pour des raisons
de proximité culturelle évidente.

Les regards ont cependant évolué depuis quelques années. Robert
Bruce a travaillé sur les archives françaises12, montrant qu’une vraie
fraternité d’arme existait entre Français et Américains. Des historiens
américains commencent à adopter une grille de lecture plus large de la
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guerre, tels Michael J. Lyons13 ou Spencer Tucker14. Des travaux –
ceux de Kenneth E. Hamburger15 ou la documentation de l’US Army
Military History Institute de Carlisle Barracks – se penchent sur
l’apprentissage de la guerre à l’européenne par les états-majors et les
troupes.

Cela posé, l’expérience de la guerre américaine découle aussi des
directives que Wilson adresse à Pershing. Lorsque le secrétaire d’Etat
à la Guerre, Newton Barker, décide, le 26 mai 1917, de le nommer à
la tête du Corps expéditionnaire américain (CEA), il lui ordonne de
refuser que ses troupes servent simplement de renfort aux Alliés. Le
président exige qu’elles combattent comme une armée nationale
indépendante. Chacun des grands partenaires de l’Alliance arrive
donc sur le champ de bataille avec ses propres conceptions.

Côté franco-britannique, chefs et soldats sont persuadés que les
Américains manquent d’expérience au feu et qu’il faut les encadrer.
Les Américains, pour leur part, estiment que la « vieille Europe » ne
sait pas faire la guerre et qu’il faut impérativement sortir du Trench
Warfare. A leurs yeux, elle mène un combat routinier qui les empêche
de parvenir au succès et de déboucher en terrain libre, cet Open
Warfare, pour lequel le Nouveau Continent estime n’avoir rien à
apprendre de l’Ancien.

Depuis la fin de la guerre civile, les forces armées américaines
ont désappris à manœuvrer à un niveau supérieur à celui du régiment.
Les états-majors américains doivent donc se former autant, si ce n’est
plus, que leurs troupes. En 1912, la manœuvre de division est certes
réintroduite dans les textes, mais reste inemployée en pratique, lors
des expéditions punitives conduites contre les Mexicains, par
exemple, preuve que les esprits raisonnent toujours au niveau de la
manœuvre régimentaire16.

Mais une contradiction marque d’emblée la formation des états-
majors. Alors que Pershing clame sa préférence pour l’Open Warfare,
il prépare ses troupes à une guerre statique. Imprécise, la définition de
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l’Open Warfare amène quelques déboires. Le général Liggett le
constate amèrement : « dans la masse de littérature que j’ai reçue, je
ne peux rien trouver qui m’instruise sur cette question essentielle17 ».
L’Open Warfare est un concept politique autant que militaire qui
permet à Pershing de proposer une réponse doctrinale aux Français et
lui permet de rejeter les prétentions hexagonales à vouloir former les
Américains à leurs méthodes. La culture personnelle de Pershing,
aussi bien que le souci légitime de sa carrière, le condamnent aux
résultats. Le général Bullard note d’ailleurs dans son journal : « il
recherche les résultats. Il entend bien les obtenir. Il sacrifiera
quiconque ne lui en apporte pas18 ». De manière extrêmement
pragmatique, donc, Pershing, au sein de son état-major de cent quatre-
vingt-onze personnes, adopte des procédés de management inspirés
des entreprises privées, sans pour autant renoncer à s’inspirer du
modèle d’état-major français.

La Training Section de l’état-major général reçoit la charge de
superviser toutes les écoles d’entraînement, de traduire des manuels
étrangers et de préparer des manuels proprement américains, « en y
incorporant des changements suggérés par les expériences réelles19 ».
Dans les faits, cette conception cohérente est difficile à appliquer car
Pershing crée en parallèle treize « écoles de spécialités » devant, au
niveau de l’armée, former des officiers qui serviront eux-mêmes
ultérieurement d’instructeurs. La cohésion des unités en souffre
puisque chacune d’entre elles doit, sans cesse, envoyer des officiers
ou des sous-officiers20 dans ces multiples écoles. Dans la 1re division
à l’entraînement à Gondrecourt, Marshall note que « la plupart des
compagnies ont un seul officier disponible21 ».

Pourtant, les états-majors américains apprennent vite. Après les
combats sur la Somme, du 28 au 31 mai 1918, qui voient pour la
première fois l’engagement du niveau divisionnaire américain et dont
les retombées psychologiques sont largement supérieures à la modeste

418



dimension des opérations militaires, les Américains sont persuadés
qu’ils n’ont plus besoin de personne pour les conseiller.

« Cette action illustre la facilité avec laquelle nos officiers et nos
hommes apprennent et souligne l’importance de mettre sur pied, aussitôt
que possible, nos propres divisions et nos grandes unités. Je suis
fermement persuadé que nos troupes sont les meilleures en Europe et
que nos Etats-Majors sont égaux à tous les autres22 »

note Pershing, non sans optimisme.
Les défis à relever sont énormes pour de si jeunes états-majors

non rompus au maniement des grandes unités. Cet apprentissage se fait
parfois par approximations successives. La réduction du saillant de
Saint-Mihiel constitue une expérience en grandeur et en temps réels.
C’est d’ailleurs dans ces termes que Pershing a plaidé auprès de Foch
la nécessité de cette opération. Quelques semaines après, dans
l’opération Meuse-Argonne, le travail d’état-major semble avoir été
fait convenablement, à en juger par les documents regroupés en 1948
dans les cinq cent quatre-vingt-seize pages du Military Operations of
the AEF. Il est notamment prévu que des unités de camions chargés de
matériaux destinés à réparer rapidement les voies soient organisées23.
Les premiers communiqués sont encourageants :

« Impression générale de la journée : après un important
bombardement des lignes ennemies, nos troupes ont attaqué à 5 h 30 du
matin, le 26 septembre, sur le front de la Meuse à Vienne-le-Château,
sur environ 30 kilomètres. L’attaque a été un succès total, rencontrant
une faible résistance de l’infanterie et de l’artillerie ennemie et se soldant
par des pertes légères. Les objectifs de la journée ont tous été
atteints24. »

Pourtant, l’opération s’essouffle et les ennuis s’accumulent. A la
fin de l’opération, le colonel George Marshall, responsable du G-3,
rapporte que les approvisionnements sont « normaux à l’exception du
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front des 1er et 4e corps, où ils sont difficiles, bien qu’en voie
d’amélioration par rapport au rapport précédent25 ».

En fait, le travail d’état-major a souffert d’importants
dysfonctionnements. Mal approvisionnée, l’artillerie ne peut pas
toujours soutenir l’effort des fantassins. Pershing ordonne le
27 septembre 1918 à 23 h 30 de monter à l’assaut ; mais le général
Cameron ne reçoit l’ordre que le 28 septembre à 11 heures (quatre
heures après le début théorique de l’attaque)26. On connaît le jugement
que porte Philippe Pétain sur le travail de l’état-major américain lors
de l’offensive Meuse-Argonne : « Les raisons de cette stabilisation
momentanée sont à rechercher moins dans la résistance de l’ennemi
que dans les difficultés qu’éprouve l’état-major américain à mouvoir
ses troupes et à les ravitailler27. »

Plus ou moins méprisants à l’égard des Américains, ces jugements
de valeur n’interviennent que sur un laps de temps inférieur à deux
mois. Tâtonnant, l’apprentissage du travail d’état-major est somme
toute rapide, d’autant qu’il s’inscrit dans un contexte difficile. Du
reste, George Marshall a bien identifié la complexité de l’opération
Meuse-Argonne pour des novices, tout comme son poids symbolique.

« Ce n’était pas simplement une armée montant une opération
offensive, mais la combinaison complexe de la naissance d’une armée, la
mise à sa disposition de toute une logistique et des matériels venus de
tous les coins de France, et l’insertion de tous ces menus éléments dans
la plus importante bataille a laquelle les troupes américaines aient jamais
participé28. »

A l’autre bout de la chaîne de commandement, comment se
constitue l’apprentissage du combattant américain ?
 

« J’ai passé une très longue période à pleurer en songeant qu’en
1918 on nous avait envoyé des renforts incapables de distinguer un
mortier de tranchée d’un signal de section », fait dire Francis Scott
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Fitzgerald à l’un de ses héros, Ben Dragonet, dans Love Boat III,
Fleurs interdites. Fitzgerald ne trahit pas la vérité historique. Les
archives américaines rappellent, par exemple, qu’une section de
mortier de la 82e DIUS n’avait jamais vu cette arme avant son arrivée
en France29.

Si les équipements courants de l’armée américaine sont récents et
de qualité lorsque les premiers Sammies débarquent à Saint-Nazaire,
les Américains enregistraient, lors de leur entrée en guerre, un
écrasant retard. « La guerre européenne a été mal étudiée, encore plus
mal comprise30 », relève André Kaspi.

Alors qu’ils attendaient des hommes équipés, les Alliés sont donc
sollicités pour fournir les armes qui manquent aux Sammies. Les
Anglais complètent les dotations en fusils par des Lee Enfield,
d’ailleurs déjà fabriqués aux Etats-Unis depuis plusieurs années. La
France fournit 2 000 des 2 700 avions utilisés, 3 000 des 3 500 pièces
d’artillerie et la totalité des chars d’assaut. Les Américains adoptent
les pièces françaises de 105 et de 75 mm. Les armements collectifs
sont également fournis largement par la France (FM Chauchat et
mitrailleuses Hotchkiss) avant que les mitrailleuses et un nouveau FM
conçus par la firme Browning équipent l’armée américaine au cours
de l’été de 1918. En octobre 1917, les Etats-Unis attendent de la
France 620 canons de 75 et 8 millions de coups, 29 000 fusils-
mitrailleurs Chauchat, 1 500 mitrailleuses Hotchkiss, 28 mortiers de
240, auxquels s’ajoutent grenades, cartouches et matériels de
tranchées. Fort logiquement, les Etats-Unis livrent en contrepartie les
matières premières nécessaires.
 

Le 8 juin 1917, la 1re DIUS – aussitôt surnommée The Big Red
One – est constituée sous les ordres du général Sibert. La première
flotte de transport aborde Saint-Nazaire le 26 juin 1917. Au total,
jusqu’à la fin de la guerre, les Etats-Unis organisent soixante-deux
divisions, dont quarante-trois sont effectivement transportées en
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Europe. Avec le General Organization Project du 11 juillet 1917, le
CA de quatre divisions de combat et de deux divisions servant de base
arrière devient la grande unité de référence. D’entrée de jeu, l’US
Army adopte des divisions richement dotées en hommes (vingt-six
mille hommes dont douze mille fantassins). Dans l’offensive, un CA
doit mettre en œuvre deux divisions en pointe et deux en réserve. Les
unités interarmées dépassent largement les cent mille hommes, dont
vingt-quatre régiments d’artillerie lourde. La première grande unité
américaine considérée comme apte au combat est la 1re DIUS
(infanterie), qui avait été couplée durant la dernière phase
d’aguerrissement avec la 47e division de chasseurs alpins. A la fin
février 1918, un 2e corps US est confié au général George Read en
secteur britannique. Le 3e corps est ensuite créé, sous les ordres du
général Bullard, et le 4e sous ceux du général Dickman. A partir du
printemps de 1918, les arrivées de soldats américains se succèdent à
un rythme impressionnant. Du 23 mars au 22 juin 1918, 170 000
hommes par mois gagnent la France et encore 260 000 soldats entre le
22 juin et le 26 octobre.

Au 15 juin 1918, 711 259 soldats américains servent en France
dont 505 447 dans des unités combattantes. A la conférence de
Chaumont du 23 juin 1918, les Français (Clemenceau, Foch, Weygand
et Mordacq) demandent aux Américains de porter leurs effectifs à 100
divisions afin de mener l’offensive de 1919. Pershing estime alors
qu’il pourra mettre en ligne 80 divisions, soit environ 3 200 000
hommes.

Au moment de la poussée allemande du printemps, les difficiles
négociations d’Abbeville, de Beauvais et de Doullens débouchent sur
la nomination de Ferdinand Foch à la tête d’un commandement
interallié. Pershing persiste pourtant à refuser l’amalgame et exige que
l’armée américaine se voie confier une portion de front. Sur ses
insistances, durant le mois de juin 1918, les Alliés et les Américains
choisissent la Lorraine. De fait, cette région permet un déploiement
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sans imbrication avec les armées françaises ou britanniques ; elle
dispose d’un réseau ferroviaire dense qui favorise l’installation de
nombreux camps d’entraînement ; il s’agit, enfin, d’un secteur calme
depuis deux ans. Après l’accord du 26 juin, la 1re DIUS prend ses
quartiers à Gondrecourt dans la Meuse.
 

Le combattant américain sur le sol français est victime d’une
représentation ambivalente qui couple l’« enthousiasme » d’un côté à
l’« incompétence » de l’autre. Selon les Français, sa répugnance à
manier la pelle et la pioche conduit à construire des abris individuels
insuffisamment profonds. Le Sammy voit dans la guerre un sport
excitant et non une besogne prosaïque. Il n’arrive pas à régler sa
marche, non par manque d’endurance, mais par indiscipline, et quitte
les rangs facilement. Il monte à l’assaut après avoir mangé ses vivres
de réserve. Telles sont les observations que relèvent, non sans
condescendance, les officiers de liaison français.

Au vrai, la situation, au départ, n’est pas bonne. Les soldats qui
arrivent en France n’ont au mieux tiré que quelques dizaines de
cartouches aux Etats-Unis. Une compagnie de mitrailleuses ne voit sa
première pièce que quelques semaines avant l’offensive de Saint-
Mihiel31.

L’exemple de la 79e division se révèle particulièrement éclairant.
Ses soldats viennent de Pennsylvanie, du Maryland et du district de
Columbia. Les premiers hommes incorporés ont connu un entraînement
au Camp Meade (Maryland) d’octobre 1917 à mai 1918. Si l’unité
arrive en France le 1er août 1918, une part importante de ses soldats
n’a été incorporée qu’en juin et n’a pratiquement pas reçu
d’instruction. C’est donc dans l’urgence que des champs de tirs sont
improvisés pour former les hommes au feu d’infanterie et pour
« accoutumer les soldats à leurs armes32 ».

En 1917, West Point ne forme que quelques centaines de sous-
lieutenants par an, même si la loi du 3 juin 1916 autorise la
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préparation militaire des étudiants. Les chefs de section sont en
nombre insuffisant33. Après avoir sous-estimé les besoins, les
Américains les surévaluent et forment des sous-lieutenants à raison de
cinq mille par mois pour l’infanterie et mille quatre cents pour
l’artillerie et le génie34. Mais la superficialité de la formation reçue se
paie cher dans les forêts d’Argonne.

La doctrine américaine d’emploi de l’infanterie est basée sur la
version de 1917 du Field Service Regulations, version à peine
modifiée de celle de 1911. Ce manuel spécifie que l’assaut doit être
mené dans des conditions de supériorité du feu d’infanterie obtenues
d’abord et avant tout par la mousqueterie. Pour les Américains, la
mitrailleuse, arme reine du front occidental, est perçue comme une
« arme d’urgence ». L’artillerie doit, bien sûr, soutenir les soldats,
mais le fantassin et sa fougue constituent encore les meilleures armes
de l’assaut. Le regard « par le haut » des chefs de guerre américains
est bien celui des Français de 1914, qui a coûté tant de pertes dans les
six premiers mois de combats, preuve que les doctrines de
l’« offensive à outrance » a traversé l’Atlantique avant la Grande
Guerre. S’y ajoute une dimension culturelle proprement états-unienne.
La formation du tireur au fusil relève de la culture de la frontière où le
Common Man du front pionnier défend son bien du bout de son
Kentucky Rifle puis de sa Winchester. En cela, elle perpétue un mythe
du Nouveau Monde.

L’apprentissage auprès des Français révèle en outre des cultures
nationales divergentes, notamment à l’égard des procédures. Les
instructeurs français s’expriment surtout par le biais de conférences
qui, traduites en direct, font perdre un temps précieux.
« L’entraînement avec les Français est lent, et nous avons constaté,
après une ou deux démonstrations qu’il est difficile de maintenir
l’attention de nos soldats35 », commente le chef de la 1re division US.
A l’entraînement succède la participation au combat. Les souvenirs de
Hugh C. Hulse36 éclairent l’ambiance qui prévaut chez les Sammies.
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Avant l’opération de Meuse-Argonne, ce soldat décrit ainsi l’état
d’esprit de son unité :

« Nous avions tous participé à des raids ou des patrouilles sur le
front alsacien, mais cette fois-ci c’était la bataille pour de bon. La
compagnie tout entière me faisait penser à un groupe de jeunes qui se
préparait à aller au cirque ou à un pique-nique. Quant au résultat de la
bataille, il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse et nous la
connaissions. La règle générale était, qu’“une fois le terrain pris par les
troupes américaines, il ne fallait jamais le rendre”37. »

L’enthousiasme des soldats américains se solde aussi par des
comportements maladroits et contre-productifs. En août 1918, en
Alsace, Hulse et ses compagnons sont survolés par des avions
allemands :

« Presque tous les soldats de la compagnie vidèrent leur fusil sur
eux. […] A mon avis, c’était un gaspillage de munitions. On n’avait fait
que leur donner notre position et les avertir que de nouvelles troupes
étaient arrivées dans la zone, c’était sans doute ce qu’ils voulaient
savoir38. »

L’assaut lancé, Hulse explique que des prisonniers allemands ont
pris ses camarades pour des Indiens, en raison de leur fougue.
Construite dans la panique du combat, cette vision en dit long sur les
références qu’intériorisent les troupes, dans les deux camps. « Depuis
bien des années nos hommes avaient entendu des histoires des
atrocités des Allemands », avance Hulse, qui explique que les
Américains, initialement sans doute, sont peu enclins à faire des
prisonniers.

Le 15 avril 1918, l’action allemande sur Seicheprey montre que
l’aguerrissement des Doughboys est encore très imparfait. Lancée par
des tirs d’artillerie sur le 102e régiment US et plus particulièrement
sur un bataillon qui tient ses positions seulement depuis quelques
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heures, l’opération tourne à la catastrophe pour les Américains. Leur
position est encerclée et le chef de bataillon réagit trop tardivement.
Toutes les contre-attaques américaines échouent. Même si les pertes
fluctuent selon les sources39, le revers est d’importance. Mais les
Américains, une fois de plus, apprennent vite et innovent même sur le
plan opérationnel. Ainsi, le 11 août 1918, dans le secteur du
Spitzemberg, une patrouille de quatre Américains est-elle capturée par
les Allemands. Or, un des prisonniers est porteur d’un Riot Gun,
version guerrière du fusil de chasse utilisant de la grenaille et non des
balles. Trouvant l’arme indigne de la guerre, les Allemands menacent
de fusiller les soldats qui en seraient porteurs, rappelant ainsi, en
miroir, le débat sur l’usage des balles dites Dum-Dum par les
Allemands au début de la guerre.

Durant la deuxième bataille de la Marne, la 1re DIUS reçoit un
secteur défensif tandis que les 2e et 3e (généraux Bundy et Dickman)
sont mises à la disposition du haut commandement français. Lorsque
Mangin déclenche la contre-offensive, le 18 juillet, il confie une part
importante de la tâche au 20e CA (1re division marocaine, 1re et 2e

DIUS), qui doit conquérir les hauteurs de Soissons. En quatre jours, la
1re DIUS avance de onze kilomètres et atteint l’objectif, au prix de très
lourdes pertes. La réduction de la vaste poche allemande entre
Soissons, Reims et Château-Thierry coûte aux Américains trente mille
tués, blessés et disparus. De l’autre côté de la ville de Reims, les
Américains combattent en juillet et août sur Souain, Aubérive, Saint-
Hilaire, dans lesquels la 42e DIUS du Texas participe activement aux
combats. Le 8 août 1918, le front se situe sur la Vesle, le long de la
ligne Soissons-Reims. Deux CA américains sont engagés (le 1er CAUS
devant Bazoches, le 3e CAUS, devant Fismes). Leur combativité
frappe tous les observateurs, Anglais inclus. Car, à cette date, des
Sammies combattent aussi aux côtés des Tommies. Le 8 août, dans la
Somme, la 33e DIUS s’élance aux côtés des Anglais de Rawlinson
(IVe armée) et de la Ire armée française (Debeney).
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En septembre 1918, les Américains attaquent, au pied des côtes de

Meuse, le saillant de Saint-Mihiel contrôlé par les Allemands depuis
la fin de l’année 1914. Les Anglais et les Français fournissent
l’aviation, les chars et l’artillerie. Le succès américain est patent,
d’autant que les troupes allemandes ont programmé leur repli. Suite à
ce succès obtenu sur des troupes peu combatives qui battent en
retraite, l’enthousiasme des troupes américaines est à son comble40.
Saint-Mihiel correspond à leur premier engagement indépendant et
bien des soldats croient que rien ne peut plus leur résister. La
déconvenue de l’opération « Meuse-Argonne » qui suit est d’autant
plus cruelle.

Pourtant, les moyens mis en œuvre sont considérables. Les 3e

CAUS (général Bullard), 5e CAUS (général Cameron) et 1er CAUS
(général Liggett) sont alignés d’est en ouest. Comme à Saint-Mihiel,
les Français fournissent la quasi-totalité des deux mille sept cent
soixante-quinze canons utilisés ainsi que les cent quatre-vingt-neuf
chars Renault. Les dépôts de munitions sont en général préparés et
approvisionnés par les forces tricolores qui, jusqu’au dernier moment,
font écran, afin de ne pas montrer à l’adversaire que ce sont les
Américains qui vont les attaquer.

Le 23 septembre, à 23 h 30, débute une préparation d’artillerie de
six heures. Profitant d’une défense allemande en profondeur, les
fantassins américains avancent de sept kilomètres. Si Montfaucon
tombe le 27 septembre aux mains du 313e RI (79e DIUS), en revanche
la situation en Argonne est mauvaise. Car, malgré les neuf mille
prisonniers capturés, l’offensive, côté américain, est stoppée, alors
que, dans les autres secteurs, les Français progressent. Les
Américains se heurtent à des difficultés qu’ils avaient mal mesurées.
Ils doivent progresser sud-nord alors que les Allemands contrôlent
des défilés obligés. Le général von Gallwitz dispose de vingt
divisions, dont dix en réserve. Puissant, le système défensif allemand
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n’est pas en repli dans cette zone. Quatre lignes de défense sont
étalées sur une profondeur de trente kilomètres. Le 26 septembre,
l’attaque initiale emporte les premières défenses allemandes –
blessant près de Varennes-en-Argonne le lieutenant-colonel Patton.
Mais, après la prise de Montfaucon, le général Liggett marque le pas
et les Américains sont bloqués trois jours durant. Les Allemands
profitent de ce répit pour acheminer des renforts.

Comme lors des opérations de Saint-Mihiel, les Américains
souffrent d’importantes difficultés de ravitaillement et de
communication. C’est la période où les officiers de liaison français se
montrent les plus critiques vis-à-vis des Américains, déplorant leur
incapacité organisationnelle. Les embouteillages atteignent des
proportions inimaginables. Il faut une heure et demie pour aller en
auto du village de Varennes à celui de Bourreuilles, distants de deux
kilomètres. Les Américains ont lancé trop de camions en même temps,
la police de la circulation a été déficiente, les officiers
inexpérimentés, les routes mal réparées.

Du coup, l’artillerie, mal ravitaillée, soutient mal l’infanterie. La
liaison artillerie/infanterie est souvent défaillante, les reconnaissances
absentes, l’échelonnement des batteries inexistant. Des officiers
cherchent leurs unités ou leurs supérieurs et des ordres ne parviennent
pas aux soldats. A la fin du mois de septembre 1918, les risques de
contre-attaque ennemie sur ce secteur affaibli grandit. Agacé, Foch
envisage un éclatement de la Ire armée américaine, une partie étant
placée sous les ordres de Pershing sur les rives de la Meuse, l’autre
sous commandement français, positionnée sur l’Argonne. Il met en
demeure Pershing d’attaquer sans temps d’arrêt. Les politiques s’en
mêlent. Intransigeant, Clemenceau exige que le général américain
obéisse à des chefs qualifiés, c’est-à-dire français dans son esprit,
pour des motifs militaires autant que politiques : il s’agit de minimiser
le concours militaire des Etats-Unis pour affaiblir la position de
Wilson avant d’éventuels pourparlers de paix. Au total, il faut presque
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un mois, du 4 au 30 octobre 1918, pour que les Américains nettoient
dans la douleur la forêt d’Argonne. Nous sommes alors bien loin de
l’Open Warfare qu’ils reprochaient aux Franco-Anglais de ne pas
savoir mener.

Les Sammies comptent 6 589 et 6 019 morts pour chacune des
deux premières semaines d’octobre, 5 159 pour la troisième, 2 700 et
2 000 pour les deux dernières du mois. Soit, en incluant les pertes de
septembre, 22 000 morts (contre 35 000 côté français41, pourtant plus
nombreux et tenant un front bien plus large).

Ne s’agit-il pas cependant de l’inévitable apprentissage que
traversent toutes les armées rapidement mises sur pied ? Un an avant
cette offensive, l’armée américaine n’existait pratiquement pas.
 

Au 11 novembre 1918, l’expérience du combat des unités
américaines est très variable selon leurs dates d’engagement. Deux
jours après le déclenchement de l’offensive Meuse-Argonne, les
Allemands constatent que les Sammies attaquent encore en colonnes
importantes et offrent d’excellents objectifs à leur artillerie et à leurs
mitrailleuses. L’expérience reste donc inégale selon les unités mais,
dans le même temps, l’US Army prend précocement en compte les
Lessons Learned, pour employer un terme contemporain.

Quoi qu’il en soit, ni leurs alliés ni leurs adversaires ne remettent
en cause leur combativité. Mais les soldats n’ont pas encore appris à
se protéger et à creuser, les chefs à économiser les hommes. Fruit du
choc de représentations archaïques de la guerre et de la puissance
destructrice du feu, ces négligences se soldent par un lourd tribut.
Dans le cadre de la contre-offensive Mangin, en quatre jours de
combats à partir du 18 juillet 1918, la 1re DIUS avance de onze
kilomètres mais perd 73 % de ses officiers engagés et sept mille
hommes42. L’apprentissage s’est fait dans la douleur et l’enthousiasme
a été cher payé.
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Les enjeux de la participation des troupes américaines ne se
mesurent pas exclusivement en termes militaires, loin s’en faut. Le fait
que Pershing renvoie fermement les instructeurs étrangers le 4 juillet
1918 – le jour de l’Independance Day – ne relève pas du hasard.

La dimension politique de l’engagement militaire américain
s’exprime de multiples manières. Les furieux combats du bois de
Belleau, sur le front de Château-Thierry, entre le 27 mai et le 25 juin
1918, ont suscité, côté américain, une construction héroïque et
mémorielle sans rapport avec leur importance stratégique. Le journal
Paris Herald ouvre la voie. Les neuf mille sept cent soixante-dix-sept
pertes des Marines, dont mille huit cent onze tués, affirment la
combativité des troupes américaines. Dès les lendemains des combats,
à la fin juin 1918, le lieu est rebaptisé le « Bois de la Brigade des
Marines ». En 1920, Shippley Thomas écrivit : cette action a été

« en effet très brillante, mais il est dommage que les Marines se
soient vu attribuer tous les mérites pour une opération à laquelle ont pris
part 250 000 fantassins américains et un million [sic] de fantassins
français et qui a duré 72 jours entre le 27 mai et le 6 août 191843 ».

En captant l’événement au détriment des autres forces de l’armée
de terre américaine, les Marines ont provoqué un intéressant débat
américano-américain. A l’inverse, le rôle réel des 1re et 2e divisions
américaines durant la reconquête du saillant de la Marne est
totalement minoré par rapport à l’opération Meuse-Argonne, pour une
raison évidente : dans les premières, les 1re et 2e DIUS combattent au
sein de l’armée Mangin et non, comme dans la seconde, de manière
autonome.

Ces deux opérations sont politiques autant que militaires. Dès le
15 août 1918, Pershing déclare à Foch :

« J’envisage non seulement l’effet qu’un succès américain produirait
sur l’ennemi, mais encore l’effet qu’il exercerait sur le moral des Alliés et
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spécialement sur celui du peuple américain, en amenant, comme il le fera
certainement, un redoublement d’efforts44. »

En d’autres termes, l’AEF a besoin d’actions d’éclat pour se
construire des mythes guerriers en 1918. En ce sens, les hauts faits
d’Alvin York sont emblématiques bien qu’ils soient aujourd’hui
contestés dans leur réalité. Ce caporal du 328e RIUS (83e DIUS) aurait
personnellement abattu vingt-cinq Allemands lors des opérations
d’Argonne, en octobre 1918, capturé quatre officiers et cent vingt-huit
soldats allemands. Cet exploit lui vaut le grade de Sergeant, la Medal
of Honor, et la 5e Avenue le couvre de confettis avant qu’Hollywood
ne s’empare du personnage. La construction mythique d’une AEF qui
emporte tout sur son passage par sa fougue se mesure aussi par les
attributions de la médaille pour l’honneur. Cinquante-trois furent
épinglées entre le 26 septembre et le 11 novembre 1918, contre deux
mille quatre cent trois depuis sa création le 12 juillet 186245.

Avec la création, le 12 octobre 1918, de la IIe armée américaine,
confiée au général Bullard, les Américains reçoivent enfin
satisfaction. La consécration arrive quand l’armée américaine passe
de la subordination au général Pétain (chef des armées du nord et du
nord-est) à celle du maréchal Foch (commandant des armées
interalliées). La dimension politique de la participation américaine
s’exprime pleinement. Le 3 novembre, Pershing communique son
projet d’offensive sur l’Allemagne, et le 11 novembre voit l’armée
américaine installée à l’est de la Meuse. Dès un Mémorandum du
4 juillet 1918, le colonel américain Fiske avait annoncé la lecture
états-unienne de la fin de la guerre :

« Ce ne sont ni les Français ni les Anglais, ni les deux à la fois qui
peuvent prendre Berlin. Berlin sera prise seulement par une armée
américaine, soigneusement instruite, entièrement homogène, dans
laquelle l’initiative et l’indépendance des officiers et des soldats auront
été développées au maximum46. »
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Comment, par ailleurs, les Américains sont-ils perçus par les
civils français ?
 

Les sentiments des populations civiles évoluent au fil du temps.
Au départ, l’accueil est enthousiaste. L’espoir que les Américains
suscitent est proportionnel à la lassitude qu’éprouvent les Français
face à une guerre qui s’éternise. Les Sammies sont attendus par les
poilus comme on attend la relève ou la démobilisation. La population
escompte le « soulagement immédiat de diverses misères, puis la
victoire totale et brillante47 ». Les Doughboys impressionnent avec
leurs chapeaux à larges bords et leur dimension exotique. Une chanson
populaire de l’époque évoque « ces Américains, en descendant du
train », qui, « d’un salut de la main aux p’tites parisiennes », ouvrant
la porte à comparaisons et à idylles – certaines se concluront par des
mariages. A Bar-le-Duc, leur arrivée inspire des festivités
patriotiques teintées d’une certaine naïveté. Le 4 juillet 1918,
l’Independance Day est fêté dans la ville. A 11 heures, une délégation
américaine composée de six officiers et de nombreux soldats est reçue
par le préfet et le maire. Accueillis par la foule aux cris de « Vive
l’Amérique, Vive le président Wilson », les Sammies répondent par
les Hurrahs traditionnels. Lors du vin d’honneur, des jeunes filles
meusiennes, accompagnées de soldats américains, fixent des bouquets
de roses au revers des principaux invités avant de parcourir la ville
pour distribuer trois mille bouquets et quatre mille cocardes
américaines à la population. Dans son allocution, le maire déclare :
« Bar-le-Duc désire que vous vous sentiez chez vous dans ses murs ;
soyez les bienvenus, très cordialement48. » Mais, introduisant une
nuance de taille, le préfet de Haute-Marne, où s’installe le quartier
général de Pershing, constate en janvier 1918 :

« Un bon accueil leur est fait partout, on a admis que leur
intervention était indispensable pour terminer la guerre de façon
heureuse, mais de ce qu’on les coudoie, on est amené à se rendre
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compte plus exactement du temps long encore qu’il va leur falloir avant
d’être à même de nous donner un concours efficace et définitif49. »

Les soldats noirs de l’armée américaine sont frappés par le
moindre racisme qui règne en France par rapport à ce qu’ils vivent
dans leur propre société, et envient leurs camarades des troupes
coloniales.

Assez rapidement pourtant se développent des sentiments plus
ambigus, construits sur des comportements sévèrement jugés. Les
Sammies sont notamment accusés d’ivrognerie, comme si le problème
n’existait pas dans l’armée française. Les populations les jugent trop
exigeants et trop habitués au confort. Surtout, la virilité du coq gaulois
se sent menacée par l’intérêt appuyé que les Sammies portent aux
femmes françaises. Le General Order de Pershing du 7 août 1918 se
montre pourtant sans équivoque : « la pratique des rapports sexuels
n’est pas nécessaire à la bonne santé », même si l’on peut douter que
cette posture soit partagée par tous. Enfin, ils sont accusés de faire
monter les prix, leurs soldes étant supérieures à celles du soldat
français. L’argument avait déjà été employé à l’égard des Tommies et
pour les mêmes raisons. Il arrange incontestablement les commerçants
français qui attribuent aux Américains les hausses de prix qu’ils
pratiquent spontanément. Ce qui n’empêche pas de poser une
question : les arrivées massives d’Américains sont-elles l’amorce
d’un antiaméricanisme qui se signale comme une exception française ?
Un soldat écrit ainsi à sa femme à l’arrière : « Te laisse pas influencer
par cette race qui ne vient que pour nous exploiter. D’abord, quand
j’irai en perme, que je n’en trouve pas à la maison, ça ferait du
vilain50. »

Enfin un commandement unifié…
A l’heure où les Allemands avancent, la question d’un

commandement interallié unique se pose avec acuité. « Seul Foch
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semblait posséder les outils intellectuels pour jeter un pont entre
tactique et stratégie51. » Peu à peu se structure enfin cette organisation
intégrée. Le 30 janvier 1918, se réunit à Versailles le Conseil
supérieur de guerre interallié. Il est alors décidé que le comité
militaire s’installe véritablement en devenant un comité exécutif
permanent, présidé par Ferdinand Foch. L’intérêt premier de la
démarche consiste à prévoir le principe d’une réserve générale
interalliée sur le front occidental. Bien relayé par Georges
Clemenceau, Lloyd George a été le principal instigateur de cette
mesure qui ne s’impose pas sans mal. Le Premier ministre britannique
a dû vaincre les réticences de quelques généraux. Proche de Haig, le
général William Robertson est ainsi remercié le 16 février 1918 ; le
général Henry Wilson, moins ouvertement francophobe, lui succède.
Lloyd George peut ainsi tenir Douglas Haig en rênes plus courtes.
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D’un point de vue militaire, un vif débat s’instaure. D’un côté les
généraux commandant les armées nationales, Pétain pour les Français
et Haig pour les Britanniques, s’opposent à la constitution d’une
réserve importante, tandis que Foch, qui voit de plus haut, la souhaite
vivement. Dans la matinée du 26 mars 1918, à Doullens, Foch se voit
confier par les gouvernements britannique et français la
« coordination » de la conduite des opérations. « Il s’entendra à cet
effet avec les généraux en chef qui sont invités à lui fournir tous les
renseignements nécessaires52. » Haig laisse tomber, du bout des
lèvres : « Si le général Foch consentait à me donner des avis, je les
suivrais bien volontiers53. » Le 3 avril, les compétences de Ferdinand
Foch sont élargies puisqu’il se voit confier la direction stratégique des
opérations militaires sur le front occidental. Lors de la conférence
d’Abbeville des 1er et 2 mai, le Conseil interallié étend ses
responsabilités à l’ensemble des armées engagées sur les fronts
occidentaux. Le 16 mai, enfin, Foch est officiellement nommé général
en chef. Ainsi, la gravité des événements a amené à le désigner en
plusieurs étapes comme responsable suprême des armées alliées sur
le front occidental. Obtenir l’obéissance des chefs ne va cependant
pas de soi. Pétain, comme Haig, ne cessent de lui rappeler leurs
priorités nationales. Les autorités françaises de l’intérieur cherchent
visiblement à ménager la susceptibilité de l’allié britannique. Ainsi le
général Coutanceau, commandant la XIe région militaire, transmet-il
aux journaux un ordre de la censure venu de Paris :

« En ce qui concerne la nomination du général Foch, ne laisser
passer dans la presse que des extraits de journaux anglais, en indiquant
leur source. A titre de renseignement, pour ménager la susceptibilité du
gouvernement britannique, les journaux de province doivent éviter les
exagérations des journaux de Paris, qui impriment en très gros caractères
la nomination du général Foch54. »
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Les escarmouches vont se multiplier. Le 17 juin, Pétain refuse par
exemple de prêter des troupes aux Britanniques, au mépris des ordres
reçus. Il faut l’arbitrage de Clemenceau, qui soutient Foch, pour que
l’affaire soit réglée.

Face aux Américains, Foch, au terme des tête-à-tête parfois
houleux avec Pershing, parvient à s’imposer. Alors que le 1er mai
1918, à Abbeville encore, le général américain refuse l’amalgame
entre ses troupes et les unités alliées, lors de l’offensive « Meuse-
Argonne ». Mais Foch s’impose indubitablement comme chef, même
aux yeux de Pershing.

Malgré les polémiques qui ont porté sur sa santé, sur ses capacités
de désobéissance, sur son appartenance à la « jésuitière », un fait
s’impose : Foch est un merveilleux catalyseur d’énergie. « Il y a du
radium dans cet homme », aurait dit de lui Lyautey. « Rassurant pour
les Britanniques, conciliant avec Pétain, Foch démontre qu’il est peut-
être aussi bon communicant que stratège55. » Bien entendu, les choses
ne sont pas simples à gérer au quotidien. A la fameuse directive n° 4
de Pétain du 20 décembre 1917 sur la notion de « défense en
profondeur », qui consiste à évacuer directement les premières lignes
pour reporter la véritable défense sur les deuxièmes et troisièmes
positions, Foch répond par l’obligation, morale comme tactique, de
défendre le moindre pouce du territoire. Pourtant, malgré des hauts et
des bas, de nombreuses animosités et la pression des événements
militaires, Ferdinand Foch sait imprimer un vrai caractère au
commandement interallié. Le général Maurice de Barescut, qui,
proche de Pétain, ne partage pas un enthousiasme débordant pour
Foch, avoue : « On peut ne pas être de son avis, mais on ne peut
s’empêcher de l’admirer. Volonté, ténacité, toutes les qualités du
chef 56. » Comme le montre Elizabeth Greenhalgh, Foch sait aussi ne
pas tout dire aux gouvernants civils, afin de « garder la main »,
retrouvant ainsi des pratiques de Joffre, mais à un niveau interarmées
bien supérieur. Ainsi, le 8 août 1918, Clemenceau s’interroge auprès
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de Weygand, chef d’état-major de Foch, pour savoir comment ce
dernier a pu trouver des divisions pour lancer l’offensive57.

Quoi qu’il en soit, cette expérience du commandement interallié
ouvre la porte à de prometteuses expériences ultérieures. Au risque de
l’anachronisme, la plupart des opérations de guerre et des
interventions extérieures depuis 1945 se sont conformées à ce modèle.
Revers de la médaille : lorsque Ferdinand Foch, qui a
incontestablement mené les armées alliées à la victoire, veut en 1919,
faire valoir son regard géopolitique, il est nettement moins bien
entendu.
 

Le principe du commandement unifié s’impose aussi, soulignons-
le, sur le front des Balkans. Georges Clemenceau, qui, on le sait,
cumule les fonctions de président du Conseil et de ministre de la
Guerre, ordonne au général Franchet d’Esperey de former un corps
composé de troupes françaises, britanniques, italiennes et grecques,
afin de marcher sur Constantinople. Mais le commandement de cette
force interalliée échappe aux Français. Signe que l’on se rapproche du
Moyen-Orient, cher à la perfide Albion, il revient au général anglais
George Milne.

Un bilan des opérations à l’Ouest
En 1918, les hommes retrouvent la guerre de mouvement après

avoir survécu dans la quasi-immobilité du « système-tranchées »
durant plus de trois ans. Restaurer les réflexes de l’Open Warfare ne
va pas de soi, d’autant plus que les armées ont profondément changé.
A tous égards, les armées de 1918 ressemblent plus à celles de 1939
qu’à celles de 1914.

L’expérience des combattants est maintenant très importante, pour
ceux qui ne sont pas morts. Devenus de vrais professionnels, ils sont
désormais appuyés par des armements en plein renouvellement,
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encadrés par des organisations différentes de celles qui prévalaient en
1914.

Dans les deux camps, la division d’infanterie demeure la grande
unité tactique mais elle n’a plus grand-chose à voir avec celle de
1914. En 1918, un régiment d’infanterie français dispose de trente-six
mitrailleuses alors qu’il en comptait six en 1914. Soixante-douze
fusils-mitrailleurs, des mortiers de 81 et des canons de 37 renforcent
encore sa puissance de feu. Le bataillon, qui mène le combat sur le
terrain, a également subi de profondes transformations. Dans un
« bâton » français de 1918 ne sont plus rassemblés que six cents à sept
cents hommes au lieu des onze cents de 1914. Surtout, pour moins
exposer les soldats et pour diluer les dispositifs d’attaque, l’unité
élémentaire de combat est devenue la demi-section à deux escouades.
La première est constituée de grenadiers, tandis que la seconde
s’organise autour de l’arme automatique de soutien qu’est le fusil-
mitrailleur. A la fin de l’année 1918, l’armée française teste même les
« tiers de section » ou « groupes de combat » constitués autour du
même fusil-mitrailleur. Les Allemands ont amorcé le mouvement en
raison notamment de la crise des effectifs qui les frappe à partir de
1917. Au début de 1918, le bataillon allemand est constitué de quatre
compagnies et d’une compagnie de mitrailleuses. Quatre-vingt-trois
groupements de trois compagnies de mitrailleurs d’élite (M.G.
Scharfschüttzentrupp) renforcent les unités organiques des divisions,
à la demande, en fonction des impératifs du combat. Les sections de
« fusiliers » sont complétées par les servants de mitrailleuses légères,
pendant plus efficace du fusil-mitrailleur dans l’armée française. A
partir d’août 1918, les effectifs des bataillons, squelettiques, réduits à
environ quatre cents hommes, sont ramenés à trois compagnies.

Surtout, les hommes redécouvrent les techniques d’une guerre de
mouvement, qui n’a plus grand-chose en commun avec celle de 1914.
Dans l’armée allemande, leur nouvel entraînement leur apprend à se
déployer en masses moins compactes, à manier mitrailleuses légères
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et autres armes d’appui. Des cours sont donnés aussi bien aux
commandants des grandes unités qu’aux officiers subalternes
susceptibles d’appliquer la Stosstrupp-Taktik, la tactique des groupes
d’assaut. La rapidité manœuvrière est avant tout recherchée. Les
préparations d’artillerie, courtes mais brutales, utilisent des obus à
gaz avant que les unités d’assaut ne s’infiltrent. Le 1er janvier 1918,
Ludendorff résume sa nouvelle doctrine dans son règlement,
« l’offensive dans la guerre de position », qui insiste sur l’effet de
surprise58. Lors de l’offensive du Chemin des Dames, le 27 mai 1918,
les Allemands développent les Sturmblock, en renforçant encore les
groupes d’assaut. Composé de trente à quarante hommes, chaque
Block dispose de grenadiers, mais aussi de mitrailleuses légères et
d’un mortier. Il progresse en avant des troupes de ligne ; sa mission
consiste à aborder et détruire les nids de résistance de l’adversaire59.

Du côté allié, la prise de Riga par les troupes du général von
Hutier, le 3 septembre 1917, a impressionné les états-majors. Des
documents, cartes ou ordres, ont été saisis sur les prisonniers
allemands. Ils montrent que la concentration s’est opérée dans la plus
grande discrétion avant l’assaut, à cent vingt kilomètres du front. La
surprise de Riga et l’emploi conjoint de l’artillerie des bataillons de
choc allemands amènent en réplique la fameuse directive n° 4 de
Pétain du 22 décembre 1917 que complète une réflexion tactique dans
la directive du 20 avril 1918 sur l’organisation des unités, l’emploi
des chars et la maîtrise du feu. La directive n° 4 est rédigée à vingt-
cinq exemplaires seulement, tous numérotés, destinés aux seuls
généraux de groupes d’armées et d’armée60. Le pari de Pétain est
qu’en cas d’attaque allemande il faut attendre l’ennemi sur des
positions de repli situées entre trois et cinq kilomètres des premières
lignes et ne laisser que des éléments retardateurs en premières lignes,
des « îlots de combat », qui ont essentiellement pour mission d’user
l’adversaire avant le choc principal. Signe que les méthodes de
commandement ont changé depuis les mutineries de 1917, le général
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Lebouc, commandant la 161e division d’infanterie (IVe armée
Gouraud) n’hésite pas à informer ses troupes une semaine environ
avant l’attaque allemande sur Reims de cette stratégie, au risque de
l’indiscrétion.

« Ils [les Allemands] ne peuvent pas escompter la surprise, comme
ils l’ont fait le 21 mars et le 27 mai, puisque nous sommes prévenus. Je
dispose à l’heure actuelle de tels moyens en infanterie et en artillerie que
vous devez les arrêter net. Ils ne peuvent pas espérer que leur marmitage
sur notre première position nous déconcertera, puisque nous n’y
laisserons personne. Ils ne peuvent pas croire que tous les obus toxiques
qu’ils lanceront sur notre position intermédiaire (que vous tiendrez tous),
sur notre deuxième position (que nous tiendrons des camarades de
premier ordre, Chasseurs, Tirailleurs) et sur nos batteries (très
renforcées), produiront des effets puisque vous serez assez sages pour
mettre vos masques dès le début du bombardement61. »

Un simple lieutenant comme Jean-Julien Weber comprend
parfaitement ce qu’est désormais la stratégie française, en
juillet 1918.

« Cette manœuvre consistait à reporter la résistance sur la position
intermédiaire fortement tenue, à ne laisser en première position, pour un
régiment que deux sections au contact de l’ennemi […] le rôle de ces
fractions était de marquer par des fusées l’avance de l’ennemi ; de
dissocier les vagues d’assaut ; de séparer ces vagues du barrage roulant :
des mitrailleuses leur étaient jointes. Enfin on avait ypérité les abris
abandonnés. En somme, on reportait le front de la IVe armée en arrière
de trois kilomètres pour éviter l’écrasement et l’enfoncement du
front62. »

Malgré ces améliorations dans les systèmes de commandement et
dans les emplois tactiques, cette nouvelle guerre de mouvement
provoque des pertes plus importantes qu’à l’époque des
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« hyperbatailles » de la guerre de tranchées. Du 21 mars au 5 juin
1918, la bataille de Picardie cause 69 000 pertes au sein de l’armée
française (tués, blessés ou prisonniers). Le front de l’Aisne enregistre
118 000 pertes, et la bataille de Champagne, du 15 juillet au 6 août,
109 000. Au total, 941 000 soldats français sont tués, blessés ou
prisonniers entre janvier et le 11 novembre 191863.

Stratégies et tactiques pour les guerres à venir
La fin de la guerre ouvre la voie à des innovations guerrières

promises à un bel avenir.
Au rebours d’une légende solidement ancrée, il est faux d’affirmer

que les Allemands n’ont pas compris l’évolution tactique du char de
combat et qu’ils ont négligé d’en construire. En fait, leurs choix
s’opèrent par défaut, à la différence des Alliés, faute des capacités
industrielles nécessaires pour produire la palette de matériels que
leurs adversaires sont capables d’élaborer. Au vu de l’étroitesse de la
production d’aciers spéciaux, les Allemands ont opté pour les sous-
marins plutôt que pour les chars. Dans les années 1920 et 1930, cette
abstention relative se révèle d’ailleurs plutôt avantageuse. En effet,
alors qu’au sein des états-majors anglais et français les querelles sont
légion pour savoir s’il convient de construire un char lourd et lent,
pour accompagner l’infanterie, ou un char léger et rapide64, capable
d’éclairer l’attaque et de percer la défense de l’adversaire, les
Allemands, paradoxalement aidés par le traité de Versailles qui leur
interdit l’arme blindée, bénéficient de ces réflexions et arrivent à la
Seconde Guerre mondiale en ayant échappé à de stériles débats
théoriques.

En termes d’utilisation des armements, Ludendorff constitue une
importante réserve générale d’artillerie lourde. Il la conçoit comme
une arme de décision dans les offensives de 1918, et le colonel Georg
Bruchmüller, nommé « conseiller d’artillerie » à l’Oberste
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Heeresleitung (OHL), la dirige en orfèvre lors des percées. En 1918,
les Allemands innovent en utilisant massivement les obus à gaz. Il ne
s’agit plus des vagues dérivantes utilisées à partir de 1915, mais bien
d’obus chargés au sulfure d’éthylène employés, à nouveau pour la
première fois sur le front d’Ypres le 11 juillet 1917. Le « gaz
moutarde » se révèle plus dangereux que sa version de 1915 car ses
effets se font sentir sur plusieurs jours. L’armée britannique perd vingt
mille hommes en deux mois, les muqueuses gravement brûlées par ce
gaz. Cette utilisation tactique est rapidement imitée par les Alliés et
les bombardements par obus à gaz, notamment sur les arrières de
l’adversaire, marquent les combats de l’année 1918. Mais, par peur
des représailles, ce procédé ne sera pas utilisé massivement dans les
combats ultérieurs, durant la Seconde Guerre mondiale notamment.

De même, l’arme aérienne s’impose. Le 24 janvier 1918, les
Alliés exécutent un raid massif sur les aciéries de Thionville et sur la
ville de Trèves, mais aussi sur la gare de Sarrebourg, la ville de
Mannheim et ses industries chimiques. Quatre jours plus tard, les
Allemands répliquent par un bombardement sur Paris qui provoque la
mort de quarante-sept personnes et en blesse vingt autres. Le
21 février, des appareils austro-hongrois s’attaquent à Venise et
d’autres villes italiennes ; le lendemain les Italiens rétorquent en
envoyant une escadrille sur Innsbruck. Le 12 mars, les aviateurs
allemands bombardent le sud de l’Angleterre et une nouvelle fois
Paris. Le 4 juin 1918, une force aérienne de cent vingt avions français
est engagée contre les troupes allemandes au sol dans la vallée de la
Savières, petit affluent de l’Ourcq, tandis que les Anglais confient au
général Hugh Trenchard une Independant Air Force qui doit assurer
des missions de bombardement stratégique. Toutes les fonctions de
l’aviation de guerre sont ainsi assumées. Les réflexions d’un Giulio
Douhet, débouchant, dans les années 1920, sur le rôle d’une force
d’aviation stratégique et terroriste, découlent directement de ces
expériences65.
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L’utilisation des chars de combat en 1918 n’a déjà plus grand-
chose à voir avec les expérimentations malheureuses de 1916 et 1917.
La mise au combat du Renault FT 17 constitue une vraie révolution,
avec sa tourelle rotative à 360°. Pesant sept tonnes, servi par deux
hommes et se déplaçant à huit kilomètre/heure, il se meut plus
rapidement qu’un fantassin. Son réservoir lui assure sept à huit heures
d’autonomie. Il franchit toutes les pentes ou presque jusqu’à 50 % et
n’est pas arrêté par des arbres de trente centimètres de diamètre.
Surtout, le FT 17, commandé au total à trois mille sept cents
exemplaires, est fabriqué en série, ce qui amène Louis Renault à
réorganiser son usine de Boulogne-Billancourt en fonction des
impératifs de production66. D’autres constructeurs – Berliet ou
Delaunay-Belleville – en fabriquent également. En termes d’emploi, la
première instruction sort, côté français, le 29 décembre 1917.

Même s’ils ne disposent que de peu de chars, les Allemands les
emploient, par exemple le 21 mars 1918. Sur le front du général
Gough, ils engagent cinq A7V, de construction allemande, et cinq chars
Mark IV anglais capturés. C’est surtout le 24 avril qu’intervient la
vraie innovation tactique. Près de Cachy, au sud-ouest de Villers-
Bretonneux, trois chars allemands A7V abordent trois Mark IV
britanniques : c’est le premier combat chars contre chars de l’histoire
du champ de bataille. Du côté des Alliés, la massification rapide de
l’usage des blindés est patente. Le 10 juin 1918, le général Fayolle,
commandant le groupe d’armées de réserve, ordonne à Mangin de
contre-attaquer en lançant sur les flancs de l’adversaire un puissant
groupe de blindés. Sur cent soixante-trois rassemblés à la hâte au prix
d’un exploit technique impressionnant, cent quarante-sept blindés sont
en état de participer à la bataille du Matz. Le 18 juillet, Ferdinand
Foch dispose de sept cent trente chars, ce qui représente le plus grand
nombre jamais aligné jusque-là. Les Britanniques ne sont pas en reste ;
en août 1918, ils engagent six cents chars dans l’offensive de Picardie.
Déjà se dessinent des doctrines d’emploi qui assurent, depuis cette
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époque, le succès de la mobilité dans le combat. Le binôme char-
avion est expérimenté avec succès, grâce à des appuis au sol fournis
par la chasse. Chars et avions ont incontestablement permis d’en finir
avec les blocages du « système-tranchées ». La contrepartie perverse
de ces innovations tactiques arrive bientôt par la conviction que
développent bien des grands chefs militaires d’avoir élaboré les
méthodes définitives pour gagner toute future guerre. A la guerre
comme en bien d’autres domaines, quand la modélisation tourne aux
simples recettes dogmatiques, les déboires ne sont jamais loin.

Un constat terrible s’impose néanmoins en 1918. Il tient à
l’impasse de la solution militaire pour les Allemands. Bien qu’ils
réussissent par trois fois à percer, ils échouent à remporter la victoire
car les Alliés disposent des ressources humaines, via les Américains,
et industrielles pour alimenter le combat et rétablir les situations en
laissant leurs adversaires s’épuiser.

Dire le feu par l’image et la peinture ?
Les durs affrontements du premier conflit mondial ont engendré de

multiples représentations iconographiques qui nous disent la guerre et
ses évolutions.

Depuis les vases grecs, la guerre a toujours alimenté un nombre
impressionnant de représentations graphiques. Les XVIIIe et
XIXe siècles ont plus ou moins instrumentalisé certains régimes
politiques par le biais d’images et de peinture. L’épopée
napoléonienne doit beaucoup à la maison Pèlerin d’Epinal, jusque-là
plutôt spécialisée dans les images saintes ou divertissantes67.

Avec la Grande Guerre se prolonge une complexification amorcée
avec la guerre de Crimée et la guerre civile américaine. La
photographie est de plus en plus capable de figer des scènes de
guerre68, et plus encore ses à-côtés. Outre les immenses productions,
destinées à convaincre les neutres, de la Section photographique des
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armées, créée en 1915, il reste encore à exploiter systématiquement
les clichés privés pris par les soldats, plus intéressants car plus
spontanés et moins contrôlés69.

Mais d’autres formes subsistent. Le dessin est très présent,
notamment sous la forme de croquis de soldats, plus nombreux que ce
que l’on a pu penser longtemps.

Les peintres ont-ils été réellement silencieux durant la guerre70 ?
« Peintres et sculpteurs ont continué comme si rien ne s’était passé71 »,
avance Philippe Dagen. Mais de quels peintres s’agit-il ? La
confusion entre les peintres et les avant-gardes signe une
généralisation abusive. Que certains artistes aient souhaité prendre du
recul par rapport à la guerre est une chose. Que le recul soit avant tout
chronologique est tout aussi important. Même si l’année 1917 a été de
toute évidence importante pour la peinture72, il faut attendre 1932 pour
que le célèbre triptyque d’Otto Dix soit créé dans le contexte bien
particulier d’un puissant pacifisme. Au total, il est impossible de se
contenter du corpus des artistes les plus célèbres de leur temps, les
André Derain, Fernand Léger ou Pablo Picasso, pour rendre compte
de cette question.
 

Tous les peintres, donc, n’ont pas été silencieux et nombre d’entre
eux ont tenté de dire la guerre et y ont participé d’une manière ou
d’une autre.

Le camouflage en offre une première version. L’armée française a
toujours été plus sensible au camouflage des matériels que des
hommes73. La mobilisation des techniques de l’art au service de la
guerre remonte à Léonard de Vinci au temps où l’artiste se faisait
également ingénieur. Graphiquement, il s’agit de casser la forme d’un
canon, d’un avion, d’un char bientôt. Le peintre Guirand, qui au sein
de l’armée française expérimente à Toul des procédés de camouflage
dès septembre 1914, précise qu’il entend forger « un art nouveau
destiné à procurer aux combattants des procédés de dissimulation plus
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perfectionnés ». Côté allemand, ces techniques sont depuis longtemps
intégrées au savoir-faire usuel du combattant. En février 1915, la
première équipe de camouflage de l’armée française voit le jour,
même si la Section du même nom n’est officiellement créée qu’à la fin
de l’année.

Bien des artistes ont présenté leur regard sur la guerre via leurs
dessins ou leurs peintures à l’instar d’André Dunoyer de Segonzac,
avant qu’il ne soit affecté à la Section de camouflage. Peintre au 34e

RI, Jean Berne-Bellecour laisse des dessins pris sur le vif, comme les
Cuistots du camp n° 5 de Mérecourt. Derrière la bataille. Route de
Bouchavesne, présente en octobre 1916 un soldat tristement campé
aux côtés de sa carriole de ravitaillement, un de ses chevaux tué près
de lui. Bellecour peint aussi des galeries de portraits donnant parfois
dans l’exotisme mais empreints de réalisme, comme dans les scènes
de la Brigade indienne d’Amel, en juillet 191574. Surtout connu avant
la guerre pour ses œuvres naturalistes et religieuses, le Suisse Eugène
Burnand, à partir de 1917 et jusqu’à 1919, s’attache notamment à
montrer la réalité multiculturelle des armées alliées en portraiturant
des soldats appartenant à presque toutes les puissances belligérantes.
D’un quartier-maître de la marine japonaise à Roshan Dean, de
l’armée des Indes, du chasseur d’Afrique Martinez, originaire d’Oran,
à Cafes Johnson, Jamaïcain de l’armée britannique, sa galerie,
saisissante, présente un reflet fidèle des cultures concernées par la
guerre75. Charles Fouqueray, quant à lui, décrit tant l’arrivée à
Dixmude de la brigade de fusiliers marins de Ronarc’h en 1914 que la
montée « vers le front » sur la route de Coxyde en 1916.

En Belgique non occupée, l’armée belge crée la Section artistique,
avec des peintres comme Fernand Allard l’Ollivier76. André Lynen
commence par être observateur d’artillerie avant de dessiner des
esquisses de paysages utilisées comme bases pour des canevas de tirs.
Mais d’autres, qu’ils soient mobilisés ou non, témoignent simplement
de la guerre. Anne-Pierre de Kat et son Moment de détente, aquarelle

447



et crayon aux formes déjà abstraites, ou Au bord de la route,
d’Edmond Demeulenaere en 1917, dessin au contraire très classique,
attestent de cette volonté. Certains comme Georges Cartuyvels ne sont
pas peintres lorsque la guerre débute. L’architecte commence à
dessiner sur le front entre Dixmude et Caeskerke en 1916 et 1917. Son
aquarelle du 19 novembre 1917 à Merkhem, dans toute sa simplicité,
dit les arbres réduits à des fûts verticaux par les obus. Certains,
comme le soldat anversois Karel Lauwers, ne laissent pratiquement
qu’une œuvre, un dessin à l’encre colorié qui illustre le livre d’or du
12e régiment de ligne.

Chez les Anglais, Paul Nash, considéré comme un artiste
britannique majeur du XXe siècle, offre The Ypres Salient at Night, une
impressionnante huile sur toile de 1918, qui se détache du réalisme.
Artilleur entre 1916 et 1917, William Roberts est ensuite nommé
artiste de guerre. Son In the Ypres Sector de 1918, réalisé dans un
style qui évoque le cubisme, dit la sombre réalité des combats
d’artillerie.

Les peintres allemands ne sont pas en reste. Si, tout comme Willi
Pietz ou Hans Pollner, Josef Lutzenberger peint en termes classiques
la marche d’une unité de Minenwerfer en Flandre en 1917, Erich
Erler s’oriente vers une esthétique plus symbolique avec son
Horchposten ou son Nächtlicher Anmarsch der Reserven.

Ces quelques exemples suffisent à démontrer que la guerre a incité
les peintres à témoigner, voire à participer au conflit.
 

L’année 1918 constitue également un moment fort, en France
notamment, puisque les combats se rapprochent à nouveau de la
capitale.

Les peurs renouvelées de l’arrière
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Avec les revers militaires de la première moitié de l’année 1918,
certaines hantises de 1914 resurgissent. Ainsi le préfet de l’Ain
évoque-t-il, au début du mois de janvier 1918, le « bruit d’une
invasion éventuelle de troupes allemandes par la Suisse77 ». En termes
pudiques, le préfet de l’Allier note, pour sa part, le 10 janvier 1918 :

« Ce qui semble avoir impressionné le plus le public, c’est la
défaillance des Russes. Dans les milieux syndicalistes de Montluçon,
surtout, l’émotion fut assez vive et si les esprits se sont ressaisis, il n’en
reste pas moins un énervement qui, sans aller jusqu’à l’agitation,
entretient une certaine vivacité dans les discussions. La confiance dans le
succès final et prochain n’est pas aussi ferme qu’il y a quelques
mois78. »

Le moral des soldats n’est pas forcément au zénith. Le 25 janvier,
entre Revigny et Rarécourt, le 272e RI connaît des manifestations et
des soldats lancent les cris de « A bas Clemenceau ! Vive Caillaux ! ».
La surveillance de la troupe se poursuit avec fermeté. Le 9 juin 1918,
le lieutenant Noël de la compagnie de gendarmerie d’Arcis-sur-Aube
signale que le canonnier René Lahanque, du 70e régiment d’artillerie
lourde à grande portée, écroué, a écopé de trente jours de prison pour
avoir tenu des « propos alarmistes79 ».

Le retour offensif des Allemands revivifie les mouvements de
fuite des populations les plus aisées des zones menacées. Des villes
se dépeuplent à nouveau massivement, tout comme Reims avant
l’arrivée de l’ennemi le 4 septembre 1914. Le 11 juin 1918, le préfet
de Loire-Inférieure note alors : « Un grand nombre de personnes
(femmes et enfants principalement) quittent Paris et trouvent
difficilement, à Nantes, et dans le département, un logement80. »

Les tirs des canons à longue portée ont, il est vrai, beaucoup
inquiété les populations parisiennes. La capitale est alors directement
confrontée à la guerre qui devient une réalité plus concrète que celle
que laissait entrevoir la presse. Les tirs sont le fait de pièces de type
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Wilhelm Geschütz, ou Long Max, que les Parisiens appellent
« Grosse Bertha », du nom de l’une des filles du sidérurgiste Krupp.
Les obus de quinze kilos ont été tirés de Crépy-en-Laonnois, village
situé à cent vingt kilomètres de Paris, puis de Châtel à quatre-vingt-
treize kilomètres. Très au point, la technique balistique allemande
permet aux obus d’atteindre les hautes couches de l’atmosphère avant
d’entamer leur descente sur la cible. Au total, trois cent soixante-sept
obus tirés en quarante-quatre bombardements arrivent sur Paris, non
sans conséquences tragiques : le vendredi saint 29 avril 1918,
soixante-quinze personnes sont tuées d’un seul coup dans l’église
Saint-Gervais. Deux cent cinquante tués et six cent vingt blessés ont
été, au total, victimes de ces pièces à très longue portée. Les
bombardements par avion Gothas ont également attisé l’inquiétude
des habitants de la capitale, une angoisse qui concerne aussi des villes
situées plus près du front. A Châlons-sur-Marne, en avril 1918, le
préfet de la Marne stigmatise le comportement de certaines catégories,
notamment les commerçants, après que la ville eut subi cinq nuits de
bombardements. « Ayant déjà beaucoup gagné d’argent depuis le
commencement de la guerre, [ils] n’ont pas voulu s’exposer aux
risques de raids d’avions ennemis et sont partis en évacuant leurs
marchandises81. »

La fin de la guerre à l’Ouest, enfin
Pour les Occidentaux seule la date du 11 novembre compte sur le

plan mémoriel ; mais, à l’échelle universelle, la guerre s’achève en
plusieurs étapes.
 

A la suite du revers de l’été 1918, les dirigeants des Empires
centraux changent rapidement d’attitude. Le 14 septembre, les Austro-
Hongrois communiquent aux pays neutres, et par leur intermédiaire
aux Alliés, une note appelant à la réunion d’une grande conférence
internationale devant permettre de « dégager les principes de la paix
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future ». Le 3 octobre, le maréchal Hindenburg suggère à l’empereur
Guillaume II de faire parvenir aux Alliés des offres de paix, et le
lendemain, 4 octobre, Max de Bade, nouveau chancelier allemand,
envoie via la Suisse une demande d’armistice au président américain
Wilson, sur la base des « 14 points » de janvier 1918. Les militaires
allemands sont donc maîtres du jeu et souhaitent visiblement traiter
directement avec les Etats-Unis. Mais Georges Clemenceau réagit
vivement. Il suscite une réunion du Conseil suprême interallié afin
d’étudier les conditions à imposer aux Allemands dans la perspective
de la fin des hostilités. Le 7 octobre, Vienne adresse pourtant encore
directement à Washington une demande d’ouverture de négociations de
paix immédiate et sans conditions, par l’intermédiaire de
l’ambassadeur de Suède aux Etats-Unis. Un peu partout, des signes
d’éclatement de la double monarchie se font jour, malgré la
proclamation, le 17 octobre, d’un manifeste de Charles Ier « A mes
peuples », dans lequel l’empereur reconnaît la légitimité des
aspirations nationales et admet le principe d’une large autonomie. En
réponse, Tomas Masaryk proclame la république de Tchécoslovaquie
sur les marches de l’Independance Hall de Philadelphie, le
18 octobre, tandis que, le 24, le comte Karolyi proclame
l’indépendance de la Hongrie, puis la république, le 17 novembre.
 

Sur le front d’Orient, les événements se précipitent également. Le
14 octobre, le gouvernement turc transmet à Washington une demande
de pourparlers de paix. Quatre jours plus tard, les Ottomans libèrent
le général Charles Townshend, prisonnier depuis la capitulation de
Kut-el-Amara le 29 avril 1916, et le chargent de conduire les
négociations.

Le 21 octobre, Woodrow Wilson annonce qu’il n’acceptera de
négocier qu’avec des représentants « authentiques du peuple
allemand » ; le lendemain, Ludendorff démissionne et le général
Wilhelm Groener lui succède. Berlin annonce accepter à l’avance les
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conditions d’armistice au moment où à Kiel éclatent les premières
mutineries dans la flotte de guerre. Mais le 1er novembre, Guillaume
II, qui se trouve à Spa, près de Hindenburg, refuse encore l’idée d’une
abdication.

Le 3 novembre, les Austro-Hongrois signent un armistice avec les
Italiens à Villa-Giusti. Avançant à marches forcées avant l’entrée en
vigueur de la suspension d’arme, les Italiens s’emparent de Trente et
d’Udine et capturent des dizaines de milliers de soldats de feu la
double monarchie. A l’ouest, le 7 novembre, les Allemands
communiquent aux Alliés la composition de la délégation d’armistice ;
les plénipotentiaires se présentent sur la route de Fourmies à La
Capelle devant les lignes tenues par le 166e RI français. Le même jour,
une délégation hongroise rencontre Franchet d’Esperey à Belgrade.
Les foyers révolutionnaires se multiplient en Allemagne et la ville de
Berlin est bloquée par une grève générale. Le 9 novembre, Guillaume
II abdique et le chancelier Max de Bade démissionne, remplacé par
Ebert. Evénement souvent occulté, mais important si l’on considère le
climat ultérieur de la fin des années 1930, le parlement de Vienne
demande le 10 novembre son rattachement à la patrie allemande,
considérant que les Slaves et les Hongrois ont abandonné la double
monarchie.

Bien connus, ces éléments chronologiques révèlent à l’évidence
l’emballement d’événements interconnectés ainsi qu’une
surdétermination du temps court. Relativement lent depuis l’été de
1914, le tempo de la guerre s’accélère pour déboucher sur sa
conclusion, sur tous les fronts. Comment interpréter ces
enchaînements ?
 

Ludendorff a compris que l’armée allemande était définitivement
vaincue sur le terrain. Il ne veut pas d’un effondrement du front et
réalise une belle manœuvre82. Tant que les troupes allemandes
combattent encore en territoire ennemi, il est possible de mettre en
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œuvre « une sortie de guerre maîtrisée accompagnée d’une
transformation tout aussi maîtrisée du gouvernement du Reich83 ». En
adressant la demande d’ouverture de négociations au seul Wilson et en
la subordonnant à une évolution libérale de l’Empire, il espère gagner
la sympathie des Américains tout en désamorçant une partie du
mécontentement populaire. Il s’agit aussi de dégager les militaires de
leurs responsabilités dans la sortie de guerre. Ainsi, les militaires
allemands ont mené et mènent encore la guerre, mais ce sont les civils
qui doivent la solder. La démarche de Ludendorff oblige à transformer
dans la précipitation le régime allemand. De la réforme électorale en
Prusse du 24 octobre à celle du 28 octobre transformant le Reich en
monarchie parlementaire, les évolutions se font à la hussarde. En
s’adressant aux seuls Américains, les Allemands espèrent par ailleurs
échapper aux conditions vengeresses que Français, Belges ou Anglais
pourraient leur imposer, notamment parce que les « 14 points » parlent
de « restauration » des territoires alliés envahis et non de
« réparations ». Dans ces conditions, le 6 novembre 1918, Max de
Bade nomme pour mener les discussions d’armistice un député du
centre catholique, Matthias Erzberger. Celui-ci s’adjoint le diplomate
comte Oberndorff, ainsi que le général von Winterfeldt, ancien attaché
militaire à Paris. La délégation allemande est complétée par un
interprète et un sténographe. Le 9 novembre, les plénipotentiaires
apprennent que la révolution a éclaté en Allemagne et que Guillaume
II a abdiqué. Dans la foulée, le Kronprinz renonce au trône et un
gouvernement provisoire dirigé par le socialiste modéré Friedrich
Ebert se met en place. Le 10 novembre au matin, des officiers arrivent
du quartier général de Spa et informent Erzberger que l’armée exige
un armistice et non une capitulation.
 

Les Alliés auraient-ils dû alors porter le fer en Allemagne ? En
effet, le 14 novembre doit se déclencher une grande offensive alliée en
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Lorraine que soutient Philippe Pétain et dont Foch accepte le principe,
le 14 octobre.

Cette offensive aurait-elle changé les choses ? Elle se présentait
sous un jour ambivalent. Soit les signes de délitement de l’armée
allemande se confirmaient et les Alliés entamaient une promenade de
santé les menant jusqu’à Berlin. Soit la résistance des Allemands se
durcissait radicalement lors de l’invasion de leur territoire et les
pertes alliées se seraient considérablement alourdies. A posteriori, et
de manière certes anachronique, l’attitude de la Wehrmacht à l’Ouest
en 1945 offre un exemple éclairant. Les combats d’Aix-la-Chapelle
ont été très durs alors même que le nazisme semblait moribond.
Malgré l’épuisement de la société allemande de 1918, le réflexe
n’aurait-il pas été identique si le sol allemand avait été directement
foulé ? Ni Foch ni Clemenceau ne souhaitaient en prendre le risque.

Au sein de l’alliance joue également une dimension politique
incontestable. Le 11 novembre 1918, les troupes françaises
représentent 41 % du total des forces alliées du front ouest, les
Américains 31 %, et les Britanniques 28 %. Au rythme de l’arrivée en
France des troupes américaines et de leur engagement au combat, les
prévisions pour le printemps 1919 bouleverseraient cet équilibre en
accroissant la part des Sammies à 40 % des forces alliées. Si la
guerre devait se poursuivre en 1919, elle serait militairement de plus
en plus américaine et les Franco-Anglais auraient de plus en plus de
mal à faire entendre leurs voix. Dès lors, on comprend mieux que
certains dirigeants, politiques et militaires (Foch ou Clemenceau), se
montrent réticents à voir la guerre se prolonger en 1919. A la
différence de Mangin ou de Poincaré, ils préfèrent la victoire
incomplète du 11 novembre 1918 à une victoire qui, pour être totale,
risquerait de se solder par un moindre poids politique pour la France.
En revanche, Ferdinand Foch aurait aimé que dès les clauses
d’armistice fussent précisées les conditions de la création d’un Etat-
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tampon rhénan, à défaut d’annexion pure et simple par les Français. Il
ne fut pas suivi.

Dans ces conditions, mieux vaut en finir au plus vite avec la
guerre. De ce point de vue, Foch et Clemenceau sont davantage en
phase avec les opinions publiques que Pétain ou Poincaré. L’armistice
est signé dans la clairière de Rethondes84, le 11 novembre à 6 heures
du matin ; il entre en vigueur à 11 heures, la suspension des combats
étant prévue pour trente-six jours. L’Allemagne doit livrer ses
armements, ses matériels ainsi que sa flotte de guerre. Internée à
Scapa Flow, en Ecosse, elle se saborde au nez et à la barbe des
Anglais en 1919. Les forces du Reich doivent évacuer l’Alsace-
Lorraine, le nord de la France et la Belgique. Afin d’éviter toute
reprise d’hostilité de la part des Allemands, un blocus rigoureux est
maintenu jusqu’à l’été de 1919.

Pourtant, dès l’armistice, les Allemands ne s’estiment pas vaincus.
Les divisions de la Garde défilent à Berlin sous la porte de
Brandebourg et sont accueillies par Ebert, président du « Conseil des
commissaires du peuple », par les mots suivants : « Aucun ennemi ne
vous a surpassé85. » De même se met immédiatement en place le mythe
du « coup de poignard dans le dos », qui avance que les hommes
politiques et les révolutionnaires ont trahi l’armée86.

Les dispositions militaires de l’armistice passent par la « marche
au Rhin » des armées alliées. Le 17 novembre, le général Auguste
Hirschauer, lui-même natif de Saint-Avold, en Lorraine annexée en
1870, entre dans Mulhouse à la tête de la IIe armée française. Le 19,
les Français entrent dans la ville de Metz à la suite de la 22e DI. Le
même jour Philippe Pétain est élevé à la dignité de maréchal. Le
22 novembre, le roi des Belges, Albert Ier, retrouve Bruxelles, tandis
que le général américain John Pershing parade à Luxembourg et
qu’Henri Gouraud fait un triomphe à Strasbourg. Dans cette ville, les
choses sont pourtant loin d’être simples. Des soldats ayant appartenu à
la marine impériale arrivent en masse depuis le 7 novembre à
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Mulhouse, Strasbourg et Colmar. Ils créent des Soldaten und
Arbeiterräte (comités de soldats et d’ouvriers). Sous la direction de
Johann Rebholtz, secrétaire d’un syndicat d’ouvriers brasseurs, un
Conseil des ouvriers et soldats (COS) de treize membres prend une
série de décisions. La confusion la plus totale règne : le socialiste
francophile Jacques Peirote proclame la République française, le
« Soviet de Strasbourg » la « République d’Alsace-Lorraine » et
Rebholtz la « République bolchevique allemande ». Le 13 novembre,
le drapeau rouge est brièvement hissé sur la tour de la cathédrale87.
Cet épiphénomène ne tarde pas à se dégonfler ; il a peut-être été
instrumentalisé pour hâter l’entrée des troupes françaises dans la
capitale alsacienne. Le 22 novembre, Gouraud, à la tête des 20e et
131e divisions, connaît une intense heure de gloire au point qu’il va
s’attacher durablement à la ville.
 

Malgré l’exaltation des relations interalliées, des divergences
apparaissent sur le sort à réserver aux Allemands. Lloyd George et
Wilson pensent que la démocratie va transformer rapidement la
société allemande alors que Clemenceau n’y croit guère. Les Anglo-
Américains sont hostiles par principe à toute annexion alors que les
Français suggèrent plus ou moins discrètement aux Rhénans de
demander leur rattachement à la France ou de former un Etat
souverain. Trop de maladresses allaient ruiner cette ambition.
 

Mais, pour l’instant, nul ne perçoit les menaces à venir. Une seule
réalité s’impose : C’EST FINI. Une page de quatre années d’horreurs
se tourne, ce que les soldats expriment sans fard. Jean-Julien Weber, a
posteriori certes, reconnaît : « la bête avait vécu88 », tandis que, pour
le commandant Tuffrau :

« c’est la fin des longues heures de nuit dans l’eau glaciale, de la
pose des barbelés – le cauchemar des poilus – les heures H, des
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franchissements de parapets sous le claquement des mitrailleuses, des
barrages d’obus lourds et toxiques, des grenades, de l’arme blanche, de
toutes ces cochonneries qui nous font depuis plus de quatre ans une vie
de misère et d’angoisse. C’est le retour vers le foyer, vers la femme, les
enfants89 ».

Au passage, il est facile de constater que c’est bien la guerre de
tranchée qui « fait mémoire » chez ce combattant et non la « guerre
ouverte » de 1918. Le sentiment de soulagement n’a pas forcément
grand-chose à voir avec les explosions de joie qui éclatent à l’arrière,
ce que relève le soldat Albert Marquand, le 12 novembre, à Vitry-le-
François :

« Tous nous étions submergés d’une joie impossible à décrire. Et
l’auto enguirlandée par les soins de quelques charmantes jeunes filles,
nous sommes repartis dans un rayon de soleil qui avait bien voulu
illuminer la ville à cette heure typique […] hier la population manifestait
sa joie délirante90. »

Les civils de l’arrière partagent une joie immense. En Dordogne,
« la population, sauf l’infime minorité de certains groupes socialistes-
révolutionnaires, transportées par la rapidité foudroyante de la
Victoire des armées alliées, ont manifesté partout leur joie patriotique,
avec un entrain délirant91 ». Des foules en délire parcourent les rues
de Chicago comme de New York. A Paris, dans la matinée du
11 novembre, la fête règne. Il en est de même à Piccadilly Circus à
Londres. A 16 heures, à la Chambre des députés, Georges Clemenceau
prononce un discours, sans cesse interrompu par les acclamations,
dans lequel il rend hommage d’abord à l’Alsace-Lorraine : « j’envoie
le salut de la France une et indivisible à l’Alsace et à la Lorraine
retrouvées », puis aux morts : « et puis honneur à nos grands morts qui
nous ont fait cette victoire. Par eux nous pouvons dire qu’avant tout
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armistice, la France a été libérée par la puissance des armes ». Les
vivants arrivent en troisième lieu :

« quant aux vivants, vers qui, dès ce jour, nous tendons la main et
que nous accueillerons quand ils passeront sur nos boulevards, en route
vers l’Arc de triomphe, qu’ils soient salués d’avance ! Nous les
attendons pour la grande œuvre de reconstruction sociale ».

Le même Clemenceau est acclamé le soir, au balcon de l’Hôtel de
Ville de Paris, où un spectacle patriotique est donné. Pourtant, signe
que bien des déchirures ne sont pas refermées même après quatre
années de guerre, même dans l’atmosphère de victoire, Clemenceau
refuse de participer le 17 novembre à un Te Deum à Notre-Dame
auquel le convie le cardinal Amette. A Londres, la foule acclame
Georges V et sa famille à Buckingham. A Washington, Wilson
prononce un discours devant la Chambre des représentants et,
quelques jours plus tard, annonce son intention de venir à Paris pour
participer à l’élaboration des traités de paix.

Ces sentiments de liesse sont cependant mâtinés du poids énorme
des pertes humaines subies comme le montre l’hommage que
Clemenceau rend aux morts.

Mais c’est Lloyd George qui, dans son discours de la Chambre
des communes, à 16 heures, le 11 novembre, exprime sans doute
l’essentiel :

« Ainsi à onze heures ce matin, a pris fin la guerre la plus cruelle et
la plus terrible qui ait jamais affligé le genre humain. Puissions-nous
dire : ainsi, en ce matin fatidique, toutes les guerres ont pris fin. »

Du terrible bilan à l’espoir le plus fou, les événements allaient-ils
lui donner raison ? LA guerre était-elle morte de la Grande Guerre ?
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9
1919 et après

La Grande Guerre ne constitue pas une séquence
chronologiquement bornée par le 11 novembre 1918. Le phénomène
guerrier ne s’interrompt pas du jour au lendemain et les combats se
poursuivent plusieurs années après la fin de la guerre en Europe
occidentale, dans le sillage de l’éclatement des Empires centraux et de
l’Empire russe.

En Europe, l’ambiance de la fin des combats est suivie, dans la
foulée, par des « prises de gages ». Le 30 novembre 1918, l’armée
belge entame l’occupation de la région d’Aix-La-Chapelle. A partir du
11 décembre, les garnisons alliées s’installent en Allemagne, selon
une répartition géographique. Les Français s’attribuent le secteur de
Mayence, les Britanniques celui de Cologne, et les Américains celui
de Coblence.

Dans les Etats, tant vainqueurs que vaincus, la fin de la guerre
recouvre des dimensions plurielles qui vont de l’expression d’un fort
sentiment de deuil, largement partagé par les sociétés, à l’émergence
des mouvements d’anciens combattants, qui estiment avoir des droits
sur les sociétés. La guerre alimente également des réflexions sur
l’homme et sa nature et plonge les uns dans le doute, tandis que les
autres, la majorité sans doute, réapprennent simplement à vivre.
Surtout, toute société sortant d’un conflit suscite des rites de
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purification permettant aux soldats démobilisés de s’émanciper de la
culpabilité d’avoir tué et leur permet d’affecter un sens à leur combat
qui s’achève. Ces processus de retour au sein de la communauté des
humains passent par des rituels mémoriels qui s’ancrent dans l’après-
guerre.

Les traités
« Si nous tenons le Rhin, la France peut être tranquille. Elle aura à

la fois les réparations et la sécurité1 », avance Ferdinand Foch, le
8 octobre 1918. Les enjeux des traités de paix sont extraordinairement
complexes. Il ne suffit pas d’avoir gagné la guerre, il faut aussi que les
Alliés, qui n’ont pas toujours partagé des buts de guerre communs,
s’accordent sur les conditions qu’ils entendent imposer aux vaincus.
Par-delà leurs divergences, les Alliés veulent désigner les
responsables de la guerre et assurer leur sécurité. Ils veulent
également instaurer un nouvel ordre mondial, construit sur une
« diplomatie ouverte » que les Américains souhaitent promouvoir afin
de bannir à jamais la guerre. Le « droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes » devient un argument central dans la revendication de cette
nouvelle forme de relations internationales. Signe que les vainqueurs
édictent leur conception du monde à venir, la Conférence de la paix,
qui siège du 18 janvier 1919 au 10 août 1920, exclut les puissances
défaites des négociations : les vainqueurs dictent leurs décisions, sans
discussions possibles. Bien davantage encore, pour rendre les
réunions rassemblant tous les vainqueurs officiels de la guerre
efficaces, c’est le Conseil des quatre qui prend l’essentiel des
décisions. S’agit-il, en termes de démocratie décisionnelle, d’une
différence majeure par rapport au congrès de Vienne de 1815 ? Le
Premier ministre britannique Lloyd George, les Premiers ministres
français – Georges Clemenceau – et italien – Emmanuele Orlando –,
ainsi que le président fédéral américain Woodrow Wilson, tranchent
sur toutes les dimensions des questions relatives aux ci-devant
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Empires turc, allemand et austro-hongrois2. Comme après toutes les
guerres, le Vae Victis règne en maître.

En termes chronologiques, le traité de Versailles est, le 28 juin
1919, le premier des traités signés pour officialiser la fin de la
Grande Guerre. Seule l’Allemagne3 est concernée par cet accord qui
inclut aussi la création de la Société des Nations (SDN). Berlin doit
restituer l’Alsace et la partie de Lorraine, arrachées à la France en
1870. Les Belges annexent, pour leur part, les deux cantons d’Eupen et
Malmédy, tandis que le Danemark, qui n’a pourtant pas participé à la
guerre, récupère une partie du Schleswig, intégré à la Prusse après la
guerre des duchés de 1864. Le glissement vers l’Ouest de l’Allemagne
se concrétise par le passage à la Pologne de la Posnanie et de la
Prusse-Orientale. Au final, l’ancien Reich perd 15 % de son territoire
et 10 % de sa population. Ses colonies sont réparties entre Belgique,
France, Angleterre et Japon. Placée sous mandat de la SDN, la région
de la Sarre bénéficiera au bout de quinze ans d’un plébiscite qui
décidera de son rattachement à la France ou à l’Allemagne. Dans
l’intervalle, la France reçoit la propriété des mines de cette riche
région afin de se dédommager des destructions allemandes sur son
territoire. Les conditions économiques du traité sont sévères. Les
grands axes fluviaux sont internationalisés et l’Allemagne doit verser
des indemnités pour les navires qu’elle a coulés durant le conflit. Au
plan militaire, l’Allemagne se voit privée d’armements lourds. Elle
doit livrer cinq mille canons ainsi que l’intégralité de sa flotte et voit
sa force terrestre réduite à cent mille hommes. Privée de l’existence
d’un grand état-major, il lui est interdit de recourir à la conscription.
Partageant une part des hantises de Foch, la France impose la
démilitarisation de la rive gauche du Rhin qui doit être occupée par
les Alliés durant quinze ans. La dimension la plus célèbre du traité
tient dans le fameux article 231 qui stipule que « l’Allemagne
reconnaît qu’elle est responsable » de tous les dommages subis par les
Alliés et associés. A ce titre, elle doit des « réparations » aux
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vainqueurs, sans que le montant à payer soit évoqué, les Alliés se
divisant sur ce point lors de la signature du traité. Les représentants
allemands sont donc contraints de signer un véritable chèque en blanc
aux vainqueurs qui imposent des conditions très dures4 à leurs anciens
ennemis, prompts à considérer le traité de Versailles comme un
véritable Diktat.

Le 10 septembre 1919, le traité de Saint-Germain-en-Laye
entérine le démantèlement de la monarchie austro-hongroise.
Humiliation supplémentaire pour Vienne, le traité est rédigé en quatre
langues, mais pas en allemand. La Galicie échoit à la Pologne recréée.
Les minorités germanophones de Bohême et de Moravie sont intégrées
dans le nouvel Etat tchécoslovaque. L’Italie s’étend au nord jusqu’au
col du Brenner, mais s’empare aussi du sud du Tyrol, pourtant
germanophone dans son immense majorité. Toute réunion
administrative avec l’Allemagne (Anschluss) est interdite à
l’Autriche, réduite à sa plus simple expression. Elle doit en outre
financer les réparations et se voit interdite d’instaurer un service
militaire.

A Neuilly, le 27 novembre 1919, la Bulgarie reconnaît l’annexion
de la partie méridionale de la Dobroudja, annexée par la Roumanie
lors de la deuxième guerre balkanique de 1913. Une partie de la
Macédoine lui échappe, ainsi qu’une partie de la Thrace qui revient à
la Grèce. La Bulgarie se voit ainsi privée d’un accès à la mer Egée.
Outre le prix des réparations qu’elle doit verser à ses anciens
adversaires, la Bulgarie voit aussi son armée réduite à vingt mille
hommes.

Le 4 juin 1920, la Hongrie est au cœur du traité du Grand Trianon,
signé à Versailles. L’ancien royaume de la double monarchie perd la
Croatie, la Ruthénie ainsi que la Slovaquie reviennent à la
Tchécoslovaquie, la Transylvanie à la Roumanie.

Le 10 août 1920, le traité de Sèvres impose l’éclatement de
l’Empire ottoman, qui perd toutes ses provinces d’Europe, à
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l’exception de Constantinople. Les conditions du traité sont si dures
qu’elles suscitent la révolte de Mustafa Kemal, devenu maître du pays
en août 1921 et qui anime une résistance aux Grecs.

Signé le 24 juillet 1923, le traité de Lausanne révise le traité de
Sèvres après les combats avec les Turcs. Ces derniers reconnaissent
la disparition de l’Empire ottoman et renoncent à leurs anciennes
provinces arabes, ainsi qu’à l’île de Chypre, confiée aux Britanniques.
En revanche, ils récupèrent la Thrace orientale. Des échanges de
populations s’ensuivent. Quatre cent trente mille Turcs musulmans
quittent la Grèce, tandis qu’un million cinq cent mille Grecs sont
chassés de Turquie dès 19225. Le traité est loin d’être parfaitement
appliqué, puisque les minorités grecques ne reçoivent jamais le statut
d’autonomie prévu dans ses décisions. Les Alliés, un temps
convaincus de la nécessité de créer un Etat kurde, y renoncent
finalement. L’essentiel est ailleurs, notamment aux yeux des Anglo-
Américains, puisque la liberté de navigation dans les détroits est
établie.
 

Ainsi les vainqueurs redessinent-ils une nouvelle carte du monde.
En Europe, les monarchies allemandes s’effondrent. A l’abdication de
Guillaume II succèdent celles des grands-ducs de Bade et de
Mecklembourg. De nouveaux Etats émergent ou renaissent de leurs
cendres – Pologne, Hongrie, Yougoslavie et Tchécoslovaquie.
L’Empire austro-hongrois, déjà géant fragile de l’Europe en 1914,
disparaît après avoir existé cinq siècles durant et connu les ors de la
toute-puissance. Après sa victoire sur Napoléon, il avait, lors du
congrès de Vienne, dicté sa loi ; il est désormais réduit au rôle d’une
puissance de troisième rang. Vienne la magnifique devient le symbole
d’un Etat hydrocéphale à la capitale surdimensionnée.

Mais les règlements diplomatiques de la guerre ne bouleversent
pas seulement la carte de l’Europe. Ils modifient à l’évidence la carte
mondiale des influences nationales. En Afrique, l’appropriation des
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territoires allemands par les vainqueurs modifie les zones coloniales
et parachève la polarisation impériale autour de la Grande-Bretagne,
de la France, et de la Belgique. Discret vainqueur comme il a été un
discret belligérant, le Japon touche habilement les dividendes de sa
participation prudente et limitée au conflit et s’empare des
possessions allemandes du Pacifique, ce qui lui ouvre d’autres
appétits.

La fin d’un monde issu de trois siècles de régulation mondiale par
les puissances européennes se lit dans ces remaniements territoriaux
qui inaugurent une époque infiniment plus troublée.

Une véritable fin de la guerre ?
La guerre s’achève-t-elle pour autant le 11 novembre 1918 ? A

l’évidence, il n’en est rien et les combats consécutifs à l’éclatement du
système des frontières issu du traité de Vienne de 1815 commencent
avant même le règlement de la guerre en Europe.

Profitant de l’atomisation de la Russie bolchevique, la Finlande
proclame, dès janvier 1918, son indépendance sous la direction de
Perh Evind Svinhufvud. Des troubles révolutionnaires éclatent, les
troupes russes encore présentes basculant dans le bolchevisme. La
Finlande connaît alors une phase de chaos révolutionnaire. Les débris
de l’armée tsariste passés au bolchevisme prennent Helsinki à la fin
de janvier 1918. Svinhufvud confie le commandement des milices
antibolcheviques au général Carl-Gustav Mannerheim, issu d’une
vieille famille finno-suédoise et officier de cavalerie dans l’armée
impériale russe, après ses études à l’école de Saint-Pétersbourg. Les
Finlandais font appel aux Allemands qui envoient une « division de la
Baltique » de quinze mille hommes aux ordres du général von der
Goltz. Ce dernier reprend Helsinki aux troupes bolcheviques le
12 avril 1918. Partout, les troupes de Mannerheim repoussent les
révolutionnaires et le général entre en vainqueur à Helsinki le 6 mai.
Pour se dédommager de leur investissement militaire, les Allemands
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projettent de créer un royaume de Finlande et d’y installer un
Hohenzollern, ce qui ne soulève pas l’enthousiasme des populations
locales. En mars 1919, Carl Gustav Mannerheim fait admettre par les
Alliés le principe de l’indépendance de la Finlande et devient régent,
amorce d’une riche carrière.

Profitant de l’éclatement de l’Empire russe et de la guerre civile
qui y débute, certains peuples, hier inféodés à Saint-Pétersbourg,
tentent de proclamer leur indépendance. Dès le 21 janvier 1918, à
Brest-Litovsk, une délégation ukrainienne qui s’était invitée d’elle-
même aux négociations – au grand dam des bolcheviks – signe un
traité avec l’Allemagne qui interrompt la guerre et permet à Berlin
d’accéder aux ressources énergétiques de l’Ukraine.

Si la guerre civile règne brièvement en Allemagne, elle laisse de
profondes cicatrices. Le 7 octobre 1918, le Spartakusbund annonce
qu’il veut instaurer la « dictature du prolétariat » et s’aligne sur la
logique bolchevique. Sous l’influence spartakiste, les premières
émeutes se déclenchent à Berlin le 22 novembre 1918 et ce courant du
SPD prend alors le nom de Parti communiste allemand (KPD). Le
6 décembre, des combats de rues se déroulent dans la capitale
allemande et, le 8, un conseil de soldats proclame Friedrich Ebert
président de la République. C’est le temps de la « semaine sanglante »
de Berlin d’abord, puis dans d’autres villes allemandes. Pour
réprimer ces mouvements, le ministre de la Guerre du gouvernement
de Philipp Scheidemann, Gustav Noske, membre du parti social-
démocrate, député depuis 1906, qui s’est spécialisé dans les questions
militaires, s’appuie non seulement sur des volontaires récemment
démobilisés, mais lance également un appel aux étudiants. Ainsi, les
Corps francs de Waldemar Pabst exécutent les spartakistes Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht sur ordre parfaitement assumé de
Noske. Les deux dirigeants révolutionnaires ne partageaient d’ailleurs
pas les mêmes vues quant à l’avenir de l’Allemagne socialiste.
Liebknecht penchait pour une prise du pouvoir par les armes, alors
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que Luxemburg se montrait plus nuancée. Quoi qu’il en soit, la
république de Weimar s’installe sur les cadavres des spartakistes, ce
qui ne reste pas sans conséquences. La rupture est consommée entre
socialistes et communistes allemands, qui n’arriveront jamais à
s’entendre pour endiguer la montée du nazisme, tant les plaies de
décembre 1918 restent vives. Les membres des Freikorps sont-ils tous
pour autant des soldats démobilisés qui ont ramené avec eux la
violence des tranchées ? Cette piste a été théorisée par George Mosse
et souvent simplifiée. Si les anciens combattants se joignent aux
mouvements qui répriment la tentative révolutionnaire, des étudiants et
des lycéens que Noske a su motiver ainsi que des jeunes qui n’ont pas
encore connu la guerre y participent aussi. La question des porosités
entre sociétés du front et société civile mérite encore d’être précisée.
 

La guerre civile russe comme la stratégie d’expansion des
bolcheviks à l’Ouest pèsent lourd dans le phénomène guerrier qui se
prolonge après 1918. Les Alliés sont profondément divisés sur
l’attitude à adopter vis-à-vis de la Russie bolchevique. Wilson, avec
quelque naïveté ou plutôt une incompréhension fondamentale du
totalitarisme bolchevik qui s’exprime d’entrée de jeu, souhaite que les
Russes puissent se déterminer librement, sans intervention extérieure.
Les bolcheviks ne laissent pas cette hypothèse se développer.
Clemenceau rêve de voir se reconstituer une Fédération russe
démocratique et puissante, capable de contrebalancer l’influence
allemande. Au nom du Business as usual, Lloyd George souhaite la
reprise rapide du commerce. Dès le printemps de 1918, avant même
que la guerre ne soit terminée, Georges Clemenceau, pour qui les
bolcheviks sont alors clairement devenus des traîtres à la cause alliée,
s’emploie à convaincre ses partenaires de la nécessité d’appuyer
militairement les généraux « blancs ». Les Alliés soutiennent le
général Denikine dans le Sud russe ainsi que le corps tchèque de
Tomas Masaryk qui se lance vers l’Oural. Les Anglais tentent de
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pousser à l’unification des forces antibolcheviques en favorisant
l’arrivée en Sibérie de l’amiral Koltchak, proclamé « chef suprême »
de tous les Russes blancs le 1er décembre 1918. Le port de
Mourmansk, par lequel avait transité la plus grande part des aides
alliées à la Russie, devient alors une base logistique majeure contre le
bolchevisme. Au début du mois d’août 1918, Anglais et Américains
occupent Arkhangelsk où siègent les corps diplomatiques des Etats de
l’Entente. Près de vingt mille de leurs hommes cantonnent dans ces
deux ports jusqu’à la fin de l’année 1919. Les premières troupes
alliées débarquent à Odessa le 26 novembre 1918. Mais
l’expansionnisme bolchevik se poursuit : à compter de janvier 1919,
l’Armée rouge progresse dans les Pays baltes et entre à Riga.

En février 1919, commence la guerre russo-polonaise, qui ne
s’achève qu’en mars 1921. Faute de définition précise des frontières
de la Pologne, et face à la volonté expansionniste des révolutionnaires
russes, Polonais et bolcheviks adoptent des attitudes agressives. Les
premiers aimeraient récupérer les territoires perdus à la fin du
XVIIIe siècle ; les seconds rêvent d’étendre la révolution et de faire se
rejoindre la Hongrie, touchée par des événements révolutionnaires, et
l’Allemagne, qui apparaît aux yeux des dirigeants bolcheviks, même
s’il s’agit d’une vision fugace, comme la clé de la révolution
internationale.

Les bolcheviks prennent l’initiative en déclenchant une offensive
militaire, difficilement stoppée par l’armée polonaise, avec l’aide de
la mission militaire envoyée par le gouvernement français, placée
sous le commandement du général Weygand, et à laquelle participe le
capitaine de Gaulle, rentré de sa captivité en Allemagne. Dans une
lettre à sa mère, ce dernier note alors, le 3 juillet 1920 :

« Les Russes ont gagné largement la première manche contre les
Polonais. Ils vont entamer la seconde d’un jour à l’autre, sans doute
sous la forme d’une offensive dans la direction de Minsk cette fois. Ce
qu’il y a de plus inquiétant ce n’est pas le recul des troupes polonaises,
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que le désarroi de l’esprit public. Le monde politique, en particulier, au
lieu de se mettre d’accord et de soutenir un gouvernement quel qu’il soit
jusqu’à la fin de la crise, ne fait que redoubler ses divisions et ses
intrigues. Depuis la perte de Kiev, il y règne une amertume croissante,
les ambitions et les rancunes apparaissent au grand jour, et il n’y a pas
moyen littéralement depuis un mois de constituer un ministère qui tienne
trois jours debout6. »

Revenu de Pologne, de Gaulle fournit dans les premières semaines
de 1921 un rapport sur l’organisation et le fonctionnement de l’armée
polonaise. Suivant une démarche balancée et politiquement correcte à
l’égard de ce que peuvent penser ses chefs, il écrit :

« l’armée polonaise contient une très heureuse proportion de chefs
ayant le sens de la guerre, doués de brillantes qualités d’ardeur, de
décision, d’énergie, mais ce qui frappe le plus chez beaucoup de chefs
d’unités importantes, c’est l’absence de méthode dans l’exercice de leur
commandement. Faute de méthode, ils n’obtiennent pas d’eux-mêmes ni
de leurs subordonnés un rendement correspondant à leurs aptitudes ».

Attestant aussi que les « leçons apprises » sont très rapidement
oubliées, de Gaulle constate :

« l’action par le feu est, par contre, presque complètement négligée.
Il semble qu’il y ait une méconnaissance des effets terribles de
destruction des armes à feu modernes, notamment des armes
automatiques7 ».

Bien sûr, ce document cherche tout autant à analyser les aptitudes
au combat de l’armée polonaise qu’à montrer aux supérieurs du
capitaine que ce dernier a assimilé les évolutions technologiques de la
Grande Guerre bien qu’il ait été prisonnier de 1916 à 1918. Mais le
regard de l’officier français reflète aussi la diffusion des savoirs
militaires.
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Passé les moments de doute et d’organisation, c’est l’armée
polonaise pourtant qui refoule l’Armée rouge. Josef Pilsudski est pour
beaucoup dans ce redressement. Etrange parcours que celui de cet
homme, au vrai. Condamné pour complot contre le tsarisme et exilé en
Sibérie en 1887, puis chef du parti socialiste polonais, le « militaire »
polonais, qui avait commencé des études de médecine, lève des
brigades qui combattent au sein des armées austro-hongroises contre
les Russes. Chef de l’Etat et commandant des troupes polonaises
contre les bolcheviks, il se retire de la politique, avant de susciter un
coup d’Etat qui le ramène au pouvoir trois ans plus tard. Nommé
maréchal en mars 1920, il signe une alliance avec la République
ukrainienne contre la Russie bolchevique. En août 1920, la bataille de
Varsovie, assez hasardeuse en vérité, mais menée sous sa direction,
est marquée par l’incontestable victoire polonaise sur l’Armée rouge
que reconnaît, en 1921, le traité de Riga. La frontière entre les deux
Etats est en effet fixée sur plus de deux cents kilomètres à l’est de la
ligne Curzon, qui délimite le partage ethnique entre Polonais et
Ukrainiens/Biélorusses.

En Hongrie, la situation de guerre perdure également à travers
l’expérience révolutionnaire de Bela Kun. Le gouvernement de
Karolyi est rapidement débordé par les soviets qui fleurissent de
toutes parts. Le parti communiste hongrois passe de cinq mille
membres en novembre 1918 à soixante-dix mille en 1919. Après avoir
été tenté de réprimer le mouvement, Mihaly Karolyi se rapproche des
révolutionnaires, devant les prétentions alliées d’amputer la Hongrie
de certains territoires au bénéfice des Tchèques et des Roumains. Les
révolutionnaires organisent une Armée rouge hongroise et décident
d’instaurer la « dictature du prolétariat ». Le 21 mars, Karolyi se
démet et cède la place à une République soviétique. Adoptées en un
mois, les expropriations, la suppression de la police et de l’armée, la
réforme agraire, désorganisent totalement le pays. Rapidement, les
révolutionnaires se divisent et l’Armée rouge hongroise est mise à mal
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par les troupes roumaines. Fin juillet 1919, le Conseil des
commissaires du peuple, poussé à la démission, est remplacé par un
gouvernement dit « syndical », lui-même renversé, le 6 août, par
l’entrée des troupes roumaines à Budapest. L’amiral Horthy prend
alors le pouvoir.

L’implosion de l’Empire ottoman, mais aussi l’effacement de la
Russie comme puissance régionale, suscitent rivalités et guerres au
Proche-Orient. Les mouvements panarabes et protonationalistes se
heurtent aux convoitises occidentales. Toute une série d’accords
tentent de prendre en compte les questions moyen-orientales, depuis
les accords Sykes-Picot et l’accord franco-arménien de 1916. Par
ceux dits « de Deauville » de septembre 1919 réglant la question
d’Orient et le sort des minorités, les Anglais consentent que les
Français relèvent leurs troupes au Liban et en Cilicie. Paris se sent
autorisé à débarquer des troupes, le 18 mars 1919, dans le port
d’Eregli pour contrôler la région minière ottomane, juste après
l’occupation de Marache par les Anglais en février 1919. Cette
intervention résulte, à l’évidence, d’un conflit entre Français et
Britanniques sur la Cilicie. Les premiers y déploient une force de
quinze mille hommes, pour l’essentiel des volontaires de la Légion
arménienne, commandés par cent cinquante officiers métropolitains
pour démanteler ce qui reste d’administration ottomane et ne pas se
laisser distancer par les seconds. Pour ce faire, Gouraud est nommé
commandant en chef de l’armée du Levant et haut-commissaire de la
République française en Syrie le 8 octobre 1919. Ayant rang et
prérogatives de commandant d’armée, sa lettre de commandement est
signée conjointement par Raymond Poincaré, président de la
République, Georges Clemenceau, président du Conseil, et Stephen
Pichon, ministre des Affaires étrangères. Pendant ce temps, les
négociations sur la définition des contours de la Syrie se poursuivent à
Paris. Elles associent Fayçal, fils de Hussein et chef des armées
arabes qui ont pris Damas et réclament toute la Syrie – intérieure et
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littorale –, les Libanais de la Montagne qui exigent un espace
indépendant de la Syrie, les Arméniens qui souhaitent une protection
française face aux Turcs ; quant à la Palestine, elle est déjà sous
tutelle britannique depuis 1917.

Le 25 avril 1920, la toute jeune Société des Nations institue un
mandat français sur la Syrie et le Liban qui doit permettre de préparer
la région à l’indépendance, lorsqu’un niveau suffisant de
développement aura été atteint. Ces mandats confiés par la SDN à des
puissances occidentales vainqueurs de la Grande Guerre sont pour le
moins ambigus – et la remarque s’applique aussi bien à la Grande-
Bretagne en Palestine et en Irak. De fait, il s’agit d’une entreprise de
recolonisation à peine déguisée. Dans le même temps, la mesure
contredit les engagements sur la souveraineté de la Syrie donnés à
l’émir Fayçal par le Quai d’Orsay. Se sentant trahi, ce dernier se fait
proclamer roi de Syrie dès le 8 mars 1920, tandis que son frère
Abdallah devient gouverneur de Transjordanie en mars 1921.

L’ambiguïté des postures françaises et britanniques, totale, se
double d’une rivalité croissante entre les deux anciens alliés. Pour les
Français, la guerre est nécessaire pour s’imposer au Levant, non
seulement contre Fayçal, mais aussi contre les Turcs de Mustafa
Kemal qui soulèvent la Cilicie. Ils connaissent pourtant de cinglants
revers. Plusieurs garnisons, à Adana, Mersina, notamment, sont
assiégées. A Ourfa, les troupes du général de Lamothe sont battues, le
11 avril 1920, par les troupes turques. Des renforts sont nécessaires et
des moyens importants – tirailleurs sénégalais, avions, chars – sont
acheminés à Beyrouth. Réclamant douze bataillons supplémentaires, le
général Gouraud lance une contre-offensive appuyée par cinquante
avions et trois escadrons de blindés. Reprenant toutes les villes
assiégées en octobre 1920, il s’attaque ensuite à la région alaouite au
printemps de 1920. Un an plus tard, la situation se stabilise lorsque
les Français renoncent à la Cilicie. Leur situation est cependant
affaiblie. Les Anglais ont permis à Fayçal de devenir roi d’Irak à la
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place de son frère Abdallah et maintiennent plus de cent mille hommes
en armes qui interviennent directement dans les affaires irakiennes,
comme en 1920, où ils répriment une révolte locale. Abdallah devient,
avec l’assentiment de Londres, gouverneur de Transjordanie, pays tout
aussi artificiellement créé que les autres entités du Proche-Orient de
l’époque. En d’autres termes, les Britanniques jouent partout la carte
antifrançaise bien que Paris fasse preuve d’imagination dans la
gestion administrative de la Syrie. L’Etat des Alaouites est
directement dirigé par un gouverneur français alors que les Etats
d’Alep, soumis à une administration moins directive, sont dotés d’un
gouvernement local auprès duquel siège un haut-commissaire français,
chef des troupes sur place. Souvent, les Français reproduisent le
système des protectorats appliqué à partir du traité du Bardo de 1881
en Tunisie et de 1912 au Maroc. L’administration locale subsiste
parfois, au cas par cas, selon le degré de fidélité à la France, mais
chaque niveau de l’administration autochtone est doublé par des
militaires français. En juin 1921, Hedjen Kandjar, après avoir tenté
d’assassiner Henri Gouraud, s’enfuit dans le Djebel druze où règne
une tradition de « bandit d’honneur », et Soltan Attrache, chef druze,
lui offre ouvertement l’hospitalité. Aux yeux d’Henri Gouraud,
l’attentat de Kuneitra, dont il est victime le 23 juin 1921, implique
plus de quinze personnes et résulte de la responsabilité d’Abdallah. Il
envoie une unité d’automitrailleuses pour s’emparer du coupable mais
celles-ci, prises dans une embuscade, sont détruites.

Si la guerre se poursuit dans la région, c’est parce que les
frontières fixées par le mandat de la SDN, artificielles, ne conviennent
à personne. La ville d’Alexandrette se voit ainsi coupée de la Turquie
dont elle était l’Hinterland traditionnel. Par ailleurs, certaines
postures desservent les intérêts français. Alors que Paris exige des
tarifs douaniers, Londres et Ankara savent s’en dispenser. En 1923,
Soltan Attrache se révolte à nouveau et les Français sont contraints
d’envoyer des moyens lourds contre lui. Maxime Weygand, qui a
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remplacé Henri Gouraud, obtient alors sa soumission. Comprenant les
évolutions nécessaires, Weygand installe un Etat syrien élu par un
conseil représentatif et doté d’une loi électorale, même si la France
continue d’avoir un droit de veto par le biais de son haut-
commissaire. Après la victoire électorale du Cartel des gauches,
Maurice Sarrail, bénéficiant de ses amitiés politiques, le remplace. La
révolte druze de la Bekaa, appuyée sur les convictions religieuses
chiites, se développe. Est-elle en partie fomentée par les agents
anglais ? Cette rébellion de 1925 découle tant de l’aspiration
nationaliste en faveur d’une Syrie indépendante que de l’agitation
traditionnelle de la famille Attrache, auxquelles s’ajoute effectivement
un soutien britannique. Mais c’est surtout vers la révolte d’Abd el-
Krim au Maroc que se tournent les regards druzes. Le 25 juillet 1925,
la colonne du capitaine Normand envoyée contre les Druzes est taillée
en pièces et Normand est lui-même tué. Bien pire, la colonne de
secours envoyée par le général Michaud, au mois d’août 1925, est
littéralement « tronçonnée » à Basr el-Harir et il faut l’intervention
des troupes du général Gamelin pour rétablir l’ordre français. Les
derniers révoltés druzes, qui s’étaient réfugiés chez les Britanniques,
sont livrés par ces derniers, le 7 avril 1927. Il faut donc attendre neuf
années après la fin de la guerre en Europe pour que les opérations
militaires se terminent dans l’ancien Empire ottoman8.
 

Lieu de la grande révolte de 1916, l’Irlande connaît les affres de
la guerre civile de 1922 à 1924, après une vraie guerre
d’indépendance. Le 6 décembre 1921, le traité de Londres prévoit la
partition de l’île entre nord et sud. Au sud, le statut de Dominion est
accordé par Londres et un serment d’allégeance est exigé des
Irlandais. Les républicains catholiques se divisent alors entre
partisans du traité et opposants. Eamon de Valera incarne le second
mouvement contre Arthur Griffith, qui décide d’organiser la création
d’un Etat libre sur la base que Londres propose. Les déchirements
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politiques débouchent sur une douloureuse guerre civile entre « pro »
et « anti » traité. Les antitraités noyautent l’IRA (Irish Republican
Army), tandis que les partisans du traité rejoignent, sous la direction
de Michael Collins, l’INA (Irish National Army). Les combats entre
les deux partis commencent le 28 juin 1922 et durent une semaine
durant à Dublin. Bien que Griffith meure d’une attaque cérébrale et
que Collins soit tué dans une embuscade, les antitraités ne cessent de
perdre du terrain. Eamon de Valera ordonne un cessez-le-feu le
30 avril 1923 puis dépose les armes le 24 mai 1924.

Tous ces conflits relèvent-ils d’une logique issue des
comportements de 1914-1918 ? Ces quatre années sont-elles
matricielles par rapport aux années qui suivent ?

Il est plus raisonnable de les relier au passé récent perçu par
l’époque, même si les représentations de l’avenir jouent leur rôle,
bien évidemment. Les années qui suivent la fin de la guerre en Europe
remettent en question le système de lecture des grands équilibres
européens issus du congrès de Vienne, à la lumière des tiraillements
induits par les constructions nationales du XIXe siècle. Quel pouvait
être l’horizon mental des hommes qui ont élaboré les traités de paix
comme de ceux qui allaient en vivre les conséquences sur le terrain ?
Certes, il fallait tenter de construire l’avenir, mais c’est bien le passé,
et notamment l’horizon-repère de 1815 à 1911, qui sert de cadre
référentiel. La Grande Guerre et les traités, en faisant éclater les
cadres diplomatiques en place depuis la défaite de Napoléon, rendent
possibles des évolutions déjà en germe avant le conflit. La question
irlandaise, par exemple, remonte bien avant la Grande Guerre. En
1913, le refus du Home Rule par les plus extrémistes des deux camps
a déjà amené la constitution de groupes paramilitaires tant chez les
loyalistes que chez les républicains et a failli déboucher sur des
affrontements armés. L’Autriche-Hongrie, qui avait maintenu tant bien
que mal une cohésion menacée par la montée des revendications
centrifuges, vole en éclats au moment où le couvercle de la chape, en
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apparence fédératrice, est soulevé par la défaite militaire. Il s’agit là,
une fois encore, de mouvements engagés de longue date mais que le
démantèlement des pouvoirs centraux et les défaites rendent désormais
possibles.
 

Le retour à la paix passe, dans les pays qui ont subi l’occupation
ennemie, par des sanctions, spontanées mais aussi judiciaires, des
personnes accusées d’avoir collaboré avec l’occupant.

Dans les pays vainqueurs : le temps des règlements
de comptes

A partir de novembre 1918, les populations libérées de Belgique
ou des dix départements français qui ont été occupés veulent à tout
prix se dédouaner de l’image d’« embochis ». Les autorités vont dans
le même sens. Dès le 8 décembre 1918, des commissions de triage
sont mises en place en France dans les « provinces retrouvées » afin
de les « débochiser », d’une manière qui se veut brutale. En
janvier 1919, l’inspecteur d’académie de la Meuse demande aux
instituteurs de l’ancienne partie occupée du département de lui
adresser pour le début de mars un mémoire retraçant les épisodes
significatifs de l’occupation de leur village. Vingt-huit d’entre eux –
seulement – répondent à cette sollicitation en termes bien évidemment
déférents, comme il se doit à l’époque. Tous ces instituteurs ont alors
tendance, dans le contexte de la fin de la guerre, à revendiquer des
attitudes irréprochables, voire héroïques. L’instituteur d’Avioth se
targue d’avoir soustrait aux Allemands des bouteilles de vin qu’il eut
le plaisir d’offrir aux Américains – aux officiers, précise-t-il – après
l’armistice. « Je travaille pour la France », clame a posteriori
l’institutrice de Bouligny.

Les sources manquent encore pour suivre les mesures punitives
spontanées. En effet, les journaux, notamment en Belgique, ne
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reparaissent qu’une quinzaine de jours après le 11 novembre 1918,
alors que l’essentiel des violences s’est déjà produit. Les vengeances
sont multiples et croisées. Les industriels belges qui avaient dû fermer
leurs usines souhaitent, après novembre 1918, de sévères sanctions
contre les concurrents dont les entreprises ont continué à produire. Les
Belges attachés à l’unité nationale stigmatisent ceux qui ont rallié la
Flamenpolitik allemande. Les activistes de tout poil, ou du moins
désignés comme tels par la vindicte populaire, sont agressés après le
11 novembre. A Nivelles, certaines maisons, notamment les cafés
fréquentés par les Allemands, sont saccagées9. A Liège, les maisons
suspectées de « bochisme » sont systématiquement attaquées, parfois
pour des raisons peu avouables, puisque La Libre Belgique relève
qu’« aux destructeurs qu’animent une haine exaspérée se sont mêlés
des individus qui pillent sans vergogne et qui opèrent généralement
quand les premiers sont partis10 ».

Les femmes sont les premières victimes de la populace. Le
22 novembre 1918, Le Peuple rapporte qu’à Bruges et à Gand des
femmes « ont été tondues, déshabillées et exposées en place
publique11 », à l’image des scènes qui se produisent à la fin de la
Seconde Guerre mondiale12. Dans ces rituels, la foule s’érige en
maîtresse de la rue et la police est généralement totalement débordée,
au moins dans un premier temps.

De la même manière qu’en 1944-1945, une « épuration sauvage »
précède l’« épuration judiciaire ». Dès les débuts de 1919, la
répression judiciaire s’amorce en Belgique. Tout comme en 1944-
1945, les vengeances individuelles jouent : rancœurs et jalousies sont
bien souvent de puissants motifs de dénonciation. Bien des non-lieux
pointent la fragilité de certains dossiers pour faits de collaboration.
En 1919, la cour d’assises de Liège évoque l’affaire dite « des
marchands de bestiaux ». Les Allemands ont créé un système visant à
leur procurer un ravitaillement en viande. Vingt-deux commerçants
sont accusés d’y avoir contribué. Les anciens combattants demandent
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de pouvoir lire au tribunal une lettre demandant la punition des
coupables. Devant le refus du président, ils la publient dans La
Meuse, le 3 janvier 1920. Elle réclame

« une bonne leçon […] qui serve d’exemple à la génération future »
au « nom du peuple entier qui a souffert, au nom des quarante mille
cadavres qui sont couchés dans les plaines de Flandre, au nom des
fusillés, au nom des veuves et des orphelins, au nom des mutilés et des
invalides ».

Douze des vingt-deux accusés sont acquittés, mais quatre
commerçants écopent de vingt ans de réclusion chacun. Deux peines
de mort sont prononcées par contumace. A Verviers se constitue un
« Comité de justice » qui souhaite, au printemps de 1919, mener une
« guerre sans merci contre les traîtres, trafiquants, accapareurs de tout
acabit13 ». En France, jusqu’au décret du 12 octobre 1919, les
« procès en épuration » relèvent de la justice militaire, par le biais de
conseils de guerre avant d’être soumis à la justice civile.

Combien de Français furent-ils sanctionnés à la fin de la Grande
Guerre ? En ne s’appuyant que sur les jugements prononcés par les
juridictions civiles, Renée Martinage les évalue à cent vingt-trois dans
l’ensemble des dix départements français ayant été occupés, dont
quatre-vingt-trois pour le seul département du Nord. Sur ces quatre-
vingt-trois, les femmes comptent pour vingt-huit14.

Retours et démobilisations
Le 13 novembre, un groupe de députés français demande la

démobilisation rapide des soldats issus du monde agricole afin de
reprendre rapidement la production. Pourtant, les mesures s’étalent
dans le temps. Les autorités conservent les hommes sous les drapeaux
afin de reprendre le combat, le cas échéant. Un armistice n’est qu’une
suspension des opérations, dans l’attente de négociations de paix. Il ne
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faut pas baisser la garde et, entre novembre 1918 et juin 1919, les
Alliés menacent à plusieurs dizaines de reprises les Allemands de
reprendre les armes. La démobilisation ne s’opère donc massivement
qu’à partir du printemps 1919.

La question se pose en fonction des procédures d’appel sous les
drapeaux. Dans le cas français, la classe 1912 (vingt ans en 1912)
appelée au service militaire cette année-là, touchée par le passage à
trois ans des obligations militaires en 1913, en est à sa septième année
de mobilisation. Les solutions nationales sont variées. Les Américains
préfèrent démobiliser leurs troupes unité après unité, en fonction de
leur arrivée sur le front. Les Anglais rendent leurs soldats à la vie
civile en fonction des besoins économiques du pays, les professions
jugées indispensables étant libérées précocement. En France, le
principe de l’ancienneté prévaut et les classes d’âge les plus élevées
sont démobilisées en premier, parfois précocement. Le sous-préfet de
Sarlat constate le 18 décembre 1918 :

« Le renvoi des vieilles classes a été accueilli, est-il besoin de le dire,
avec la plus grande satisfaction. On ne l’attendait pas si tôt. Les gens
désirent, bien entendu, la démobilisation générale, mais il faut bien
reconnaître qu’ils comprennent aussi que celle-ci ne saurait être brusquée
pour une foule de raisons dont la première et la plus importante est
l’obligation de ne pas désarmer avant d’avoir obtenu de nos ennemis
toutes les garanties désirables pour notre sécurité15. »

Le retour des premiers soldats dans leurs foyers nourrit la crainte
des pouvoirs publics. Le 20 décembre 1918, le chef d’escadron
Lacuse, commandant la compagnie de gendarmerie de Dordogne,
précise à son préfet que « pour maintenir l’ordre en cas
d’effervescence, il a été organisé dans la 12e région des détachements
de gendarmerie appelés “sections de renfort16”. En Italie, le principe
de la démobilisation “à l’ancienneté” est également mis en œuvre ».
Mais par-delà l’apparente organisation de ces mesures, la pagaille
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règne. En 1919, les régiments français sont loin d’avoir l’homogénéité
régionale et par classes d’âge qu’ils avaient en 1914. Faire partir les
plus anciens impose donc une désorganisation des régiments,
opération qui se renouvelle ensuite à chaque départ d’autres classes.
Techniquement, la France doit par exemple libérer près de cinq
millions de soldats, alors que les mesures de mobilisation, en
août 1914, n’avaient porté que sur trois millions six cent mille
hommes. Mais il est vrai que les mesures de 1919 sont davantage
étalées dans le temps que la mobilisation de 1914. Louis Deschamps,
député radical indépendant, nommé sous-secrétaire d’Etat à la
démobilisation le 6 décembre 1918, demeure à ce poste jusqu’au
28 novembre 1919, menant sa tâche à bien, malgré des difficultés
techniques non négligeables, tenant notamment à l’utilisation du réseau
ferroviaire. En termes chronologiques, les premiers démobilisés des
classes les plus anciennes le sont, dans l’armée française, avant le
mois d’avril 1919. La démobilisation reprend ensuite après la
signature du traité de Versailles de juin et s’étale, pour les classes les
plus jeunes, de juillet 1919 à avril 1920.

Même si aucune « cellule d’aide psychologique » ne fonctionne à
l’époque, il faut surtout faire oublier la guerre aux millions de
démobilisés dans l’Europe entière. La transition n’est pas simple et il
s’agit de revenir aux normes morales de la société civile, d’oublier le
droit légal de tuer pour les hommes des unités réellement
combattantes. Les capitaines Conan retrouvent parfois avec difficulté
leur café-épicerie breton. Questionnés par l’arrière sur leurs attitudes
pendant le conflit, les nombreux hommes qui n’ont pas connu
véritablement le feu parce qu’ils ont fait partie de l’« administration
de la guerre » ajustent leur discours sur celui que tiennent les hommes
des premières lignes.

Il s’agit aussi de retrouver le travail. Une législation de
circonstance oblige les entreprises françaises à reprendre leurs
anciens employés, mais cette mesure est loin d’être toujours
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appliquée. Les professions commerçantes et libérales doivent
reconstituer leur clientèle, sauf quand l’épouse a repris, en son
absence, une part de l’activité du mari. Les agriculteurs, qui ont
beaucoup souffert de la guerre, retrouvent en général leurs
exploitations sans trop de difficultés, hormis dans le cas des fermes
situées dans les régions métamorphosées en champs de bataille quatre
années durant. Pour eux s’imposent de longues heures de désobusage,
sauf quand leurs terres, classées en « zone rouge », sont laissées à la
forêt, faute de pouvoir les expurger de toutes les traces de la guerre.

Des sociétés traumatisées et d’impossibles relèves
générationnelles

« Notre Italie sort de cette guerre comme d’une grave et mortelle
maladie, avec des plaies ouvertes, avec des blessures dangereuses
dans sa chair », lance Benedetto Croce17. Albert Thibaudet affirme
pour sa part que « le massacre des élites qui a fauché la génération
des vingt ans en 1914 reste jusqu’à présent un fait unique dans
l’histoire18 ». La relève générationnelle aurait dû s’opérer dans les
années 1920 et 1930 ; elle se révèle difficile en raison de la mortalité
du conflit19.

Avant même que ne s’expriment des phénomènes socio-culturels
de deuil et de mémoire, le premier risque qui se développe, au moins
aux yeux des autorités, est celui des troubles sociaux liés à la
démobilisation et à la propagation des idées bolcheviques.

« La classe ouvrière qui avait pris l’habitude de dépenser sans
compter, se verra dans l’obligation de se restreindre, la plupart des
ouvriers et ouvrières n’ayant pas réalisé d’économies. Cette situation
pourrait provoquer des mouvements ouvriers assez graves et, pour y
obvier, les industriels seraient désireux de voir la démobilisation s’opérer
partiellement, afin de leur permettre d’organiser le travail d’après
guerre20 ».
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La hantise des mouvements sociaux se développe. Dès le
9 novembre 1918, la censure rappelle qu’il faut « interdire d’une
façon absolue toute information sur les faits bolcheviks en Allemagne
et en particulier sur les conseils ouvriers et de soldats21 ».
 

La seconde dimension essentielle tient dans les impératifs de la
reconstruction, tout au long de l’ancienne ligne de front. La
reconstitution matérielle des régions dévastées par la guerre devient
un enjeu majeur dans les vingt années qui suivent.

A cette dimension strictement matérielle s’ajoutent des contraintes
financières. Comment payer la reconstruction ? Sous la houlette du
ministre des Finances, Louis-Lucien Klotz, la France opte pour une
politique peu responsable, entendant que « l’Allemagne paie », et
lance deux emprunts en 1919 et 1920. Outre l’indemnisation des biens,
prise en charge en avril 1919, il faut aussi dédommager le sang versé
par les familles françaises. La paix sociale en dépend. Sur ce plan,
Jules Lugol22 joue un rôle discret mais important. Maire de Meaux et
député de 1914 à 1924, il a eu une activité parlementaire importante
durant la guerre. Dans le 7e cabinet d’Aristide Briand23, il devient
sous-secrétaire d’Etat aux régions libérées. A ce titre, il souhaite
rétablir au plus vite l’économie des régions dévastées et transfère, par
exemple, rapidement aux firmes privées les activités de transport
qu’assumaient pendant la guerre les services de l’armée. Rapporteur
de la loi du 31 mars 1919 sur les pensions pour différentes catégories
(veuves et orphelins notamment), il est surtout le rapporteur du projet
de loi sur la réforme des pensions de 1923. Les orphelins et pupilles
de la nation24 sont pris en charge parce qu’ils incarnent l’avenir et la
réparation du sang versé après les terribles épreuves de la Grande
Guerre.
 

Le deuil constitue sans doute l’une des dimensions les plus
visibles en Europe à la fin du conflit. Omniprésent, il est mesurable au
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premier coup d’œil dans les rues des villes de France, d’Allemagne,
d’Italie ou d’Angleterre à travers le spectacle des nombreuses veuves
vêtues de noir. Maurice Barrès propose, dès le 1er février 1916, que
les veuves de soldats puissent voter en lieu et place de leur mari. Pour
le chantre du nationalisme, les morts demeurent vivants, « ils occupent
nos pensées, nous frôlent à toute heure, ne cessent pas d’errer de leurs
familles à leurs compagnons de guerre25 ». Si le vote des morts ne
s’impose pas plus que celui des femmes en France – alors que ce
dernier est établi dans de nombreux Etats en 1919 ou en 1920 –, une
dimension doloriste importante envahit mémoires privées et
publiques. Les morts omniprésents, les « gueules cassées », donnent à
une partie des années 1920 et des années 1930 une coloration très
particulière à la société et contribuent à pérenniser la guerre alors
même que les armes se sont tues26.
 

De même, le Vieux Continent affronte une crise de la pensée
européenne qui s’exprime sur de multiples registres. Le fait que la
plupart des communautés religieuses aient soutenu l’effort de guerre,
au nom des liens entre religion et patrie, interroge, d’autant plus que la
défense d’intérêts confessionnels est puissante. L’Eglise catholique de
France a partagé avec l’Eglise réformée et la communauté israélite la
volonté de prouver aux anticléricaux et autres mécréants qu’elles
adhéraient à un patriotisme sans faille. Prêtres, pasteurs et rabbins se
sont côtoyés, au front comme à l’arrière, et ont conforté leur rôle de
cadres sociaux. Au sortir de la guerre s’impose et se pose pourtant une
question essentielle : « Comment croire en Dieu après Verdun ou la
Somme ? » En 1919, le théologien suisse Karl Barth répond à ces
interrogations en réaffirmant la transcendance divine dans sa théologie
de l’après-Grande Guerre.

Chez les socialistes, la crise est profonde tant les thèses de Lénine
ont constitué une ligne de partage obligée. Les « majoritaires » de
1914, devenus désormais minoritaires, sont montrés du doigt et
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accusés d’avoir trahi la cause. Albert Thomas, malgré ou à cause de
son action tout au long de la guerre, n’est pas forcément populaire au
sein de la direction de la nouvelle SFIO, trop marqué sans doute par
une expérience du pouvoir bien gênante pour ceux qui veulent
désormais être des révolutionnaires. Mais la paix est une défaite pour
le mouvement socialiste français. « Pas plus qu’en 1917, la SFIO ne
parvient à influencer le processus de paix qui aboutit à la signature du
traité de Versailles, le 28 juin 191927. » Si Jean Longuet s’oppose à la
Chambre des députés à la ratification du traité de Versailles, il
n’arrive pas à convaincre son propre camp puisqu’une trentaine de
députés SFIO refusent de le suivre.

Retours de haine ?
A Saint-Dizier, le 12 novembre 1918, Albert Marquand note :

« Au café des Bourgeois, un chœur de vieillards chantait la
Marseillaise, toutes manifestations plus ou moins soûlographiques
auxquelles il fallait s’attendre. J’ai remarqué que beaucoup de gens se
découvraient un tempérament belliqueux à l’annonce de la paix. On
entend hurler de tous côtés des refrains plus ou moins sanguinaires qui,
me semble-t-il, sont peu appropriés à la circonstance. Mais n’insistons
pas, pour moi, je considère une chose : c’est que je suis arrivé à
traverser la tourmente, les membres à peu près intacts28. »

Dans l’attente de la démobilisation, les soldats rongent leur frein.
Las de ne pas pouvoir rentrer chez eux au plus vite, ils développent
dans la correspondance qu’ils adressent à l’arrière des sentiments
revanchards et violents à l’égard des vaincus, sur une très courte
période, il faut bien l’avouer. Dans certaines lettres de 1919, le ton
employé retrouve les accents de 191429. Travaillant sur la source du
contrôle postal, Bruno Cabanes note ce regain qui manifeste, selon lui,
une forme d’appropriation, d’intériorisation par les soldats de la
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“culture de guerre” dans ses composantes les plus haineuses30 ». Outre
que la notion de « culture de guerre » reste sujette à caution, surtout
lorsqu’elle est employée au singulier, le matériau des lettres de
soldats pose de sérieux problèmes méthodologiques. A raison de
plusieurs millions de lettres par jour, le panel des sentiments exprimés
est tel qu’il est toujours possible de sélectionner des lettres allant
dans un sens plutôt que dans un autre. En étudier cent quatre-vingt
mille par semaine, comme le fait le contrôle postal à la fin de la
guerre, limite certes ce risque. Il n’empêche pas que le matériau ne
soit pas d’une fiabilité absolue et ne porte que sur de faibles
proportions par rapport à l’ensemble des courriers échangés. La
notion même de « moral » pose problème car elle relève d’une
taxinomie étrangère aux pratiques des soldats. Les militaires français
ont pu être profondément indignés par les pratiques « de la terre
brûlée » mise en œuvre par l’armée allemande lors de son repli à
compter de septembre 1918. Mais il convient de s’interroger surtout
sur les conditions de production de ces discours. On sait que les
soldats n’écrivent pas tout à leur famille et qu’ils tendent à rassurer
leurs proches. Dans l’ambiance de la victoire qui approche, les
discours martiaux à l’égard de l’arrière refleurissent. Mais les actes
ne suivent pas, y compris lorsque les troupes françaises entrent dans le
territoire allemand. Le soldat du 11e Bersaglieri, Benito Mussolini,
développe d’ailleurs des propos très similaires dans Il Popolo
d’Italia du 2 novembre 1918 :

« Au bord des rivières de la Vénétie se termine ces jours-ci le duel
séculaire entre l’Empire des Habsbourg et la nation italienne. Il finit par
le triomphe du peuple et le démembrement d’un Etat anti-national. On
nous donne la plus grande des joies ; celle de voir anéanti un empire
violateur de notre liberté et de celle des autres. Oui – ne l’oublions pas –
c’est la victoire du Piave qui garantit la sécurité de leur avenir aux
peuples déjà opprimés par l’Autriche. Les destinées s’accomplissent.
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C’est l’épée au poing que l’Italie entrera dans Trente, dans Gorizia, dans
Trieste, Pola, Fiume et Zara31 »

trouvant un style épique et martial.
Resurgissent surtout les comportements multiséculaires des

vainqueurs face aux vaincus. Fustel de Coulanges rappelait dans La
Cité antique que les Grecs et les Romains percevaient la guerre
comme un phénomène total :

« On ne faisait pas seulement la guerre aux soldats : on la faisait à la
population tout entière, hommes, femmes, enfants, esclaves […] une
guerre pouvait faire disparaître d’un seul coup le nom et la race de tout
un peuple et transformer une contrée fertile en désert32. »

Le cas de l’attitude des troupes coloniales françaises en
Allemagne, et notamment des cent vingt-sept viols recensés, relève
d’une logique spécifique de la gestion des troupes coloniales et du
système « interdits/tolérances » qui règne au niveau de leur
hiérarchie33. Loin de leurs racines géographiques, les troupes
coloniales, surtout après de durs combats, sont laissées la bride sur le
cou, alimentant la « honte noire », die « Schwarze Schmach », que
l’on retrouve d’ailleurs vingt-cinq ans plus tard dans les
comportements des troupes issues d’Afrique du Nord au sein du Corps
expéditionnaire d’Italie du général Alphonse Juin34.

Les anciens combattants
L’expression « Ils ont des droits sur nous », prononcée par

Georges Clemenceau dès le 20 novembre 1917, largement répercutée
par le monde politique, est tout aussi rapidement oubliée dans les
faits. Elle rappelle combien l’ancien combattant représente une figure
essentielle dans les sociétés de l’entre-deux-guerres. Comme Antoine
Prost l’a montré35 pour le cas français, les vétérans, hommes alors
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jeunes et nombreux, estiment avoir un rôle à jouer dans la société
civile. Y importent-ils des tranchées des valeurs d’autoreprésentations
symbolisées par le slogan « unis comme au front » qui fleurit au sein
de certaines associations ? Veulent-ils rappeler simplement à la
société leur vision de la guerre par rapport à celle que les civils se
sont forgée ? Toujours est-il qu’ils s’érigent en un puissant lobby.
Leurs discours évoluent en fonction de revendications catégorielles et
les associations spécialisées fleurissent, de la « ligue des chefs de
section » à celle des « anciens combattants des PTT ».

Dès le 25 novembre 1918, naît l’Union nationale des combattants
(UNC). Elle bénéficie d’importants patronages, dont ceux de la
hiérarchie militaire qui essaime par le biais de ses nombreuses
sections locales. Un des principaux artisans de son émergence est le
père Daniel Brottier, aumônier durant la guerre. L’Union fédérale des
mutilés (UFM) représente sa grande concurrente. En 1929, la première
comprend quelque huit cent mille membres et la seconde neuf cent
mille. D’autres fédérations de mutilés animent le paysage associatif
français. Se revendiquant comme apolitiques au départ, et « unies
comme au front », ces associations évoluent par la suite et se divisent
face notamment au Bloc national et au Cartel des gauches. Le
secrétaire général de l’UNC, Charles Bertrand, est élu en 1919 et les
anciens combattants proches du parti radical créent alors une
Fédération nationale des combattants républicains (FNCR), tandis que
le jeune parti communiste met la main sur l’Association républicaine
des anciens combattants (ARAC), créée en 1917 par Raymond
Lefebvre et Henri Barbusse, dans la mouvance de la SFIO, mais
rapidement passée au PCF après le congrès de Tours de
décembre 1920. L’association des Croix-de-Feu, qui prétend incarner
la véritable élite combattante en rassemblant tous les titulaires de la
Croix de Guerre décernée au combat36, entend incarner la nouvelle
aristocratie issue de la guerre. Dès 1918, les intérêts politiques et
catégoriels s’expriment constamment, avec force et profondeur.
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Présents à la signature du traité de Versailles, mais aussi au défilé
de la victoire du 14 juillet 1919, les anciens combattants sont ensuite
précocement associés aux cérémonies mémorielles. Honorés par la
nation, ils reçoivent largement la « carte du combattant ». De ce point
de vue, leur influence locale est sans doute encore plus grande qu’au
niveau national, et profite d’une forme de « coefficient
multiplicateur » à l’échelon régional ou communal. Ainsi Louis
Jacquinot, engagé volontaire le 27 décembre 1916 au 81e régiment
d’artillerie lourde, proche d’André Maginot, tire-t-il rapidement les
dividendes de son statut. Membre du cabinet de Maginot puis député
de la Meuse, il poursuit sa carrière politique sous les IVe et
Ve Républiques.

Au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la guerre, le pacifisme
des anciens combattants, qu’ils soient de droite ou de gauche,
s’exprime de plus en plus ouvertement37.

« La génération du feu incarne la douleur endurée et perpétue, par
sa présence même, le souvenir du grand massacre ; bien plus, elle entend
bien empêcher que se renouvelle une telle folie meurtrière. En même
temps qu’il entretient la flamme du soldat inconnu, le mouvement ancien
combattant maintient donc le flambeau du pacifisme38. »

Dans certaines mouvances, ce pacifisme s’assimile à
l’antimilitarisme. L’ARAC évoque volontiers les « crimes
militaires ». Et le journal désormais communiste, L’Humanité,
dénonce, le 5 juin 1921, ce qu’il nomme le « néronisme militaire » :

« Délire de l’autorité, vertige de la toute-puissance, empoisonnement
intellectuel par le code militaire, par la littérature patriotique, par la
phraséologie guerrière sur l’inflexibilité du chef, déséquilibre mental
causé par la guerre, ses dogmes et ses pratiques, affolement devant
l’ennemi, peur des responsabilités, joie mauvaise d’exercer le droit de vie
et de mort, certitude de l’impunité, tels sont les éléments principaux de
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ce néronisme militaire, voisin de la folie furieuse qui aboutit à l’assassinat
d’hommes innocents, de maris, de fils, de pères de famille39. »

En 1931, Victor Méric fonde la Ligue internationale des
combattants pour la paix (LICP), ouvertement pacifiste, dont Robert
Jospin devient l’un des responsables. La ligue milite pour un
« désarmement moral » qui, pour certains de ses membres, devait
conduire à un pacifisme intégral face au nazisme.

En Allemagne, le Reichsbund, regroupe les associations d’anciens
combattants et conserve une attitude politique mesurée jusqu’en 1933,
date à laquelle il est intégré dans une association noyautée par les
nazis. En Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, les vétérans font surtout
valoir leurs droits matériels, comme encore en 1932 où une de leurs
manifestations est réprimée à Washington. En Italie, le mouvement
ancien combattant est largement instrumentalisé par le jeune parti
fasciste et comme « force de rénovation morale » par Benito
Mussolini.

Les phénomènes mémoriels
C’est autour de la catastrophe démographique que représente la

guerre, que s’organisent les phénomènes commémoratifs. Mais comme
l’a montré Alan Kramer, une guerre unique engendre de multiples
mémoires40.

Les phénomènes d’adoption de villes par d’autres constituent sans
doute l’un des premiers exemples de solidarisation/mémorialisation
de la Grande Guerre. Ainsi, la ville de Marseille « adopte »-t-elle
celle d’Arras et offre neuf cent mille francs pour sa reconstruction.

La question du rapatriement des corps des soldats tués participe
également à la construction des phénomènes mémoriels. La loi du
31 juillet 1920 en France et celle du 11 août 1921 en Italie stipulent
que l’Etat prend en charge les frais de transport des corps des soldats
tués et réclamés par les familles. Bien qu’il relève de la sphère
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privée, le rituel des obsèques se voit investi par l’intervention de
l’Etat41, montrant toute l’importance que revêt la question des corps
des morts pour la Patrie, soldats aux yeux de la nation.

Mais c’est, bien entendu, surtout par le biais du langage de la
pierre que les phénomènes mémoriels s’imposent, comme le souligne
Antoine Prost42. La réalisation des monuments aux morts, qui – pour la
première fois aussi massivement du moins – individualisent les
combattants en les nommant, est rapide. En 1922, le gros des
communes est pourvu et 5 % seulement d’entre elles ne s’en dotent
pas. L’initiative, spontanée, émane des localités qui ont agi à peu près
librement. Les monuments aux morts reflètent les conceptions des
vivants à travers leur forme, leur emplacement – près de l’église ou
près de la mairie –, leurs symboliques croisées. De la simple plaque
murale à des monuments plus complexes, grande est la diversité. La
Croix de Guerre, souvent placée au sommet, joue de l’ambiguïté
sémantique dans la France de la séparation de l’Eglise et de l’Etat.
Les épées entrecroisées de la médaille évoquent bien la guerre et à ce
titre ne peuvent être rejetées par le plus anticlérical des militants,
alors même que la forme générale de la médaille évoque d’abord et
avant tout une croix. Antoine Prost a proposé une typologie entre
monuments « funéraires-patriotiques », « patriotiques-républicains »
et quelques monuments pacifistes – bien rares au vrai car les
associations d’anciens combattants autant que l’Etat veillent au grain.

Les monuments spontanés à la mémoire des morts de la crête de
Vimy apparaissent dès les premiers jours qui suivent la bataille, en
raison notamment de la volonté des artilleurs du 44e bataillon. En
1922, la France concède au Canada quatre-vingt-onze hectares du site.
Ottawa crée une commission des Champs de bataille que préside le
général Sydney Chilton Mewburn, ministre de la Milice de 1916 à
1919. Elle supervise le concours d’architecture qui doit aboutir à
l’érection d’un monument commémoratif. Le sculpteur torontois Walter
S. Allward l’emporte avec un projet d’une envergure exceptionnelle.
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Le socle demande onze mille tonnes de béton, tandis que les deux
piliers et les personnages exigent cinq mille cinq cents tonnes de
pierres. Ces dernières proviennent d’une carrière de Croatie, près de
Split, et sont transportées en France où elles sont taillées. Commencé
en 1925, achevé en 1936, le monument coûte un million cinq cent
mille dollars43.

Dans l’Hexagone, l’ancien champ de bataille de Verdun devient
l’un des lieux les plus « mis en pierre » par le langage monumental. Si
l’Etat n’est pas présent, les monuments privés et associatifs se
multiplient, de la côte 304 à Vaux. Des amicales régimentaires aux
mécènes américains, chacun participe à ce mouvement qui débouche
parfois sur des gestes d’ampleur nationale et internationale, comme
l’ossuaire de Douaumont – immense symbole du deuil français à
l’architecture symbolique de la croix – qui doit énormément à la
volonté de Mgr Charles Ginisty, évêque du diocèse.

Dans la plupart des cas, les monuments aux morts sont bien des
monuments de deuil et non d’exaltation patriotique cherchant à
conférer un sens positif au phénomène guerrier. Encore vivace
aujourd’hui, cette mémoire de pierre retient pour premier argument la
mort de masse. Parfois, pourtant, des exemples contraires contredisent
cette lecture, à l’image de la « tranchée des baïonnettes ». Lieutenant
au 137e RI en juin 1916, l’abbé Lucien Polimann, fait prisonnier à ce
moment, rapporte la rumeur selon laquelle d’héroïques soldats
vendéens de ce régiment y sont enterrés debout, à leur poste de devoir.
Un magnat américain, George Rand, s’intéresse à l’affaire après
qu’elle eut été relayée par la presse locale puis nationale. Il finance un
monument en béton pour protéger le site que le président de la
République, Alexandre Millerand, ainsi que l’ambassadeur des Etats-
Unis inaugurent en grande pompe le 8 décembre 1920. En juin 1920,
des fouilles se déroulent sur le site. Elles révèlent bien dix corps
enterrés, mais normalement, à l’horizontale, et des fusils jetés en
désordre. En d’autres termes, les soldats du 137e RI ont simplement
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été rapidement inhumés par les Allemands qui se sont emparés de la
tranchée, preuve d’ailleurs que des rituels funéraires, même
sommaires, persistent au cœur du champ de bataille, et constituent une
réalité bien éloignée du mythe qui perdure, comme on peut encore le
voir aujourd’hui sur le lieu.

Un monument est érigé au sommet du mont Kemmel après la
guerre, en l’honneur des troupes françaises, et un ossuaire situé au
pied du relief regroupe les restes de cinq mille deux cent quatre-vingt-
quatorze soldats français tombés sur le sol belge. Le site de Notre-
Dame-de-Lorette accueille le plus grand cimetière militaire de
France44. Un musée militaire et une chapelle néobyzantine – en lieu et
place de la modeste chapelle en brique de 1914 – complètent
l’aménagement du site. Une petite partie de l’ancien champ de bataille
a été préservée, mais les tranchées ont été reconstituées de manière
plus réaliste que celles qui se trouvent dans le parc canadien de Vimy.
A Thiepval, le grand Mémorial de la Somme, haut de quarante-cinq
mètres, est visible à des kilomètres. Erigé à la demande du
gouvernement britannique, œuvre de l’architecte Edwin Lutyens, il est
inauguré par le prince de Galles en 1932. Le mémorial commémore
les soixante-treize mille trois cent soixante-sept disparus britanniques
et sud-africains tombés entre juillet 1915 et mars 1918 et qui n’ont pas
de tombes connues. Les noms sont gravés sur les seize piliers qui
soutiennent le monument. Dans l’Aisne, le monument dit « des
fantômes » dû à Paul Landowski, célèbre les combattants de la contre-
offensive française des Xe et Ve armées du 18 juillet 1918, avec un
groupe exceptionnel de huit personnages, désarmés, en partie
déséquipés et nus pour l’un d’entre eux. A lui seul Paul Landowski
crée plus de quatre-vingts monuments commémoratifs.

L’importance stratégique pendant le conflit de la commune de
Bouchavesnes, située dans le département de la Somme, réside dans
sa localisation sur la route principale reliant Bapaume à Péronne. Le
16 septembre 1916, pendant la bataille de la Somme, la 6e brigade de

492



chasseurs, commandée par l’ancien ministre de la Guerre Adolphe
Messimy, reprend le village, mais les Français sont stoppés le
lendemain par un violent tir de barrage allemand. La prise de
Bouchavesnes marque l’avancée maximale de l’armée française
pendant cette bataille qui s’achève en novembre. Reperdu lors des
grandes offensives allemandes de mars 1918, le village est
définitivement délivré par les troupes australiennes le 4 septembre.
Après la guerre, un riche industriel norvégien admirateur de la France,
Wallem Haackon, finance dans le village une statue du maréchal Foch,
inaugurée en présence de l’intéressé. L’anecdote veut que Haackon
ayant demandé au maréchal quel avait été le point culminant de la
bataille de la Somme, Foch aurait répondu « Bouchavesnes »,
désignant ainsi sans le savoir le lieu pour l’érection de sa propre
statue… La ville natale de Wallem Haackon ayant également contribué
à la reconstruction du village, la commune ajoute son nom au sien et se
baptise après la guerre Bouchavesnes-Bergen.

Aujourd’hui, ce sont bien les cimetières qui témoignent de la
guerre quand les activités humaines, notamment l’agriculture, ont
repris leurs droits. La Somme se couvre ainsi de cimetières : quatorze
allemands, dix-neuf français et quatre cent dix britanniques.

Les rites mémoriels de la Grande Guerre débouchent aussi sur une
forme nouvelle de sacralisation : le culte du mort inconnu, qui ne
s’était jamais aussi fortement exprimé auparavant45.
 

A la mise en mémoire des combattants par le biais des monuments
aux morts succèdent rapidement d’autres revendications mémorielles.
Le combat pour la réhabilitation des fusillés devient un thème majeur
dans les campagnes du jeune parti communiste, en lien avec la Ligue
des droits de l’homme, sur un fond nettement antimilitariste. Le
Prolétaire du 24 février 1923 écrit, en première page : « Pendant ce
temps, les généraux assassins courent toujours les rues, protégés par la
complicité bienveillante du gouvernement46. » Pourtant, les lois, au fil
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du temps, érodent les réclamations mémorielles et militantes. Dès le
24 octobre 1919, une première amnistie a été votée par la Chambre
des députés. Le 23 avril 1921, l’amendement Buisson crée une
commission spéciale dotée du pouvoir de réviser les cours martiales.
La loi d’août 1924 ouvre la possibilité de revenir sur le cas des
fusillés sans jugement, tandis qu’en janvier 1925 une nouvelle loi
d’amnistie est votée. Autant dire que les procédures de réhabilitation
des fusillés sont précoces, même si les débats resurgissent
périodiquement et jusqu’à aujourd’hui.

Retrouver la guerre, mais laquelle ?
Les historiens s’interrogent depuis quelques décennies sur les

filiations qui existent entre les deux guerres mondiales. Que la
Seconde Guerre soit un prolongement chronologique de la Première
relève de la tautologie. Pourtant, le paradigme de « guerre de Trente
ans », souvent avancé, interroge tout historien : ne s’agit-il pas surtout
d’une reconstruction gaullienne et mémorielle remontant à la
Libération ?

Les spécificités de la guerre de 1939-1945 sont suffisamment
puissantes pour s’abstenir de présenter la Grande Guerre comme la
matrice absolue du XXe siècle, même si, à l’évidence, des passerelles
et porosités existent. Le fait que quelques esprits clairvoyants aient
précocement mesuré les travers du traité de Versailles et la soif de
revanche allemande suffit-il à légitimer l’expression, par ailleurs
démentie par d’autres tendances, tout aussi identifiables allant du
pacifisme de l’entre-deux-guerres aux efforts réalisés dans la
perspective du désarmement ou à l’émergence des tout premiers
signes d’une pensée européenne ?

Il est toujours possible d’avancer que l’idéologisation des conflits
ultérieurs à la Grande Guerre lui doit beaucoup. Il est cependant assez
hasardeux de lui attribuer l’ensemble des dimensions des guerres du
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XXe siècle. La guerre civile espagnole doit infiniment plus aux
dysfonctionnements sociaux du XIXe siècle dans la péninsule Ibérique,
aux guerres carlistes, à l’attitude des élites comme des masses rurales
ainsi qu’aux postures des militaires, qu’à la Grande Guerre à laquelle
l’Espagne n’a pas participé. Toutes les stratégies de prise de pouvoir
et de fonctionnement du totalitarisme bolchevik sont inscrites dans les
écrits de Lénine précédant la guerre et ne relèvent pas seulement
d’attitudes liées au conflit.

En revanche, la Grande Guerre impose partout le poids des Etats
dont les périmètres d’intervention se sont singulièrement élargis. En
ce sens, elle constitue une vraie ligne de partage entre deux mondes
intellectuels. Les référents culturels de 1914 sont ceux du XIXe siècle
et de l’Etat-nation, processus engagé plusieurs siècles auparavant. La
Grande Guerre est une « ligne symbolique de partage entre ce qui
avait été et ce qui est47 », avait noté Eugen Weber. Ces pistes doivent
encore être explorées afin de déterminer les incidences de la Grande
Guerre sur les démocraties, le fait, par exemple, qu’elles aient accepté
des comportements fort peu démocratiques en France comme en
Angleterre. Que le communisme de guerre se soit inspiré des
procédures décisionnelles allemandes durant le conflit relève de
l’évidence, même si le système de commandement allemand ne
représente pas le summum des pratiques démocratiques48.

Bien entendu, l’espérance en un monde meilleur s’exprime,
phénomène récurrent lorsque l’humanité a connu le pire. Il est difficile
aujourd’hui notamment de comprendre à quel point l’expérience
soviétique a pu être porteuse de modernité au sortir des hécatombes
de 14-18, alors que les pays occidentaux ignoraient les pratiques
totalitaires du régime. Un millénarisme communiste se lève, tout
comme l’« effet Stalingrad » allait le déclencher à nouveau aux
lendemains de la capitulation du IIIe Reich.
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Mais d’autres voix s’élèvent aussi pour affirmer la banalité du
mal, pour paraphraser Hannah Arendt.

« La guerre n’a rien révélé, sinon que ce qui fait la valeur des
individus et des peuples ne change pas et que l’histoire se répète. Les
mêmes fautes amènent les mêmes catastrophes ; les mêmes vertus
amènent les mêmes résurrections. Non, les combattants ne sont pas des
hommes extraordinaires. Les idées des combattants sont de vieilles
idées ; les vérités des combattants sont de vieilles vérités ; les sentiments
des combattants sont de vieux sentiments49… »

Aujourd’hui, avec un siècle de décalage, d’autres réalités de la
Grande Guerre s’expriment sur des registres variés.

Le tourisme mémoriel représente un enjeu scientifique, mais
également économique dans l’ensemble des pays concernés par les
combats. Il s’inscrit dans une approche de long terme. Dès 1917, des
Français se rendent sur les anciens champs de bataille des régions
libérées, souvent à la recherche de la tombe d’un proche, parfois par
curiosité. Mais c’est surtout après la guerre qu’un véritable tourisme
militaire se métamorphosant en tourisme de mémoire s’installe. La
première édition des fameux « Guides Michelin des champs de
bataille », à partir de 1917 jusqu’à 1922, est considérable puisque un
million quatre cent mille exemplaires sont vendus50. Dans la Somme,
les premiers visiteurs anglais arrivent en juillet 1919, avec la levée de
la limitation de voyager51. En 1921, le National Battlefields
Memorial Committee conclut que la Somme est devenue pour les
Britanniques le symbole de la guerre en France. Aujourd’hui, d’une
année sur l’autre, environ deux cent mille touristes de mémoire, dont
cent mille étrangers, viennent voir les traces des paysages de guerre et
la mémorialisation qui en est proposée.
 

Si l’on cherche à retrouver la guerre aujourd’hui, encore faut-il
préciser les grandes lignes des mémoires de 1914-1918 que partage le
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plus grand nombre. De quelle guerre les Français ont-ils envie
d’entendre parler ?

Les œuvres de fiction cinématographiques expriment la vulgate
d’une époque. Plusieurs fois diffusées sur les chaînes de télévision,
La Tranchée des espoirs52 en offre un bel exemple. Le scénario
s’ouvre sur des enfants qui découvrent des dépouilles et des armes de
soldats en 2002 dans le bois de La Ferté. Un flash-back projette le
spectateur au cours de l’été 1918. Après un bombardement meurtrier,
soldats français et allemands s’observent de leurs tranchées
respectives. Malgré l’hostilité de l’officier français, les belligérants
s’accordent une trêve et fraternisent. Nous sommes là dans les topoï
que la société française d’aujourd’hui veut entendre. Peu importe
l’invraisemblance des faits, le stéréotype l’emporte et la légende
devient réalité.

Le paysage médiatique français a vu se multiplier les références à
une culture néopacifiste qui préfère déconstruire la Grande Guerre en
la centrant sur des phénomènes minoritaires plutôt que de
l’appréhender dans sa globalité. De Joyeux Noël à Un long dimanche
de fiançailles, la lecture « victimaire/lutte de classe » l’emporte dans
le grand public, tandis que la lecture « culturelle » s’est imposée
rapidement dans la mémoire officielle à travers les programmes
scolaires. La Grande Guerre marque-t-elle aujourd’hui la mémoire
militante à propos du débat sur la réhabilitation des fusillés et des
mutins ? Perdure-t-elle dans les débats sur la « brutalisation » des
sociétés européennes, qui auraient été à jamais marquées par les
violences de guerre ? A l’évidence, ces deux mémoires rivales
confirment que, malgré les procédures de simplification chères aux
processus mémoriels, le souvenir de la Grande Guerre ne peut être
unanime. Au même titre que la Révolution française, elle forme un
bloc par son entité chronologique mais reste plurielle dès que
l’approche se fait plus détaillée.
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La Grande Guerre, pourtant, reste bien présente aujourd’hui
encore.

Les paysages frappés par la guerre conservent une incontestable
actualité. 1914-1918 a visuellement modifié ou détruit des paysages
ciselés par l’homme au long des siècles. En quatre ans, tant en milieu
rural qu’en milieu urbain, la puissance industrielle accumulée durant
un siècle et demi par les Etats les plus riches du monde a refaçonné
une ligne de front de sept cent trente kilomètres de long sur une dizaine
de kilomètres de profondeur correspondant au front occidental. Dans
les endroits où l’artillerie s’est déchaînée (Verdun, Somme,
Champagne), plus d’un obus de gros calibre au mètre carré ont
littéralement décomposé les sols et recomposé des paysages lunaires,
comme l’a montré Jean-Paul Amat53. Dès le 15 octobre 1919, Frédéric
Robida, chargé de mission pour le classement des champs de bataille
vosgiens, écrit au sujet de la Tête des Faux :

« S’il avait été possible de conserver les organisations défensives
dans leur état du 11.11.18, les positions allemandes de la Tête des Faux
auraient constitué un document unique. Les Allemands avaient en effet
réuni sur ce piton de 1 219 mètres d’altitude, tout ce que l’art du
pionnier pouvait imaginer54. »

Aujourd’hui, les marques de la guerre sont encore perceptibles,
même si elles sont atténuées par rapport aux destructions de l’époque,
la nature suturant les cicatrices les plus profondes.

C’est le département de la Meuse qui connaît les atteintes les plus
rudes : soixante chefs-lieux communaux sur cinq cent quatre-vingt-six
sont entièrement rasés et plus de deux cents atteints à des degrés
divers. L’homme a donc reconstruit des paysages issus de la guerre
selon des modalités diverses : récupération agricole souvent,
sacralisations mémorielles parfois, tantôt les deux à la fois. Les
villages reconstruits ne présentent pas forcément le même visage que
celui qu’ils offraient avant la Grande Guerre. Certains même ont
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changé de place : c’est le cas de Montfaucon, reconstruit au pied de la
butte où l’armée américaine avait livré combat en 1918.

En Argonne, en Champagne et sur le site de Verdun, les paysages
restent encore marqués par la guerre sous deux formes essentielles :
présence d’une topographie bosselée alliant « fossés linéaires,
ondulés ou crantés des anciennes tranchées » et « dépressions
circulaires des impacts d’obus »55. La surface du sol est
« artificialisée ». Le sol d’avant-guerre n’est pratiquement plus
visible tant les obus ont fait remonter en surface les couches
profondes.

A Verdun, sur les neuf mille six cents hectares du périmètre actuel,
seuls trois mille étaient boisés dans les années qui précèdent la
guerre56. La forêt a donc recouvert massivement les lieux de combats
sous la houlette des Eaux-et-Forêts puis de l’ONF. Cette reforestation
n’est pas sans poser quelques problèmes mémoriels. Bien des
visiteurs du champ de bataille pensent que les arbres recouvraient,
comme aujourd’hui, la totalité du site, ce qui est loin d’être le cas en
février 1916.

Il en est des paysages comme des hommes, ils meurent et se
transforment. La guerre a tué un certain nombre de paysages ruraux
tels qu’ils existaient en 1914. Elle a créé ses propres formes dans les
secteurs du front les plus touchés. Elle a affouillé les sols, fait
apparaître les sous-sols, aplani les reliefs, laissé des traces
visuellement identifiables un siècle après. Certains paysages de la
guerre ont été sacralisés au travers des cimetières comme dans le
Nord-Pas-de-Calais ou la Somme, ou via de nombreux monuments
commémoratifs comme dans le secteur de Verdun. Une démarche
s’impose : il s’agit avant tout de faire le lien entre le mort et le vivant.
 

Une autre dimension montre la terrible actualité de la Grande
Guerre. A l’automne 2011, une alerte à la pollution a été déclenchée
dans cinq cent cinquante communes autour de la ville de Douai en

499



raison du perchlorate issu des obus de la Grande Guerre présents en
grand nombre dans le sol de cette région. Le risque s’aggrave d’année
en année car, au bout d’un siècle, les obus deviennent de plus en plus
poreux du fait de la corrosion qui les attaque. Cadmium, fulminate de
mercure, chlorobenzène, nitroammoniac, cyanure… menacent la santé
des vivants. L’Etat n’envisage pas pour l’heure de reconnaître le
risque, sous peine d’ouvrir la boîte de Pandore des réparations à
financer. Par le biais de cette question environnementale, la Grande
Guerre s’invite singulièrement dans la vie quotidienne des régions où
se sont déroulés les combats. C’est bien aussi dans cette dimension
concrète que la Grande Guerre marque notre temps présent.

A tous ces titres, elle appartient pleinement au XXIe siècle.
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massacre des Arméniens », L’Histoire, n° 187, avril 1995, p. 22-32 ; voir également, Fuat
Dündar, « Génocide arménien : le scénario », dans L’Histoire, n° 341, avril 2009, p. 8-21.

102. Voir Jean-Jacques Becker, L’Europe…, op. cit., p. 178-179.
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1916-1917 :
le temps des hyperbatailles

1. Sans prétendre à l’exhaustivité bibliographique sur la bataille, nous retiendrons trois
niveaux d’approches différentielles : 1) Les témoignages sont légion, mais l’on peut retenir
Jacques-Henri Lefebvre, Verdun, la plus grande bataille de l’histoire racontée par les
survivants, Verdun, Editions du Mémorial, 8e éd., 1988 ; Charles Delvert, Carnets d’un
fantassin. Massiges, 1916, Verdun, présentation et édition nouvelle Gérard Canini, Verdun,
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Editions Italiques, 2006 ; la revue Verdun, les cahiers de la Grande Guerre, et notamment le
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de Verdun », sous la direction de François Cochet, 2010. 3) Les dimensions mémorielles font
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« Verdun », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. 2, La Nation, p. 111-141 ; Serge
Barcellini, « Mémoire et mémoires de Verdun, 1916-1996 », dans Guerres mondiales et
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24e compagnies, citée par Paul Jankowski, « L’autre Verdun : doutes et désobéissances dans la
bataille », dans André Loez et Nicolas Mariot (dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917
en perspective, La Découverte, 2008, p. 69.

5. Voir François Cochet, « L’échec du commandement : la panique au feu, quelques
éléments de comparaison », dans F. Cochet (dir.), Obéir et commander au feu, vol. II,
Riveneuve Editions, coll. « Expérience combattante XIXe-XXIe siècle », 2012, p. 97-118.
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6. Cours d’artillerie des capitaines Bouchon et Demichel, op. cit., p. 14.

7. Voir Pascal Puig, « Le Meusien : utilisation d’une voie métrique par l’armée française,
1914-1918 », dans Revue d’histoire des chemins de fer, n° 15, automne 1996, p. 88-116.

8. Cité par Jean-Pierre Verney, « Verdun, on ne passe pas », dans 14-18 La Grande
Guerre, n° 30, février-mars 2006, p. 27.
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du souvenir », p. 77-87, et Christoph Cornelissen, « La réception de la bataille de Verdun en
Allemagne », p. 147-158, dans François Cochet (dir.), 1916-2006, Verdun sous le regard du
monde, op. cit.
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1917, Des monts de Champagne à Verdun, et notamment la communication du général (2s)
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à Verdun », Saint-Cloud, Soteca/14-18 Editions, 2008.

11. Le général Pierre-Auguste Roques est alors ministre de la Guerre.

12. Cité par Denis Rolland, Nivelle…, op. cit., p. 63.

13. Voir Jean-Noël Grandhomme et Thérése Krempp, Charles de Rose, le pionnier de
l’aviation de chasse, Strasbourg, La Nuée bleue, 2003.

14. Archives départementales de la Meuse, E, dépôt 460 S2 22.

15. Cité par Frédéric Guelton, op. cit., p. 84.

16. SHD-DAT, 12 N 3.

17. Une approximation, que nous proposons, n’a d’autre valeur qu’indicative : dans la
Somme, environ 12 pertes à l’hectare pour 37 à Verdun.

18. William Philpott, Bloody Victory. The Sacrifice on the Somme, Londres, Abacus,
2009, p. 9.

19. Roy Jenkins, Churchill, Londres, MacMillan, 2001, p. 300.

20. William Philpott, op. cit., p. 131-132.

21. Ibid., p. 133.
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22. Joshua Levine, Forgotten Voices of the Somme. The Most Devastating Battle of
the Great War in the Words of Those Who Survived, en collaboration avec l’Imperial War
Museum, Londres, Ebury Press, 2008, p. 221.

23. Sur l’état des pertes, voir William Philpott, op. cit., p. 599-603.

24. Cité par Joshua Levine, op. cit., p. 159.

25. Mario Isnenghi et Giorgio Rochat, La Grande Guerra, op. cit., p. 177.

26. Ibid., p. 184.

27. Ibid., p. 185.

28. Voir Nicolas Offenstadt (dir.), Le Chemin des Dames. De l’événement à la mémoir,
Stock, 2005.

29. SHD-DAT, 26 N 380, JMO 61e DI.

30. Cité par Denis Rolland, Nivelle…, op. cit., p. 74.

31. « Instruction personnelle et secrète. »

32. Sur Paul Painlevé, voir la thèse d’Anne-Laure Anizan, Paul Painlevé, un
scientifique en politique, IEP de Paris, 2006.

33. SHD-DAT, 1 k860, Carnets du commandant René Tournès, cité par Denis Rolland,
Nivelle…, op. cit., p. 166.

34. Sur ces dimensions, voir Jacques Frémaux, « Les troupes coloniales en 1917 », dans
François Cochet (dir.), 1917, Des monts de Champagne…, op. cit., p. 109-125.
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37. A. N 563 AP 18, fonds Ribot, cité par Denis Rolland, Nivelle…, op. cit., p. 211.

38. Voir Brereton Greenhous et Stephen J. Harris, Le Canada et la Bataille de Vimy, 9-
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offensives du printemps 1917, Histoire et collections, 1998, p. 58 sq.
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39. Les pièces de campagne anglaises sont désignées par le poids de leur projectile (ici
9,5 kilos) pour un diamètre réel de 84 mm.

40. Les pièces lourdes sont désignées par leur diamètre, comme en France, ici en pouces
l’équivalent de 113 mm.

41. Brereton Greenhous et Stephen J. Harris, op. cit., p. 85-86.

42. La littérature produite en Italie à propos de cette bataille est, bien entendu,
considérable. On retiendra notamment Mario Isnenghi et Giorgio Rochat, La Grande Guerra,
1914-1918, et notamment le chapitre VI, « 1917, la svolta della guerra » ; les pages 373-405
sont consacrées à la bataille elle-même mais aussi à l’imaginaire lié à la bataille et aux
interprétations des historiens, Milan, Rizzoli, 2000 ; Nicola Labanca, Caporetto. Storia di una
disfatta, Florence, Giunti, 1997 ; Alberto Monticone, La battaglia di Caporetto, Udine, Paolo
Gaspari Editore, 1999 ; Luigi Capello, Caporetto, perché ? La 2e armata e gli avvenimenti
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Angelo Gatti, collaborateur de Cadorna, Caporetto. Diario di guerra (maggio-dicembre
1917), 1964, réédité par Alberto Monticone, Bologne, Il Mulino, 2007. Voir également la
contribution de Giovanna Procacci, « The Disaster of Caporetto », dans John Dickie et John
Foot (éd.), « Disastro ». Disasters in Italy, since 1860. Culture, Politics and Society, New
York, Palgrave, 2002, p. 141-161.

43. Jean-Etienne Valluy, op. cit., p. 103, t.m II.
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50. Giovanna Procacci, op. cit., p. 151.
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Grande Guerre (1914-1925), Imago, 2001, p. 31.

52. Chiffres cités par Frédéric Guelton, op. cit., p. 84.

53. Denis Rolland, Nivelle…, op. cit., p. 235.
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55. Jean-Etienne Valluy, op. cit., p. 286, t.m I.

56. Jean-Noël Grandhomme, Henri-Mathias Berthelot, op. cit. Voir aussi, du même
auteur, La Roumanie de la Triplice à l’Entente, 1914-1919, Saint-Cloud, Soteca/14-18
Editions, 2009.

57. Jean-Noël Grandhomme, « Le rôle des instructeurs français dans la réorganisation de
l’armée roumaine en 1917 », dans François Cochet (dir.) Former les soldats au feu, op. cit.,
p. 117-131.

58. SHD-DAT, 17 N 542, cité par Jean-Noël Grandhomme, Berthelot…, op. cit., p. 564.

59. August von Mackensen, Briefe und Aufzichnungen des Generalfeld-marschalls
aus Krieg und Frieden, Leipzig, 1938, p. 335-336.

60. Cité par Jean-Noël Grandhomme, op. cit., p. 565.

61. Ibid., p. 575.

62. Général Maurice Sarrail, Mon commandement en Orient, édition annotée et
commentée par Rémy Porte, Saint-Cloud, Soteca/14-18 Editions, 2012.
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p. 215.
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66. Rémy Porte, op. cit., p. 220.
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69. Ibid., p. 251.
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Marder, Jutland and after, (vol. III), From the Dreadnoughts to Scapa Flow, Oxford
University Press, 1966 ; Geoffrey Bennett, Naval Battles of the First World War, Londres,
Pens and Sword Military Classics, 2005 ; John Campbell, Jutland. An Analysis of the
Fightings, Lyons Press, 1998 ; Andrew Gordon, The Rules of the Game : Jutland and
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bataille navale de tous les temps, Economica, coll. « Campagnes et stratégie », 2011 (2e éd.).
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4. Le Soldat de Lagraulet. Lettres de Germain Cuzacq, écrites du front entre
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aussi François Cochet, Etre soldat de la Révolution à nos jours, Armand Colin, 2013 et
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Guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 1914-1918, Seuil, 1997.

11. François Cochet, Survivre au front…, op. cit. : voir notamment le chapitre VII,
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20. Ibid., p. 424.
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