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� Et il fut donn� � la b�te une bouche qui prof�rait des paroles arro-
gantes et des blasph�mes. Et il lui fut donn� le pouvoir d'agir pen-
dant quarante-deux mois. Et elle ouvrit sa bouche pour prof�rer des 
blasph�mes contre Dieu, pour blasph�mer son nom et son tabernacle, 
et ceux qui habitent dans le ciel. Et il lui fut donn� de faire la guerre 
aux saints et de les vaincre. Et il lui fut donn� autorit� sur toute tribu, 
tout peuple, toute langue, et toute nation. Et tous les habitants de la 
terre l'adoreront, ceux dont le nom n'a pas �t� �crit d�s la fondation 
du monde dans le livre de vie de l'agneau qui a �t� immol�. 
� Si quelqu'un a des oreilles, qu'il entende! Si quelqu'un m�ne en 
captivit�, il ira en captivit�. Si quelqu'un tue par l'�p�e, il faut qu'il 
soit tu� par l'�p�e. C'est ici la pers�v�rance et la foi des saints. 
� Puis je vis monter de la terre une autre b�te, qui avait deux cornes 
semblables � celles d'un agneau, et qui parlait comme un dragon. 
Elle exer�ait toute l'autorit� de la premi�re b�te en sa pr�sence, et 
elle faisait que la terre et ses habitants adoraient la premi�re b�te, 
dont la blessure mortelle avait �t� gu�rie. Elle op�rait de grands pro-
diges, m�me jusqu'� faire descendre du feu du ciel sur la terre � la 
vue des hommes. Et elle s�duisait les habitants de la terre par les 
prodiges qu'il lui �tait donn� d'op�rer en pr�sence de la b�te, disant 
aux habitants de la terre de faire � la b�te une image qui avait la 
blessure de l'�p�e et qui vivait. Et il lui fut accord� de donner souffle 
� l'image de la b�te, afin que l'image de la b�te parl�t, et qu’elle f�t 
que tous ceux qui ne se prosterneraient pas devant l'image de la b�te 
fussent tu�s. Et elle fit que tous, petits et grands, riches et pauvres, 
libres et esclaves, re�ussent une marque sur leur main droite ou sur 
leur front, et que personne ne p�t acheter ni vendre, sans avoir la 
marque, le nom de la b�te ou le chiffre de son nom. 
� C'est ici la sagesse. Que l’homme dou� d’intelligence calcule le 
chiffre de la b�te. Car c'est un chiffre d'homme, et son chiffre est six 
cent soixante-six. �
Apocalypse, chapitre XIII
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� Ce degr� de d�composition est bien s�r, comme tout 
ce qui touche � l’homme et � ses dispositifs sociaux, un 
facteur hautement dynamique, et paradoxal, cette chi-
mie avanc�e est aussi explosive que celle qui disloqua 
l’ordre m�di�val au XV� et XVI� si�cles dans un bain 
de sang g�n�ralis�, elle permet dans le m�me temps, 
dans le m�me espace devrais-je dire, dans le m�me 
continuum, le surgissement de formes d’art in�dites, de 
plastiques nouvelles, de paradigmes fondateurs, de m�-
taphysiques pr�datrices, de sciences inexplor�es, en 
bref le surgissement cr�atif d’une nouvelle forme d’hu-
manit�. �

Maurice G. Dantec - Le th��tre des op�rations
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CHAPITRE I 

LE SOLSTICE D’HIVER

C’�tait par un de ces soirs o� la pluie battante nettoie les rues de la ville. L’eau 
ruisselait sur les trottoirs luisants. La nuit tombait. Dans les extrazones derri�re 
le rempart p�riph�rique, les extrazonards se d�p�chaient de regagner leur domi-
cile avant le couvre-feu. Dans l’intrazone de Paris Centre, les vitrines �taient 
d�cor�es pour le solstice d’hiver, et si les passants couraient, c’�tait uniquement 
pour fuir l’averse. 
Quelque part dans Paris, ce soir-l�, une femme pourtant ne courait pas. Elle 
marchait � pas lents sous la pluie battante. V�tue d’un imperm�able beige si 
clair qu’il paraissait presque blanc, elle errait par les rues. Elle ne semblait pas 
remarquer l’eau qui ruisselait sur son visage de poup�e. Elle portait � la main 
un sac de plastique transparent. Dans le sac, il y avait un dossier volumineux 
dont on ne pouvait lire le titre.
Elle s’arr�ta le temps d’admirer une vitrine soigneusement agenc�e. Le long du 
boulevard, un grand magasin annon�ait le dix-huiti�me anniversaire de l’ordre 
eurocorporatif. La femme observa la vitrine o� elle voyait br�ler quarante-deux 
bougies, organis�es en sept rang�es de six. Elle ne comprenait pas pourquoi on 
faisait br�ler quarante-deux bougies en l’honneur d’un dix-huiti�me anniver-
saire. Les six rang�es du bas formaient un carr� parfait. La septi�me rang�e 
�tait de trop, elle nuisait � la sym�trie de l’ensemble. 
Au bout d’un moment, la femme comprit que tout cela n’�tait qu’une illusion 
d’optique. Il n’y avait jamais eu que trois rang�es, de six bougies chacune. 
Chacune des trois rang�es se refl�tait dans une glace situ�e derri�re l’ensemble, 
d’o� l’impression qu’il y avait six rang�es. Quant � la septi�me, elle n’�tait que 
le reflet du miroir dans la vitrine. 
Un �norme 18 en chocolat ornait un g�teau cr�meux. C’�tait le dix-huiti�me 
anniversaire de l’ordre eurocorporatif, et il n’y avait jamais eu que 18 bougies, 
en trois rang�es de six. Tout �tait en ordre. La femme se d�tourna de la vitrine.
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Elle s’appr�tait � traverser le boulevard quand le feu de circulation passa au 
vert. Elle s’arr�ta devant un passage pi�ton. Elle faillit faire signe � un taxi qui 
passait, puis se ravisa. Elle pr�f�rait marcher, malgr� la pluie.
Le feu passa au rouge, le signal pi�ton passa au vert. A c�t� de la femme, il y 
avait un gros monsieur entre deux �ges. Il courut pour traverser la rue. La 
femme le regarda s’�loigner, puis elle fixa le passage pi�ton, comme hypnoti-
s�e. Les phares des v�hicules arr�t�s au feu d�roulaient un tapis de lumi�re sur 
la chauss�e. Le signal pi�ton passa au rouge, le feu passa au vert. Les voitures 
d�marr�rent – un taxi gris m�tallis�, puis un solocar noir conduit par un jeune 
homme aux cheveux ras. La femme resta sur le trottoir � regarder passer les v�-
hicules, sans bouger. Il lui avait sembl� que le jeune homme dans le solocar lui 
jetait un coup d’œil agressif, mais elle n’en �tait pas tr�s s�re. 
Elle fit demi-tour, entra dans une brasserie et prit place � une table libre. De-
vant elle, la carte �lectronique annon�ait les bi�res pression. Elle posa le doigt 
sur l’onglet � sans alcool � et choisit un th� parfum�. Un serveur lui amena sa 
commande quelques secondes plus tard. Il �tait v�tu � l’ancienne, avec un gilet 
et un nœud papillon. Il avait les yeux cern�s et inject�s de sang. Ce type avait 
l’air malade. 
Elle parcourut la salle du regard. Deux tables plus loin, un gros bonhomme 
roux semblait l’observer. Leurs regards se crois�rent et, pendant une fraction de 
seconde, elle eut l’impression que le rouquin n’allait pas baisser les yeux, qu’il 
faudrait que ce soit elle, Isabelle Cardan, qui d�tourne le regard. Mais l’instant 
d’apr�s, l’homme regardait d�j� ailleurs. En fait, il regardait la fille assise de-
vant lui, tout bonnement. 
Cardan se secoua. Elle �tait en �tat de choc. Elle d�cida de se reprendre en 
main, d’�tre forte.
Elle prit une inspiration profonde. Elle ferma les yeux et tenta de se souvenir de 
sa premi�re autopsie. C’�tait vingt ans plus t�t, au d�but de ses �tudes de m�de-
cine, � la fin de la Grande Crise. Elle �tait rest�e impassible pendant toute la 
dur�e de l’op�ration, puis, seule dans sa petite chambre d’�tudiante, elle s’�tait 
effondr�e. 
Le lendemain, elle put aller � la fac normalement. Elle avait toujours �t� solide.
Elle prit une inspiration encore plus profonde. Elle �tait dure, elle �tait forte. 
Elle n’avait pas peur.
Le gar�on lui amena un deuxi�me th�, et soudain, elle se sentit mieux. Elle fail-
lit dire au serveur malade, � voix basse bien s�r, qu’il �tait visiblement souf-
frant, qu’il y avait une alerte �pid�mique s�rieuse, depuis une semaine, sur la 
conurbation Paris – Banlieue, qu’elle �tait m�decin et qu’elle savait de quoi elle 
parlait, il ne fallait pas plaisanter avec le nouveau virus indien. Mais elle pr�f�-
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ra se taire. Ce type n’avait probablement pas les moyens de se soigner, de toute 
mani�re. En g�n�ral, les petits m�tiers en intrazone �taient l’affaire des extrazo-
nards euros. Pour eux, c’�tait devenu la norme de travailler malade. Dans cer-
taines extrazones pauvres en eau potable, c’�tait m�me devenu la norme de vi-
vre malade – tous les jours du mois et tous les mois de l’ann�e.
Elle se pencha sur la carte �lectronique. Il y avait de petits dessins dans les 
coins, des lettres stylis�es. Elle se demanda si le concepteur de cette carte avait 
cach� un message dans ces entrelacs cabalistiques. C’�tait possible apr�s tout. 
Quand les signes n’ont apparemment pas de sens, c’est parfois parce qu’ils 
n’ont r�ellement pas de sens. Mais parfois, c’est parce qu’ils ont un sens cach�.
Elle piocha un substitut de cigarette dans le paquet pos� devant elle et, tout en 
m�chouillant la smilirette impr�gn�e, les yeux mi-clos, elle se repassa minute 
par minute le film de sa journ�e.

*

La plupart des gens se repr�sentent les experts psychiatriques comme des char-
latans bouffis d’orgueil, et parfois, c’est exactement ce qu’ils sont. Cependant, 
en r�gle g�n�rale, un expert psychiatrique est d’abord un m�decin, modeste de-
vant la pathologie. Isabelle Cardan �tait de cette race-l�. 
Depuis la publication de sa th�se de psychologie criminelle, on la consid�rait 
comme un des meilleurs psychiatres criminologues de l’Union Eurocorpo. Et 
cependant, elle restait humble. Apr�s dix ans pass�s � �tudier les plus grands 
criminels europ�ens, elle avait peut-�tre balay� un pourcent du champ d’exp�ri-
mentation. Un pourcent, au mieux. 
Ce soir-l�, attabl�e dans une brasserie parisienne, elle se sentait encore plus 
humble que d’ordinaire. Des sc�nes de crime, elle en avait vues beaucoup, de-
puis dix ans. Elle savait qu’il y avait des hommes qui prenaient plaisir � enfon-
cer un tesson de bouteille dans le vagin d’une femme qu’ils venaient de violer. 
Elle savait qu’il existait des femmes capables de torturer leur propre enfant en 
�teignant des cigarettes sur sa peau, avant de l’offrir � leur amant pour qu’il le 
sodomise � mort. Elle savait qu’il existait des gangs de trafiquants de drogue 
connus pour jouer au foot avec la t�te de leur victime fra�chement d�capit�e. 
Elle avait longuement interrog� des psychopathes jug�s extr�mement dange-
reux, et elle en avait conclu qu’un tueur fou pouvait �tre un jeune homme effa-
c�, timide m�me. Toute cette dinguerie, toute cette violence pulsionnelle et ab-
surde, Isabelle Cardan la savait. A vrai dire, elle �tait m�me pay�e pour la sa-
voir.
Seulement voil� : elle n’avait jamais rien vu qui ressembl�t � ce crime-l�. Ja-
mais. Ce crime-l� n’�tait pas normal – si tant est qu’on p�t parler de normalit� 
s’agissant du crime.
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Au d�part, pourtant, il s’agissait d’une expertise ordinaire, une affaire banale � 
premi�re vue. Un crime passionnel, tout bonnement. Crime tr�s sanglant, cer-
tes, mais enfin rien de bien palpitant. Un crime passionnel comme il y en a, 
chaque ann�e, des centaines dans les intrazones et un nombre encore bien plus 
important dans les extrazones. 
La Criminelle avait contact� Cardan le matin m�me – c’�tait l’inspecteur Ros-
so, une vieille connaissance.
� All�, professeur Cardan ? Oui ? Bonjour, Isabelle. Yann Rosso � l’appareil. 
On a besoin de votre avis, prof. J’ai deux macchab�es du genre pas beau � 
voir. �
Rosso eut un rire grin�ant, comme le hal�tement d’un moteur � l’agonie. Car-
dan n’y pr�ta pas attention. Ce flic avait un c�t� gamin, elle le savait et ne s’en 
formalisait plus. Il cultivait un humour noir et na�f � la fois, comme une armure 
d’enfance contre la laideur du monde. 
Pour autant que Cardan p�t en juger, c’�tait l� un syndrome assez classique 
chez les flics. Derri�re le cynisme affich� du bonhomme, on devinait facile-
ment la fragilit� d’un bon nounours bourru, afflig� d’un cœur trop gros pour le 
sale boulot que la vie lui avait choisi.
Cardan �tait libre en d�but d’apr�s-midi. Elle prit rendez-vous et ne s’inqui�ta 
m�me pas du juge d’instruction. Depuis quelques temps, on �tait devenu moins 
formaliste. En mati�re de violence urbaine et de criminalit�, depuis l’effondre-
ment �conomique des ann�es 2010, l’Union Eurocorpo talonnait la Colombie. 
On n’avait plus le temps de finasser, il y avait trop de viandes froides � ramas-
ser, les morgues en d�bordaient. Les flics appelaient directement l’expert m�di-
co-l�gal, et basta. Pas de paperasse, pas de commission rogatoire. Cardan tou-
chait une indemnisation forfaitaire, peu de chose � vrai dire. De toute mani�re, 
elle s’en fichait : ce qui l’int�ressait, c’�tait l’exp�rience qu’elle retirait des ex-
pertises criminelles – une exp�rience irrempla�able.

*

Yann Rosso, St�phanie Berg et Isabelle Cardan sous les toits de la cit� de jus-
tice. 
Rosso, plut�t petit mais tr�s costaud, cr�ne ras�, cicatrice sur le front, belle 
gueule de guerrier pour tout dire. Cardan savait que derri�re cette apparence 
d’homme brutal, il y avait un esprit �veill� – une intelligence tourn�e vers la 
pratique, certes, mais une intelligence r�ellement exceptionnelle.
Berg grande, blonde, �tonnamment f�minine pour une femme flic, et surtout 
pour une femme flic de choc. Cardan �tait toujours impressionn�e par la 
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confiance en soi de cette Valkyrie alsacienne. Berg semblait n’avoir jamais peur 
de rien. On aurait dit qu’elle savait quelque chose que les autres ignoraient, tou-
jours.
Ce jour-l�, en face du tandem Rosso - Berg, Cardan se sentit intimid�e. Il y 
avait quelque chose de physique chez ces flics, comme une pr�sence lourde, 
impossible � ignorer. On a beau s’y attendre, s’agissant d’un bin�me de flics de 
choc, on est toujours surpris quand on se retrouve devant le ph�nom�ne : des 
mecs habitu�s � la violence.
Berg raconta l’affaire.
Elle parlait, urbaine comme � son habitude, et Rosso se taisait, renfrogn�. Dans 
le duo, St�phanie Berg tenait le r�le du flic courtois, gentil, presque compas-
sionnel. Yann Rosso, lui, �tait pr�pos� au r�le de la brute. C’�tait le teigneux 
qui pianote distraitement une matraque pos�e devant lui, l’air de rien, pendant 
les interrogatoires. 
Et � vrai dire, de sa part, ce n’�tait pas enti�rement un r�le de composition…
Berg racontait : affaire Blanco, crime passionnel. Du classique : monsieur 
Blanco, Maxime de son pr�nom, apprend que madame lui fait porter les cornes. 
Monsieur n’appr�cie pas, monsieur rentre � l’improviste, surprend madame 
dans les bras de son amant, zigouille l’amant, zigouille madame. 
Du classique, vraiment. 
Cardan sentait venir l’affaire ennuyeuse. Elle commen�ait m�me � se demander 
pourquoi on faisait appel � elle pour un crime aussi banal. Le crime passionnel 
est � la police criminelle ce que les appendicites sont � la chirurgie : le truc 
qu’on oublie quand on referme. Dans � peu pr�s la moiti� des cas, il s’agit d’un 
adult�re classique – le reste du temps, ce sont des histoires de s�paration 
conflictuelles, du sordide, avec en option alcool et stup�fiants, cul et pognon. 
Sans int�r�t.
Cardan ne comprenait pas pourquoi on avait mis le duo de choc Berg-Rosso sur 
une affaire comme celle-l�. A croire que la Crime leur offrait une quinzaine 
sabbatique.
Berg racontait. Puis soudain, elle se tut.
Il y eut un silence prolong�, elle semblait chercher ses mots.
Rosso intervint : � L� o� �a vire carr�ment zarbi, c’est au niveau du modus 
operandi. �
� Mais encore ? �, demanda Cardan.
� Le mieux est de vous montrer, � proposa Berg.
Elle retourna le smartcom pos� sur son bureau. Le lecteur vid�o �tait ouvert.
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� Accrochez-vous, prof, la v�rit� fait mal. �
Cadran haussa les �paules. Elle en avait vu d’autres.
Moteur, on tourne.
Gros plan sur un visage d’homme, la quarantaine, cheveux poivre et sel, teint 
h�l�. L’homme sourit, puis dispara�t de l’�cran.
Plan am�ricain, un type et une fille nus, couch�s sur un lit d�fait, saucissonn�s 
bien proprement, b�illonn�s, ambiance bondage. Le type porte un masque de 
carnaval repr�sentant un visage de clown.
Plan fixe, le quadrag�naire bronz� appara�t derri�re le lit. Il est v�tu d’un cos-
tume gris tr�s chic, chemise blanche, cravate ray�e. Il saisit le type ligot� par 
les cheveux, l’oblige � se redresser, le fait tomber du lit. Le type ligot� g�mit, 
se d�bat. Le quadrag�naire l’attrape sous les bras, l’entra�ne. Bruits de lutte, 
cris �touff�s. Le quadra revient sur ses pas, saisit la femme par la chevelure. 
M�me motif m�me punition, sauf que la fille se d�bat moins longtemps. Hors 
champ, elle couine.
Long plan fixe sur le lit d�sert�. Une main traverse l’�cran. Un flash.
A nouveau le visage du quadrag�naire, souriant, avec quelque chose de dur 
dans le regard. Travelling sur le mec � poils, assis sur une chaise, li� au dossier 
par les poignets. On voit maintenant tr�s bien son masque. On dirait le visage 
du quadrag�naire, maquill� en clown. La femme est couch�e sur le ventre, par 
terre, quelques m�tres derri�re lui.
Isabelle Cardan demanda, incr�dule : � Il a film� son crime ? Il l’a vraiment fil-
m� ? �
Berg mit le lecteur sur pause.
� Affirmatif. Il l’a film� live, apr�s avoir appel� ses enfants pour qu’ils assistent 
au spectacle sur Internet. Vous savez o� se trouvent les gosses ? �
Cardan leva les mains en signe d’ignorance.
� Deux fils, dix et sept ans, � reprit Berg, � actuellement en pension dans un 
coll�ge, dans l’Europrovince d’Helv�tie. On a r�cup�r� l’enregistrement sur le 
disque dur du cingl�, mais les Suisses ont le m�me chez les gamins. Ils s’atten-
dent � tout, venant de Neustrie, mais l�, j’ai l’impression qu’on les a �tonn�s. �
Rosso ricana. Cardan n’arrivait pas � croire ce qu’elle entendait.
� Les gosses ont assist� au crime ? En direct ? Par Internet ? �
� Affirmatif. Aux derni�res nouvelles, ils sont sous psychotropes. �
Cardan n’avait jamais �prouv� une grande sympathie pour les gosses de riches 
qui faisaient leurs �tudes en Suisse – une situation de plus en plus fr�quente, 
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depuis l’�croulement de l’instruction publique en Neustrie. Pourtant, elle ne put 
s’emp�cher de ressentir une certaine compassion pour les enfants Blanco. Pas 
�tonnant qu’ils soient sous psychotropes, les mouflets. Papa zigouille maman, 
tel est le nom du film.
Berg demanda : � Vous avez remarqu�, pour le masque ? �
� On dirait un visage de clown, non ? �
� Pas tout � fait, doc. Ce mec a fait faire un masque � sa ressemblance, il y a 
quelques jours. Pr�m�ditation, donc. C’est son visage, mais maquill� en clown. 
Vous avez une th�orie ? �
� Pas comme �a, pas � br�le-pourpoint. Voyons la suite. �
Berg remit le lecteur en route. Cardan se cala sur sa chaise et s’effor�a de respi-
rer profond�ment. Ces derni�res ann�es, elle avait parcouru des montagnes de 
dossiers de l’identit� judiciaire. Elle savait plus ou moins � quoi s’attendre.
Plus ou moins.

*

� Excusez-moi, je peux vous demander une smilirette ? Je n’ai pas pu en ache-
ter tout � l’heure, et les pharmacies viennent de fermer… �
Isabelle Cardan sursauta. Elle saisit le paquet pos� devant elle, le passa au 
jeune homme assis � la table d’� c�t�. La brasserie s’�tait remplie depuis 
qu’elle y �tait entr�e. A pr�sent, il n’y avait presque plus de tables libres. Elle 
regarda sa montre : sept heures. Cela faisait plus d’une heure qu’il �tait l�, elle 
n’avait pas vu le temps passer.
�a sentait la bi�re. Cardan commanda un troisi�me th�. Au fond de la salle, le 
rouquin �tait parti. A sa place, � pr�sent, il y avait un grand Noir v�tu d’un im-
perm�able de cuir. Cardan tendit l’oreille : ses voisins parlaient des nouveaux 
flingues d’autod�fense.
� C’est pratiquement sans danger, l’agresseur est neutralis� presque instantan�-
ment. �
� Tu sais comment �a fonctionne, au juste ? C’est une sorte de seringue, c’est 
�a ? �
� En fait, c’est une arme � air comprim�e qui tire une seringue minuscule. Il 
vaut mieux viser la peau pour �tre s�r, mais normalement, �a traverse les v�te-
ments. �
� M�me le cuir ? �
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� Non, le cuir, �a ne traverse pas � tous les coups. �
� Ce que je comprends pas, c’est comment �a peut �tre sans danger. �
� La seringue est minuscule et elle est faite dans une esp�ce de polycarbone qui 
fond � l’int�rieur du corps. En fait, elle se plante sous la peau, elle explose en 
m�me temps et elle lib�re le soporifique. Puis elle fond, tu vois ? Comme �a, � 
part un tout petit trou dans la peau, pas de trace. Et trois secondes apr�s avoir 
�t� touch�, le mec est paralys� � moiti�, dix secondes plus tard il est dans les 
vapes. Tu saisis l’int�r�t ? �
Cardan haussa discr�tement les �paules. Cette conversation �tait typique. Les 
gens �taient obs�d�s par l’autod�fense. Au fur et � mesure que l’ins�curit� aug-
mentait, la population des intrazones s’armait – pistolets � ondes provoquant 
une sensation de br�lure, mini-gomme-cogne � porter sous la manche, les fabri-
cants ne savaient plus quoi inventer. 
Et naturellement, plus la population s’armait, plus l’Etat durcissait la l�gislation 
en mati�re de d�tention d’armes. Les armes en vente libre �taient de plus en 
plus ch�res, mais de moins en moins dissuasives. 
Les gens avaient peur de tout. Peur de se faire agresser sans pouvoir riposter, 
mais aussi peur de riposter, de tuer un agresseur et de se retrouver en taule – de-
puis que la Coalition Ethnoprogressiste avait repris le contr�le du parlement en 
Neustrie, il ne faisait pas bon �tre euro et avoir tu� un Afro, l�gitime d�fense ou 
pas.
Cardan soupira. Elle d�testait son �poque. Si elle avait pu, elle serait entr�e 
dans une machine � remonter le temps pour revenir, disons, aux ann�es 1960, 
voire 1970. Comme la plupart de ses concitoyens, elle constatait, jour apr�s 
jour, le lent �croulement de son monde. Elle voyait l’implosion molle de la so-
ci�t� occidentale, la r�gression des libert�s d�mocratiques, l’explosion san-
glante de la criminalit�, pour ne pas dire de la barbarie. Elle voyait tout cela, et 
elle ne pouvait que constater les d�g�ts. C’�tait profond�ment d�primant.
Circonstance aggravante, � la diff�rence de la plupart de ses concitoyens, la 
violence en expansion n’�tait pas pour elle une impression g�n�rale, ni un sim-
ple recueil de donn�es statistiques. Pour le docteur Cardan, les crimes n’�taient 
pas des entrefilets dans les journaux. Pour le docteur Cardan, les crimes avaient 
une r�alit� : c’�tait du sang, de la chair tortur�e, les hurlements atroces des pa-
rents d’enfants enlev�s et assassin�s, le regard �pouvant� de cette gamine, vio-
l�e par une bande de junkies l’an dernier, dans un wagon du r�seau conurbatif 
int�gr�, sous le nez de trente voyageurs, trop terroris�s pour intervenir.
Au regard de cette violence pure, cingl�e, illimit�e, les gadgets d’autod�fense 
en vente libre �taient ridiculement inadapt�s. La plupart du temps, les pr�da-
teurs agissaient en groupe, en horde de vingt ou trente furieux arm�s jusqu’aux 
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dents. Cardan essaya d’imaginer sa voisine, une petite dame eurasienne d’un 
m�tre cinquante, avec son pistolet � mini-seringues hypodermiques, en face de 
vingt guerriers urbains, �quip�s de poignards, de massues clout�es, et m�me de 
deux ou trois pistolets-mitrailleurs sans doute, au cas o� un gang rival s�virait 
dans le m�me coin.
Ridicule, tout simplement ridicule.
En r�alit�, la seule chose � faire en cas d’agression par une bande de street war-
riors afro, pour un intrazonard euro ou asio, c’�tait d’encaisser.
Tout le monde le savait, d’ailleurs. Les gadgets d’autod�fense ne servaient qu’� 
rassurer leurs propri�taires. En g�n�ral, en cas d’agression, ils n’�taient pas 
m�me utilis�s. Les gens qui le pouvaient n’allaient jamais dans les extrazones –
ou alors seulement en groupe, en nombre, et si possible avec deux ou trois cos-
tauds dans l’�quipe.
Comme le dit la devise : � l’union fait la force, et la force fait vivre �.
Isabelle Cardan, en ce temps-l�, esp�rait d�j� la Fraction – elle ne savait pas 
que la Fraction s’appellerait la Fraction, mais elle en avait d�j� l’id�e. 
Cette id�e flottait dans l’air. 
Il aurait suffi d’ouvrir les yeux pour la voir.

*

Quand on vit une �poque ignoble, il faut s’attendre � des crimes ignobles.
Celui de Blanco �tait r�pugnant. Cardan en avait vu de dr�les, en dix ans de cri-
minologie, mais rien qui se compare � cette boucherie. L�, on tenait un record. 
Berg et Rosso avaient d�j� vu le truc, ils avaient m�me d� se le repasser sous 
toutes les coutures. Pourtant, ils ne pouvaient s’emp�cher de tressaillir en vi-
sionnant le carnage. Quant au doc, plaqu�e au fond de son fauteuil, les poings 
crisp�s sur les accoudoirs, elle fut oblig�e de d�tourner le regard une ou deux 
fois.
Script :
Le visage du tueur, en gros plan. Vraiment une belle gueule, dans le genre qua-
drag�naire bien conserv�. Regard clair, gris-bleu. Sourire �clatant, une pub 
pour une marque de dentifrice. Le Ken de Barbie, avec un peu de gris dans les 
cheveux.
Il dit : � Pour commencer, je vais m’occuper du goret. �
S’approche du mec ligot�. S’agenouille � c�t� de lui, ramasse un couteau pos� 
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sur le sol. C’est une dague de combat, tranchante comme un rasoir. Le type li-
got� g�mit sous son b�illon. Le tueur, tr�s d�contract�, se rel�ve, passe dans le 
dos du type. Puis, d’un geste rapide, il lui tranche une oreille. Un vrai travail 
d’artiste, je te pose la main gauche sur le c�t� de la t�te, et je te charcute le pa-
villon auditif droit. Bonsoir, t’as plus qu’une �tiquette.
�a s’est fait si vite qu’on a du mal � comprendre. Tiens, o� est pass�e l’oreille 
droite du monsieur ? C’est quoi le trou sanglant avec des machins blanch�tres 
qui d�passent, on dirait du cartilage, non ?
La victime hurle sous son b�illon, un hurlement �touff�, sinistre.
Le sang coule sur l’�paule du mec.
Le tueur fait passer le couteau de sa main droite � sa main gauche. Il pose la 
main droite sur la plaie � vif. Hurlement �touff�. L’oreille gauche se fait char-
cuter comme l’oreille droite.
Le tueur se rel�ve, il attrape un chiffon pos� devant la webcam, puis il le re-
pose, sanglant. Il vient de s’essuyer les mains. Il tripote la webcam, on entre-
voit la femme. Elle est absolument terrifi�e. De la bave coule de son b�illon.
La webcam revient vers le type charcut�. Celui-ci pisse le sang tout doucement. 
Maintenant qu’il n’a plus d’oreilles, le masque pos� sur son visage a tendance � 
glisser vers le bas, malgr� le b�illon serr� par-dessus.
Le tueur repasse dans le champ, contourne la victime.
� Bon, mon vieux, maintenant, il va falloir �tre courageux. �
La victime tourne la t�te de c�t�, regarde fugitivement la cam�ra. On voit mal 
ses yeux, cach�s par le masque qui a gliss�. On devine, fugitivement, un regard 
de b�te traqu�, un regard fou, d�j�. Qu’est-ce que �a sera dans cinq minutes ?
On a la r�ponse tout de suite. Le tueur bloque la t�te de la victime, puis il se 
penche en avant. Il donne deux coups de couteau rapides, on entend un hurle-
ment. L’homme se d�bat furieusement, quand il tourne la t�te de c�t�, on voit 
deux tra�n�es rouges coulant des yeux du masque. Le type a les yeux crev�s.
La suite se d�roule tr�s lentement, comme dans un cauchemar. Cardan, t�tani-
s�e dans son fauteuil, assiste au spectacle avec l’impression horrible de partici-
per malgr� elle � une c�r�monie satanique. Elle prie pour que les enfants aient 
craqu� avant de voir �a. Sinon, ils sont devenus fous, forc�ment.
C’est une boucherie.
Le tueur d�coupe litt�ralement le corps de sa victime terrifi�e. Il tranche le nez 
� travers le masque, puis lac�re le visage. Le masque est en lambeau, mais on 
ne voit pas pour autant le visage du mec tortur�. Ce n’est plus qu’un amas de 
viande humaine et de plastique lac�r�. Ensuite le tueur bloque l’une apr�s l’au-
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tre les mains du mec et lui coupe les doigts, avec de petits gestes pr�cis. Le 
sang ruisselle partout, le mec tortur� est � moiti� �vanoui. Il geint encore un 
peu, mais il est visiblement dans les vapes.
Le tueur poursuit sa sinistre besogne. Il taillade les jambes de sa victime, arra-
che des bouts de muscles et de peau. Maintenant, la victime est compl�tement 
silencieuse. Il n’est pas impossible que le gars soit d�j� mort, �tant donn� la 
quantit� de sang qu’il a perdue. On entend le hal�tement du tueur, qui s’essouf-
fle un peu � force de frapper, et de temps en temps un couinement de terreur 
pouss� par la femme, hors champ.
Maintenant que la messe est dite, la sc�ne n’est m�me plus terrifiante. C’est 
une guignolade sanglante, rien de plus, et Cardan, � sa propre surprise, laisse 
�chapper un petit rire nerveux. C’est inou�, elle assiste � la destruction m�thodi-
que d’un �tre humain, litt�ralement d�coup� en rondelles. Et le pire, c’est que 
�a la fait rire. Peut-�tre, inconsciemment, un souvenir de carabin lui revient en 
m�moire, quelque part au fond de son cerveau t�tanis�.
Elle se mord les l�vres, essaye de retrouver son calme. Apr�s tout, elle est cen-
s�e �tre le doc, le scientifique froid. Pas le moment de craquer, Berg et Rosso 
l’observent.
Enfin, le tueur cesse de s’acharner sur sa victime – ou plut�t sur ce qu’il en 
reste. Il y a du sang partout, des tripes � l’air, de la bidoche en rondelles sur le 
sol. Ceux qui ont assist� � l’�gorgement des moutons pour l’A�d peuvent se 
faire une vague id�e du spectacle – sauf que l�, c’est du sang humain qui est r�-
pandu sur le sol. 
Inutile de se demander si la victime est morte, il y a facilement cinq litres de jus 
de raisin sur la moquette, c’est une inondation.
Le tueur revient vers la cam�ra, se nettoie les mains avec le chiffon. Sa chemise 
est couverte de sang. Mais ses mains sont propres et elles tiennent ferme la da-
gue � deux tranchants. 
L’homme regarde vers le bas, puis vers le haut, plut�t en haut � gauche. Puis il 
dit : � Maintenant, on va s’occuper de la truie. �
Il y a comme une nuance de regret dans sa voix.
La suite d�passe l’entendement.
Blanco fait pivoter la webcam. Zoom sur sa femme, b�illonn�e, ligot�e, terrori-
s�e. Pendant quelques instants, plus rien. La femme tourne la t�te vers la cam�-
ra, imploration muette, regard terrible, la mort au fond des yeux. Une brebis � 
l’abattoir.
Cardan frissonne. Depuis des ann�es, elle cherche � deviner ce qui peut bien se 
passer entre la victime et l’assassin, au moment d�cisif. Elle r�alise soudain 
qu’apr�s tout, elle n’a peut-�tre pas tellement envie de le savoir, au fond. 
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Mais il est trop tard pour reculer. Trop tard pour changer de boulot, trop tard 
pour demander � Rosso de ne pas l’appeler, trop tard pour demander � Berg 
d’arr�ter cette saloperie de film.
Trop tard, doc Cardan. Tu voulais savoir la v�rit� ? Eh bien, tu vas savoir. 
La femme de Blanco est d�j� morte. Elle le sait, elle vient de le comprendre. Le 
temps s’est fig� pour elle. L’�ternit�, c’est maintenant, et dedans, il n’y a rien.
Cardan sent un grand froid descendre sur son cœur.
Une voix dit, au fond de la t�te de doc Cardan : � D�j� morts. Nous sommes 
d�j� morts, voil� la v�rit�. Nous sommes aussi morts que des moutons qu’on 
conduit au boucher. Quand on nous �gorge, nous cessons de nous mentir, nous 
cessons de faire semblant d’�tre vivants. C’est tout. La vie est un mensonge et 
la mort est la v�rit�, voil� ce qu’il faut savoir. C’est tout. �
Cardan frissonne. Elle a peur, et elle a du mal � ne pas le montrer. Une crainte 
r�v�rencieuse descend sur elle, alors que le tueur r�appara�t � l’�cran.
Maxime Blanco tient quelque chose � la main. Cardan met quelques secondes � 
comprendre que c’est la t�te du mec qui vient de se faire charcuter. On distin-
gue vaguement le visage, bouillie sanglante parsem�e de lambeaux de plasti-
que, reliquats du masque enfonc�s, imprim�s dans la chair. Des lambeaux de 
muscles et de nerfs pendouillent du cou tranch�. Goutte � goutte sanglant. C’est 
d�gueulasse, absolument d�gueulasse.
Cardan murmure : � D’accord, d’accord. �
Tout cela, c’est r�el. Tout cela, c’est la r�alit�. Ce mec couvert de sang tenant � 
la main la t�te coup�e d’un autre mec, c’est la r�alit�. 
La v�rit� fait mal, disait Berg.
Comme c’est vrai.
Les images bien l�ch�es des intrazones rurales paisibles sur la t�l� coins carr�s 
dans un appart chic au cœur d'une intrazone urbaine : ce n’est pas la r�alit�. Les 
assurances-vie sur papier glac� vendues par des cybercommerciaux aux intra-
zonards des hyperzones ultras�curis�es : ce n’est pas la r�alit�. Les rires en 
bo�te dans les talk-shows des ann�es 1980 qu'on repasse en boucle � la t�loche 
pour le quatri�me �ge : ce n’est pas la r�alit�. Les voitures bien r�gl�es qui s’ar-
r�tent cinq centim�tres avant de percuter la poussette, comme dans les pubs de 
Peugeord : ce n’est pas la r�alit�. Les vieillards sages qui ne meurent jamais, 
souriants, tout propres, dans des chambres d’h�pital ultramodernes pour intra-
zonards friqu�s : ce n’est pas la r�alit�.
La r�alit�, c’est un mec couvert de sang qui brandit la t�te coup�e de son rival.
Cardan se secoue. Elle n’est pas l� pour faire de la philo. Elle plisse les yeux et 
scrute l’�cran.

Eurocalypse — page 20



Le tueur s’agenouille devant sa femme, pose la t�te coup�e sur le sol. Dans la 
main gauche, il tient ferme son poignard � deux tranchants. Il le fait passer dans 
sa main droite et, d’un geste rapide, plante la lame dans le ventre de la gon-
zesse, � droite. Ensuite, il se rel�ve et, en m�me temps, il remonte le couteau 
sur le ventre de sa victime. Jaillit du sang noir, puis des tripes. Tout �a d�gou-
line sur les genoux de la gonzesse �ventr�e. On entend un r�le, puis plus rien.
Le tueur se penche � nouveau, fend � nouveau le ventre, cette fois de haut en 
bas. Il saisit des morceaux de tripes et les arrache du ventre de sa femme. En-
suite, il s’agenouille � nouveau devant la victime, inconsciente �videmment, 
peut-�tre d�j� morte. Il saisit la t�te coup�e et l’encastre dans le ventre crev�.
Puis il se rel�ve. Il est couvert de sang, il s’essuie les mains sur son visage, 
geste qui imprime deux tra�n�es rouges sur ses joues et sur son front. Son re-
gard est dur, br�lant de col�re et de cruaut�. 
Masque sanglant, il se tourne vers la cam�ra, d�signe d’un ample mouvement 
du bras la sc�ne de carnage derri�re lui, puis il dit, d’une voix forte : � Mes fils, 
je vous ai refaits. Aujourd’hui, vous �tes n�s une deuxi�me fois. Ceux qui vi-
vent dans la chair disent qu’ils sont vivants. Ils n’en savent rien, ils font sem-
blant et sont dupes de leur mensonge. Les sages le savent. Croyez-vous que 
vous ne serviez qu’� vos illusions ? Je sais ce que vous ne savez pas. J’ai chas-
s� le mensonge hors de mon esprit, et je l’ai chass� hors du v�tre. Nous som-
mes la vie, les autres seront la mort. �
Ce qui se passe ensuite est stup�fiant. Le tueur sourit, apr�s avoir parl�. C’est 
un sourire d’enfant, un sourire parfaitement apais�, comme les sourires des an-
ges chez les peintres baroques. Il y a une grande douceur dans son regard. V�ri-
tablement, c’est un regard d�bordant d’amour. L’homme est soudain transfigu-
r�, on a peine � croire que c’est la m�me personne qui, dix secondes plus t�t, 
suait litt�ralement la rage et la haine. A pr�sent, Maxime Blanco resplendit d’a-
mour.
Geste rapide de la main. Ecran noir.

*

Rosso posa un petit verre de rhum devant Cardan.
� Merci �, dit elle, avant de s’envoyer deux centilitres dans le gosier.
Rosso dit : � A votre service, doc. �
Berg referma l’ordinateur portable. Puis elle se laissa basculer en arri�re dans 
son fauteuil.
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� Alors, doc ? Vous en pensez quoi ? �
Cardan essaya de rassembler ses id�es. Parfois, il faut laisser parler l’instinct. 
Elle demanda la permission de s’allumer une cigarette. En principe, fumer �tait 
interdit partout dans les intrazones, mais Cardan savait par exp�rience que les 
flics sont les mieux plac�s pour transgresser la loi. 
Avec deux centilitres de rhum et une cousue, tout va mieux.
� Bon, � fit-elle, � nous avons affaire � un authentique psychopathe. Il est �vi-
dent que ce n’est pas un crime passionnel classique. En l’occurrence, je dirais 
que le mobile passionnel a servi de pr�texte, ou de r�v�lateur si vous pr�f�rez. 
Ce type est fou � lier. �
Elle esquissa un sourire un peu triste.
� Jusque l�, vous n’aviez pas besoin d’un psychiatre criminologue pour vous en 
rendre compte, je pense. �
Rosso grogna : � Non, mais c’est toujours int�ressant d’avoir confirmation. �
Berg reprit : � Ce que nous voudrions savoir, doc, c’est surtout : et maintenant, 
qu’est-ce qu’il va faire ? Maxime Blanco est dans la nature, et nous n’avons � 
ce stade aucune piste. Nous ignorons o� il est, la seule chose que nous savons, 
c’est qu’il a retir� hier une grosse somme en argent liquide. �
� Eurodollars ou consobons ? �, demanda Cardan. 
La question �tait cruciale : l’eurodollar �tait une monnaie stable, index�e sur le 
cours boursier des m�gacorpos, alors que le consobon perdait pratiquement le 
tiers de sa valeur chaque mois. Cette monnaie de singe avait �t� cr��e pour 
payer les salaires des extrazonards. Cela leur permettait de consommer mais, vu 
l’�rosion permanente de leur maigre bas de laine, il leur �tait impossible d’�-
pargner. 
Si Blanco n’avait sur lui que des consobons, il se retrouverait tr�s vite � la rue. 
En revanche, s’il poss�dait des eurodollars, il pouvait raisonnablement esp�rer 
trouver refuge dans une extrazone, moyennant finances. Dans une extrazone, 
on pouvait acheter n’importe quoi, avec des eurodollars.
� Eurodollars, � r�pondit Berg. � Blanco est euror�sident privil�gi�, il poss�de 
un appartement dans l’hyperzone de Neuilly. Il est � jour de cotisation sur Paris 
Intrazone et sur New York Intrarea. Il avait un job important chez Synactis, le 
groupe de d�veloppement informatique. Ce type a les moyens de s’offrir des 
eurodollars. �
Cardan r�fl�chit. Elle avait peu, tr�s peu d’�l�ments � sa disposition, mais c’�-
tait suffisant pour amorcer quelques pistes.
� Ce type est un tueur en s�rie potentiel, � dit-elle. � Ce qui r�v�le le tueur en 
s�rie potentiel, dans son modus, c’est le caract�re rituel de l’acte. A en juger par 
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son discours final, il est en plein d�lire m�galomane. Bref, un concentr� de pa-
thologies. Extr�mement dangereux. �
Rosso intervint : � A votre avis, va-t-il tuer � nouveau dans les jours qui vien-
nent ? �
Cardan secoua la t�te en signe d’ignorance.
� Il est presque impossible de pr�voir le comportement d’un tueur, vous le sa-
vez bien. De toute mani�re, il faut me laisser le temps d’analyser cette vid�o. Je 
pense que nous avons affaire � un illumin� plus ou moins mystique. �
Berg hocha la t�te.
� Donc, doc, vous �tes pr�te � nous appuyer si nous demandons le classement 
de cette affaire en code rouge ? �
Cardan r�fl�chit. Le � code rouge � �tait une cat�gorie sp�cifique de crimes et 
d�lits, cat�gorie qui avait �t� cr��e quelques ann�es plus t�t, pour faciliter le 
travail des forces de l’ordre dans les extrazones. Travailler sur une affaire 
� code rouge � pr�sentait de nombreux avantages pour les flics. Certaines r�-
gles de droit �taient assouplies, quand on travaillait sur un code rouge. Les in-
terrogatoires � muscl�s � �taient autoris�s sous le contr�le de la hi�rarchie, le 
maintien en garde � vue pouvait �tre prolong� presque ind�finiment.
Cardan n’aimait pas beaucoup les � codes rouges �. L’id�e �tait que dans cer-
tains cas, on pouvait en quelque sorte tirer un trait sur les principes fondateurs 
du droit pour d�fendre le droit lui-m�me. C’�tait une id�e dans l’air du temps –
au fur et � mesure que la violence augmentait dans les extrazones, l’ordre euro-
corporatif devenait de plus en plus exp�ditif. 
Cardan n’aimait pas cela. Elle se doutait que les jurisprudences cr��es pour le 
contr�le des extrazones seraient t�t ou tard g�n�ralis�es aux intrazones. D’un 
autre c�t�, si l’on voulait retrouver Blanco dans la jungle des extrazones, il al-
lait falloir mettre le paquet. Pour une fois, le jeu en valait la chandelle.
� D’accord, � dit-elle. � Je soutiendrai votre demande pour le code rouge. La 
dangerosit� de l’individu recherch� justifie un code rouge. D’accord. �
Berg et Rosso �chang�rent un coup d’œil satisfait. Cardan comprenait, mainte-
nant, pourquoi ils avaient fait appel � elle. Elle �tait connue, aupr�s des flics, 
comme un expert qui � comprenait les choses �. Jadis, elle avait formul�, dans 
sa c�l�bre th�se de criminologie, ce que les hommes de terrain ressentaient 
confus�ment depuis des ann�es.
� Tout criminel refl�te plus ou moins les vices de l’�poque o� il vit, � �crivait 
Cardan dix ans plus t�t. � Landru tuait les veuves apr�s les avoir s�duites. Sem-
blablement, la guerre de 14-18 fut une guerre faite � la jeunesse par l’encadre-
ment militaire et politique quinquag�naire pour se d�barrasser de la concur-
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rence sexuelle. Le docteur Petiot, qui faisait croire aux juifs qu’il allait les sau-
ver avant de les tuer et de les br�ler, faisait en petit ce que les autorit�s de l’�-
poque faisaient en grand. Les grands pr�dateurs sexuels qui se sont multipli�s 
en France, � partir du dernier quart du XX� si�cle, n’ont jamais fait que refl�ter 
l’�tat g�n�ral d’une soci�t� o� le d�sir �tait sacralis� au nom de l’imp�ratif de 
consommation. �
Oui, vraiment, c’�tait une th�se de grande qualit� – une somme, avait dit le ju-
ry.
� Pour cette raison que le criminel refl�te les vices de son �poque, � poursuivait 
alors la th�sarde Isabelle Cardan, � nous pouvons nous attendre � voir �merger, 
dans les d�cennies qui viennent, des criminels d’un type nouveau, qui refl�te-
ront tr�s exactement les vices d’une �poque nouvelle, o� nous entrons � pr�-
sent, �poque qui est caract�ris�e par l’incroyable pouvoir de mod�lisation des 
mass medias. Le processus de spectacularisation de la domination a atteint, 
dans notre soci�t�, un niveau inimaginable dans les soci�t�s qui nous ont pr�c�-
d�s � la surface du globe. C’est la premi�re fois que la soci�t� toute enti�re 
s’organise enti�rement autour du spectacle, ce m�canisme mim�tique qui sous-
tendait, jadis, les jeux du cirque � Rome, ou encore les c�r�monies sacrificielles 
azt�ques : il s’agit d�sormais, pour chaque individu, devenu son propre dieu, de 
nier qu’il va mourir en observant la mort qui vient � d’autres. Notre soci�t� 
postmoderne repose enti�rement sur ce m�canisme mim�tique, soit sous la 
forme du culte idol�trique de la puissance financi�re, culte pratiqu� principale-
ment dans nos intrazones, soit sous la forme d�grad�e du culte de la consom-
mation, culte qui r�git l’existence de nos concitoyens dans les extrazones –
d’un c�t�, les riches qui idol�trent l’argent en lui-m�me, de l’autre les pauvres 
qui idol�trent l’illusion de l’argent, c'est-�-dire la consommation ostentatoire. �
Cardan se souvenait encore du soir o� elle avait r�dig� cette conclusion, apr�s 
des ann�es de travail avec son directeur de th�se. Ce soir-l�, elle avait vraiment 
franchi une �tape vers la connaissance intellectuelle de la v�rit� – cette v�rit� 
qu’aujourd’hui, pour la premi�re fois, elle avait vue de ses yeux. 
� Parce que la spectacularisation du processus de domination revient � nier 
toute forme d’int�riorit� � l’�tre humain chosifi�, les criminels de demain, qui 
refl�teront cette spectacularisation totale, seront � la fois parfaitement chosifi�s 
et parfaitement chosifiant. Ce seront en r�alit� des machines � jouir de la souf-
france de leur victime, et jusqu’� un certain point, on peut consid�rer qu’ils 
ob�iront aux sch�mas classiques rencontr�s jusqu’ici chez les criminels les plus 
paroxystiques. Cependant, une question compl�mentaire se pose : on sait que le 
crime agit sur le cerveau des criminels psychopathes exactement comme une 
drogue. Les travaux r�cents sur le fonctionnement c�r�bral des criminels ont 
d�montr� qu’il existait de nombreuses ressemblances entre ce fonctionnement 
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et celui des joueurs compulsifs. Or, le fonctionnement m�me des m�canismes 
d’addiction veut que pour d�passer l’accoutumance, le drogu� augmente cons-
tamment ses doses. Alors se pose la question de savoir comment r�agira le cer-
veau d’un criminel ayant atteint � la spectacularisation et � la chosification ab-
solue. Il s’agit au fond de savoir ce qu’il y a apr�s le Mal, au-del� du Mal. Voil� 
le moteur qui risque d’animer, � l’avenir, de nouveaux types de criminels, que 
nous n’avions jusqu’ici jamais rencontr�s. �
Cardan aspira une longue bouff�e de sa cousue. � Qu’y a-t-il apr�s le Mal ? �, 
�crivait-elle dix ans plus t�t. Elle se demandait � pr�sent si le sieur Blanco n’a-
vait pas commenc� � r�pondre � cette question.
Mais bien s�r, elle garda ses r�flexions pour elle. Plut�t que d’expliquer le 
pourquoi du comment, elle se contenta de r�p�ter, de sa voix douce : � Code 
rouge �.
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CHAPITRE II

LES CHIENS DE L’ENFER

Il �tait deux heures du matin. Depuis quatre bonnes heures, l’extrazone 934 
dormait. A travers les rues d�sertes, une patrouille conjointe associait chaque 
nuit la Police Continentale aux milices zonales. Dormez bonne gens, l’ordre r�-
gne.
Syst�me foireux, mais tout le monde y trouvait son compte. Les flics de la PC 
allaient de quartier en quartier, dans leur v�hicule blind�. A l’entr�e de chaque 
quartier, les miliciens les prenaient en charge, jusqu’� la sortie, jusqu’� la zone 
suivante, o� d’autres miliciens reprenaient le colis.
Syst�me foireux, mais bon, soyons clair : c’�tait le but. �a arrangeait tout le 
monde que �a soit foireux, ce syst�me. C’�tait fait pour.
Les flics de la PC ne voyaient jamais rien, car les miliciens ne leur montraient 
que ce qu’ils voulaient bien leur montrer – c'est-�-dire rien, pr�cis�ment. De 
toute fa�on, tout le monde s’en foutait de ce qui se passait dans les extrazones. 
L’important, c’�tait que les quartiers soient tenus, que le rempart p�riph�rique 
et les barri�res de s�curit� le long des eurovoies restent � peu pr�s �tanches. Il 
fallait que les extrazones soient tenues – quant � la question de savoir par qui 
elles l’�taient, ce n’�tait pas le probl�me de la PC. Si les ethnomiliciens pou-
vaient faire le boulot tout seuls, personne ne s’en plaindrait. 
En cas de probl�me, la PC appelait la force d’intervention du trait� euroconti-
nental, la FITEC. Ces types-l� tapaient dans le tas, direct. �a arrivait deux ou 
trois fois par an, ce genre de trucs, un coup � Madrid, un coup � Berlin, un coup 
� Rome, � Moscou ou � Paris. En g�n�ral, dans ces cas-l�, l’ordre revenait tr�s 
vite. Les militaires de la FITEC avaient beaucoup muscl� leurs m�thodes d’in-
tervention, surtout depuis les �v�nements de Rio, quelques ann�es plus t�t –
l’arm�e br�silienne avait �t� d�pass�e par une r�volte dans les favelas, les zo-
nes s�curis�es avaient �t� envahies. Bilan : 12.000 morts, dont une forte pro-
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portion d’intrazonards. Il avait fallu les chars lourds et une intervention interna-
tionale pour reprendre le contr�le de la m�gapole en folie. 
Depuis, la FITEC avait re�u consigne de frapper fort tout de suite, pour �viter 
qu’un mouvement de r�volte ne fasse t�che d’huile. Jusqu’ici, la m�thode avait 
donn� de bons r�sultats. Les extrazones prenaient feu ici ou l�, mais rien de 
bien s�rieux.
Karim Sa�di �tait n� dans la 934. Il connaissait la musique. Il y avait une PC, et 
cette PC se fichait �perdument de ce qui se passait dans les extrazones. Il y 
avait une milice zonale, et Sa�di en �tait le dirigeant. Voil� ce qu’il savait, et �a 
suffisait � sa gouverne.
Tout autour de Sa�di, cette nuit-l�, il y avait l’extrazone 934. Encore quinze ans 
plus t�t, un quartier m�lang�, euro et asio dans l’ensemble, plut�t bourgeois, et 
puis ici ou l�, quelques blocs peupl�s d’Afros ou de Nordafs. 
�a, c’�tait le pass�. A pr�sent, la 934 �tait une extrazone culturellement homo-
g�ne, nordaf � 90 %, musulmane � quasiment 100 %. Tous les non musulmans 
�taient partis, pour s’installer qui dans une extrazone asio, qui dans une extra-
zone euro. Quelques privil�gi�s, peu nombreux, avaient pu s’acheter le permis 
de s�jour en intrazone. 
Dans l’ensemble, tout �a s’�tait fait en douceur par rapport � l’�puration ethni-
que pure et dure, comme on en avait vue � Nantes ou � Strasbourg, � la m�me 
�poque. Ici, dans la conurbation Paris-Banlieue et plus particuli�rement dans 
l’extrazone 934, une fois l’ancienne mairie communiste bris�e, l’affaire avait 
�t� pli�e en deux temps trois mouvements. M�me les Asios avaient finalement 
l�ch� leurs �choppes, terroris�s par les bandes de n�omusuls import�s tout droit 
du Pakistan, des malades qui vidaient un chargeur de kalash pour braquer une 
�picerie de quartier, des furieux, des suicidaires. Il avait suffi de deux ou trois 
braquages au fusil d’assaut pour que les brid�s s’exilent au sud, vers l’extra-
zone 948, � chez eux �, comme on disait maintenant.

*

L’extrazone 934 �tait n�e sur les d�combres de quelques villes dortoirs. C’�tait 
devenu le territoire des bandes. Huit heures du soir, couvre-feu pour les gens 
normaux. Ins�curit� maximale. No go area, comme cela �tait indiqu� en toutes 
lettres sur les cartes de la conurbation. Depuis cinq ans au moins, aucune per-
sonne ext�rieure au quartier n’avait p�n�tr� l’extrazone sans l’accord pr�alable 
de la milice zonale.
Pour Karim Sa�di, dit Karim Killer, dit K2, il n’y avait pas de couvre-feu. Pas 
besoin d’autorisation pour se baguenauder � travers les rues de l’extrazone. Et 
pour cause : la milice 934, c’�tait sa bande.
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Tous les truands du monde le savent : le meilleur moyen de ne jamais avoir de 
probl�me avec la police, c’est encore de devenir la police. Le clan de K2 y �tait 
arriv�, pour finir : Karim �tait le ca�d, le boss, le ma�tre du turf. Il faisait sa po-
lice lui-m�me. 
Que de chemin pour en arriver l�.
La famille Sa�di �tait arriv�e d’un bled paum�, quelque part en Alg�rie, 
soixante ans plus t�t, une �ternit�. Une fili�re d’immigration bien r�d�e, et tout 
un village du bled avait rappliqu� par petits bouts pour s’abattre sur un coin de 
France. Au d�part, c’�tait une combine de la mairie locale, des cocos. Ils 
avaient pig� que les patrons feraient venir des mecs pour les faire bosser � la 
cha�ne. Du coup, ils avaient d�cid� de les choisir, leurs bicots, ces enfoir�s de 
cocos. Voil� le fond de l’affaire.
Les types de la mairie avaient pass� un deal avec les ca�ds du bled, en Alg�rie : 
vous nous garantissez que les mecs adh�reront � la CGT, moyennant quoi nous 
vous garantissons de faire pression sur le patronat pour qu’il vous accorde un 
monopole d’embauche.
Bien jou� les cocos ! Sur le moment, tout le monde fut content. Les arbis, parce 
qu’ils pouvaient faire venir les copains du bled, la CGT parce qu’elle avait le 
monopole syndical, et m�me finalement les patrons, qui s’�taient fait � l’id�e 
qu’apr�s tout, tant qu’� avoir des syndicalistes sur le dos, autant qu’ils fussent 
encadr�s par un appareil responsable.
Bien jou�, les cocos. 
Beau jeu, mais jeu dangereux.
Le syst�me local se d�r�gla au rythme o� la France, tout autour de lui, implo-
sait – c'est-�-dire d’abord tr�s lentement, puis de plus en plus vite. Finalement, 
au d�but de la Grande Crise, dans les ann�es 2010, tout �tait parti � vau l’eau, 
d’un seul coup d’un seul. Une � une, les usines du coin furent d�localis�es en 
Chine, en Inde, au Br�sil. Plus de boulot du tout pour les prolos du coin, la mi-
s�re. 
�a faisait pas mal de temps d�j� que les cocos sentaient venir les ennuis, les 
vrais. Depuis les ann�es 1980, la logique aurait voulu que les arbis retournent 
au bled, puisqu’il n’y avait plus de boulot en France. Seulement, probl�me : du 
boulot, y en avait pas non plus au bled. Grosse cagade : des tonnes d’arbis pau-
m�s, et pas de boulot � leur donner. Ce bordel dura trente ans. Trente ans de 
pourrissement ininterrompu.
Au d�but du bocson, les cocos crurent r�soudre le probl�me en multipliant les 
emplois assist�s. Ce qui deviendrait un jour l’extrazone 934 fut, pendant quel-
ques temps, le paradis des animateurs de rue. Un vrai miracle, financ� par les 
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deniers publics, un peu parce que l’Etat banquait pour �viter l’explosion, un 
peu parce qu’il restait encore quelques entreprises – des sales capitalistes qui, 
imp�ts locaux aidant, renflouaient les caisses des cocos, � la mairie.
Et puis on �tait arriv� au bout du bout. Plus d’usines, plus de si�ges sociaux, 
plus d’imp�ts locaux. Et donc, pour finir : presque plus d’emplois assist�s.
L�-dessus, sans crier gare, les Fr�res du Renouveau ramen�rent leur fraise dans 
le d�bat – des n�omusuls en transe, une secte d’allum�s venus tout droit du Pa-
kistan. Un guerrier de Dieu se pointa � la mairie et dit au maire : � Bonjour, ou 
bien vous faites ce que je dis, ou bien, aux prochaines �lections, nous pr�sen-
tons une liste contre vous. �
Le maire coco fit son choix. Il r�pondit au mec des Fr�res du Renouveau : � On 
vous �crasera, c’est tout. On tient cette ville. Dans les quartiers, tout le monde 
saura que celui qui vous soutient perd son logement, son boulot s’il en a un, ses 
allocs sinon. Et maintenant, d�gagez ! �
Mauvaise pioche, le coco.
Le mec des Fr�res du Renouveau demanda � l’imam du coin de r�unir quelques 
fondus hallal. R�sultat : sept mecs d’origine maghr�bine, un Noir, deux Fran-
�ais convertis. R�union des mecs dans une cave de la cit�, le Fr�re d�clara en 
substance : � Serait temps de faire la loi, puisqu’on est chez nous. �
Les t�tes br�l�es dirent : � Nous, on veut bien, mais on a un boss. Faut son ac-
cord. �
Le ca�d, � cette �poque-l�, c’�tait un certain Ahmed, le pr�d�cesseur du pr�d�-
cesseur de Mokara, le pr�d�cesseur de K2. Prudent mais ouvert � la discussion, 
cet Ahmed pr�senta au Fr�re les dol�ances du petit commerce : � Nos fr�res vi-
vent gr�ce au pognon de la municipalit�. Le maire nous donne des emplois fic-
tifs. Des couvertures pour nos dealers. On en a besoin, de tout �a. �
Le Fr�re r�pondit : � Pas de probl�me, je garantis des emplois bidons tant que 
t’en voudras, j’en r�ponds. �
Deux jours plus tard, le n�omusul s’est point� avec un Paki. Ce mec �tait le re-
pr�sentant d’une soci�t� indienne qui cherchait � s’implanter en France pour 
faire du retraitement de d�chets. Cette bo�te fonctionnait en Inde depuis des d�-
cennies, au d�part avec des capitaux am�ricains – les Ricains voulaient les in-
dustries polluantes loin de chez eux. Maintenant, l’Inde avait du pognon, en 
tout cas plus que l’Europe salement d�glingu�e, et l’Inde avait aussi des probl�-
mes d’eau � faire crever Calcutta. Le moment �tait venu d’implanter l’usine � 
merde ailleurs, dans un nouveau pays pauvre. Et la France, pour �a, c’�tait par-
fait.
Les Indiens, � cette �poque-l�, avaient plus ou moins pass� un deal avec une 
soci�t� paki pour les repr�senter en France. Attendu que la France �tait un pays 
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musulman, ou disons en voie de le devenir, les Pakis y �taient comme chez eux. 
Ces enfoir�s de Pakis avaient tout pr�vu : contact fut pris avec le gouvernement 
fran�ais, un ripou donna son accord contre une grosse enveloppe. Sc�nario : 
une zone de d�veloppement industriel prioritaire serait d�clar�e pile sur le terri-
toire d’implantation, avec franchise fiscale pour les investisseurs. Le Paki �tait 
d’accord pour confier au crew du petit p�re Ahmed la responsabilit� de la mi-
lice locale, en �change de quoi de dernier devrait tenir le territoire, pas de rac-
ket incontr�l�, la main d’œuvre prise en main, tout ce qui s’en suit.
Ahmed avait tout de suite pig� que c’�tait le jackpot. Plus besoin d’aller de-
mander des emplois bidons au maire coco : maintenant les emplois, ce serait 
carr�ment lui, Ahmed, qui les fournirait directement � ses sbires ! Le r�ve du 
truand, devenir flic � la place des flics, �tait en train de se concr�tiser.
C’est comme �a que tout avait commenc�, pour l’extrazone 934. Le gang de 
K2, trente ans plus tard, �tait encore form� pour l’essentiel par les enfants et les 
petits cousins des sbires d’Ahmed la terreur.

*

La suite, � l’�poque, ce fut la double revanche des bronz�s. 
La premi�re revanche, �videmment, fut surtout celle de ces connards de finan-
ciers indiens. Celui qui a le pognon passe en premier, c’est comme �a. L’Inde 
�tait � l’�poque un pays �trange. Deux cent millions de Bengali allaient bient�t 
devoir fuir leur pays submerg�, trois cent millions de pauvres crevaient � petit 
feu dans les m�gapoles, mais pendant ce temps-l�, les groupes industriels in-
diens d�tenaient une tr�sorerie � faire exploser les coffres de l’Eurobank. 
�a les faisait salement bicher d’exporter leur industrie foireuse vers les ancien-
nes puissances coloniales, les Indiens. C’�tait la revanche des mecs en costard, 
et ces mecs-l� triquaient comme des malades � l’id�e de condamner des Blancs 
� respirer la merde, cette merde industrielle atroce qui, depuis cinquante ans, 
faisait �touffer les mis�reux dans les faubourgs de Calcutta. Putain, quel pied, 
d’imaginer ces faces de craies, ces encul�s d’europ�ens, oblig�s de boire la 
flotte � go�t de pisse et d’acide qui coulait maintenant, noire et puante, � tra-
vers tous les fleuves souill�s de l’Inde �ternelle ! Quand ils y pensaient � tout 
�a, les Indiens, �a les faisait triquer, et �a se voyait.
Apr�s, il y eut l’autre revanche, celle d’en bas, celle de la rue, celle des gangs 
� d’immigr�s de la quatri�me g�n�ration �, comme on disait � l’�poque dans 
les provinces francophones de l’Union Europ�enne. Ce fut la revanche des pe-
tits dealers de quatorze ans, des gamins qui vivaient la nuit et dormaient le jour, 
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et qui n’avaient jamais rien connu de la vie que du b�ton, du shit et le rap ra-
ciste antiblanc qui r�sonnait � travers les quartiers no go, tout le temps. Ce fut 
la revanche des paum�s, la revanche des mecs qui n’�taient personne et qui n’�-
taient n�s nulle part. Et cette revanche-l�, bien s�r, fut moins soyeuse que celle 
des Hindous en costard classieux. Ce fut la revanche au ras du bitume.
Ce qui se disait dans les halls, � l’�poque, quand les Nordafs et les Afros par-
laient des mecs de la mairie, c’�tait quelque chose comme :
� Connards de cocos, connards de bourgeois de gauche. Pendant un demi-
si�cle, vous nous avez tenus par les couilles, tas d’enflures. Vous jouez les po-
tes avec nous, mais on n’est pas dupes.
� Vous n’�tes pas nos amis. Aucun encul� de Blanc n’est notre ami. Et nous al-
lons vous le prouver. On est du c�t� du manche, et �a va faire mal. �
Et ouais, �a avait fait mal.
Le petit p�re Ahmed n’�tait pas un tendre. Pour entrer dans son crew de ma-
lade, fallait commencer par une baston avec un ancien, une explication velue � 
la batte de base-ball clout�e. Le principe �tait : le combat dure une minute, si tu 
es vivant � la sortie, tu rentres dans l’�quipe. Pour tenir le choc, les mecs se 
sniffaient � la colle, juste avant. C’�tait �a, le crew d’Ahmed : une vraie bande 
de fondus.
Le jour o� ces mecs-l� se sont l�ch�s sur les connards de petits p�d�s de la mai-
rie, fils de bourgeois un pouce dans le cul l’autre dans la bouche, qui jouaient � 
la gauche pour faire genre, putain ce jour-l�, �a a couin� sec. Les lopettes l’ont 
senti pass�. Ces connards avaient organis� une manif contre l’implantation de 
l’usine de retraitement de d�chets. Ils avaient organis� cette manif avec quel-
ques centaines de mecs qu’ils tenaient par les couilles, des types qui devaient 
leur boulot ou leur logement � la mairie.
Mauvaise pioche, mauvaise pioche.
Des flics virent parler � Ahmed, la veille du jour fatal.
� Demain, on compte sur toi pour �viter les ennuis, tous nos effectifs sont pris 
ailleurs. �
Message re�u cinq sur cinq.
Ahmed et sa bande tomb�rent sur la manif avec leurs battes de base-ball clou-
t�es. Y a eu du connard de p�d� de gauche �clat�. Ces branleurs suppliaient : 
� Nous frappez pas, on vous veut pas de mal, on manifeste pour le bien du 
quartier. � 
Dans ta gueule, encul� ! Prends �a pour mon arri�re grand p�re, qui a �t� tu� 
pendant la r�volution contre les colons. Prends �a pour mon grand-p�re, qui a 
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trim� toute sa vie sur une cha�ne pour que le tien puisse rouler dans sa caisse de 
bourge. Prends �a pour mon p�re, qui n’a jamais pu trouver de boulot, qui a lar-
gu� ma salope de m�re, qui s’est fait flinguer y a dix ans pour une histoire de 
shit, du shit qu’il revendait aux encul�s dans ton genre.
Du sang sur la chauss�e. De la cervelle de petit p�d�, �clat�e, �tal�e sur le trot-
toir en couche �paisse.
Bienvenue en Enfer, salauds de Blancs.
Apr�s �a, on savait qui assurait l’ordre, dans le quartier.
La suite : du velours. D�s le lendemain, le maire est all� trouver les Fr�res du 
Renouveau. Ils l’ont envoy� pa�tre, �videmment. Alors ce con de coco est all� 
trouver des pontes de son parti, � Paris. Ils l’ont envoy� chier idem. � Y a du 
pognon indien � r�cup�rer, le quartier sera tenu, t’as fait ton temps � : voil� le 
discours.
Exit le coco. Il est parti chanter l’Internationale dans une intrazone rurale, per-
du dans ses r�ves de r�volution � la con. Le prol�tariat immigr� avait le choix 
entre la r�volution et la revanche raciale, et le sous-prol�tariat avait choisi � la 
place du prol�tariat. Classique, tout cela. T’aurais d� t’y attendre, le coco.
Les Indiens install�rent leur usine dans la foul�e. Et depuis pr�s de trente ans, 
les affaires tournaient rond comme �a. De temps en temps, il y avait des acci-
dents du travail, et les mecs crevaient. Y avait pas d’assurance, �a faisait partie 
du deal. En contre partie, les mecs avaient du boulot, de quoi manger et de quoi 
boire. Par rapport � ce qui se passait au m�me moment en Afrique, c’�tait le pa-
radis sur terre.

*

Tel �tait le monde de Karim Killer, dit K2. Un monde qu’il avait re�u en h�ri-
tage deux ans plus t�t, quand Mokara s’�tait fait dessouder, balle en pleine t�te, 
sniper, lors d’un deal qui avait mal tourn�.
Et maintenant, lui, Karim, attendait le passage des flics, � la lisi�re de l’extra-
zone, tout pr�s du point de contr�le tenu par les milices noires, juste derri�re 
l’avenue Nelson Mandela.
Les flics, il avait une proposition � leur faire.
K2 voulait des chiens. Des pitbulls, ou bien des dobermans, ou bien des rott-
weilers. Dans les extrazones dures, le trafic de chiens de combat �tait directe-
ment maqu� par les flics de la PC. En g�n�ral, ces connards de PC se la 
jouaient plut�t sommet de la cha�ne alimentaire, ils rackettaient les racketteurs, 
ils ne mettaient jamais la main � la p�te. Mais pour les chiens, c’�tait diff�rent. 
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Une passion. Un hobby. Apparemment, les flics de la PC estimaient que les 
chiens de combat �taient leur territoire, rien qu’� eux. 
Ils �taient bons, d’ailleurs, dans ce job. Quand tu voulais un pitbull pour faire le 
beau dans la rue, tu pouvais t’adresser aux blackos de la 932 ou, encore mieux, 
aux faces de craie de la 937. Mais pour un vrai chien de combat, qui te ferait 
rafler la mise dans une soir�e Troph�e, une de ces soir�es o� les bandes s’af-
frontaient par chiens tueurs interpos�s ? – Alors l�, y avait pas photo : seul la 
PC pouvait te fournir. Leurs clebs : des champions, immanquablement.
K2 avait besoin de chiens parce que son crew venait de perdre, coup sur coup, 
trois combats au Troph�e. Mauvais, �a, pour le capital r�putation. Fallait en 
mettre un coup. K2 voulait un chien de classe, un champion.
Avec les mecs de la PC, le deal �tait de toute beaut�. Ils fournissaient les clebs, 
et en plus, ils assuraient le service apr�s vente, ces marioles.
Quand un clebs avait perdu un combat, en g�n�ral, il �tait amoch�, mais pas 
mort. Fallait bien lui trouver une utilit�. C’�tait l� que la combine �tait finaude. 
Les mecs de la PC r�cup�raient les cl�bards, mais seulement apr�s qu’on leur 
ait fait ingurgiter quelques sachets de sucreries du genre prohib�. 
Pour ce que K2 en savait, les flics de la PC-Extrazone utilisaient ces clebs soi-
disant trouv�s pour passer en douce la came sous le nez de leurs coll�gues de la 
PC-Intrazone. Ou bien les mecs de l’intrazone �taient au parfum et c’�tait juste 
un truc pour leur �viter de se mouiller – Karim n’�tait pas au courant de tout, 
les flics lui disaient ce qu’ils voulaient bien lui dire. 
En tout cas, � l’arriv�e dans Paris, il ne restait plus qu’� attendre que les cl�-
bards �jectent par l’arri�re-train les petites capsules qu’on leur avait fait gober 
par le museau – ou bien peut-�tre que les flics �ventraient les clebs pour r�cu-
p�rer la marchandise, allez savoir.
C’�tait une fili�re s�re, et K2 l’avait utilis�e plus d’une fois. Avec ces salope-
ries de d�tecteurs renifleurs, il �tait de plus en plus difficile de faire entrer la 
came dans l’intrazone, et finalement, il n’y avait pas tellement de mulets pr�ts � 
gober vingt ou trente capsules de came, avec toujours le risque qu’une capsule 
s’ouvre par hasard dans tes tripes, et alors adieu Berthe.
Ouais, cette histoire de clebs, c’�tait vraiment tout b�n�fice. D’ailleurs, m�me 
quand on n’avait pas de chien de combat amoch� sous la main, on pouvait tou-
jours r�cup�rer des corniauds dans les rues et les utiliser comme mulets. C’�tait 
une des raisons pour lesquelles on trouvait si peu de chiens errants dans les ex-
trazones – l’autre raison, c’�tait les clochards, qui bouffaient les clebs et les 
chats maintenant que les poubelles elles-m�mes �taient racl�es jusqu’au fond 
par des crevards de tous poils.
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Pour l’instant, Karim pensait � tout �a, aux flics de la PC, au clebs de combat 
qu’ils lui avaient promis – � un champion, tu verras ! � Il pensait � tout �a et de 
temps en temps, il �changeait un mot avec Moke, qui �tait assis sur le trottoir, � 
c�t� de la bagnole et qui jouait � une connerie de jeu vid�o 3D, le casque sur la 
t�te, le gant magique enfil� sur sa grosse patte. Moke faisait des grands gestes, 
comme s’il �tait en train de livrer un combat de boxe. 
� Moke, enl�ve ce casque, retour au r�el, mec ! �
� Eh, Ka, laisse aller, mec ! �
K2 observa Moktar, dit Moke, par la vitre baiss�e du quatre-quatre blind�. Dans 
les extrazones, on manquait du n�cessaire. Pas d’eau potable, sauf pour les pri-
vil�gi�s qui pouvaient se payer une installation de purification. Pas de bouffe, 
souvent, ou alors de la bouffe d�gueulasse. L’air puait, les murs pas raval�s 
puaient, les couloirs en ruine puaient, les appartements miteux puaient. On n’a-
vait pas le strict n�cessaire, mais, curieusement, le superflu n’avait jamais man-
qu�.
Les jeux vid�o hyper-r�el, les hypergames comme on les appelait. Voil� un 
exemple de ce qui n’avait jamais manqu�. Tout comme les films 3D, tout 
comme les simulations tactiles cybersexe, tout comme la came, n’importe 
quelle came, tout comme l’alcool, tout comme le jeu, les putes et les bijoux 
m’as-tu-vu qu’arboraient la plupart des ca�ds pour marquer leur statut – Moke, 
par exemple, qui se baladait avec deux gourmettes en or, une cha�ne en or 
�norme et un clip dentaire en platine incrust� de diamant.
K2, lui, ne portait pas ces merdes.
� Moke, tu ressembles � un connard de black, les clips dentaires et les cha�nes 
en or, c’est pour ces pauvres cons de blackos, mec ! �
� L�che-moi, Ka, c’est la classe, le platine. �
K2 s’inqui�tait pour Moke. Ou plut�t : � cause de Moke, il s’inqui�tait pour le 
crew. Trois ou quatre ans plus t�t, c’�tait lui, K2, qui jouait les doublures, et 
c’�tait son fr�re a�n�, l’autre Moktar, dit Mokara, qui le briefait, qui le formait, 
qui lui apprenait comment on d�fend son CP, son capital r�putation, dans l’ex-
trazone. Et il �coutait, K2, il enregistrait. 
Quand Mokara s’�tait pris une bastos, deux ans plus t�t, lui, K2, avait tout na-
turellement pris la t�te du crew. Il n’y avait pas eu de contestation, �a s’�tait fait 
comme sur un tapis de billard. Tout le monde savait que K2 �tait l’adjoint de 
Mokara, personne ne contestait sa position. Mokara hors jeu, K2 avait pris la 
rel�ve, et l’unit� du crew avait �t� pr�serv�e.
Les choses ne se passeraient pas de la m�me mani�re pour Moke, si K2 se fai-
sait avoir. Moke n’�coutait pas, Moke croyait que c’�tait arriv�, Moke passait 
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son temps � se bourrer le nez ou � bourrer les putes, il avait dix-huit ans et il 
continuait � se d�foncer � longueur de journ�e avec ses conneries de jeux vid�o 
hyper-r�els. 
L�, en ce moment, Moke jouait � un nouveau jeu, un jeu de baston. C’�tait le 
visiteur qui lui avait fourni, � Moke, ce jeu-l�. De la contrebande, produit en-
core en test chez Synacgame, premier fabricant mondial de jeux vid�o s’il vous 
pla�t. 
Le visiteur, c’�tait un intrazonard r�fugi� depuis deux semaines chez K2. Un 
mec salement friqu� : il avait r�gl� pour trois mois de protection, et il avait r�-
gl� en beaux eurodollars francs du collier. Et il en avait encore d’autres, des eu-
rodollars, l’enfoir�.
Tant que le visiteur en aurait, de l’eurodollar, K2 le prot�gerait, l’h�bergerait et 
lui procurerait m�me des putes, s’il en voulait. Et puis, quand le visiteur serait 
repass�, K2 lui indiquerait le chemin de la sortie. C’�tait le deal, �a, et le mec le 
savait. Et le mec savait aussi que K2 respecterait le deal parce qu’il en allait de 
son CP, et K2 savait que le mec le savait. La loi, dans les extrazones, c’�tait la 
concurrence, et ce n’�tait pas l’int�r�t de la 934 que les visiteurs pr�f�rent aller 
se planquer ailleurs, par exemple chez ces cr�tins de la 932.
Outre ses eurodollars, le visiteur s’�tait point� avec dans sa valise ce nouveau 
jeu vid�o – � nouveaut� mondiale �, avait-il pr�cis� en l’offrant � Moke, dingue 
d’hypergame, comme lui. Depuis, Moke se shootait � ce truc � longueur de 
journ�e. Son addiction � ces conneries d’hypergames avait toujours �t� un sujet 
d’�tonnement pour K2, mais l�, �a d�passait l’entendement. Rester dix heures 
d’affil�e � jouer � cette connerie, quand on avait le fric et le CP pour se faire 
n’importe quelle pute de l’extrazone, et tout �a � dix-huit berges pass�es. Fallait 
�tre con.
K2 avait essay� de mettre du plomb dans la t�te de Moke. Moke �tait son cou-
sin, c’�tait aussi de loin le meilleur street fighter que K2 ait jamais vu. Et c’�-
tait, indiscutablement, un gar�on dou� d’un v�ritable charisme.
Mais le probl�me, c’est qu’il n’�coutait pas. Pas vraiment.
� Moke, on doit r�fl�chir avant de bouger, toujours. �
� Eh, Ka, on est les rois du monde, on fait la loi ! �
� Moke, t’es qu’un gamin. On est les rois de notre monde, ok, mais notre 
monde, c’est le trou du cul du vrai monde. �
� Eh Ka, de quoi tu parles ? �
� Je parle de la v�rit�, Moke. Ne sois pas dupe, Moke, ne sois pas dupe. �
� Eh Ka, de quoi tu parles ? �
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� On te dit : tu es le roi du monde parce que tu peux te payer des merdes inuti-
les, Moke, des merdes que les losers du coin ne peuvent pas se payer. Mais re-
garde mieux, mec. Sois lucide. �
� Lucide de quoi, Ka ? De quoi tu parles ? �
� Je parle de la v�rit�, Moke. Les rois du monde sont les gens qui te procurent 
ces merdes inutiles. Les rois du monde sont les mecs qui poss�dent ce qui est 
utile. Toi, tu es leur esclave, Moke. �
� Eh Ka, personne ne fait ob�ir Moke la Mort ! �
� Tu es un enfant, Moke. Ils te font ob�ir parce que tu veux ce qu’ils veulent te 
faire vouloir, tu comprends �a ? �
� On est les rois du monde, Ka. On est les rois du monde. �
� On est les cafards en chef de la poubelle d’un appart habit� par des junkies, 
Moke. Les cafards en chef, voil� ce qu’on est. �
� Ouais, mec, ouais… �
Et puis �a s’arr�tait l�, toujours. Moke n’�coutait pas, il ne comprenait pas les 
choses. Il croyait que c’�tait bien assez comme �a, bien assez d’�tre le ca�d du 
crew qui tenait la 934. Les r�ves de K2, qui avaient �t� auparavant ceux de Mo-
kara, il ne les comprendrait jamais. Il ne savait pas qu’il y avait un monde der-
ri�re les limites de l’extrazone, et que tout ce qu’on faisait ici, dans l’extrazone, 
ne pouvait avoir de sens que pour conqu�rir ce monde-l�, le monde r�el, au-
del� des parois de la poubelle de l’appart de junkies. Parfois, en consid�rant 
Moke, K2 se disait que tout �tait vain dans sa vie, et qu’apr�s lui, il n’y aurait 
plus personne, dans l’extrazone, pour se souvenir du sens du mot � fiert� �.
Ouais, pr�s de trente ans plus t�t, Ahmed et son crew avaient p�t� la gueule aux 
petits Blancs. Sur le moment, super.
Et puis apr�s, trente ans apr�s, au bout du compte ? – Eh bien au bout du 
compte, c’est s�rement pas comme �a que tu vas progresser, bougnoule.

*

La PC �tait � l’heure, comme toujours. Les flics gar�rent leur blind� � c�t� du 
quatre-quatre de K2. C’�tait un vieux VAB de l’ex-arm�e fran�aise, repeint aux 
couleurs eurocorpo, jaune et bleu. La mitrailleuse avait �t� remplac�e par un 
puissant canon � eau, arme anti-�meute d’une grande efficacit�, mais dans le 
v�hicule, il y avait un v�ritable mat�riel de guerre – fusils d’assaut, grenades, 
lance-roquettes. En temps normal, tout �a dormait dans un coffre sous scell�s, 
au fond du VAB. Mais �a pouvait sortir en dix secondes chrono, et les flics 
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avaient autorisation de tirer � balles r�elles en cas de danger � imm�diat �. C’�-
tait typique de la mani�re de proc�der de la PC : sur le blindage, un canon � 
eau, mais sous le blindage, des fusils d’assaut.
Le chef flic descendit du VAB, et juste apr�s lui un grand type en uniforme noir 
de la PC, avec � la main une laisse. Au bout de la laisse, il y avait le pitbull le 
plus gros et le plus musculeux qu’on puisse imaginer. La b�te avec une muse-
li�re en cuir et en acier poli, elle roulait des yeux noirs et brillants � la fois.
� Ok, � dit chef flic. � Voil� le colis. �
Il avait un fort accent �tranger, allemand ou peut-�tre hollandais, K2 h�sitait et 
d’ailleurs il s’en foutait. Pour l’instant, il n’avait d’yeux que pour le clebs.
Les clips dentaires de Moke : de la connerie, �a ne prouvait rien. Les gourmet-
tes en or de Moke : de la connerie aussi, personne ne va accorder du CP � un 
keum pour des histoires de cha�nes en or, ces trucs-l�, �a ne marche qu’avec les 
tasp�s, et encore.
Mais ce pitbull-l�, c’�tait autre chose. C’�tait un investissement. Un investisse-
ment en came qui allait rapporter du CP. Beaucoup de CP. Il suffisait de voir 
rouler les muscles sous les flancs de la b�te pour comprendre que c’�tait un 
champion. Les autres crews verraient �a, au Troph�e, ils verraient �a et ils pen-
seraient : � respect pour la 934, ils se sont pay� LE chien de combat de l’ann�e, 
celui qui va faire un carnage. �
Dans le coffre du quatre-quatre de K2, il y avait deux autres clebs. Un chien de 
combat amoch� s�rieux au dernier troph�e, et une esp�ce de b�tard un peu fou, 
ramass� dans la rue l’apr�s-midi m�me. Tous les deux avaient les tripes farcies 
de capsules remplies de came, ce qui se faisait de mieux dans le genre, arrivage 
tout droit d’Afghanistan, la fili�re paki. C’�tait le deal, avec en prime, petite su-
crerie pour la PC, une grosse liasse d’eurodollars.
Le temps d’�changer les clebs et de compter quelques biftons, l’affaire �tait 
dans le sac. Les mecs de la PC remont�rent dans leur VAB, K2 et Moke dans 
leur quatre-quatre, et le convoi s’�branla. 
En temps normal, c’�tait des sous-fifres qui accompagnaient la PC dans sa tour-
n�e, mais pour l’occasion, K2 avait d�cid� de s’y coller. C’�tait l’occasion de 
parler avec Moke.
Le probl�me, c’est que Moke n’avait pas envie de parler. Assis � la place du 
mort, le masque de virtualit� sur la t�te, il continuait � jouer � son jeu � la con, 
en mode commande, cette fois. Il tapotait nerveusement le dos du gant enfil� 
sur sa main gauche, et de temps en temps, un juron lui �chappait.
� Salet� de mode commande ! �
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K2 conduisait lentement � travers les rues de l’extrazone, sans rien dire. Il avait 
renonc� � sortir Moke de son d�lire. Ces hypergames, d�cid�ment, fonction-
naient comme une addiction, une v�ritable addiction.
Soudain, K2 prit une d�cision. 
Il allait se choisir un nouvel adjoint.
Moke ne faisait pas le poids, d�cid�ment. C’�tait un gamin, un gamin pour la 
vie.
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CHAPITRE III

LES ROUAGES DE LA MACHINE

Quinze jours plus tard. Fin janvier.
St�phanie Berg au volant d’une voiture banalis�e, une Opelyota, quelque part 
dans Paris Intrazone. 
Elle avait sommeil. Depuis quelques jours, elle dormait mal, elle �tait fatigu�e. 
Elle conduisait et gambergeait, en m�me temps, malgr� son mal de cr�ne. Elle 
allait au rendez-vous d’un informateur, une certaine H�l�ne Pelletier. Et tout en 
conduisant, elle faisait les comptes.
Il s’en �tait pass�, des choses, depuis quinze jours.
D’abord, il y avait eu l’appel de son contact � la PC.
� All�, inspecteur Berg ? Ici le capitaine Richter, brigade PB93. Nous avons 
quelque chose pour vous. On a peut-�tre log� votre code rouge. �
Un fort accent teuton. Ou hollandais, peut-�tre, Berg n’�tait pas certaine.
� D’accord, j’arrive. �
Deux heures plus tard, elle se trouvait Porte de la Chapelle, dans les locaux de 
la brigade PB93, devant le capitaine Richter. Rosso n’�tait pas venu avec elle, il 
avait un truc � faire, une histoire d’indics. Rosso avait ses indics, elle avait les 
siens. C’�tait un fait entendu dans leur �quipe, � combien soud�e pourtant : 
chacun ses indics.
On n’est jamais trop prudent.
Le capitaine Richter �tait un grand type d�gingand�, le genre de gars qui affecte 
de ne rien prendre au s�rieux – sauf ce qui est vraiment s�rieux, �videmment. Il 
y avait un smartcom portable pos� sur son bureau et, lorsqu’il l’ouvrit et le 
tourna vers Berg, celle-ci constata que le lecteur vid�o �tait ouvert. Elle rev�cut 
soudain la sc�ne qu’elle avait v�cue un mois plus t�t, avec Yann Rosso et Isa-
belle Cardan – mais cette fois, c’�tait elle, St�phanie Berg, qui jouait le r�le du 
spectateur.
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� Depuis quelques temps, � expliqua Richter, � nous utilisons une nouvelle 
technique pour collecter de l’information chez nos bons amis des ethnomilices, 
explorer leurs liens �ventuels avec certains gangs de narcotrafiquants, ce genre 
de choses. �
Berg cligna des yeux, signe qu’elle n’�tait pas dupe. Elle �tait comme tout le 
monde dans la police : elle savait tr�s bien comment le syst�me fonctionnait. 
Mais elle �tait aussi comme tout le monde dans l’Union Eurocorpo : elle faisait 
semblant de s’en accommoder. Si Richter avait des pudeurs, elle les respecte-
rait.
Silence, toujours. L’avenir appartient � ceux qui d�voilent sans se d�voiler. Si 
Richter veut parler la langue de bois, r�ponds-lui en langue de bois. S’il parle 
de liens � �ventuels � entre milices et narcotrafiquants, faisons comme si les 
liens �taient � �ventuels �. Faisons comme si, toujours. L’avenir appartient � 
ceux qui font comme si, jusqu’au moment o� ils peuvent faire autrement.
Richter poursuivait : � Gr�ce � quelques agents � nous, nous avons lanc� une 
nouvelle mode chez ces messieurs : les combats de pitbulls. �a fait fureur. Cha-
que semaine, les crews organisent ce qu’ils appellent le ‘Troph�e’. C’est un peu 
l’�quivalent local du prix d’Am�rique, si vous voulez, le rendez-vous du gratin, 
le truc hype par excellence, d’un c�t� ceux qui en sont, de l’autre ceux qui n’en 
sont pas. �
Richter esquissa un sourire guilleret.
� Vous n’�tes plus habitu�s � travailler dans les extrazones, maintenant, � la 
Criminelle. C’est la PC qui traite, dans ces coins-l�. Croyez-moi, nous nous 
amusons bien avec nos voyous nouvelle formule. �
Berg haussa discr�tement les �paules. Richter n’avait pas besoin d’apporter ce 
genre de pr�cisions. S’il avait un complexe vis-�-vis de la Crime, comme pas 
mal de types dans la PC, c’�tait son probl�me.
� Ils sont encore plus pr�visibles et programm�s que nos bons vieux truands 
d’avant, � reprit Richter, toujours sur le ton de la plaisanterie. � Leurs codes 
vestimentaires, leurs attitudes, leur fonctionnement individuel et collectif : rien, 
jamais, rien ne vient nous surprendre. Pour dire les choses en gros, il nous suffit 
de lancer une mode pour qu’ils l’adoptent. �
Soudain, Richter redevint s�rieux.
� Bon, maintenant, inspecteur, je vais vous confier un petit secret que votre hi�-
rarchie n’a pas forc�ment besoin de savoir. On travaille en off, l�. �
� D’accord. �
Berg n’�tait pas surprise par la demande. C’�tait monnaie courante, dans la po-
lice, depuis quelques ann�es. Le � off � �tait une pratique admise, un moyen 
d’emp�cher les fuites, ou en tout cas de les retarder.
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� C’est nous qui vendons les meilleurs chiens de combat � ces messieurs de la 
g�chette facile. Nous avons mont� une fausse fili�re de corruption, et nous leur 
vendons des chiens. Ces chiens sont �quip�s de nano-cam�ras planqu�es dans 
leurs yeux. Il y a des microphones miniaturis�s dans leur pelage, aussi, c’est 
tr�s bien dissimul�, on ne sent rien en passant la main dans leurs poils. �
Berg savait que ce genre de chose �tait techniquement possible, mais c’�tait la 
premi�re fois qu’elle entendait parler d’une application pratique. Elle ne put 
s’emp�cher de faire une mimique approbatrice. Richter sourit, content de son 
effet.
� Et mon code rouge, dans tout �a ? �, reprit Berg.
� Votre code rouge ? – Eh bien, votre code rouge, il a fait surface il y a exacte-
ment trois jours. Lors du dernier ‘Troph�e’. Un ‘Troph�e’ assez mouvement�, 
justement. �
Richter donna un petit coup de doigt sur le clavier du smartcom. L’�cran, qui 
�tait pass� en veille, se ralluma.
Richter lan�a la vid�o.
Au d�part, on ne voyait pas grand-chose. On entendait des cris, et des visages, 
plus ou moins brouill�s.
� Nous sommes � la fin du combat de chiens. Notre champion du moment l’a 
emport�. Il est amoch�, mais il l’a emport�. Il appartient � un certain Karim 
Sa�di, dit Karim Killer, dit K2. C’est un chef de bande, nous lui avons laiss� 
l’extrazone 934 comme turf. C’est un gar�on intelligent. Un contact fiable pour 
nous, au sein de la p�gre locale. �
Richter arr�ta la vid�o d’un geste rapide.
� Maintenant, l�, regardez ! �
Du doigt, il pointa un visage dans la foule.
Berg se pencha et examina le visage en question.
� Oui, � dit-elle, � �a lui ressemble beaucoup. Vous avez fait un test de recon-
naissance par ordinateur ? �
� Affirmatif. La forme du visage, des oreilles, l’angle facial : tout correspond. 

C’est votre homme. �
Berg marmonna : � Ce type est un pur produit de l’intrazone. Tendance hyper-
zone, m�me. Il se retrouve quinze jours apr�s sa fuite invit� � une soir�e priv�e 
en plein milieu des extrazones. Etonnant, non ? �
� Oh, pas tant que �a. Vous savez, dans ces coins-l�, quiconque se ram�ne avec 
un paquet d’eurodols a toutes les chances d’�tre invit� dans les soir�es de l’aris-
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tocratie locale. Non, ce qui est beaucoup plus �tonnant, inspecteur, c’est la suite 
du film. �
Richter relan�a la vid�o.
Moteur, on tourne.
� Nous avons coup� environ deux heures d’enregistrement, apr�s. Rien d’int�-
ressant. La suite, �a se passe dans un entrep�t, � la lisi�re entre la 933 et la 
934. �
Le chien doit se tenir couch�, on voit le sol au premier plan, un sol sur lequel 
des ombres vont et viennent. Quelqu’un dit, avec le phras� heurt� caract�risti-
que des extrazones nordafs : � Tu n’as pas � me manquer de respect. Tu sais ce 
que �a veut dire pour mon CP. �
Une autre voix : � Moke, arr�te, j’ai pris ma d�cision, c’est tout. Kimi est mon 
bras droit, tu restes avec nous ou tu quittes le crew, mais Kimi est mon bras 
droit. �
� Enfoir�, encul� de ta m�re ! �
� Moke, ma m�re est ta tante. Alors tu te calmes, ou on te calme, vu ? �
Une autre voix : � Moke, arr�te avec ce gun, on n’est pas dans tes conneries 
d’hypergame, l�, ok ? �
La voix qui vient de parler de m�re et de tante, plus tendue : � Reste en dehors 
de �a, Kimi. C’est mon probl�me. Moke, tu ranges ce gun, et tu te calmes, 
mec. �
� Enfoir�s d’encul�s de vos m�res ! �
� Moke, tu remets ce gun l� o� il se sent bien, dans son holster, et tu restes 
cool. C’est pas bon, l�, mec, c’est pas bon. T’es pas lucide. �
� J’emmerde ta lucidit�. Ceux qui se disent lucides croient qu’ils savent, mais 
ils ne savent rien. �
� Qu’est-ce que �a veut dire, �a ? �
� Eh, Moke, t’es pas dans ton �tat normal, l�. C’est pas bon, mec. �
� Tu sais rien, Ka. Moi, je sais. Ceux qui sont lucides, ce sont ceux qui sont vi-
vants. Les sages savent. Je suis arm� par l’homme, l’homme m’a dit ce que j’a-
vais � savoir pour �tre arm�. �
� Moke, arr�te. Abaisse ce gun, Moke. C’est chaud, l�. �
La suite est assez confuse. On entend le d�nomm� Moke dire quelque chose 
comme : � Dans l’autre vie, je suis ton bras droit, Ka. Pour toujours. �
Puis il y a deux coups de feu rapproch�s. Bang, bang. On entend un bruit de 
corps qui tombe, mais on ne voit rien. Le chien se l�ve, tout tourne devant la 
cam�ra, mais on ne voit toujours rien.
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Enfin, on discerne un homme, debout, un flingue � la main, une expression de 
sid�ration compl�te sur le visage.
� C’est le surnomm� K2, � expliqua Richter en arr�tant la vid�o. � Le reste 
n’est pas tr�s int�ressant. �
� Que s’est-il pass� au juste ? �
� Nous pensons que K2 a abattu le d�nomm� Moke apr�s que celui-ci a d�zin-
gu� le d�nomm� Kimi, que K2 avait choisi pour remplacer Moke dans son or-
ganisation. Un probl�me d’organigramme, si vous voulez. �
� Vous pensez ? Le double homicide n’a pas �t� constat� ? �
� Eh, inspecteur, ces types-l� ne risquent pas d’appeler la police. Et nous n’a-
vons aucune envie de griller notre plan cl�bards en leur laissant comprendre 
que nous savons pourquoi Moke et Kimi sont aux abonn�s absents. Donc, offi-
ciellement, il ne s’est rien pass�. �
Berg r�fl�chit rapidement.
� Les propos d�cousus de ce Moke ressemblent beaucoup � ceux tenus par 
Blanco, notre code rouge, il y a quinze jours. Je peux r�cup�rer une copie de 
cet enregistrement ? �
� N�gatif. Mais vous pouvez le consulter ici tant que vous voulez. Vous pouvez 
prendre des notes �galement, si vous le d�sirez, du moment qu’elles sont ma-
nuscrites. �
� C’est tr�s bizarre, � avoua Berg, d�concert�e.
� Ah, �a, pour ce qui est d’�tre bizarre, c’est bizarre, � approuva Richter. � J’ai 
lu le dossier du sieur Moke. A part les hypergames, les bijoux tape-�-l’œil et les 
flingues, ce mecton ne s’int�ressait � rien. Alors quand il se met � prendre un 
d�lire mystique tendance illumin� religieux, c’est bizarre, je confirme. J’ai vu 
dans votre avis de recherche pour Blanco qu’il �tait consid�r� comme un tueur 
psychopathe de la cat�gorie des mystiques du sang, ou quelque chose d’appro-
chant. Vous croyez qu’il a converti le gamin � son d�lire ? �
Berg haussa les �paules en signe d’ignorance.
� Bref, � reprit Richter, � c’est bizarre, comme vous dites. Eh bien, moi, ins-
pecteur, je n’aime pas les trucs bizarres qui arrivent dans mon coin. Derri�re le 
rempart p�riph�rique, j’ai un ou deux millions de paum�s qui n’ont rien � per-
dre, et un mystique du sang capable de faire des �mules, dans le circuit par chez 
moi, �a me rend nerveux. �
Richter se pencha en avant vers Berg et planta ses yeux dans les siens.
� D�s qu’on trouve un moyen d’exfiltrer votre client, on se le fait ? D�s qu’on 
trouve un moyen s�r, et pas avant. Deal ? �
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Berg trouvait que Richter avait jou� franc-jeu. Plus m�me qu’on aurait pu s’y 
attendre.
� Deal, � r�pondit-elle, en regardant l’homme droit dans les yeux.
Evidemment, � ce moment-l�, elle ne pouvait pas imaginer que tr�s vite, la 
question Blanco deviendrait sans objet.

*

Berg, toujours au volant de sa voiture banalis�e. Devant elle, le tunnel des hal-
les. Le parcours �tait encadr� d’hologrammes publicitaires. On avait l’impres-
sion de rouler � travers une sorte de r�alit� virtuelle d’un bout � l’autre du tun-
nel. La premi�re fois qu’on traversait ces projections 3D, �a surprenait, mais 
Berg n’y pr�ta pas attention. Elle �tait habitu�e. 
Apr�s le meurtre du surnomm� Moke, elle avait fait un rapport � sa hi�rarchie, 
un rapport � source verrouill�e �, comme on disait. En clair : � Voil�, je m’ap-
pelle St�phanie Berg, je sais quelque chose d’important, mais je ne peux pas 
vous dire comment je le sais. Voil� ce que je sais, merci de ne pas me demander 
mes sources. �
Apr�s, tout �tait all� tr�s vite. Quelqu’un, tout l� haut, en haut de l’organi-
gramme des forces de police de l’Union Eurocorpo, province Neustrie, conur-
bation Paris-Banlieue, quelqu’un avait d�cid� qu’il fallait trouver ce Blanco, ce 
code rouge qui semait la mort. Du coup, Berg et Rosso, trois jours seulement 
apr�s la note � verrouill�e �, s’�taient retrouv�s devant Briard, le v�n�r� patron 
de la Crime Paris-Banlieue.
Berg revivait la sc�ne, dans sa bagnole qui sortait du tunnel.
� Steph, Yann, � ma demande, on a fait du travail de recoupement, � commence 
le patron, alors que ses subordonn�s s’installent dans son bureau.
Pause. Longue pause.
Ce qui n’�tonne personne. Briard a l’habitude de laisser passer au moins vingt 
secondes entre deux phrases, syst�matiquement. Personne ne sait s’il le fait ex-
pr�s pour �nerver ses interlocuteurs, mais en tout cas, c’est l’effet obtenu.
� Depuis six semaines, onze personnes sont mortes � Paris de mort violente, as-
sassin�es ou suicid�es. �
Pause. Rosso toussote. 
� Enfin, plus de onze personnes sur tout Paris, bien s�r. Je veux dire. �
Pause. Berg se demande, pour la centi�me fois au moins depuis qu’elle conna�t 
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Briard, si ce type est mentalement diminu�, ou bien s’il fait juste durer le plaisir 
histoire d’emmerder son monde.
� Voil�, je veux dire : onze personnes sont mortes de mort violente ET pr�sen-
tent un point commun avec Blanco, ou avec ce… comment s’appelle-t-il, d�-
j�… �
Longue pause. Briard reste absolument immobile. Il ne cligne m�me pas des 
yeux. On dirait une effigie du mus�e Gr�vin.
� … Moke. C’est �a : Moke. �
Pause.
� Dr�le de surnom. Comique involontaire. �
Nouvelle pause, plus prolong�e cette fois. Rosso s’est un peu tass� sur sa 
chaise. Il attend la suite. Berg observe son sup�rieur hi�rarchique attentive-
ment. On dirait qu’il est en train de dormir.
Enfin, le bonze se r�veille, et soudain, il parle. Trois phrases d’affil�e, ce qui, 
chez lui, est l’indice d’une excitation extr�me.
� Ces onze personnes pr�sentent le m�me point commun entre elles, qui est 
aussi un point commun avec, � la fois, Blanco et Moke. Cela concerne les jeux 
vid�o produits par le groupe Synactis, et plus pr�cis�ment par sa filiale jeux, 
Synacgame. Les onze personnes mortes de mort violente soit �taient connues 
pour pratiquer ces jeux, soit avaient travaill� sur leur mise au point, soit ont �t� 
tu�es par quelqu’un qui les pratiquaient � haute dose. �
Rosso renifle.
� Probabilit� de co�ncidence ? �
Briard consid�re son subordonn� avec attention. On dirait qu’il vient de d�cou-
vrir la pr�sence d’un intrus dans le bureau. Suit un silence prolong�.
Puis vient la r�ponse, comme � retardement.
� Infime. �
� Ah. �
Nouveau silence.
Puis Briard, d’une voix lente : � Vous allez prendre contact avec Synactis. Vous 
allez prendre contact avec une dame Virginie… comment s’appelle-t-elle d�-
j�… Tessier. Euh non, pas Virginie, pourquoi je dis Virginie, moi… Caroline 
Tessier. Voil�, c’est : Caroline Tessier… C’est la responsable communication 
du groupe Synactis, enfin sa filiale Europe, si j’ai bien compris. �
Ce disant, le patron pose sur la table une feuille de papier, le nom et les coor-
donn�es de la d�nomm�e Tessier.
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Rosso prend la feuille, la plie et la glisse dans la poche au revers de sa veste.
Berg se l�ve.
Briard fait : � J’ai autre chose � vous dire, les deux. �
Berg retombe sur sa chaise.
Briard, sur un ton monocorde : � Il y a trois nuits, vous avez couch� ensem-
ble. �
Silence. Rosso et Berg se regardent.
Finalement, Berg dit, en rougissant un peu : � Qu’est-ce que vous en savez, pa-
tron ? �
Briard r�pond avec seulement cinq secondes de latence : � Nous sommes la po-
lice, Steph. �
Berg dit : � Vous nous fa�tes surveiller ? �
Rosso intervient : � Tous les intrazonards sont surveill�s, Steph, et les flics le 
sont trois fois plus que les intrazonards normaux. �
Il y a un long silence. Pour la premi�re fois, Berg remarque le tic-tac discret de 
la pendule de bureau.
Puis Briard, d’une voix s�che : � Je ne retiens pas �a comme une faute profes-
sionnelle, mais comme un incident ind�pendant de votre volont�. �
Silence. Tic-tac.
� Bien entendu, votre �quipe sera cass�e. Il est hors de question de vous laisser 
travailler ensemble plus longtemps. Je vous laisse un mois, un mois et demi, le 
temps d’exp�dier les affaires en cours. �
Tic-tac, tic-tac.
� C’est tout. Vous pouvez disposer. �
Rosso se l�ve.
� Ok patron. �
Berg demande : � Pourquoi ne peut-on pas continuer � bosser ensemble ? Nous 
sommes des professionnels, patron. �
Long silence. 
Briard l�ve les yeux vers Berg. Un regard fixe, froid, ni agressif, ni amical. Ses 
yeux, quoi.
Puis, fugitivement, une lueur – comme une �tincelle, un brin d’amusement. 
D’attendrissement, presque.
� Si demain, Steph, lors d’une prise d’otage, tu re�ois l’ordre d’abattre le pre-
neur d’otage, et que le gars entre dans la ligne de mire juste en m�me temps 
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que Rosso, tu saisis la situation ? Bon, tu fais quoi ? Tu tires en prenant le ris-
que de toucher Yann en m�me temps que ta cible, ou tu retiens ton feu ? �
Berg hoche la t�te. Ouais, bonne question.
Silence. Tic-tac. Salopard de Briard. Salopard.
Tic-tac.

*

Le lendemain Berg et Rosso �taient devant Caroline Tessier, dans son bureau, 
au vingt-huiti�me �tage d’une tour de la D�fense. 
En entrant dans le bureau, Rosso avait d� penser quelque chose comme : 
� Beau cul, la salope. � Berg avait pens�, plus sobrement : � La salope. �
L’immeuble Synactis �tait situ� dans l’hyperzone � s�curit� maximale Neuilly-
la D�fense-Puteaux, dites Zone NDP. La plupart des m�gacorpos �taient 
concentr�es l�, � l’�poque. Dans l’intrazone de Paris Intra Muros, la surpopula-
tion �tait devenue telle qu’une loi r�servait l’immobilier aux particuliers et aux 
commerces.
La Zone NDP b�n�ficiait de la meilleure s�curit� dans toute la conurbation, 
meilleure encore que Paris Intra Muros. Une double barri�re en gardait les ac-
c�s, comme une palissade au pied d’une butte f�odale. 
Par les fen�tres du bureau de Caroline Tessier, on voyait les extrazones 925 et 
926, deux des pires no go areas de la conurbation. Encore plus loin, on devinait 
l’extrazone 951, qui h�bergeait la principale zone de transit pour les prisonniers 
en route vers les colonies p�nitentiaires des extrazones rurales. Berg avait du 
mal � croire que d’ici, de ce bureau cossu, on discernait, au loin, le camp 9514.
Elle avait visit� cette zone de transit, l’ann�e pr�c�dente, pour une sordide af-
faire de meurtres dans le milieu de la prostitution infantile. Elle gardait un sou-
venir �pouvant� de ce qui vu de loin ressemblait vaguement � un camp de la 
mort lente, et qui, vu de pr�s, s’av�rait en �tre un. La d�gradation des condi-
tions de vie, dans le syst�me p�nitentiaire eurocorpo, avait suivi une courbe en-
core plus pentue que la d�gradation g�n�rale de l’�conomie europ�enne depuis 
la Grande Crise. La vie quotidienne dans ce syst�me p�nitentiaire rappelait 
beaucoup la vie quotidienne dans le d�funt Goulag sovi�tique – avec moins de 
s�v�rit� de la part des gardiens, tout de m�me, mais peut-�tre encore plus de 
dinguerie chez les d�tenus.
Caroline Tessier �coutait les deux flics assis devant elle, avec les extrazones 
dans son dos et, devant elle, un tr�s a�rien bureau en mat�riau luminescent, 
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dans le go�t de l’�poque. En �coutant les deux flics, elle prit un air tr�s �tudi�, 
tr�s attentif, presque une posture de soumission, � bien y r�fl�chir. Elle les 
�coutait, sourcils l�g�rement fronc�s, comme un t�moin qui veut bien faire son 
boulot de t�moin, et Berg pensa : � Elle va mentir. �
Quand un flic a acquis une certaine exp�rience, il sait quand un t�moin va men-
tir. Il le sent, en tout cas, il croit le sentir. Quelquefois, il se trompe, mais c’est 
rare. Il y a des signes qui ne trompent pas – des regards lanc�s d’une certaine 
fa�on sur les c�t�s, un l�ger tic � la commissure des l�vres. Les �tres humains 
sont tr�s faciles � d�chiffrer, une fois qu’on a les a vus dans leur nudit�, devant 
la mort, devant le meurtre, devant la perspective de vingt ans dans les colonies 
p�nitentiaires. Ils n’ont que quelques mimiques � leur disposition, toujours les 
m�mes.
Rosso aussi regardait Tessier, et il devait penser la m�me chose que Berg. Mais 
peut-�tre pensait-il la m�me chose en termes l�g�rement diff�rents. Apr�s tout, 
Tessier �tait, objectivement, une tr�s, tr�s jolie femme. Sophistiqu�e, disons.
Berg posa devant Tessier la liste des collaborateurs de Synactis-Synacgame im-
pliqu�s r�cemment dans une affaire criminelle ou un suicide. Tessier prit la 
liste, promit de fournir une copie compl�te du dossier professionnel de chacun 
d’entre eux. Berg demanda qu’on recolle les donn�es imm�diatement, pour 
pouvoir les examiner sur place, dans la journ�e.
� Cela va prendre quelques temps, � dit Tessier.
� Nous avons l’habitude d’attendre, � r�pondit Rosso.
Il y eut un silence, puis Tessier se leva.
� Une heure ou deux, � dit-elle.
� Nous attendons, � r�pondit Rosso, imperturbable. 
Il n’avait pas du tout l’air de vouloir bouger.
Tessier soupira, sortit, revint presque aussit�t.
� Mon assistante voit tout cela avec le service du personnel. Je peux vous offrir 
un rafra�chissement au bar de l’immeuble, si vous voulez ? �
Berg d�clina l’invitation. Rosso se tut.
Les deux flics rest�rent l�, assis, tout bonnement, dans le bureau luxueux de 
miss Tessier, comme deux crottes canines pos�es en plein milieu de la cour du 
Louvre. Rosso avisa le menu hebdomadaire du restaurant d’entreprise pos� sur 
le bureau de Tessier, pile devant lui. Il s’en saisit et le parcourut d’un œil dis-
trait. 
� Vous avez de la chance, � fit-il, � vous mangez de la vraie viande trois jours 
par semaine. Par les temps qui courent, c’est presque incroyable. J’ai lu r�cem-
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ment que l’empreinte �cologique d’une entrec�te bœuf est quinze fois plus �le-
v�e que celle d’une entrec�te cloneviande et pratiquement cent fois plus �lev�e 
que celle d’un steak de soja. Je parie que le mouvement pro-viande a plein 
d’adh�rents chez vous. �
Rosso sourit, content de lui. Berg soupira mais ne fit aucun commentaire.
Tessier comprit qu’il ne servirait absolument � rien de chercher � faire d�guer-
pir ces deux lascars. Ils �taient la police, quoi, merde. Ils avaient d�cid� qu’ils 
�taient bien, assis, l�, � attendre sans rien dire, sans rien faire, dans son bureau, 
et de toute �vidence, ils ne bougeraient pas tant qu’on ne leur aurait pas fourni 
ce qu’ils voulaient.
Pour se donner une contenance, Caroline Tessier s’assit � son bureau, alluma 
son smartcom et consulta un dossier.
Cinq minutes.
Dix minutes.
Toujours pas un murmure.
A la onzi�me minute, soudain, Rosso demanda, d’une voix pos�e : � D�tes-moi, 
madame Tessier, en six semaines, sept collaborateurs de Synactis-Synacgame 
se font d�zinguer, butent leur conjointe tendance Jack l’�ventreur, sautent par la 
fen�tre en hurlant des obsc�nit�s, se flinguent apr�s avoir rou� de coup leurs 
parents ou leurs voisins, le tout en jouant les illumin�s d’op�rette. Dans le 
m�me temps, cinq utilisateurs intensifs des produits Synacgame nous jouent un 
sketch comparable. Dont trois utilisateurs employ�s � la pige par vos �quipes 
de d�veloppeurs – pour tester les nouveaux produits, si j’ai bien compris. �
� Et donc ? �, demanda Tessier, qui n’avait pas relev� la t�te de son dossier.
� Et donc, � continua Rosso d’une voix douce, � je me demandais si tout cela 
n’avait pas d�j� fait l’objet d’une enqu�te interne. On s’est renseign� avant de 
venir. Synacgame a trois cents collaborateurs en France. Sept viandes froides 
sur trois cents gugusses, tout �a en six semaines, c’est un taux de perte qui ne 
serait pas tol�r� dans l’arm�e en temps de guerre. Alors, dans l’industrie du jeu 
vid�o, �a fait d�sordre, non ? �
Tessier r�pondit : � Je ne suis pas au courant. �
Berg fit : � Ah. Donc vous ne pouvez pas nous garantir qu’il n’y a pas d�j� eu 
une enqu�te interne ? �
Tessier dit : � Si. On m’en aurait parl�, vous pensez bien. �
Rosso fit : � Qui �a, on ? �
Tessier dit : � Quelqu’un. Mon chef. �

Eurocalypse — page 49



Rosso demanda : � Qui est votre chef ? �
Tessier soupira, ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit une planche de papier 
�lectronique. Elle tapota la planche pour s�lectionner un document.
� L’organigramme de Synactis Europe, � expliqua-t-elle en tendant la planche.
Rosso �tudia le document quelques instants, puis dit : � Vous �tes rattach�e di-
rectement � un monsieur Weinberger, pr�sident directeur g�n�ral de Synactis 
Europe. �
Tessier hocha la t�te.
Rosso dit � tr�s impressionnant �, puis il se cala dans son fauteuil et pla�a son 
poing droit referm� dans la main gauche. Apr�s quoi, il sourit � Tessier, sans 
rien ajouter.
Il y eut un long moment de silence. Tessier finit par baisser les yeux.
Berg se leva, fit le tour du bureau, regarda le paysage par les baies vitr�es.
Elle tapota la vitre du bout du doigt.
� Vous voyez cette grande tour, � peine visible, � la limite de l’horizon ? �
Tessier fit pivoter son fauteuil.
� Laquelle ? �
Berg se pla�a � c�t� d’elle et lui montra du doigt un point de l’horizon.
� Oui, � fit Tessier. � Et ? �
Berg retourna s’asseoir.
� Cette tour se trouve en plein milieu de l’extrazone 951. Je ne pensais pas 
qu’on la verrait, d’ici, mais j’avais oubli� que les buildings de la D�fense sont 
si hauts. �
� Et ? �
Tessier commen�ait � s’�nerver. Elle ne comprenait pas le jeu �trange de ces 
deux flics mal lun�s.
� Eh bien, � reprit Berg, � l’an dernier, je suis all� l�-bas, dans l’extrazone 951, 
plus pr�cis�ment dans le camp de transit p�nitentiaire pour l’europrovince 
Neustrie. �
Rosso esquissa un sourire.
� L�-bas, � continua Berg, � les prisonniers restent g�n�ralement assez peu de 
temps. C’est une sorte de gare de triage. Les prisonniers arrivent, il faut trois ou 
quatre semaines en moyenne pour leur trouver une destination, et ils repartent. 
Enfin, les neuf dixi�mes repartent. �
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� Et le dixi�me restant ? �, demanda Tessier, int�ress�e malgr� elle.
Berg r�pondit sur un ton d�tach�.
� Ils sont morts entre temps. �
Berg laissa passer un silence. Le temps pour Tessier de dig�rer l’information.
Rosso reprit : � Vous savez, madame Tessier, un faux t�moignage dans une af-
faire de cette ampleur, c’est la prison ferme. �
Caroline Tessier esquissa un sourire.
� Je t�moigne que Kurt Weinberger ne m’a pas parl� d’une quelconque enqu�te 
interne sur cette affaire qui n’en est d’ailleurs probablement pas une. �
Rosso soupira.
� Alors c’est � monsieur Weinberger qu’il faut aller parler, je suppose. �
Tessier laissa filer un petit rire poli, qui r�sonna dans son vaste bureau comme 
une douce cascade cristalline.
� Ecoutez, monsieur le policier, vous �tes tr�s impressionnant, c’est entendu. 
Mais l�, en ce moment, vous ne parlez pas d’un petit dealer de l’extrazone, l�, 
en bas, vous parlez du dirigeant de l’un des plus grands groupes mondiaux. �
Rosso hocha la t�te.
� Je comprends, madame Tessier. Je comprends. Seulement, vous savez, je ne 
parle pas non plus d’une banale affaire de drogue dans l’extrazone, l�, en bas. 
Je parle d’une douzaine de viandes froides � la morgue. �
Le sourire de Yann Rosso s’�tait accentu� quand il avait prononc� les mots � 
viandes froides �. Tessier pencha la t�te sur le c�t� et plissa les yeux. � Tiens, 
tiens, � semblait-elle se dire, � tiens, tiens, nous avons un authentique cintr� 
dans le circuit. �
Berg demanda : � Vous �tes certaine que vous n’avez rien de plus � nous dire, 
madame Tessier ? �
Cette fois, la responsable communication de Synactis Europe estima que la 
coupe �tait pleine.
� Bon, madame et monsieur les policiers, tout cela est tr�s gentil, mais j’ai 
beaucoup de travail, et donc, je vous remercie de bien vouloir quitter ce bu-
reau. �
� Non. �
C’�tait Rosso qui avait r�pondu. On passait � l’�preuve de force, et depuis tout 
� l’heure, il n’attendait que �a. Caroline Tessier le regarda attentivement.
� Vous avez le droit de faire �a ? �
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� Non. Oui. Je m’en fous. Nous repartirons quand nous aurons r�cup�r� les 
dossiers des sept apprentis cadavres qui bossaient jusqu’� tout r�cemment pour 
votre bo�te de daubes, m’dame. Si vous voulez me faire d�guerpir, faudra appe-
ler les vigiles, et je ne me laisserai pas faire. Et pour votre info, je suis habilit� 
� porter une arme, c’est pour �a que je porte une veste militaire ample. Si vous 
ne me croyez pas capable de provoquer d�lib�r�ment un incident pour d�gainer 
mon flingue en toute l�galit�, appelez vos vigiles. Vous verrez. �
Caroline Tessier regarda successivement Rosso et Berg. 
� Vous savez que vous vous trouvez en ce moment au si�ge de Synactis Eu-
rope ? �
Rosso haussa discr�tement les �paules.
� Vous savez que l’an dernier, j’ai vu mon partenaire se faire d�capiter par une 
d�charge de shotgun tir�e � bout portant ? �
Tessier se leva et, avant de sortir du bureau, lan�a, rageuse : � Croyez-moi, vos 
sup�rieurs entendront parler de votre comportement. �
Rosso et Berg �chang�rent un sourire entendu. Objectif atteint : la petite dame 
avait fondu les plombs.
Cinq minutes plus tard, Caroline Tessier revint dans son bureau et posa une pe-
tite pile de dossiers devant les deux flics. 
� Tout est l�, � dit-elle. � Maintenant, madame, monsieur, je ne veux pas vous 
presser, mais j’ai vraiment du travail. �
Berg ramassa la moiti� des dossiers, pendant que Rosso embarquait l’autre 
moiti�. Puis Berg dit � Tessier, avec un sourire : � Merci de votre collaboration, 
madame Tessier �.
Alors que pour sortir de l’immeuble, ils franchissaient l’immense portail d�ma-
t�rialis� en champs de force lumineux, Rosso dit � Berg : � A l’occasion, faudra 
qu’on l’aligne, cette conne. �

*

Ce soir-l�, dans leur bureau du quai des orf�vres, Berg et Rosso d�pouill�rent 
les dossiers Synacgame. Il leur fallut moins d’une demi-heure pour mettre � 
jour le pot aux roses : tous les assassins et suicid�s, sans exception, avaient tra-
vaill� sur le m�me projet. Il s’agissait d’un nouveau jeu vid�o, intitul� � ulti-
mate fighter �. 
Parmi les pi�ces � conviction, Rosso avait trouv� la console de jeu vid�o, le 
casque et le gant tactile d’un des suicid�s – casque et gant qu’il portait au mo-
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ment de son suicide. Par curiosit�, le lendemain, Rosso et Berg les essay�rent –
comme �a, pour comprendre de quoi il s’agissait.
A priori, c’�tait un jeu vid�o comme les autres. Plus �labor�, plus r�aliste. Une 
nouvelle g�n�ration, effectivement – comme l’avoua Rosso, qui en connaissait 
un rayon question combats de rue : � On s’y croirait. �
Ils rest�rent plus d’une heure � jouer � ce truc, pour comprendre, pour s’impr�-
gner de l’ambiance o� travaillaient les �quipes Synacgame. Ils rest�rent plus 
d’une heure � y jouer, et ils ne remarqu�rent rien de particulier.
Comme quoi, tout le monde peut commettre des erreurs.
M�me deux excellents flics.
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CHAPITRE IV 

LA LUNE NOIRE

A cette heure m�me o� St�phanie Berg se rendait au rendez-vous d’H�l�ne Pel-
letier, Jean-Baptiste Ducast se trouvait dans le bureau qu’il partageait avec 
deux autres professeurs, � l’eurofacult�. La pi�ce �tait petite mais bien am�na-
g�e. Elle se trouvait au septi�me �tage de l’aile Est, avec une bonne vue sur Pa-
ris-Festicit�.
Pour l’instant, Ducast, �tait assis dans son fauteuil, il s’�tait d�chauss� et il 
�coutait son baladeur, une antiquit� MP3 d’avant l’�re eurocorpo. Louis 
Armstrong chantait � What a wonderful world �.
Ducast adorait Armstrong, et � What a wonderful world � �tait sa chanson 
pr�f�r�e. 
Il se leva et alla jeter un coup d’œil par la fen�tre. De l’autre c�t� de l’espla-
nade, il y avait la basilique Saint-Denis. L’antique demeure des rois d�funts se 
trouvait maintenant sise en plein milieu de la Festicit�, �lot de relative prosp�ri-
t� au cœur des extrazones Nord.
La construction de la Festicit� remontait � la derni�re Coupe du Monde de foot-
ball, sept ans plus t�t. L’ancien Stade de France, devenu Stade de l’Amiti�, 
avait �t� enti�rement refait � neuf. Autour, on avait construit un village olympi-
que, prot�g� par une zone de d�fense ultrasophistiqu�e. Le gouvernement euro-
corporatif avait mis le paquet, la Coupe avait �t� d�clar�e � cause continen-
tale �. C’�tait la premi�re fois que l’Union Eurocorpo obtenait le Mondial de-
puis bien longtemps. C’�tait un coup de chance, d’ailleurs. Initialement, il �tait 
pr�vu que la Coupe aille au Br�sil – mais les �meutes de Rio avaient chang� la 
donne.
Une bien belle Coupe du Monde, d’ailleurs. Ducast ne d�testait pas le football, 
et il se souvenait tr�s bien de la finale. Deux � z�ro pour Coca-Pepsi, mais Mer-
cedes-GM n’avait pas eu de chance.
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Apr�s la Coupe, les autorit�s avaient d�cid� de transformer le village olympi-
que en festicit�. C’�tait la r�gle, de toute mani�re : toutes les grandes conurba-
tions europ�ennes devaient avoir au moins une festicit�. On avait pens� � 
Marne la Vall�e, d’abord, o� il subsistait quelques am�nagements li�s � l’an-
cien Disneyland, mais le projet avait �t� abandonn�. C’�tait trop loin de Paris, 
et surtout les extrazones, tout autour, �taient incontr�lables. Et puis il y avait 
cette immense usine de retraitement de d�chets, r�cemment implant�e dans les 
environs. On suffoquait de Noisy � Torcy, pas question d’implanter la festicit� 
dans ce cloaque. 
D’o� la conversion du village olympique en festicit�. Sur trois kilom�tres car-
r�s, cin�mas, parc d’attraction, et au Stade de l’Amiti�, presque chaque soir, les 
matchs de foot que prolongeait g�n�ralement un concert au profit d’une asso-
ciation caritative quelconque.
Tout �a � dix minutes en voiture de l’intrazone Paris Centre. Que demande le 
peuple ?
Il ne demandait rien, � vrai dire.
Et de toute fa�on, on ne lui avait pas demand� pas son avis.
Le ticket d’entr�e dans Paris-Festicit� �tait beaucoup trop cher pour qu’un habi-
tant d’une extrazone puisse l’acqu�rir. Beaucoup, beaucoup trop cher. Dans ces 
conditions, qu’est-ce que �a pouvait leur faire, aux extrazonards, l’endroit o� 
l’on implanterait la Festicit� ?
Chaque matin et chaque soir, en faisant le trajet de Paris Intra Muros, Ducast 
observait les alentours, de part et d’autre de l’eurovoie. Bien s�r, l’autobus rou-
lait vite sur la voie express – � pr�sent qu’un litre d’essence valait pratiquement 
une journ�e du salaire ouvrier de base, il n’y avait plus jamais de bouchons sur 
les eurovoies. Mais m�me � bonne vitesse, il �tait difficile de ne pas se rendre 
compte du d�sastre.
Certaines barres n’avaient plus une seule vitre en place. Partout, des cartons –
ou du papier huil�, comme au Moyen �ge. Ici ou l�, des immeubles calcin�s. 
Et partout, au pied des tours d�sormais investies par d’exotiques tribus n�o-
barbares, des baraques faites de bric et de broc – comme une mar�e de favelas 
noyant progressivement les anciennes tours de b�ton. La seule chose propre, 
dans ce foutoir, c’�tait la barri�re anti-intrusion �lectrifi�e qui, depuis la multi-
plication des attaques sur les autoroutes, prot�geait les axes reliant la capitale 
aux intrazones de province, aux a�roports ou � quelques autres lieux fr�quent�s 
r�guli�rement par les intrazonards.
Ducast soupira. � A wonderful world �, cher vieux Louis. Un monde 
merveilleux, oui vraiment. Tu n’imaginais pas � quel point ton monde �tait 
merveilleux...
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Ce qui jadis avait �t� la France ressemblait maintenant � un r�seau nodulaire 
aux mailles fragiles, un ensemble de zones pacifi�es reli�es entre elles par des 
axes prot�g�s, le tout plaqu� sur une toile de fond sordide. La France, enfin les 
europrovinces francophones, c’�tait un peu Sao Paulo, le soleil en moins.
Ducast leva les yeux vers la basilique que nimbait le cr�puscule d’automne.
A chaque fois qu’il voyait le tombeau des rois au milieu de la festicit�, une 
bouff�e de col�re et de rage impuissante lui d�chirait l’abdomen.
� Oui, � murmura Ducast pour lui-m�me, � que demande le peuple ? �

D’un geste sec, il tourna le r�gulateur de la vitre intelligente. La basilique dis-
parut, laissant place � un tableau d’ambiance, une vue du Mont Saint Michel.
Ducast aimait de moins en moins sa vie. 
Il aimait de moins en moins le monde autour de sa vie.
Ducast enseignait la th�ologie compar�e � l’eurofacult� de Paris-Festicit�. Au-
paravant, il l’avait enseign�e � la Sorbonne. A pr�sent, il n’y avait plus de Sor-
bonne. Toutes les universit�s de Paris avaient �t� concentr�es dans la Festicit� –
les amphis � c�t� des man�ges du parc d’attraction, les restaus universitaires � 
c�t� des bars � th�mes.
Ducast n’avait qu’une trentaine d’�l�ves, presque tous des amis. Sa chaire avait 
failli �tre supprim�e deux ans plus t�t. Puis l’archev�ch� de Paris avait annonc� 
son intention d’engager le professeur Ducast pour le compte de la facult� pa-
pale de Mexico. Sans qu’on comprenne pourquoi, le recteur de Paris-Festicit� 
avait aussit�t fait marche arri�re. Soudain, la suppression de la chaire de th�o-
logie ne fut plus du tout d’actualit�. C’�tait m�me, � bien y r�fl�chir, un ensei-
gnement qui faisait le prestige de Paris-Festicit� – seule eurofacult� � proposer 
un cours de th�ologie compar�e reconnu jusqu’� Mexico, nouvelle Cit� Papale.
Ducast avait accueilli ces p�rip�ties avec un d�tachement remarquable. A 
soixante-dix ans pass�s, il n’avait plus grand-chose � attendre de la vie. Pour 
�tre heureux, ou disons point trop malheureux, il lui suffisait d’avoir une Bible, 
ses livres si c’�tait possible, un toit et deux mille calories par jour. Sa tr�s mo-
deste retraite lui suffisait, elle l’am�nerait bien jusqu’au tombeau, dont il ne se 
pensait plus tr�s �loign�. S’il continuait � enseigner, ce n’�tait pas pour l’infime 
suppl�ment de revenus que lui procuraient quelques heures de cours. S’il ensei-
gnait, c’�tait uniquement pour le plaisir de transmettre son savoir � quelques 
esprits �veill�s. Alors, qu’on l’envoie mourir � Mexico apr�s avoir enseign� les 
Am�ricains, si on voulait. Qu’on le laisse d�poser son enveloppe corporelle 
dans la terre de France, sinon. Pour sa part, il n’avait pas de pr�f�rence. Il y 
avait longtemps qu’il avait renonc� � lui-m�me.
Il jeta un coup d’œil � la pendule de bureau pos�e � c�t� de la photographie de 
sa d�funte �pouse. Il �tait pr�s de cinq heures. Dans quelques minutes, Ducast 
avait rendez-vous avec le docteur Isabelle Cardan et l’inspecteur Yann Rosso. 
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Pour la centi�me fois au moins depuis le coup de t�l�phone d’Isabelle Cardan, 
deux jours plus t�t, le vieux prof se demanda pourquoi diable un psychiatre et 
un flic venaient le consulter, lui, Ducast, au sujet d’une enqu�te criminelle. Il 
sentait venir une sombre histoire de psychopathe soi-disant mystique – c'est-�-
dire, en v�rit�, un malade mental se dissimulant � lui-m�me sa pathologie der-
ri�re un rideau de fausse religion. Il avait d�j� �t� amen� � �tudier des cas de 
cet ordre, pour un essai qu’il avait �crit, trente ans plus t�t – � Crime et reli-
gion, visages de la victime, regard du tueur �. Il ne se souvenait plus tr�s bien 
lui-m�me de la conclusion de ce petit bouquin. Quelque chose comme : � La 
religion nous appara�t, que cela nous plaise ou non, comme un substitut au 
meurtre, c'est-�-dire qu’il nous faut un rituel sacrificiel en remplacement du 
meurtre, non pour tuer bien s�r, mais au contraire pour ne pas avoir � tuer. � Ou 
bien peut-�tre �tait-ce : � La religion vraie est un simulacre de meurtre… �
Il n’arrivait plus � se souvenir des mots exacts. C’est terrible de vieillir, tout de 
m�me.
Il r�alisa soudain qu’il �tait toujours � pieds de chaussettes et qu’il �tait cinq 
heures moins cinq. Il se pencha, soupira longuement et, avec de petits gestes 
lents et pr�cautionneux, il entreprit de remettre ses chaussures, des bottines an-
glaises impeccablement cir�es, qu’il avait achet�es un demi si�cle plus t�t –
c’est incroyable, quand on y pense.
Soudain, il sourit. Il se souvenait, maintenant. 
Il avait parl� d’une � repr�sentation � du meurtre.

*

Cardan et Rosso dans le bureau de Ducast.
Le prof observait Rosso. Plut�t petit, visiblement fatigu�, avec de belles valises 
sous les yeux. Ce type d�gageait une formidable impression de force – t�te 
rase, m�choire lourde, yeux constamment pliss�s, comme s’il avait peur de se 
d�voiler. � Exactement la t�te d’un flic de la brigade criminelle, � se dit Ducast, 
impressionn�.
Pour l’instant, Rosso se taisait et Cardan parlait.
� Je ne suis pas croyante, ni pratiquante. Je ne suis m�me pas baptis�e, en fait. 
Mon p�re �tait du genre � manger du cur� tous les jours et de la viande le ven-
dredi. �
Ducast hocha la t�te. Il imaginait tr�s bien le rapport de cette dame Cardan � la 
religion. Elle avait probablement le culte des catalogues VPC. Son �glise, c’�-
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tait le magasin de fringues. Son p�lerinage, �a se passait probablement aux ga-
leries Lafayette. Bref, le profil ordinaire des intrazonards – rapport � la reli-
gion ? N�ant, rien � signaler.
Cardan racontait toujours.
� La derni�re fois que je suis all�e dans une �glise, c’�tait il y a cinq ans, pour 
le mariage d’une amie. Je n’ai pas pr�t� attention au c�r�monial, � vrai dire. �
Ducast soupira. Il imaginait tr�s bien le mariage de la copine de Cardan. Une 
de ces nouvelles c�r�monies soi-disant festives, � anim�e � par un genre de 
nouveau cur� frais �moulu d’un s�minaire œcum�nique d’Etat, gentiment con, 
sans doute, et qui avait d� parler de la r�conciliation entre les hommes au repas 
de noces. Le genre de type qui encadre des randonn�es christomusules subven-
tionn�es par une m�gacorporation quelconque, � jeunes sportifs des extrazones, 
d�couvrez les intrazones rurales avec les chaussures Reenike �. Ducast visuali-
sait tr�s bien la sc�ne. Avec ce genre de curetons dans le circuit, on ne pouvait 
gu�re en vouloir aux chr�tiens d’avoir abandonn� les �glises.
Il laissa son esprit vagabonder quelques secondes. Il essayait de se souvenir de 
ce que lui avait dit ce pasteur calviniste, en 1980, au moment du rapprochement 
doctrinal entre catholicisme et protestantisme : � Pour rendre son sens � la reli-
gion, il devrait s’agir de faire comprendre aux gens que tout le monde n’ira pas 
au Paradis et que c’est tr�s bien comme �a. Mais bien s�r, nous n’y parvien-
drons pas. Nous vivons une �poque o� les gens veulent tous aller au Paradis. 
C’est pour �a qu’ils le veulent sur terre, le Paradis : pour �tre s�rs d’arriver � 
bon port ! Ils veulent des garanties. Ils s’imaginent que c’est le but de l’affaire, 
voyez-vous ? Ils ne comprennent pas que le but de leur vie peut �tre la damna-
tion, parce qu’ils s’imaginent que c’est d’eux qu’il s’agit. D’eux, et pas de 
Dieu. Ils croient qu’ils vont trouver Dieu sans se perdre eux-m�mes : c’�tait 
�crit, n’est-ce pas ? Voil�, les choses adviennent qui devaient advenir. Nous sa-
vions que c’�tait �crit, nous ne sommes pas surpris. C’�tait �crit. �
Oui, voil� ce qu’avait dit ce pasteur. � C’�tait �crit. �
Et comme il avait raison...
Cardan reprit, sur le ton de quelqu’un qui craint de ne pas avoir �t� entendu : 
� Vous comprenez, monsieur le professeur ? �
Ducast sursauta. Fl�te ! Il n’avait m�me pas �cout� ce qu’il �tait suppos� avoir 
compris !
Il soupira et ne dit rien, ne sachant pas quoi dire.
Cardan disait : � Je ne connais rien, absolument rien en mati�re de religion. �
Ducast r�p�ta : � Oui, vous ne connaissez rien… �
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Il y eut un silence. 
Ducast demanda, d’une petite voix : � Mais en quoi un th�ologien peut-il vous 
aider, de toute mani�re ? Pourriez-vous venir au fait ? �
Rosso intervint. C’�tait la premi�re fois qu’il parlait et Ducast fut surpris par sa 
voix douce, presque chaleureuse, une voix qui ne collait pas du tout avec le 
personnage.
� Nous avons un probl�me, monsieur. Nous avons dans la nature des types qui 
tiennent des propos religieux, ou des propos qui ont l’air d’�tre religieux, en 
tout cas. Et ces types sont des tueurs, voyez-vous ? �
� Des tueurs ? �
� Oui. Ils tuent des gens. Nous avons plusieurs dizaines d’affaires, maintenant, 
qui semblent plus ou moins clairement li�es � une sorte de r�seau sectaire, ou 
quelque chose de cet ordre. �
� Un r�seau sectaire ? �
Rosso toussota.
� La seule explication possible, � dit-il, � c’est qu’il y a une secte derri�re tout 
�a. Une secte, ou quelque chose qui y ressemble. �
� Vous avez des indications sur la nature de cette secte ? �
� Non, concr�tement, � ce stade, nous n’avons aucune information. Mais c’est 
la seule explication possible. �
Rosso bailla.
� Excusez-moi. La fatigue. �
Cardan intervint
� Depuis deux mois, plus de trente personnes sont mortes, dont pr�s d’une 
vingtaine ces dix derniers jours, et � chaque fois, on trouve impliqu�e dans l’af-
faire une personne, parfois la victime, parfois le coupable, qui se trouve avoir 
un lien avec une certaine soci�t� Synacgame, un fabricant de jeux vid�o. �
� C’est une secte, ce fabricant ? �
� Non, pas que nous sachions. Mais il est possible qu’il ait �t� infiltr� par une 
secte. �
Ducast secoua la t�te.
� Je ne suis pas un expert en affaires criminelles, mais il peut y avoir des tas de 
raisons � cette cascade de morts violentes. Int�r�ts commerciaux, vengeances 
personnelles… pourquoi s’agirait-il n�cessairement d’une secte ? �
Rosso et Cardan r�pondirent en m�me temps.
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� Parce que… �
Cardan regarda Rosso. Celui-ci lui fit un petit signe de la main qui voulait dire : 
� vous de parler.
� Parce que, � reprit la psychiatre, � � chaque fois, l’assassin tient les m�mes 
propos �tranges, dans les heures ou les minutes pr�c�dant l’acte. Des propos 
qui semblent avoir une forte connotation religieuse. �
Rosso compl�ta : � Et puis, depuis quelques jours, nous avons plusieurs cas de 
gens qui ont tenu le m�me genre de propos avant de faire une grosse connerie. 
Ces types-l� n’ont pas de connexion av�r�e avec Synacgame, mais enfin, c’est 
toujours le m�me genre de propos d�jant�s. �
Ducast demanda : � Quel genre de propos ‘d�jant�s’ ? �
Rosso ouvrit la serviette pos�e � ses pieds et en sortit un dossier.
� Voici le dossier. Vous avez les proc�s-verbaux de d�claration des t�moins, les 
constatations. Tout y est, tout ce que nous savons. Il y a aussi quelques photos –
d�sol�, c’est assez dur parfois, mais il faut bien que vous voyiez de quoi il s’a-
git, pour nous dire. �
Ducast hocha la t�te.
� Bien, je regarderai tout cela. Mais je voudrais d’abord vous poser une ques-
tion, si vous permettez. �
� Je vous en prie. �
Ducast se mordit la l�vre et, par acquis de conscience, il tourna sa langue dans 
sa bouche. Quand on abordait certaines questions, il valait mieux r�fl�chir 
avant de parler.
Enfin, il se d�cida.
� Je sais que la police surveille les mouvements sectaires. Il y a des tas de poli-
ciers sp�cialis�s dans ce boulot, ils ont des fiches, des dossiers… Pourquoi 
vous adresser � moi ? Je ne suis pas un sp�cialiste des sectes, alors qu’il y a des 
sp�cialistes des sectes, qui pourraient vous renseigner mieux que moi. Pourquoi 
me demander, � moi ? �
Cardan soupira.
� En fait, professeur, ce sont les sp�cialistes des milieux sectaires qui nous ont 
orient�s vers vous. Nous pataugeons compl�tement, il faut bien le dire. �
Rosso haussa les �paules.
� Ils disent qu’ils ne comprennent pas � quoi ils ont affaire, sur ce coup. Visi-
blement, �a les d�boussole. D’apr�s eux, ce n’est pas normal, tout �a. �
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Ducast ne put s’emp�cher de sourire.
� Normal ? Une trentaine de meurtres et un mouvement sectaire en arri�re-plan, 
cela ne peut pas �tre ‘normal’, si ? �
Rosso secoua la t�te avec �nergie.
� Ce ne sont pas les meurtres en eux-m�mes qui posent probl�me. C’est la na-
ture des propos tenus, la fa�on dont tout �a se passe. Les sp�cialistes, chez 
nous, pensent qu’aucune secte ne peut provoquer ce genre de comportement 
chez ses adeptes. �
� Pourquoi ? �
Ce fut Cardan qui r�pondit.
� Parce que les sectes ne peuvent pas amener des individus au d�part normaux 
� adopter ce genre de comportements extr�mes sans les avoir au pr�alable cou-
p�s de leur environnement. J’ai travaill�, jadis, sur les techniques de lavage de 
cerveau utilis�es dans certains h�pitaux psychiatriques : il faut des mois pour 
modifier en profondeur les comportements, des ann�es pour arriver au niveau 
de conditionnement qui rend possible des actes aussi monstrueux que ceux aux-
quels nous sommes confront�s ici. �
� Et vous pensez qu’un th�ologien peut vous aider � y voir plus clair ? �
Rosso fit signe que oui.
� Les sp�cialistes des mouvements sectaires, chez nous, pensent qu’ils sont 
peut-�tre confront�s � quelque chose de nouveau, une religion clandestine, en-
fin quelque chose de compl�tement nouveau et de tr�s, tr�s �trange. Ils sont 
paum�s, voil�, c’est �a la v�rit�. Et ils nous ont dit de venir vous voir parce 
que, pour dire les choses en gros, on ne risque rien � essayer. �
Ducast se renversa dans son fauteuil. Il n’�tait pas enti�rement convaincu par 
les explications de Rosso. Quelqu’un, � l’int�rieur des forces de police, devait 
avoir pens� � lui, Ducast, pour une raison pr�cise – et donc, de deux choses 
l’une : ou bien Rosso ne savait pas pourquoi on lui avait sugg�r� d’en appeler 
au tr�s effac� professeur Ducast, ou bien il le savait, mais il ne voulait pas le 
dire. 
En tout cas, c’�tait louche.
Soudain, Rosso sursauta.
� Ah, j’ai failli oublier… �
Il se pencha sur sa serviette et en extirpa un minidisque �tincelant.
� Il semble que la plupart des victimes, ou leurs assassins parfois, ont travaill� 
sur la mise au point d’une nouvelle g�n�ration de jeu vid�o. Ceci est un sp�ci-
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men de cette nouvelle g�n�ration de jeux. Cela ne sortira dans le commerce que 
dans quelques jours. �
Il d�posa pr�cautionneusement le minidisque sur le bureau de Ducast, lequel 
contempla l’objet avec un d�go�t visible.
� Je ne joue pas � ces choses, vous savez. �
� Oh, nous ne vous demandons pas d’y jouer, professeur, juste de jeter un coup 
d’œil. D’apr�s les sp�cialistes, chez nous, il est fr�quent que les jeux vid�o ser-
vent de support � de la propagande sectaire. Ils ont examin� ce jeu-l�, et ils 
n’ont rien trouv�. Mais vous, peut-�tre que vous verrez quelque chose. �
La voix de Rosso cassa soudain. Il bailla, � nouveau. Ducast se fit la r�flexion 
que ce flic �tait, visiblement, au bout du rouleau. Il devait supporter une terrible 
pression. Des dizaines de morts, et apparemment, pas le plus petit d�but de 
piste.
Le professeur Ducast se leva et dit � ses visiteurs : � Je doute fortement que 
mon intervention vous aide beaucoup, mes amis, mais je ferai tout mon possi-
ble. �
Puis, d�signant le minidisque d’un index m�prisant, il soupira : � Il va falloir 
que j’emprunte la console de jeu de mon petit-neveu. �

*

Ducast rentra chez lui par le bus, ce soir-l�, comme tous les soirs. Et comme un 
soir sur deux environ, le bus resta bloqu� au contr�le de police Clignancourt. 
Ce soir-l�, cela risquait fort de durer plus longtemps que d’habitude, car des 
�v�nements tr�s graves s’�taient d�roul�s � l’est, du c�t� de l’extrazone 934.  
Ducast en profita pour lire un exemplaire des � cahiers de la dissidence �, une 
revue � faible tirage dont il �tait l’un des rares abonn�s, et que le pouvoir tol�-
rait pr�cis�ment parce que son tirage �tait insignifiant.
Un premier article attira son attention. Il s’agissait d’une comparaison entre 
d’une part les travaux des pr�visionnistes du d�but du XXI� si�cle de l’an-
cienne �re, et d’autre part la r�alit� v�cue en l’an XVIII de l’�re eurocorpora-
tive, 2038 de l’ancien calendrier.
� Au d�but du XXI� si�cle de l’�re chr�tienne, les prospectivistes faisaient un 
certain nombre d’hypoth�ses sur l’avenir. Quatre d�cennies plus tard, nous de-
vons constater qu’une grande partie de ces hypoth�ses n’a pas �t� v�rifi�e. 
Mais nous pouvons aussi constater qu’il s’en est souvent fallu de tr�s, tr�s peu. 
L’histoire que nous vivons aujourd’hui est �tonnamment proche des pr�visions 
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sur les tendances lourdes, les tendances de fond. Elle en est fort �loign�e sur 
des points de d�tail, et parfois des d�tails qui ont leur importance. 
� Pourquoi cela ? Prenons une image. Disons qu’il s’agit de pr�voir le point 
d’impact d’un projectile. On peut se tromper un peu, mais pas beaucoup. On 
peut se tromper un peu parce qu’il suffit d’un �cart d’un millim�tre au moment 
o� un projectile quitte le canon, pour que la cible soit manqu�e d’un m�tre. 
Mais on ne peut pas se tromper beaucoup, parce que, d�s lors qu’on conna�t le 
poids du projectile, la direction approximative du tir et la quantit� de poudre 
qui d�tonne, on sait � peu pr�s o� le projectile va finir sa course.
� Prenez par exemple le p�trole. Jusqu’� la d�couverte de l’ampleur r�elle des 
gisements br�siliens, en 2015, on crut qu’il n’en resterait plus en 2040. Et 
voyez : nous sommes en 2040, et il en reste encore pour trente ans. Les pr�vi-
sionnistes se sont donc tromp�s.
� Et en m�me temps, ils ne se sont pas tromp�s du tout. Ils avaient pr�vu que 
des guerres auraient lieu pour le contr�le des ressources, et elles ont eu lieu. 
La troisi�me guerre du Golfe est l� pour en t�moigner. Simplement, au lieu d’�-
tre des guerres � mort, ces affrontements pour le p�trole furent des duels au 
premier sang. �
Ducast parcourut le reste de l’article avec amusement. Il y avait des citations 
d’ouvrages r�dig�s pendant la premi�re d�cennie du XXI� si�cle. Elles �taient 
dr�les parfois, tant certains commentateurs s’�taient tromp�s sur des points se-
condaires. Mais l’ensemble r�v�lait effectivement que dans les tr�s grandes li-
gnes, le d�sastre eurocorporatif avait �t� anticip�. Pour la dix milli�me fois 
peut-�tre, Ducast se mordit la l�vre de d�pit, en constatant qu’on savait ce qui 
allait advenir, et qu’on l’avait laiss� advenir.
� Pas de doute, � murmura-t-il, � on a vraiment �t� nuls. �
Il tourna la page. L’article suivant traitait des cons�quences de la troisi�me 
guerre du Golfe. Il �tait intitul� � l’Europe au pain sec �.
� Le r��quilibrage �conomique mondial issu de la paix au Moyen Orient se tra-
duit officiellement par une nouvelle attribution des mati�res premi�res et des 
sources d’�nergie fossile, nouvelle attribution plus favorable � la Chine et � 
l’Inde, donc moins favorable � l’h�misph�re occidental. C’est du moins ce que 
dit la vulgate officielle.
� Mais si l’on y regarde de plus pr�s, on s’aper�oit que ce premier mouvement, 
dit de � r��quilibrage �, s’accompagne de la cr�ation d’un nouveau d�s�quili-
bre, cette fois � l’int�rieur de la sph�re occidentale. Il se trouve en effet que 
l’Alliance Panam�ricaine n’ajuste pas, ou tr�s peu, sa consommation d’�ner-
gie. La consommation d’�nergie par citoyen de l’Alliance Panam �tait de l’or-
dre de 5 tonnes �quivalent p�trole avant le r��quilibrage (9 tonnes au nord du 
Rio Grande, 3 tonne au sud). Elle reste pratiquement au m�me niveau apr�s le 
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r��quilibrage (8 tonnes au nord et toujours 3 tonnes au sud, soit 4,5 tonnes en 
moyenne). Par opposition, la consommation d’�nergie par citoyen de l’Union 
Eurocorporative a fortement baiss�, passant de 5 tonnes avant le r��quilibrage 
� 3 tonnes apr�s le r��quilibrage. En d’autres termes, l’ajustement demand� � 
l’h�misph�re occidental dans le cadre de l’accord de r��quilibrage a presque 
enti�rement port� sur l’Union Eurocorporative. D’o� un nouveau d�s�quilibre, 
l’�cart de niveau de vie ayant tr�s fortement cr�, depuis dix ans, entre les deux 
rives de l’Atlantique. �
Ducast grommela : � D�cid�ment, ils ont d�cid� de nous casser le moral. �
Sans lire la suite de l’article consacr� � la troisi�me guerre du Golfe, il alla di-
rectement � la fin de la revue. Traditionnellement, c’�tait l’espace r�serv� aux 
questions religieuses. Cette fois, l’article religieux parlait de � la papaut�, ul-
time m�le de r�sistance contre la religion marchande �.
� A pr�sent que le consistoire juif de l’Union Eurocorpo a rejoint la plupart des 
mouvements �vang�liques dans l’acceptation de la publicit� sur les lieux de 
culte, � pr�sent que les mouvements n�o-musulmans font sponsoriser leurs sites 
Internet par des soci�t�s sp�cialis�es dans la commercialisation de viande n�o-
hallal, g�n�ralement des filiales de telle ou telle m�gacorpo de l’agro-
alimentaire, il ne reste plus, dans le monde occidental, qu’une organisation re-
ligieuse imperm�able � la publicit� : l’Eglise catholique romaine, et son alli�e 
orientale, l’Eglise orthodoxe russe. Encore ce constat doit-il �tre relativis� : le 
cœur du catholicisme reste indemne, mais ses membres sont gangren�s. Si le 
Vatican interdit toute r�cup�ration publicitaire de l’image du Pape, les �glises 
catholiques sont sur le terrain infiltr�es par la publicit�. �
Le prof s’�pargna le corps de l’article. De toute mani�re, il en connaissait d’a-
vance le contenu. L’�tat de la religion dans la soci�t� eurocorporative le laissait 
pantois. C’�tait quelque chose de tout � fait in�dit, la premi�re soci�t� qui ne 
produisait rigoureusement aucune spiritualit�. Objectivement, l’�norme ma-
chine � fabriquer des idoles m�diatiques et publicitaires avait atteint un niveau 
de m�diocrit� d�concertant. C’en �tait presque dr�le.
Le prof sauta directement � la conclusion.
� Le paradoxe du syst�me eurocorporatif, c’est qu’il a besoin pour se mainte-
nir � court terme de d�velopper des types humains qui seront incapables de le 
faire fonctionner � long terme. En infiltrant la religion, la publicit� d�truit les 
bases de l’�thique, sans laquelle aucune soci�t� ne peut perdurer bien long-
temps. Dans un premier temps, le syst�me corporatif se nourrit en vampirisant 
l’ordre des repr�sentations religieuses, qu’il absorbe pour construire un sys-
t�me d’images panth�iste et idol�trique. Mais du coup, dans un second temps, 
et sans doute assez vite, toute repr�sentation de la soci�t� � elle-m�me devien-
dra impossible. La publicit� en elle-m�me ne peut fabriquer que des images de 
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la pulsion narcissique, antisociale par essence. Ainsi l’eurocorporatisme nous 
entra�ne vers une v�ritable catastrophe : une soci�t� sans repr�sentation d’elle-
m�me, donc sans conscience. �
En lisant cette conclusion, Ducast ressentit une angoisse diffuse. Il arrive ainsi 
qu’un esprit p�n�trant pressente l’avenir proche, et qu’il ne comprenne pas 
qu’il le pressent...
Le bus ne red�marrait toujours pas. Visiblement, l’entr�e dans Paris Intrazone 
allait encore prendre de nombreuses minutes. Ducast soupira. Pour ne pas per-
dre davantage de temps, il d�cida de travailler. C’�tait l’occasion de parcourir 
le dossier que lui avait remis l’inspecteur Rosso.
Il sortit son calepin et commen�a � prendre des notes.
� MEXAYACATL �, griffonna-t-il sur son calepin, tout en parcourant le 
compte-rendu de l’affaire Blanco.
Son �criture �tait resserr�e et nerveuse, sa main ne tremblait pas. Ducast avait 
assez v�cu pour savoir que la v�rit� des hommes est rarement belle.
Le mexayacatl �tait un masque r�alis� par les Azt�ques avec la peau d’une vic-
time sacrificielle. L’arborer �tait, pour les pr�tres, un acte religieux. Le sens 
exact de cet acte n’appara�t pas tr�s clair, comme souvent s’agissant des cultes 
sacrificiels, mais Ducast d�cida de suivre son intuition. Le mexayacatl pouvait 
ouvrir quelques pistes de r�flexion. 
Pour autant que le prof s’en souv�nt, chez les Azt�ques, il s’agissait de s’empa-
rer de l’�nergie de la victime en s’appropriant ses traits, ou quelque chose de 
cet ordre. Le rapport avec le masque mis par Blanco � l’amant de sa femme 
n’�tait pas direct, mais tout de m�me, il y avait quelque chose � explorer de ce 
c�t�-l�. En g�n�ral, dans les cultes sacrificiels, les victimes sont transfigur�es 
symboliquement avant le sacrifice. Il faut qu’elles soient porteuses d’un sym-
bolisme, g�n�ralement le symbolisme de ce que l’on doit tuer pour que la vie se 
r�concilie avec elle-m�me, ou quelque chose de cet ordre.
� SUICIDE �, nota Ducast. Le premier meurtre commis par Blanco pouvait 
�tre vu comme un simulacre de suicide.
Il r�fl�chit quelques instants, puis il ajouta, � c�t� de � SUICIDE �, le mot 
� SEPPUKU �. Le charcutage de la femme de Blanco �voquait indiscutable-
ment la c�r�monie japonaise du suicide par �ventration rituelle. Ducast croyait 
se souvenir que, l� encore, il s’agissait plus ou moins de lib�rer l’�nergie vitale 
– non pour se l’approprier, mais pour se l’�ter � soi-m�me.
Soudain, Ducast eut une illumination.
� M�taphore du retour dans le ventre maternel �, griffonna-t-il. � Simulacre de 
co�t pouss� jusqu’� la mort �.
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Il laissa son esprit vagabonder. Il savait par exp�rience qu’en mati�re reli-
gieuse, il est impossible de faire la part entre le raisonnement d�ductif et l’in-
tuition pure. 
Ce rituel �trange le faisait vaguement penser � ce qu’il avait lu, jadis, sur le 
symbolisme de la Lune Noire et le culte de Lilith. Mais le probl�me, c’est qu’il 
ne se souvenait plus tr�s bien de ce qu’il avait lu. � Jadis �, quand on a pr�s de 
quatre-vingts ans, c’est parfois lointain, tr�s lointain.
Il reprit sa lecture. Le rapport de police citait pour finir les propos de Blanco : 
� Mes fils, je vous ai refaits. Aujourd’hui, vous �tes n�s une deuxi�me fois. 
Ceux qui vivent dans la chair disent qu’ils sont vivants. Ils n’en savent rien, ils 
font semblant et sont dupes de leur mensonge. Les sages le savent. Croyez-
vous que vous ne serviez qu’� vos illusions ? Je sais ce que vous ne savez pas. 
J’ai chass� le mensonge hors de mon esprit, et je l’ai chass� hors du v�tre. 
Nous sommes la vie, les autres seront la mort. �
Ducast nota sur son calepin : � N� une deuxi�me fois �.
C’�tait une expression lourde de sens. Le chr�tien est celui qui a rev�tu 
l’homme nouveau, n� � l’esprit par le bapt�me. Il y a aussi la tradition hindoue. 
Pour les Hindous, � deux fois n�s �, c'est-�-dire � dvija �, est le qualificatif ap-
plicable aux castes sup�rieures, seules habilit�es � �tudier les textes sacr�s.
Ducast marmonna dans sa barbe, pour lui-m�me : � Mystique hindouiste sous-
jacente. �
Il avait �crit jadis un essai tr�s contest�, mais aussi tr�s lu, intitul� � Le Chris-
tianisme, doctrine indo-europ�enne ? � - un essai qui avait valu � son auteur de 
solides inimiti�s dans certains milieux religieux, mais qui n’en �tait pas moins, 
de l’avis unanime, le principal apport de Ducast � l’histoire des religions.
L’essai en question �tait articul� principalement autour d’un commentaire croi-
s� de l’Apocalypse et du Mahabharata. Ducast y soulignait les nombreux iso-
morphismes narratifs entre tradition chr�tienne et tradition hindouiste. Il faisait 
remarquer qu’on pouvait voir dans l’Apocalypse, r�v�lation de l’Etre � la fin du 
temps, un point de vue relatif sur le temps cyclique – le r�cit de la fin d’un cy-
cle du point de vue de quelqu’un qui se serait trouv� � l’int�rieur de ce cycle. 
Et, parall�lement, il faisait observer qu’on pouvait aussi voir dans la tradition 
hindoue du Kali-Yuga le r�cit de la fin d’un cycle, l� encore – mais cette fois, 
du point de vue de quelqu’un qui se serait trouv� en surplomb du temps.
Si l’on admettait ces hypoth�ses de d�part, alors non seulement le r�cit chr�tien 
et le r�cit hindouiste pr�sentaient des isomorphismes, mais ils pouvaient m�me 
�tre lus pratiquement comme deux versions d’une seule et m�me histoire – et 
Ducast n’avait eu aucun mal � le d�montrer. Dans la tradition hindoue, Kalk�, la 
dixi�me et derni�re incarnation du dieu Vishnou, purifie le monde corrompu � 
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la fin du Kali-yuga. Il ouvre une nouvelle cr�ation, chevauchant un cheval 
blanc, tenant une �p�e rayonnante avec laquelle il frappe les mauvais pour r�ta-
blir le r�gne de la v�rit�. Et quelques vertueux le suivent par-del� les portes de 
la recr�ation, pour former l'humanit� future. L’Apocalypse annonce exactement 
dans les m�mes termes la survenue du Christ en gloire, � qui brandira une �p�e 
ac�r�e � et qui � r�gnera sur les nations avec un sceptre de fer �. Une fois ad-
mise la th�orie des deux points de vue, il s’agit pratiquement du m�me r�cit.
Ducast avait aussi soulign� qu’� quelques d�tails pr�s, on retrouvait le m�me 
r�cit dans les autres traditions religieuses. C’�tait surtout cette deuxi�me partie 
du livre qu’on lui avait reproch�e, dans certains milieux. � Kalk� hindou, 
Shaoshyant perse, Messie juif, Bouddha Maitreya et Mahdi musulman sont des 
esquisses du Christ � la Fin des Temps �, concluait-il, � avec parfois une ambi-
g�it� sur le r�le christique ou ant�christique de l’esquisse �. Il y avait aussi 
cette phrase, que d’aucuns lui imput�rent en passif : � La th�orie hindoue des 
avatars partiels, qui ne re�oivent qu’une partie de Vishnou, recoupe tr�s exacte-
ment la th�orie chr�tienne du Prince de ce Monde, qui se veut l’�gal de Dieu, 
mais n’en est que le singe. � Ou encore celle-ci : � La tradition shiva�te peut 
�tre vue comme l’expression hindoue du R�dempteur en tant qu’il frappera les 
nations ; lorsqu’il est �crit que le Christ foulera dans la cuve le raisin de l’ar-
dente col�re de Dieu, il nous est dit tr�s pr�cis�ment que c’est par le Diable que 
le Christ accomplit la R�demption du monde. S’il n’avait pas la col�re de Dieu 
� exprimer, s’il n’avait pas � assumer la destruction, il ne pourrait donner nais-
sance � une seconde Cr�ation. �
Ces phrases avaient valu � Ducast l’inimiti� de tout un courant du catholicisme, 
mais il ne les regrettait pas. Il avait voulu dire la v�rit� – et que Dieu lui par-
donne son orgueil, il �tait vraiment persuad� de l’avoir dite.
Le contr�le de police �tait termin�, le bus s’�branla. Ducast rangea le dossier de 
Rosso dans sa serviette et, en observant le rempart p�riph�rique illumin�, il r�-
fl�chit � ce qu’il venait de lire. � Oui, � se dit-il, � le doute n’est gu�re permis. 
Il s’agit d’une c�r�monie satanique. L’homme purifi� par la destruction, suicide 
ritualis�, simulacre de la mort de soi. Et puis l’�ventration symbolique de la 
m�re, accomplissement du r�gne de Kali, r�gne du D�mon femelle. Une suppli-
cation pour mourir � soi, afin de rena�tre � une autre vie, une vie offerte par le 
d�miurge. �
Tout cela paraissait tr�s clair, pour finir. Peut-�tre un peu trop, d’ailleurs.
Il ouvrit son calepin et �crivit : � Secte : possible, mais peu probable. Chercher 
plut�t du c�t� des grandes religions, tendances extr�mistes. �
Puis il jeta un coup d’œil par la fen�tre, � nouveau. Au loin, la Lune se levait 
sur les toits de Paris Nord. Dans le ciel, derri�re le brouillard de pollution, on 
devinait la pub satellitaire : � Vivez fort, vivez Peugeord ! �, d�chiffra Ducast. 
Puis un nuage passa devant la pub satellitaire, et Ducast chercha la lune noire 
dans le ciel profan�.
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Ce soir-l�, pour la premi�re fois de sa vie, le professeur Jean-Baptiste Ducast 
joua � un jeu vid�o.
Il commen�a par passer chez son neveu, qui vivait � deux p�t�s de maison de 
chez lui. Ils eurent une discussion sur l’actualit� politique – des heurts assez 
violents venaient d’�clater dans les extrazones, et comme d’habitude, droite et 
gauche se renvoyaient la responsabilit� de l’affaire. Le neveu de Ducast se flat-
tait d’avoir des opinions tranch�es, et comme � son habitude, il expliqua que la 
vraie cause des incidents, c’�tait � ces sales flics qui cherchent noise aux 
Afros. � Ducast, pour sa part, n’avait pas d’opinion. Il se contenta donc de r�-
pondre que c’�tait fort possible, mais qu’il ne fallait pas g�n�raliser.
� J’ai beaucoup de mal � croire que tous les flics sont mauvais et que tous les 
Afros sont bons, � dit-il. � Mais remarque bien que j’aurais tout autant de diffi-
cult�s � croire l’inverse. �
Cependant, Neveu savait � quoi s’en tenir. Si, si, les flics, mon oncle, tout vient 
des flics.
Ducast n’insista pas. Il croyait en Dieu, il s’en remettait � Dieu et il savait que 
nul ne peut trier les bons et les m�chants sans prendre en lui une incarnation 
partielle de Vishnou. Et il savait aussi ce qu’�tait une incarnation partielle de 
Vishnou. Donc il se garderait bien d’avoir une opinion sur les bons et les m�-
chants. 
D’un autre c�t�, il savait aussi que si lui, Ducast, avait condamn� son neveu 
pour son exc�s de certitude, alors lui, Ducast, aurait � son tour cru faire le tri 
entre le Bon et le Mauvais, et donc lui, Ducast, aurait re�u un avatar partiel. 
Donc il se gardait �galement d’affirmer trop cat�goriquement son absence d’o-
pinion tranch�e.
En homme sage, il se contenta de hocher la t�te de l’air d’un vieux monsieur 
qui ne comprend pas tout, mais qui ne demande qu’� croire les jeunes g�n�ra-
tions.
Puis, sans transition, il demanda s’il pouvait emprunter la console de jeu vid�o 
de son petit-neveu.
La m�choire de Neveu descendit de trois bons centim�tres, tandis que ses sour-
cils semblaient vouloir s’envoler au-dessus de son front. Ducast ne put s’emp�-
cher de sourire devant cette t�te de carnaval.
� Oh, ne fais pas cette bouille ! Tu te doutes bien que ce n’est pas pour jouer � 
un de ces trucs. Pas vraiment, je veux dire. Il se trouve simplement qu’on m’a 
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demand� mon avis sur un jeu, pour des raisons… enfin, bref, on m’a demand� 
mon avis. � 
Neveu avait les opinions un peu trop tranch�es d’un gar�on un peu trop imp�-
tueux, mais c’�tait un brave homme et un bon neveu. Si son oncle voulait faire 
joujou avec la console du gamin, grand bien lui fasse !
Et cinq minutes plus tard, Ducast se retrouva assis dans un fauteuil du salon, 
avec sur la t�te le masque de virtualit� et, � la main, un gant de combat virtuel.
Il joua une petite heure, essayant de comprendre comment fonctionnait cette 
satan�e machine. Il lui fallut un bon quart d’heure pour lancer le jeu, parce 
qu’il ne comprenait pas le menu de lancement. Puis il lui fallut un autre quart 
d’heure pour venir � bout du gant – il y avait des mouvements � faire, avec les 
doigts, � certaines phases du jeu, pour simuler la marche. Une fois qu’on avait 
compris comment �a fonctionnait, c’�tait tr�s simple, tr�s intuitif. Mais il fallait 
d’abord comprendre.
Le jeu �tait idiot, bien entendu. Mais un peu moins tout de m�me que Ducast ne 
l’aurait pens�. Cela se passait dans une sorte de Moyen �ge fantastique. Le 
joueur incarnait un chevalier charg� de d�livrer une princesse retenue par un 
tyran, quelque part dans une ville opprim�e – les sc�naristes devaient �tre en 
panne d’imagination, le jour o� ils avaient con�u cette niaiserie. Le chevalier 
devait d’abord d�couvrir o� se trouvait la princesse, puis trouver le moyen de la 
d�livrer, et enfin l’escorter jusqu’� la demeure de son p�re, loin, tr�s loin de la 
ville opprim�e. Du classique, donc. A part les combats, tr�s spectaculaires et 
tr�s violents, il n’y avait rien l�-dedans qui n’aurait eu sa place dans un bon 
vieux Walt Disney.
Ducast n’alla pas tr�s loin dans l’aventure. Il prit juste le temps de se promener 
dans la ville imaginaire. Il ne remarqua rien de particulier, mais un �trange ma-
laise s’empara de lui, au fur et � mesure qu’il jouait. Un malaise croissant, 
comme un poids sur la poitrine.
Au bout d’une heure, le professeur Ducast en eut assez. Il avait mal � la t�te et 
il �prouvait une vague sensation de naus�e. Cette plong�e dans le virtuel ne lui 
avait pas plu du tout. Il remercia son neveu, pr�vint qu’il repasserait le lende-
main soir pour jouer � nouveau, puis il prit cong� et se pr�cipita chez lui, bien 
d�cid� � s’offrir une soir�e de lecture.
Ce qu’il fit, avant de se coucher.
Il �teignit la lumi�re, ferma les yeux. Comme toutes les nuits depuis des an-
n�es, il allait dormir sans vraiment dormir. M�me assoupi, il continuait � veil-
ler. Il ne cessait jamais vraiment de s’observer.
Et il r�va.
Et il vit ce qu’il r�vait.
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CHAPITRE V 

RANDONNEE SUR LE PERIPH

H�l�ne Pelletier dans une Peugeord dernier mod�le, assise � la place du 
conducteur. Pos� sur le volant, un smartcom Toshibapple derni�re g�n�ration. 
Pos� sur le tableau de bord, un d�tecteur de microphone Sonundig. A moins 
qu’il ne se soit agi d’une Feugeot, d’un laptop Appliba et d’un d�tecteur Gruny. 
Aucune importance. De toute fa�on, toutes les marques avaient plus ou moins 
fusionn�, il n’y avait plus qu’un seul conseil d’administration, et ce conseil ne 
rendait plus compte � aucune assembl�e g�n�rale. Aucune salle de conf�rence 
ne peut recevoir les actionnaires de World Inc., ils sont trop nombreux pour 
qu’on les r�unisse. 
Le monde �tait devenu la branche Real Estate de World Inc. 
Et quant � elle, H�l�ne Pelletier �tait un num�ro dans les fichiers de World 
Manpower Ltd. 
Et elle le savait.
Elle �tait pay�e pour le savoir.
Depuis cinq ans, depuis qu’elle �tait sortie de l’eurofacult� d’Amsterdam, H�-
l�ne Pelletier travaillait chez Synactis. 
Elle excellait dans son m�tier. Pas forc�ment tr�s cr�ative, mais tr�s rigoureuse, 
elle avait toujours �t� bien not�e, dans tous les projets sur lesquels elle avait 
travaill�. Elle savait parfaitement comment fonctionnait le syst�me d’informa-
tion d�di� � la gestion du personnel de Synactis. Elle savait comment ce sys-
t�me d’information, depuis l’ann�e pr�c�dente, avait �t� interfac� avec celui de 
Bank Int�rim, la banque de donn�es partag�e par les dix plus grandes entrepri-
ses mondiales sur le march� de l’int�rim. Elle savait aussi que le syst�me Bank 
Int�rim �tait lui-m�me interfac� avec les bases de donn�es de plus de trois mille 
entreprises partenaires. World Manpower Ltd existait bel et bien, depuis que les 
passerelles informatiques �taient op�rantes entre toutes les bases de donn�es de 
toutes les grandes entreprises du monde.
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Et elle, H�l�ne Pelletier, elle avait contribu� � cr�er ce syst�me.
Elle n’en �tait pas fi�re. 
Elle en �tait m�me franchement malade.
A l’eurofacult� d’Amsterdam, Pelletier avait beaucoup fr�quent� les milieux 
libertaires. Avec ses amis �tudiants, elle avait fum� des joints, refait le monde et 
beaucoup parl� des th�oriciens libertaires du si�cle pr�c�dent. Elle avait lu les 
situationnistes fran�ais et les anarchistes espagnols. Elle avait r�v�, avec ses ca-
marades d’�tude, de changer le syst�me de l’int�rieur. Elle avait suivi avec pas-
sion les controverses qui opposaient, dans les samizdats de l’extr�me gauche 
europ�enne, les postmarxistes partisans d’un soul�vement des extrazones aux 
n�ol�ninistes, pour qui le salut ne pouvait provenir que d’une �lite, recrut�e 
dans les intrazones. Elle avait pass� des ann�es � se convaincre que sa g�n�ra-
tion ne r�agirait pas comme la g�n�ration pr�c�dente, que quelque chose allait 
se passer, que ce syst�me d�bile, criminel, homicide au fond, que ce syst�me 
allait imploser, enfin, que �a ne pouvait plus durer. Elle avait �cout� ses cama-
rades parler de la r�volution avec passion. Elle y avait cru.
Puis elle �tait entr�e chez Synactis, et la machine l’avait happ�e. D’abord par le 
bout du petit doigt, puis tout le petit doigt y �tait pass�, puis tous les doigts, 
puis la main, l’avant-bras, le bras, l’�paule. Jour apr�s jour, elle avait oubli�. 
Elle avait oubli� ses r�ves d’adolescente attard�e, oubli� les longues soir�es 
pass�es avec Walo, son amant polonais qui parlait si bien des th�oriciens post-
marxistes et qui r�vait d’aller dans les extrazones rurales de Pologne, pour y 
lever les troupes de la r�volution.
Pauvre Walo. Il travaillait pour Peugeord, maintenant. Il concevait des syst�mes 
anti-intrusion haut de gamme pour les v�hicules de luxe – en cas d’effraction, 
le v�hicule envoyait une d�charge �lectrique dans la carrosserie, une d�charge 
potentiellement mortelle. Walo avait fait partie de l’�quipe charg�e de l’intelli-
gence artificielle implant�e dans le v�hicule. Il s’agissait de faire en sorte que 
la voiture reconnaisse bien les tentatives d’intrusion, qu’elle n’aille pas �lectro-
cuter par erreur son propri�taire l�gitime. Walo avait mis au point le syst�me, et 
ce syst�me donnait maintenant enti�re satisfaction. 
Int�ressant, le parcours de Walo.
Il vivait dans l’intrazone la plus chic de Varsovie et, bien s�r, depuis qu’il bos-
sait pour Peugeord, il n’avait pas mis les pieds dans les extrazones rurales de sa 
Pologne natale. Ou plut�t, si, il y �tait all� une fois, en touriste, pour passer 
quelques jours � la campagne – comme il l’avait dit � Pelletier, le jour o� il 
avait tent� de la ramener dans son lit : � La vie n’est pas ch�re dans les extrazo-
nes rurales, surtout en Pologne. Pour un ing�nieur de Peugeord, trois jours dans 
une extrazone rurale, c’est l’assurance d’un bon bol d’air, et pour trois fois 
rien ! �
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Pelletier n’avait pas r�pondu � son courriel. Elle aurait eu trop de choses d�sa-
gr�ables � lui dire. Elle aurait pu lui parler des postmarxistes, par exemple. Lui 
demander ce qu’il avait fait des samizdats empil�s, jadis, dans le placard de sa 
chambre d’�tudiant. Il se serait f�ch�, il aurait demand� ce qu’elle, H�l�ne, elle 
avait fait de ses samizdats n�ol�ninistes. Et elle aurait �t� oblig�e de reconna�-
tre qu’elle les avait bazard�s, tout bonnement. Tout honte bue.
Happ�e par le syst�me, miss Pelletier. Happ�e par le syst�me de la t�te aux 
pieds.

*

Elle regarda le d�tecteur de microphones. C’�tait le tout dernier mod�le, dans le 
commerce seulement depuis dix jours. Les contre-d�tecteurs ne pouvaient pas 
lui �chapper. Pour l’instant, c’�tait ce qui se faisait de mieux dans le genre. Pel-
letier en �tait certaine, elle tenait l’information d’une source s�re – un coll�gue 
de Synactis, un ancien camarade de facult�. D’apr�s lui, avec �a dans sa voi-
ture, Pelletier pouvait �tre � peu pr�s tranquille.
Elle s’octroya une smilirette pour se calmer. 
En m�me temps, elle n’avait pas vraiment envie de se calmer.
Plus elle r�fl�chissait � ce qui �tait en train de lui arriver, plus elle se disait 
qu’apr�s tout, d’un mal pourrait sortir un bien. Peut-�tre �tait-ce enfin la br�che 
dans les murs de sa prison mentale, une �chapp�e belle pour fuir le syst�me. 
Peut-�tre. Qui sait ? La vie prend parfois d’�tranges d�tours pour nous faire ac-
complir notre destin�e.
Elle avait re�u l’appel de ce flic, Rosso, dix jours plus t�t. Elle n’avait pas �t� 
surprise, plusieurs de ses coll�gues avaient d�j� �t� contact�s. Etant donn� le 
nombre de morts violentes dans l’�quipe Synacgame en quelques semaines, �a 
devait forc�ment se terminer chez les flics. 
Elle avait �t� contact�e par Rosso le matin, � dix heures. Et � dix heures quinze 
exactement, elle avait re�u un appel du service s�curit� de Synactis Europe. Un 
certain monsieur Akocha lui demanda de passer l’apr�s-midi au service s�curi-
t�. Elle s’�tait rendue � la convocation, et monsieur Akocha, un Noir tellement 
grand qu’il �tait oblig� de se pencher en passant les portes, lui infligea un topo 
d�taill�, en long, en large et en travers, sur le th�me : � Nous vous demandons 
de coop�rer avec les forces de police, mais nous vous rappelons que la r�puta-
tion de Synactis ne doit pas souffrir de cette coop�ration �. Suivit un expos� 
des � �l�ments � caract�re technique � que Synactis Europe souhaitait ne pas 
voir expos�s sur la place publique – � pour �viter toute contre-publicit� f�-
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cheuse �. En clair, monsieur Akocha demandait � mademoiselle Pelletier de 
faire un faux t�moignage, mais � aucun moment, les choses ne furent dites fran-
chement. On resta dans l’allusion, le sous-entendu. 
Les �l�ments � caract�re technique qu’il n’�tait pas � utile de mentionner � : 
principalement l’emploi, dans les jeux Synacgame, de � verrues � d�velopp�es 
aux Etats-Unis, surcrypt�es et donc ind�chiffrables par les programmeurs de 
Synactis Europe ; secondairement l’emploi ordinaire, depuis plusieurs ann�es, 
d’images et de sons subliminaux dans les jeux vid�o Synacgame et dans les pu-
blicit�s relatives � ces jeux.
H�l�ne Pelletier mesurait exactement un m�tre soixante cinq et pesait � peine 
cinquante kilos. Monsieur Akocha devait bien mesurer deux m�tres dix et pe-
sait sans doute plus de cent trente kilos. H�l�ne Pelletier �tait seule, devant 
monsieur Akocha, derri�re qui elle pressentait l’immense machine bureaucrati-
que de Synactis.
H�l�ne Pelletier fit la seule chose possible : elle obtemp�ra. Elle promit � mon-
sieur Akocha qu’elle tairait aux forces de police ce qu’on lui demandait de 
taire. Elle assura monsieur Akocha qu’elle comprenait tr�s bien que Synactis 
devait d�fendre sa r�putation, et pr�server les secrets de fabrication de ses pro-
duits les plus rentables.
Et tant pis pour les r�ves de l’�tudiante Pelletier. Tant pis pour ses soir�es avec 
Walo. Tant pis pour ces nuits o�, � deux, ils faisaient alternativement l’amour et 
la r�volution – en paroles. Il y a un moment, dans la vie, o� il faut regarder les 
choses en face : quand on p�se cinquante kilos, on ob�it aux mecs qui p�sent 
cent trente kilos.
Donc elle avait ob�i. Elle n’avait rien dit � cet inspecteur Rosso. Quand il lui 
avait demand� si elle savait quelque chose � qui pourrait avoir une relation 
avec cette �pid�mie de morts violentes �, elle avait gard� le silence. L’interro-
gatoire avait lieu dans une salle de l’immeuble Synactis, une salle mise � la dis-
position de la police criminelle par Synactis Europe – une salle truff�e de mi-
cros, �videmment.
Silence, donc, pendant l’interrogatoire.
Silence, le lendemain, en venant bosser.
Silence, toujours, le surlendemain.
Silence, jusqu’au moment o�…

*
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Elle alluma la radio et prit une cigarette. Il se passait des choses graves dans les 
extrazones. La 934 avait pris feu, sans qu’on comprenne bien pourquoi. Une 
patrouille de la PC avait �t� attaqu�e par une bande de cintr�s, il �tait plus ou 
moins question de deux flics �cartel�s par la foule, leurs restes suspendus � un 
pont de chemin de fer, sous les cris de liesse d’une centaine de givr�s. L�-
dessus, une brigade de la FITEC avait �t� envoy�e r�tablir l’ordre, mais les 
choses ne se passaient apparemment pas comme pr�vu. En g�n�ral, quand ils 
voyaient les transports de troupe blind�s et les chars lourds, les extrazonards se 
calmaient. La t�l�vision avait pass� en boucle, pendant des semaines, les ima-
ges des favelas trait�es au napalm, apr�s les �meutes de Rio, quelques ann�es 
plus t�t. Le message avait �t� re�u cinq sur cinq dans les extrazones.
Ouais, le message �tait pass� cinq sur cinq sur le moment, mais apparemment, 
il allait falloir faire une piq�re de rappel. Du moins si l’on en jugeait par les 
derni�res nouvelles en provenance de la 934.
� C’est absolument incroyable, � disait le reporter, la voix haletante. � Je me 
trouve en ce moment dans un h�licopt�re de la PC, au-dessus de l’extrazone 
934, et je peux vous dire que toute la zone est en feu. Tout br�le. C’est inou�. 
J’ai discut� tout � l’heure avec un capitaine de la FITEC qui me disait qu’il n’a-
vait jamais vu �a. M�me � Rio, on n’avait jamais vu �a. Il semble que la PC 
soit incapable de dire qui a foment� ces �meutes, on ne sait m�me pas s’il y a 
une organisation derri�re tout �a, c’est compl�tement fou. Un tankiste m’a dit, 
tout � l’heure, qu’il avait re�u des instructions sur la conduite � tenir au cas o� 
des insurg�s tenteraient de s’approcher de son v�hicule. Il doit tirer � vue. Ap-
paremment, des attaques-suicides ont �t� commises, par des hommes bard�s 
d’explosifs. On n’a jamais vu �a dans une extrazone, ni en Europe, ni en Am�-
rique. Un policier me disait tout � l’heure que les rues de Noisy ressemblaient 
plus � celles de Berlin en 1945 qu’� celles de Rio pendant les derni�res �meu-
tes. Sur le moment, j’ai pens� qu’il exag�rait, mais � pr�sent, je le crois. D’un 
bout � l’autre de la 934, je ne vois que des flammes. C’est un spectacle fantasti-
que. �
Pelletier avait du mal � en croire ses oreilles. Les extrazones de Paris-Banlieue 
n’�taient pas � proprement parler des petits paradis, certes, mais enfin, jusqu’i-
ci, il ne s’y �tait jamais rien pass� de vraiment grave. Rien qui ressembl�t au 
d�sastre de Rio, par exemple. Et l�, soudain, on parlait d’attaques perp�tr�es 
par des kamikazes ? Comme � T�h�ran, quelques ann�es plus t�t, pendant la 
troisi�me guerre du Golfe ? 
Elle murmura : � Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? �
Puis elle coupa la radio. Cette fliquette, Berg, n’allait pas tarder. Elle avait be-
soin de se concentrer avant de lui parler.
Elle ferma les yeux et se renversa dans son si�ge, les genoux remont�s contre le 
volant. 

Eurocalypse — page 74



Depuis six jours et six nuits, elle n’arrivait presque plus � dormir.
Et elle n’avait m�me pas sommeil.
Elle soupira, baissa la vitre de sa porti�re. Il faisait frisquet, mais elle d�cida de 
ne pas remonter la vitre, le froid la r�veillerait. D’ailleurs, les yeux lui pi-
quaient un peu, d�j�.
Six jours et six nuits sans dormir. Et pas vraiment sommeil.
Exactement les sympt�mes. Exactement.
Elle avait d�cid� de parler aux flics quand elle avait compris ce qui se passait. 
Apr�s tout, si sa maladie suivait la m�me �volution que celle de Blanco, quelle 
importance de trahir Synactis ? De toute mani�re, dans quelques jours, elle se-
rait probablement bonne � interner. En deux mois, dix-huit personnes dans le 
service �taient devenues folles, s’�taient tu�es ou avaient commis des crimes de 
sang – du genre qui vous envoient directement � la chambre � gaz, depuis les 
nouvelles lois eurocorporatives. Pour autant que Pelletier le s�t, la majorit� de 
ces personnes avaient �prouv� pr�alablement les sympt�mes que d�sormais, 
elle pr�sentait de mani�re indiscutable.
Alors, dans ces conditions, n’est-ce pas ? Akocha pouvait toujours ramener ses 
cent trente kilos dans le d�bat. Il ne pourrait jamais �tre aussi terrifiant que 
l’homme sous l’arbre. 
Jamais.
Sans doute parce qu’elle avait pens� � l’homme sous l’arbre, elle fut parcourue 
par une sorte de d�charge nerveuse – un peu le genre de d�charge que peut pro-
voquer un orgasme, d’une certaine mani�re, mais sans la sensation de jouis-
sance associ�e � l’orgasme. Elle ne s’en �tonna pas outre mesure. Depuis quel-
ques jours, son corps lui jouait des tours. Elle avait des r�actions inattendues, 
elle ressentait des bouff�es de chaleur, elle �tait travers�e par d’�tranges se-
cousses, il lui semblait parfois que sa respiration se bloquait, sans raison parti-
culi�re.
Elle soupira. Ils pourront tout mettre en �quation, se dit-elle. Ils pourront coter 
tout ce qui existe. Ils pourront s’�changer absolument tous les biens qui sont � 
partager dans le monde. Ils pourront vendre et acheter le sang des hommes, le 
cul des filles et les larmes des enfants. Ils pourront m�me transformer le g�-
nome humain en marchandise et proposer des mutants sur le march� aux escla-
ves. Ils pourront faire tout cela, et soyez en s�r, ils le feront. Mais il y a une 
seule chose qu’ils ne pourront jamais quantifier. Une seule chose qu’ils ne 
pourront jamais tarifer. 
La trouille.
Se souvenant de l’�poque o� elle lisait du Marx, elle murmura : � La p�toche 
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est le seul bien sans valeur d’�change. �
Ce qui �tait terrible, se dit-elle encore, c’est qu’au fond, elle n’�tait pas certaine 
de d�tester ce qui �tait en train de lui arriver. Apr�s tout, cela faisait des ann�es 
qu’elle se regardait, chaque matin, dans la glace de sa salle de bain, et qu’elle 
pensait quelque chose comme � regarde ce que tu es devenue, mademoiselle 
r�volt�e. Regarde bien la petite conne que tu es devenue, regarde bien comme 
tu t’enfonces, jour apr�s jour, dans une petite vie �triqu�e. �
Eh bien, voil�, apr�s tout, sa vie n’�tait plus �triqu�e, maintenant. La peur di-
late la vie. La TERREUR dilate la vie. Elle fait battre le cœur plus vite. Elle fait 
fonctionner le cerveau en acc�l�r�. Merci � l’homme sous l’arbre, se dit-elle 
soudain avec amusement. Avec lui dans les parages, plus question de s’ennuyer, 
au moins.
La v�rit�, c’est que Pelletier aimait ce qui lui arrivait – c’�tait peut-�tre �a le 
plus horrible. Elle ne s’�tait pas sentie aussi vivante depuis des ann�es. Depuis 
une semaine, elle d�couvrait tout un tas de choses sur elle-m�me. Elle d�cou-
vrait qu’elle n’�tait pas aussi blas�e qu’elle l’avait cru. Elle avait encore le go�t 
du sang.
Cet �clair rouge qui peuplait depuis des nuits son demi-sommeil fi�vreux. Cette 
tension myst�rieuse qui parcourait toutes ses fibres, comme une b�te furieuse 
qui tourne dans une cage. Comme un requin fon�ant vers la paroi vitr�e d’un 
aquarium g�ant, pour se d�tourner, au dernier moment, dans un spasme brutal 
et magnifique…
Elle aimait �a. Pas moyen de le nier, elle adorait �a. 
Comme c’�tait �trange. Il avait fallu qu’elle devienne folle pour reprendre go�t 
� la vie. Dire qu’elle v�n�rait la raison depuis qu’elle �tait en �ge de compren-
dre ce que le mot � raison � veut dire, et qu’� pr�sent, elle se rendait compte 
que cette � raison � jamais, jamais ne pourrait la faire vivre aussi vite, aussi fort 
que la folie.
Elle frissonna. Il faisait vraiment froid. Elle remonta la vitre de la porti�re.
Soudain, une voiture entra dans l’impasse o� elle s’�tait gar�e. C’�tait une Ope-
lyota verte.
C’�tait la voiture annonc�e par St�phanie Berg, la fliquette. 
Pelletier prit une grande inspiration.
Elle pensa : � ainsi soit-il. �
Berg vint se garer � c�t� de Pelletier, puis elle ouvrit la porti�re c�t� passager.
Pelletier sortit de sa voiture et alla s’installer � c�t� de Berg, � la place du mort.
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Berg d�marra d�s que Pelletier se fut install� � ses c�t�s. La radio diffusait une 
musique douce – � Le printemps � de Vivaldi.
Berg expliqua : � M�me avec un micro directionnel, il est tr�s difficile de nous 
enregistrer si nous roulons. �
Pelletier se mordit la l�vre. Elle n’avait pas pens� aux micros directionnels. 
Apr�s tout, d�tecteur ou pas, Synactis l’�coutait peut-�tre � son insu.

*

Depuis six jours, non seulement Pelletier ne dormait plus, mais en outre elle 
n’arrivait pas davantage � manger. Elle avait toujours �t� tr�s mince, mais � 
pr�sent, le ventre parfaitement creux, elle paraissait franchement maigre, fine 
comme une liane. A c�t� de l’informaticienne, St�phanie Berg avait la carrure 
d’un grenadier. Les deux femmes �taient aussi dissemblables qu’on peut l’�tre : 
l’une petite, maigre, brune aux yeux noirs, l’autre grande, lourde sans �tre 
grosse, blonde aux yeux bleus. Deux �tres aussi diff�rents qu’il est possible � 
deux femmes d’�tre diff�rentes l’une de l’autre, vraiment.
� Alors, � demanda Berg, � vous avez souhait� me parler ? Eh bien, je vous 
�coute, madame Pelletier. �
H�l�ne Pelletier regarda St�phanie Berg longuement. Elle ne savait pas tr�s 
bien par o� commencer.
� Je ne vous ai pas tout dit, la derni�re fois, � dit-elle.
Berg hocha la t�te.
� Nous le savons. �
� Ah. �
Pelletier n’avait jamais eu affaire � la police. Elle se doutait cependant qu’avec 
les flics, il fallait en prendre et en laisser. Elle eut l’intuition que Berg mentait, 
qu’elle ne savait pas grand-chose, en fait, et que si elle prenait cet air blas�, c’�-
tait pour cacher qu’elle attendait beaucoup de la discussion. Tout cela, Pelletier 
le vit en un �clair, et elle s’�tonna elle-m�me d’avoir si facilement devin� la fli-
quette.
� On m’a demand� de taire certains faits, avant notre dernier entretien. �
� Qui vous a demand� de taire ces faits ? �
Pelletier ne s’attendait pas � la question. Elle r�alisa soudain qu’elle ne 
connaissait pas la r�ponse. Pas vraiment.
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� C’est un monsieur Akocha, un cadre du service s�curit� de Synactis. Disons 
que c’est lui qui m’a transmis la consigne. �
� Et la consigne �manait de qui ? �
� Je ne sais pas. �
A la radio, � Le Printemps � �tait termin�. Le pr�sentateur annon�a du Mozart. 
� Voi chi sapete �, tir� des � Noces de Figaro �.
Berg demanda : � Vous a-t-on dit pourquoi vous deviez vous taire ? �
Pelletier r�pondit : � Pour pr�server la r�putation de Synactis. �
� Synactis a des choses � cacher ? �
� Oui. Disons qu’il y a certains d�tails, concernant la production de nos jeux, 
que la direction de Synactis veut laisser dans l’ombre. �
� Vous d�tes : la direction de Synactis. Donc vous pensez bien que la consigne 
vient du plus haut niveau ? �
� Oh, oui. Vous savez, je travaille depuis quelques mois sur des projets impor-
tants, nous rendons compte directement au plus haut niveau. Un type comme 
Akocha ne prendrait pas le risque de me passer une consigne de ce genre s’il 
n’avait pas le feu vert au plus haut niveau. �
� Vous avez des contacts avec Weinberger, le boss de Synactis Europe ? �
Pelletier sourit. 
� Encore plus haut, en fait. Nous rendons compte directement � la maison 
m�re, � New York. �
Berg fron�a les sourcils.
� Sur quels dossiers ? �
Pelletier �tait surprise de la mani�re dont Berg conduisait l’interrogatoire, mais 
elle avait d�cid� de coop�rer. Si la fliquette voulait prendre des chemins d�tour-
n�s, grand bien lui fasse.
� Sur la nouvelle g�n�ration de jeux Synacgame. Apparemment, New York en 
attend beaucoup. Ils ont raison d’ailleurs. C’est un sacr� bond en avant techno-
logique. �
� Je sais. J’ai test� un de ces nouveaux jeux. �
Pelletier regarda Berg attentivement.
� A quel jeu avez-vous jou� ? �
� Hypergame ultimate fight �
Pelletier hocha la t�te.

Eurocalypse — page 78



� Quand ? �
� Il y a quinze jours, � peu pr�s. �
� Ah ! �
Il y eut un silence, puis Berg demanda : � Pourquoi cette question ? Ce jeu a 
quelque chose de sp�cial ? �
Pelletier rit doucement.
� Ah pour �a, oui, je vous garantis qu’il a quelque chose de sp�cial. �
A la radio, une cantatrice chantait un air de Mozart. Il pleuvait un peu sur le toit 
et le pare-brise de la voiture. Pelletier se sentit prise de vertige. La pluie l’avait 
toujours berc�e. Soudain, elle r�alisait � quel point elle avait sommeil.
Berg dit : � Vous avez remarqu� ? On dirait que mes coll�gues sont de sortie. �
Pelletier se secoua.
� C’est � cause des extrazones. Apparemment, c’est grave. Vous n’avez pas sui-
vi ? �
� Non, depuis ce matin, je n’arr�te pas de travailler. �
Pelletier sourit.
� Les cordonniers sont les plus mal chauss�s. Les policiers sont les plus mal in-
form�s. �
Berg ne r�pondit pas tout de suite. Elle �coutait la radio. Elle avait toujours 
ador� cet air de Mozart.
Apr�s les derni�res mesures, le pr�sentateur annon�ait du Chostakovitch, une 
valse. Berg demanda � Pelletier, sans transition : � Bon, alors, qu’est-ce qu’il a 
de sp�cial, ce jeu ? �
L’informaticienne ne r�pondit pas directement. Elle demanda : � Est-ce que 
vous avez d�j� vu une image polys�mique ? �
Berg fron�a les sourcils.
� Une image polys�mique ? Vous voulez dire une de ces images qui peuvent 
repr�senter une chose ou une autre, selon que le regard accroche un d�tail ou un 
autre ? �
� Oui, c’est cela. Vous savez : si vous regardez l’image en pr�tant attention au 
noir sur fond blanc, vous voyez une femme, et si vous regardez le blanc sur 
fond noir, vous voyez un homme – par exemple. �
Berg hocha lentement la t�te.
� Oui, � dit-elle, � je vois… Il y a ce genre d’images dans ce jeu ? �
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� Oui, il y en a �norm�ment. Mais ce n’est pas tout. �
Pelletier chercha ses mots. Il fallait qu’elle fasse bien attention � ce qu’elle al-
lait dire. Il fallait qu’elle fasse bien comprendre � Berg qu’elle savait certaines 
choses, et pas d’autres.
� Le code de ce jeu est compos� en partie de routines que nous, � Synactis Eu-
rope, avons programm� pour le compte de Synactis USA. Mais il y a aussi cer-
tains blocs de code crypt�s, nous n’y avons pas acc�s. �
� Vous pouvez programmer le reste quand m�me ? �
� Oui, � dit Pelletier en faisant un petit geste de la main, � nous n’avons � sa-
voir que ce qui touche aux t�ches que nous devons accomplir. Le reste, nous ne 
nous en occupons m�me pas, en temps normal. �
� Et cette fois, ce n’est pas un temps normal ? �
� Ecoutez, vous savez ce qui est arriv� aux membres de l’�quipe, non ? �
� Oui, je le sais. Vous pensez que �a a un lien avec les images polys�miques ? �
� Je ne le pense pas, je le sais. C’est �vident. �
Berg soupira.
� Ma foi, ce n’est pas si �vident que cela. �
Pelletier ricana.
� Est-ce que vous dormez bien, en ce moment, inspecteur ? �
Berg marqua un temps d’h�sitation.
� Non, je ne dors pas bien, � finit-elle par avouer. � Etant donn� l’enqu�te sur 
laquelle je passe mes journ�es, ce n’est pas vraiment surprenant, d’ailleurs. �
Pelletier reprit : � Laissez-moi vous d�crire vos troubles du sommeil. Vous 
vous r�veillez le matin avec l’�trange impression de ne pas avoir fait votre nuit, 
alors que vous vous �tes couch�e � l’heure habituelle, et que vous ne vous sou-
venez pas d’avoir cherch� le sommeil plus longtemps que d’ordinaire. �
Berg hocha la t�te.
� Oui, c’est � peu pr�s �a. Un syndrome classique dans les cas de d�pression 
l�g�re. �
Pelletier murmura : � Cela va beaucoup empirer dans les semaines qui vien-
nent, inspecteur. Vous n’en �tes qu’au d�but du processus. �
� Le processus ? �
� Le processus suivi par tous les membres de l’�quipe hypergame, depuis deux 
mois � peu pr�s. D’abord, une sensation g�n�rale de d�r�glement du sommeil –
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cette premi�re phase dure � peu pr�s deux semaines, plus ou moins selon les 
individus. Ensuite, pendant deux autres semaines, parfois un peu plus, parfois 
un peu moins, des r�ves de plus en plus clairs, qui vont vous r�veiller en sur-
saut de plus en plus fr�quemment. Au bout de quinze jours, il deviendra �vident 
que ces r�ves ont quelque chose � voir avec ‘ultimate fight’. Vous reconna�trez, 
dans votre sommeil, des d�tails correspondant au jeu. En fait, vous aurez plus 
ou moins l’impression de jouer � ‘ultimate fight’. A un d�tail pr�s, cependant : 
quand vous jouez � ce jeu, dans la vraie vie, vous savez que vous jouez. Quand 
vous r�verez, bient�t, vous ne saurez pas que vous jouez. Vous aurez l’impres-
sion que le jeu est en quelque sorte devenu la vraie vie. �
Berg se mordit la l�vre inf�rieure. 
� Et apr�s ? Je vais r�ver du jeu ? C’est de cela qu’il s’agit ? �
Pelletier secoua la t�te.
� Pas tout � fait. Apr�s, apparemment, il y a deux cat�gories de personnes. Si 
vous avez de la chance, la situation va se stabiliser. Vous serez un peu fatigu�e, 
vos nuits seront perturb�es, mais cela n’ira pas plus loin. En revanche, si vous 
n’avez pas de chance, vous r�verez de l’homme sous l’arbre. �
A la radio, Chostakovitch s’�tait tu. Le pr�sentateur annon�a du jazz, � Stormy 
Weather �.
Berg r�p�ta, � voix lente : � L’homme sous l’arbre ? �
� Ceux qui le voient deviennent fous. �
� Comment le savez-vous ? �
� Ils nous l’ont tous plus ou moins racont�, quelques jours avant de disjoncter. 
Quand nous nous sommes mis � r�ver du jeu sur lequel nous bossions, forc�-
ment, on s’est pos� des questions. Blanco a �t� le premier � le voir, l’homme 
sous l’arbre. Et vous avez vu ce qu’il a fait � sa femme ? �
Berg jura. Un chauffard venait de d�bo�ter sous son nez. Le boulevard p�riph�-
rique �tait encombr�, chose rare depuis quelques ann�es.
Elle se ressaisit et demanda � Pelletier qui d’autre avait vu l’homme. Pelletier 
lui donna une liste. 
Berg r�fl�chit. � Effectivement, � dit-elle, � tous ces gens-l� ont mal fini. Sui-
cide, meurtre, crise de d�mence. �
� Alors vous me croyez ? �
Berg sourit.
� Je prends note de ce que vous me d�tes, madame. Je n’ai � ce stade pas de rai-
sons de vous croire, ni de raisons de ne pas vous croire. Disons que �a se 
tient. �
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Un camion de la FITEC les d�passa en trombe, suivi par un autre camion, cin-
quante m�tres derri�re.
� Ils mettent le paquet, � dit Pelletier, impressionn�e.
Berg hocha la t�te. Oui, visiblement, l’ami Richter allait avoir du boulot. 
Elle reprit le cours de la conversation.
� D’un autre c�t�, c’est l’histoire la plus incroyable qu’on m’ait jamais ra-
cont�e. �
Pelletier soupira : � Oui, moi aussi, j’avais du mal � y croire, au d�but. Jusqu’� 
ce que je voie l’homme sous l’arbre, je n’y croyais pas vraiment. �
Berg dig�ra l’information.
� Vous l’avez vu quand ? �
� Il y a six jours, maintenant. Cela fait six nuits que je ne dors plus. Enfin, pra-
tiquement plus. D�s que je m’endors, je me r�veille. �
� Vous devez tomber de sommeil. �
� Curieusement, non. C’est peut-�tre �a, le plus effrayant. En fait, j’ai l’impres-
sion d’�tre pleine d’�nergie. �
A la radio, une trompette reprenait le refrain � stormy weather �. Sur le p�ri-
ph�rique, trois blind�s l�gers de l’arm�e continentale sortaient direction Extra-
zone 931.
� C’est difficile � croire, � r�p�ta Berg.
Pelletier soupira � nouveau. Elle se dit qu’elle avait �t� na�ve de penser que les 
flics croiraient une histoire aussi abracadabrante.
� Eh bien, � fit-elle en d�signant les transports de troupe, � �a doit chauffer sur 
la 934. �
Berg sursauta.
� Sur la 934 ? Pourquoi la 934 ? �
Pelletier expliqua : � La radio l’a annonc� tout � l’heure, c’est sur la 934 que �a 
chauffe. Les autres zones ont l’air calme, mais la 934, c’est l’enfer. �
A la radio, le pr�sentateur annon�a qu’apr�s � Stormy Weather �, radio conur-
bation 94.8 offrait � ses auditeurs une toccata de Bach. Soudain, Berg dit : � Je 
vous crois, madame Pelletier. �
Puis, elle ajouta, apr�s avoir r�fl�chi quelques secondes : � Nous allons rester 
en contact. �
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Elle indiqua � Pelletier une proc�dure, un code qui leur permettrait de se 
contacter, � l’avenir. Pendant quelques instants, H�l�ne Pelletier se demanda ce 
qui avait fait changer d’avis St�phanie Berg, tout � coup. Puis, fatigu�e, elle 
cessa de r�fl�chir. Elle se laissa aller dans son si�ge et �couta la musique de 
Bach. On aurait dit les premi�res secondes de la Cr�ation.

Eurocalypse — page 83



CHAPITRE VI

AU CREPUSCULE

Le soir, trois jours plus tard.
Yann Rosso dans un restaurant chinois karaok� de l’extrazone asio 945. Am-
biance kitsch, r�tro XX� si�cle. A c�t� de lui, St�phanie Berg. En face d’elle, 
Jean-Baptiste Ducast. A c�t� de Ducast, Isabelle Cardan.
Rosso pensait � Berg, � cet instant pr�cis.
La veille au soir, ils s’�taient retrouv�s chez lui. Elle avait voulu faire l’amour 
avant de manger, et il l’avait prise sur le canap� du salon, avec violence, 
comme elle aimait. A vrai dire, ils avaient fait l’amour comme des b�tes. En-
suite, ils avaient d�n� d’un substitut de poulet r�ti pioch� par Berg une heure 
plus t�t, dans le frigo programmeur – petit privil�ge co�teux, elle s’�tait offerte 
une liste de courses hebdomadaire � la carte, en lieu et place de la liste pr�pro-
gramm�e qui n’offrait pratiquement plus rien de go�teux, depuis les nouvelles 
lois sur l’empreinte �cologique. 
Ils avaient mang� nus, assis en tailleur, chacun de son c�t� du canap�, et en ter-
minant son assiette, Berg avait d�pli� sa jambe pour venir poser son pied sur la 
cuisse de Rosso. C’�tait bien, ils �taient nus, assis l’un en face de l’autre, avec 
le pied de Berg � trois centim�tres de la verge de Rosso.
Ils avaient fait le point. � On � les faisait certainement surveiller. Mais Rosso 
ne s’en souciait pas outre mesure. A br�ve �ch�ance, tout le monde se foutrait 
d’eux, de toute fa�on. Si l’ensemble de la conurbation suivait l’�volution de la 
934, dans quelques semaines, � on � aurait du pain sur la planche et beaucoup, 
beaucoup d’autres sujets de pr�occupation.
Ils avaient fait le point et ils avaient d�cid� d’organiser ce repas avec Ducast et 
Cardan. 
C’�tait Berg qui avait eu l’id�e du restaurant chinois. Rosso l’y avait emmen�e 
plusieurs fois, mais lui n’y aurait jamais pens� comme lieu de rendez-vous pour 
Ducast et Cardan. 
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Rosso n’avait pas d’imagination. Il n’en avait jamais eu besoin. Il avait d’autres 
qualit�s. Il �tait intelligent, mais � sa mani�re.
Ils avaient fait le point sur la situation et Berg avait dit : � Il faut que Ducast 
voit Cardan. Il faut qu’ils se parlent. C’est int�ressant. �
Rosso avait r�pondu : � Oui, il faut faire un point. �
De toute mani�re, il ne pouvait pas vraiment dire autre chose.

*

Le soir o� Rosso �tait all� pr�senter l’affaire � Ducast avec Cardan, il avait ren-
dez-vous chez Berg. Il la trouva assise devant un smartcom grand mod�le. Elle 
regardait un reportage sur une extrazone balay�e par une �meute.
� Ces �meutes sont d’une violence inou�e, � expliquait le responsable de la s�-
curit� en conurbation Paris-Banlieue, un certain Eric Vidal. 
Rosso connaissait le bonhomme – il avait travaill� sous ses ordres, au tout d�-
but de sa carri�re. C’�tait un arriviste, on pr�tendait qu’il avait �touff� quelques 
histoires g�nantes, jadis. A l'aide de quelques dossiers compromettants sur des 
personnalit�s proches du pouvoir eurocorporatif, il avait r�ussi, chose rare pour 
un policier, � se faire affecter au commandement g�n�ral de la FITEC. 
En temps normal, ce type �tait un poseur. Ce soir-l�, cependant, il n’avait pas 
l’air de jouer la com�die : il semblait litt�ralement sous le choc.
� Nous n’avions jamais vu cela, honn�tement. Les forces de police de la conur-
bation ont �t� confront�es � une extrazone transform�e en zone de guerre, et je 
p�se mes mots. �
Rosso passa par la cuisine et pr�leva une bi�re sans alcool dans le frigo. Puis il 
revint dans le salon, s’effondra sur le canap� et, en d�capsulant sa canette, il dit 
� Berg : � Dis donc, ils n’ont pas l’air d’�touffer l’affaire, pour une fois. �
Berg sursauta.
� Ils auraient du mal. Tu sais ce qui s’est pass� ? �
� Ambiance Rio ? �
� Bien pire. Des milliers de morts en une demi-journ�e. C’est incroyable. On 
dirait qu’un ouragan a souffl� toute une partie de la ville. Ils sont devenus com-
pl�tement fous. Les �meutiers ont attaqu� une usine de retraitement de d�chets, 
tu sais ? Sans l’intervention de l’arm�e, ils auraient probablement d�clench� 
une catastrophe �cologique. Ils voulaient d�verser des tonnes de saloperies dans 
la Marne, si j’ai bien compris. �a va faire dix mille morts, tu verras. �
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Rosso prit une gorg�e de bi�re.
� Dix mille morts ? C’est moins qu’� Rio. �
� Oui, mais � Rio, �a s’est pass� sur toute la conurbation, et �a a pris des semai-
nes. L�, c’est juste sur une extrazone, en moins d’une journ�e. Tu imagines ce 
que �a va donner si �a se propage � toute la conurbe ? �
� Pourquoi voudrais-tu que �a se propage ? �
Berg ne r�pondit pas tout de suite. Elle r�fl�chit pendant que Rosso s’octroyait 
une nouvelle gorg�e de bi�re. 
Elle habitait dans un immeuble � l’ancienne, pr�s de la rue Mouffetard – pas de 
murs intelligents, capables de vous fournir de la lumi�re et de vous espionner 
en permanence. Elle n’avait pas fait tapisser ses murs de ces nouvelles tentures 
en tiss�lec � changement de couleurs programm�s – on ne trouvait ce genre de 
choses chez aucun flic, et pour cause : les poulets savaient � quoi s’en tenir � ce 
sujet. Berg s’offrait aussi r�guli�rement un check-up complet avec un d�tecteur 
de dispositifs d’�coute. Chez elle, on pouvait parler librement.
Elle �teignit le smartcom grand mod�le.
� Dis-moi, Yann, est-ce que tu dors bien, en ce moment ? �
Il la regarda avec �tonnement.
� Non, pourquoi ? �
Pour toute r�ponse, elle sortit de sa poche un dictaphone miniaturis�, le brancha 
au smartcom petit mod�le, non reli� au r�seau, qu’elle gardait pos� sur la table 
basse, dans le salon. Elle ouvrit un fichier et tendit le casque d’�coute � Rosso.
C’�tait l’enregistrement de la conversation qu’elle venait d’avoir avec H�l�ne 
Pelletier. Rosso �couta tout en sirotant sa bi�re. Sur Vivaldi, il s’amusait. Sur 
Mozart, il dressa l’oreille. Sur Chostakovitch, il fron�a les sourcils. Stormy 
Weather le fit p�lir. Et alors que r�sonnaient les premi�res mesures de Bach, il 
murmura : � Bordel. �
Berg lui jeta un coup d’œil.
� Tu penses comme moi ? �
� Difficile de ne pas faire le rapprochement. �
� D’apr�s Richter, pour payer son s�jour dans l’extrazone, Blanco a vendu des 
copies pirate du jeu sur lequel il travaillait. J’ai t�l�phon� � la PC, tout � 
l’heure. Demain, dans la journ�e, Richter va essayer de se lib�rer. Je lui ai dit 
que c’�tait important. �
� Tu en as parl� � Briard ? �
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� Pas encore. Tu crois qu’il faut lui en parler avant d’aller voir Richter ? �
Rosso h�sita. Depuis quelques temps, Briard jouait double jeu.
Au d�but, pourtant il �tait franc du collier. Il avait couvert ses troupes quand 
Caroline Tessier avait protest� aupr�s du minist�re eurocorporatif. Et il avait 
accept� le classement de l’affaire en code rouge. En fait, il avait m�me insist� 
aupr�s de la hi�rarchie pour que l’enqu�te soit prioritaire. 
Mais depuis une semaine, son attitude semblait se modifier. Il demandait des 
rapports plus fr�quents et transmettait moins volontiers les informations qu’il 
pouvait collecter par ailleurs. Berg, qui connaissait bien Briard pour avoir fait 
l’essentiel de sa carri�re sous ses ordres, soup�onnait que le vieux briscard 
avait subi des pressions. Quelqu’un, quelque part, ne devait pas �tre enchant� 
que Berg et Rosso fourrent leur nez dans les dossiers de Synacgame.
Rosso soupira. Quand l’affaire Synactis-Blanco serait class�e, l’�quipe Berg-
Rosso n’aurait plus de raison d’�tre. Donc Briard la casserait, et bien s�r il au-
rait raison.
Il aurait raison, mais cela, Yann Rosso ne voulait pas le savoir. Rosso voulait 
continuer � travailler avec Berg. Il aimait avoir Berg � ses c�t�s. Ce n’�tait pas 
qu’il f�t amoureux, pas � proprement parler – Rosso �tait de cette race d’hom-
mes qui ne peuvent pas vraiment tomber amoureux. Mais il aimait voir le corps 
de Berg. Il aimait la voir marcher, il aimait la sentir pr�s de lui. D�s qu’il la 
voyait, il avait envie de lui entrer dedans, litt�ralement. Personne ne s’en ren-
dait compte, parce qu’il savait se dissimuler – un legs de son pass�, b�n�fique 
celui-l�. Personne ne s’en rendait compte, mais c’�tait bien l�, tout le temps, 
cette envie de p�n�trer.
Il r�fl�chit encore quelques instants puis dit � sa ma�tresse, en essayant malgr� 
tout de prendre un ton professionnel : � Je pense qu’on peut bosser un peu un-
derground, le temps de v�rifier. �
Elle hocha la t�te. Ensuite, ils firent l’amour.

*

Richter � l’arri�re d’un transport de troupe blind�, le lendemain, vers midi.
� Si vous avez du biscuit pour moi, j’ai une demi-heure � vous consacrer. S’il 
s’agit seulement de votre enqu�te, j’ai une minute chrono. �
Rosso dit : � Nous comprenons, capitaine. �
Et c’�tait vrai qu’il comprenait. Richter avait, dans sa juridiction, l’extrazone 
934 – autant dire qu’il �tait charg� de faire r�gner l’ordre en zone de guerre. 
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Alors, �videmment, il n’avait pas beaucoup de temps � perdre avec les petits 
probl�mes des intrazones. �a se comprenait, rien � redire.
Berg expliqua : � Nous savons pourquoi votre turf ressemble � une zone de 
guerre. En off, on peut vous le dire. �
Richter fit, d’une voix lasse : � Je crois que je sais ce que vous allez me dire, 
mais dites-le quand m�me. Et �a restera off. �
En quelques phrases rapides, Berg fit le point sur l’enqu�te. Elle raconta les 
blocs de code ins�r�s dans les jeux hypergame. Elle raconta les r�ves, elle dit la 
forte probabilit� que les jeux Synactis provoquent des troubles mentaux. Elle 
dressa quelques parall�les entre la situation dans l’extrazone 934 et les crimes 
commis par les membres de l’�quipe Synactis. Elle ne cita pas le nom de Pelle-
tier. Prot�ger son informateur, r�gle num�ro un.
Richter l’�couta sans mot dire. Quand elle eut fini, il soupira : � Cela fait une 
semaine que nous savons, avec certitude, que les copies pirates des jeux Synac-
game provoquent de s�rieux probl�mes psychiatriques. Ce que nous ignorions, 
et que vous venez de m’apprendre, c’est que �a ne vient pas de la copie, appa-
remment, mais des jeux en eux-m�mes. �
Rosso demanda si l’on savait combien de copies pirates circulaient.
Richter haussa les �paules.
� Pour payer son s�jour et la protection du gang 934, le d�nomm� Blanco a re-
mis aux hackers locaux des copies sans protection, donc faciles � dupliquer. Il y 
a une v�ritable industrie de la copie pirate, dans les extrazones. Ils sont tr�s 
structur�s. De temps en temps, on fait une descente pour les calmer un peu, 
mais enfin, jusqu’ici, ce n’�tait pas notre priorit�. A la limite, si vous voulez… 
�
Berg compl�ta : � A la limite, tant mieux si les extrazonards peuvent se procu-
rer des hypergames au march� noir, pendant ce temps-l�, au moins, ils vous 
foutent la paix. �
Rosso sourit. Pour avoir un peu tra�n� ses gu�tres du c�t� des extrazones, il 
imaginait sans peine le s�rieux de la lutte contre les contrefa�ons. 
Telle �tait la logique du syst�me. D’un c�t� de la barri�re de vigiles, le monde 
des intrazones, o� les intrazonards jouissaient d’une relative s�curit�, et avaient 
donc de bonnes raisons de ne pas acheter de trucs faisand�s. De l’autre c�t� de 
la barri�re de vigiles, le monde des extrazones, o� les extrazonards pouvaient 
se faire buter du jour au lendemain sans que personne ne moufte. D’un c�t�, un 
monde o� la smilirette avait remplac� la cigarette. De l’autre c�t�, un monde o� 
le petit-d�jeuner traditionnel, �a consistait plus ou moins en une ligne de co-
ca�ne coup�e avec Dieu sait quoi.
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Qu’est-ce que vous voulez que des types d�fonc�s du matin au soir en aient � 
foutre, d’avoir des logiciels sous licence et des fringues griff�es r�glo ? Quand 
on vit dans la jungle, on oublie les bonnes mani�res.
Richter reprit : � Pour autant qu’on le sache, les copies reproductibles ont �t� 
vendues par les types de la 934 � leurs partenaires des extrazones voisines, avec 
les codes facilitant la reproduction. C’est le syst�me classique : ils cassent le 
code emp�chant la copie, puis ils implantent une protection � eux. Et ensuite ils 
vendent les codes permettant de lever leur protection. �
� Un march� parall�le, avec un syst�me de licences do-it-yourself. Malin. �
� Tellement malin qu’� l’heure o� je vous parle, les copies pirates en question 
doivent circuler dans toutes les extrazones de la conurbation. �
Berg regarda Rosso.
� Vous voulez dire que le foutoir qui vient de ravager la 934 peut se g�n�raliser 
� toute la conurbe ? �
Richter grima�a.
� Je ne dis pas qu’il peut se g�n�raliser, je dis qu’il va se g�n�raliser. D’ailleurs, 
c’est commenc�. Gardez �a pour vous, parce qu’on n’a pas besoin d’un mouve-
ment de panique en plus du reste, mais le taux d’incidents avait grimp� de cent 
pour cent dans la semaine pr�c�dant le d�sastre, sur la 934. Eh bien, un peu 
partout dans la conurbe, depuis dix jours, on voit monter le taux d’incident, 
exactement selon la m�me courbe, avec deux semaines de d�calage, en gros. �
Il y eut un moment de silence relatif. On entendait des cris venant d’un parking, 
derri�re le blind�, � quelques dizaines de m�tres. Ce parking servait plus ou 
moins de prison provisoire, d’apr�s ce que Rosso avait observ�. Pour l’instant, 
des soldats �taient en train de faire monter des prisonniers dans des camions, 
mais les d�tenus ne se laissaient pas faire. �a gueulait, �a couinait, on entendait 
de temps en temps des bruits de chute, quand un mariole s’effondrait sur le 
plancher d’un camion, victime d’un coup de crosse et d’un coup de botte. Les 
troufions avaient install� une mitrailleuse en retrait de la sc�ne, et ils n’avaient 
pas l’air de plaisanter.
Rosso se dit que l’ambiance avait chang� � une vitesse incroyable. Et ce n’�tait 
que le d�but des festivit�s, si les calculs de Richter devaient par malheur �tre 
v�rifi�s.
�a promettait. 
�a promettait vraiment.
Richter reprit : � Ce qui m’�tonne, c’est qu’apparemment, � la Criminelle, c’est 
toujours vous qui suivez l’affaire. Depuis plusieurs jours, je m’attends � voir 
votre autorit� se saisir du dossier. �
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Il regarda alternativement Berg et Rosso. Difficile de ne pas comprendre la 
question qu’il n’osait pas poser franchement : � est-ce que vous �tes cou-
verts? �
Rosso dit : � Pour l’instant, on ne nous a rien dit. �
Le sourire de Richter se transforma en rictus.
� Si vous voulez mon avis, on vous dira bient�t. �
Puis il ajouta, en dodelinant du chef : � Vous aurez toujours la satisfaction d’a-
voir lev� un beau li�vre… Un beau li�vre, croyez-moi. �
La porte du blind� s’ouvrit. Un lieutenant de l’arm�e continentale salua Richter.
� Herr Hauptmann, Erlaubnis zu schiessen ? �
� Ist das notwendig ? �
� Jawolhl. �
� Gut. Ich komme. �
La porte se referma aussit�t, le militaire courait d�j� vers le parking.
Rosso adressa un regard interrogateur � Berg. 
� C’�tait de l’Allemand, non ? �
Berg �tait d’origine alsacienne. Elle parlait Allemand.
Richter se leva et, sans un mot, sortit du blind�, le dos vo�t�.
Berg murmura : � Il doit donner l’autorisation de tirer. �
Rosso ouvrit la bouche pour parler, mais � cet instant, la mitrailleuse aboya.
A partir de cet instant, Yann Rosso comprit qu’une autre �poque de sa vie allait 
bient�t commencer.

*

L’apr�s-midi m�me, dans le bureau de Briard.
Rosso, Berg, Briard.
Briard disait, en cherchant ses mots comme toujours : � Voil�, vous… �tes… au 
bout de votre mission… J’ai re�u des instructions… l’enqu�te sur Synactis… 
est reprise… � un autre niveau… Je dissous… votre… �quipe… �
Il esquissa un sourire en pronon�ant le mot � �quipe �.
Rosso dit : � D’accord, patron. C’est la r�gle du jeu. �
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Berg dit : � D’accord, patron. �
Personne n’avait vraiment envie de parler – ni Briard, ni Rosso, ni Berg. Il r�-
gnait une ambiance �trange au quartier g�n�ral. Les gens parlaient � voix basse. 
Les plantons tiraient une gueule �pouvantable. Les flics, d’ordinaire plut�t d�-
contract�s, avaient l’air soucieux. Les pontes, d’habitude si compass�s, cou-
raient dans les couloirs � perdre haleine. Aux derni�res nouvelles, quatre extra-
zones venaient d’�tre plac�es sous le r�gime de la loi martiale. Personne ne 
comprenait ce qui se passait. L’opinion g�n�rale �tait que � depuis le temps que 
�a couvait, fallait bien que �a finisse par faire boum �. Chacun affectait de ne 
pas �tre surpris. Certains, d’ailleurs, ne l’�taient r�ellement pas du tout.
Briard reprit : � J’ai bien lu… votre… �
Il farfouilla dans les papiers empil�s sur son bureau. Briard imprimait tout. Il se 
m�fiait terriblement de l’informatique. Il �tait dans la police eurocorporative le 
dernier survivant du temps lointain o� l’�crit se devait d’�tre immuable.
� … votre rapport source verrouill�e… �
Il s’empara d’une feuille, la montra � Berg.
� … donc, si j’ai bien compris, quelqu’un… un contact inconnu… inconnu de 
vous-m�me, donc… quelqu’un vous a contact�… vous a donn� rendez-vous 
dans un parking souterrain… vous n’avez pas pu voir son visage… c’�tait un 
homme, apparemment…. et ce quelqu’un vous a parl� de ces… �
Il se mordit la l�vre, comme s’il avait mal, soudain.
� … de ces fragments de code crypt�s… de ces images polys�miques… dans 
les jeux de Synactis… n’est-ce pas… �
Berg hocha la t�te. 
� Oui, patron. �a s’est pass� comme �a. �
Briard renifla, se passa la main dans la chevelure, fit un petit bruit de bouche.
� … oui, c’est ce que je vais faire remonter l�-haut… ils me croiront… peut-
�tre… �
Berg r�p�ta, en martelant ses mots : � �a s’est pass� comme �a. �
Briard dit : � … Oui, bien s�r… N’emp�che, vous auriez d� identifier ce 
contact… C’est la base, dans le m�tier… Venant d’un flic comme vous, cette 
erreur… Voyez-vous, cela risque d’�tonner… Vous auriez d� demander du sou-
tien… Travailler en �quipe… �
� Je n’y ai pas pr�t� attention, au d�but. Je pensais qu’il ne s’agissait que d’un 
affabulateur. �
� Ah… bien s�r… bien s�r… �
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Tic-tac. La pendule de bureau continuait � �grener les secondes.
Rosso eut la certitude, soudain, que Briard avait peur. R�ellement peur.
Le patron se pencha en avant, comme s’il avait besoin de se cramponner au bu-
reau pour ne pas tomber.
� …Vous �tes tr�s surmen�s, tous les deux… Vous avez des t�tes � faire peur… 
Le manque de sommeil, je pense… �
Tic-tac.
� … Vous allez prendre, disons, deux mois de repos… Vous �tes en disponibili-
t�… Profitez-en… Vous en avez besoin… Dans deux mois, je reformerai de 
nouvelles �quipes, j’ai des recrues qui arrivent, de toute mani�re… D’ici l�, je 
vous remercie de… �
Tic-tac. Tic-tac.
� … Je vous remercie de me remettre vos armes de service… Simple mesure de 
pr�caution, vous comprenez… �
Tic-tac.
Rosso pensa : dans neuf cas sur dix, un flic qui se suicide utilise son arme de 
service.
Tic-tac.
Il n’y eut pas de contestation. D’ailleurs, Briard avait raison. Il �tait tout � fait 
logique de retirer leurs armes � Berg et Rosso. Sur les cent soixante dix person-
nes qui, chez Synactis, avaient eu � travailler intensivement sur les jeux nou-
velle g�n�ration, onze pour cent en �taient mortes, suicid�es, parfois apr�s 
avoir tu� leurs proches.
Briard ramassa les flingues, se leva pour les placer dans le coffre-fort, derri�re 
son bureau.
� … Ils sont en s�curit�… Vous les reprendrez dans deux mois, j’en suis cer-
tain… �
Tic-tac.
� … En partant, passez au service m�dical… Une visite de pr�caution… Ils 
vous donneront de quoi mieux supporter le manque de sommeil, ce genre de 
choses… Je pense qu’ils voudront vous suivre r�guli�rement, aussi… Enfin, je 
n’ai pas… tout compris… �
Tic-tac.
� … Les autorit�s… �tudient… une proc�dure… pour les gens qui… pour les 
gens qui ont �t� expos�s �… �
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Tic-tac.
Briard se mordit la l�vre.
� …expos�s �… �
Tic-tac.
Rosso proposa : � A la chose. �
Briard fit : � A la chose, oui, voil�. �

*

En quittant la cit� de justice, ce soir-l�, Berg et Rosso eurent l’impression 
qu’une porte se refermait sur leur pass�. Appelons cela une pr�monition.
Ils all�rent d�ner dans un restaurant � la mode, du c�t� du Pont Neuf. C’�tait un 
peu cher, bien s�r, mais ce n’est pas tous les jours, dans la police, qu’on se re-
trouve simultan�ment mis en disponibilit� � plein traitement, interdit de port 
d’arme et soumis � une obligation de contr�le psychiatrique. �a s’arrose, ce 
genre de choses.
Pendant le repas, Rosso parla de Ducast. Le vieux lui avait plu, avec son air de 
professeur Tournesol mal lun�. Berg proposa de garder le contact avec lui. Ros-
so promit qu’il appellerait Ducast le lendemain, et c’est ce qu’il fit.
Le vieux bonhomme ne parut pas autrement surpris d’apprendre que l’inspec-
teur Rosso avait �t� d�charg� de l’enqu�te. Il demanda � qui il devait transmet-
tre le petit expos� qu’il avait pr�par�, concernant la possibilit� d’une influence 
sectaire derri�re l’affaire Synactis. Rosso r�pondit : � Transmettez-le moi, prof. 
Je le ferai parvenir � l’�quipe qui remplace la mienne sur cette affaire. �
Ducast accepta et, le soir m�me, Rosso re�ut son rapport par e-mail.
Rapport dont la conclusion le frappa. Le prof avait mis le doigt sur quelque 
chose d’int�ressant.
� L’influence mystique est �vidente derri�re l’ensemble des meurtres et des sui-
cides consid�r�s, mais cette influence ne renvoie pas n�cessairement � l’action 
d’une secte. Parce qu’il s’agit d’une influence authentiquement mystique, on 
doit m�me douter qu’il s’agisse d’une secte, en tout cas d’une secte normale. 
� Tous les mouvements sectaires pr�nent une mystique, bien s�r, mais c’est g�-
n�ralement une fausse mystique, une mystique de bazar. En g�n�ral, les gou-
rous des mouvements sectaires vendent � leurs adeptes une croyance na�ve en 
l’accomplissement d’une destin�e id�ale, ou en une immortalit� mal comprise, 
dans une sorte d’inversion du message chr�tien. Parfois, le message est encore 
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moins ambitieux, il s’agit tout bonnement de convaincre les adeptes qu’on leur 
propose un mode de vie sain, susceptible de leur apporter le bonheur au sens le 
plus trivial du terme. 
� D’une mani�re g�n�rale, les sectes exaltent dans l’homme ce qu’� l’inverse 
les vraies religions condamnent, c'est-�-dire l’illusion de la manifestation et 
l’attachement au monde d’ici-bas. Les sectes, en g�n�ral, poussent leurs adep-
tes � se prendre plus ou moins pour finalit� de leur propre existence, alors que 
les religions visent � �loigner l’homme de l’illusion o� il se compla�t d’�tre sa 
propre fin. Alors que les sectes entretiennent leurs membres dans l’illusion que 
le but de la vie est la vie elle-m�me, les grandes religions enseignent que le but 
de la vie est la mort – un enseignement que les gourous des mouvements sectai-
res ne dispensent jamais, pour la bonne et simple raison qu’un homme pr�par� 
� la mort est un homme libre. Les gourous ne veulent �videmment pas lib�rer 
leurs adeptes, ils veulent au contraire les asservir. 
� La nature des suicides et des meurtres observ�s ici ne semble donc pas ren-
voyer aux cat�gories classiques de la mystique sectaire. On dirait au contraire 
que nous sommes confront�s aux effets d’une mystique authentique – �videm-
ment d�tourn�e puisqu’elle d�bouche sur la lib�ration d’une pulsion de mort, 
mais bel et bien authentique � l’origine. Si l’on excepte le cas de monsieur 
Blanco, qui est litigieux, l’ensemble des crimes et suicides observ�s renvoie in-
discutablement � une volont� d’oblit�ration compl�te du Moi. C'est-�-dire que 
si nous sommes confront�s � une secte, alors cette secte ne rel�ve pas de la 
m�me dynamique que la plupart des mouvements sectaires contemporains : 
pour dire les choses simplement, il s’agit peut-�tre d’une v�ritable religion en 
train de na�tre, mais d’une religion monstrueuse. Nous avons affaire � un dis-
cours vraiment lib�rateur, qui ouvre par-del� la mort les portes de la vie, et non 
un discours faux, qui pr�tend ouvrir par-del� la vie autre chose que les portes 
de la mort. Mais la mani�re dont les portes sont ouvertes n’est pas normale. Ce 
n’est pas ainsi que doit proc�der une religion. Il y a l� un paradoxe troublant.
� L’examen des faits m’am�ne � �voquer une hypoth�se que j’ai formul�e jadis 
concernant l’islamisme : le d�cha�nement de la pulsion de mort n’est pas n�ces-
sairement le fait des doctrines faussement religieuses, il peut aussi �tre un mo-
ment dans le cycle de vie des doctrines authentiquement religieuses. J’avais 
�crit jadis que le terrorisme islamiste me paraissait repr�senter, dans le monde 
musulman, une dynamique comparable � ce qu’avait �t�, mutatis mutandis, le 
nazisme pour le monde chr�tien : l’instant o�, pour se r�inventer, un syst�me de 
pens�e, parvenu au bout de ses potentialit�s, doit se retourner temporairement 
en nihilisme afin de s’an�antir. Comme pour cr�er une ‘poche de n�ant’ � l’int�-
rieur de laquelle un �tre nouveau peut venir au monde.
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� C’est peut-�tre � cela que nous sommes confront�s : l’instant o� le n�ant de-
vient absolu, et o�, donc, l’�tre va surgir.
� Dans ces conditions, je sugg�re de chercher du c�t� des grandes religions, 
dans les mouvances extr�mistes ou marginales, plut�t que dans les mouvements 
sectaires � proprement parler. Pour dire les choses simplement, cette affaire est 
beaucoup trop violente, beaucoup trop d�raisonnable pour s’expliquer unique-
ment par les manipulations minables d’une quelconque religion en kit. Seule 
une v�ritable pr�dication peut lib�rer dans l’homme une violence aussi formi-
dable. Visiblement, nous avons affaire � quelque chose d’extraordinaire. �
En lisant le topo du prof, Rosso comprit que le vieux bonhomme voyait les 
choses de tr�s, tr�s haut, et que donc il avait une bonne vue d’ensemble. 
Mais tout cela, �videmment, �tait plut�t th�orique…
Rosso se sentait profond�ment d�prim�. Il avait besoin de parler avec quel-
qu’un qui l’aiderait � faire le point. Il appela Ducast et lui proposa de prendre 
un verre. Le prof l’invita � passer chez lui. Rosso vint.

*

Ce fut une conversation �trange, entre deux hommes que tout s�parait, � part 
bien s�r une commune passion pour la v�rit�. Rosso avait d�cid� de parler fran-
chement. Il paraissait peu probable qu’un vieux prof de th�ologie f�t �cout� par 
les Grandes Oreilles. M�me si le pouvoir fliquait les intrazones � mort, il y a 
des limites � tout. On ne peut pas espionner tout le monde tout le temps.
Ducast ne parut pas excessivement surpris d’apprendre qu’une soci�t� comme 
Synacgame truffait ses jeux d’images subliminales. M�me quand Rosso lui ex-
pliqua le lien entre les �v�nements survenus dans l’extrazone 934 et l’affaire 
Synactis, le vieux prof se contenta de hocher la t�te, sans t�moigner du moindre 
�tonnement. Et quand Yann Rosso d�crivit � Ducast la sc�ne entraper�ue la 
veille sur un parking, depuis un blind� de la PC, Ducast murmura, en toute sim-
plicit� : � Les gens meurent, inspecteur. C’est dans l’ordre des choses � - une 
r�flexion qui laissa Rosso bouche b�e.
Enfin l’inspecteur se tut, surpris au fond d’avoir d�ball� toute l’affaire devant 
un quasi-inconnu. Ce prof, d�cid�ment, lui faisait un dr�le d’effet. C’�tait peut-
�tre parce qu’il �tait si calme. Ou bien, peut-�tre y avait-il autre chose, la 
source de son calme, en quelque sorte. Comme un myst�re.
Ducast ne r�pondit pas tout de suite. Il murmura : � Alors c’est comme �a que 
�a se passe. �
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Puis il se leva et se dirigea vers les fen�tres.
Il habitait au dernier �tage d’un immeuble haussmannien typique. Un balcon 
courait le long de l’appartement, et de l�, on voyait les toits de Paris. Les che-
min�es se d�coupaient en ombres noires sur le ciel nocturne. Ducast d�signa un 
point dans le ciel et dit � Rosso : � Venez voir, inspecteur. �
Rosso se leva et rejoignit Ducast sur le balcon.
Dans le ciel, une pub satellitaire clignotait lentement : � Reenike �.
Rosso haussa les �paules. Depuis quelques ann�es, les m�gacorporations 
avaient envahi le ciel. Des satellites �mettaient toute sorte d’hologrammes, l� 
haut, si bien que plus personne, nulle part, ne pouvait �chapper � la pub. Le 
Touareg au fin fond du Sahara, le nomade du Gobi, le Tib�tain sur les pentes de 
l’Everest et l’Eskimo sur sa banquise : tous, autant qu’ils �taient, tous devaient 
d�sormais savoir que Reenike fabriquait les pompes les plus confortables, que 
Peugeord fabriquait les bagnoles les plus s�res, ou m�me, comique involon-
taire, que Panrex garantissait l’�tanch�it� des pr�servatifs les plus fins de la pla-
n�te.
� Vous voyez, � dit Ducast, � la pub nous cache les �toiles. �
� Ils ne savent plus quoi inventer, � r�pondit Rosso.
Il se demandait o� le prof voulait en venir, mais Ducast ne se pressait pas de 
conclure. Le vieux prof regardait le ciel, et pendant quelques instants, Rosso 
eut l’impression que le vieillard l’avait tout bonnement oubli�.
Puis le prof demanda, d’une voix douce : � Dites-moi, inspecteur, qu’est-ce qui 
est le plus r�el, � votre avis ? Cette pub pour Reenike, ou bien les �toiles 
qu’elle nous cache ? �
Rosso r�pondit sans r�fl�chir : � Les �toiles, �videmment. �
Ducast fit la moue.
� Eh bien, non, voyez-vous. Les �toiles de notre ciel sont mortes depuis des 
millions d’ann�es. Pas toutes, bien s�r, mais beaucoup d’entre elles. Le ciel que 
nous contemplons n’existe plus. Il n’est pas r�el. Le temps que sa lumi�re nous 
atteigne, une �toile meurt. �
Le prof pointa la pub Reenike du doigt.
� Ce que nous cache cette pub, ce n’est pas le r�el, c’est le fait que nous ne 
voyons pas le r�el. �
Rosso regarda le prof avec attention. Qu’est-ce que le vieux bonhomme es-
sayait de lui dire ?
Ducast reprit, sans transition : � Vous avez peur, inspecteur ? Je veux dire : 
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quand vous pensez � ce jeu Synacgame, ce jeu auquel nous avons jou�, vous et 
moi. �
Rosso s’effor�a d’�tre honn�te.
� Oui, j’ai peur. Une chance sur dix de devenir fou. J’ai peur, �videmment. �
Ducast demanda : � D�finissez la folie. �
Rosso r�pondit : � Incapacit� � distinguer le vrai du faux ? �
Ducast sourit.
� Alors nous sommes tous fous, inspecteur. �
Le prof retourna s’asseoir dans un fauteuil.
� Dites-moi, et si c’�tait justement parce qu’ils avaient cess� d’�tre fous que 
ces gens se sont suicid�s ? Et si ce qu’ils n’avaient pas support�, tous ces gens, 
c’�tait de d�couvrir le r�el dans sa v�rit� ? Qu’en pensez-vous, inspecteur ? �
Rosso n’en pensait rien de pr�cis.
� Qu’est-ce que vous cherchez � me dire, monsieur le professeur ? �
Ducast se versa une tasse de th� � la Russe. Il le faisait tellement fort qu’il cou-
lait presque noir.
� Inspecteur �, reprit-il en sirotant son breuvage, � je crois que nous avons une 
t�che � accomplir, vous et moi. �
� Vraiment ? �
Rosso avait l’impression de vivre un moment hors du temps. C’�tait peut-�tre 
l’attitude de Ducast, si calme, ou bien sa mani�re de parler. Ce vieux bon-
homme avait une sorte d’aura, quelque chose qui faisait qu’on l’�coutait.
� Oui, vraiment, � confirma le prof. � Est-ce que vous pouvez m’arranger une 
rencontre avec cette dame Pelletier, dont vous me parliez tout � l’heure ? �
Rosso dit que oui. Il faudrait prendre des pr�cautions, mais c’�tait possible.
� Alors, s’il vous pla�t, faisons cela. �
Rosso accepta. Il voulait en savoir davantage, mais le prof se mit � parler de fu-
tilit�s. Il �tait tr�s loquace, � pr�sent, bavard pour tout dire. A chaque fois que 
Rosso essayait de revenir dans le vif du sujet, Ducast parlait des rites sacrifi-
ciels azt�ques, ou des pratiques chamaniques des tribus sib�riennes, toute sorte 
de questions apparemment sans lien avec l’affaire qui pr�occupait le flic.
Finalement, Rosso prit cong�. Comme il sortait, Ducast lui dit : � Et n’oubliez 
pas, inspecteur : j’aimerais bien rencontrer madame Pelletier. �
Puis il referma sa porte, tout simplement.
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*

Ce soir-l�, vers dix heures, H�l�ne Pelletier re�ut un coup de t�l�phone.
� All�, Yannick mon pote ? �
Pelletier sursauta. � Yannick mon pote � �tait le code indiqu� par St�phanie 
Berg.
� Qui demandez-vous monsieur ? �
� Je ne suis pas chez Yannick Benamara ? 01.764.5231 ? �
� Ah non, monsieur, c’est une erreur. Ce n’est pas du tout ce num�ro-l�. �
En raccrochant, Pelletier sourit. Elle savait o� et quand.
Le lendemain.
Six heures du matin.
Gare de l’Unit� Continentale.
A la consigne.
Casier 467. Code 1325.

*

Pour faire se rencontrer deux personnes dont une risquait d’�tre surveill�e par 
les Grandes Oreilles, Yann Rosso utilisa un truc qu’il avait appris quelques an-
n�es plus t�t, quand il travaillait avec des contacts infiltr�s en extrazone. Il n’�-
tait pas certain � cent pour cent que ce � truc � soit encore tout � fait valable. 
Mais il n’avait pas le choix, il devait accepter le risque. De toute mani�re, c’�-
tait la solution la plus fiable � sa connaissance.
Les op�rateurs t�l�phoniques commercialisaient des portables fonctionnant uni-
quement sur r�seau privatif. En g�n�ral, il suffisait de changer la carte interne, 
et un t�l�phone portable standard, ouvert � tous les r�seaux, se transformait en 
une sorte de walkie-talkie, ouvert uniquement � un certain signal, cod� selon 
une certaine proc�dure et �mis sur une certaine fr�quence. La port�e de ces ap-
pareils �tait limit�e, mais en th�orie, leur signal crypt� �tait quasiment impossi-
ble � intercepter. 
Officiellement, pour acc�der � ces mat�riels, il fallait une licence sp�ciale, ac-
cord�e par EurACTOR, l’Autorit� Continentale pour la Transparence et l’Orga-

Eurocalypse — page 98



nisation des R�seaux – le nom officiel de ce que les flics appelaient, depuis une 
bonne d�cennie : � les Grandes Oreilles �. A part les flics et les m�gacorpos, 
personne n’avait acc�s l�galement � cette technologie. 
Officieusement, bien s�r, c’�tait une autre histoire. Il �tait possible de se procu-
rer ce mat�riel. Ce n’�tait pas donn�, il fallait conna�tre des pirates, mais c’�tait 
possible. 
Pour Yann Rosso, c’�tait possible. Il avait longtemps travaill� dans une extra-
zone asio. En fait, il y avait m�me fait l’essentiel de sa carri�re. Or, les Asios 
�taient les meilleurs pirates…
A priori, �a n’avait l’air de rien, comme matos. Un jeu de cartes et un petit bo�-
tier noir, � peu pr�s de la taille d’une bo�te � cigares. Au march� officiel, �a va-
lait une petite fortune en eurodols. Au march� officieux, �a n’avait pas vraiment 
de prix. Dans le cas de Yann Rosso et du petit gars trop entreprenant qu’il avait 
chop� la main dans le sac quelques ann�es plus t�t, l’�change avait port� sur 
quinze ann�es de camp de d�tention � r�gime s�v�re – la peine minimale pour 
les pirates coupables d’avoir � hack� � les r�seaux de la d�fense eurocorpora-
tive. 
Rosso connaissait comme sa poche la Gare de l’Unit� Continentale, ancienne-
ment gare de l’Est. Cette gare pr�sentait trois avantages : elle poss�dait une 
consigne, les casiers de la consigne �taient � code et pas � clef, et le paiement 
pouvait �tre effectu� par porte-monnaie �lectronique, et pas seulement par carte 
bancaire. 
Le porte-monnaie �lectronique �tait facilement falsifiable. Rosso en poss�dait 
une dizaine, enregistr�s sur des matricules civiques bidon.
Yann Rosso se doutait qu’il �tait surveill�. C’est pourquoi il n’alla pas lui-
m�me d�poser le pli pour H�l�ne Pelletier. Il passa tout simplement chez sa 
grand-m�re, une digne vieille dame de quatre-vingt-dix ans – mais encore toute 
sa t�te et toutes ses jambes. Il lui demanda � un petit service �. 
Grand-m�re Rosso �tait une survivante. Adolescente, elle avait d� fuir l’Alg�-
rie. Sa propre m�re, l’arri�re-grand-m�re de Yann Rosso, lui faisait porter jadis 
les messages de l’OAS, tout comme elle, vingt ans plus t�t, avait port� ceux de 
la R�sistance. Pr�s de huit d�cennies apr�s l’affaire alg�rienne, grand-m�re 
Rosso continuait � ne pas poser de questions, et donc elle porterait des messa-
ges s’il le fallait – tous les peuples ont leur tradition, et parfois, �a sert. 
C’est une digne anc�tre un tantinet croulante, a priori la derni�re personne sus-
ceptible d’�tre surveill�e par les Grandes Oreilles, qui se rendit � la consigne de 
la Gare de l’Unit� et glissa dans le casier 467 un pli ferm�. A l’int�rieur de ce 
pli, il y avait une carte t�l�phone et une feuille de carnet couverte d’une �criture 
serr�e, nerveuse.
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� Vous allez quitter imm�diatement la gare, prendre votre v�hicule et vous irez 
vous garer au parking des anciennes halles, troisi�me sous-sol, all�e 4 si possi-
ble, � d�faut � proximit�. Une fois gar�e, vous inclinerez votre si�ge au maxi-
mum, de mani�re � vous �tendre � l’int�rieur de votre v�hicule. Votre visage ne 
sera pas visible depuis l’ext�rieur. Aussi discr�tement que possible, vous retire-
rez la carte de votre t�l�phone portable et vous glisserez � la place la carte que 
vous trouvez dans ce pli. Puis vous appellerez le num�ro : 0001. Un monsieur 
Blanc vous r�pondra. Pour lui, vous �tes madame Brun. Vous r�pondrez aux 
questions de monsieur Blanc. A l’issue de la conversation, vous remettrez en 
place votre carte personnelle. Ensuite, vous essuierez longuement la carte ci-
jointe avec un mouchoir ou un chiffon, afin d’effacer autant que possible les 
traces digitales et ADN. Apr�s quoi vous irez au centre commercial des Halles 
et effectuerez quelques emplettes, afin de justifier votre d�placement. Par la 
suite, la carte ci-jointe sera conserv�e par vous dans un lieu s�r, � l’ext�rieur de 
votre domicile, et ni � votre bureau, ni dans votre v�hicule. Le plus simple est 
de la dissimuler pr�s de votre domicile, par exemple dans les parties communes 
de votre immeuble. La tr�s petite taille de l’objet doit permettre sa dissimula-
tion. La prochaine fois que nous voudrons vous contacter, vous recevrez un 
courriel d’une soi-disant soci�t� Europrimus, qui vous proposera un voyage or-
ganis� vers une destination lointaine. Vous chercherez dans le plan de Paris une 
place ou une rue au nom de cette destination, et vous y rendrez le lendemain 
soir, � l’heure indiqu�e dans le courriel, via la soi-disant valeur du cadeau pu-
blicitaire. L�, vous appellerez le 0001 avec la carte ci-jointe dans votre t�l�-
phone. A tout de suite. �

*

Le parking des halles, six heures trente du matin.
Le prof bailla, s’excusa. Rosso l’avait r�veill� une heure plus t�t, sans s’�tre 
annonc�. Rude r�veil.
Ils sortirent du v�hicule et se dirig�rent vers la petite buvette install�e juste � la 
sortie du parking, � moins de cinquante m�tre de l’all�e 4, au troisi�me sous-
sol. Rosso avait � la main une petite mallette.
Le prof n’avait pas l’air �tonn� des pr�cautions prises par Rosso. Il ne semblait 
pas non plus intrigu� par l’aspect technique de l’op�ration. Il demanda quand 
m�me pourquoi on ne se voyait pas tout bonnement dans un endroit discret.
� Parce que je ne veux pas que les services sachent que Pelletier a rencontr� 
physiquement quelqu’un que j’ai rencontr� physiquement, � r�pondit Rosso. 
� Et si vous rencontrez physiquement Pelletier, ils le sauront. Ils le sauront 
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parce que maintenant que je vous ai rencontr�, vous risquez d’�tre surveill�. On 
ne peut plus dissimuler une rencontre physique, aujourd’hui, � partir du mo-
ment o� au moins une des deux parties est sous surveillance. Il y a trop de 
moyens de d�tection, la discr�tion est impossible � maintenir au niveau des 
contacts physiques. �
� Et on ne peut pas utiliser Internet, tout b�tement ? � demanda le prof.
Rosso sourit.
� Tout est surveill�, monsieur Ducast. Tout, sauf le type de r�seau local privatif 
que nous allons utiliser ce matin. �
� Ah, � fit Ducast.
Puis il ajouta, fataliste : � Un jour, tout cela sera notre routine, de toute ma-
ni�re. �
Rosso hocha la t�te. La routine, oui, vraiment. Une simple routine, d�sormais...
En un sens, il se sentait tout � fait ridicule. Un flic retir� du service qui prenait 
des pr�cautions dignes d’une affaire d’Etat pour faire discuter un obscur pro-
grammeur informatique et un non moins obscur professeur de th�ologie, au 
simple motif que le programmeur avait une th�orie int�ressante, et le prof de 
th�ologie une autre th�orie, qui s’embo�tait vaguement avec celle du program-
meur. Objectivement, la situation avait quelque chose de surr�aliste. 
D’un autre c�t�, le prof avait raison : il valait mieux tester la routine.
En fait, plus il y r�fl�chissait, plus Yann Rosso arrivait � la conclusion qu’il ne 
pouvait pas savoir si l’affaire Synactis �tait un canular, un accident de parcours 
�trange, ou bien quelque chose de tout � fait diff�rent, quelque chose d’extraor-
dinaire, un �v�nement d’une port�e incalculable. Toutes les normes �taient p�ri-
m�es, toutes les r�gles �taient d�pass�es. Les flics �taient suspects de devenir 
fous, les fous avaient le pouvoir de faire surveiller les flics, et pour une raison 
inexplicable, un cador de la Crime consid�rait d�sormais qu’un th�ologien de-
vait mener l’enqu�te.
Absurde.
Ridicule.
Mais c’�tait comme �a.
Toutes les r�gles �taient caduques. Il fallait d�sormais se m�fier de tout, de 
tous. Et il fallait accepter de suivre des pistes qu’en temps normal, on aurait re-
gard�es comme des r�veries sans int�r�t.
Et puis, on testait la routine…
Objectif : prot�ger Pelletier. Prot�ger le t�moin clef.
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Surtout qu’on agissait sans mandat.
Ducast commanda un caf� cr�me et un croissant. Rosso se contenta d’un petit 
noir. Discr�tement, il alluma le central-r�seau portatif dissimul� dans sa mal-
lette. Dans la voiture, Ducast avait remplac� sa carte t�l�phone par celle que lui 
avait donn�e Rosso.
Ensuite, ils attendirent.

*

A sept heures exactement, le t�l�phone de Ducast sonna. Il prit la communica-
tion, les �couteurs aux oreilles, le micro pendant devant sa bouche. Comme le 
lui avait demand� Rosso, il tenait le micro de la main droite, masquant ainsi les 
mouvements de ses l�vres.
Deux hommes assis devant un caf� dans un bistrot, un des deux hommes est ap-
pel� sur son portable, r�pond pendant que l’autre finit sa consommation. Quoi 
de plus banal ?
Rosso n’entendit qu’une partie de la discussion. Il avait les questions de Du-
cast, mais pas les r�ponses de Pelletier.
� Bonjour madame Brun. Je suis monsieur Blanc. J’ai un certain nombre de 
questions � vous poser, � la demande de l’inspecteur Berg. �
Un silence de quelques secondes.
� Il est probable que nous serons amen�s � nous parler de nouveau, de toute 
mani�re. Notre collaboration ne fait que commencer. �
Un silence.
� Pour commencer, je voudrais que vous me parliez de l’homme sous l’arbre. 
Quand l’avez- vous vu, � quoi ressemble-t-il, o� se trouve-t-il dans le jeu ? �
Un silence, plus prolong� cette fois.
� Une voix sans timbre… Vous �tes certaine qu’il s’agit d’un homme ? �
Silence.
� Donc il pourrait s’agir d’une femme ? �
Silence.
� D’accord. Et o� se trouve-t-il, ou elle, � l’int�rieur du jeu ? �
Silence.
� Il n’est pas dans le jeu, mais il appara�t en r�ve � ceux qui jouent au jeu ? �
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Silence.
� Donc s’il est pr�sent dans le jeu, ce ne peut �tre qu’� l’insu des joueurs. Mais 

vous ne pouvez pas �tre certaine qu’il n’est pas pr�sent dans le jeu ? Simple-
ment, vous ne l’avez pas vu. �
Silence.
� Et dans les r�ves, � quel endroit appara�t-il ? �

Silence.
� Sous le parvis, au niveau cinq… Je n’ai pas atteint ce niveau, madame. Vous 
pouvez me d�crire ce parvis ? �
Silence.
� Dites-moi, ce parvis a-t-il la m�me taille dans les r�ves et dans le jeu ? �
Silence.
� Plus grand, donc ? �
Silence.
� Vous n’�tes pas certaine, mais cela vous para�t probable ? �
Silence.
� Vous pouvez essayer de v�rifier la prochaine fois que vous r�verez de 
l’homme sous l’arbre ? �
Silence.
� Oui, c’est important. Tout ce qui a trait aux dimensions des b�timents m’int�-
resse. D’une mani�re plus g�n�rale, tout ce qui a trait aux dimensions des ob-
jets. J’aimerais que vous analysiez le code source du jeu pour voir si vous rep�-
rez des rapports, des proportions qui se r�p�tent. Tout ce qui est num�rique 
m’int�resse. �
Silence prolong�.
� L’arbre est � droite dans vos r�ves. Est-ce que vous savez s’il est au m�me 
endroit pour les autres r�veurs ? �
Silence.
� Bon. Non, je ne suis pas arriv� jusque l�. �
Silence.
� Non, non, je n’ai pas attendu si longtemps pour rater cette opportunit�… Je 

le verrai… �
Silence.
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� Et vous en aviez ? �
Silence.
� Oui, de l’eau. �
Silence. 
� C’est tout ? �
Silence.
� Ah oui, la princesse qu’il faut d�livrer. �

Silence.
� Donc l�, il r�v�le comment traverser le clo�tre ? �
Silence.
� Cela peut vouloir dire plusieurs choses diff�rentes, �a d�pend de la grille de 
lecture utilis�e. Les autres r�veurs aussi ont d� lui offrir de l’eau ? �
Silence.
� Et vous avez travers� le clo�tre ? �
Silence.
� La prochaine fois que vous r�verez, essayez de ne pas le traverser. Asseyez-
vous sur le parvis et attendez la r�action de l’homme sous l’arbre. �
Silence.
� Parce que ceux qui ont travers� le clo�tre sont devenus fous, madame Brun. 
C’est une bonne raison de ne pas traverser, non ? �
Silence.
� Oui, sans doute. Mais pour l’instant, il est tout aussi int�ressant d’observer la 
r�action de l’homme sous l’arbre, si vous faites quelque chose que vous ne de-
vriez pas faire. �
Silence.
� D�routez-le. Prenez-le � contre-pied. Faites ce que vous n’�tes pas suppos�e 
faire, ne faites pas ce que vous �tes suppos�e faire. Et observez sa r�action. 
C’est une part de vous, madame Brun, il ne peut pas s’agir d’autre chose. Dans 
vos r�ves, votre cerveau est aux prises avec votre cerveau, n’est-ce pas ? La 
question est : de quelle part de votre cerveau s’agit-il ? �
Silence.
� Eh bien si c’est le cas, nous serons fix�s. Mais � mon avis, ce ne sera pas le 
cas. Quand nous r�vons, nous prenons des d�cisions. Le probl�me est qu’elles 
ne sont pas forc�ment suivies d’effet. �
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Silence.
� Ce que je vous demande, sur le plan technique, c’est d’analyser le code est de 
rep�rer les r�currences. �
Silence.
� Oui, je sais. Mais vous pouvez d�j� analyser la partie du code qui vous est ac-
cessible. �
Silence.
� Toutes les r�currences. Toutes les structures qui se r�p�tent, et particuli�re-
ment celles qui se r�p�tent � plusieurs niveaux. Par exemple si vous rep�rez 
certaines lignes de code qui se retrouvent � l’identique au d�but, au milieu et � 
la fin du jeu. �
Silence.
� Donc une partie des fichiers audio est crypt�e, �galement ? �

Silence. Coup d’œil � Rosso.
� Ce que je n’arrive pas � comprendre, c’est pourquoi vous ne pouvez pas ac-

c�der au code source, alors que c’est vous qui programmez. �
Silence.
� Et vous n’avez vraiment aucun moyen de casser le code ? �

Silence.
� Avant de prendre la fuite, Maxime Blanco s’�tait procur� une partie du logi-
ciel de cryptage. Vous en �tes certaine ? �
Coup d’œil � Rosso.
Celui-ci murmura : � Des copies ill�gales circulent. �
Ducast r�p�ta l’information pour que son interlocutrice l’entende.
Silence.
Ducast, se tournant vers Rosso : � Madame Brun m’explique que �a ne prouve 
rien Il para�t que c’est une strat�gie marketing de Synactis. Comme ils savent 
que t�t ou tard la protection sera bris�e, le service commercial diffuse dans un 
circuit parall�le quelques copies l�g�rement brid�es, de moindre qualit�. De 
cette mani�re, les copieurs prennent l’habitude de se dire : ‘si je veux un jeu 
sans d�faut, j’ai int�r�t � me procurer un jeu l�gal’. �
Rosso grommela : � Les copies qui circulent depuis un mois dans les extrazo-
nes sont apparemment de parfaite qualit�. �
Silence.
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Ducast fit signe � Rosso que � madame Brun � parlait.
Silence prolong�.
� Cherchez plus particuli�rement ce qui a trait � la mort, � reprit Ducast. � A la 
mort et au sexe. Je ne peux pas �tre plus pr�cis � ce stade, il faut que je me ba-
lade � travers le jeu, vous comprenez ? Je n’ai pas eu le temps de l’�tudier en 
profondeur, je vais m’y mettre d�s cet apr�s-midi. �
Silence.
� Oui, je connais les risques. �
Silence prolong�.
� Nous allons y travailler, madame Brun. �
Silence.
� Voil�, eh bien, je pense que nous nous reparlerons sous peu. Enchant� d’avoir 
fait votre connaissance. �
Silence.
Ducast coupa la communication.
Puis il se tourna vers Yann Rosso et lui dit : � Bon, je n’ai pas grand-chose � 
vous dire pour le moment, � part que cette madame Brun me semble tr�s coop�-
rative. �
Rosso hocha la t�te. Logiquement, il n’aurait pas d� organiser cette rencontre. 
Logiquement, il aurait d� �tre d��u que le prof n’�claire pas davantage sa lan-
terne. Mais il avait organis� la rencontre, et il ne se sentait pas d��u. 
A croire qu’il avait d�j� commenc� � devenir fou…
Il expliqua � Ducast qu’il leur fallait maintenant faire quelques courses, pour 
donner le change.
Ducast proposa de passer dans une librairie du quartier. Il offrit � Yann Rosso 
un commentaire de l’Apocalypse et un ouvrage sur la l�gende indienne du Kali 
Yuga, le dernier �ge du cycle cosmique.
� Lisez-les, � recommanda-t-il � l’inspecteur interloqu�. � Vous y trouverez la 
v�rit� de notre temps. �

*

Vingt-quatre heures plus tard. 
Yann Rosso, St�phanie Berg, Isabelle Cardan et Jean-Baptiste Ducast au restau-
rant chinois.
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Un restaurant qui avait jou� un certain r�le dans la vie de Yann Rosso.
Il connaissait de longue date le patron du boui-boui, un certain monsieur Kim. 
Quelques ann�es plus t�t, monsieur Kim avait eu un probl�me s�rieux. 
Les Chinois avaient d�cid� que l’extrazone 945 �tait leur turf � eux, et � eux 
seuls. Les Cor�ens ne voyaient pas tout � fait les choses de la m�me mani�re, et 
c’est bien normal apr�s tout. L’affaire aurait pu se r�gler � l’amiable. Logique-
ment, c’est m�me comme cela que �a aurait d� se passer – dans les extrazones 
asios, c’�tait les gangs qui faisaient la loi, comme partout dans les extrazones, 
et quand les asiatiques font la loi, ils la font vraiment. 
A la diff�rence des gangs afros, anarchiques et inutilement violents, les gangs 
asios t�moignaient syst�matiquement d’une retenue remarquable dans l’usage 
de la force.
Sauf, bien s�r, quand �a d�rapait.
Et en l’occurrence, �a avait d�rap�.
Et comme toujours quand �a d�rape chez les Asios, �a d�rapa pour de bon. Ces 
gars-l� ne se l�chent pas souvent, alors quand ils se l�chent, �a fait tout de suite 
tr�s mal. En trois jours, une bonne dizaine de viandes froides, des bombes, des 
incendies criminels, plusieurs kidnapping, et m�me, petit suppl�ment pour soi-
gner la r�putation du quartier, une ex�cution diffus�e par Internet – sur le site � 
officiel � d’une organisation criminelle bas�e � Shanghai. 
Et au milieu de tout �a, monsieur Kim le limonadier, qui ne demandait qu’� 
faire de la bonne bouffe et � gagner sa vie honn�tement. 
N’en menait pas large, monsieur Kim.
La PC s’�tait rang�e du c�t� des Chinois, pour des raisons assez complexes – la 
principale �tant que deux ethnomilices dans la m�me extrazone, �a en faisait 
une de trop. Mieux valait profiter de la situation pour trancher le nœud gordien, 
et puisque les Chinois �taient majoritaires dans la 945, autant leur laisser le 
turf. Accessoirement, il se trouvait qu’� ce moment-l�, l’eurogouvernement me-
nait des n�gociations commerciales assez d�licate avec la Sinosph�re. D’une 
mani�re g�n�rale, visiblement, � on � ne voulait pas faire de la peine au parti 
communiste sino, notoirement li� aux gangs de Shanghai. Et comme � on � 
avait les moyens de dicter sa volont� � la Police Continentale, les Cor�ens 
avaient perdu la guerre – � on � avait fait ce qu’il fallait pour �a. 
C’est � ce moment-l� que Rosso rencontra monsieur Kim.
Les commer�ants cor�ens de la 945 avaient demand� aux Chinois la permission 
de rester sur place. Ils firent valoir qu’ils �taient dispos�s � payer la protection 
aux gangs chinois. Qu’est-ce que �a pouvait bien leur faire, aux Chinois, que 
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quelques Cor�ens restent sur place pour faire du business ? Du moment que 
l’argent �tait vers� chaque mois, une protection, c’est une protection, non ? 
D’ailleurs, regardez : monsieur Kim est cor�en, mais �a ne l’emp�che pas de 
tenir un restaurant chinois. Chinois de cœur, monsieur Kim !
Il se trouva que � on � �tait � ce moment-l� bien content d’avoir donn� des ga-
ges � la fraction proprement chinoise de la Sinosph�re, mais que � on � crai-
gnait d’en avoir fait un peu trop. � On � d�cida donc qu’il �tait temps de cares-
ser un peu les Cor�ens dans le sens du poil, pour s’�viter des ennuis avec ces 
gens-l�. Apr�s tout, il est notoire que si les Asios sont toujours polis, pas 
comme ces bourrins d’Afros ou ces excit�s de Nordafs, il ne faut pas pour au-
tant croire qu’on peut leur chier dans les bottes. Comme le disait � l’�poque le 
patron de Rosso : � Si tu veux des ennuis, tu n’as qu’� pisser sur le gazon d’un 
Asio ! En g�n�ral, t’es pas d��u du voyage. �
� On � savait tout cela, et donc � on � pr�vint les flics qu’apr�s tout, ces sym-
pathiques commer�ants cor�ens avaient bien le droit de conserver leurs �chop-
pes. Comme les petits voyous locaux n’en �taient pas convaincus, les flics all�-
rent porter le message aux parrains du milieu chinois. Lesquels, apr�s s’�tre 
concert�s avec leur boss, � Shanghai, firent savoir aux flics qu’une bonne le-
�on, comme on dit, �a fait du bien � la jeunesse. 
L’inspecteur Rosso �tait � l’�poque affect� � la PC Conurbe Sud, et il �tait 
connu pour ses m�thodes exp�ditives. C’est lui qu’on chargea de � donner une 
petite le�on � la jeunesse �, t�che dont il s’acquitta en bonne entente avec les 
locaux – et surtout, en bonne entente avec les commer�ants cor�ens du quartier.
Dont monsieur Kim.
Depuis cette affaire, monsieur Kim consid�rait l’inspecteur Rosso comme une 
sorte d’ami d’enfance, pour ainsi dire. Le sang d’un ennemi commun est le 
meilleur ciment de l’amiti�…
Ce soir-l�, quand Rosso et Berg arriv�rent au restaurant, monsieur Kim les ac-
cueillit chaleureusement et les escorta jusqu’� leur table. Rosso se pencha vers 
monsieur Kim, au moment o� celui-ci conseillait Berg sur les plaques chauffan-
tes, et lui demanda, � l’oreille : � Fort, le karaok�, ce soir. � Monsieur Kim 
tourne la t�te rapidement et donna un petit coup de menton. Message re�u.
Apr�s une voiture en marche, le meilleur endroit pour parler sans �tre espionn�, 
c’est un restaurant bruyant, tr�s bruyant.
Cette rencontre �tait risqu�e, �videmment. Il paraissait peu probable que Briard 
n’en f�t pas inform�. De toute mani�re, il devait faire surveiller Rosso et Berg, 
peut-�tre aussi Cardan – quoique, dans le cas du psy, ce fut moins certain. En 
tout cas, Briard saurait que Cardan avait d�n� avec ses troupes, et � moins d’�-
tre compl�tement bouch�, il en tirerait des conclusions. 
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A partir de l�, il pouvait se passer plusieurs choses. Briard pouvait rendre 
compte � sa hi�rarchie, ou bien garder l’information pour lui. La hi�rarchie, si 
elle �tait avis�e, pouvait conserver l’information secr�te ou la communiquer au 
groupe Synactis. Tout �tait possible, y compris le pire. D’un autre c�t�, Rosso 
s’attendait plus ou moins � devenir fou � br�ve �ch�ance, alors, n’est-ce pas…
� Vu notre situation, � lui avait fait remarquer Berg quand ils avaient parl� des 

risques li�s � une rencontre avec Cardan, � je ne vois pas tr�s bien ce qu’on 
pourrait nous faire. �
Heureux les condamn�s. 
Quand ils se savent condamn�s, du moins.

*

Ce fut une conversation �trange. Il faut se repr�senter quatre touristes en go-
guette, discutant de tout et de rien d’un air d�sabus�, tandis qu’en fond sonore, 
le karaok� proposait des arrangements kitch des chansons fran�aises du XX� 
si�cle – � Le poin�onneur des lilas �, � L’�t� indien �, � La valse � mille 
temps �, � Mistral gagnant �, � Prendre un enfant par la main �, ce genre de 
choses. Les quatre personnes assises ce soir-l� autour de la table �taient plon-
g�es dans une histoire si extraordinaire, si d�cal�e par rapport � tout ce qu’ils 
avaient vu jusque l�, qu’� l’exception peut-�tre du professeur Ducast, ces per-
sonnes ne parvenaient pas � r�aliser ce qui �tait en train de leur arriver. En fait, 
ces gens ne parvenaient m�me pas � y croire.
A aucun moment, pendant le repas, les participants � la discussion n’eurent 
l’impression de faire quelque chose d’important. D’une certaine mani�re, le 
chapitre fractionnaire de Neustrie fut fond� par hasard. En sortant du restaurant, 
ses quatre premiers membres pensaient n’avoir cr�� qu’une alliance temporaire 
entre eux seuls, ou � peu pr�s. Au d�part, en Neustrie comme partout ailleurs, la 
logique fractionnaire fut une r�action instinctive, un r�flexe collectif. La doc-
trine fut fabriqu�e plus tard, sous la pression des �v�nements. 
En attaquant le plat principal, Rosso et Berg fournirent � Cardan les informa-
tions qui lui manquaient. Elle ne parut pas outre mesure �tonn�e. Le lien entre 
les �meutes qui venaient de secouer les extrazones et l’affaire Synactis, elle l’a-
vait d�j� fait. Les �ventrations rituelles, les cas d’�nucl�ation : tout cela rappe-
lait fort la mani�re de Blanco. Tout en d�gustant un excellent canard laqu�, elle 
fit un v�ritable petit cours sur la psychologie des d�peceurs, ces criminels en 
s�rie d’un type particulier, qui s’acharnent � d�truire les cadavres de leurs victi-
mes. Pendant ce temps-l�, Ducast souriait, sans rien dire, on aurait dit qu’il s’a-
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musait, et Rosso se demanda, pour la dixi�me fois au moins, si ce prof g�nial 
n’�tait pas compl�tement cingl�, au fond. Ce n’�tait pas exclu. Les dingues ont 
souvent une certaine aptitude � dominer mentalement leur entourage.
Ils parl�rent ensuite du risque de contamination � l’ensemble de la conurbation. 
Rosso et Berg estimaient l’affaire pli�e. A leurs yeux le sc�nario 934 allait se 
g�n�raliser � toutes les extrazones. Cardan n’�tait pas de cet avis.
� Plusieurs facteurs peuvent entrer en ligne de compte, des facteurs que votre 
capitaine Richter n’a pas int�gr�s � ce stade. L’�pid�miologie a des r�gles, et je 
suppose qu’on peut assimiler la chose � une forme de virus mental. Les virus 
ont un cycle de vie. Il est possible que les �v�nements de la 934, connus du 
grand public, provoquent un contre-choc. C'est-�-dire qu’ayant en t�te ce qui 
s’est pass� dans la 934, les populations expos�es au virus pourraient ne pas r�-
agir comme la population de la 934 a r�agi. Ensuite, il est probable que des 
contre-mesures vont �tre adopt�es. Apr�s tout, si les gens de Synactis peuvent 
trafiquer leurs jeux au point de rendre fous les joueurs, ils peuvent peut-�tre 
aussi trafiquer leurs jeux pour gu�rir les joueurs qu’ils ont rendus fous. �
� A mon avis, � dit Ducast, � ils ne s’attendaient pas � ce qui s’est pass�. �
� Qu’est-ce qui vous faire dire �a ? �
Rosso avait parl� sans r�fl�chir. C’�tait la premi�re fois que le prof se livrait, 
depuis qu’il avait rencontr� Pelletier.
Ducast haussa les �paules.
� Le simple bon sens, inspecteur. Synactis veut vendre, n’est-ce pas ? C’est ce 
que veulent tous les commer�ants. Vous admettrez : les clients qui se suicident, 
ce n’est pas bon pour le commerce. �
Rosso en convint. Cependant, il gardait l’impression inexplicable que Ducast 
n’avait pas tout dit, que le prof en savait plus long qu’il ne voulait bien l’a-
vouer.
Ils parl�rent ensuite des spots publicitaires que Synactis avait diffus�s, quelques 
jours plus t�t. Il y avait aussi eu des teasers disponibles sur Internet, et m�me 
une animation satellitaire. Il �tait tr�s possible que ces pubs, ces teasers, soient 
bourr�s d’images et de sons subliminaux. Si c’�tait le cas, alors toute la popula-
tion allait �tre contamin�e par � la chose �, joueurs et non joueurs confondus.
Suivit un court moment d’abattement. Autour de la table, quatre personnes, 
quatre esprits en communion, et ce constat insupportable, pourtant in�vitable : 
leur monde, le monde qu’ils avaient connu jusqu’ici, risquait fort de dispara�tre 
� br�ve �ch�ance, emport� par un tourbillon de folie d’autant plus terrifiant 
qu’on en ignorait la cause exacte. Et eux, eux quatre, par un hasard extraordi-
naire, avaient eu connaissance de ces faits avant tous les autres hommes. 
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Hors de leur petit cercle, personne, ou presque personne, ne savait ce qui se 
passait en r�alit�. Les journaux titraient encore, ce soir-l� : � le calme revient 
dans les extrazones �. De savants sociologues livraient � longueur de colonnes 
leur analyse des �v�nements qui venaient de secouer la 934 : � perte de rep�res 
dans la jeunesse, blabla, d�sesp�rance sociale, blabla, ph�nom�ne de foule, bla-
bla �. Des mots, des milliers de mots vides de sens.
Le monde politique s’�tait lui aussi livr� au petit ballet habituel. La gauche eth-
noprogressiste avait accus� la droite intras�curitaire d’�tre responsable des 
�meutes : � politique flicarde v�cue comme une agression par les habitants des 
quartiers, politique de r�gression sociale, etc. � La droite avait ripost� en ten-
tant d’entra�ner la gauche sur un terrain glissant : � Heurts interethniques, �chec 
de l’int�gration des populations issues de l’immigration, etc. � 
Des mots tout cela, des milliers de mots vides de sens.
A des ann�es lumi�res de ces explications faussement scientifiques, ou bien ou-
vertement partisanes, eux quatre, assis autour de la table, ce soir-l�, eux quatre 
connaissaient la v�rit�. Ce qui venait de d�buter, c’�tait un cas de possession, 
l’aboutissement in�luctable, pr�visible et pourtant radicalement impr�vu, d’un 
processus d’ali�nation absolue, sans pr�c�dent, la conclusion logique d’une 
mise en esclavage mental. Quelqu’un, quelque part, avait �t� assez fou pour 
vouloir programmer les esprits. Et ce quelqu’un, quelque part, s’�tait plant�. 
Le programme avait �t� install�, certes. Seulement voil�, le programme avait 
un bug.
Soudain, le karaok� entama � Les amoureux des bancs publics �, de Brassens, 
et sans raison, Cardan se mit � fredonner, bient�t imit�e par Ducast, puis par 
Berg. Seul Rosso resta silencieux.
A la fin de la chanson, Ducast lui dit : � Vous auriez d� chanter avec nous, 
Yann. �
� Vous trouvez que c’est le moment ? �
Cardan murmura : � C’est une r�action tr�s classique dans ce genre de situa-
tion. Juste avant une catastrophe, quand la population se rend compte qu’il va 
se passer quelque chose de grave, les gens font la f�te comme jamais. C’est une 
r�action tr�s rationnelle, d’ailleurs. �
� Faire la f�te et massacrer Brassens parce que notre ville va �tre transform�e 
en champ de bataille, vous trouvez �a rationnel ? �
� Bien s�r. Il n’y a plus rien d’autre � faire, Yann. Alors autant s’amuser. �
Rosso avait beaucoup de d�fauts. C’�tait un homme brutal, un amant m�diocre 
parce que violent, il avait fait des trucs pas franchement catholiques dans sa 
carri�re de petit soldat de l’ordre eurocratique. Mais il avait tout de m�me une 
grande, une vraie qualit� : il avait de la tripe. Il en avait � revendre.
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� Et moi, � dit-il sur un ton de d�fi, � je dis que vous faites la fiesta parce que 
vous avez peur de demain, peur de devoir affronter demain. �
Ducast observa Rosso avec un int�r�t non dissimul�.
� Vous �tes un homme �tonnant, inspecteur. �
� Pourquoi ? Parce que je n’ai pas peur ? �
� Oui, pr�cis�ment pour cette raison. �
Rosso �clata de rire. Maintenant, il en �tait certain, le prof �tait fou.
� Vous comptez vraiment vous en tirer, hein ? �, reprit Ducast.
Outre un paquet de tripes � faire exploser le baquet d’un homme normal, Rosso 
avait une autre qualit� : il avait l’esprit pratique. Il savait faire la part du feu.
� Je ferai ce qu’il faut pour �a, en tout cas. Survis ou meurs en essayant, mon-
sieur le professeur : telle est ma devise. Et si vous �tiez n� dans le milieu o� je 
suis n�, et si vous aviez fait la carri�re que j’ai faite, croyez-moi, vous auriez la 
m�me devise. �
Il prit une gorg�e de bi�re chinoise. �a faisait du bien. Il n’y avait plus que 
dans les extrazones qu’on pouvait picoler de l’alcool. Dans les intrazones, bi�re 
sans alcool pour tout le monde ! — sauf dans les brasseries chics, hors de prix.
� Et j’en suis fier, d’ailleurs, de cette devise, � reprit-il, un peu �chauff� par 
l’alcool, dont il n’avait gu�re l’habitude. � Je ne suis pas un intellectuel, c’est 
vrai. Je ne suis m�me pas un flic genre monsieur Propre, si vous voulez tout sa-
voir. Mais je suis fier d’�tre ce que je suis. �
� Pourquoi ? �
� Parce que tant que je suis l�, il y a de la vie. �
� De la vie ? �
Ducast semblait intrigu�.
Rosso se cala dans sa chaise. Le prof voulait conna�tre le topo ? D’accord, on 
allait l’affranchir.
� Tout autour de moi, depuis que je suis gamin, tout s’�croule. J’ai grandi pen-
dant les derni�res ann�es de la France, et je me souviens tr�s bien qu’� cette 
�poque-l�, y avait pas d’extrazones, y avait pas de passeport int�rieur, personne 
n’aurait imagin� les patrouilles d’h�lico 24/7 au dessus du rempart p�riph�ri-
que. D’ailleurs en ce temps-l�, y avait m�me pas de rempart p�riph�rique.
� J’ai vu mon monde partir en couille entre mon adolescence et l’�ge adulte, 
prof. Quand je suis entr� dans la vie active, j’ai choisi la police parce que c’est 
un endroit o� on apprend � survivre. Regardez autour de vous, prof. Regardez 
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en vous, aussi. Vous n’avez plus envie de vivre. Plus personne n’a envie. Ce 
monde de merde vous a tu�. 
� Vous baissez les bras, c’est �a, la r�alit�. Vous, prof, vous lisez plein de bou-
quins sur la religion, mais dans votre cœur, je ne vois que le renoncement. Vous 
�tes pr�t � y passer.
� Moi, je vivrai. Pas pour moi, pas pour moi. Je vivrai pour la vie elle-m�me, 
parce qu’elle ne m’appartient pas. On me l’a confi�, quelqu’un, je sais pas qui, 
le patron, peut-�tre, comme il est dit dans vos livres � la con. Ma m�re et mon 
p�re, plus s�rement. Enfin j’en sais rien, je sais juste que c’est pas � moi, je l’ai 
juste en d�p�t. Alors je vais m’en sortir vivant, prof, pour transmettre la vie. 
Quand j’arriverai au bout du chemin, avec des gosses derri�re moi si Dieu le 
veut, je dirai au patron : j’ai jamais laiss� tomber l’affaire. Maintenant, pousse 
ton pion. Moi, j’ai pouss� le mien. �
Au bout de sa tirade, Rosso laissa �chapper un petit r�t discret mais franc. Puis, 
ayant dit, il s’octroya une �norme bouch�e de nouilles saut�es, avec un bon 
morceau de canard laqu� pour faire glisser le tout.
Berg souriait. Il lui rendit son sourire tout en m�chant �nergiquement. Il avait 
faim, il avait soif, il avait envie de courir, de suer, de se battre et de baiser. 
Et puis surtout, il emmerdait le prof, et tous les cur�s avec lui.
Le karaok�, � la demande d’une table d’Anglais �m�ch�s, entama � Woman �, 
de John Lennon. Les Anglais reprirent le refrain. Ils chantaient tellement mal 
que c’en �tait piti�. Mais ils y mettaient une conviction impressionnante.
Le prof dit : � D’accord. �
Rosso ne lui jeta m�me pas un coup d’œil. Il mangeait, voil� tout.
Le prof ajouta : � Quand vous serez devant l’homme sous l’arbre, souvenez-
vous de ceci : vous n’avez pas le droit de perdre. �
Rosso reposa sa fourchette � c�t� de son assiette.
� Peut-�tre que je ne le verrai pas, l’homme sous l’arbre. D’ailleurs, je ne suis 
m�me pas s�r d’y croire. �
� Vous le verrez, � dit Ducast. � Il ne peut pas laisser vous laisser passer. �
� Pourquoi ? �
� A cause de votre virilit�. �
� Ma virilit� ? �
� Vous d�sirez la mort. �
� Je vous ai dit que je voulais vivre. �
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� Oui, c’est bien pour �a que vous d�sirez la mort. Les gens qui ont peur de la 
mort ont aussi peur de la vie, Yann. Ceux qui ont en eux votre soif de vivre sont 
immanquablement d�vor�s par la soif de mourir. Raison pour laquelle, d’ail-
leurs, ils font tout pour ne pas mourir. �
� C’est compl�tement incoh�rent, votre truc. Vous d�tes n’importe quoi. �
Ducast ne se f�cha pas. Il se contenta de sourire.
� Nous en reparlerons quand vous aurez crois� l’homme sous l’arbre, monsieur 
l’inspecteur. �
� Bon, �coutez, on verra. Je m’en sortirai, point final. D’accord ? �
Ducast se renversa dans sa chaise. Il semblait tr�s calme, presque d�tach�.
� Vous vous en sortirez seulement si vous vous battez pour plus que pour vous-

m�me, inspecteur Rosso. Sans �a, l’homme vous aura. �
� Pourquoi ? �
� Parce qu’� un certain moment, si vous n’avez pas pr�s de vous quelqu’un 
pour qui mourir, vous renoncerez au combat. Si vous n’avez pas une bonne rai-
son de mourir, vous ne trouverez pas non plus en vous une bonne raison de vi-
vre. �
� Je ne comprends pas. �
� Peu importe. Le moment venu, vous saurez quoi faire. A une condition : vous 
battre pour quelque chose. �
� Si je me bats pour quelque chose, l’homme sous l’arbre ne pourra pas me 
faire perdre la boule ? C’est bien ce que vous d�tes ? �
Ducast cligna des yeux en signe d’approbation.
� C’est compl�tement dingue, � grin�a Rosso. � Et pourquoi devrais-je vous 
croire ? �
� Pourquoi �tes-vous venu me voir, d�j� ? �
Rosso fit la moue.
� Parce que nous n’avions personne d’autre � qui poser certaines questions. �
Ducast cligna � nouveau des yeux.
Rosso r�fl�chit. En plus de sa tripe et de son pragmatisme, l’animal avait une 
autre qualit� : il fonctionnait � l’instinct. Et en ce moment, son instinct lui souf-
flait que Ducast savait quelque chose d’important, quelque chose qui pouvait 
leur sauver la vie, � tous, un jour prochain. C’�tait une conviction parfaitement 
irrationnelle, mais Rosso y croyait. Dur comme fer. Appelons �a une intuition.
Le flic h�sita. Pour il demanda : � Et pour quoi, pour qui devrais-je me battre ? 
�
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A partir de ce moment-l�, Ducast avait partie gagn�e, et il le savait. Rosso le 
suivait : d�s lors, les autres marcheraient dans la combine.
Le prof r�pondit : � Pour nous, inspecteur Rosso. Pour nous. �
Rosso se tourna vers Ducast. Il commen�ait � comprendre o� le vieux bon-
homme voulait en venir.

*

Ducast pensait, � ce moment-l�, que les autorit�s pouvaient perdre rapidement 
le contr�le de la situation. Logiquement, si cela arrivait, sur les quatorze mil-
lions d’habitants que comptait la conurbation, dont onze millions dans les ex-
trazones, il y aurait bient�t, si les r�gles de l’�pid�miologie �taient respect�es, 
quelque chose comme deux millions de fous suicidaires.
Deux millions de fous suicidaires en libert�, cela fait beaucoup, beaucoup de 
criminels potentiels dans la nature. Aucun Etat policier ne peut ma�triser une 
menace pareille. M�me l’eurogouvernement allait tr�s vite capituler devant le 
chaos.
� A mon avis, � conclut Ducast, � nous devons nous attendre � une progression 
exponentielle de l’ins�curit�. D’abord, le ph�nom�ne sera � peine perceptible 
pour nous autres, intrazonards. Il acc�l�rera si lentement qu’au d�but, nous ne 
percevrons m�me pas son acc�l�ration. Puis, � un certain moment, un seuil cri-
tique sera franchi, et soudain, la violence s’amplifiera � une allure affolante. A 
ce moment-l�, tout craquera d’un seul coup, en quelques jours, peut-�tre en 
quelques heures. �
Il laissa passer un silence. Il voulait que tous comprennent bien ce qui allait se 
passer.
Puis il reprit : � Comme l’a expliqu� madame Cardan, il n’y a aucun moyen de 
savoir � quelle vitesse exacte le ph�nom�ne va se d�rouler. Donc, il est temps 
de s’organiser, parce que �a peut arriver n’importe quand. Et si nous voulons 
survivre, il va falloir nous battre. �
Berg sugg�ra : � Il faut nous pr�parer � partir pour une zone rurale, et d�s qu’on 
voit que tout fout le camp, on se barre sans demander notre reste. �
Ducast r�pondit : � Oui, c’est ce que nous devons faire. Mais pour y parvenir, il 
ne faut pas le faire seul. Nous devons travailler ensemble. Et puis de toute fa-
�on, aucun de nous ne se sauvera s’il n’a pas quelqu’un � prot�ger. C’est la se-
conde raison pour laquelle nous devons agir ensemble : cela nous prot�gera 
aussi de nous-m�mes. �
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Il d�signa Cardan du bras.
� Une femme et un vieillard � prot�ger, �a devrait faire l’affaire. �
Cardan dit : � J’ai un enfant � la maison. �
� Alors, c’est encore mieux, � r�pondit Ducast.
Il sortit son calepin de sa poche et dit : � Je crois que pour �viter de commettre 
trop d’erreurs, il faut d’entr�e de jeu nous fixer quelques r�gles, que nous de-
vrons tous respecter � l’avenir. �
� Dites, prof. �
� Pour commencer, � dit Ducast, � nous devrons nous tenir le plus �loign�s 
possible des postes de t�l�vision, des radios. M�me l’Internet est suspect. Il 
vaut mieux �viter les sites grand-public. �
� Pourquoi ? �
� On ne peut pas faire confiance aux m�dias dominants. Ils sont tous plus ou 

moins contr�l�s par les gens de Synactis, de toute mani�re. �
� Donc, pas de m�dia ? �
� Voil�. Autant que possible, pas de m�dia. Uniquement ce qui est indispensa-
ble pour se tenir inform�, et encore, de pr�f�rence en passant par Internet, et par 
des sites alternatifs. Eviter les m�dias grand public, se soustraire aux tentatives 
de manipulation. Dieu sait ce qu’ils vont inventer, maintenant, pour faire tenir 
les gens tranquilles. Apr�s tout, s’ils ont mis au point des techniques sublimina-
les capables de rendre fou, ils peuvent aussi en avoir d�velopp� d’autres capa-
bles de rendre idiot, ou Dieu sait quoi. �
� D’accord, � admit Rosso, � �a se tient. R�gle num�ro un : pas de m�dias. �
� Pas de m�dias, � r�p�ta Berg.
Ducast prit une gorg�e de bi�re.
� Apr�s, il y a l’aspect pratique. La protection physique. �
Rosso proposa : � R�gle num�ro deux : un flingue. Nous pouvons vous procu-
rer ce qu’il faut. �
� D’accord, � dit Ducast, � donc la deuxi�me r�gle est : une arme par adulte. �

� Une arme par adulte, � approuva Cardan sans h�siter. Elle avait jadis milit� 
pour la prohibition des armes, mais ses opinions avaient beaucoup �volu� de-
puis quelques jours. Les images des flics d�pec�s vivants par la foule prise de 
folie, dans l’extrazone 934, avaient fait le tour du monde. Cardan elle-m�me 
n’en revenait pas de la vitesse � laquelle on change d’avis sur la question des 
armes, quand on r�alise qu’on peut se retrouver devant celles des autres sans en 
avoir une � soi.
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� Le probl�me, � dit Rosso en la regardant, � est de s’assurer que nous ne re-
tournerons pas cette arme contre nous-m�mes. Jusqu’ici, ceux qui ont jou� � ce 
jeu… �
� Oui, mais ils �taient seuls, � r�pondit Ducast. � Nous, Nous ne serons pas 
seuls. C’est pourquoi nous r�sisterons au moment d�cisif. �
� On finit toujours par �tre seul, � certains moments. �
� On n’est jamais seul, � dit Ducast, � tant qu’on sait qu’on a quelqu’un, quel-
que part, qui a besoin de vous. �
Il soupira.
� Ce que je vais vous dire maintenant va vous para�tre tr�s bizarre, mais je vous 
demande de m’�couter attentivement. Seuls, vous ne vous en sortirez pas, mes 
amis. Personne ne s’en sort seul. Pour vaincre ce qui vient vers nous, il faut res-
ter unis. Nous vaincrons tant que nous resterons unis, nous serons vaincus si 
nous nous s�parons. C’est pourquoi je vous propose d’�tablir un rituel. �
� Un rituel ? �
� Oui. Je sais que le mot �tonne, aujourd’hui. Vous avez tous �t� �lev�s dans 
une soci�t� sans rituel. Mais vous savez, un rituel, c’est tr�s simple, en r�alit�. 
C’est un moyen de se souvenir p�riodiquement de certaines choses essentielles, 
pour ne pas les oublier. C’est � cela que �a sert. �
Rosso murmura : � Vous proposez quoi ? �
Ducast haussa les �paules, comme pour dire : l� n’est pas la question.
� Ce qu’il nous faut, � dit-il, � c’est un rituel de serment. Nous devons nous ju-
rer les uns aux autres de risquer nos vies, si c’est n�cessaire, pour nous prot�ger 
mutuellement. �
� C’est tout ? C’est pratiquement d�j� ce que nous venons de faire, non ? �
� Pas tout � fait. Pour que le rituel soit un rituel, il faut que le serment soit r�p�-
t� r�guli�rement. Disons : au moins une fois par semaine. Il n’est pas n�cessaire 
que ce soit tr�s c�r�monieux. Il suffit simplement d’accomplir un geste pr�cis, 
un peu comme un nœud fait � un mouchoir, si vous voulez. Disons, par exem-
ple : r�p�ter chaque semaine un serment collectif. �
� Quel serment ? �
� Par exemple : si ta vie est en danger, je risquerai ma vie pour sauver la 
tienne. �
� C’est tout ? �
� Oui, et c’est bien assez. C’est m�me �norme. �
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� Un serment par semaine ? �, proposa Rosso.
La proposition fut accept�e. 
Ils jur�rent.
Berg proposa : � Une retraite par groupe. C’est important : il faut avoir des 
points de ralliement. Nous en aurons besoin. �
� Tu peux pr�ciser ? �, demanda Rosso.
� Quand les choses s�rieuses vont commencer, nous devons avoir une retraite, 
un coin s�r, soit une pour nous tous, soit deux si nous nous scindons en deux 
groupes. �
La proposition fut adopt�e.
� Il faut aussi d�cider sur quelle base nous proposons � d’autres personnes de 
se joindre � nous, � sugg�ra Berg.
� Je propose qu’on leur demande s’ils sont pr�ts � pr�ter notre serment, tout 
bonnement, � r�pondit Ducast. � S’ils sont pr�ts � le pr�ter devant deux t�-
moins, ils entrent dans le r�seau. �
� D’accord. �a me para�t bien. Deux t�moins par initiation. �
Ducast relut les notes jet�es sur son calepin : � Pas de m�dias, une arme par 
adulte, un serment par semaine, une retraite par groupe, deux t�moins par ini-
tiation. �
Les trois autres approuv�rent. L’affaire avait �t� d�cid�e si vite qu’ils n’avaient 
m�me pas eu le temps de comprendre quel jeu ils jouaient. Ducast avait bien 
manœuvr�. 
Pendant ce temps-l�, � la table voisine, les Angliches entonnaient � Across the 
universe � des Beatles. Chose curieuse, � pr�sent qu’ils �taient ivres morts, ils 
chantaient plut�t bien.
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