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CHAPITRE PREMIER

Coup d’'ceil d’'ensemble sur la situation

Le vieux Tibet regarde la plus vieille
Chine, celle que nous qualifions de « nou-
velle » parce que nous discernons mal le pas-
sé profond dans lequel plongent les racines
des evénements dont elle est actuellement le
théatre. Le Tibet regarde, observe, il réfléchit
peut-étre, mais son attitude differe passa-
blement de celle que les Occidentaux lui pré-
tent.

A Tlinverse des objets naturels que
I’éloignement fait paraitre petits et que nous
découvrons plus grands en nous en appro-
chant, les événements politiques survenant
dans des pays lointains affectent volontiers
des proportions importantes lorsque nous les
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contemplons a distance alors qu’en réalité ces
proportions sont minimes.

L’on est souvent fondé a réepéter a leur su-
jet: « De loin c’est quelque chose et de pres
ce n'est rien. » Il convient, toutefois, de se
souvenir que cela qui n’est rien, ou a peu pres
rien, aujourd’hui, est parfois susceptible,
sous l'action de circonstances imprévues, de
prendre, demain, l'ampleur d'une catas-
trophe.

Le drame minime de Sarajevo, le 28 juin
1914, nous en a fourni un exemple. Un archi-
duc autrichien fut tué par un patriote, des
événements analogues se sont produits
maintes fois sans entrainer de suites se-
rieuses, cependant en 1914 celui-ci déclencha
la Grande Guerre | (1914-1918).

Cette Grande Guerre | amena l'avéenement
de Hitler et ce qui s’ensuivit: la Grande
Guerre I1.



A son tour, cette derniére a semé des
germes bien propres a provoquer une Plus
Grande Guerre I11.

Nous ne pouvons pas prévoir les resultats
possibles d’un conflit, méme infime, surgis-
sant dans cette région reculée et presque dé-
serte qu’est le « Toit du Monde ». Plus d’'une
fois, des gens intéressés a produire une con-
flagration se sont plu a souffler malignement
sur ce qui n’était que la danse de quelques
rares etincelles sur de menus brins de paille.

Il serait oiseux de nous livrer a des conjec-
tures a ce sujet. Jetons simplement un coup
d’ceil sur la carte placée au début de ce livre
et considérons la position que le Tibet y oc-
cupe et les nouvelles frontieres que son in-
corporation effective dans la Chine procure a
celle-ci, puis, par son intermeédiaire, aux Ré-
publigues soviétiques avec lesquelles elle est



actuellement en communion d’idées?. Le bloc
de territoire est d'importance et les millions
d’individus qui y vivent ne le sont pas moins.

Il y a la des éléments bien propres a peser
sur le destin de I'Asie... sur celui du monde,
peut-étre... Cependant, tenons-nous-en au-
jourd’hui a examiner l'aspect que présente le
Tibet actuel : le Tibet tel que la Nouvelle
Chine l'aborde.

Certains nous ont décrit le Tibet comme
étant bouleverseé. Il a été question d’invasion
ou méme d’agression chinoise, des termes
qui dépeignent tres inexactement la situa-
tion.

Qu’est-il arrivé au Tibet ? — Rien qui ne s’y
soit deja passé maintes fois au cours de son
histoire.

1 Alexandra David Néel écrivit ce livre en 1951-
1952.
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Ne disons pas occupation du Tibet;
I’expression convenable est : réoccupation.

Depuis des siecles, I'histoire du Tibet est
intimement liée a celle de la Chine. Depuis
des siecles, Tibétains et Chinois se sont me-
sures sur des champs de bataille et sur le ter-
rain d’'une diplomatie rustique, mais non de-
nuée d’astuce, sans jamais réeussir a se sépa-
rer completement les uns des autres.

Les relations entre Tibétains et Chinois
remontent a une epoque antérieure au déebut
de notre ere. Les chroniques chinoises les
mentionnent des le l¢ siecle avant Jésus-
Christ, et, d’apres ce qui nous en est rappor-
té, nous comprenons qu’elles n'en eétaient
pas, alors, a leur début. Ces relations furent,
pendant longtemps, du genre brutal®>. On

2 On pourra consulter au sujet des luttes entre
Tibétains et Chinois I'introduction de mon livre A
I'Ouest barbare de la vaste Chine. (Plon, éd.)
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s'attaquait, on se massacrait reciproquement,
les tétes tombaient par milliers. La frontiere
sino-tibétaine avancait et reculait suivant le
sort des incursions souvent repoussées et
continuellement renouvelées. Il en a été de
méme dans les temps modernes. Jai vu
Chiamdo, Derge, Bathang, Litang, les régions
en bordure du haut Mékong et d’autres terri-
toires tour a tour occupés par les Chinaois, re-
pris par les Tibétains et vice versa pendant
les années que j'ai passées dans ce pays.

Les Tibétains — ils paraissent I'avoir com-
pletement oublié — eurent leur heure de
gloire militaire du VIIe au VIllIesiecle. En
763, leurs hordes <s'emparerent de
Tch’angnan (moderne Sian, chef-lieu de la
province de Shensi) alors capitale impériale,
au cceur méme de la Chine. Vers cette
epoque, les Tibétains firent méme figure de
grands conquerants. On les vit au Pamir et
aux frontieres de la Perse ; ils roderent a tra-
vers toute I'Asie centrale, s’établissant ci et la
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pour des périodes de plus ou moins longue
duree.

Puis vint le déclin. Les tribus tibétaines
s'eparpillerent, leur furie guerriere s’apaisa
sans pourtant s’éteindre completement. Au
cours des siecles nous la voyons s’exercer
contre des envahisseurs mongols ou en des
guerelles intestines, mais toujours les Chi-
nois figurent dans le tableau, soit en pre-
miere ligne, soit dans un discret arriere-plan.

En 1792, des troupes de Gourkas venant
du Népal s’emparerent d’une large partie du
Tibet méridional y compris la ville de Ji-
gatze ; les Chinois vinrent a l'aide des Tibeé-
tains et chasserent les envahisseurs. Le
paiement d’'un tribut fut imposé a ces der-
niers et ce tribut continua a étre payé par le



Népal a la Chine jusqu’au renversement de
I’Empire chinois3.

Ainsi la collaboration intermittente des
perpétuels adversaires recommencait. Les
liens que, tour a tour, I'amitié ou l'inimité
créaient entre Tibétains et Chinois se resser-
raient ; la Chine en vint a s’attribuer une su-
zeraineté assez peu rigoureuse, mais réelle,
sur le gouvernement de Lhassa. Un Amban,

3 En 1841 les Népalais envahirent de nouveau
la région ouest du Tibet. Les Tibétains aidés par
les Chinois les repousserent encore. En 1884, les
Népalais tenterent une autre invasion qu'ils aban-
donnerent sans s’étre avancés loin. Néanmoins,
pour obtenir leur retrait, les Tibétains consenti-
rent a leur payer un tribut annuel équivalent a ce-
lui que les Népalais versaient a la Chine. De plus,
le droit d’extraterritorialité fut accordé aux Népa-
lais et, en plus, celui de maintenir, a Lhassa, un
consul-agent commercial avec un petit groupe de
soldats nepalais pour sa protection.
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haut fonctionnaire chinois appartenant, par-
fois, a la famille impériale, résida a Lhassa ou
Il exerca — du moins nominalement — un con-
trole sur la politique du Tibet.

En ce qui concerne le clergé, le Dalai-lama
devait obligatoirement, pour étre intronise,
avoir eté reconnu par le gouvernement chi-
nois. Le jour de son accession il faisait acte de
vassal en se prosternant devant un portrait
de I'empereur. Il en était de méme du Pan-
chen lama siegeant a Jigatzeé.

Quant aux tulkous, membres de
I’aristocratie ecclésiastique lamaiste, il en
existait de deux sortes. Le droit de porter le
titre du tulkou — généralement énoncé dans
les actes officiels sous la forme mongole :
houtouktou — pouvait étre reconnu a un lama
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par le gouvernement chinois4. C’etait le cas
pour les plus importants d’entre eux. Ceux
gui n'avaient pas obtenu cette reconnais-
sance — c’était la majorité — occupaient un
rang inférieur dans cette noblesse, et se divi-
saient en plusieurs catégories : ceux qui, a dé-
faut de leur reconnaissance par la Chine,
avaient obtenu celle du Dalai-lama et ceux
qui devaient leur investiture a d’autres lamas
plus ou moins importants.

D’apres les renseignements qui me sont
parvenus, les nouveaux dirigeants de Peékin
envisagent de maintenir cette reconnaissance
officielle des lamas-tulkous, au moins des
plus influents d’entre eux. lls ont déja suivi la
coutume traditionnelle en accordant leur in-

4 Un acte officiel, a cet effet, a été établi en fa-
veur du lama Yongden, mon fils adoptif et collabo-
rateur.

11—



vestiture au Dalai-lama et au Panchen lama,
un geste de haute politique.

Par la suite, la Russie et I'’Angleterre paru-
rent sur la scéne tibétaine : la Russie assez
mollement, [I'Angleterre avec beaucoup
d’activité et bien décidée a substituer son in-
fluence a celle de la Chine>.

Nouveaux combats: expédition britan-
nique (1904) qui forca I'entrée de Lhassa, la
cité interdite. Les Chinois ne tenterent rien
pour repousser les agresseurs. Il est douteux
gu’ils auraient pu leur résister, mais ils
n'‘esquisserent pas un geste dans ce sens,
tandis que les infortunés et stupides Tibe-
tains, confiants dans les amulettes protec-
trices que les lamas leur avaient distribuées,

> Et a empécher la Russie — alors celle des tzars
— a s’établir plus ou moins directement, a la fron-
tiere de I'lInde.
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combattaient bravement et se faisaient mas-
sacrer par les troupes britanniques. Pendant
ce temps, les fonctionnaires chinois offraient
des diners aux officiers anglais.

Les Tibétains leur en ont gardé une ran-
cune tenace. Vingt ans plus tard, pendant
mon séjour a Lhassa, ils me I’exprimaient en-
core.

Dans les années qui suivirent, les troupes
chinoises demeurées isolées au Tibet furent
vaincues par les Tibétains et contraintes
d’évacuer le pays. Je me souviens de leur
passage par petits groupes a travers les
Himalayas pour gagner I'Inde et, de la, étre
rapatriés par mer.

C’en eétait fait de I'influence chinoise ; les
Anglais avaient gagné la partie, au moins en
ce qui concernait le Tibet méridional avec
Lhassa. lls en garderent I'entrée fermée avec
plus d’acharnement et, surtout, avec plus
d’adresse que les Tibétains ne l'avaient ja-
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mais fait, puis ils interdirent progressivement
I’'acces des territoires limitrophes: Sikkim,
Bouthan, etc.6

Quant au Tibet oriental, les luttes sécu-
laires entre Tibétains et Chinois continuaient.

L’influence chinoise était devenue nulle a
Lhassa. Les représentants du gouvernement
tibétain préposeés a la garde des frontieres se
vantaient — comme le fit devant moi un offi-
cier stationné a Zacco’ — de mepriser (littéra-
lement il disait « cracher dessus ») tout ce
gui émanait des fonctionnaires britanniques.

6 On verra plus loin que le gouvernement de la
République indienne poursuit la méme politique.
Depuis, la situation a évolué et les Etats hima-
layens sont en totalité ou en grande partie ouverts
au tourisme.

7 Sur la route de Kanzé a Dergé au Tibet orien-
tal. A ce moment, les Tibétains avaient repris Der-
ge et le territoire environnant.
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Pourtant, la Chine s’obstinait a revendi-
guer sa suzeraineté sur le Tibet et se complai-
sait a se donner l'air de continuer a lI'exercer.
Un ministere des Affaires mongoles et tibé-
taines existait a Pekin. Hélas ! ce qui demeu-
rait de la Mongolie et du Tibet sous
I’'administration chinoise était alors reduit a
de bien insignifiantes etendues de territoire.
Seuls les Tibétains et les Mongols établis en
Chine ressortissaient de ce ministere.

Un des derniers actes du Kuomintang ex-
pirant fut d’'affirmer encore cette suzeraineté
illusoire en envoyant a Lhassa une mission
ayant precisément a sa téte le président de ce
ministere des Affaires mongoles et tibe-
taines : le D" Kwan Chi-yuli.

Qu’etait-il chargé de faire et de dire a
Lhassa? — On manque de renseignements
precis a cet égard. Il n'eut d’ailleurs pas le
temps d’exercer une grande activité diploma-
tique.
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C’était en 1949, des troubles éclaterent a
Lhassa, un parti tibetain s’y élevait contre
cette revendication de suzerainete, un autre
s’en prenait au gouvernement de Lhassa qu'il
voulait renverser. Des bruits coururent, alors,
qui attribuaient aux communistes indigenes
le mouvement dirige, était-il dit, non pas preé-
cisement contre la Chine, mais contre celle de
la nuance Kuomintang. Toutefois, interroge a
ce sujet, le D" Kwan Chi-yui déclara gu’il ne
voyait pas qu’'une influence d’origine com-
muniste ait été a I'ceuvre. Comme il en est le
plus souvent dans les affaires asiatiques, la
confusion régnait.

Quoi qu’il en ait pu étre, la délégation chi-
noise et sa suite furent expulsees. Elles ga-
gnerent Kalimpong a la frontiere du Sikkim,
en territoire indien et, de la, furent escortées
a Calcutta d’ou elles devaient retourner en
Chine.
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Un arrété analogue fut pris contre tous les
Chinois, commercants et autres, établis au
Tibet.

Tandis que se poursuivait cet exode des
Chinois quittant le Tibet par le sud et que les
Tibétains se rengorgeaient absurdement, se
félicitant de les avoir balayés hors de chez
eux, d’autres Chinois, plus nombreux, en-
traient par le nord : les troupes de Mao Tsé-
tung.

Pour un observateur deésintéressé, cette
sorte d’effet de théatre ne manquait pas de
comique, mais les membres du gouverne-
ment de Lhassa n’étaient point d’humeur a
en go(ter le caractére drolatique. Epouvantés
et d’'une naiveté deconcertante, ignorant tout,
semblait-il, des événements qui Ss'étaient
produits au-dela de leurs frontieres, ils con-
curent l'idée d’envoyer une délégation a
Londres pour y solliciter la protection de
I’Angleterre contre Il'armée chinoise qui
s’avancait.
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Deés leur arrivee dans I'Inde on fit com-
prendre aux envoyes qu’ils n‘avaient rien a
attendre de I'Angleterre. Elle avait quitté
I’'Inde ; le Tibet ne I'intéressait plus puisqu’il
avait cessé de lui étre utile et, d'ailleurs, elle
n’était plus en mesure de leur préter secours.

Quant a I'Inde, on leur donna aussi a en-
tendre gu’elle entretenait de bonnes relations
avec la Chine et ne pouvait songer a
s'opposer a l'avance des Chinois qui
s’acheminaient tranquillement vers Lhassa
comme des gens rentrant chez eux apres une
absence.

L’inconscience des dirigeants tibétains de-
passe-t-elle toute mesure ou bien se sert-on
d’eux, a leur insu, pour atteindre des buts po-
litiques ?... Embarrasser les Chinois en susci-
tant un soulevement contre eux au Tibet, les
forcer ainsi a y immobiliser des troupes dont
ilIs pourraient avoir besoin ailleurs plairait
peut-€étre a certains. Cette idée a eté émise. Je
manque de compeétence pour la discuter. 1l
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suffira de savoir qu'un des freres du Dalai-
lama a séjourné pendant quelque temps a
Formose aupres de Tchang Kai-chek.

L'y avait-on envoyeé pour solliciter son
aide ?... Il y aurait eu beaucoup de naivete a
le faire. Le Tibet n‘aurait rien a gagner a un
retour au pouvoir du Kuomintang. Les des-
seins de celui-ci sur le Tibet étaient exacte-
ment les mémes que ceux du gouvernement
communiste : réincorporer fermement le Ti-
bet dans la Chine.

Deux autres freres du XlIVe Dalai-lama —
dont I'un, un tulkou, résidait au monastere de
Kum Bum, en Amdo — sont aux Etats-Unis :
I'un d’eux était dernierement a I'Université
de Yale.

Tous deux doivent jouir de ressources suf-
fisamment abondantes pour leur permettre
de vivre confortablement. Ils se montreront
sages S’ils demeurent a I'écart des troubles
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gui pourront agiter leur beau « Pays des
Neiges »8.

Mais rien ne prouve que des troubles doi-
vent s’y produire, ou que ces troubles puis-
sent revétir un caractere de réelle gravité. Pas
un coup de feu n’a été tiré contre les troupes
chinoises au cours de leur avance a travers le
Tibet, elles ont plutét été accueillies avec en-
thousiasme par la majeure partie de la popu-
lation. Le régime de brutalité et d’exaction
gui prévalait dans le pays n’avait pas laissé
gue d’engendrer du meécontentement parmi
ceux qui en étaient les victimes. J'ai entendu
exprimer bien des plaintes a ce sujet.

Beaucoup de ceux qui, notamment dans la
province de Kham, avaient fait I'expérience

8 Kham Kyi yul le nom poétique que les Tibé-
tains donnent a leur pays. Son nom ordinaire est
Bod yul prononcé Peu yul. Le nom Tibet est in-
connu des Tibétains.
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des deux régimes : celui de I'administration
chinoise et celui de 'administration tibétaine,
préféraient grandement la premiere a la se-
conde. Les magistrats chinois, disaient-ils,
s'ils ne sont pas tous absolument integres,
sont pourtant beaucoup moins portés a
vendre leurs arréts au plus offrant. Une opi-
nion analogue avait déja été exprimée a Sarat
Chandra Dass, le voyageur indien, par des
gens de Jigatze. Il la rapporte dans sa rela-
tion de voyage?®.

Les impots prélevés par les Chinois étaient
aussi moins lourds que ceux exigés par les
fonctionnaires du gouvernement de Lhassa.

Au sujet des imp0Ots, il est amusant de no-
ter que dans la partie sud du Tibet ou les An-
glais etaient connus, les gouverneurs locaux

9 Journey to Lhassa and Central Tibet by Sa-
rat Chandra Dass (1902). Le voyage fut effectué
en 1881-1882.
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et autres fonctionnaires chargés de la levee
des taxes réepondaient aux doléances des con-
tribuables surcharges en leur expliquant que
ce n’etait pas le tres bon Dalai-lama, le Pré-
cieux Protecteur incarnation du tout compa-
tissant Chénrézigs, qui reclamait d’eux ces
sacrifices. C'etaient les Anglais, les méchants
étrangers qui I'y forcaient. A qui allaient
I’'argent et le grain amasses de cette maniere,
on ne le leur disait pas ; ils pouvaient imagi-
ner a ce propos tout ce qui leur venait en téte,
mais la semence de xénophobie éetait semée
et elle renforcait, en lui adjoignant des rai-
sons d’étre plausibles, la tendance innée a la
xénophobie qui habite la cervelle des braves
Tibétains. — Qui habite, faut-il dire, sous des
formes diverses et plus ou moins accentuees
les cervelles de la majorité des hommes.

Autre sujet de grief : quand les Chinois en
voyage faisaient usage de la corvée obliga-
toire de portage de leurs bagages (les oulas)
bien que les porteurs n'aient droit a aucune
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rétribution pour eux ou pour les bétes de
somme gu'ils prétent, genéralement les Chi-
nois beénéficiaires de ce privilege distri-
buaient de menues gratifications aux villa-
geois qui les avaient servis. Quant aux « mes-
sieurs » tibétains, ils ne leur donnaient ja-
mais rien.

Ce faisant, ils se conformaient au code
barbare traditionnel, non écrit, qui veut que
le «petit» honore le «grand » par des of-
frandes et des actes de service et gu’il se
trouve lui-méme honoré si le «grand »
daigne accepter de lui cadeaux et travail.
Tandis que, d’autre part, le « grand » ne doit
rien au « petit»; bien plus, qu'il se rend
coupable d’'un manque facheux de dignite, s'il
s'abaisse a reconnaitre les égards qu’on lui
témoigne en donnant au « petit » I'’équivalent
ou quelque chose d’'une valeur supérieure a
ce que celui-ci a offert.

Il est curieux de constater, comme on le
fait a chaque instant au Tibet, que cette facon
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de voir est partagée par les « petits ». Celui
gui paie n’est pas digne de respect, entend-on
dire frequemment par des paysans. Il faut
voir la une expression du culte de la force et
du pouvoir qui préedomine au Tibet.

Cependant, j'al aussi pu constater que ce
culte commence a perdre des dévots ou, du
moins, que toujours préts a y adhérer quand
la force est de leur c6té, nombre de Tibétains
en arrivent a douter de la valeur de cette foi
lorsqu’elle agit a leur détriment.

Nombreux sont les Tibétains qui, dans ces
dernieres années, ont été touchés par la pro-
pagande communiste. En ceux qui gardaient
un bon souvenir des dirigeants chinois elle a
ravivé et intensifié ceux-ci et chez les autres
elle a engendré I'espoir d’'un nouveau régime
sous lequel leurs conditions de vie se trouve-
ront grandement améliorées. Ces Chinois qui
reviennent au Tibet sont tres différents
méme des meilleurs de ceux que vous avez
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connus, leur a-t-on dit; ils feront réegner la
justice, le menu peuple ne sera plus opprime,
tous pourront marcher la téte haute, sans
crainte... une perspective attrayante, certes.
Souhaitons qu’elle se realise pour les Tibeé-
tains... et pour beaucoup d’autres qu’eux.

Quelgues mesures deja mises en vigueur
sont de nature a nourrir I'espoir des Tibé-
tains. La fustigation en public comme chati-
ment legal a été abolie ; le pillage en groupe
par les troupes ou, simplement, le vol com-
mis isoléement par des soldats chinois, au dé-
triment des Tibétains, est puni par des peines
séveres comprenant la peine de mort. Des
soldats coupables de vol ont déja eté fusillés.

Voila de quoi rassurer, mais aussi étonner
les Tibétains, car leur conception de la con-
duite d’un vainqueur est demeuree au degré
le plus barbare.

Quelle que puisse étre leur conduite, les
troupes chinoises, si elles parvenaient a sus-
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citer I'horreur et la révolte des Tibétains,
n’'arriveraient jamais a les etonner.

Les faits veridiques terrifiants ne man-
guent point dans I'histoire du Tibet, mais les
Tibétains connaissent peu ou méme point du
tout leur histoire nationale. Ce qui leur en
tient lieu ce sont des légendes ou des poemes
épiques du genre de I'lliade grecque, mais
mille fois plus effarants qu’elle, telle la geste
de Guesar de Ling!9, heros national des Tibe-
tains.

Les bonnes gens du Tibet et méme leurs
compatriotes plus instruits ne doutent pas
gue les exploits extraordinaires attribués a ce
farouche guerrier ne soient absolument au-
thentiques.

10 |a Vie surhumaine de Guesar de Ling, tra-
duction de A. David-Neel. (Ed. Adyar, Paris.) Reé-
ditée par les Editions du Rocher.
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Or, Guesar, incarnation d'un dieu, vise a
établir le regne de la justice parmi les
hommes, a I'établir par la terreur. A travers le
tissu des fables nous entrevoyons, dans la
geste, des tableaux rappelant les guerres de
Gengis Khan et I'on ne peut guere douter
gue, part faite d’'une grande exageération et en
ramenant les récits aux proportions de luttes
entre des tribus peu nombreuses, la geste ne
relate pas les moeurs guerrieres du vieux Ti-
bet.

Donnons pour un instant la parole au ré-
cit :

Voici un épisode de la guerre des gens de
Djang!! contre Ching-ti, le roi du Sud :

11 Les lieux ou se déroule I'épopée de Guésar ne
sont pas situés dans un pays imaginaire ; ils peu-
vent étre aisément repérés sur une carte. Djang
est I'ancien nom de la ville moderne appelée Li-
kiang, au Yunnan. Markham avec qui Djang guer-
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« ... Yula Tongyur avec ceux de Djang pas-
serent la riviere a la nage, couchés sur le dos
de leurs chevaux et rejoignant les
« braves »*2 de Ling, ils firent un carnage ef-
froyable des soldats du Sud. Ceux qui purent
échapper s’enfuirent dans la citadelle.

« En apprenant ce désastre, Ching-ti de-
vint fou de rage. Il ordonna a d’autres
troupes commandées par les genéraux Koula
et Tongtchoung d’attaguer immeédiatement
les envahisseurs.

« La mélée fut affreuse. Chaque chef cla-
mait tres haut ses titres et ses exploits. On

roie est Garthok, et ainsi de suite. J'ai séjourné,
dans la province de Kham, au chateau de Ling, si-
tue, dit-on, sur l'emplacement du chateau de
Guésar et ou résidait le chef local tenu pour étre
un descendant du fils adoptif de Guesar.

12 | es « braves », titre donné aussi couram-
ment, en Chine, aux soldats.
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combattait avec des fleches, des sabres, des
piques et les pasteurs des tentes noires, ha-
biles a lancer le lasso, saisissaient de loin
leurs adversaires, les jetant a bas de leurs
montures et les trainaient sur le sol ou les
chevaux les piétinaient.

« Ainsi furent capturés les deux genéraux
Koula et Tongtchoung que leurs vainqueurs
voulaient montrer vivants a Guésar. Koula fut
étendu par terre et I'on enfonca des piques
dans ses quatre membres, le clouant au sol.
Tongtchoung fut enchaine.

« Lorsque Gueésar les vit, il dit aux siens en
désignant Koula :

« — Celui-ci est un véritable fils de de-
mon ; sa peau possede des propriéetés ma-
giques. Un jour elle me sera utile. Je la
Veux. »

Sur ce, on ecorcha Koula vivant ; on mit le
feu aux quatre coins de la citadelle et tous
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ceux qui S’y trouvaient peérirent dans les
flammes.

Et voici comment la peau de l'infortuneé
Koula devint « utile » a Guésar.

Le réecit est un peu long, mais je me ris-
qguerai a l'insérer ici a cause de son pitto-
resque et parce que nous ne devons pas ou-
blier que les Tibétains tiennent de semblables
descriptions pour celles de faits réels. Cela
nous permettra de nous faire une idee de la
mentalité du Vieux Tibet, celle que la Chine
Nouvelle aborde et souhaite assimiler.

« Gueésar s’etait, depuis un certain temps,
enfermé dans ses appartements, ou il
s’adonnait a la méditation de « I'Unité Abso-
lue »13. Seule sa femme était admise a le voir
lorsgqu’elle lui apportait ses repas.

13 Une méditation d’'inspiration moniste.
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« Or celle-ci informa son époux qu’un de
ses sujets, nommeé Todong, avait eté attaqué
et pille par des gens du roi Tazig!4, et qu'il
priait Guésar d’envoyer des troupes contre
Tazig pour reprendre les biens qu’on lui avait
volés. Todong avait seulement omis d’avouer
gue lui-méme s’était préecédemment emparé
de chevaux bleus®™ de grande race apparte-
nant a Tazig.

« Guésar, étant omniscient, ne pouvait
ignorer ce detail, cependant, lorsque les
membres de son Conseil furent assemblés
dans une piece voisine, il ouvrit le guichet qui
faisait communiquer celle-ci avec son appar-
tement et commanda :

14 Tazig le roi de Perse ou d’une région voisine
de la Perse.

15 Ce qui en tibétain désigne des chevaux gris
pommelé.
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« — Mobilisez cent mille guerriers. De-
main je sortiral de ma retraite pour entrer en
campagne contre Tazig.

« Puis i1l referma le volet qui clagua avec
un bruit sec, et les Conseillers demeurerent
stupéfaits, s’entre-regardant, doutant d’avoir
bien entendu.

« Si deférents gu’ils fussent envers le he-
ros dont ils connaissaient la sagesse et le
pouvoir, les ministres déciderent d’attendre,
avant d’'appeler les hommes, que Guésar leur
ait fait connaitre les motifs de la guerre qu’il
projetait.

« Convoques le lendemain par lui, ils
s’enquirent de sa sante, puis ils le prierent de
leur expliguer les raisons qui le portaient a
attaguer Tazig car, eux, n’en voyaient aucune.

« Gueésar par sa clairvoyance connaissait
les agissements de Todong et le vol des che-
vaux bleus. Il en instruisit les chefs et con-
clut:
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«—Todong est un malhonnéte homme,
un esprit brouillon, néanmoins il nous four-
nit le pretexte d’'une guerre profitablel®...
C’est avec raison que Tazig est dénommé :
« Tazig possesseur de trésors’ », notre vic-
toire nous procurera un riche butin.

« Le Maitre des écuries répondit :

« — En verité, Todong est un étre malfai-
sant, il ne cesse de commettre des meéfaits.
Voici qu'il a volé les chevaux d’'un roi avec qui
Nous vivions en paix. Je ne vois pas pourguoi
nous nous ferions défenseurs d’une cause in-
juste. Des chefs et des guerriers seraient tués
par la faute d’'un misérable voleur. N'en se-
rions-nous pas deésolés ?... Non, roi, nous ne
voulons point nous battre.

16 On croirait entendre certains hommes d’Etat
contemporains.

17 Tazig nor gyi dakpo.
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« Tous les membres du Conseil approuve-
rent hautement les paroles du Maitre des
écuries. Gueésar a qui nul ne résistait
d’ordinaire fut décontenance, mais il ne pou-
vait contester la justesse des arguments
énonces par 'orateur.

«— Il est vrai, réepondit-il, qu’il s'agit la
d’'une affaire personnelle entre Tazig et To-
dong et que ce dernier est coupable. Vous
n’étes point tenus de le soutenir et, jusqu’a
présent, nous n’avons recu aucun ordre des
dieux a ce sujet. Attendons donc, passez la
nuit au palais, un bon avis peut nous venir.

« Or pendant cette nuit, tandis gue tous
etaient profondément endormis, Manene!8,
chevauchant un lion blanc, se montra sur le
balcon de la chambre ou Guésar reposait, et
I’éveilla.

18 Manéné est la fée protectrice de Guésar.
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« — O joyau des généraux qui soumet des
ennemis, écoute-moi, dit-elle.

« En I'entendant le roi fut rempli de joie.
Voici le bon conseil que j'attendais, pensa-t-
il

« — Ne te préoccupe pas, reprit la déesse,
des actes de Todong. Tazig!® a envahi ton ter-
ritoire, il y a pillé un de tes sujets?° et I'a fait
enlever par ses soldats. L'offense est suffi-
sante pour permettre a ceux de Ling et a leurs
allieés de prendre les armes. Tazig possede de

19 C'est-a-dire des sujets de Tazig qui se sont
avanceés sur le territoire de Ling en poursuivant
Todong le voleur.

20 Ce sujet était Todong que les gens de Tazig
avaient surpris sur la route emmenant les chevaux
bleus volés. Ils avaient repris ceux-ci et, de plus,
Ils s’étaient emparés des bagages personnels du
voleur et avaient jeté ce dernier en prison d'ou il
s’était fait relacher par ruse.
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rares trésors et d'immenses troupeaux. Ling
est un pays pauvre, peuple ses paturages avec
les vaches de Tazig, voici ce qui est impor-
tant, fais-le comprendre a tes guerriers. Moi-
méme et les dieux, nos  amis,
t’accompagnerons et t'aiderons?1,

« Manené disparut.

« Des le matin, Guésar communiqua aux
chefs les paroles de sa divine conseillere.

« Ceux-ci, dorénavant certains de
I’'approbation et de I'appui effectif des dieux,
envisagerent avec complaisance l'idée de
s'approprier les trésors et les troupeaux du
riche Tazig. La guerre fut décidée. »

De son cOteé, Tazig avait sa cinquieme co-
lonne et ses espions ; ceux-ci I'informerent de

21 | es dieux de toutes les mythologies y com-
pris celui des Hébreux s’embarrassent peu d'une
stricte honnéteté.
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I'arrivée des troupes de Guésar. Il assembla
700 000 hommes pour le combattre. Mais
plus que sur la force de son armeée, Tazig
comptait sur un prodige et, ici, le poeme qui
s’était maintenu dans un ton qui s’apparente
singulierement aux sentiments de nos con-
temporains — aux sentiments inhérents aux
hommes de tous les ages, faut-il dire — entre
dans le merveilleux.

« Non loin de la forteresse de Tazig exis-
tait un endroit redouté dont, seuls, quelques
magiciens osaient s’approcher. Rien de parti-
culier n’y était visible, sauf un énorme roc
bouchant l'ouverture d'une caverne domi-
nant de haut la vallée.

« En des temps tres anciens un disciple du
Maitre Togyal Yekien?? y avait assidiment
pratiqgué la « méditation du feu ». Apres bien

22 Un maitre religieux, aujourd’hui divinisé par
les sectateurs de la religion Bon.
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des années, son corps s’etait transformé en
une masse ardente. Alors, par le pouvoir d’'un
dieu, ou par celui de I'ermite lui-méme, un
rocher s’était detaché du sommet de la mon-
tagne et roulant le long de son versant, s’était
arrété devant la caverne, la murant et déro-
bant désormais, aux regards humains, le
mystere de ce qui s’y élaborait.

« La nuit, un rougeoiement sombre encer-
clait le rocher et I'on chuchotait que, mainte-
nu par lui, existait un inépuisable réservoir
de feu d’ou celui-ci pouvait descendre vers la
vallée comme I'eau d’un torrent.

« Par l'intermédiaire de doctes Bonpos23,
un lointain ancétre du présent roi avait noueé
d’occultes relations avec le mystérieux habi-
tant de la caverne embrasée et ce dernier lui

23 Les adeptes de I'ancienne religion du Tibet,
avant la propagation du bouddhisme. Les Chinois
les assimilent aux Taoistes.
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avait promis gu’en cas de danger il descen-
drait de son ermitage sous sa forme igneée,
pour lui faire un rempart infranchissable.

« Une céerémonie d’adoption celebrée des
la naissance de chacun des sujets de Tazig les
iImmunisait contre les effets de ce feu.

« Tout comme ses peres, Tazig rendait un
culte a I'invisible ermite et comptait sur sa
protection, mais il ignorait les circonstances
de ses propres vies antérieures qui devaient
s’opposer aux effets de cette protection.

« A une époque dont l'antiquité est au-
dela de toute évaluation possible, deux dé-
mons avaient emis des vceeux auxquels deux
deéités avaient réepondu par d’autres voeux qui
neutralisaient les premiers.

« L’un des demons désirait détruire la race
humaine et I'autre renaitre comme le posses-
seur d’'immenses richesses protégees par une
barriere de flammes. Tazig était une réincar-
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nation de ce dernier et Koula celle du pre-
mier.

« L'un des dieux avait souhaité : « Puissé-
je supprimer le malfaisant qui réve de de-
truire les hommes », et, comme les deux dé-
mons étaient liés d’amitié, 'autre deitée avait
ajouté : « Puissé-je éteindre le rempart flam-
bant du riche égoiste avec la peau de son
amit. »

« C’est parce gu’il connaissait ces choses
gue Guesar avait fait écorcher Koula. »

Gueésar recut un nouvel avis miraculeux a
la suite duquel, précédant ses soldats et « te-
nant en main, la peau de Koula ainsi gu’'un
étendard, il fendit l'air sur son cheval volant
et se posa au sommet d’'un col, comme un
grand vautour ».

« De la, Guésar regarda : il vit, au-dessous
de lui, I'immense armée de Tazig évoluant
dans la plaine et sa haute forteresse décorée
de drapeaux multicolores. Sur les terrasses
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de la citadelle, la fumée odorante des feuilles
de cypres montait en offrande vers les dieux
et les ragdongs?4 mugissaient puissamment.

« Au sommet de l'edifice hérissé de tri-
dents et de gyaltséns d’or?®, Tazig parut
sombre et fier. Il se tourna vers la montagne
ou l'ermite s’etait emmuré jadis. Il fit un
geste, il dit un mot et, soudain, le roc qui
bouchait la caverne roula au fond de la vallée.
Le feu jaillit, descendit en cascade, entoura la
forteresse d’'un lac de flammes et barra la
route du palais de la montagne ou le roi gar-
dait ses trésors.

« Parmi I'inondation de flammes, insen-
sibles a leur morsure, les soldats de Tazig se

24 Enormes trompettes longues de plusieurs
metres.

25 Gyaltséns, ornements emblémes de victoire,
qgui décorent les toits des palais habités par de
hauts personnages.
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mouvaient. Sur le haut toit de sa forteresse
Tazig révait. Et perché au sommet du col,
comme un grand vautour, Gueésar regardait.

« Pendant ce temps, les troupes de Gueésar
terminaient leurs préparatifs. Au crépuscule
elles se mirent en marche en faisant un grand
bruit. Chaque chef s’avancait précedé et suivi
de nombreuses bannieres de différentes cou-
leurs, les casques des hommes étaient ornes
de petits drapeaux?® et leurs chevaux por-
taient des selles incrustées d’or et d’argent?”.

« De loin, Guésar entendit ses soldats qui,
dans I'obscurité, montaient vers lui.

« Se fiant au rempart ardent qui proté-
geait sa citadelle, Tazig y avait fait retirer ses
hommes et lui-méme reposait paisiblement.

26 Comme en portent les acteurs dans les
drames militaires chinois.

27 Comme il y en a toujours au Tibet.
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Tout etait silence et I'immense mer aux
vagues de feu illuminait sinistrement la nuit.

« Guésar sortit de sa contemplation. Il
descendit du col sur son cheval volant. Pla-
nant au-dessus du brasier, invoguant ses
dieux protecteurs, le héros étendit largement
la peau de Koula dans le vide et 'abandonna
a elle-méme. Mais elle ne tomba point
comme aurait dda le faire une chose inerte.
Une volonté I'animait qui la douait de résis-
tance. Elle tremblait, se tordait, s’efforcait de
fuir le feu gu’elle devait éteindre.

« L’'amitié qui, dans le lointain des ages,
avait uni le démon devenu Koula et le demon
devenu Tazig demeurait une force agissante.
La peau desséchée de Koula ne voulait point
détruire la barriere qui protégeait Tazig
contre son ennemi. Mais ses pitoyables ef-
forts demeuraient vains ; graduellement elle
descendait, se rapprochait du brasier et elle
finit par s’y abattre. Les flammes jaillirent
jusqu’ au ciel, la consumant en un instant. Le
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tonnerre roula dans la nuit et une trombe
d’eau noya le prestigieux lac ardent.

« A ce moment I'armée de Guésar descen-
dait du col ; profitant des ténebres elle cerna
la forteresse.

« Au matin, les soldats de Guesar attaque-
rent dans les quatre directions. Ceux de Tazig
leur résisterent vaillamment mais sans suc-
ces.

« Diktchén, a la porte de I'Est, trancha
d’un coup de sabre la téte de Kunkyén ; Yula
perca d’'une fleche la téte de Djé Tobden a la
porte de I'Ouest. Le chef Tamdu fut fendu en
deux a la porte du Sud et le chef Chisarabno
eut le coeur transpercé a la porte du Nord.
Puis les troupes de Guésar étant entrees dans
la citadelle y firent un carnage effroyable de
tous ses occupants, Tazig et son fils étant
parmi les victimes. »

D’apres les idées que les Tibétains se font
de la guerre, la suite va de soi : les vainqueurs
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amassent les armes des vaincus, dépouillent
les morts de leurs habits et en forment des
ballots pour les transporter dans leurs pays.
Puis, ils s’emparent des trésors et du bétail de
Tazig et regagnent Ling avec leur butin.

L’'on comprend sans peine que des gens
tenant pour authentiques des récits de ce
genre ne sont guere préts a s’émouvoir a
cause de la marche de quelques régiments
chinois a travers les immensités de leur Pays
des Neiges. L'on peut aussi penser que les
troupes de Mao Tsé-toung ne fourniront pas
aux Tibétains l'occasion de contempler des
tableaux aussi spectaculaires que ceux qui
émaillent la geste de Guésar. Toutefois, en
proportions réduites, I'on a vu, de nos jours,
renouveler, en période d’hostilités, la trage-
die de I'incendie de la citadelle de Ching-ti. A
Amcho, en Amdo et a Kanzé au Kham des
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monasteres furent incendiés et tous leurs
hotes périrent dans les flammes?28,

Il y a plus. Au Tibet comme dans presque
tous les pays de I'’Asie regne une vague
croyance en la venue d’'un chef super-humain
dont le rble sera de rétablir I'ordre et la jus-
tice dans notre monde prét a sombrer dans le
chaos.

Quelle que soit la physionomie que les dif-
férents peuples prétent a ce Messie, il ne
nous est jamais présenté comme un beénin
sauveur, et sa facon d’instaurer le regne de
I’équité est rude, parfois féroce.

28 \/oir Au Pays des brigands gentilshommes
et A I'Ouest barbare de la vaste Chine. A Kanzé ce
furent des soldats chinois réfugiés dans un monas-
téere qui furent les victimes. Je vivais dans la ré-
gion quand ce drame eut lieu.
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Quand j’habitais au grand monastere de
Koum-Boum, des rumeurs couraient concer-
nant un chef mongol ou russe qui s'avancait a
la téte d’'une armée de caractere mytholo-
gique. Ses soldats étaient dépeints comme
des géants capables de traverser les plus pro-
fondes rivieres en n’‘ayant de l'eau que
jusgu’aux genoux. Le merveilleux ne
s'arrétait pas la : ces guerriers pouvaient bra-
ver les tirs les plus meurtriers, les balles rico-
chaient sur leur peau. Mieux encore, ils ne
connaissaient point la fatigue; manger,
boire, dormir ne leur était pas nécessaire.

Les Tibétains d’Amdo s’attendaient veéri-
tablement a voir surgir ces cohortes fantas-
tiques.

D’autres conservent une pieuse fol en la
réapparition de Gengis Khan qui, d’apres la
tradition, n’est pas mort, mais a disparu
d'une maniere mystérieuse et, depuis
I’époque de sa disparition, est demeuré dans
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une réegion imprecise a la frontiere de notre
monde.

Ou gu’il ait pu passer les siecles qui se
sont écoulés depuis gu’il a « manifesté les
apparences de la mort» comme il est dit
dans les léegendes, il ne semble pas que le ca-
ractere du terrible exterminateur s’y soit mo-
difié. S’il faut en croire ceux qui l'attendent,
les mémes carnages qui ont signalé sa car-
riere passée pourraient encore marquer sa
future carriere de purificateur de la terre.

«Quand la justice languit, quand
I'injustice se releve, alors je m’incarne et me
manifeste d’age en age.

« Pour la défense des bons, pour la des-
truction des méchants, pour le rétablisse-
ment de la justice?2. »

29 Bhagavad Gita, 1V, 7-8.
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Qui parle ainsi ? — Vishnou par la bouche
de Krishna son avatar et son nouvel avatar, le
justicier, doit étre Kalki, un guerrier chevau-
chant un fougueux coursier blanc et brandis-
sant un sabre.

D’apres les Tibétains, c’est Guésar de Ling,
leur héros national dont je viens de citer
guelques exploits, qui réapparaitra. Lui aussi
a quitté ce monde par un prodige, sans mou-
rir, et, comme ses collegues Messies, il re-
viendra en tant que guerrier destructeur.

« ... tenant un sabre dans chague main
pour trancher les tétes des maitres qui veu-
lent dominer et celles des esclaves qui
s’entétent a demeurer esclaves... » ainsi que
je I'ai entendu chanter dans les solitudes tibé-
taines par une barde spécialiste de la geste de
Guésar.

L'idee de profiter des singuliers réves
messianiques qui hantent les cerveaux tibé-
tains ne viendra-t-elle pas aux dirigeants de
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la Chine Nouvelle maintenant réinstallées
parmi eux ? — Peut-étre leur est-elle déja ve-
nue. Ne se considerent-ils pas comme les
pionniers de cette ere rigide, d’'impitoyable
justice que les Guésar et autres héros-dieux
sont dits devoir instaurer ? Une « purifica-
tion » barbare préludant a celle-ci serait sans
doute douloureusement ressentie au Tibet,
mais elle ne pourrait bouleverser des esprits
gue les récits de leurs épopeées nationales ont
preparés a la contemplation des pires hor-
reurs.

Il est d'ailleurs fort peu probable que les
Chinois rentres au Tibet s’y livreront a de si-
nistres extravagances. Pour le moment, leur
conduite demeure banalement classique. Des
réquisitions sont operées: les palais des
Grands dignitaires lamaiques et des Tibétains
opulents sont affectés — en tout ou en partie
— au logement des troupes et des fonction-
naires chinois, ou servent de locaux aux ser-
vices administratifs. Les grains amasses et
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gardés jalousement dans les greniers des
monasteres et des chefs locaux sont rendus a
la circulation ou saisis a titre d’imp6t pour la
nourriture des troupes.

La petite armée tibétaine est incorporee
dans I'armeée chinoise. D’autres mesures con-
cernent le commerce et le clergé. Rien de tout
cela n’est sensationnel ; nous en avons connu
I’équivalent dans nos pays pendant les deux
Grandes Guerres.

La vague d’excitation que le retour en
force des Chinois a soulevée dans
I’'atmosphere tranquille du Tibet s’est éten-
due sur les Etats himalayens : Népal, Sikkim,
etc. Ce dernier petit pays enfoui parmi un
dédale de foréts vierges et de hautes mon-
tagnes m’est particulierement familier pour y
avoir passé nombre d’années. Un mouvement
a tendances progressistes s’y est produit ; son
leader : Tashi Tséring visait a remplacer le
mode suranné de gouvernement du mahara-
jah local. A ce dernier qui n'avait jamais été
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gu’un insignifiant fantoche sous la domina-
tion anglaise, il voulait substituer, ou ad-
joindre un Congres élu d’apres le modele de
celui de I'lInde.

Les promoteurs du mouvement énon-
calent aussi un certain nombre de mesures
gu’ils se proposaient de prendre pour mo-
derniser le pays et élever le niveau intellec-
tuel de ses habitants dont la plupart sont il-
lettrés.

Ce programme deéplut au gouvernement
de I'Inde qui refusa d’admettre le Sikkim
parmi les Etats membres de la République
élisant des déelegués aux chambres parlemen-
taires siegeant a Delhi. Le Sikkim, assimilé
aux «tribus arriérées » — telles celles habi-
tant a la frontiere nord de I’Assam — fut rele-
gué en dehors de I'Inde.
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Le maharajah local Tashi Namgyal3© de-
meure a son poste sous la tutelle d’un rési-
dent indien remplacant I'ancien résident bri-
tannique.

Son minuscule Etat a été officiellement
déclaré indépendant, une étiquette qui per-
met au gouvernement de Delhi d’y exercer,
en fait, une autorité aussi absolue que I'était
celle des Anglais.

L’'un des premiers résultats de cette « in-
dépendance » a eté d’interdire I'acces du Sik-
kim3! aux etrangers aussi strictement que ce-
lui du Tibet lui-méme.

30 Renversé en 1973 et remplacé par un Pre-
mier ministre sous la tutelle du Gouvernement
indien.

31 Depuis quelques années, avec un visa obtenu
en Inde, les touristes sont autorisés a pénétrer
jusqu’a Gangtok, la capitale.
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Notons a ce sujet gu’avant la Grande
Guerre I, I'entrée au Sikkim était tout a fait
libre. Les étrangers sejournant a Darjeeling y
faisaient de frequentes excursions ; des bun-
galows avaient méme éeté construits en de
nombreux endroits du pays pour permettre
aux touristes d'y loger en cours de route. Des
missionnaires suédois résidaient dans les vil-
lages de Lachén et de Latchung, a I'extréme
nord du Sikkim, pres de la frontiere tibétaine.
Quant a moi, j'ai habité le Sikkim pendant
plusieurs années et l'ai parcouru en tous
sens.

Pourtant, méme les approches de ce terri-
toire sont devenues interdites et des étran-
gers ont été expulsés de Kalimpong un gros
bourg touchant a la frontiere sud du Tibet,
mais situé en territoire indien32,

32 Ajoutons ici que cing jeunes savants appar-
tenant a I'Université d’Oxford conduits par Mrs.
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L’avance des troupes chinoises vers les
provinces centrales du Tibet causa passable-
ment d’inquiétude parmi les hobereaux de
ces regions, ils ne manquerent point
d’'imaginer la conduite que tiendraient les
Chinois d'apres celle décrite dans les his-
toires concernant les guerres soutenues par le
Tibet ou par ses proches voisins ; celle gu'il
leur aurait semblé logique de tenir eux-
mémes en pareille circonstance, cela signi-
fiait : pillage.

Cette peu agréable perspective engagea un
certain nombre d’entre eux a fuir. Fuir ne
consistait pas a s’expatrier au loin, mais sim-
plement a franchir la frontiere et a s’installer

S.B. Tyson, un geographe, qui avait projeté une
exploration de la chaine du Panch Chull, dans
I’'Himalaya se sont vu refuser la permission de s’y
rendre, la raison donnée a ce refus étant que ces
montagnes se trouvaient « trop pres de la fron-
tiere tibétaine ».



en territoire indien. C’est surtout a Kalim-
pong qu’ils s’établirent. lls n'y étaient pas de-
payses, la population locale est de langue et
de race tibétaines. Et puis, le Précieux Pro-
tecteur (le Dalai-lama) s’étant lui-méme arré-
té non loin de la pour attendre les événe-
ments, sa conduite dicterait la leur.

Quelgues mois s’écoulerent, les richards
tibétains dépensaient gros, car la vie était
colteuse dans cette localité devenue surpeu-
plée et ils n'y touchaient point leurs revenus
habituels. Puis, on ne les traitait pas avec les
égards gu’ils avaient esperés. Bientot, on les
considéra comme des étrangers et ils durent
se soumettre a nombre de ces formalités par
lesquelles on s’évertue aujourd’hui a tour-
menter I'homme assez imprudent pour
mettre le pied hors du territoire sur lequel il
est né et ou il est catalogué en des registres
ad hoc. Les naifs Tibetains qui, comme la
grande majorité des Asiatiques, se sont
jusgu’a ces jours passés d’actes d’etat civil, de
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passeports, de cartes d’identite, etc.,
s’effarerent en se voyant tenus pour indési-
rables, obligés de se faire inscrire, de sollici-
ter des autorisations de sejour, la durée de
ces sejours, comme la liberté de leurs mou-
vements, étant strictement limitées.

Le gouvernement demeuré a Lhassa leur
enjoignit de ne pas se préter a ces vexations,
mais comment auraient-ils pu se defendre ?...
Nous défendons-nous, nous Européens ou
Américains a qui pareil asservissement est
imposé en dépit d’'une proclamation dérisoire
de « Droits de 'Homme ? »

lIs s’en retournerent donc au Tibet devenu
province chinoise autonome en ce qui con-
cerne ses affaires intérieures d’'une maniere
analogue a celle des autres provinces de la
République chinoise.
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Le jeune Dalai-lama, un garcon de dix-
huit ans, peut-étre a moitie Chinois33 a éga-
lement émigré. Plus exactement, les gens de
son entourage I'ont emmené hors de Lhassa
avant lI'arrivée des troupes chinoises a Lhas-
sa.

Avec lui, s’en allaient nombre de fonction-
naires, de serviteurs de rangs divers et une
caravane de plus d’'un millier de mules, plus
de tres nombreux porteurs évacuant des

33 || est natif d’Amdo, un territoire administré
par la Chine. La population y est constituée par un
melange tres complexe de races : mongoles, chi-
noises, tibétaines et restes d’anciennes tribus des
Sétsuanpas auxquelles appartenait le célebre
Tsong Khapa fondateur de la secte de Gélugspas —
aujourd’hui le clergé officiel. La langue courante
de la région est le chinois.
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caisses pleines d’or et d’objets précieux pro-
venant du trésor du Potala34.

Ou ces fuyards comptaient-ils se rendre ?
— Sans doute la méme ignorance des condi-
tions politiques actuelles de I’Asie qui leur
avait fait envisager une intervention anglaise
en leur faveur leur avait-elle suggére d’autres
réves absurdes. lls se méprenaient sur
I'importance que l'on attribuait dans le
monde a leur pays de civilisation arriérée,
dénué de culture moderne et d’armeée effec-
tive.

Le temps n’était plus ou les Dalai-lamas
étaient en Chine et en Mongolie I'objet d’'une
vénération confinant au culte.

Le prédécesseur immediat du jeune
homme, le treizieme Dalai-lama fuyant en
Chine pendant l'invasion britannique (1904)

34 |e palais du Dalai-lama a Lhassa.
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ne s’était-il pas prévalu de la regle qui veut
gue, par respect, on ne doive jamais faire
passer un Dalal-lama sous une voulte, pour
exiger que les portes des murailles des villes
gu’il lui fallait traverser sur sa route soient
démolies.

Les autorites chinoises avaient, alors, ac-
cédé a son extravagante prétention. Toute-
fois, ayant pris conscience de leur absurdité,
elles s’étaient abstenues au retour du Dalai-
lama dans son pays de lui temoigner la
moindre marque de deférence, ce dont, me
disaient ses familiers, il avait été furieux.

Lorsque, plus tard, il abandonna de nou-
veau le Tibet que les Chinois envahissaient,
pour se réfugier dans I'lnde, les Anglais qui y
régnaient crurent de bonne politique de lui
témoigner une certaine politesses3>.

35 Celle-ci, de méme que les relations qui
s’établirent ensuite entre le Gouvernement britan-
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Histoire ancienne que tout cela. Le gou-
vernement de I'Inde signifia au Dalai-lama
gue s’il désirait prendre refuge en territoire
indien, il serait recu honorablement et
gu’'une localité lui serait désignee ou il de-
vrait resider paisiblement, s’abstenant de
toute activité politique. Le séjour de Delhi lui
serait interdit. 1l en serait de méme des Etats
himalayens ou des régions de I'Inde du Nord
proches de la frontiere du Tibet. Kalimpong
ou son prédeécesseur avait fait un long sejour
pendant son exil (1912-1913) lui fut aussi in-
terdit.

nique et celui de Lhassa furent travesties de facon
amusante a l'usage des masses tibétaines. Il leur
était dit, par leurs chefs, que les envoyés britan-
niques qui se rendaient a Lhassa y venaient pour
préesenter les humbles hommages du roi
d’Angleterre au Dalai-lama et solliciter sa protec-
tion.
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Le Dalai-lama, ses gens et sa caravane
s'arréterent donc a Yatung, le dernier village
tibétain situé a I'extréme pointe sud du pays,
a la frontiere du Sikkim et y attendirent les
événements.

Mais aucun événement ne se produisit.
Les déléegués tibétains envoyes a Lhassa y si-
gnerent le traité que I'on mit sur une table
devant eux. L'on préta aux gens de
I’entourage direct du Dalai-lama une velléité
de résistance et le désaveu des conditions ac-
ceptées par les signataires du traité. Pur en-
fantillage.

Les Chinois étaient a Lhassa, le Dalai-
lama et sa Cour pouvaient y retourner avec le
trésor du Potala ou bien s’exiler et n’étre plus
rien gu’'une troupe de gens riches quel-
congues, comme l'ont été pendant longtemps
ceux de la Cour du Panchen lama exilé en
Chine.
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Les paysans de Yatung et des environs
commencaient a trouver encombrants le Pre-
cieux Protecteur, sa horde et son troupeau de
mules gqu’ils avaient a nourrir, gratis bien en-
tendu, et des murmures s’élevaient parfois au
lieu des formules habituelles de vénération.

La sagesse conseillait le retour a Lhassa ou
la vie demeurera somnolente et douce pour la
Cour lamaique si elle s’abstient d’initiatives
inconsiderees.

Le Panchen lama compatriote du Dalai-
lama, son cadet de quelques années et a de-
mi-Chinois, a été ameneé en grande pompe a
son siege de Jigatze. D’apres le traité signé a
Pekin il jouira dans sa province (celle de
Tsang) d’'une certaine autonomie a I’égard de
Lhassa, ce qui rejouira les Tsangpas dont les
tendances séparatistes remontent a loin dans
le passe.

Ce traité doit aussi mettre fin a I'animosité
gui existait entre la Cour de Lhassa
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d’inclination probritannique et la Cour de Ji-
gatzeé d’'inclination prochinoise et avait ame-
né la fuite du Panchen lama et son long exil
en Chine.

Les deux protagonistes de ce drame poli-
tique sont morts ; leurs tres jeunes succes-
seurs se soucient evidemment peu de cette
vieille querelle que I'inclusion du Tibet dans
la Chine a rendue sans objet.

Pekin enjoint aux deux Grands, lamas de
vivre, désormais, en bonne intelligence et
pour manifester celle-ci, les autorités chi-
noises ont donné, a Lhassa, un grand ban-
guet auquel les deux Grands lamas ont assis-
té assis l'un pres de l'autre sur des trones
d’égale hauteur.

L’on verra, dans les pages suivantes, com-
bien sont minutieuses, au Tibet, les questions
de préséance et que la hauteur des piles de
coussins formant sieges y joue un role impor-
tant.
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A ce sujet une discussion trés significative
s’est elevee entre les dignitaires de la Cour du
Dalai-lama et le Représentant du gouverne-
ment chinois.

Les premiers voulaient qu’en toute occa-
sion le Dalai-lama fOt assis sur un siege plus
élevé que celui occupé par le Représentant de
la Chine. Les Chinois ne l'entendaient pas
ainsi. D’apres eux, les deux personnages de-
vaient demontrer publiguement leur égalité
en digniteé en étant assis au méme niveau.

La prétention des Chinois n’avait rien
d’exagére ; elle pouvait méme paraitre mo-
deste et constituer une veritable concession a
la fierté des Tibeétains si I'on se souvenait que,
sous le regne des empereurs chinois, le Dalai-
lama devait se prosterner devant leur por-
trait. Toutefois, dans I'entre-temps, des en-
voyés ou des residents — chargés d’affaires
britanniques — avaient remplacé, a Lhassa,
les Ambans impériaux et ces adroits diplo-
mates avaient camouflé l'autorité, en fait ab-
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solue, qu’ils exercaient sous une affectation
de déférence envers le Grand lama.

Les entrevues, au Potala ou ailleurs,
s'effectuaient en style européen. Le Dalai-
lama s’asseyait dans un fauteuil, son interlo-
cuteur britannique se contentait modeste-
ment d’'une chaise.

Les Tibétains eussent voulu que cette
nuance subsistat. On pensait differemment a
Pékin et, fort des ordres recus de la, le Rési-
dent s’obstina. Fauteuils a la mode euro-
péenne, qui est aussi la mode chinoise, ou
coussins suivant celle du Tibet, peu impor-
tait, mais le Représentant de la Chine Nou-
velle victorieuse devait regarder le chef tem-
porel du Tibet sans avoir a élever les yeux
vers lul.

On discuta longuement, ridiculement ; les
Tibétains ne pouvaient que céder, ce qu’ils
firent.
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Les incidents amusants n’ont pas manque
au debut du nouveau réegime.

Quoi que des étrangers mal informés puis-
sent croire, la révolution chinoise n’a pas été
congue comme devant amener un renverse-
ment total des conceptions basiques concer-
nant la structure sociale. En bien des points
on pourrait, au contraire, voir dans les me-
sures récemment édictées un retour aux lois
établies par les semi-mythiques empereurs
divinisés : Yao, Tchung et Yu. Sous le premier
de ceux-ci, environ 2500 ans avant Jésus-
Christ, le cadastre existait déja en Chine et les
terres y étaient divisées par groupes de huit
familles, une égale superficie de terrain étant
attribuée a chacune d’elles.

Les Confucéistes traditionalistes peuvent
donc se trouver satisfaits par les nouvelles
lois agraires autant que les paysans redeve-
nus, comme l'avaient voulu les « Saints Em-
pereurs », la véritable base de I'edifice social.
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Les dirigeants actuels du Tibet ont proba-
blement voulu donner a leurs administrés un
tableau animé du nouveau régime qu’ils
comptent instaurer d'apres d’antiques prin-
cipes.

A certain jour, ordre fut donné aux nobles
et aux notables de la capitale et de ses envi-
rons de s’assembler porteurs d’instruments
aratoires : charrues et autres, et de se former
en procession pour se rendre aux champs.

L’on peut rappeler, a ce propos, que, jadis,
il etait prescrit a 'Empereur d’ouvrir la sai-
son des travaux agricoles en labourant lui-
méme un champ. Pour accomplir ce rite,
I’TEmpereur s’habillait en paysan.

Les Tibétains ignoraient probablement ce
fait, mais on les en aura instruits. Et voici que
devant la foule des Lhassapas ébahis ont defi-
le en tenue de cultivateur les aristocrates oi-
sifs et généralement hautains qu’ils avaient
coutume de saluer tres bas.
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Pas trop bétes les organisateurs de cette
exhibition.

Dois-je dire que la procession a été di-
ment filmée et gu’'on en diffusera la projec-
tion non seulement au Tibet mais en d’autres
régions pour I'instruction et I’édification de la
gent paysanne ?

Des mesures moins spectaculaires, mais
d’'une portée plus sérieuse, concernent la
prospection.

Il y a de I'or au Tibet. Jusqu’a présent on
se bornait a un tres mesquin lavage des
sables de certaines rivieres, mais voici que
I’on prétend que de véritables gisements exis-
tent en certaines régions du nord-ouest. Des
gisements d’autres minéraux, de houille, et
méme d’uranium auraient également été de-
celés. Des prospecteurs, les uns Chinaois, les
autres Russes sont a I'ceuvre et, cette fois, les
Tibétains ne pourront plus s’opposer a leur
activité comme ils le firent il y a environ
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trente ans, lorsqu’un jeune Tibétain, ayant
fait des études en Angleterre, tenta quelques
recherches dans le sous-sol du pays. De vio-
lentes protestations s’éleverent alors contre
pareille innovation. D’apres les superstitieux
Tibétains, fouiller la terre en tarirait les sucs
et la rendrait stérile.

Un sujet d’émerveillement pour les Tibe-
tains doit étre la vue de soldats employeés a
des besognes pacifiques. Or, ce spectacle leur
est offert en maints endroits de leur pays.

Les Chinois ont décidé de mettre en valeur
de larges étendues de territoire3® afin de
pouvoir se passer des importations de grain
et d'autres articles qui arrivent au Tibet par
voie de I'lnde ayant a franchir la barriere co-

36 Des especes de blé convenant a cette région
ont éeté semées au Tibet septentrional: le
Chinghai, immense territoire ou n’existent que des
alpages.
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lossale des Himalayas. Or, un systeme
d’irrigation intelligemment construit est sus-
ceptible de rendre fertiles des milliers
d’hectares du sol tibétain actuellement im-
productifs. C'est a la construction de ces ca-
naux que travaillent des équipes de soldats
chinois.

D’autres sont occupés a établir un réseau
de routes qui modifiera considérablement les
conditions de vie des Tibétains en les tirant
de leur isolement.

La route reliant le Szetchouan au Tibet a
travers le Sikang (pays tibétain de Kham) que
I'opposition du gouvernement de Lhassa
avait fait arréter a I'extremite du Chingai (les
grands alpages septentrionaux) est en pro-
gres pour atteindre Lhassa. Une branche de
celle-ci courant droit vers le nord atteindra le
Kansou ou elle fera sa jonction avec les
routes menant au Sinkiang, en Mongolie et a
Pekin, a travers le centre de la Chine.
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Les ingénieurs chinois se sont aussi atta-
gués a une autre route partant du sud du
Sinkiang et allant a Garthok d’ou elle doit
continuer vers Jigatzé et Lhassa. Un trongon
de cette route se dirigera vers le Ladakh (pays
tibéetain au nord du Cachemire).

L’on travaille activement a une route tra-
versant le Sikkim qui rendra possible le pas-
sage des camions montant de I'Inde vers
LLhassa.

A Test, les véhicules automobiles venant
de la Chine entrent déja a Chiamdo et cette
méme route doit se prolonger vers Lhassa.

Enfin, au sud-est, les routes qui desser-
vent des parties encore recemment tout a fait
iIsolées du Yunnan s’étirent a travers des ter-
ritoires tibéetains limitrophes : le long du haut
cours du Mékong et dans le district de Tsa-
waron d’ou elles iront effleurer la frontiere de
I’Assam.
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Il n’est pas jusqu’a la Sainte Lhassa qui ne
se modifie rapidement. Imitant ce qui a éte
fait a Dehli, les Chinois batissent a c6té de la
vieille cité une nouvelle Lhassa de physiono-
mie moderne destinée a étre le siege du gou-
vernement et complétée par un aéroport.

Des avions a Lhassa, la ville interdite
presque légendaire! Quelle reévolution!
Pourtant, malgré son changement de face,
Lhassa demeure plus « interdite » que ja-
mais. Qui s’en étonnerait en voyant tous les
pays hérisser leurs frontieres de barrieres
administratives bien plus hostiles aux libres
voyageurs gque ne I'étaient, jadis, les remparts
de glaciers dont la nature s’était plu a pour-
voir le Tibet.

Apres gue se sera apaisee la curiosité sus-
citée par le retour des Chinois au Tibet, le ri-
deau retombera, sans doute, sur la piece qui
se joue dans le décor immense du Toit du
Monde et le silence se refera sur ses solitudes
enchanteresses qui n’intéressent que tres in-
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cidemment les Grandes Puissances de notre
époque.

Il Ny a pas eu de tragédie3’, rien qu’'une
comeédie a laquelle il faut souhaiter de se con-
tinuer légere et bon enfant, conforme au ca-
ractere de I'aimable peuple tibétain.

C’est sur ce caractere et sur les maeurs,
souvent originales, qui en résultent dans les
divers groupes sociaux gue nous allons main-
tenant jeter un coup d'ceil. Nous devien-
drons, ainsi, plus capables de bien saisir les
réactions dont sont susceptibles, au contact
de l'idéeologie professée par la Chine Nou-
velle, les individus que nous verrons penser
et agir.

37 Se rappeler qu’Alexandra David-Néel écri-
vait ce livre en 1951-1952. C’est en 1959 que S.S. le
Dalai-lama et sa suite ont quitté Lhassa pour
I’'Inde.
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Cependant, a coté et intimement mélé au
Tibet décrit dans ce livre, il en est un autre.

De méme que lorsque s’écartent les nuees
qgui voilent les hautes cimes I'on peut con-
templer la splendeur des pics neigeux,
I’observateur recueilli et clairvoyant peut
aussi, par-dela les activités banales du Tibet
des foules, discerner les profondeurs intellec-
tuelles et le rayonnement spirituel de cet
autre Tibet.
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CHAPITRE I

L'existence morne des hobereaux

La vie politique et ses intrigues n'affectent
au Tibet qu'un nombre tres minime
d’individus et ne s’étendent guere au-dela des
provinces centrales. Les zones séveres et
froides du Ngari comme celles privilégiées de
la nature des pays de Po, de Lho et du Kong-
bou, y sont toujours restées a peu pres étran-
geres.

La regnent sur des populations plus ou
moins primitives et clairsemees, des chefs lo-
caux dont les plus importants s’attribuent
fierement le titre de gyalpo38. En téte de leurs
« sujets » viennent des richards du terroir :

38 Ryalpo = roi.
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des tchougpos3® propriétaires de terres gené-
ralement acquises sans droit précis par un de
leurs ascendants. Le produit de ces terres cul-
tivees par des métayers dont la condition est,
souvent, analogue a celle des serfs, et celui
d’'un beétail assez important constituent le
fond des revenus d’'un tchougpo. Il en est de
méme pour le chef qui y ajoute le fruit de cer-
tains impoOts gu’il leve a son gré sur ses ad-
ministrés et celui des amendes gu’il inflige
lorsqu’il agit en qualité de juge arbitrant des
guerelles ou punissant des méfaits.

Une sorte d’esclavage assez bénin subsiste
encore en maintes parties du Tibet. Attacheés
a une famille particuliere, les esclaves
(queu)40 y fournissent une grande partie de
la domesticité. Cet esclavage n’est toutefois

39 Phyug po.
40 Khol po.
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pas légal. Il repose sur la coutume mais, au
Tibet, coutume vaut pratiguement loi.

Cependant, la plus forte partie du revenu
des chefs et des tchougpos provient du com-
merce. Tout le monde trafique au Tibet:
riches et moins riches, les pauvres eux-
mémes, hommes, femmes et enfants. Nul Ti-
bétain qui n’ait quelque chose a vendre ou a
troquer : drap précieux ou commun, laine,
chevaux et mules, chaudrons, beurre, fro-
mage, bouse des troupeaux servant de com-
bustible, du haut en bas de I'échelle sociale
I'on vend, I'on échange avec apreté et lI'on
peut voir des miséreux tirant de sous leurs
guenilles de vieux os ramassés dans la pous-
siere et les proposant a d’autres pauvres
heres qui les pileront et se serviront de leur
poudre pour assaisonner leur maigre pitance.

Chefs, nobles et riches propriétaires, de
méme que les dirigeants temporels des mo-
nasteres commercent par l'intermédiaire de
marchands attitrés. L’Etat et le Dalai-lama
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commanditent également des marchands qui
se rendent en Chine et dans I'lnde a la téte
d’importantes caravanes.

En dehors de la collecte de leurs revenus
et du soin de leurs intéréts commerciaux,
chefs et hobereaux des réegions écartées ne se
sont, jusqu’a présent, embarrassés d’'aucun
autre souci. Leur attitude envers le gouver-
nement de Lhassa et ce qui S’agite autour de
lui consiste en une pesante indifférence
nuancée d’'un rien d’hostilité, celle que peut
eprouver l'animal sauvage tapi dans son re-
paire, songeant a I'intrusion possible de bétes
d’'une autre espece, probablement dange-
reuses.

Rien de mieux pour nous pénétrer de
I’'atmosphere dans laquelle s’est mue jusqu’a
présent la population laique du Tibet que de
nous introduire successivement dans
guelques demeures familiales : maisons opu-
lentes et humbles chaumieres campagnardes.
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Elles nous offriront un tableau animé de ce
Tibet qui, apres des siecles de relations tour a
tour cordiales ou agressives avec la vieille
Chine, se trouve subitement en présence
d’une Chine nouvelle bien propre a le décon-
certer.

Commencons par nous faufiler dans le lo-
gis de Koushog#! Pal Zang.

Koushog Pal Zang est un koudag,4? c’est-
a-dire un noble ; présentement il n’occupe
pas de fonction publique, mais il est de ceux
qui pourraient y étre appelés. En fait, il ne
s’en soucie guere. C’est une sorte de rustique
épicurien, grand propriétaire terrien, trafi-
guant comme tous ses compatriotes et qui

41 Sku shogs = monsieur, avec une nuance de
respect. Analogue a Sir en anglais.

42 Sku drag, soit «corps de la meilleure es-
pece ».
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passe la majeure partie de ses jours plonge
dans un demi-engourdissement béat.

Dans sa jeunesse, Koushog Pal Zang a de-
votieusement visité Jigatzé et Lhassa, mais il
n’a point répété ces voyages, n’en sentant pas
le désir. Son mariage s'est effectué par
I’entremise de parents et d’amis comme il est
d’'usage au Tibet. En grande céerémonie on a
conduit vers lui une fille de bonne famille,
suffisamment jolie et suffisamment placide
pour qu’il en puisse étre satisfait. Elle s’est
installée paisiblement dans la demeure cos-
sue de son mari ou nul ne contrarie son regne
de maitresse de maison, le pere et la mere de
Koushog Pal Zang étant morts. Pal Zang lui-
méme sans étre d’'une beauté exceptionnelle
est doué d’'un physique agreable, et ne se
montre pas d’humeur contrariante.
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La tcham koushog#® est une unique
épouse. Entourée de ses servantes, elle mene
dans son vaste et luxueux appartement parti-
culier une vie d’'indolente euphorie semblable
a celle de son bénin seigneur et peu exigeant
maitre. Le ménage coule des jours sans
heurts, les epoux sont heureux d’'un bonheur
neutre tres doux. Deux enfants bien portants
et dociles sont nés de leur union.

Il fait a peine jour, deux femmes portant
sur leur dos des baquets en forme de hotte
sortent de I'enclos muré ou se dressent
I’habitation de Pal Zang et ses dépendances.
Toutes deux se dirigent vers le torrent qui
bondit sur des rochers a quelques centaines
de metres du porche gu’elles ont franchi.
Tout en marchant elles marmottent de
pieuses litanies : louanges a la déesse Dolma
ou toute autre récitation liturgique, pour

43 |_cham sku chogs.
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elles, simple succession de syllabes dont elles
ne comprennent pas le sens, mais qu’elles
tiennent, avec une foi profonde, pour préeser-
ver le récitant des attaques malicieuses des
démons.

Avant gu’elles soient rentrées avec leur
charge, les mayogs#* qui couchent dans la
cuisine ont rejeté les couvertures entre les-
guelles ils ont dormi a méme le sol de terre
battue et se mettent a leur besogne.

Le mayog est le serviteur du cuisinier : le
matchén4®. Selon I'importance de la domesti-
cite, celle-ci comprend un ou plusieurs
mayogs. Le cuisinier peut aussi étre unique
ou étre pourvu de seconds. Chez Pal Zang il y

44 Ma gyog.

45 Ma tchén, ou en langue honorifique
s'appliqguant a un « chef » de trés grande maison :
Seupeune (gsol dpon).
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a deux mayogs, valets de cuisine et un cuisi-
nier en second, ce qui dénote un train de
maison confortable sans toutefois approcher,
méme de loin, de celui des gyalpos, des gou-
verneurs de province ou des hauts dignitaires
ecclésiastiques.

Tout d’abord, les mayogs allument du feu.
Il N’y a pas de houille au Tibet, du moins on
n'‘en exploite point, sauf dans quelques reé-
gions limitrophes de la Chine. A I'exception
des zones forestieres dont les habitants font
usage de bois ou de charbon de bois, les Tibé-
tains n'ont pas d'autre combustible que la
bouse sechée?® des troupeaux. Transportée
en sac, a dos de yak, des paturages dans les
villes, elle fait I'objet d’'un commerce impor-
tant.

46 Dénommée diou ou djouwa, bouse de vache
— rima crotte de chevre — taibang crottin de che-
val.
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Ce combustible tres sec se présente sous
un aspect qui n'a rien de répugnant et ne re-
pand aucune odeur, sauf quand il bridle et
méme, alors, son odeur quoique forte n’a rien
de particulierement désagréeable; celle de
certains charbons I'est bien davantage. Je di-
rai méme que lI'on s’y accoutume et qu’on fi-
nit par l'aimer.

A ce sujet, il est & noter que, comme nous
allons le voir, les cuisines tibétaines ne sont
point pourvues de cheminées. Il en resulte
gue la fumée y tourbillonne longuement im-
prégnant de son odeur spéciale les vétements
épais de ceux qui y passent la plus grande
partie de leur temps.

Ainsi, les habits en fourrure ou en gros
drap de ceux dont les foyers sont alimentés
avec la bouse des troupeaux sentent I'odeur
de la bouse qui brule, ceux des gens qui font
usage de bois sentent I'odeur tout aussi parti-
culiere de la fumée de bois. Ce fait donne lieu
entre les habitants des zones forestieres et
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ceux des regions dénuees d'arbres a des
échanges de quolibets exprimant un dégoat
réciprogue.

Pouah ! disent ceux des regions au sol nu,
pouah! Ces gens bruleurs de bois empes-
tent !

Pouah! disent les indigenes des foréts,
pouah ! La puanteur de ces gens qui sentent
la bouse est insupportable !

Chez Koushog Pal Zang on brdle de la
bouse séchee. Celle-ci est difficile a enflam-
mer et pour entretenir un feu flambant il est
nécessaire de manceuvrer un puissant souf-
flet. C’est a cette besogne que s’occupent, a
tour de role, les deux mayogs.

Le soufflet ressemble vaguement a un bi-
niou, mais a un biniou géant. De plus, il ne
comporte qu’'un seul tuyau, celui par lequel
I’air s’échappe. La poche est faite d’'une peau
de chevre formant un sac ouvert a son extre-
mité supérieure tandis que l'autre est étroi-
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tement serree autour d’'un long tuyau de fer.
Celui qui manceuvre cet ustensile est assis ; le
soufflet repose pres de lui par terre sur le
bord de I'atre. D’'une main, I'opérateur main-
tient le tuyau dirigé vers le combustible, ou
tout a fait contre celui-ci, et avec I'autre main
Il fait jouer la fente du sac de peau, alternati-
vement lI'entrouvrant pour y laisser penétrer
I’air et la refermant en pressant sur la poche
gonflée pour chasser, par le tuyau, l'air qui y
a eté emprisonné.

Manceuvrer habilement ce soufflet de-
mande un certain apprentissage et est
guelque peu fatigant. Comme de bien
d’autres besognes inhérentes a la vie nomade
au Tibet je suis arrivée a m’acquitter avec une
virtuosite suffisante du réle de souffleur.

L’'un des mayogs active donc vigoureuse-
ment la peau de bigue de son ustensile et la
cuisine s’emplit d’'une eépaisse fumeée car,
comme je viens de le dire, elle n’a pas de
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cheminée. Pour en tenir lieu, deux ouvertures
se faisant face ont été pratiquées dans les
murs, pres du plafond. Celles-ci servent en
méme temps de karkoung*’ qui laissent peé-
nétrer un peu de jour. Comme la plupart des
cuisines tibéetaines celle de Koushog Pal Zang
est obscure.

Il est curieux de constater que la grande
majorité des Asiatiques ne construisent pas
de cheminées.

Japonais et Chinois du Centre et du Sud se
servent de braseros et paraissent étre immu-
nisés contre les émanations asphyxiantes du
charbon brdlant dans ces récipients en des
chambres closes. Ce n’est point que des acci-
dents ne surviennent jamais — j’al vu mourir
plusieurs Chinois dans mon voisinage et par
deux fois j'ai moi-méme failli périr asphyxiée

47 Dkar khung, littéralement «trou a lu-
miere ».
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— mais, a tout prendre, les accidents mortels
sont assez rares.

Dans la Chine du Nord, au Kansou, le sys-
teme du kang prévaut. Le kang est une plate-
forme construite en briques et en terre battue
sous laquelle on allume du feu. Un trou
s’ouvrant au-dehors sert a introduire le com-
bustible et a laisser échapper la fumée... ra-
rement toute celle-ci, car, a moins d’étre
neuve et d’avoir été soigneusement batie, la
plate-forme présente toujours des interstices
a travers lesquels passent la fumeée et les gaz
provenant de la combustion. Le kang sert de
lit.

Les Tibétains ont adopté les braseros, sauf
a la cuisine qui, dans les maisons aisées, est
pourvue d’'un fourneau. Celui-ci est en terre
et en brigue ou, simplement, en pisé, il est de
forme rectangulaire ou carrée et occupe gé-
néralement le milieu de la piece. Sa grandeur
varie suivant I'importance de la maison et
celle des repas que I'on doit préparer.

89—



La partie supérieure du bloc de maconne-
rie forme une table percée de trous de di-
mensions variees, propres a recevoir des
chaudrons, des marmites et des pots grands
et petits. Ces trous n’ont pas de couvercles.

Le combustible est introduit par un large
orifice situé dans un des cotés du fourneau.
Assis en face de cet orifice le domestigque
preposé au soufflet s’évertue a tenir le feu
flambant tant que dure la préparation des
mets.

Ces cuisines obscures ou cuisiniers, mar-
mitons et autres serviteurs se meuvent parmi
de grisatres volutes tournoyantes, évogquent
volontiers l'idée de fantdmes s’agitant dans
les demi-ténebres d’une sorte de limbes.

Dans les régions forestieres ou les toits
sont en chaume, en planches ou en écorce, la
fumeée se fraie des issues a travers la toiture.

Au Tibet central ou les toits consistent en
des terrasses en terre battue, le probleme de

— 90 —



I’échappement de la fumée a été résolu en
percant des trous dans la terrasse. Quand il
pleut ou gqu’il neige, on recouvre ces ouver-
tures avec des pots ou des marmites hors
d’usage. D’ailleurs, le climat du pays est sec.
Le nom poétique de Pays des Neiges*® que
ses habitants lui ont donné est une allusion
aux gigantesques remparts de crétes et de
pics couverts de glaciers qui I'entourent.

La tournure d’esprit de la grande masse de
la population tibétaine n’est pas sans presen-
ter des analogies avec celle de nos ancétres
du Moyen Age. Comme eux, les Tibétains se
complaisent volontiers en des plaisanteries
grossieres. Les toits-terrasses avec leurs trous
a fumee donnent occasion a une de ces plai-
santeries vieilles, certainement, de plusieurs
siecles, mais qui ne cessent pas d’étre repeé-
tées et de provoquer de gros rires.

48 Gangs yul.
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Oserai-je la répéter... Pour la comprendre
il faut savoir que les Tibétains du Tibet cen-
tral ont un systeme particulier de latrines.
Celles-ci consistent en un trou perce, au ni-
veau du toit-terrasse, au sommet d'un con-
duit en maconnerie qui descend jusqu’au bas
du batiment le long du mur extérieur.

Les cendres du foyer, les épluchures, des
ordures diverses sont aussi jetées dans ces
latrines.

A certaines époques on enléve les pierres
qui bouchent l'ouverture inférieure de ce
conduit, au ras du sol, et tout son contenu,
devenu sec, s’écroule. Il est alors recueilli et
transporté dans les champs comme engrais.

Parfois une petite cabane est batie sur un
coin du toit et forme un cabinet clos, mais
tres souvent aussi, rien ne distingue l'orifice
special des trous a fumeée.

Troner bien en vue au troisieme ou au
guatrieme étage d’'une maison ne géne pas le
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moins du monde les Tibétains qui envisagent
avec simplicité tous les actes de la vie.

La plaisanterie que j'ai mentionnée con-
siste, en bref, a rappeler I'aventure d’un indi-
vidu a qui les maitres de la maison ou il se
trouvait n’étaient pas familiers et qui prit un
trou a fumée pour l'orifice qu’il aurait di
choisir. Le conte est, naturellement, agré-
menté de details sur les conséquences de
I'erreur. 1l me parait préféerable de les
omettre icl.

Dans la cuisine de Koushog Pal Zang le feu
flambe, les servantes sont revenues de la ri-
viere et ont déversé le contenu de leurs
hottes-baquets dans un grand récipient. Une
louche est accrochée pres de celui-ci pour
puiser I'eau nécessaire au service.

De I'eau est mise a bouillir dans un chau-
dron. Sauf chez les tres pauvres gens, il y a
toujours de I'eau en ébullition dans une cui-
sine tibétaine car le cuisinier doit pouvoir, a
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leur premiere requéte, presenter du thé aux
maitres de la maison ou a des visiteurs.

Quand I'eau bout, le cuisinier daigne arri-
ver, il n'est pas le matchén, le chef, puisque
Koushog Pal Zang entretient un cuisinier en
second. C’est ce «sous-chef» qui confec-
tionne le thé matinal. Tandis que les valets de
chambre serviront le déjeuner des maitres,
un mayog ira porter le sien au matchén qui
est un personnage et, probablement, déjeune
dans sa chambre. Un autre domestique se
rendra chez l'intendant, personnage encore
beaucoup plus considérable, qui a son valet
particulier et mange aussi chez lui.

Un peu plus tard, le matchén se rendra
chez I'intendant (le nyérpa#®) qui lui delivre-
ra les provisions nécessaires pour les repas
des maitres et des serviteurs au cours de la
prochaine journee.

49 Gnier pa.
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L’intendant a la charge non seulement des
provisions de bouche, mais de toutes les ré-
serves emmagasinées dans la maison : véte-
ments, étoffes en pieces, objets mobiliers, etc.

Il tient les comptes des revenus, présente,
a leur sujet, de vagues rapports a son maitre
tout disposé a se fier a lui. Les choses vont
ainsi jour apres jour ; les affaires de Pal Zang
prosperent doucement... celles du bon inten-
dant ne prosperent pas moins bien dans cette
demeure de la quiétude.

Le réveil de Pal Zang déclenche une série
de gestes stéreotypés qui, avec une surpre-
nante unanimité, s’accomplissent vers la
méme heure dans toute I'étendue du Tibet
avec les seules variantes dues a la différence
des échelons sociaux.

Pal Zang a dormi sur une couche formée
de coussins épais et tres durs placés bout a
bout. Peut-étre a-t-il enlevé sa robe ne gar-
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dant qu’un pantalon et un gilet, peut-étre est-
Il demeuré le torse nu sous ses couvertures.

Les couvertures tibétaines sont, habituel-
lement, en laine épaisse, non teinte, ou bien
elles imitent les boucles d’'une toison de mou-
ton. Les unes et les autres peuvent étre
striees de rayures de couleur. Toutefois, les
marchands commandités par Pal Zang lui ont
apporté de Chine un superbe couvre-lit capi-
tonné couvert de brocart rouge.

La literie ne comporte pas de draps de lit.
On n’en fait pas usage au Tibet.

Redresse, assis sur son seant, Pal Zang
frappe dans ses mains par un geste coutu-
mier, mais sur la petite table etroite a deux
étages placée pres de sa couche, un timbre est
placé et, apres avoir frappé dans ses mains,
Pal Zang sonne.

Ainsi en est-il chaque jour, les deux bruits
se succedent, le claguement sonore des larges
paumes du maitre de la maison et le tinte-
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ment gréle — voix de la civilisation s’avancant
timidement — du petit timbre probablement
fabriqué au Japon, puis importé en Chine, et
gui doit bien s’étonner de I'endroit ou le des-
tin I'a jeté.

Pal Zang ne m’a jamais invitée a assister a
son « petit lever », mais je puis le décrire
avec exactitude, car ses détails sont certai-
nement  semblables a  ceux dont
s’accompagne le réveil de tous les hommes de
son rang et que j’ai, soit entendu narrer, soit
observe moi-méme. La chose se peut en toute
décence : les Tibétains ne sont pas coutu-
miers de déshabillages... et ils se lavent peu.

A I'appel de leur maitre deux serviteurs se
sont precipités dans sa chambre. Le premier
en titre de ceux-ci est le zimpon®°, I'autre un
simple domestique. Zimpon signifie littéra-
lement : le «chef de la chambre », un titre

50 Gzim-dpon.
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qui rappelle celui des gentilshommes jadis
attachés — au moins nominalement — au ser-
vice particulier des rois. Au Tibet, seuls les
gens de haute qualite ont des zimpdns, les
autres se contentent de dénommer leur valet
de chambre yagpo> ou plus poliment
shabshi®>2. Toutefois, Pal Zang, bien que
simple noble provincial, se donne des airs, il
affirme que sa géneéalogie le fait descendre
des anciens rois du pays. La chose est pos-
sible ; j'ai connu deux autres Tibétains qui se
targuaient et avec preuves valables, semblait-
Il, de cette flatteuse origine.

Le zimpdn s’avance, incling, vers la couche
de son maitre, comme pour prendre Sses
ordres. Celui-ci n’en a pas a lui donner. Au-
cun gentleman tibétain n’a quelgue chose de

1 Gyog po.
52 Shabs-phyi.
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particulier a dire de si bonne heure. Le
zimpon le sait mais il se conforme a un rite.

Pendant ce temps, le second valet apporte
un brasero plein de cendres chaudes et, par la
porte entrebaillée, on lui tend une énorme
théiere en argent gu’il pose sur le brasero.

Une theéiere en argent dénote l'opulence
du maitre de la maison. Ailleurs, la theiere
peut étre en bronze et plus ou moins orne-
mentée ; chez les pauvres gens elle est en
terre®3,

Le zimpon enléve maintenant le couvercle
d’'une tasse placée sur la table accotée a la
couche sur laquelle Pal Zang est assis.

Comme tous les Tibétains riches, celui-ci y
demeure pendant la majeure partie de son
temps, assis les jambes croisées, bavardant

53 Le Dalai-lama et certains grands lamas pos-
sedent de grandes théieres en or.
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avec ses commensaux ou avec des visiteurs,
lisant, écrivant ou dormant. La jolie tasse en
porcelaine de Chine dont le zimpoOn a 6té le
couvercle doit demeurer constamment a la
portée du maitre et est presque toujours
pleine de thé, car selon un dicton tibétain, un
des signes dénotant le confort est de toujours
« avoir les levres humides de thé ou d’eau-de-
vie ». La tasse repose sur une soucoupe en
argent pourvue d'un pied et elle est surmon-
tée d'un couvercle en argent orfévré, en
forme de toit de pagode, terminé par une
boule de corail.

Ces tasses tiennent dans une maison tibe-
taine la place que nous donnons a
I’argenterie : couverts de table, etc. Pal Zang
en possede un bon nombre dont certaines
sont en jade avec des soucoupes et des cou-
vercles agrémentés d’ornements en or et dans
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lesquels sont sertis des perles et des tur-
guoises®4.

Apres avoir enleve le couvercle de la tasse
et posé celui-ci sur la table, le zimpon s’en va
prendre la théiere et I'apporte en le tenant
haut levee, comme le veut I'étiquette, et en
marchant lentement.

Arrivé pres de la couche, il s’incline pro-
fondément pour verser le the, replace le cou-
vercle sur la tasse qu’il a emplie et se retire a
reculons rapportant la théiere sur le brasero.
Tous ces gestes s’effectuent géneralement en
silence et sont tous les jours identigues.

Koushog ne boit pas immeédiatement le
thé qui lui a été servi presque bouillant. Les
Tibétains préferent boire leur thé tiede ; un

54 Comme services de table, les Tibétains
riches ont aussi de grands plats et des bols en ar-
gent.
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goUt que je ne partage pas. Bien entendu, il
s'agit de thé beurré.

Au bout de quelques instants, le zimpon,
jugeant le the suffisamment refroidi, enleve
le couvercle de la tasse et, demeurant céré-
monieusement incliné, il offre celle-ci a son
maitre en la tenant par la soucoupe.

En passant, j'indiquerai que les « tasses »
dont les Tibétains se servent sont, en realite,
de petits bols sans anse. La soucoupe n’est
point plate comme les notres. Elle comporte,
en son centre, un creux plus ou moins pro-
fond dans lequel le pied du bol s’enfonce. Ce-
lui-ci est donc maintenu en place et le buveur
peut tenir la soucoupe inclinée et ne pas tou-
cher le bol lui-méme.

Soucoupes et couvercles des bols a theé
jouent un grand role dans le protocole de la
politesse tibétaine. Offrir a un invité un bol
muni d’un couvercle et d’'une soucoupe est lui
témoigner du respect. Un degré moindre
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d’estime se marque en lui presentant un bol
sans couvercle mais pourvu d’une soucoupe.
Aux domestiques et gens du commun on ne
donne qu’un bol nu.

Pal Zang a bu, mais sans vider complete-
ment la tasse, ce qui ne serait pas de bon ton,
sauf si I'on est hors de chez soi et que I'on
veuille indiguer a son hote que I'on ne désire
plus de thé. Des que son maitre a reposé la
tasse sur la table, le zimpon la remplit de
nouveau et la recouvre.

Les serviteurs apportent ensuite une cu-
vette, un pot contenant de lI'eau chaude et
une petite serviette éponge : un article im-
porté de I'Inde ou de la Chine en grande
vogue au Tibet.

Pal Zang étend ses deux mains au-dessus
de la cuvette et les frotte I'une contre l'autre
tandis qu’un domestique verse de l'eau sur
elles. Comme la plupart des Tibétains mo-
dernisés, Pal Zang se sert d'une savonnette
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tres parfumeée, elle aussi d'importation étran-
gere. Les Tibétains, surtout ceux qui vivent
pres de la frontiere chinoise, ont des brosses
a dents et des brosses a ongles. Pal Zang pos-
sede quelgues exemplaires de ces instru-
ments, mais il les garde plutot a titre de cu-
riosité.

Son maitre s’étant lave les mains, le
zimpon lui présente un bol d’eau chaude. Pal
Zang en prend une gorgée, mais il ne l'avale
pas.

Conservant I'eau dans sa bouche, il serre
les levres, ne laissant gu’une petite ouverture
entre elles et, soufflant, il pulverise le liquide
sur les paumes de ses mains qu’il tient éten-
dues devant lui. Les mains étant humectees,
notre Tibétain se les passe sur la figure, répé-
tant plusieurs fois l'opération. Il s’essuie,
alors, le visage avec la petite serviette : c'est a
peine necessaire, il n’a guere été mouillé.
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Tout riche et tout noble gu’il soit, Pal Zang
est un retardataire. Sa facon de faire sa toi-
lette est démodée et seuls les paysans et les
pauvres y demeurent encore fideles. L’usage
moderne, copié sur la coutume chinoise, est
gue le domestique trempe une petite serviette
dans de I'eau presque bouillante, la torde for-
tement et la présente ouverte et toute fu-
mante a son maitre qui se la passe sur la fi-
gure.

Ceux qui n'ont pas de valet operent de
méme pour leur propre compte.

Disons incidemment gue le vaporisateur
buccal est tres employé en Orient, sinon tou-
jours pour la toilette, du moins pour d’autres
usages.

Blanchisseurs et tailleurs chinois et in-
diens aspergent de cette facon les vétements
gu’ils repassent. Le balayeur arrose de méme
le sol ou le plancher pour éviter la poussiere,
les femmes humectent par ce procéede les
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feuilles de tabac qu’elles roulent pour faire
des cigares, etc.

Mais revenons a Koushog Pal Zang ; on I'a
aide a remettre sa robe. Se peigner ?... ce n’en
est pas le jour. Cette opération n’est pas quo-
tidienne chez ceux, de plus en plus rares
parmi les hommes des classes supérieures,
gui ont conserveé la natte a la mongole. Quant
a ceux qui portent les cheveux courts, ils n’en
sentent pas beaucoup le besoin, sauf s’ils ha-
bitent une grande ville et sont enclins a la co-
guetterie.

Mais voici venu le moment de déjeuner.

Des acolytes du zimpon font leur entree
dans la chambre.

J’'ai dit que Pal Zang se donnait des airs de
grandeur. A la vérité, le cérémonial qu’il
exige n’est usité que chez les tres hauts per-
sonnages laiques ou ecclésiastiques.
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Les domestiques qui apportent les mets
ont l'aspect de chirurgiens ou d’assistants
chirurgiens se disposant a pratiquer une opé-
ration : un linge leur couvre la bouche et le
nez, mais la se bornent les détails hygié-
niques : la blouse blanche manque et les
robes des serviteurs sont généralement
guelque peu crasseuses.

Pourquoi ce masque sur la figure ? Il s’agit
d’'une manifestation de respect plutot que
d’une précaution hygiéenique : I’'haleine des
inférieurs, cuisiniers et autres gens de la do-
mesticité preposée a la manutention des ali-
ments ne doit point toucher ceux destinés a
leur maitre.

Le souffle> des « inférieurs » ne doit pas
non plus effleurer la personne de leurs « su-

°5 Sans qu'ils s’en rendent compte, les Tibé-
tains subissent en ce qui concerne le souffle
I'influence de théories indiennes qui représentent
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périeurs ». C’est pourquoi les gens du com-
mun peuple tiennent une main devant leur
bouche en s’adressant a quelgu’'un a qui ils
doivent temoigner du respect.

Le rite du lever était analogue chez la mai-
tresse de la maison, sauf gu’en place de do-
mestiques males des servantes
I'accomplissaient.

Les époux Pal Zang ne partageaient pas la
méme chambre et durant mon séjour chez
eux, rien ne me révéla la modalité des visites
gu’ils se rendaient. Monsieur allait-il chez
Madame ou Madame allait-elle chez Mon-
sieur ?...

le souffle comme le principe vital essentiel. De
cette croyance découlent toutes les regles se rap-
portant aux effets que le souffle est susceptible de
produire.
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Si je puis me permettre une incursion sur
ce terrain délicat, je confesserai que les cir-
constances accessoires gqui entourent les rela-
tions conjugales entre Tibétains me sont tou-
jours demeurées un mystere. J'ai réussi a
connaitre les conditions dans lesquelles
s’accomplissent maints rites magiques se-
crets, mais ma curiosité — sans doute indis-
crete — concernant celles qui permettent les
jeux amoureux des laiqgues du Pays des
Neiges est demeurée insatisfaite. Peut-étre
doit-on en conclure que ces braves gens aux
ames sans complications ne « jouent » pas.

La vie des Tibétains, a part celle des reli-
gieux s'adonnant a la meéditation, ne com-
porte aucune intimité. A aucun moment de la
journée ou de la nuit ils ne peuvent étre cer-
tains que quelgu’'un ne fera pas soudaine-
ment irruption dans I'’endroit ou ils se trou-
vent.

IlIs dorment dans des chambres qui ne
sont pas uniguement réservees a cet usage et
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qgui, a part de rares exceptions, se transfor-
ment pendant la nuit en dortoirs.

On trouve dans le roman le Lama aux
Cing Sagesses®® un tableau exact de cette
promiscuité telle qu’elle peut exister dans la
demeure d’'un gyalpo. La description est faite
par un témoin oculaire.

Circonstance aggravante, si I’'on peut dire,
en géneral la chambre est éclairée par une ou
par plusieurs lampes bralant devant les
images des Bouddhas et des saints Lamas de-
funts.

Chez les gens aisés dont le logis est vaste,
ordinairement, seuls les membres de la fa-
mille occupent une méme piece, mais partout
ailleurs pere, mere, enfants, grands-parents
s'il y en a, serviteurs, hotes de passage quand

56 | e Lama aux Cinqg Sagesses, par Alexandra
David-Neéel et le lama Yongden. (Plon, édit.).
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il en survient, s’étendent ensemble sur le sol
de terre battue ou sur le plancher raboteux de
la cuisine. Une couverture de grosse laine,
des peaux de moutons cousues ensemble,
parfois un lambeau de tapis constituent toute
leur literie. Il va de soi que dormir en compa-
gnie est aussi de regle chez les pasteurs vi-
vant sous la tente.

Quand mon fils adoptif, Yongden, eut at-
teint I'age ou une telle question pouvait lui
étre posee, je m'y hasardai :

— Comment font-ils des enfants ? lui de-
mandai-je. Ils ne sont jamais seuls.

Yongden ne sourit méme pas.
— lls en ont, répondit-il.

Il ne voyait pas qu’il pat y avoir la matiere
a enguéte.

Désappointé, je m’enhardis a reprendre
ma question avec un Tibétain d’age mar, pere
de famille et médecin de profession.
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Sans que je m’en rendisse exactement
compte, mon éducation occidentale m’avait
suggeré ce choix. Certains sujets, pensons-
nous, peuvent, sans manquer a la décence,
étre abordeés avec les membres du corps meé-
dical.  Toutefois, les  Tibétains ne
s’embarrassent pas des mémes préejugés que
nous et n'ont point les mémes curiosités que
nous.

L’Esculape du Toit du Monde se meéprit
sur le sens de ma question. Il dit, simple-
ment :

— Il est naturel d’avoir des enfants.
De cela je ne doutais point.
Mes velléités d’investigation en resterent

\

la.

Le déjeuner eétait copieux chez les Pal
Zang. Tous les Tibétains sont grands man-
geurs et encore plus grands buveurs, tous de
taille a se mesurer avec notre Gargantua et de
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triompher de lui. La quantité de viande qu’un
Tibétain peut ingérer en un seul repas est
stupéfiante. J'ai fait, a ce sujet, plus d'une
experience amusante.

Pendant mon séjour au monastere de
Koum-Boum, j'hébergeai pendant quelque
temps un grammairien en renom dont je
souhaitais un complément d’instruction. Il
avait amené deux domestiques avec lui, I'un
pour son service personnel, I'autre pour soi-
gner leurs trois montures et deux mules de
charge.

La trinité de ces dignes gens consommait
guotidiennement un gros mouton, une ample
guantité de viande sécheée, plusieurs kilos de
nouilles, de la farine, en abondance pour con-
fectionner des patés denommeés momos et
des biscuits (kabzés). En plus, ils mangeaient
du riz au beurre et au sucre (dési) agrementé
de raisins de Corinthe. lls engouffraient des
potées de yaourt (sho) et, bien entendu, une
énorme theéiere contenant du thé beurré de-
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meurait en permanence sur un brasero, dans
la chambre de mon distingué visiteur.

Cependant, il me fut rapporté apres le dé-
part de ce dernier gu’il avait exprimé du me-
contentement concernant mon hospitalité : il
ne s'était pas trouvé suffisamment nourri.

Un gigot entier ou une piece de bceuf de
grandeur analogue ne fait qu’'une bouchée
pour un Tibétain.

J’ai vu un de mes jeunes domestiques — il
avait environ quatorze ans — partir un gigot a
la main, pour suivre des mules portant mes
bagages. Une demi-heure ne s’était pas écou-
lee que le garcon ne tenait plus qu’un os par-
faitement nettoyé gu’il réservait pour mettre
bouillir dans une soupe. Le gigot ne
I’empécha pas de faire un fort repas a la pre-
miéere halte que nous fimes et un autre encore
le soir avant de s’endormir ; il avait simple-
ment servi de hors-d’ceuvre.
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Lorsque je résidais a Jakyendo, au Tibet
septentrional, j'ai pu contempler une scene
gue je regrette beaucoup de n’avoir pas pu
photographier, mais il ne fallait pas y songer,
les « gargantuas » a l'ceuvre se seraient fa-
chés.

Mon proche voisin était le représentant
d’un gros commercant de Lhassa qui avait un
comptoir dans la localité. Il était assisté par
trois commis qu’il invitait de temps en temps
a prendre un repas avec lui. C’est ce qui était
arrivé ce jour-la.

Un temps superbe s’y prétant, les quatre
Tibétains assis sur de petits tapis poses sur le
sol dinaient en plein air dans une grande
cour commune a plusieurs habitations dont
la mienne.

Les bols contenant des sauces et des con-
diments se trouvaient, comme d’ordinaire,
places devant chaque convive, ceux du pa-
tron, alignes sur une table étroite et tres
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basse, ceux des employeés, simplement rangés
par terre.

La piece de résistance du menu consistait
en un quartier de bceuf appuyé debout contre
la muraille, a portée des convives. Avec leurs
couteaux les hommes y taillaient a volonté de
larges tranches de viande crue. lls beso-
gnaient vigoureusement et rapidement, le
quartier de boeuf disparaissait a vue d’ceil. A
la fin du repas, il n’en restait guere que les os.

Des bolées de forte eau-de-vie chinoise
avaient copieusement arrosé ce diner a la
suite duquel patron et commis se leverent
tout guillerets pour aller vaquer a leurs af-
faires.

Cette consommation démesureée de viande
étonnera peut-étre certains qui ont appris
qgue les Tibétains professent le Bouddhisme
et en concluent, tres logiguement, gqu’ils de-
vraient étre vegétariens.
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D’abord, le Bouddhisme populaire, au Ti-
bet, est loin d’étre pur et conforme aux prin-
cipes fondamentaux de cette doctrine. Il
garde une part considérable des croyances et
des pratiques de I'ancienne religion du pays :
le BOn. Quant a étre logique, il n’est point au
monde de doctrine religieuse, philosophique,
sociale ou politique dont les adhérents nomi-
naux font preuve, dans la pratique, d’'une en-
tiere fidelité au credo qu’ils proclament.

En fait, les végeéetariens sont rares au Tibet.
Seul un petit nombre de religieux et de reli-
gieuses, généralement des anachoretes, se
conforment strictement a la loi bouddhiste
qgui défend de tuer. Quelques laiques, encore
moins nombreux, vivent aussi de kar tcheu®’
mais beaucoup observent ce régime a des
dates déterminées: le 8, le 15 et le 30 du

57 Dkar bshés, littéralement aliment blanc,
c’est-a-dire pur.

— 117 —



mois lunaire et, aussi, pendant la duréee du
premier mois de I'année. C’est la une facon
de rendre hommage a un précepte dont ils
reconnaissent I'excellence, mais auquel ils
n’ont pas le courage de s’astreindre.

Le régime blanc comprend le lait, le
beurre, le fromage, le riz, toutes les céréales
en grain ou en farine et les différents ali-
ments vegétaux : legumes, racines et fruits.

Les Tibétains ne cherchent pas a excuser
I'usage de la viande par des arguments ca-
suistiqgues comme le font les Bouddhistes du
sud de I'Asie.

Nous ne tuons pas nous-mémes les ani-
maux, disent ces derniers. Il suffit que nous
n‘ayons pas commandé d’abattre la béte,
gu’elle ne l'ait pas été expressément pour
nous, que nous ne l'ayons pas vu tuer, que
nous ignorions gu’elle I'a été ; ces conditions
étant remplies, il est légitime et innocent
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d’acheter un morceau de viande et de la
manger.

Cette justification vaut celle qu’offrirait un
chef de bande qui ne volerait pas lui-méme,
gui n’assassinerait pas lui-méme, mais qui
s'approprierait les fruits de l'activité crimi-
nelle de ses hommes.

S’il n’existait pas d'acheteurs pour la
viande, il n'y aurait pas de bouchers, décla-
rent les Tibétains qui se gaussent des excuses
absurdes présentées par leurs coreligion-
naires du Sud.

Une autre excuse que I'on entend chez ces
derniers : les pécheurs protestent qu’ils ne
tuent pas les poissons, « nous les sortons
seulement de I'eau », affirment-ils.

Bien gu’elle nous entraine quelgue peu
hors de notre sujet, je crois permis de pro-
longer cette digression pour signaler, concer-
nant I'alimentation comprenant de la viande,
une opinion supportée par ceux des Tibetains
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qui ont subi lI'influence des doctrines tan-
triques. En bref, les partisans de cette théorie
déclarent :

La viande que nous ingérons s’incorpore a
notre individu. Elle y devient chair, sang, os,
etc. Elle y devient «esprit» car le mental
procede du physique soit directement par
I'activité des elements physiques qui nous
constituent, soit par les éléments étrangers
gue notre activité physigue saisit et incorpore
a notre individu — tandis que, par réaction, le
mental influence également le physique.

Je ne puis aborder ici I'examen détaillé de
ces théories. Je me bornerai donc a en preé-
senter une analyse succincte.

L’animal — de méme que le végétal — que
nous mangeons étant assimilé par nous, en
totalité ou en partie, il en résulte que les élé-
ments dont il était composé resident en nous.
lIs s’y meélangent avec d'autres éléments,
néanmoins I'animal ou le végétal est la.
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Des lors, cette sorte de « réincarnation »
ne peut-elle pas étre un progres pour I'animal
gui se trouve associé a un étre supérieur a lui
et qui, ainsi, apres avoir été sa victime, est
entrainé par lui vers un destin plus haut ?

Mais, ajoutent les adeptes de ces théories,
il convient également de consideérer l'effet in-
verse. L'aliment qui se méle a la substance de
I’'hnomme qui I'a ingéré ne demeure point pas-
sif. Lui, aussi, contient une énergie qui lutte
et se mesure avec celle des éléments auxquels
il a éte uni.

En un mot : ’'homme élevera-t-il a son ni-
veau les élements animaux qu’il a assimilés ;
se servira-t-il pour son propre perfectionne-
ment de I'accroissement de force gu’il en re-
coit, ou bien sera-t-il pousse, par leur in-
fluence, a reproduire quelques traits du com-
portement ou du caractere des étres infe-
rieurs reincarnés en lui ? — Autrement dit :
chez ceux qui mangent de la viande sera-ce
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I’'animal qui deviendra humain, ou 'homme
gui deviendra animal ?

Evidemment, énoncée de cette maniére
simpliste, la proposition est grotesque et ri-
sible, mais elle reproduit assez exactement la
pensée des Tibétains dont je tiens ces infor-
mations.

Leur conclusion est : Seuls peuvent man-
ger légitimement de la viande les hommes
capables de triompher des incitations bes-
tiales qu’elle peut produire et de transmuer la
force gu’ils acquierent en I'employant au dé-
veloppement de leur intelligence et a un ac-
croissement de leur activité bienfaisante.

Toutefois, si des dissertations sur ce sujet
ont cours dans les milieux lettrés, la masse
des bonnes gens du Tibet ne s’embarrassent
pas de théories aussi compliquées. lls décla-
rent franchement : Manger de la viande est
mal, c’est causer de la souffrance a des étres
gui, comme nous, cherchent a étre heureux,
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c’est les priver de la vie alors que, comme
nous, ils veulent vivre. Mais nous aimons la
viande, elle a bon godt, elle nous tient chaud,
nous fortifie, nous voulons en manger. Nous
tuerons donc des yaks et des moutons. Pour
I'avoir fait, nous patirons dans cette vie et
dans les vies a venir. Telle est la justice : la
suite inévitable des causes et des effets.

Ainsi, yaks et moutons continuent-ils a
étre sacrifiés pour la délectation des gloutons
« bouddhistes » tibétains.

Comment sont-ils abattus ?

Certains Tibétains ont concu l'idée que
trancher la gorge a un animal est un acte
cruel et gu’il y a moins de meéchanceté a
I’étouffer. Pour le faire, ils lient le museau et
le nez de la béte avec une forte laniere,
I’empéchant ainsi de respirer.

Beaucoup d’autres qui ne s’embarrassent
pas de sentiments de pitié plongent un long
couteau dans le cceur de la victime. Maintes
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fois le boucher ne réussit pas a transpercer le
cceur du premier coup et il doit frapper la
pauvre creature a plusieurs reprises.

Cette maniere de tuer les animaux, tout
comme la suffocation, empéche le sang de
s’ecouler au-dehors, et, contrairement a
nous, les Tibétains tiennent a ce que la
viande reste imprégnée de sang. Celui qui
coule lorsque I'on dépouille la béte et qu’on la
coupe en morceaux est soigneusement re-
cueilli et immédiatement bouilli pour confec-
tionner des boudins.

Jusgu’a ces temps derniers, les indigenes
de race tibétaine répandus dans les Hima-
layas tuaient les bestiaux en leur décochant
une fleche dans le cceur. Eux aussi, si habiles
archers gu’ils pussent étre n'amenaient pas
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toujours la mort de I'animal avec la premiere
fleche>s,

Cependant de méme que les «civilisés »
témoignent de la sollicitude pour I'ame de
ceux dont ils ont condamné le corps a mort,
les Tibétains qui croient a la réincarnation
s'inquietent du sort post mortem des ani-
maux gu’ils tuent.

Il est d’'usage gu’'un lama lise aupres d’'un
mourant — soit un laique, soit un membre du
bas clergé non initié aux doctrines supé-

58 Gj par hasard ces procédés barbares soule-
vaient I'indignation de certains de mes lecteurs, je
me permettrai de leur rappeler que les « civilisés »
qui tolerent les courses de taureaux n’ont aucun
droit de blamer les rustiques Tibétains. Eux, du
moins, tuent pour satisfaire un besoin : celui de
manger, tandis que le supplice du taureau dans la
corrida ne sert que de divertissement a la foule
aux instincts sanguinaires.
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rieures — une sorte de guide de l'au-dela qui
lui enseigne la maniere de s’y comporter, afin
d’éviter les accidents facheux et de tirer avan-
tage des conditions nouvelles dans lesquelles
son « esprit »°9 se trouvera.

La méme idée est appliquée aux animaux.
Aupres de la béte abattue, un lama récite un
texte liturgique propre, croit-on, a communi-
guer a son «esprit» les informations ca-
pables de laiguiller vers une renaissance
heureuse dans une condition supérieure a
celle qu’il vient de quitter.

Les Tibétains mangent volontiers de la
viande fraiche, mais celle qui est faisandée
(sha yip) ne leur répugne nullement, bien au
contraire. lls partagent en cela le golt de cer-

59 Le terme tibétain n’est pas « esprit» mais
rnam shés qui signifie le principe conscient et ne
doit pas étre tenu pour signifier ce que nous appe-
lons « ame ».
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tains amateurs de gibier dans nos pays —
principalement dans les pays du Nord.

Ce qui est plus curieux est le fait suivant :

Une épidemie se déclare parmi les trou-
peaux, les yaks meurent. Les indigenes ne
peuvent pas se résigner a perdre tant de
viande. Cependant, manger la chair des ani-
maux morts d’'une maladie notoirement in-
fectieuse leur répugne un peu. Je dis un peu
car, consommer la viande des bétes mortes
naturellement est chose courante au Tibet.

S’ils congoivent, comme dans le cas d’une
epidémie, I'idée que la chair des animaux qui
ont péri peut étre nocive et que, d’autre part,
ils ne peuvent se résoudre a s’en priver, ils
emploient I'étonnant procédé suivant: la
béte morte est enterrée puis, environ un mois
plus tard, elle est déterrée. Elle est alors jugée
propre a la consommation et est depecee.

Je m’abstiendrai de décrire I'état dans le-
guel la viande se trouve a ce moment, bien
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gue la haute altitude du pays et la sécheresse
du climat retardent considérablement les
progres de la décomposition. Quand je voya-
geais a travers des réegions inhabitées ou il
nous fallait emporter des provisions de vivres
pour plusieurs mois, j'ai vu mes domestiques
attacher sur les bagages la viande qui leur
était destinée. Celle-ci n’était pas couverte,
elle restait exposeée a l'air, se desséchait sans
se corrompre et demeurait parfaitement
saine. L’enfouissement produit, parfois, des
effets analogues mais c’est assez rare.

Puisque j’en suis au sujet des bétes crevees
consommeées par les Tibétains, je dois inclure
celles qui sont mortes par accident. Celles
gui, par exemple, ont chu dans un precipice.

Les Tibétains qui croient pécher en Gtant
la vie a un animal jugent licite de consommer
la chair d’'un animal qui n’a pas éte tué par
eux, comme c’est le cas dans un accident.
Mais I'homme est, en tous pays, un étre dé-
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sespérément malin. Ce n’est pas seulement
chez les bouddhistes du Sud qu’il existe des
casuistes retors disposés a justifier les infrac-
tions au code religieux et nos braves Tibé-
tains sont capables en bien des points den
remontrer a Escobar lui-méme. Provoquer un
accident semble a nombre d’entre eux un
geste excusable. On peut le commettre appa-
remment par inadvertance. Dans un sentier
étroit bordant un profond ravin, I'on peut
pousser un mouton, une chevre, effrayer un
yak. L'animal se tue en tombant: on ne l'a
pas tué. On lui a laisse la chance de résister a
la poussée qu’on lui a donnée, de ne pas
s’effrayer au point de perdre I'équilibre... On
n'‘a peut-étre pas deélibérément projete la
mort de I'animal ; on s’est dit seulement : il
pourrait tomber, et, s’il tombait, cela serait
de la viande bienvenue... Beaucoup de pen-
sées ingénieuses s’élaborent dans les cer-
velles tibétaines.
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Tandis gu’il prenait plaisir a ses copieux
repas, Koushog Pal Zang ne songeait point a
discuter avec sa conscience le probleme de la
consommation de la viande et toutes les
guestions qui S’y rapportent et que je viens
d’esquisser. Peut-étre en avait-il appris
guelque chose par son chapelain, mais plus
probablement ce dernier ne leur accordait
lui-méme aucune attention, se bornant,
comme son patron, a savourer les bons mor-
ceaux de mouton ou de yak qui lui étaient
servis.

Toutefois, les manieres grossieres des
marchands, mes voisins, festoyant dans une
cour, un quartier de beeuf accoté au mur pres
d’eux, n’étaient pas de mise chez un gentle-
man tel que Pal Zang; on y mangeait éleé-
gamment a la mode chinoise en se servant de
baguettes ainsi que le font les Tibétains de la
bonne sociéteé.

Pal Zang et les siens ne manquaient pas,
non plus, apres leur repas, de laisser dans
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leur plat et dans leurs bols une partie des
mets qui leur avaient eté servis. Finir com-
pletement ceux-ci est le fait de vulgaires
pauvres heres. La quantité d’aliments laissés
par les gens bien élevés est dénommee seu-
lag®© elle est donnée aux domestiques et,
parfois, a des visiteurs.

Il faut se garder de voir la une marque de
mepris. Bien au contraire, le seulag recu d’'un
supérieur a soi en rang social équivaut a un
témoignage de faveur ou méme d’estime.

Lorsqu’il s’agit de tres hautes personnali-
tés telles que le Dalai-lama ou le Panchen
lama, leur seulag prend le caractere d'un

60 Gsol Ihag.
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aliment sacre auquel toutes sortes de vertus
sont attachées®!,

Nous lisons dans I'histoire des premiers
rapports des etrangers avec le Japon que des
Européens envoyés en mission aupres d'un
empereur du Japon s’étaient vu distribuer les
restes du souverain et, pleins d’indignation,
devant une telle insulte avaient immediate-
ment quitté le palais.

Par la suite, ayant eu connaissance des
coutumes tibétaines, je me suis demandé si,
loin de vouloir insulter ses visiteurs,
I’empereur japonais n’avait pas eu l'intention
de leur témoigner de la courtoisie.

Les étrangers s’étant peut-étre mepris a ce
sujet, des évenements politiques

61 Comme le prasad (faveur) les aliments qui
ont éte offerts aux Deéités hindoues et ont séjourné
sur leurs autels.
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s’ensuivirent. Que de bouffonnes comédies se
jouent mélées aux drames de l'histoire hu-
maine !

« Comme des images vues en réve, ainsi
faut-il regarder toutes choses », a dit Nagar-
juna.

O sagesse !...

Chez Pal Zang, les époux déjeunaient sé-
parement ainsi que leurs enfants, mais le di-
ner vers le milieu du jour réunissait toute la
famille et leurs hotes quand ils en avaient,
dans la vaste piece ou dormait le maitre de la
maison. lls mangeaient dans la méme
chambre, mais non pas a la méme table.

S’asseoir autour d’'une table commune ne
se fait pas au Tibet.

Chez les gens de la bonne société, une pe-
tite table est placée devant chaque convive.
Les plus pauvres se passent de table et
comme les commis gue nous venons de voir
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festoyer, ils placent leurs bols devant eux, par
terre. Il faut se souvenir que les Tibétains
s'assoient, les jambes croisées, sans les
étendre.

J'approuve completement cette facon de
prendre ses repas; elle est hygiénique et
agreable. Le vis-a-vis d’'un individu masti-
guant des aliments n’a rien de plaisant.

L’influence chinoise s’exercera-t-elle en ce
domaine ? — On peut le craindre. Dans les ré-
gions frontieres du Tibet oriental, les Tibé-
tains qui, sans vouloir 'avouer, tiennent les
Chinois pour supérieurs a eux, se sont mis a
les imiter de diverses facons: vétements,
mobilier, nourriture, y compris la mode de
manger a la méme table en puisant dans un
plat commun. Quelques-uns m’'ont avoue
avoir eu peine a surmonter le dégodt que leur
inspirait cette coutume répugnante, mais le
désir de paraitre « civilises » avait pris le des-
Sus.
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Une autre particularité des repas pris en
commun — jentends dans une méme
chambre — est que les convives sont aussi a
differentes hauteurs. Les Tibétains, sauf ceux
qgui imitent les Chinois, n’‘ont point de
chaises, ils s’assoient sur des coussins que
I'on peut empiler a volonté pour constituer
des sieges plus ou moins éleves. Chacun,
méme dans lI'intimité familiale, se place sui-
vant son rang. Par exemple, si le pere de fa-
mille siege sur trois coussins superposes, la
mere en aura deux, les enfants un, ou devront
se contenter d’'un carré de tapis posé sur le
plancher ou sur le carrelage. Carrelage est un
terme inexact que j'emploie faute d’en trou-
ver un autre®?. 1l s’agit de pierres de diffe-
rentes couleurs concassées en menus mor-
ceaux enfonces, parfois en formant des des-
sins, dans un lit de terre boueuse. Quand

62 Le terme anglais stone floor serait plus adé-
quat.
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celle-ci s’est séchée en emprisonnant les
fragments de pierres, elle forme une surface
tres dure qui est longuement polie avec de
I’nerbe et des chiffons. Par la suite, dans les
maisons riches, cette operation est réepétée
guotidiennement, si bien que la mosaique
devient aussi lustrée gu’'un de nos parquets
cirés. De plus, des morceaux de drap sont
souvent disposés pres de la porte de
I'appartement. Les domestiques qui y entrent
posent les pieds sur ces pieces d’étoffe et
avancent en patinant sur elles, de sorte que
les semelles de leurs bottes ne peuvent pas
rayer la mosaique et que leurs mouvements
contribuent, au contraire, a son entretien.

Ce détail et maints autres que I'on pourrait
ajouter prouvent que les Tibétains, du moins
ceux appartenant aux classes sociales supé-
rieures, ne se complaisent pas dans la mal-
propreté sordide que les auteurs étrangers se
sont généralement plu a décrire.
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La difference de hauteur des sieges
s’applique, naturellement, aux hotes et, de
méme que l'attribution des couvercles et des
soucoupes des bols a the, celle du nombre de
coussins empilés constitue un point extré-
mement important d’étiquette tibétaine®s3.

Le fait d’étre juché, jambes croisées, en
tailleur a des niveaux difféerents ne géne en
aucune facon les visiteurs ou les convives
pendant un repas. lls bavardent ensemble,
gui levant la téte pour s’adresser a un interlo-
cuteur placé plus haut que lui, qui baissant le
nez pour répondre a un plus humble sire as-

63 N'avions-nous pas a la Cour de nos rois des
fauteuils, des chaises et des tabourets marquant
les degrés de préséance de ceux qui Sy as-
seyaient ? Sans remonter si loin, les parents de la
genération des miens ne permettaient pas a leurs
enfants, méme adultes, de s’asseoir dans un fau-
teuil en leur présence. Ces formes de politesse se
perdent, semble-t-il.
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sis sur un simple morceau de tapis. La variéte
des altitudes auxquelles siegent les membres
d’une réunion évoque vaguement lI'idée d’'une
carte en relief représentant les hauteurs res-
pectives d’'un groupe de montagnes.

Les Pal Zang, qui ont déjeuné tres copieu-
sement, dinent plus copieusement encore et
font un troisieme repas substantiel vers la fin
de la journee.

Pendant le temps qui s’écoule entre ces
repas, Koushog Pal Zang s’entretient parfois
avec son intendant des questions touchant
les recoltes, la rentrée des fermages payes en
nature, ou tous deux supputent le profit que
donneront les transactions commerciales ef-
fectuées par les marchands commandités qui
voyagent en Chine ou dans I'Inde.

Souvent, Pal Zang ne parle de rien de tout
cela. Il joue aux dés ou au mah jong avec ses
commensaux : secrétaire, chapelain, inten-
dant, ou méme avec son zimpon. Des visi-
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teurs peuvent venir — ils sont rares. A défaut
d’eux, Pal Zang emmene parfois tous les
hommes de sa maison dans le jardin pour s’y
exercer avec eux au tir a la cible ou il se
montre d’'une certaine adresse.

Pal Zang a de beaux chevaux dans ses écu-
ries, mais il ne les monte que pour aller en
voyage. Se promener pour le seul plaisir de
prendre de I'exercice parait absurde aux Ti-
bétains. A pied ou a cheval, ils ne se dépla-
cent que pour se rendre a un endroit précis,
dans un dessein déterminé.

Et si Pal Zang ne voit rien d’autre a faire, il
bavarde de mille riens, ecoute raconter des
histoires ou en raconte lui-méme. Vieilles
histoires maintes fois redites, narrant de
grasses farces naives tournant facilement a la
grivoiserie. Pendant ce temps, thé et alcool
demeurent toujours servis devant ceux preé-
sents. Ce dernier aide a trouver du sel aux
histoires et a provoquer des rires bruyants...
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sans doute, aussi, a donner l'illusion de
s’amuser.

Il existe au Tibet un nombre, d’ailleurs
restreint, d’histoires plus particulierement a
I’'usage des laiques, tandis qu’une autre série
comprend les contes edifiants.

Les plus célebres des premieres appar-
tiennent a une sorte de geste tissée autour
d’un personnage bouffon appelé Han Gyalpo,
le roi des fourbes, alias Akou Teunpa. Le
nombre des exploits attribués a ce héros, et
par consequent, des histoires qui les décri-
vent, n'est pas fixé. Celles-ci se racontent iso-
lement sans former un enchainement regu-
lier, selon qu’elles se présentent a la mémoire
du conteur.

Voici quelques-uns des episodes les plus
populaires :

Il y avait une fois deux coquins. L'un etait
Tibétain et l'autre Indien. Le Tibétain pensa :
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je veux jouer un bon tour a cet idiot de Ram
Das qui habite de I'autre c6té de la frontiere.
Il ramassa de la bouse fraiche, I'enveloppa
dans des feuilles vertes et ficela les paquets,
leur donnant la dimension habituelle des
mottes de beurre. Cela fait, il placa les pa-
guets dans un panier. Pour mieux camoufler
sa marchandise, il frotta un peu de beurre sur
le panier, sur sa figure, et sur ses vétements,
comme s’il s’était sali en manipulant du
beurre. Ensuite, il chargea le panier sur son
dos et se mit en route, se dirigeant vers le
Sud.

Au coquin de I'Inde, I'idée vint de tenter,
sous couleur de commerce, de duper les rus-
tauds Tibétains vivant au nord de la fron-
tiere.

Il confectionna des sabres en bois, les glis-
sa dans de beaux fourreaux, laissant la poi-

—141—



gnée apparente® puis les rangea dans un pa-
nier. Ensuite, portant le panier sur son dos, il
partit marchant vers le Nord.

Le hasard voulut que les deux fripons se
rencontrassent au sommet d’un col, 'un ve-
nant du Nord et I'autre du Sud. La montée
avait eté raide, fatigues, ils s’assirent, posant
leurs fardeaux a coté d’eux sur le sol et cha-
cun d’eux lorgnant furtivement le panier de
|'autre.

« De beaux sabres, en vérité ! » pensa le
porteur des paquets de bouse. Une appreé-
ciable quantité de beurre, se dit le coquin,
porteur des sabres de bois. Et en tous deux
surgit I'idée d’'un echange profitable a effec-
tuer.

64 Les Tibétains ont I'nabitude de porter un
sabre passeé dans leur ceinture. Ces sabres, pour-
vus de fourreaux parfois trés richement ornemen-
tés, sont un article courant de commerce.
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« Méme si les lames ne sont pas de pre-
miere qualité, peu importe ; je ne donnerai
gue de la bouse en éechange. Méme si le
beurre est un peu rance, il aura plus de valeur
gue des lattes de bois. »

Ainsi les deux sacripants penserent-ils en-
semble, et ils engagerent la conversation.

— J'allais vers le Sud pour vendre ce
beurre, dit le Tibétain.

—Je me dirigeais vers le Nord pour
vendre ces sabres, déclara I'Indien.

— Peut-étre pourrions-nous eviter les fa-
tigues d’'un long voyage en échangeant ici nos
marchandises, proposerent-ils®>,

Toutefois, ni I'un ni l'autre ne demanda a
examiner les articles qu’on lui offrait, de

65 Ce fait qui peut nous paraitre tout a fait in-
vraisemblable ne I'est pas pour les Tibétains, tres
enclins a effectuer des échanges.
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crainte d'étre confondu si la méme chose
était requise de lui.

Le marché conclu, les voyageurs échange-
rent leurs paniers et chacun d’eux persuadeé
gu’il avait dupé l'autre retourna sur ses pas,
se hatant aussi vite que ses jambes le lui
permettaient, afin de mettre le plus d’espace
possible entre lui et sa victime.

Arrivés loin du lieu de leur rencontre, le
Tibétain et I'Indien s’arréterent pour invento-
rier leur gain.

— Malheur ! exclama le Tibétain, je n’ai la
gu’une hotte pleine de lattes en bois.

De son coteé, I'Indien, qui s’était retiré sous
bois hors du chemin, pensant étendre sur
une galette®® du bon beurre venant directe-
ment des paturages, proférait un horrible ju-

66 Une shopati, aliment courant dans I'Inde.
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ron en enfoncant ses doigts dans la bouse
molle.

Le plaisir qu’ils avaient éprouvé en
croyant leur ruse couronnée de succes s’était
changé en fureur. Tous deux firent volte-face,
chacun désireux de rattraper son voleur, afin
de se venger de luli.

Courant a la rencontre I'un de l'autre, ils
se rejoignirent encore une fois.

Toute explication était superflue. lls tom-
berent immeédiatement l'un sur [autre,
échangeant force horions.

A bout de souffle, meurtris, n’en pouvant
plus, une idée jaillit spontanément en tous
deux : « Nous nous valons en gredinerie... »

Et ils demeurerent immobiles, silencieux
en face I'un de l'autre, bouche bée.
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L’homme du Nord, qui était le plus intelli-
gent®’, s’avisa le premier du parti qu’il y avait
a tirer de la situation.

— Ecoute, dit-il a I'Indien, nous sommes
tous les deux extrémement malins. Vraiment,
les plus malins des hommes.

— C’est vral, approuva I'homme du Sud.
Tu n’as pas réeussi a tirer du profit de moi et
je n’en ai pas, non plus, tiré de toi.

— Frere, continua le Tibétain, il faut nous
associer. A nous deux, nous ferons fortune.
J’ai un plan.

« A peu de distance d’ici habite une fa-
mille riche. Le pere est mort récemment. Il
avait un fils unique qui demeure maintenant
dans la maison paternelle avec sa mere et sa

67 L’homme du Nord, c’est le Tibétain, et
comme le conte est un conte tibétain, il ne manque
pas de donner la supériorité au coquin tibeétain.
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femme. Nous allons tenter de nous faire don-
ner la moitié des biens de cette famille. C’est
chose difficile mais possible si nous nous y
prenons adroitement. Tu n’auras gqu’a obéir
strictement a mes instructions.

L’Indien promit de le faire.

Son compagnon le conduisit alors dans un
cimetiere®® pres du village ou residaient les
dupes qu’il avait éelues et lui commanda de
creuser un trou suffisamment profond pour
gu’il puisse s’y cacher.

68 par cimetiere il faut entendre un terrain ou
I’'on incinere habituellement les morts. Les osse-
ments restant sont recus par la famille du déefunt
et jetés dans une riviere ou bien pilés et mélangés
a de la glaise pour former des tsa tsa imitant en
miniature les monuments religieux appelés
chorten. Les tsa tsa sont déposés dans un endroit
pur : une caverne, le sommet d’'une montagne ou
un monument ad hoc. De la cendre, seule, reste
sur le sol.
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« Tu demeureras immobile dans ce trou,
commanda le Tibétain a son complice, je
viendrai ici avec le fils du défunt propriétaire
et je ferai semblant d’'interroger I'esprit de ce
dernier.

« Quand je demanderai: Combien avez-
vous eu de fils ? tu réepondras : deux. Puis tu
déclareras que ta volonté expresse est que la
maison, les fermes, le bétail et les terres res-
tent la possession du cadet tandis que, pour
sa part, I'ainé doit recevoir I'or, I'argent et les
objets précieux qui sont conserves dans le
dzeu®®. Ceux-ci doivent lui étre remis imme-
diatement.

« Jemporterai le tout et reviendrai te
chercher. Ensuite, lorsque nous serons loin,
nous partagerons le butin. »

69 Mrdzod. L’endroit ot I'on emmagasine et
tient renfermés les provisions el les objets de prix.
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L’Indien acquiesca, creusa le trou et y des-
cendit. Le Tibétain prit alors une grosse
pierre et la posa sur le trou. Cela fait, il ra-
massa de la poussiere et de la cendre prove-
nant des crémations et les répandit sur la
pierre et tout autour d’elle, afin qu'on ne
puisse pas remarquer que la terre venait
d’étre fraichement remueée.

Confiant dans le résultat de sa ruse, il se
rendit alors chez les riches fermiers.

Immeédiatement, il demanda a voir Akou
Passang, c'était le nom du défunt. On lui ré-
pondit que ce dernier avait quittée notre
monde. Alors le chenapan parut étre atterreé
et se réepandit en lamentations.

— Oh! mon pere, hurlait-il. Mon pauvre
pere ! J'arrive de si loin pour vous voir et voi-
ci que je ne vous trouve pas!.. Quel mal-
heur !... Quelle tristesse !...

Les gens de la maison n’y comprenaient
rien. Le jeune propriétaire lui remontra :
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— Vous vous trompez, il ne peut pas s'agir
de mon pere ; il n"avait gu’un seul fils qui est
moi.

— Non, réepliqua le fourbe, il en avait un
autre : moi, qui suis votre aine’®. Si vous en
doutez, interrogez son esprit, il vous répon-
dra strement.

« Il n'y a nul besoin d’appeler un pao’:.
Nous pouvons évoguer directement l'esprit a

‘0 11 n’y a pas de registres d’état civil au Tibet,
les naissances ne donnent pas lieu a une déclara-
tion légale et la polygamie de méme qu’un concu-
binage a la mode chinoise sont admis. L'ainé pou-
vait étre fils d’'une femme résidant dans une autre
région du Tibet.

L Dpao littéralement signifie un héros, mais
s'appligue généralement a un individu qui est, a
certains moments, possédé par des deités ou par
I’'esprit des défunts qui parlent par sa bouche.
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I’endroit ou le corps de notre pere a été inci-
nérée. Ou est-ce ?... »

Le sacripant faisait semblant de ne pas
connaitre le pays, alors qu’il avait diment re-
péré le cimetiere et y avait dressé son piege.

Le jeune homme consentit et conduisit le
Tibétain a I’endroit voulu.

La, celui-ci se prosterna le front contre
terre en se lamentant de nouveau.

— Ah ! mon pere que ne puis-je te revoir !
gémissait-il. Réponds au moins a ma ques-
tion. Combien avais-tu de fils ?

« Deux ! » déclara une voix sépulcrale ve-
nant de dessous terre.

Et la méme voix ajouta :

« Ma volonté est que mon fils cadet reste
en possession des batiments, des fermes, des
champs et des animaux. Il doit donner im-
mediatement a son ainé l'argent, I'or et tous
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les objets de prix qui sont enfermés dans la
réserve. »

Le jeune homme, persuadé que l'esprit de
son pere avait manifesté sa volonté, n'osa pas
y contrevenir. Il retourna chez lui accompa-
gné par le Tibetain, vida la réserve de son
precieux contenu et le remit a son pseudo-
frere qui s’empressa de déguerpir avec son
butin.

Suivant leur convention, le coquin devait
alors délivrer son complice toujours prison-
nier dans son trou au cimetiere. Il s’y rendit
en effet, mais au lieu d’enlever la pierre qui
couvrait la fosse ou I'Indien attendait qu’on
I'aidat a se hisser hors d’elle, le vilain per-
sonnage placa une autre lourde pierre sur la
premiere, comptant que leur poids empéche-
rait I'Indien de se libérer.

Puis tout fier de son exploit, il s’éloigna.

Cependant, son complice parvient a se dé-
livrer. Aussitot, il se mit a la poursuite du
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traitre et le rejoignit dans un bois ou celui-ci,
fatigué, s’était arréte.

Aux reproches de I'Indien, le Tibétain ré-
pondit qu’il n’avait pas eu de mauvaise inten-
tion. Il tenait seulement a mettre le bien con-
quis a I'abri, loin de la maison de leur dupe. 1l

se proposait precisement d'aller chercher son
ami. Puisqu’il était arrive tout était bien.

Cependant, I'Indien insistait pour que I'on
procédat au partage. Le Tibétain s’y montrait
disposé, mais a son avis, les parts ne devaient
pas étre égales. C'était lui qui avait concu
I'idée de la ruse qui avait si pleinement réussi
et il etait juste que son intelligente initiative
fat récompensée par l'attribution d’'une part
de butin plus grande que celle revenant a son
ami.

— Si I'idée vient de vous, n’est-ce pas moi
gui vous ai aidé a la rendre fructueuse ? ré-
torquait I'Indien. N’est-ce pas moi qui al pris
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la peine de creuser la fosse et qui y ai souffert
pendant des heures ?

La discussion s’envenimait de reproches,
s’accompagnait d’injures, et les deux vilains,
s’échauffant, recommencerent encore une
fois a se bourrer de coups.

Dans la série des contes, ces deux indivi-
dus n’apparaissent que comme des person-
nages de second plan, mais ici entre le grand
héros lui-méme : Han Gyalpo, alias Akou
Teunpa.

Il vient a passer, conduisant une mule,
tandis que les deux voleurs se battent.

Il s’arréte et intervient.

—Oh! oh! mes comperes! que faites-
vous la? Quelle est la cause de votre que-

relle ? — Dites-la-moi ; je pourrai peut-étre
vous mettre d’accord.
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Sans confesser l'origine du bien en litige,
le Tibétain et I'Indien lui répondent qu'il
s’agit d’'un partage et du montant des parts.

Han Gyalpo estime qu’entre amis il con-
vient de faire les parts égales et s'offre a ef-
fectuer lui-méme la division.

Sa proposition est acceptee.

— Des cordes seront nécessaires pour
construire une balance a l'aide d’une grosse
branche et pour y suspendre les ballots, re-
marque alors Han Gyalpo.

Heureusement, tout a proximitée est un
champ de chanvre qui vient d’étre fauche, on
y trouvera de quoi confectionner des cordes.

— Mettez-vous tout de suite a lI'ouvrage,
consellle le maitre fourbe aux deux hommes.

Tandis gu’ils travaillent, chacun de leur
cote, Han Gyalpo a echafaudé un plan.

Il a jugé le Tibétain trop vigoureux pour
gu’il puisse espérer en venir a bout. Quant a
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I’Indien, beaucoup moins robuste, il ne le
craint pas. Il s’approche donc de lui et avec
des paroles mielleuses feint de s’apitoyer sur
lui que son méchant compagnon aurait de-
pouillé si, par bonheur, il n’était point passé a
temps sur la route pour intervenir en sa fa-
veur. Mais, au fait, pourguoi ne repaierait-il
pas de la méme monnaie la traitrise du Tibé-
tain ? — A eux deux, ils pourraient le ligoter et
guand il serait immobilise, I'Indien, au lieu
d’étre désavantage, emporterait le butin.

Lui-méme offrait son aide par pure amitié.
Il haissait I'injustice et ne pouvait souffrir de
voir dépouiller un honnéte homme.

L’'Indien acquiesca joyeusement a ce pro-
jet, et ainsi fut fait. Les deux hommes se jete-
rent a I'improviste sur le Tibétain et avec les
cordes gu’il avait tordues, ils I'attacherent a
un arbre.

— 156 —



Puis, tandis que I'Indien narguait le captif,
Han Gyalpo le ligota a son tour et l'attacha a
un autre arbre, en face du premier larron.

Alors Han Gyalpo rassembla l'or, I'argent
et les objets précieux derobés au naif fermier
et chargeant le tout sur sa mule, il partit au
grand galop, laissant ses dupes attachées se
faisant vis-a-vis contre leurs arbres respec-
tifs.

Naturellement, apres maints efforts, les
deux gredins parviennent a se libérer et se
mettent a la poursuite de Han Gyalpo, d’ou
une nouvelle série d’aventures auxquelles
nombre d’autres individus sont mélés et dans
lesquelles Han Gyalpo triomphe toujours des
nigauds a qui il s’adresse.

Une autre série de contes comprend la
rencontre, au bord d'une riviere, de Han
Gyalpo avec un cavalier qui le reconnait, se
vante de ce que, lui, du moins, ne sera jamais
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du nombre de ses dupes et défie le roi des
fourbes de le tromper.

Han Gyalpo regarde attentivement son in-
terlocuteur.

— QOul, déclare-t-il, il serait sans doute tres
difficile de vous abuser ; vous paraissez bien
loin d’étre un imbécile.

L’autre se rengorge.

— Essayez tout de méme, nargue-t-il. Pa-
rions.

— Que voulez-vous parier ?
— Un mouton, dit le voyageur.

— Fi! s’exclame le fripon. Voulez-vous
m’injurier ? Disons un cheval.

— Soit, un cheval, consent le benét.

— Bien, reprend Han Gyalpo, mais c’est la
une affaire sérieuse. Vous savez que quand
nos lamas doivent empécher de tomber la
gréle qui menace les recoltes ou chasser les

— 158 —



démons qui s’attaquent a la santé du bétail et
a celle des pasteurs, il leur faut pour réussir
se servir de certains instruments.

Tout le monde sait cela, le villageois en
convint.

— Il en est de méme de moi, continue le
roi de fourbes. Pour réussir a tromper un
homme tel que vous, j'ai besoin de mes meil-
leurs instruments, mais, voila, je ne les ai pas
avec moi. Je les ai déposes chez des amis,
pres d’ici. Afin que je puisse les apporter sans
retard, prétez-moi votre cheval, je vous prie.

— Conclu, dit le parieur.

Aussitot, Han Gyalpo enfourche la béte, la
pousse dans la riviere et ayant atterri sur
I’autre rive, il crie a I'idiot qui le regarde :

— Le tour est joué, vous étes dupe.
D’ailleurs, ce cheval, je l'ai gagné. Il était
I’enjeu du pari.
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La victime de ce méchant tour ne manque
pas de rejoindre le vaurien et de lui reclamer
sa béte. Celui-ci, sous prétexte d’aller la qué-
rir pour la restituer, jette son infortuné pro-
priétaire dans une série d’aventures qui se
terminent invariablement, pour ce dernier,
par une impitoyable rossée que lui attirent
des actions saugrenues effectuées d’apres les
avis de I'insaisissable roi des fourbes.

Chacune de ces aventures constitue le su-
jet d’un conte.

Han Gyalpo n’est pas seulement fripon, il
est aussi libertin.

Un des contes nous le montre convoitant
les faveurs d’une jolie fermiere. Il y a un gé-
neur : le mari, décrit comme un robuste be-
nét doue d’'une intelligence minime, mais de
poings solides. Il sera aisé de le duper tout en
évitant ses réactions brutales.

Apres quelgues visites préliminaires effec-
tuees sous différents preéetextes, Han Gyalpo
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réussit a persuader au nigaud gu’un trésor
est caché dans son champ. Le fourbe qui pré-
tend connaitre les rites propres a faire decou-
vrir I'endroit exact ou le trésor est profondé-
ment enfoui exécute diverses contorsions
puis décrete, avec un ton d’oracle, que le fer-
mier devra creuser a I’endroit qu’il indique et
gu’'une fois I'ouvrage commenceé il ne devra
I'interrompre sous aucun preétexte, de crainte
gue des génies jaloux profitent de ce manque
d’attention pour subtiliser le trésor.

On devine ce qui suit ; c’est une histoire a
la Boccaccio. Le mari pioche, pioche, il
s’enfonce par-dessus les yeux dans le trou
gu’il creuse, tandis que sa femme s’ébat avec
son galant tout en criant, de temps en temps,
des encouragements au travailleur :

— Besogne ! mon homme. Besogne !...

Et le conteur ne mangue jamais d’ajouter
cette plaisanterie qu’il croit étre fine :
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— On ne sait pas auquel des deux hommes
cette exhortation s’adressait.

La dame du logis était encore plus désceu-
vrée gque son époux. Elle ne recevait guere de
visites, les femmes d’'un rang analogue au
sien habitaient des dzong’? ou des manoirs
dispersés dans le pays et a grande distance
les uns des autres et, tandis que Pal Zang
s’entretenait familierement avec son inten-
dant, son chapelain, son secrétaire et méme
ses valets de chambre, Madame tenait ses
servantes a distance.

Elle lisait un peu, et seulement des his-
toires de saints faiseurs de miracles, des
contes pieux relatifs a des évéenements ima-
ginaires en la réalité desquels elle avait une
foi entiere. Elle examinait aussi — et avec plus

’2 Rdzong, un fort, mais par extension le cha-
teau d’'un gouverneur de province.
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de minutie que Pal Zang — les comptes des
dépenses de la maison et ceux concernant ses
dépenses personnelles — au Tibet, il n’y a pas
communauté de biens entre les époux. Puis,
elle aussi trafiquait, commanditait des mar-
chands. Si bien que tout en ne faisant rien, la
chatelaine deésceuvrée ne laissait pas que
d’avoir I'esprit occupé de mille soins.

Certaines  préoccupations  animaient
guelque peu la vie confortable et morne du
menage Pal Zang ; la Tcham Koushog surtout
leur accordait une bonne partie de son
temps. Il s’agissait de I'avenir des enfants :
un fils de dix-sept ans et une fille de quinze
ans.

Le pere avait décidé de la carriere que le
jeune homme suivrait. Les parents tibéetains
ne se soucient guere a ce propos des godts ou
des aptitudes de leurs enfants. Certes, ils veu-
lent leur bien, mais ils songent aussi au leur :
au profit matériel ou social que peut apporter
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un fils occupant un poste important confé-
rant de l'autorité, ou une alliance avec une
famille influente dans laquelle leur fille en-
trerait par mariage.

Le fils ainé du gyalpo du pays étudiait a
LLhassa au college des nobles en vue d’exercer
une fonction officielle : tsipdn”3 gouverneur
de province ou une charge analogue possible
a cumuler avec la sinécure de gyalpo d'un
minime territoire.

Le cadet etait entré dans I'Ordre religieux
et son pere comptait qu’il y ferait brillam-
ment et profitablement son chemin soit dans
I’'administration ecclésiastique, soit comme
professeur éminent d’un des Colleges univer-
sitaires du monastere de Drépung dont il
était membre.

/3 Rtsi dpon = trésorier.
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Cet héritier du gyalpo, son fils ainé, pro-
mis a de hautes destinées dans la hiérarchie
gouvernementale, la Tcham Koushog le con-
voitait pour sa fille. Si le gyalpo avait sur Pal
Zang l'avantage d’étre le chef d’un territoire,
Pal Zang, se disait-elle, etait de plus ancienne
et plus illustre noblesse que lui. Il était aussi
plus riche, ce qui lui permettait de ne pas étre
exigeant quant au prix demandé pour sa
fille’* et méme, celle-ci, en quittant la maison

4 Au Tibet, le prétendant a la main d’une
jeune fille doit payer a ses parents une somme qui
est considérée comme une juste compensation
pour les dépenses gu’ils ont faites pour I'élever.
Plus les parents de la fille sont riches ou de condi-
tion sociale élevée, plus la somme a leur verser est
iImportante. Il s’agit, dans ce cas, non seulement
d’un remboursement de dépense, mais de recon-
naitre I’honneur de devenir leur gendre. Les fian-
cées tirent justement gloire du haut prix auquel
elles ont été estimees. Notre systeme d'une dot
remise entre les mains du mari leur semble humi-
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paternelle, serait pourvue d’'un bien tres ap-
préciable en bijoux, bétail, argent et objets
mobiliers.

Quant a son frere, il devait, a Lhassa, riva-
liser avec le fils du gyalpo, méme I'emporter
sur lui. Pal Zang était prét a offrir a qui con-
venait les présents necessaires pour que les
merites de son fils fussent reconnus et re-

liant. Plus d’une fois des Tibétains m’ont demandé
narguoisement : « Les femmes de votre pays sont-
elles donc si laides qu’il faille donner de I'argent a
ceux qui les épousent, comme s’il s’agissait pour
eux de devoir accomplir une besogne désa-
gréable ? » — D’autre part, les parents donnent des
cadeaux a leur fille lorsqu’elle quitte la maison pa-
ternelle. Chez les gens riches, ces cadeaux peuvent
avoir une valeur considérable. De méme que ceux
offerts par le jeune homme a ses futurs beaux-
parents ; les présents offerts sont en grande partie
en nature : chevaux ou autre bétail, pieces de soie-
ries, rouleaux de drap, ustensiles divers, etc.
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compensés par un succes y correspondant’>.
Le jeune homme devrait, aussi, s'allier par
mariage a une famille influente de Lhassa,
celle d'un shape’® capable de I'eépauler pour
poursuivre une carriere distinguée et lucra-
tive.

Combien, parmi cette noblesse des dis-
tricts écartés, s’abandonnaient a des réveries
de ce genre! Elles meublaient I'existence
monotone et vide des gyalpos et des koudaks
locaux dans ce Tibet ou, hors de la proximite
de Lhassa, de Jigatzé et des regions limi-
trophes de la Chine, la vie était figée depuis

> Les juges qui président aux examens et dé-
cernent les grades universitaires ne sont rien
moins qu’insensibles aux cadeaux qui leur sont
offerts au nom des candidats.

6 Shabs-péd, littéralement «dont les pieds
sont des lotus » = un membre du Conseil d’Etat.
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des temps dont les indigenes, ignorant
I’histoire, ne pouvaient estimer la durée.

Plus d’une fois, ces réves s’achevaient par
des déceptions.

Ce fut le cas pour les Pal Zang.

Leur fils n'a pas épousé la fille d'un sha-
pé; il n'a pas terminé ses études assez tot
pour étre pourvu d’'un poste avant les chan-
gements politiques résultant de la nouvelle
position du Tibet devenu, en fait, province
chinoise.

Quelle place les autorités suzeraines fe-
ront-elles, dans leurs cadres administratifs, a
ces jeunes gens dépourvus de toute culture
moderne et engoncées dans une morgue de
caste totalement périmeée ?

Quant a la fille de Pal Zang, elle n’a pas eu
a s'acclimater aux changements qui affecte-
ront les jeunes filles de sa condition. Elle a
terminé tragiquement sa courte vie d’enfant
docile et effacée.
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Le fils ainé du gyalpo a épouse la fille d’'un
dignitaire de Lhassa. Tchan Koushog decue,
mais n’abdiquant rien de son orgueil, s’est
refusée a donner a sa fille un mari de rang
social inférieur au sien. Finalement, elle a ac-
cepté les propositions faites au nom d’'un mi-
nime gyalpo habitant la zone frontiere qui
s'’étend au sud-ouest de Sungpan entre le
Ching-Hai (la region du Koukou-Nor) et le
Szetchouan septentrional.

Au cours de mes voyages, il m’arriva de
rencontrer un gyalpo de ce territoire vrai-
ment barbare ; ce roitelet n’était guere qu’'un
chef de brigands qui, de son minable fortin,
détachait de petites expéditions qui atta-
guaient les voyageurs s’aventurant dans le
pays, ou tombaient a l'improviste sur les
bourgades chinoises, les pillaient hativement
et s’enfuyaient avec leur butin dans les soli-
tudes aux frontieres impreécises.

Temps réevolus. Déja lors de mes derniers
séjours dans les marches chinoises, des pa-
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trouilles commencaient a circuler dans cette
région ; certains prétendaient gu’elles ne fai-
salent gqu’ajouter de nouvelles bandes de bri-
gands a celles qui tenaient le pays depuis,
sans doute, des siecles...

Le comportement, des troupes de la Chine
Nouvelle parait étre difféerent, mais quant aux
Tibétains des tribus des frontieres — les gens
des extremites : les takhopas comme les dé-
nomment avec mépris les « civilisés » du Ti-
bet central — combien de temps faudra-t-il
pour les amener a abandonner des errements
séculaires dont ils se font gloire ?

C'est chez ces barbares que la Tcham
Koushog envoya sa fille de quinze ans poury
porter le titre de gyalmo, toute déchéance
était évitee, I'épouse de Pal Zang n’en de-
mandait pas davantage.

De substantiels présents : chevaux, bétail,
rouleaux de soieries chinoises et de drap fin,
plus de lourds lingots d’argent avaient eté of-
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ferts par le futur mari pour prix de la fiancée,
ce qui temoignait du cas que celui-ci et les
siens faisaient d’'une alliance avec Pal Zang et
ce dernier, se trouvant honoré, ne songea
point a elever d’objection.

Ni lui ni sa femme n’avaient vu leur
gendre de la frontiere — cela n’est point un
fait exceptionnel au Tibet. Les gens par
I’entremise de qui le mariage s’était conclu
avaient assuré aux parents que leur fille se-
rait confortablement établie et ceux-ci les
avaient crus sur parole.

Montée sur un beau cheval blanc, cadeau
de ses parents, emportant de nombreuses
robes et des bijoux et accompagnee par deux
servantes qui resteraient a son service per-
sonnel, la fillette en pleurs était partie avec le
groupe de cavaliers, conduits par lI'oncle du
gyalpo, qui avaient été envoyes pour la pren-
dre.
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Le petit dzong du gyalpo des extréemites
offrait suffisamment de confort. Sur ce point,
il repondait pleinement a la description qu’en
avaient faite les envoyés chargés de la de-
mander en mariage. Une femme d’une tren-
taine d’années elt pu s’en accommoder et,
peut-étre, s’y trouver heureuse. Mais la fille
des Pal Zang avait quinze ans et le mari qui la
recut etait un rustique barbare, veuf et ap-
prochant de la soixantaine...

En retournant chez les Pal Zang, apres la
mort de la petite, les servantes raconterent
gu’elle s’était empoisonneée.

Peut-étre I'y avaient-elles aidé... par chari-
te.
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CHAPITRE 111

Les paysans

Les émigrés n'ont évidemment constitué
gu’une fraction minime de la population tibé-
taine. La grande masse de celle-ci n’a pas
quitté ses foyers.

En premier lieu, les paysans ne pouvaient
pas songer a s’expatrier ; leurs champs sont
leurs seuls biens. Comment auraient-ils pu,
loin d’eux, subvenir a leur subsistance ? —
Une telle perspective était inimaginable et les
paysans ne I'imaginerent point. L’'idée de fuir
un danger ne leur vint, sans doute, pas da-
vantage. Rapines, razzias opérées par des
brigands, exploitations souffertes par le fait
des autorites de divers degrés, la paysannerie
tibétaine en a fait I'expérience depuis des
siecles sans que se laisse entamer l'esprit
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d’optimiste insouciance qui I'anime. Qu’elle
ait a patir des mémes ennuis dans l'avenir,
elle y verra le train inéluctable des choses.

Cependant, quelgue chose de particulier
s’est produit. Des prédicateurs d’'une foi nou-
velle ont annoncé aux masses paysannes
I’'avenement d’'une ere merveilleuse sous la
forme d’'un partage equitable des terres.

A vrai dire, il ne s’agit pas la d’'une véri-
table innovation. Au IXesiecle, le roi socia-
liste Muni Tsémpo avait déja tenté une re-
forme agraire en distribuant la terre aux pay-
sans. Ceux-ci ne parurent pas aimer les
bonnes intentions de leur souverain. Le cler-
gé, surtout, y fit opposition. S’appuyant sur la
croyance populaire, les lamas objecterent que
les conditions dans lesquelles un homme nait
sont détermineées par les actes que celui-ci a
accomplis au cours de son existence préce-
dente.
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Le partage des terres opéré par Muni
Tsémpo n’eut pas de succes ; bientot, les pay-
sans ancrés dans leurs anciennes coutumes
alienerent les propriétés qui leur étaient
échues ou s’en laisserent stupidement dépos-
séder par des voisins avides et sans scru-
pules. Par trois fois, le roi s’efforca de retablir
I’égalité du partage, se heurtant toujours a
I'incompréhension et a la malignité de ses su-
jets. Finalement, sa mere et ses ministres,
gue ses tentatives de socialisme pratique irri-
taient, I'empoisonnerent pour y mettre deéfi-
nitivement un terme.

Aujourd’hui, les paysans tibetains quoique
tres peu instruits de ce qui se passe en dehors
de leurs pays n’ignorent pourtant pas com-
pletement les resultats obtenus en Chine par
les nouvelles lois agraires. Sans bien se
rendre compte de ceux-ci et de la maniere
dont ils sont susceptibles de les affecter eux-
meémes, ils attendent avec une sympathie an-
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ticipée cela qui peut venir a la suite des
troupes chinoises.

Il importera de ne pas les décevoir. Il im-
portera, surtout, pour les dirigeants chinois,
de savoir manier cette paysannerie tibétaine,
semblable en plus d’un point a la paysannerie
chinoise, en fait a toutes les paysanneries du
monde, mais présentant, pourtant, des carac-
téristiques tres particulieres gu’il conviendra
de bien connaitre et de ménager si I'on veut
I’'amener a assimiler graduellement et de fa-
con durable I'esprit de la nouvelle Chine.

D’un bout a l'autre du Tibet, les paysans
offrent une remarquable uniformite de tem-
pérament ; partout on trouve en eux le méme
melange de jovialité, de terreur supersti-
tieuse et de servilité avec une brutalité sous-
jacente innée.

Le paysan se meut dans une atmosphere
pesante de croyances sinistres. Les démons,
pense-t-il, sont présents partout, partout ac-
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tifs. Aucun geste ne peut étre fait sans risquer
d’irriter 'un ou l'autre d’entre eux ou de dé-
clencher des forces malignes entrant mecani-
guement en action sans obéir a aucun com-
mandement émanant d’'un étre pensant dis-
cernable, animé d’'une volonté raisonnée.
Plus fortement que le citadin, le campagnard
se sent entouré par ces puissances anonymes,
mais terriblement efficientes, enveloppé par
elles comme l'on peut étre enveloppé par le
brouillard. Pour cette raison, matin et soir, de
tous les villages du Tibet, s’éleve un sourd
bourdonnement fait du marmottement de
formules destinées a protéger ceux qui vont
vaquer a leurs occupations ou ceux qui vont
s'abandonner a I'état passif gu’'est le som-
meil.

L'experience a prouvé aux Tibétains,
comme a nous tous, gu’approcher la main
d’une flamme a pour conséquence une brd-
lure et que saisir maladroitement une
branche épineuse cause la sensation doulou-
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reuse d'une piqldre, mais les Tibétains
n’acceptent pas facilement I'automatisme de
ces faits. L'idée de forces inamicales imper-
sonnelles pénetre mal dans leur cerveau. lls
peuvent admettre un ennemi inconnu mais
ne se resolvent guere a I'impossibilité de le
découvrir, de I'anthropomorphiser en lui pré-
tant une volonte et des sentiments analogues
aux leurs.

Ayant amené « I'invisible » sur ce terrain,
ils se sentent plus a l'aise.

Il est possible de discuter avec les déités,
les génies, les fees, les demons, de les sollici-
ter, de se concilier leurs faveurs, de les apai-
ser en cas d’offense. Il est méme possible de
les décevoir, de contrecarrer leurs desseins,
de les duper et les Tibétains sont pourvus de
multiples rites propres a les servir efficace-
ment en ces diverses occasions.

Ce n’est pas a l'extérieur seulement que
d’hostiles « invisibles» sont a redouter le
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long des routes, embusqués dans les buissons
ou logés sous les mottes de terre que le la-
boureur dérange. Rentré chez lui, sa porte
close, le paysan ne se sent pas entierement en
sdrete.

N’existe-t-il pas sous le sol de terre battue
de la cuisine — a la fois salle commune et dor-
toir pour la famille — quelque membre de
cette tribu innombrable des «invisibles »
dont un geste involontaire pourrait susciter
la colere et les malheurs qui la suivraient ? —
Et voici que, précisément, un bambin, en
courant, a heurté la mere qui retirait du feu le
chaudron de lait bouillant. Un peu du liquide
bridlant est tombé dans les flammes. Ne fal-
lait-il pas que la déité de I'atre se trouvat a ce
moment exact somnolant sous le foyer a
I’endroit précis ou le lait est tombé... La me-
nagere ne pouvait pas le savoir ; néanmoins,
comme il se doit, elle s’est hatée de jeter du
beurre dans le feu. Le beurre est un bon cal-
mant a appliquer sur les brilures.
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Hélas ! le remede n’a point produit I'effet
escompte. Le petit dieu’” a été brale; il
souffre, se fache et se venge.

Parmi les membres de la famille, 'un a
mal aux yeux, des furoncles apparaissent
chez un autre et un troisieme devient fié-
vreux. Le pao’® consulté a nettement déclaré
gue le dieu est malade et punit ceux qui ont
cause sa maladie.

Il se peut tres bien que la femme auteur
Involontaire, mais certainement seul auteur
réel, de la brdlure qui tourmente le dieu,
n'éprouve point elle-méme les effets de sa co-
lere. Chez les Tibétains, comme chez la plu-
part des peuples anciens, la notion de res-
ponsabilite personnelle est passablement

T e thab Iha.

'8 Pao, un sorcier-devin, généralement adepte
de I'ancienne religion du Tibet : le Bon.
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obscure ; celle de responsabilité collective
prévaut. Le fils paie pour la faute du pere’®,
le pere pour celle du fils, etc.

9 Cette idée se retrouve souvent dans le Bible.
Le Dieu des Hebreux deéclare qu’il punit
« I'iniquité des peres sur les enfants jusqu'a la
troisieme et la quatrieme génération » (Exode,
XX, 5). Cette conception des Hébreux apparait en
maints endroits des livres formant la Bible. David,
criminel qui a fait tuer Urie apres avoireu des rela-
tions adulteres avec la femme de ce digne et dé-
voué officier, n’est pas puni, pas plus que I'épouse
coupable. Cest leur jeune fils qui meurt et, en
guise de chatiment, le prophéete Nathan annonce
aussi a David que ses concubines lui seront enle-
vées et données a un de ses proches qui « couche-
ra avec elles a la face du soleil, c’est-a-dire, publi-
qguement » (11, Samuel, X). Voir aussi la curieuse
histoire d’'un recensement ordonné par ce méme
roi David, recensement qui avait deplu a Dieu.
Comme chéatiment de sa faute, David, qui est
épargne, peut choisir entre trois calamités qui
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Le seul moyen de guérir les malades est de
guérir le dieu. Celui-ci, bien entendu, restera
Invisible, mais I'on pourra voir la « margque »
de sa blessure. Ou cela?... Il faut d’abord
chercher autour du foyer, sous celui-ci ; par-
fois le demolir entierement. Si I'on ne trouve
rien, c’est que I'infortuné dieu s’est, en proie
a la souffrance, déplacé et git en un autre en-
droit. Le pao en état de transe, qui dirige les
recherches, se démene tout autour de la mai-
son. A la fin il s’arréte, plante brusquement
en terre le long baton ferré gu’il tient a la
main. On creuse le sol a cet endroit et I'on y
trouve généralement quelque chose. Un cail-
lou d’'une couleur ou d’'une forme spéciale, un
agglomére de gravier ou de glaise ou

frapperont, non pas lui, mais ses sujets : trois an-
nées de famine, trois mois de défaites devant les
troupes ennemies ou la peste sur tout le territoire.
David choisit la peste et soixante-dix mille Israé-
lites en meurent. (I, Chroniques, XX.)
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n’'importe quol. Il y a toujours guelque chose
a trouver. Le pao déclare que c'est la la
« marque » de la blessure — I’'on pourrait dire
I’'ampoule ou la plaie causée par la bralure. 1l
suffira d’enlever la « marque », caillou ou
autre chose, et le dieu sera gueri... et apaise.
Les malades aussi seront guéris... assez sou-
vent, mais pas toujours et, dans ce dernier
cas, il faudra recourir a d’autres rites.

Cependant, il est aussi possible que
I’offense causant les maladies soit de date an-
cienne et que nul ne se rappelle ni la nature
ni I’époque.

Mille causes diverses peuvent inciter les
« invisibles » : nagas, tséns et autres a passer
leur ire sur les pauvres humains.

Le pao, en transe, a révelé que la
« marque » de la blessure recue par un naga
ou par un tsén est a rechercher. Le rayon des
recherches peut étre passablement étendu,
comprendre un ou plusieurs villages et les
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terrains environnants. Une sorte de sport
s’organise alors qui, pour le témoin sceptique
gue j'étais, ne manguait pas d’'une amusante
originalité.

Le pao était en état de transe, feinte ou ré-
elle, il était difficile de le savoir. Par I'effet de
sa gesticulation et de sa déclamation, ce qui
avait commencé par étre une mimique simu-
lee pouvait bien se muer chez lui en une fre-
nésie qu’il ne controlait plus. Telles éetaient,
du moins, mes réflexions ; quant aux paysans
gui suivaient le pao, nul d’entre eux ne dou-
tait qu’il ne fOt possédé par un dieu.

Le bonhomme armé de son long baton fer-
ré courait de-ci de-la, s’élancant soudaine-
ment en avant a la vitesse d’'un cheval de
course, revenant sur ses pas, s'arrétant brus-
guement, esquissant des pas de danse, tour-
noyant sur lui-méme, puis repartait en cou-
rant, toujours gesticulant, chantant, hurlant,
exténue, haletant, tremblant de tous ses
membres. La foule courait derriere lui, an-
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xleuse, suivant tous ses mouvements. Cette
burlesque comédie avait pour elle un sens sé-
rieux, il s’agissait de trouver et de supprimer
la cause a laquelle était due la maladie de
Tséring ou les diverses calamités qui frap-
paient sa famille et ses biens. La gravité,
I’'angoisse de tous ces pauvres imbeciles
étaient si poignantes que, courant avec eux,
je ne me sentais aucune envie de rire.

Enfin, le pao a bout de forces s’arrétait,
plantait brusquement son baton dans le sol
en poussant un cri strident. C'était la ! 1l avait
trouvé I'endroit.

Des hommes s’empressaient de creuser un
trou sous la surveillance attentive du pao.
Voila ! Celui-ci se baissait, ramassait I'objet :
pierre ou conglomérat constituant la
« marque » de la blessure qui faisait souffrir
le génie et I'irritait.

Une fois, le pao retira du sol une petite
motte d’argile présentant la forme d’'un pot
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minuscule. Il la divisa et il en suinta un li-
guide rougeatre gu’il declara immediatement
étre du sang. Son visage s’empreignit d'une
expression consternee.

— Cecli est grave, annonca-t-il aux villa-
geois atterrés. Le malade est en danger de
mort presque certaine.

Il fallait aviser et sans tarder. La famille
du malade fit mander des lamas et des
bons8° pour leur faire celébrer différents
rites... tout cela colterait cher... Mais je re-
viendrai sur ce dernier sujet.

En dépit de la crainte gu’ils leur inspirent,
les Tibétains ne laissent pas que d’attribuer a
leurs invisibles ennemis un incroyable degré
de stupidité. lls croient pouvoir les berner
avec des stratagemes enfantins.

80 Bons ou Bonpos : Sectateurs de I'ancienne
religion du Tibet.
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Par exemple, craignent-ils en partant en
voyage d’étre suivis par d'indésirables malfai-
sants compagnons d’'un autre monde, ou bien
leur voyage doit-il de toute nécessité étre ef-
fectué en un jour nefasted!, ils simulent ce

81 Certains jours de la semaine sont considérés
comme étant néfastes a tous les points de vue.
D'autres ne sont funestes que  pour
I’'accomplissement de certaines actions. Il ne faut
pas donner de l'argent ni des objets quelconques
le samedi (penpa, ecrit spénpa) parce que cela en-
trainerait des pertes, de I'appauvrissement.
D’autres jours ne sont point propices a un départ
pour un voyage, etc. Il y a des mois néfastes. Ce ne
sont pas les mémes chaque année. Les astrologues
les désignent d’apres leurs calculs. Il arrive alors
gue le calendrier de cette année-la est modifie. De
facon a eviter le mois néfaste, on le supprime,
c’est-a-dire qu’on lui donne le nom de son voisin.
Il peut ainsi y avoir des années ou le sixieme mois
est omis. Le calendrier saute du cinquieme mois
au septieme, par contre, deux mois successifs sont
alors denommeés : septieme mois, etc.
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départ la veille du jour ou il aura réellement
lieu.

Le lama d’'un monastere dans I'enceinte
duquel j’habitais une maisonnette éetait cou-
tumier de ces procédes.

Je le voyais partir avec autant de solennité
gue son petit monastere pouvait en offrir. Les
grandes trompettes (ragdong) de bronze mu-
gissaient sur le toit-terrasse du batiment
principal. Des trapas (moines) portant des
bannieres, des oriflammes, jouant du gya-
ling, battant des tambours, entrechoquant
des cymbales escortaient le lama qui montait
a cheval vétu de ses plus beaux atours de
voyage.

La procession parcourait, ainsi, environ
un kilometre puis le lama mettait pied a
terre, se déshabillait, revétait une robe ordi-
naire. Les trapas ployaient bannieres et ori-
flammes, enveloppaient leurs instruments de
musique, se débandaient et retournaient iso-
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lement au monastere par des chemins dé-
tournés. Le lama faisait de méme.

Le lendemain de grand matin, il repartait
en silence suivi des seuls serviteurs qui de-
valent I'accompagner dans son voyage. Tous
montaient a cheval a une petite distance du
monastere. Le tour était joué. Les démons
partis la veille sur une fausse piste erraient,
maintenant, desorientés, a travers le pays.

Pour en terminer avec le caractere stupide
dont les Tibétains gratifient certains demons,
tout en vivant dans une mortelle frayeur
d’eux, J'ajouterai 'exemple suivant.

Lorsque quelgu’'un meurt dans une mai-
son de paysans, les membres de la famille du
défunt qui, comme tous les Tibetains,
n'admettent pas que la mort puisse étre due a
des causes naturelles, redoutent que le dé-
mon qui a tué leur parent ne revienne com-
mettre un autre meurtre dont l'un d’eux sera
la victime. Ce démon est dit résider sous
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terre ; peut-étre se cache-t-il dans les fonda-
tions de la maison... peut-étre y a-t-il la plu-
sieurs démons. Il faut les chasser.

Comment ?

L’on fait rougir une grosse pierre dans un
brasier. Ensuite, la tenant avec des pincettes
I’'on se rend a un coin de I’'habitation et I'on
appelle le démon, l'invitant a un bon repas.
« Voicl, lui dit-on, un gros morceau de viande
saignante, fermez les yeux et ouvrez la
bouche toute large. »

Le démon, sur la stupidité de qui ces
bonnes gens comptent, accourt, ferme les
yeux, ouvre une large bouche et la pierre rou-
gie est lancée dans un trou creuse a cet effet,
la bouche du démon étant tenue pour se
trouver au fond de celui-ci.

La douleur gu’éprouve I'infortune diable le
fait fuir du lieu ou ceux de son espece sont si
durement traités.
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La méme comédie est renouvelée aux
guatre coins du batiment.

Les « invisibles » malfaisants ne sont pas
les seuls a entretenir la terreur des paysans
tibétains. A un degré moindre, tout individu
inconnu venant a passer par le village ou
étant vu a proximité de celui-ci est suspect.

Il est vrai que les nhombreux voyageurs :
pelerins ou autres qui errent a travers le Ti-
bet sont facilement susceptibles de se muer
en maraudeurs. Les Tibétains aiment courir
le pays et partent d’'un cceur léger, pour des
péréegrinations durant plusieurs années, sans
se soucier de « frais de route ». Ils mangeront
pourtant, sinon toujours autant gu’ils le vou-
draient, du moins toujours assez pour ne pas
périr de faim. Personne ne meurt de faim au
Tibet, sauf si I'on s’égare dans les solitudes ou
dans les neiges. On mendie, on chaparde.
N’est-il pas juste que ceux qui n'ont pas se
fournissent chez ceux qui ont ? Nul Tibétain
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n’éleve d’objection contre cette conception de
haute morale. Seulement, seulement, en ge-
néral, ils préferent gu’elle ne leur soit pas di-
rectement et, surtout, pas trop libéralement
appliquée.

On est généreux au Tibet, mais on aime
I’étre avec mesure, et pelerins ou autres va-
gabonds sont souvent enclins a dépasser la
mesure. Des lors, leur présence inquiete.

Toutefois, cette inquiétude-la est légere ;
les bonnes gens des campagnes en connais-
sent une autre tres proche de celle
gu’inspirent les demons. Il s’agit d’'individus,
pour la plupart étrangers au Tibet : Indiens,
Népalais ou natifs des régions frontieres des
Himalayas, des zoguisg2.

L’opinion populaire attribue a ces zoguis
des maoeurs abominables. Non seulement ils

82 Prononciation tibétaine du mot yogui.
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sont de malfaisants sorciers, mais ils prati-
guent des rites religieux sinistres. Aussi, des
gue la présence d’'un zogui est signalée, les
paysannes rappellent-elles leurs enfants et
les enferment dans leur maison avec la méme
hate gu’une mere poule rassemble ses pous-
sins en apercevant un épervier.

Qu’il y ait exageration ne fait pas de doute.
Cependant, du Népal et des confins de I'lnde
émergent de singuliers personnages adeptes
de sectes adhérant a un bas tantrisme qui ne
laisse pas que d’avoir poussé des racines au
Tibet méme et d'y compter des fideles. Que la
terreur gu’inspirent les zoguis errant — tout
innocents que la majorité d’entre eux puis-
sent étre — soit parfois justifiée, je n’oserais le
nier absolument. En fait, j'ai failli étre man-
gée par trois d’entre eux.

L’aventure debuta de la facon la plus ba-
nale du monde.
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Le lama Yongden&:2 et moi, nous voyagions
a pied, traversant des foréts. Nous avions fait
halte vers le milieu de la journée pour man-
ger. Tandis que nous prenions notre frugal
repas, trois voyageurs survinrent et
s'arréterent pour nous regarder. C’étaient des
guenilleux ; la couleur orange rougeatre des
haillons qui les vétaient indiquait qu’ils
étaient apparentés a quelque ordre religieux
ou tentaient de le paraitre. Leur physionomie
n'était pas vraiment tibétaine, ils ressem-
blaient plutét aux indigenes de la frontiere
indienne ou des confins du Neépal : des Sher-
pas ou des métis de ces races.

En pareille circonstance, il est d’usage, au
Tibet, d’offrir aux passants de partager votre
repas.

83 Les lecteurs de mes livres précédents savent
gue le lama Yongden est mon fils adoptif et mon
compagnon de voyage.
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Nous le fimes. Les pauvres héeres mange-
rent copieusement et, comme c’est
I’nabitude, nous nous interrogeames mutuel-
lement sur les buts de nos voyages.

La mine de ces vagabonds ne revenait pas
a Yongden. Il vint a penser qu’ils pourraient
bien essayer de nous voler et, afin de leur
Inspirer une crainte capable de les en empé-
cher, il imagina de déclarer que j'étais une
Khadomasd4.

Les Khadomas sont des fées qui
s'incarnent parfois et vivent alors comme des
femmes humaines tout en conservant des

84 |es Khadomas (mkah groma), littéralement
celles « qui se promenent dans le ciel » sont aussi
appelées les «meres» bien que, parfois, elles
jouent le rble d’amantes. Elles sont considérées
comme possedant la connaissance de doctrines
secretes qu’elles communiquent a certains élus de
leur choix, genéralement des anachoretes.
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pouvoirs supra-normaux. Il est beaucoup
parlé d’elles au Tibet.

L’un des voyageurs se mit, alors, a me re-
garder fixement. Son insistance me déplai-
sait. Qu’avait-il en téte ? me demandais-je.

Enfin, les trois individus bien repus s’en
allerent. Nous partimes un peu apres eux et,
volontairement, avancames lentement, vou-
lant donner a nos indeésirables convives le
temps de nous distancer et esperant, ainsi, ne
plus les rencontrer.

Cependant, nous les retrouvames dans la
soirée ; ils avaient fait halte pour nous at-
tendre.

« L’espoir de manger encore a nos depens
les a portés a s’arréter », pensai-je.

L’homme qui m’avait si attentivement de-
visagee quelques heures auparavant recom-
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menc¢a de nouveau son manege et cette fois
ses compagnons firent de méme.

J'abrege. Le lendemain matin, nous les
laissames encore partir en avant et les re-
trouvames le soir, nous guettant au bout du
sentier.

Le jour suivant, la méme comedie se re-
nouvela. Mon fils et moi nous commencions
a étre ennuyés. Ces vagabonds étaient tous
trois de grands et forts gaillards. S’ils avaient
de mauvaises intentions, ils n'auraient pas de
peine a avoir raison de nous. La forét était
absolument déserte.

Mettant tout au mieux s’il ne s’agissait que
de mendiants désireux de se faire nourrir, le
peu de provisions gue nous transportions sur
notre dos n’était pas suffisant pour nous
permettre de faire des largesses.

Tandis que je ruminais ces pensées désa-
gréables, nous arrivames a une ferme isolée
parmi les bois. Les trois voyageurs s’y trou-
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vaient déja, assis dans la cour pres d’une pile
de blches.

Sans leur accorder d’attention, Yongden
marcha directement vers la porte de la ferme,
la poussa sans en demander la permission et
s’annonc¢a comme un lama guéshes®® qui al-
lait en pelerinage avec sa mere.

— Nous ne demandons pas de nourriture,
ajouta-t-il, nous sommes munis de vivres.
Nous ne désirons que I'abri.

Cette déclaration fit bon effet. Nous flmes
immédiatement priés de demeurer pour la
nuit et naturellement, on nous questionna au
sujet des trois hommes qui venaient
d’arriver. Voyageaient-ils avec nous ?

Nullement. Nous ne les connaissions
point, nous leur avions fait I'aumone et ils

85 Guéshés (dgéshés), un haut diplomé en phi-
losophie d’'une des universités de Lhassa.
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s'attachaient a nous depuis plusieurs jours
pour continuer a se faire nourrir,

— Ce sont des zoguis, dit alors la fermiere,
hochant la téte avec une expression de dé-
plaisir.

Les voyageurs s'étaient déja donne cette
gualité en parlant avec nous lorsque j'avais
remarqué qu’ils n’étaient pas Tibeétains.

Les fermiers n’inviterent pas les zoguis a
entrer chez eux ; ils verserent du thé dans
leurs bols et ne s’occuperent plus d’eux.

— C’est etonnant, me dit la maitresse du
logis, vous étes les troisiemes voyageurs qui
passez par ce chemin depuis guelques jours.
D’ordinaire nous ne voyons personne pen-
dant plusieurs mois.

«1l'y a un peu plus d’une semaine, il est
venu une pelerine, une pauvresse, elle éetait
en haillons et n’avait pas de provisions. Nous
I’avons abritee et nourrie pendant quelques
jours, puis elle a dit gu’elle voulait aller médi-

— 199 —



ter dans la forét avant de continuer sa route.
Elle paraissait avoir I'esprit un peu dérange.
Nous lui avons donné un sac de tsampa, un
peu de theé et de beurre et elle est partie.

« Plusieurs soirs apres son départ, nous
avons vu, de loin, qu’un feu était allume dans
les bois, puis nous n’avons plus rien vu, la
femme aura da s’en aller.

« Cette mendiante prétendait étre une
Khadoma. Nous ne I'avons pas crue ; elle di-
sait cela pour attirer les aumones. Les Kha-
domas n’ont pas besoin de mendier ; tout ce
gu’elles veulent leur vient par leur pouvoir
surnaturel. »

La misérable pelerine ne m’intéressait pas,
ses pareilles sont nombreuses au Tibet. Ce
gue je souhaitais, c’était me débarrasser de la
compagnie des trois drdles qui s'attachaient a
nous.

Je déclarai donc a la fermiere que j'étais
fatiguée et désirais me reposer pendant
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guelques jours. Voulait-elle nous garder chez
elle, mon fils et moi.

Certainement, elle le voulait avec plaisir.
Mon fils était un honorable lama: un
guéshés ; nous avions nos vivres et nous
payions ce gue nous demandions en plus.
Loin d'étre a charge, nous procurions
guelgque profit. Tout était bien.

Je mrattardai donc a la ferme comptant
gue les voyageurs suspects dont je voulais me
défaire se lasseraient d’attendre a un endroit
ou on ne leur faisait pas I'aumOne et s’en
iraient. lls partirent, en effet, tandis que je
demeurais a la ferme pour me laisser distan-
cer.

Pendant que j'étais la, un homme arriva,
venant de la direction que les zoguis avaient
prise ; celle que je devais suivre moi-méme.

L’homme était epouvanté. Il avait fait une
horrible découverte. Alors qu’il errait sous
bois, non loin du sentier, cherchant des
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branches mortes pour allumer du feu, afin de
préparer du thé, il avait soudain, apercu le
cadavre affreusement mutilé d’'une femme
encore couverte de quelques vétements en
loques. A la description qu’il donna, la fer-
miere reconnut la mendiante gu’elle avait
hébergee.

Je pensai que la malheureuse, seule dans
la forét, avait été attaquée par une panthere
gui I'avait a moitié dévoreée et j'exprimai mon
idée.

Mais I’'hnomme qui avait vu le cadavre me
contredit immediatement.

— Non pas, déclara-t-il, elle a été dépecee
par des hommes, avec des sabres. lls ont en-
levé les deux cuisses, le dessus du crane et ils
ont taillé des morceaux de chair dans le
corps.

Les fermiers n’eurent point de doute
guant aux auteurs.
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— Ce sont les zoguis étrangers qui l'ont
tuee, dirent-ils.

Le Tibétain qui avait découvert la victime
n’avait pas rencontré les assassins.

Qu'il y ait eu crime était certain. Celui-ci
était dd a une horrible superstition qui a
cours parmi les adeptes de certaines sectes
tantrigues®s.

La femme avait du rencontrer les zoguis et
s'étre vantée d’étre une Khadoma pour leur
Inspirer du respect et de la crainte, exacte-
ment comme mon fils I'avait fait a mon sujet.
— A moins qu’elle n’ait vraiment entretenu la
croyance en sa pseudo-divinité; de telles
aberrations ne sont pas rares au Tibet. —
Quoi gu’il en soit, par cette imprudente van-
tardise, la malheureuse s’était elle-méme dé-

86 Jai déja signalé celle-ci dans mon livre :
Mystiques et magiciens du Tibet.
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signée comme victime aux sinistres voya-
geurs.

D’apres la croyance de certains adeptes
des sectes Aghora, Kapalika, Shaktika et
autres, manger un morceau de la chair d'une
fée incarnée — une Khadoma — ou de celle
d’un saint personnage ayant atteint un haut
développement spirituel confere la connais-
sance de sciences secretes et redoutables avec
les pouvoirs magiques qui s’y rattachent.

Généralement, les sectateurs de ces doc-
trines attendent la mort de la Khadoma ou de
I'individu exceptionnel pour consommer des
morceaux de sa chair, enlever ses fémurs
pour en faire des trompettes rituelles et son
crane pour s’en servir en guise de coupe8’,

87 J'ai un nombre de ces ustensiles macabres
dans les collections que j'ai rapportées du Tibet.
Tous m’ont été donnes. lls sont rarement vendus
car, d’apres I'opinion courante, le vendeur s’attire
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Pourtant, quelques fanatiques trop pressés
recourent parfois a I'assassinat.

Je comprenais pourquoi apres avoir en-
tendu dire par Yongden que j’étais une Kha-
doma, les voyageurs avaient fixe leur atten-
tion sur moi et pourquoi ils s’attachaient a
nous. La pensée de m’assassiner leur était
probablement venue. Et tandis qu’ils hési-
taient, supputant les chances qu’ils avaient
de venir a bout de nous deux et, ensuite, de
s'assurer I'impunité, la rencontre qu’ils
avaient faite d’'une femme seule, se vantant
d’étre une Khadoma leur avait fourni la proie
désirée.

La certitude en cette matiere n’était pas
absolue, mais les présomptions étaient
fortes : j’avais failli étre mangeée.

du malheur et [lacheteur court Ile risque
d’accidents affectant sa personne et ses biens.
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Démons, zoguis et mysterieuses influences
malignes ne sont pas les seuls objets
d’angoisse pour les campagnards du Tibet. Il
y a les dettes.

On aurait peine a trouver un paysan tibé-
tain qui ne soit pas endetté a perpétuité. Il y
aurait la de quoi plonger dans le désespoir
tout autre que lui, mais la forte dose
d’insouciance et de fatalisme qui existe dans
son caractere s'y oppose et, bien que se
tourmentant a la pensée des échéances a ve-
nir, il N’en poursuit pas moins son train de
vie coutumier, celui que l'usage lui impose.
D’ailleurs, pourrait-il faire autrement ?...

D’ou proviennent les dettes? — Comme
partout ailleurs, de l'imprévoyance et des
mauvaises recoltes, mais, en plus, d’une sotte
vanité alliée a la superstition.

Le paysan qui croit aux mauvais esprits,
aux sorts jetés par des sorciers et a maintes
sornettes analogues a recours, pour guérir
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ses malades, se préserver des eéepidémies,
s’assurer contre la perte de ses biens, etc.,
aux BoOns shamanistes, aux Mopas, des
« voyants », des devins et au clergé lamaiste
local.

Séances de divination, exorcismes, lecture
a domicile des Ecritures sacrées par les la-
mas, rites religieux d’offrande, de propitia-
tion, etc., tout cela colte cher, non seulement
en honoraires a payer aux celébrants, mais en
nourriture pour les repas copieux qu’il faut
leur servir.

Le BOn shamaniste exige des animaux a
sacrifier aux « invisibles » hostiles qu’il doit
apaiser ou propitier.

Les lamas ne pratiquent pas de sacrifices
sanglants, la loi bouddhique le défend, mais
la déférence qu’entrainent leurs bons offices
n’en est pas moins forte, car il convient de les
traiter avec plus de déférence que le Bon ; or,
au Tibet, le respect se temoigne par la qualité
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et la quantité des aliments offerts aux hotes
gue I'on héberge.

Le paysan ordinaire n'a que peu de bétail,
cependant beeufs, moutons — porcs et poulets
dans les zones frontieres — seront immolés
pour rassasier les « invisibles » et les tres vi-
sibles convives qui festoieront chez lui. Il ti-
rera méme gloire d’inviter un plus grand
nombre de lamas que ses voisins, de leur
faire psalmodier un plus grand nombre de
volumes des Ecritures canoniques et, surtout,
de les repaitre plus abondamment.

Que la famille doive jeliner apres avoir tué
les bétes qui auraient pu la nourrir, qu'apres
avoir abattu l'unique bceuf de labour, les
champs mal cultivés rapportent moins, rien
de cela n’est considére. On obéit a la coutume
gui veut que I'on se dépouille en pareilles oc-
casions.

Il y a pire. Souvent le paysan n’a pas de
béte a tuer. D’autre part, il a besoin d’orge ou
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de millet pour confectionner la biere et I'eau-
de-vie qui doivent arroser le repas; il lui ar-
rive d’en manquer. Il ne lui reste gu'a em-
prunter ce dont il a besoin : bétes destinées
au sacrifice ou au repas, grain pour la boisson
ou pour la farine nécessaire a la préparation
des nouilles, des momos ou des kabzés8s.

Tout Tibétain porte naturellement en lui
des instincts d’usurier ; que I'emprunteur
s’adresse au richard local — le tchougpo — a
I'intendant d’'un gyalpo ou a celui d’'un mo-
nastere voisin, les intéréts a payer sont exces-
sifs. Il lui faudra rendre au moins le double
de ce qu’il aura recu, et s’il s'agit d’argent,
I'intérét peut s’élever a 10 pour 100 par mois.

Le produit de la récolte qui suivra les em-

prunts suffira-t-il a rembourser les créan-
ciers ? — C’est tout a fait improbable. En regle

88 Momos, patés fourrés avec un hachis de
viande. Kabzés, une sorte de patisserie.
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générale, le paysan doit solliciter le renouvel-
lement du prét ou d’'une partie de celui-ci, les
intéréts dus étant majorés a cause du délai
apporté au remboursement.

Méme s’il obtient un délai, la quantité de
grain ou d’autres provisions que le fermier
aura conservées ne lui suffira presque jamais
pour nourrir sa famille jusqu’a I'époque de la
récolte suivante. De nouveau, il faudra em-
prunter : emprunter pour manger, emprun-
ter le grain destiné aux semailles... Et cela,
d’année en année, sans fin. Le paysan arrive-
ra a son dernier jour, sans s’étre liberé de ses
dettes et son fils, sur qui elles retomberont,
se verra, des le début de sa carriere de culti-
vateur, écrasé sous le poids de ces dettes an-
cestrales dont I'origine se perd dans un passé
gui lui est inconnu.

Aux dettes directement contracteées, il faut
ajouter le fardeau des impoOts dont je parlerai
plus loin.
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L’expérience acquise par ses ainés et les
exemples gque ses contemporains lui fournis-
sent ne guerissent pas le Tibétain de la crédu-
lité et de la vaine gloriole qui le menent chez
I’'usurier.

En ce qui concerne les rites repetés a
grands frais pour la guérison des malades, un
Tibétain instruit, qui avait acquis quelque
connaissance du monde existant au-dela des
montagnes du Tibet, m’objecta que nous
agissions de facon analogue, faisant successi-
vement appel a nombre de meédecins, es-
sayant de multiples médicaments. C’etait
vrai. Nous croyons au pouvoir de la science
medicale, les Tibétains croient a celui de
leurs sorciers... Le sentiment d’amour pour
les leurs qui les guide est pareil au notre et,
souvent, le résultat obtenu est le méme, pour
NOUS comme pour eux : c’est-a-dire néegatif.

Cependant, comme je viens de le dire,
parmi les causes qui jettent le paysan a la
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merci de créanciers exigeants, il faut compter
la vaine gloriole, le désir de surpasser, en
faste villageois, ses amis, ses voisins : de les
eclipser.

Cette rivalité stupide se manifeste a
I'occasion des fétes données a domicile en
I’'hnonneur des dieux des lignées paternelle et
maternelle du chef de la famille, des funé-
railles, mais surtout a propos des mariages.

Rappelons-nous que les Tibétains sont de
grands mangeurs et, en plus, de grands bu-
veurs. Un mariage doit étre, d'apres eux,
I'occasion de bombances gargantuesques
prolongées pendant plusieurs jours, voire
pendant plusieurs semaines.

L’assistance n’est pas reduite a un cercle
d’'invités ; la maison ou la noce a lieu est ou-
verte a tout venant et ceux-ci arrivent en
foule.

D’abord, la population entiere du village
se joint aux parents des mariés. Cette parenteé
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est, par elle-méme, toujours nombreuse et le
nombre des parents par alliance grossit vite
dans un pays ou existent a la fois la polyga-
mie et la polyandrie.

Quant aux cousins que, selon l'usage
oriental, on appelle « fréres », il est peu de
Tibétains qui connaissent le nombre exact et
le visage de tous les leurs, mais un mariage
les fait tous accourir.

Le miracle commun a tous les peuples
primitifs, de la propagation des nouvelles par
des voies mystérieuses se produit a cette oc-
casion. A cent kilométres a la ronde, des gens
enfourchent chevaux ou mules pour se
rendre au lieu des réjouissances dont ils ont
« flairé » I'imminence ; des cohortes hilares
de piétons impatients de festoyer dévalent ou
grimpent le long des sentiers des montagnes.

Les parents des mariés s’attendent a cette
ruee. lls ont eux-mémes participé a plus
d’une d’entre elles. Il convient de faire grande
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figure, de repaitre et d’abreuver largement
tout le monde ; il faut que I'on parle de leur
hospitalité : « Tsering a bien fait les choses,
bien mieux que Dordji, le mois dernier ou
gue Passang, il y a deux ans », doivent dire
les convives s’en retournant chez eux. Il y va
de I’'honneur de la famille Tséring.

Et pour soutenir les dépenses de ces jours
de liesse, Tsering empruntera. Pendant com-
bien d’annees ses créanciers le harceleront-ils
ensuite ?... Tséring ne le sait pas, il ne tente
pas de le calculer. Il obéit a la coutume ances-
trale ; il fait ce qu'ont fait son pere et son
grand-pere et les peres et les grands-peres de
tous les Tibétains ; ce que leurs fils feront a
leur tour... a moins gu’une sérieuse évolution
dans la mentalité de la paysannerie tibétaine
n’amene un changement dans ses maeurs. Ce
n’est pas impossible.

Les hotes ne laissent pas que de contri-
buer a la bombance par I'apport de provi-
sions variées et plus ou moins abondantes
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suivant leurs moyens ou leur génerosité :
viande crue ou sechée, beurre, tsampa, fa-
rine, thé, fromage, patisseries indigenes,
grain pour confectionner de la biere et de
I’eau-de-vie s’empilent chez les Tséring. Mais
chaque convive consomme généeralement
plus qu’il n’a apporté. Toujours, le paysan qui
les recoit supporte la majeure partie des dé-
penses.

Rien de tout cela ne compte, le Tibétain
est naturellement jovial et ne demande qu’a
laisser sa jovialité s’épancher a grands et tres
bruyants flots.

Que j’en ai vu de ces noces villageoises ! Il
était rare gu’elles ne donnassent pas lieu a
guelque incident burlesque, I'imagination
d’'un Tibétain ivre est d’une fertilité inconce-
vable.

Une de celles-ci avait lieu chez de pauvres
fermiers ; leur logis bati au-dessus de I'étable
ne comprenait que deux pieces : la cuisine et
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le Inakhang contenant I'autel poussiéreux sur
lequel trénaient trois statuettes de déités en-
cadrées par quelques petits volumes des Ecri-
tures sacrées.

Les repas étaient pris au-dehors. La nuit
venue, les invités s’entassaient, pour dormir,
dans les deux pieces de 'humble demeure de
leur hote. On s’y etendait sur le plancher, évi-
tant soigneusement que les pieds de l'un
puissent toucher la téte de l'autre ou, sim-
plement qu’ils soient tournés vers elle — c’est
la un point tres strict du code de la politesse
tibétaines.

89 Lorsque des dormeurs occupent des
chambres séparées, la méme regle prévaut; les
pieds de ceux-ci ne doivent point étre tournes
dans la direction de la téte d’'une autre personne
étendue dans une piece voisine ou dans la direc-
tion des statues de saints personnages ou de livres
religieux.
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Certains avaient une couverture dans la-
guelle ils s’enroulaient, mais personne ne se
déshabillait.

Les hotes avaient éte réepartis en deux ca-
tégories. Les plus importants, d’apres
I’échelle sociale du terroir, couchaient dans le
Ihakhang, les autres dans la cuisine.

Le fermier était polygame. Sa premiere
femme ne lui ayant pas donné d’enfant, il en
avait, sur le tard, épousé une seconde. Que
celle-ci, toute jeune encore, s’accommodat
d’'un époux ayant déepassé la quarantaine, les
voisins en doutaient et jasaient au sujet de
rencontres de la seconde épouse avec des ga-
lants de son age.

La politesse chinoise qui enjoint a I’héte
d’occuper la place la plus humble ne fleurit
pas chez les Tibéetains, le nbtre, avec sa pre-
miere femme, s’était installé dans le lhak-
hang. Quant a la jeune epouse, elle couchait
dans la cuisine.
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Invitée a m’étendre dans le lhakhang sur
un morceau de tapis étendu pour moi contre
I’autel, je somnolais, quelque peu suffoquée
par la raréfaction de l'air respirable dans
cette petite piece pleine de gens malodorants,
lorsqu’un mouvement qui se produisit parmi
eux m’éveilla tout a fait. Le fermier s’était le-
vé. Il alluma a la lampe qui bralait sur l'autel
une mince baguette de bois resineux®°, fit
signe a deux hommes qui s'étaient leves
comme lui et tous trois se dirigerent vers la
cuisine voisine, accompagnés par les sourds

90 Les paysans tibétains n'ont point
d’allumettes. L’'usage du briquet est général au Ti-
bet. Dans les campagnes, le feu de l'atre ou une
lampe alimentée au beurre et placée en offrande
sur l'autel domestique constituent I'éclairage. Au
besoin un morceau de bois résineux est enflamme
aux cendres rougeoyantes du foyer et est tenu a la
main pour s'éclairer en se déplacant.
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grognements des dormeurs dont ils écra-
salent les pieds au passage.

La chose n’avait rien d’intéressant, les
hommes pouvaient éprouver le besoin de sor-
tir. J'allais me rencogner pres de l'autel et
fermer les yeux, lorsque des vociférations et
le bruit d’'un piétinement precipité s’éleverent
de la cuisine.

Mes compagnons de dortoir brusquement
réveillés se bousculérent dans I'embrasure
étroite donnant acces a la cuisine, avides de
VoIr ce qui s’y passait. Je fis comme eux.

Le fermier était la, sa baguette enflammeée
en main, s'adressant avec force invectives a
sa jeune femme qu’il avait surprise dormant
Sous une méme couverture avec son galant.

Le bonhomme, qui se doutait de son infor-
tune, avait méchamment prépare un piege en
faisant coucher son epouse cadette dans la
cuisine et il s’était assuré I'appui de deux té-
moins pour constater le délit.
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La publicitée en matiere d’accidents d’ordre
conjugal ne géne pas les Tibetains®.. lls n'ont
pas la sottise de transformer en drame un
fait, en somme, bien trivial. Si notre fermier
menait grand bruit en face des coupables,
c’était, simplement, parce qu’il escomptait
I’'amende que les Anciens du village inflige-
raient au delinquant.

Toutefois, la femme et celui qu’on lui at-
tribuait comme complice niaient véhémen-
tement avoir quelque chose a se reprocher.
lIs avaient dormi tres innocemment I'un pres
de l'autre, rien de plus.

91 La lecture des journaux anglais prouve que
nos voisins d’outre-Manche partagent sur ce point
les opinions raisonnables des Tibétains. Chez eux,
les lazzi que notre Moliere décoche aux maris
trompeés rateraient leur effet. L’offense se solde
par des dommages et intéréts alloués en Justice.
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Le fermier ne se contentait pas de leurs
dires. Il interrogeait — et dans quels termes
réalistes — les voisins du couple. Il ne pouvait
leur demander ce qu’ils avaient wvu,
I’obscurité ayant eté complete ; il voulait sa-
voir ce gu’ils avaient pu percevoir des mou-
vements des accusés.

Dans I'état d’ébriété prononcée ou tous se
trouvaient, ils avaient di dormir comme des
souches ; encore a ce moment étaient-ils im-
parfaitement réveillés et peu d’aplomb sur
leurs jambes.

Cependant, certains ayant déniché pres de
I’atre les baguettes réesineuses qui servent de
luminaire en avaient enflammé quelques-
unes qui, de leurs flammes dansantes, éclai-
raient de facon bizarre les faces ahuries et
grotesques des victimes soumises a ce singu-
lier interrogatoire.

Le comique de cette scene dépassait mon
impassibilite, je me sauvai vers l'autel et, ir-
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révérencieusement, j'enfouis mon visage
dans les Saintes Ecritures poussiéreuses pour
étouffer mes rires.

Le lendemain matin, on se mit sérieuse-
ment a la besogne. Le chef du village, entouré
des Anciens, s’érigea en cour de Justice. Le
mari plaignant, les accusés et les temoins
dont aucun n’avait quoi que ce soit a dire,
mais qui n’en parlaient que plus fort, compa-
rurent devant ce tribunal.

Les accusés continuaient a nier le délit et
le mari a affirmer si énergiquement gu’il était
ce que Moliere dénomme d’un petit mot so-
nore en quatre lettres, qu’en edt-on douté, il
vous en eUt convaincul.

En fin de compte, le don Juan local fut
condamne a payer 30 trankas (monnaie tibe-
taine) au plaignant. En plus, il devait
s’engager par écrit a cesser tout commerce
avec la jeune épouse du fermier.
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S’engager par écrit, la coutume le prescri-
vait, mais dans le cas actuel, il était malaisé
de s’y conformer : aucun de ceux présents ne
savait ecrire.

Pourtant on s’avisa qu’un cousin du marié,
novice dans un monastere du voisinage et
venu a la féte, pouvait vraisemblablement
tracer les lettres de I'alphabet. A ce moment,
le gamin — il devait avoir une douzaine
d’années — jouait pres de la ferme avec des
camarades, indifféerent aux querelles de ses
aines. On alla le quérir.

Fier de I'importance soudain acquise, le
juvénile membre de I'Ordre religieux tailla un
morceau de bois, délaya un vieux fragment
d'un baton dencre de Chine remiseé sur
I’'autel domestique du chef du village, chez
qui des « Autorités » de passage venaient,
parfois, controler les comptes des impots,
puis il se mit a I'ceuvre sous la dictée des An-
ciens, produisant un impressionnant dessin
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d’arabesques ou se retrouvaient difficilement
les formes des caracteres tibétains.

Au bas de celui-ci, le coupable protestant
toujours de son innocence, mais estimeé cou-
pable par ses juges, dut apposer I'empreinte
de son pouce, les Anciens et les témoins fi-
rent de méme, enjolivant le document d’'une
série de taches noiratres et graisseuses.

Justice était faite.

Mais les Tibétains ont une facon particu-
liere d’en comprendre I'exécution. Nul parmi
ceux presents, et les juges en téte,
n'admettaient que le mari, réellement lésé ou
non, pat empocher 30 trankas dont il jouirait
seul.

Juges et témoins et méme les simples
hotes du dortoir, théatre du crime, avaient

— 224 —



eté contaminés®? par la conduite des cou-
pables, tous devaient avoir leur part de la reé-
paration. L’usage courant appuyait cette
these ; le fermier dut ceder. Ce fut un jour
supplémentaire de bombance.

92 11 s’agit d’'une souillure de nature religieuse,
pareille a celle qui atteint I'individu entrant dans
la maison ou une femme vient d’accoucher ou bien
ou quelgqu’un est mort récemment. Dans un petit
Etat himalayen ou jai habité, si une fille donnait
naissance a un enfant illégitime tout le pays était
consideré comme souillé. Réparation devait étre
faite de la fagon suivante : la mere portant son en-
fant et accompagnée du pere illégitime, tous deux
tenant en main des batons d’encens et récitant a
voix haute des formules rituelles devaient circuler
plusieurs fois autour du palais du gyalpo. Les
jeunes gens aisés devenus peres de cette facon se
soustrayaient a cette circumduction expiatoire
gu’ils faisaient effectuer par un remplacant payé a
cet effet.
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Les 30 trankas n'y suffirent pas, 'hote y
mit du sien; il s’endetta un peu plus, mais
tous se regalerent, le fermier et les pseudo-
coupables aussi ; tous rirent et s'amuserent...
le fermier comme les coupables.

Les paysans sont de joyeux lurons: jai
commence par le dire.

Le fait de punir un délinquant en festoyant
a ses frais n’est pas exceptionnel au Tibet, au
contraire ; c’est la un article indiscuté du
code non écrit du Droit populaire. D’autre
part, la coutume et I'opinion publique encou-
ragent également I'individu lésé d’une facon
guelconque, matérielle ou morale, a se faire
juge de sa propre cause et a s'approprier, aux
dépens de I'offenseur, ce gu’il estime bon a
constituer une equitable réparation.

Ces conceptions particulieres de la justice,
avec bien d’autres opinions analogues, don-
nent aux meceurs villageoises tibétaines une
charmante saveur de naiveté et d’'imprévu.

— 226 —



L’anecdote suivante en sera un exemple.
Un auteur de chez nous le prendrait volon-
tiers pour theme d’'un conte drolatique, mais
les braves Tibétains, s’ils se gausserent des
héros de l'aventure, le firent en toute simpli-
cite, sans y entendre malice.

Il s’agit encore d’'un mariage. Plus que
toutes autres occasions, ceux-ci sont fertiles
en incidents cocasses.

Les paysans chez qui la noce allait avoir
lieu étaient cossus — presque des tchougpos —
de nombreuses invitations avaient éeté en-
voyées par eux. L'une d’elles s’adressait a un
de leurs cousins qui habitait avec sa femme et
la jeune sceur de celle-ci, un village isolé dans
les montagnes. La cousine bralait du deésir
d’aller s’amuser a la noce, malheureusement,
elle se trouvait en état de grossesse avancée
et n'osait pas s'aventurer a effectuer a cheval
un voyage demandant environ trois journées.
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Son mari, un jeune et beau gars tres alerte,
ne voyait, quant a lui, aucune raison de se
priver des réjouissances auxquelles il était
convié et la future maman en avait du souci.

Parmi les invitees, il ne manguerait pas,
pensait-elle, de pimpantes jouvencelles et
d’accortes commeres, peut-étre pas trop fa-
rouches. Tout le monde boirait abondam-
ment. Alors... Que ne pouvait-elle pas
craindre ?...

Prise comme confidente par son ainee, la
jeune sceur qui devait, elle aussi, assister a la
noce, lui promit d'y étre vigilante. Se sentant
surveillé et craignant les rapports gu’elle
pourrait faire, son fringant beau-frere de-
meurerait certainement sage.

Ayant rassuré sa sceur, la cadette partit
avec le mari commis a sa garde.

La noce fut ce gu’il convenait dans un mi-
lieu de paysannerie aisée; pendant trois
jours, les hotes n’épargnerent ni le manger ni
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le boire, afin que leurs invités emportassent
un souvenir durable de leur libéralite.

Tout en prenant sa part des divertisse-
ments, la cadette de [I'épouse soucieuse
n’oubliait pas sa promesse et, demeurant lu-
cide, épiait son beau-frere. Ce dernier, qui
n’avait rien promis, laissait agir I'atmosphere
de grosse gaieté qui I'entourait et la forte eau-
de-vie qui lui réchauffait le coeur. Parmi les
femmes presentes, il avait distingué une
proche voisine des fermiers, ses hotes. Il la
serrait de pres et I'aimable élue ne paraissait
pas s'en facher. Son mari, absorbé par une
vive compétition dont le vainqueur serait ce-
lui qui aurait bu le plus grand nombre de bols
d’eau-de-vie, ne s’occupait pas d’elle.

Le manege du galant n’avait pas échappé a
sa petite belle-sceur.

Le soir venait... bientdt I'obscurité serait
complete et la surveillance deviendrait im-
possible... une anxiété croissante tourmentait
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la cadette qui ne renoncait pas a remplir sa
tache.

Ce fut la nuit: comme d'ordinaire les
chambres se transformerent en dortoir, les
corps des dormeurs étendus sur le plancher.
Tandis que les tisons de I'atre jetaient leurs
dernieres lueurs, la vigilante déléguée de
I’épouse inquiete avait soigneusement noteé
I’endroit ou son beau-frere avait déploye sa
couverture.

Projetant, sans doute, de si bien I'occuper
gu’il n'aurait pas le loisir de vaquer a d’autres
soins — dirent plus tard ses amies a la langue
prompte — des qu’elle put croire ses voisins
endormis, elle se glissa vers la place qu’elle
avait repérée... Surprise !... Ses mains, éten-
dues a tatons, ne rencontrerent qu’'une cou-
verture abandonneée.

Notre héroine n’hésita pas. Sortant sans
bruit elle courut chez la belle voisine dont le
mari, proclame vainqueur de la compétition
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des buveurs, gisait insensible sur le théatre
de ses exploits.

Naturellement, le galant beau-frere était

la.

Ce fut un beau vacarme ! Quand jarrivai
avec ceux que le tapage avait reveilles, la ca-
dette avait déja arraché les colliers que por-
tait la rivale de son ainée et s’etait saisie d’'un
tapis comme objets propres a constituer
I'indemnité de « réparation ».

On separa les deux femmes qui
s’egratignaient et nous réintégrames la de-
meure de notre hote.

Celui-ci ranima le feu. Ceux qui n’étaient
pas ivres ou qui s’étaient dégrises n’avaient
plus envie de dormir. Les servantes baratte-
rent le thé au beurre ; tout le monde bavar-
dait et riait. Le don Juan avait pris un air mi-
piteux, mi-triomphant. Il savait ce qui
I’'attendait le lendemain et redoutait ce qui
adviendrait a son retour chez lui.
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Le lendemain, les Anciens procederent au
jugement habituel. Je ne me rappelle pas le
montant de I'amende a laquelle le mari infi-
dele fut condamné pour nous purifier de la
« souillure » qui nous avait atteints par sa
faute, mais ce dont je me rappelle, c'est
gu’elle defraya deux jours de ripaille dont
profiterent tous les invités... moi comprise.

La question de la réparation due a I’'épouse
offensée fit I'objet de vives discussions, mais
la cadette se déemena si bien qu’elle put gar-
der, pour les offrir a sa sceur, le tapis dont
elle s’était emparée et la moitié des boules
d’ambre du collier gu’elle avait arraché a la
coupable.

Justice eétait faite, déclaraient nos bons
paysans : la frasque du mari rapportait du
profit a sa femme et quant a 'outil qui sert a
perpétrer le délit qu’on lui reprochait, ils ré-
pétaient en riant le dicton tibéetain assurant
« qu’il ne s’use pas ».
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Les Tibétains sont également portés a se
rembourser sur autrui de ce qu’on préleve sur
eux-mémes. C’est la un péché mignon com-
mun a tout I'Orient... et pas entierement in-
connu ailleurs.

La facon dont les contributions se percoi-
vent dans les campagnes du Tibet met cette
tendance en lumiere.

L'ordre de percevoir les imp0ots est délivré
a un chef de district ou a un chef de village
sachant lire. La plupart des administrés de
ceux-ci sont illettres.

Combien doit-il recueillir sur le territoire
qui lui est assigné. Mettons que ce soit
3 000 trankas. Il commence par établir dans
son esprit le plan d’'une répartition possible
des contributions individuelles capable de
donner un total de 3500 trankas, voire
méme de 4000trankas. Les 500 ou
1 000 trankas supplémentaires seront son
bénéfice et compenseront les sommes qui lui
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ont été soutirées sous différents prétextes par
des supérieurs hiérarchiques ou par les pré-
teurs a qui il a eu recours.

Alors, il commence ses visites en confor-
mité avec son plan. A Dordji, taxé par le fisc
pour 30 trankas, il en demande 50. L’illettré
n’'a pas la possibilité de démasquer le fourbe,
il ne peut que représenter I'impossibilité ou il
est de verser cette somme et solliciter la fa-
veur d’'une réduction de son montant. Le col-
lecteur prend un air sévere : I'ordre qui a été
donné doit étre exécute, déclare-t-il, il doit
exiger 50 trankas. La discussion peut se pro-
longer pendant plusieurs jours durant les-
guels le contribuable apporte des cadeaux en
nature : beurre, fromage, etc., au fripon qui
finalement parait s'apitoyer. Il tachera, dé-
clare-t-il, a grands risques pour lui,
d’arranger I'affaire si on lui verse 40 trankas.
Le paysan doit se montrer reconnaissant. Il a
béneficié, croit-il, de 10 trankas, il faut en
déduire la valeur des cadeaux qu’il a offerts,
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néanmoins, la pauvre dupe s’estime heureuse
d’avoir obtenu un rabais. Le percepteur a
plus de raisons que lui de se feliciter de
I'issue du marchandage ; lui, a réellement
empocheé 10 trankas.

Une comedie analogue se joue dans toutes
les maisons du village. Elle ne s’arréte pas la.
Le chef du village se contente rarement des
profits illicites qu’il tire de ses naifs adminis-
trés. 1l tente de prélever une autre somme sur
I’ensemble de la collecte dont il doit remettre
le montant au Gouverneur de la province ou
a I'un de ses sous-ordres.

Abordant celui-ci avec les cadeaux indis-
pensables et force humbles salutations, le
chef lui représente la pauvreté des villageois :
les mauvaises récoltes, une épidémie qui a
frappe le bétail, etc. Le drole n’est jamais en
peine de raisons a faire valoir pour expliquer
gu’il n’a pu recuelllir toute la somme qui lui
avait eté fixee.

— 235 —



Cette somme, le Gouverneur ou son lieu-
tenant I'a probablement gonflée comme elle
I’a été par le chef du village au détriment de
ses paysans. A un échelon plus élevé, la co-
medie qui vient d’étre décrite se renouvelle, a
guelques détails pres, avec le haut fonction-
naire et son humble subalterne pour acteurs.
Son aboutissement est identique : bénéfice
pour chacun des deux fripons et diminution
sensible de la somme a transmettre a Lhassa.

Il arrive que celle-ci soit si minime que le
grand trésorier se fache et ordonne l'envoi
d’'un supplément, ce qui donne lieu a une
nouvelle perception d’'impots dans les condi-
tions dépeintes ci-dessus. Le paysan obligé
de payer de nouveau s’endette pour se procu-
rer l'argent requis, tandis que d’autres
s’enrichissent...

Dans les petites fermes, on se lamente —
les femmes surtout — pendant quelgues
jours, puis l'oubli vient et avec lui
I'insouciance habituelle.
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Cependant, il est des foyers ou la tristesse
persiste. Mes notes de voyage me fournissent
le tableau d’'un de ces villages dont les habi-
tants poursuivaient mélancoliquement le
cours de vies misérables, et dénuées d’espoir.

Ce village s’appelait Tashi Tsé, il est situé
dans la province de Daishin.

Tashi Tsé signifie soit, « sommet pros-
pere », soit, «sommet de la prosperité ».
L’'une comme l'autre de ces traductions peut
trouver sa justification devant la grammaire.

Toutefois, comme le village est situé au
milieu d’une plaine et ne répond en rien a
I'idée d’'un sommet, force est de s’en tenir a
sa seconde signification qui, hélas! au mo-
ment ou je m’y arrétai, correspondait aussi
peu que la premiere a la realité.
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Se méprenant sur mon identité® les pay-
sans parlerent librement devant moi, ne me
cachant rien de leur détresse. Impots et cor-
vées pesaient sur eux d’'un poids qui les écra-
sait.

Les corvees qui les arrachaient souvent
aux travaux des champs aux époques ou
ceux-ci etaient les plus urgents ne différaient
d’ailleurs en rien de celles auxquelles etaient
soumis tous les paysans du Tibet. Partout, les
travaux a effectuer pour le gouvernement:
routes ou batiments a construire ou a répa-
rer, incombaient aux villageois qui ne rece-
vaient de ce fait ni salaire ni nourriture. En
dehors du travail forcé requis pour le gouver-
nement, les paysans devaient aussi transpor-
ter gratuitement les bagages et les marchan-

93 Je voyageais habillée en Tibétaine et, comme
je parlais leur langue, les indigenes me prenaient
pour une des leurs.

— 238 —



dises des voyageurs munis de titres de réqui-
sition a cet effet et leur fournir, outre des
bétes de somme, du fourrage et du grain pour
leurs montures et celles de leurs serviteurs.

Quant aux imp0bts a payer en nature, les
gens de Tashi Tse affirmaient que la terre peu
fertile de leur pays ne produisait pas chaque
année assez de grain pour gu’ils puissent
s‘acquitter de ce qui leur était réclame. Ce-
pendant, il fallait aussi manger... D’'ou em-
prunts et dettes.

IlIs énumeéraient encore d’'autres manieres
de les dépouiller, qui contribuaient a remplir
la caisse du Gouverneur résidant dans un pe-
tit dzong perché sur un monticule au bord de
la riviere. — L’'on peut dire, a la décharge de
ce dernier, que lui-méme avait du payer cher
sa nomination au poste qu’il occupait. Du
haut en bas de I'échelle hierarchique, la
méme corruption s’étalait.
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Quitter le pays pour chercher de meil-
leures terres ou des chefs moins exigeants
n'était point permis a ces paysans qui,
comme tous leurs pareils, n’étaient que des
serfs. Quelgques-uns avaient tenté de fuir, de
s’établir dans les provinces voisines. Décou-
verts, ils avaient été arrachés a leur nouveau
foyer et ramenés a Tashi Tseé pour y étre ba-
tonneés et condamneés a une forte amende.

Ceux qui avaient songe a les imiter ne
I’'osaient pas, trop effrayés par le chatiment
infligé aux familles des fugitifs. Celles-ci
ayant éte tenues pour responsables, car elles
auraient dd, leur reprochait-on, empécher
leurs parents de s’échapper, freres, oncles,
cousins avaient été fustigés et contraints de
payer des amendes®4.

94 J'étonnerai sans doute mes lecteurs en rap-
pelant que les autorités etrangeres ayant, a cette
épogue, la haute main sur I'lnde et les Etats hima-
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Ainsi, ces malheureux demeuraient dans
leurs pauvres demeures, toute énergie de-
truite en eux, s'appauvrissant chague année
davantage, n’espérant aucune délivrance
dans cette vie.

Certains regardaient du coté de la Chine.
« Nous n’étions pas si mal traités quand les
Chinois étaient les maitres », me disaient-ils.
« Reviendront-ils ?... Peut-étre... Mais
guand ? Nous pouvons étre morts avant ce
temps... »

layens, avaient adopté ce genre de coutume. Etant
allée a Jigatze pour y rendre visite au Panchen la-
ma, les habitants du village pres duquel j’habitais,
alors, au Sikkim, furent punis d'une amende,
parce que, leur était-il dit, ils auraient dd
s’opposer a mon depart. Or, je n’étais point partie
du village, mais d’un endroit situé dans les mon-
tagnes a une quarantaine de kilometres de celui-ci.
Nul des villageois ne m’avait vue partir.
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lIs sont revenus bien plus puissants qu’ils
ne I'étaient auparavant. Pas un coup de feu
n’a été tiré contre eux pendant leur marche a
travers les campagnes et les bourgades tibé-
taines et, souvent, ils ont été accueillis avec
joie. Les étrangers qui S’apitoyaient sur le
sort des populations victimes d'une odieuse
agression étaient bien mal informés.

De quelle fagcon la Chine répondra-t-elle a
I’espoir que le prolétariat et les métayers-
serfs du Tibet ont placeé en elle... Il reste a le
VoIr.

Le ciel bleu, la glorieuse lumiere, le soleil
étincelant du Tibet sont générateurs
d’'optimisme ; la paysannerie tibétaine n’est
pas encline a nourrir longuement des soucis ;
elle attend avec tranquillité les changements
gue pourra lui apporter le renouvellement de
ses tres anciens liens avec la Chine; une
Chine différente de celle que ses peres ont
connue et plus d’'une fois combattue, mais
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qgui, pour le moment, ne parait pas lui dé-
plaire.
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CHAPITRE IV

Les roitelets tibétains
Les Gyalpos

Le terme roi vient de regere qui signifie
« gouverner ». Il n’existe plus beaucoup de
rois dans le monde et ceux qui demeurent se
verraient tot rappelés par leurs sujets au sens
de la realite moderne s’ils manifestaient la
moindre velléité de vouloir gouverner.

En tibétain, le mot gyalpo®® que nous tra-
duisons par « roi» signifie « vainqueur ». I
vient des temps héroiques ou seul, le Vain-
gueur pouvait étre chef. Véritablement, les
Tibétains ont eu quelques gyalpos conqué-

95 En orthographe tibétaine : Rgyalpo.
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rants qui, bien que dans une infiniment
moindre mesure, étaient de la trempe dont
fut Gengis Khan quatre siecles plus tard.

La mort tragique de Langdharma, assassi-
ne par un lama®°, mit fin a leur dynastie ; les
chefs locaux que, pour un temps, les rois
avaient groupés autour d’eux reprirent leur
indépendance et, avec elle, les luttes entre
eux recommencerent. Une nouvelle période
de feodalite <s’ouvrit et dura jusqu’a
I’établissement d’'un gouvernement a peu
pres central sous le regne parfois effectif,
mais plus souvent nominal, des Dalai-lamas.

Les chefs qui s’étaient retrouves indépen-
dants apres la fin de la dynastie royale
s’empresserent de prendre pour eux-meémes
le titre de gyalpo gu’avaient continué a por-
ter ceux qui, en d’autres parties du Tibet, ne
s’étaient jamais rallies aux souverains de la

96 En I'an 900.
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lignee de Nya ti tchénpo®’. Et, en dépit d’un
gouvernement central, il existe toujours au
Tibet nombre de gyalpos tronant en diverses
régions du Tibet.

De méme que nos rois ne regnent pas, ces
«vainqueurs »  (gyalpos) contemporains
n’ont jamais rien vaincu. Ce sont des person-
nages a la fois falots et pompeux d’'un pitto-
resque enfantin et divertissant pour
I’étranger, temoin du spectacle qu’ils offrent,
mais que leurs sujets considerent avec un
respect démesuré confinant, parfois, a un
culte.

Il est peu de ces gyalpos — s’il en est — qui
ne se vantent d'une ascendance plus ou
moins mythologique. Son arriere-arriere-

97 GAiah khuri tchénpo (ghiah prononcé nia),
« celui qu’on porte dans une chaise supportée sur
les épaules des porteurs ». Le premier roi du Ti-
bet.
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grand-mere, dans une lointaine antiquité, a
pu avaler par mégarde un grélon pendant un
orage et, dans ce grélon, un dieu avait incor-
poré un principe fécondateur d’essence sub-
tile, ou bien un rayon de soleil s’est posé sur
I’élue ou tout autre phénomene a causeé la
naissance du premier ancétre de la lignée.

D’autres gyalpos sont tenus pour étre les
avatars de déitées du pantheon lamaiste a
I'instar du Dalai-lama avatar de Chenrézig,
du Panchen lama avatar d’Odpagmeéd, des
anciens empereurs de Chine avatars de Jam-
péyang. J'ai connu des gyalpos que leur en-
tourage proclamait étre des avatars des Kun-
touzangpo, de Mahakala, etc8,

98 Kuntouzangpo : « Le complétement bon »
sanscrit Samantabhadra, un bodhisatva du pan-
theon lamaiste.

Mahakala, « le grand noir », une forme de Shi-
va en tant que destructeur.
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A vrai dire, ce sont moins les gyalpos eux-
mémes que les gens de leur Maison ou les
paysans, leurs sujets, qui proclament ainsi
I’'auguste caractere de leur seigneur et qui y
ajoutent foi. Le gyalpo lui-méme est souvent
sceptique ou simplement indifférent; il se
contente de laisser dire et de recueillir les
avantages du culte qu’on lui voue.

La vie quotidienne des gyalpos est, en ge-
néral, assez mesquine ; elle n'offre guere de
différence avec celle des hobereaux, les
tchougpos, souvent plus riches gu’eux, dé-
crits dans le chapitre Il.

Toutefois, le gyalpo a une Cour et des mi-
nistres.

Il a le droit, quand il voyage, de se faire
préceder par des timbales. Celles-ci sont at-
tachées des deux cotés d’'une mule, pres de
son cou. Le cavalier-musicien qui monte la
béte execute des roulements rythmés de fa-
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con particuliere lorsque le cortege approche
des villages ou qu’il les traverse.

Le gyalpo a droit aussi a un parasol
d’honneur. L’'ombrelle est un embleme de
royaute en Orient. Dans I'Inde, il était inter-
dit de tenir un parapluie ou un parasol ouvert
en présence des rajahs et, au Japon, les
étrangers eux-mémes étaient requis de fer-
mer les leurs s’ils rencontraient une voiture
dans laquelle I'empereur se trouvait... Temps
révolu presque partout, mais qui S'attarde
encore au Tibet.

Le parasol d’honneur est porté par un ser-
viteur de rang supérieur qui doit chevaucher
immédiatement derriere le gyalpo pour abri-
ter sa téte. Mais, par les rudes sentiers de
montagne et avec le tempéerament volontaire
des chevaux tibétains, il est difficile aux cava-
liers de garder les distances protocolaires.
Souvent le porteur du parasol se trouve loin
de son seigneur et c’est au-dessus de son in-
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digne téte de manant que chatoie I'ombrelle
symbolique en soieries multicolores.

Le gyalpo jouit également du privilege de
pouvoir ériger des gyaltsens®®, emblemes de
victoire, sur le toit de sa demeure. Les
gyaltséns représentent, en principe, des om-
brelles mais, en fait, ce sont des sortes de cy-
lindres ornementés et dorés, d’assez grandes
dimensions. lls ornent également les toits des
monasteres et des Grands lamas et la loi in-
terdit aux simples particuliers d’en placer sur
leurs maisons.

Enfin, le gyalpo a droit de haute et de
basse justice sur ses sujets; c’est la un des
avantages les plus appréciables de sa situa-
tion.

Faire office de juge, beaucoup y sont appe-
lés, au moins occasionnellement, au Tibet.

99 Rgyal mtsan.
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J'ai déja indiqué les tendances procédurieres
des Tibétains, toujours préts a confier au
premier venu le soin d’arbitrer leurs inces-
santes querelles. Supérieurs a ces juges ama-
teurs, j'ai aussi signale les chefs de village
dont la « magistrature » revét déja un carac-
tere officiel mais, placé tres au-dessus de ces
derniers, est le tribunal présidé par le gyalpo.

Amener une cause jusqu’a lui n’est point
aisé, il y faut de la patience, beaucoup de pa-
tience et il en colte cher.

Le gyalpo ne siege pas a des jours fixes.
Rien ne se fait au Tibet selon des pro-
grammes rigides, une plaisante fantaisie y
preside a tous les mouvements de ses insou-
ciants habitants.

Le gyalpo appelle quand bon lui semble
les causes dont il daigne connaitre. Les plai-
gnants peuvent aussi bien étre tenus dans
I'attente pendant un an que pendant trois
mois et, comme nul ne peut prévoir ni le jour
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ni I’heure ou le gyalpo désceuvré pourra
eprouver le désir de les entendre, ils sont
obligés de demeurer a proximité du palais de
leur seigneur. Cela signifie que ces gens qui
habitent souvent tres loin de la et qui sont
généralement pauvres doivent pendant un
temps indéfini supporter les frais de leur
nourriture et de leur logement hors de chez
eux.

Si, dans nos pays, la procédure comporte
de nombreux rouages et de multiples inter-
ventions, les Tibétains ne sont guere moins
« civilisés » que nous en cette matiere.

Avant d’étre entendu par le gyalpo, il faut
avoir propitié un bon nombre de ses satel-
lites, depuis d’humbles portiers gardant ses
appartements jusgu’aux ministres qui exa-
minent les causes avant de les soumettre au
gyalpo. La valeur des presents que le plai-
dant doit offrir a chacune de ses entrevues
avec ses divers personnages s’accroit a me-
sure gu'il s’eleve dans leurs degrés hiérar-
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chiques et quand il nourrit 'ambition d’étre
jugeé par le gyalpo lui-méme, I'importance du
présent a lui offrir avant toute audience est
considérable.

Plus d’'un villageois a bout de ressources
ne peut gravir cette échelle jusgu’a son som-
met et s’arréte en cours de route, acceptant la
sentence rendue par 'un ou l'autre des digni-
taires de Ila Cour. Certains, prévoyant
gu’atteindre le gyalpo serait trop onéreux et
gu’'en cas de décision defavorable pour eux
I'amende infligée serait trop lourde pour
leurs moyens, préesentent leur cause a I'un ou
a I'autre des ministres qui, esperent-ils, juge-
ra au rabais.

Le systéeme des « dommages et intéréts »

ressemble en la Haute Cour a ce qu’il est chez
le chef du village.

Si Tsering se plaint du tort que Dordji lui a
causé d’'une facon ou d’'une autre et que sa
plainte soit reconnue fondée, Dordji devra
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payer une amende, amende que, soit le gyal-
PO, soit le ministre agissant a sa place, empo-
chera. Un dédommagement sera-t-il versé a
Tséring ? — C’est possible, mais pas certain.
La punition du coupable est I'essentiel et
I’amende profitant au juge y pourvoit.

Dans le cas contraire, si Tséring est débou-
té de Dordji déclaré innocent, Tséring paiera
une amende pour avoir introduit une plainte
non justifiée ; le bon juge I'encaissera et, ain-
si, quoi qu’il advienne, ce sera toujours lui le
gagnant.

De plus, tous deux : Tséring et Dordji qui,
avant le prononcé du jugement, ont deja ete
une source appréciable de bénéfices pour
toute la filiere de ceux gu’ils ont approchés,
doivent encore, le proces terminé, manifester
de facon valable leur reconnaissance a leurs
juges. Cette obligation s’applique naturelle-
ment a celui qui a obtenu une compensation.
Quant au perdant, il lui en cuirait, probable-
ment, s’'il omettait de temoigner au juge, par
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un cadeau approprié, sa gratitude pour ne
I’avoir pas condamné plus séverement.

Eu égard a ces coutumes, le gyalpo fait
sans trop de peine violence a sa nonchalance
naturelle lorsque lui sont soumis des litiges
iImportants mettant en cause des plaignants
opulents dont il a beaucoup a espérer.

Il est naturellement, parmi les roitelets,
des hommes de caracteres tres divers ; cer-
tains ne s’occupent vraiment que des proces
propres a leur procurer un profit suffisam-
ment substantiel, tandis que d’autres, sordi-
dement avides, extorguent des sommes
méme infimes aux gens de leur propre entou-
rage : fonctionnaires ou simples serviteurs.

Les gyalmos (reines) rivalisent, parfois,
avec leurs époux dans cette poursuite du pro-
fit. L’étendue dans laquelle elles peuvent
I’exercer est beaucoup moins grande que celle
du gyalpo, mais il en est qui ne laissent pas
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gue de rapiner parmi leur entourage fémi-
nin : villageoises et domesticite.

Ce tableau, qui peut sembler poussé au
noir, reproduit pourtant avec exactitude la
situation la plus genérale. Il y a des excep-
tions : on rencontre des roitelets humains et
généreux et de charitables gyalmos : ils sont
rares.

Quant aux autres, peut-étre doit-on les
considérer avec indulgence. La facon absurde
dont ils ont éte elevés ne pouvait en faire que
des étres ignorants, stupidement vaniteux et
cupides et leurs enfants victimes d'une édu-
cation semblable leur ressembleraient si un
vent de bouleversement ne soufflait sur
I’Asie, pour son heur ou son malheur, mais
en tout cas, pour y effectuer de multiples
transformations.

Les modifications qui pourront s’operer
dans la condition des gyalpos auront, natu-
rellement, leur répercussion sur tous ceux
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gui gravitent autour d’eux, des ministres au
dernier des valets, tous gonflés de vanité se
donnant le titre « d’homme du Gouverne-
ment » (Jong kyi mil©9) et d’'une invraisem-
blable arrogance envers les paysans. Cepen-
dant, juste retour des choses, la peur qu’ils
Inspirent aux gens du menu peuple, ils
I’éprouvent eux-mémes, decuplée, lorsqu’ils
doivent aborder de plus puissants qu’eux.

Une aventure grotesque advenue a un mi-
nistre que j’ai connu illustre le sujet.

Envoyé a Lhassa avec deux de ses col-
legues pour y traiter, de la part de son gyal-
po, une certaine question avec les shapés?ol,
ledit ministre attendait dans une anti-

100 Gshung gi mi.

101 Shabs pad, littéralement « dont les pieds
sont dps lotus ». Les ministres, membres du Con-
seil d’'Etat.
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chambre le moment d’étre introduit dans la
salle ou le Conseil siégeait. Or, comme le ser-
viteur commis a cet office commencait a ou-
vrir la porte donnant dans cette salle, le mi-
nistre entrevit les shapés majestueusement
assis sur de hautes piles de coussins. Le vio-
lent effroi qui le saisit détermina chez lui une
réaction physique soudaine qui le forca a
s’abandonner aux soins d’un domestique qui
lui enleva rapidement son pantalon maculée et
le poussa, tout tremblant, devant les shapés,
les jambes nues sous sa belle robe de cére-
monie. Heureusement, celles-ci sont longues
et amples.

Les jours monotones des multiples petites
Cours du roi Pétaud qui émaillent I'austérité
des solitudes tibétaines d'Tflots pittoresques
sont égayés par des fétes s’échelonnant le
long de I'année.

D’abord, vient le Nouvel An comportant
une succession de ripailles qui durent pen-
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dant un mois. Les autres fétes ne sont gu’'une
copie de celle du Nouvel An : on mange, on
boit, les Tibétains ne connaissent pas de
meilleure facon de se réjouir. lls ne sont ce-
pendant pas insensibles aux plaisirs d’ordre
artistigue. 1l existe au Tibet des compagnies
de comédiens ambulants appelés adgi Iha-
mol92, Ceux-ci donnent des représentations
chez les gens riches qui les demandent et les
rémunerent, ou tentent leur chance en
s'installant a leurs frais dans une auberge et
faisant informer le public, par des crieurs,
des pieces qu’ils joueront, et des jours ou
elles seront données.

Géneralement, les spectateurs sont nom-
breux. lls ne paient pas de droit d’entrée ; un
des membres de la troupe fait la quéte pen-
dant la représentation et les assistants se
montrent, d’ordinaire, assez génereux.

102 Attché Thamo.
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Les représentations ont lieu en plein air
dans la cour de l'auberge ou dans celle de
I’habitation privée ou les comédiens ont eté
appelés. Dans ce dernier cas, les maitres du
logis et leurs invités s’installent sur les gale-
ries-balcons qui entourent et dominent les
cours des maisons tibétaines. Chacun est
diment placé suivant son rang social. Au rez-
de-chaussée, sous les balcons, s’entassent les
domestiques, des amis de ceux-ci, des voisins
et quiconque souhaite assister a la représen-
tation. L’entrée de la maison n’est interdite a
personne en de telles occasions.

Le milieu de la cour sert de scene aux ac-
teurs.

Le répertoire de ceux-ci n’est pas varie. Il
comporte deux pieces principales : I'histoire
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de Timed kundeni93 qui n’est autre que le
Bouddha dans une de ses incarnations préce-
dentes.

Timéd kundén a fait vceu de ne jamais rien
refuser de ce qu’on lui demanderait et sa cha-
rité le conduit a accomplir une séerie d'actions
extravagantes qui révoltent notre bon sens
mais font verser des larmes
d’attendrissement admiratif a des millions
d’Asiatiques.

Il donne le joyau magique qui assurait la
victoire et la prospérité au royaume de son
pere, et le prince ennemi qui, grace a Timed
kundén, possede le joyau magique, dévaste le
pays du charitable donateur et massacre ses
compatriotes.

103 Celle-ci est tirée du recueil indien des Jata-
kas, histoires des vies antérieures de celui qui est
devenu le Bouddha.
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L’'incorrigible Timéd kundén donne ses
deux enfants a un vieillard qui en fait ses es-
claves et les maltraite. Il donne sa femme a
un brahmane qui la demande, etc.

Il m’est arrivé un jour de chercher a rai-
sonner une assemblée en proie a une devo-
tieuse emotion, tandis qu’on déclamait cette
histoire, et d’objecter que leur héros était un
fou malfaisant et un égoiste. Ses actes insen-
sés n'ont pour but que lui-méme, il cherche a
devenir un Bouddha. Bien entendu, il se dit
gu’etant un Bouddha il fera du bien a beau-
coup d’étres, mais, en attendant, il cause de
la douleur a ceux qui I'entourent et sa « cha-
rité » s’exerce en donnant ce qui ne lui appar-
tient pas, comme le joyau magique protecteur
de son pays.

Mais allez faire entendre raison a une
foule irrationnelle et sentimentale ! 11 me fut
répondu, non sans mepris: «Vous autres
Occidentaux, vous étes incapables de com-
prendre ces choses... » Ce serait a souhaiter,
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mais il n’est pas certain que des aberrations
analogues ne hantent pas le cerveau de cer-
tains des notres.

Une autre piece Nang Sal!94 est I'histoire
édifiante d’une jeune fille pieuse qui cherche
a faire son salut. Elle finit par monter mira-
culeusement dans le monde des dieux, mais
cette derniere partie de ses aventures n’est
pas toujours déclameée par les acteurs.

Il y a aussi quelques autres pieces.

La monotonie des épisodes religieux est
coupee par des intermedes de clowns dont les
dialogues sont tout autre chose qu’edifiants :
grivois, parfois franchement obscenes.

104 De son nom complet en orthographe tibé-
taine : Snang gsal hod hbum. « Celle qui brille de
cent mille lumieres. »
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Les spectateurs dégustent avec un eégal
plaisir les tirades mystiques et leur contre-
partie.

Enfin, les acteurs dansent pendant les en-
tractes.

Il va sans dire que les gyalpos mandent de
temps en temps l'une ou lautre de ces
troupes de comédiens ou accueillent avec
plaisir celles qui, au cours de leurs pérégrina-
tions, frappent a leur porte.

La féte la plus solennelle célébrée au pa-
lais du gyalpo est celle qui a lieu en I’honneur
du Dieu protecteur de la lignée paternelle a
laquelle il appartient : le Polha et, accessoi-
rement, au Dieu de son ascendance mater-
nelle : le Mo lha.

Tous les Tibétains honorent ces Déités
protectrices de leurs ancétres mais, comme il
convient, leur culte revét un éclat particulier
chez les rois.
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Le Polha n’est pas une nébuleuse entité
existant en un monde impreécis. Il est une
sorte de super-gyalpo dont le domicile est
connu. C’est genéralement le sommet d’'une
montagne ou le Dieu entouré de sa Cour
coule des jours heureux. De sa demeure ca-
chée parmi les glaciers scintillants et les
nues, il ne dédaigne pas de jeter un regard
sur les jeux, que ses fideles organisent pour le
distraire.

Aussi, chez le gyalpo, on dansera pour lui
plaire. Bien entendu, il ne s’agit pas d’un bal,
celui-ci viendra a son heure, mais il est un
divertissement profane. Les danses en
I’'nonneur du Dieu — Dieu de Miniag Kong-
kar, de la Tchoumo Kongkar, du Khang Tise,
du Kintchingdjinga, de la Tchoumo lIhari ou
de tout autre — ont un caractere sacré. Moins
sacre toutefois que les danses rituelles qui
ont lieu dans les monasteres et ou les dan-
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seurs appartiennent tous au clerge!o®. Les
danses en I’honneur du Dieu sont exéecutées
par des laiques choisis parmi les gens de la
Maison du gyalpo.

Les danseurs ne sont pas masques, ils ne
portent pas non plus de costumes speciaux.

Les gyalpos ont I’habitude de conserver en
réserve de tres nombreux vétements entasses

105 Ces danses improprement dénommeées par
les étrangers « danses de diables » sont compa-
rables & nos Mystéres du Moyen Age. Elles repré-
sentent principalement les péripéties du voyage
post mortem accompli par la faculté consciente
d’'un défunt et les visions fantasmagoriques qu’elle
est susceptible de contempler. Les masques terri-
fiants des danseurs visent a préparer les specta-
teurs a ces visions, afin qu’elles ne les effraient pas
lorsqu’elles surgiront devant eux et qu’ils en com-
prennent le sens. Il va sans dire que la foule des
assistants n’entend rien a ce symbolisme et
s'amuse simplement de la représentation.
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dans des coffres. Les robes que le gyalpo a
portées et qui ont cesse de lui plaire sont tres
rarement — autant dire jamais — donnees. Ses
valets de chambre les plient et elles vont re-
joindre, dans les coffres, d’autres robes da-
tant de son pere, de son grand-pere et de plus
lointains ascendants encore. De temps en
temps aussi, le gyalpo fait confectionner des
robes avec des pieces de soie qui lui sont of-
fertes. Certaines de ces robes sont pour lui,
d’autres vont dans les coffres rangés dans le
dzeud'®® ou en compagnie de leurs ainées
elles moisiront et deviendront la proie des
insectes. Au fond des coffres les plus anciens,
il peut n’y avoir plus gu’une litiere de chiffons
gui tomberaient en lambeaux si on les tou-
chait, mais cela n’arrive pas, car jamais les
vétements empilés dans ces tombeaux n’en
sont sortis pour étre aérés et nettoyes. Pour-

106 Mzod.
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tant, ceux qui y sont entrés le plus réecem-
ment peuvent garder I'espoir de revoir le jour
a l'occasion de quelque féte. Les danses en
I’'nonneur du Polha sont une de celles-ci.

Les coffres sont alors ouverts et les robes
gui se trouvent les plus voisines de leurs cou-
vercles sont extirpées et examinées par les
Intendants qui les distribuent aux danseurs.
Cette distribution donne lieu a des disputes
sans fin, des recriminations et des rancunes
Inapaisables. Chacun des gens de la maison-
née princiere tient a se montrer dans les
danses élégamment vétu ; il y aura foule de
spectateurs et parmi ceux-ci, des amis et des
parents des danseurs, leurs femmes aussi ; ils
tiennent a briller. Or les robes que I'on distri-
bue sont de valeur inégale du point de vue
esthéetique. Il y en a de toutes les couleurs:
des rouges, des grises, des bleues — jamais de
jaunes, couleur réservée aux membres du
clerge. Il y en a de neuves dont le satin cha-
toie, il y en de vieilles, de fanées, il y en a de
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tachées... Mais les décisions des intendants
sont sans appel. Tséndu, Dordji et leurs ca-
marades devront revétir, qu’il leur plaise ou
non, le vétement qui leur a été attribué.

Les danses terminées, ils le rendront aux
intendants qui le feront réintégrer les coffres.

Devant le palais du gyalpo, des tentes sont
dressées autour d’'un espace vide ou les dan-
seurs évolueront. Pour les voir de plus pres,
le gyalpo et sa famille s’installent parfois
dans une tente luxueuse plantée a distance
des autres, mais le plus souvent ils restent
assis sur le balcon de leur demeure.

Des tentes abritent aussi les ministres, les
dignitaires de margue, chacun placé suivant
son rang protocolaire.

De la biere, de I'eau-de-vie de grain, du
the sont offerts aux hotes ; dans une tente sé-
parée, des musiciens entrechoquent des
cymbales rythmant les lentes évolutions des
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danseurs qui tournoient sur place ou se sui-
vent en procession en agitant des echarpes.

A l'écart, la foule pressée des manants
contemple le spectacle.

Tous s’amusent... ou croient s'amuser, ce
gui revient sans doute au méme.

Sur un dernier claguement sonore des
cymbales, les danseurs se sont retires. La féte
est terminée, pour le commun des specta-
teurs qui s’en retournent chez eux en discu-
tant le talent des danseurs de leur connais-
sance, la richesse des parures portees par la
gyalmo et les dames qui I'entouraient, mais
une autre féte attend les gens de qualité qui
suivent le gyalpo et sa famille a I'intérieur du
palais.

Que serait une féte si I'on ne mangeait
pas ! Les Tibétains ne peuvent concevoir pa-
reille absurdité. Un banquet sera donc servi
dans la grande salle de la demeure du gyal-
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C’est un hall assez sombre. Les architectes
tibétains ne prodiguent guere les fenétres
dans les batiments gu’ils construisent. C'est
la une sage précaution dans un pays ou le
vent est violent, le froid hivernal sévere et ou
macons et menuisiers s’entendent mal a ajus-
ter leurs travaux de facon a obtenir des joints
hermetiques.

Les murs, peints en une teinte fonceée,
vert-bleu ou grenat, sont décores par des
fresques ; entre celles-ci, des thankas!®’ ou
des panneaux en satin couverts de broderies
chinoises sont accrochés. Les meubles sont
absents ou peu nombreux ; au plus, quelques
bahuts laqueés rouges ou ornés de peintures et
de dorures a I'ancienne mode chinoise.

Rappelons ce qui a été dit précédemment :
les Tibétains ne mangent pas a une table
commune. Ne cherchons donc pas celle-ci

107 Thanka, peinture sur soie.
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avec le déploiement de vaisselle, de verrerie
et d’argenterie gu’elle comporte chez nous.

Pas de grande table, pas de chaises non
plus. Les Tibétains, on le sait, s'assoient les
jambes croisees sur des coussins.

Les coussins constituent un article impor-
tant du mobilier tibétain; il en existe un
nombre considérable de variétés. Les plus
beaux sont larges, tres épais et recouverts de
belle moquette. On les bourre avec de la laine
tres comprimée, de facon a rendre le coussin
aussi dur gu’'un bloc de bois. En descendant
I’échelle du confort, I'on trouve des coussins
de tous les degrés d’épaisseur et de qualite de
I’étoffe qui les recouvre jusqu’a ce que les
plus communs soient tout a fait plats et enve-
loppés dans une serge grossiere.

Le proprietaire campagnard que nous
avons vu chez lui prenant son repas en fa-
mille observait un minimum d’étiquette en ce
gui concernait les hauteurs respectives de
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son siege et de ceux de sa femme et de leurs
enfants ; dans un bangquet donné chez un
gyalpo, le protocole est beaucoup plus strict,
aussi la hauteur des nombreuses piles de
coussins rangés autour de la salle differe-t-
elle considérablement.

Si le principal invité est un grand person-
nage ecclésiastique ou un haut fonctionnaire,
le nombre de coussins superposes pour lui
servir de siege pourra étre de six ou de huit et
ils atteindront une hauteur de plus d'un
metre. Pour s’y jucher, I'invité s’aidera d’'une
série de coussins disposes en escalier sur un
coté de la pile.

Chacun des hotes s’installera ainsi a la
hauteur a laquelle son rang social lui donne
droit ; les plus humbles de ceux admis a la
féte, s'asseyant sur un simple carré de tapis
ou, tout bonnement, sur le plancher nu.
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Les dames présentes sont placées a coté de
leurs maris respectifs et, ordinairement, plus
bas qu’eux.

Il va sans dire que le gyalpo domine toute
I’'assistance du haut d’'une montagne de cous-
sins. A c6té de lui, & une altitude moins éle-
vée siege son épouse : la gyalmo.

La distance a laquelle les invités sont pla-
cés les uns des autres ne géne nullement la
conversation qui est souvent tres animeée, les
uns levant le nez vers leurs supérieurs lors-
gu’ils s'adressent a eux, les autres abaissant
les yeux sur les moindres qu’eux en dignité.

Chaque convive a devant lui une petite
table étroite, dont la hauteur atteint le niveau
de ses genoux. Sur cette table il est servi indi-
viduellement,

La question de préseance intervient par-
fois dans le nombre de mets et I'abondance
des portions servies respectivement aux invi-
tés.
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Des plats colteux composés de produits
étrangers — généralement chinois — peuvent
étre offerts seulement aux plus éminents des
convives.

Des difféerences de ce genre se manifestent
souvent dans les repas de famille, surtout
chez les pauvres ou les bonnes bouchées sont
rares et ou le pere se les approprie génerale-
ment.

J’'al vu — mais c’est la un cas extréme qui
donnait a rire a ceux qui le connaissaient —
un Tibétain riche, petit chef local, se faire
servir, devant ses visiteurs, du thé de qualité
supérieure tenu a part, tandis que I'on versait
a ces derniers du thé commun.

Des cousines tres éloignées des geishas
japonaises et dénommees tchangmas figu-
rent quelquefois dans les grands banquets
tibétains. Ce sont de jolies filles du peuple
dont on loue les services et a qui I'on préte,
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pour la circonstance, de belles robes et des
bijoux.

Leur role est peu compligué, et contraire-
ment a celui des geishas, il ne demande au-
cun talent speécial. Il consiste simplement a
inciter les convives a boire. Ceux-ci n’'ont
guere besoin d'y étre encourages, leur pen-
chant naturel pour [lalcool suffit, mais
I’hospitalité du maitre de la maison doit se
manifester par une contrainte jovialement
exercee par les tchangmas de la facon sui-
vante :

De petits morceaux de beurre collés avec
le pouce sur le bord d’'un bol d’eau-de-vie de
grain indiquent le nombre de bols que doit
vider, coup sur coup, l'invité a qui le bol est
presenteé.

L’habileté des tchangmas consiste a dis-
cerner ceux des convives a qui elles doivent
offrir les bols, pour le plus grand amusement
de la compagnie qui est réunie.
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A un bonhomme qui, visiblement, est déja
tres eméché, une tchangma présentera en
riant un bol orné de cing petits morceaux de
beurre. A coté de celle qui tend le bol, une
autre fille tient d’un air engageant le pot con-
tenant I'alcool. Tous les convives regardent
leur ami, il ne peut pas se récuser, il y va de
son honneur, il faut gu’il avale sans broncher
cing bolées d’eau-de-vie. Et les bols employés
par les Tibétains n'ont rien de commun avec
les minuscules bols de service de poupée en
usage chez les Chinois. Leur capacité vaut
celle d’'une de nos grandes tasses a thé. Peut-
étre, quelgues instants plus tard, une autre
tchangma renouvellera-t-elle la plaisanterie,
s’acharnant joyeusement sur la méme vic-
time. Ce jeu se pratique de tous les cotés dans
la salle du festin, parmi I’hilarité géneérale.

Assez souvent, un bal succede au festin.
L’on danse partout au Tibet, sans facon par-
mi les paysans et en grand style chez les Tibe-
tains des classes supérieures. Chez les uns

277 —



comme chez les autres, hommes et femmes
participent a la danse, mais les danseurs ne
se touchent point.

IlIs marchent en file indienne, les uns der-
riere les autres, tout autour de la salle. Leurs
pas sont rythmés, ils frappent du pied en ca-
dence et agitent des écharpes. Il n'y a pas
d’orchestre, les danseurs chantent et s’entre-
répondent en improvisant et en témoignant
de leur finesse d’esprit par I'a-propos de leurs
reparties.

Les tchangmas ne manquent pas d’arréter
au passage certains des danseurs pour leur
offrir un bol d’eau-de-vie marqué d'un plus
ou moins grand nombre de petits morceaux
de beurre. Ces filles malicieuses s’adressent
de préférence a ceux des danseurs dont les
jambes commencent a devenir molles. Et la
compagnie de s’esclaffer, pendant que la vic-
time, a qui ce genre de torture ne déplait pas
trop, avale coup sur coup le nombre de bolées
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indiqué par les marques de beurre, titube et,
parfois, s'affale sur le plancher.

A l'issue de la féte, plus d’un convive sera
rapporté chez lui inerte, completement in-
conscient et ses proches se sentiront flattés
de ce qu’il ait été si bien traité chez son sei-
gneur.

Que ce tableau des meeurs gargantuesques
et des beuveries du Tibet ne conduise pas
mes lecteurs a croire que tous les Tibétains
sont goinfres et ivrognes. Ce serait une er-
reur. Il existe au Tibet des gens strictement
sobres et, particulierement, une intelligentzia
ou I'abstinence est la regle générale, mais ces
abstinents sont en minorité et, bien que les
Tibétains les louent grandement, en paroles,
et leur témoignent un profond respect, en
leur for intérieur, ils trouvent leur existence
morose et peu enviable.
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CHAPITRE YV

Les marchands

Parmi ceux que l'avance des troupes chi-
noises n’'a pas induits a émigrer, il faut ranger
les marchands. J’entends les trafiquants pro-
fessionnels car, ainsi que je I'ai dit, tous les
Tibétains commercent peu ou prou.

Les marchands tibétains n’ont pas songeé a
s’expatrier parce gu’en genéral, ils sont ins-
tinctivement  cosmopolites. Le terme
s’expatrier n’a pas grande signification pour
eux. Quitter le Tibet, sé¢journer a I'étranger
est chose habituelle a ceux de leur clan.

La plupart des grands négociants n’ont
pas d’attaches terriennes — seuls, leurs com-
mis subalternes peuvent avoir une origine
campagnarde. Le patron est un citadin, fils,
petit-fils et arriere-petit-fils de marchands et
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appartenant, aussi, par ses alliances au
monde du commerce et des villes.

S’il a, la plupart du temps, un établisse-
ment a Lhassa, il a également des comptoirs
en Chine, dans I'lnde ou au Népal et ceux-ci
lui sont autant de foyers ou il trouve une
épouse, parfois des enfants. Il peut s’y sentir
« en famille » tout autant qu’a Lhassa ou reé-
side I'’épouse en titre qui n’ignore rien de
I’existence de ses coepouses lointaines qu’elle
ne verra probablement jamais.

La polygamie est legale au Tibet, comme
dans I'Inde, rien n’y empéche un homme
d’avoir plusieurs femmes légitimes, mais
I'union libre est presque la regle parmi la
gent marchande. La femme est, chez eux, une
associee compeétente gerant les affaires (sur-
tout la vente au détail) qui se traitent au siege
central et aux divers comptoirs. Elle-méme
est commercante de son chef; en marge du
négoce dont elle assume les soins pour son
mari, elle en entretient un autre dans lequel
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sont investis des capitaux qui lui appartien-
nent en propre.

Les séjours que les marchands font a
Lhassa entre leurs durs voyages a travers les
solitudes du Nord constituent pour eux des
périodes de vacances dont ils profitent pour
prendre du bon temps. On les voit allant de-
ci de-la par la ville, toujours élégamment vé-
tus, se rendant aux invitations gu’en ces jours
de quiétude l'on s’adresse entre collegues.
Festoyer est a l'ordre du jour, manger et
boire abondamment, faisant «le plein»
entre les jours passes de régime austere de
tsampa et de viande séchée et les jours a ve-
nir ou il faudra s’y remettre.

Tout en banguetant, on échange des im-
pressions de voyage, I'on relate des aventures
survenues en pays lointains et, naturelle-
ment, I'on raconte des histoires, de grosses
histoires qui font rire.
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L’on a trouvé dans un chapitre préecedent
des echantillons, des contes burlesques qui
divertissent avec un égal succes, les hotes des
manoirs et ceux des maisonnettes villa-
geoises. Les marchands en répetent volon-
tiers d’analogues, mais chez eux, le diapason
des anecdotes s’éleve souvent d’'un ton vers la
grivoiserie.

Comme tous les Tibétains, les marchands
sont dévots, ce qui ne signifie pas qu’ils sont
animeés de sentiments authentiquement reli-
gieux.

Partant en voyage, ils accrochent a leur vé-
tement une ou deux boites-chapelles ou
boites-reliquaires. Celles-ci contiennent soit
une petite image d’un dieu protecteur, soit
des charmes!©® reputés pour proteger contre
les mauvais esprits et les accidents, ce peu-

108 Généralement des dessins réputés pour
avoir des effets magiques.
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vent étre egalement quelques fils de la robe
d’un Grand lama ou d’'un anachorete ou des
reliques de n'importe quel genre. Le mar-
chand qui se met en route ou qui revient bien
portant d’'une tournée qui a été profitable
donne volontiers, aussi, quelgue argent aux
sacristains des temples pour faire allumer
des lampes au beurre sur les autels, mais tous
ces gestes sont accomplis machinalement,
parce que l'usage induit a les faire et que
d’utiles effet sont dits en résulter. Alors... a
tout hasard... Le marchand, qui n'a pas lu
Pascal, adopte inconsciemment l'attitude du
« pari ».

Par habitude encore, le marchand tibétain
s'incline respectueusement devant les digni-
taires lamaiques, mais il témoigne une défe-
rence analogue aux hauts fonctionnaires
laiques. Quant aux sentiments gu’il entre-
tient a I’égard de la masse du clergé, ils res-
semblent fortement a ceux que nourrissaient
les bonnes gens de notre Moyen Age, et les
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moines ribauds et paillards sont les heros de
nombreux contes dont se divertissent, sur le
Toit du Monde, ces « esprits forts » que sont
les marchands tibétains.

Je rapporteral I'un de ceux-ci. Peut-étre
convient-il préalablement d’annoncer,
comme on le fait pour certains films, qu’il est
« pour adultes seulement ».

En ce temps-la, I'Ordre des Religieuses
avait acquis une considérable importance au
détriment de celui des Religieux. Les laiques
reprochaient a ces derniers de s’adonner au
négoce et de prendre plus de plaisir aux par-
ties fines, aux paresseuses flaneries des kiki
tatal®®, voire a d’inorthodoxes visites vespe-

109 Kiki (de ski pa: étre agréablement en re-
pos). Aller camper en dehors des villes ou des
bourgades, pour un temps plus ou moins long
pendant lequel on pique-nique, on joue a diffe-
rents jeux, I'on se délasse et I'on se divertit a son
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rales a certaines maisons des villages qu’a la
récitation des offices.

Certains jours, dans telle gompa!!©® comp-
tant trois mille trapas*'l, on en voyait a peine
cinquante réunis pour l'assemblée matinale,
et quant a la reunion du soir, souvent, seul le
keugner!!? paraissait a cette heure pour al-
lumer les lampes sur les autels des deites ou
des saints lamas défunts. Pas une voix ne
s’élevait alors dans le hall enténébré pour

gré. Ce genre de récréation est tres pratiqué par
les Tibetains, membres du clergé comme laiques.

110 Gompa (dgon pa), littéralement une de-
meure dans la solitude, nom donné aux monas-
téres tibétains.

11 Trapas (graw pa) = littéralement « éléve ».
Cette appellation désigne tous les moines qui n'ont
pas droit au titre honorifique de lama, c’est-a-dire
gu’elle englobe tout le bas clerge.

112 Keugner (sku ggnér).
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rappeler, dans les termes poétiques des an-
tiques liturgies, I'impermanence fonciere et
I'irréalité du monde qui nous entoure et de
notre propre « Mol ».

« Comme le scintillement intermittent des
étoiles, comme un éclair traversant le ciel, un
nuage aux contours changeants, bientot dis-
perseés dans l'espace ; tel qu’'un mirage, des
images vues en réve, ainsi faut-il considérer
toutes choses. »

Par un reste d’habitude, le vieux sacristain
marmottait parfois ces mots, mais ils
n’étaient pour lui que syllabes dénuées de
sens et tout en trottinant autour des autels, il
s'affligeait, songeant a ses profits qui dimi-
nuaient de jour en jouri3,

113 Parce que les sacristains ont I’habitude de
prelever un bénéfice sur le beurre apporté par les
fideles pour alimenter les lampes allumées sur les
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En effet, les fideles laiques se détournaient
des gompas. Eux dont les peres avaient vécu
dans une crainte respectueuse des lamas ne
se génaient plus, maintenant, pour critiquer
les personnages ventrus siégeant dans le
choeur sur leur trone a baldaquin de brocart
jaune. Les sentiers grimpant vers les cimes
ou perchaient les monasteres animés jadis
par le continuel va-et-vient des devots por-
teurs d’offrandes n’étaient plus parcourus
gue par les jeunes novices allant puiser de
I’eau a la riviere.

Oh'! les gras jours d’antan ou le grain, le
beurre, le fromage et la viande séchee em-
plissaient, jusqu’a les faire déborder, les ma-
gasins des intendants, ou de lourds lingots
d’argent et d'or s’amoncelaient dans leurs
coffres !...

autels ou sur I'argent gu’on leur remet pour pour-
voir a I'entretien de ces lampes.
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Les vieux hochaient mélancoliquement la
téte au souvenir de ce Paradis perdu et les
novices écoutaient les récits décrivant ces
annees d’abondance avec plus d’attention
gu’ils n’en accordaient a ceux qui dépei-
gnaient les délices des bienheureux dans Ga-
hlden Yul ou dans Noub dewatchéni!4,

Dans la plupart des gompas, les faces jadis
rondes et rejouies se faisaient longues et
jaunes, les robes monastiques devenues trop
larges tombaient disgracieusement des
epaules amaigries des gelongs'!®. Maintes
communautés présentaient l'aspect d’une
troupe d’ascetes exténues par les jelines et les
macerations, mais ce n'était la qu’apparences

114 Dgah idan yul : le pays de la joie, un para-
dis, et Nub bdé wa tchén, le paradis occidental de
la grande béatitude.

115 Dgé slong, prononcer le g dur, littérale-
ment : vertueux mendiant, un religieux.
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trompeuses, l'austérité forcée a laquelle le
sort les condamnait, pesait lourdement aux
moines et leur cceur soupirait uniguement
pour les bonnes choses du monde.

Tandis que les trapas s’affligeaient, il y
avait grand sujet de rejouissance parmi les
nonnes.

Leur sexe, en les contraignant a une re-
serve plus grande, les avait préservées des
tentations auxquelles leurs freres avaient
succombe. Elles ne commercaient pas, se
bornant a I'’échange des produits de leurs
champs et de leurs troupeaux pour assurer
leur subsistance.

Les assemblées du matin et du soir a
I'issue desquelles un aimable bavardage était
permis leur semblaient étre une récréation
agreable gu’elles n’avaient garde de manquer.
Elles psalmodiaient les offices d’'une voix
harmonieuse qui touchait le cceur de ceux qui
les entendaient.

— 290 —



On ne les rencontrait pas, flanant desceu-
vrees dans les villages. La coutume d’y don-
ner le pas sur elles aux moines qui se présen-
taient et de ne leur laisser que le restant du
thé déedaigne par les premiers, apres en avoir
absorbé tout le beurrells, leur avait inspiré le
dégoit de ces promenades vaines.

116 e thé tibétain est beurré et, lorsqu’on le
laisse reposer, le beurre flotte a sa surface. Les
moines gourmands boivent le dessus de leur bol et
jettent le thé qui demeure au fond de celui-ci. Les
moines pauvres se munissent d’'un second bol, ils
soufflent dans celui-ci le beurre qui surnage dans
le bol ou on leur a servi a boire. S’ils peuvent se
faire servir plusieurs bols ils n’'y manquent point,
recommencent leur manege et recueillent ainsi
une quantité de beurre gu’ils utilisent chez eux. De
méme, dans les chaudrons ou les théieres ou re-
pose le thé, bien qu’on agite celui-ci pour y con-
server le mélange de beurre, ceux qui sont les
premiers servis recoivent, néanmoins, un breu-
vage plus abondamment beurré que les derniers
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Ainsi leur réputation de sagesse et de ver-
tu s’etait-elle accrue et, maintenant, c’était
vers leurs gompas agrandies et prosperes que
montait la procession des devots et c’était
dans leurs grands coffres de laque rouge que
s’accumulaient les offrandes.

Pareille situation ne pouvait durer.
L’honneur masculin était engage et se révol-
tait a la pensée d’'une honteuse abdication,
mais les moines se torturaient inutilement
I’esprit pour decouvrir un moyen de changer
I'opinion des laiques concernant les reli-
gieuses et de regagner la préeminence.

qui n’obtiennent souvent qu'une deécoction
maigre. C’est ce qui arrivait aux nonnes lorsque les
moines avaient eu le privilege d’effectuer leur
ronde de quéte avant elles.
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Dougpa Kunlegs!!’ le sage dont les voies
sont incompréehensibles aux mortels ordi-
naires s’intéressa a leurs ennuis et pensa que
si I'on pouvait convaincre d’infraction a leur
voeu de célibat les religieuses d’un monastere
seulement, le scandale qui en résulterait suf-
firait pour ruiner la réputation de leurs sceurs
dans le pays tout entier.

Que se passait-il dans leurs communau-
tés ? — Leur renommeée de vertu était-elle
vraiment méritée ?

Dougpa Kunlégs ne pouvait rien en savaoir,
nul homme n’étant admis a demeurer dans

117 Hbrug pa kun legs : « Le tout bon du pays
du tonnerre » (nom du pays que nous déenommons
Bhoutan). Dougpa Kunlégs était un sage a la facon
de Diogéne, un thaumaturge a la conduite bizarre.
Il est le héros d’'une geste qui comprend nombre
d’aventures dont la plupart sont de caractere li-
cencieux.
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I’enceinte ou habitaient les religieuses. Mais
une difficulté aussi minime comptait pour
peu dans un esprit aussi ingénieux que le
sien,

Il se déeguisa en religieuse-pelerine et s’en
alla solliciter auprées des « ainées » chargées
de l'administration d'un couvent voisin la
permission de se joindre temporairement aux
sceurs qui y résidaient.

Cette permission lui fut accordee et le
maitre-coquin put, a loisir, observer les
pieuses femmes. S’il avait concu le moindre
doute au sujet de leurs meceurs angeéliques, il
dut bientot reconnaitre son erreur. Le cceur
de ses compagnes était pur comme un clair
lac des montagnes et leur innocence parfaite
sur le point ou il souhaitait les trouver en
faute.

De longs bavardages, une gourmandise
gue nulle d’entre elles ne tentait de réprimer,
un rien de médisance et le plaisir un peu trop
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vif pris en des amusements enfantins cadrant
mal avec la dignité du costume qu’elles por-
taient étaient, en somme, tout ce que l'on
pouvait leur reprocher.

Les jours passaient. Dougpa Kunlégs
s’ennuyait dans sa chambrette, dépité a la
pensée d’étre défait dans son entreprise.

Il advint alors qu’a I'occasion d’une féte les
religieuses convinrent de se reunir dans les
jardins de la gompa pour boire du thé, man-
ger des friandises et se divertir de différentes
manieres.

Ce programme fut suivi comme il avait été
arrétée. Apres divers autres jeux, les bonnes
filles déciderent gu’elles allaient sauter par-
dessus une corde tendue!8, Bientdt, comme
elles s’empétraient dans leurs longues jupes,
elles s’accorderent pour que toutes les rele-

118 Un jeu trés aimé par les Tibétains.
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vassent jusqu’a la ceinture, afin d’avoir les
jambes libres.

Cette decision ne laissa pas que
d’embarrasser le traitre invité a prendre part
aux ébats des saintes nonnes, car il ne doutait
pas qu’'un chatiment exemplaire punirait sa
supercherie si elle venait a étre découverte.

Se retirant a I'écart, il s’ingénia a dissimu-
ler, a I'aide d’une ficelle, I'objet embarrassant
dont la vue aurait causé sa perte. Puis,
croyant y avoir reussi, il revint en hate vers le
cercle des religieuses qui I'appelaient pour
prendre rang et montrer son adresse.

Contraint et forcé, le sacripant prit son
élan et vint adroitement retomber au-dela de
la corde, mais dans cet exercice, la ficelle ha-
tivement attachée se rompit.

Un silence fait de stupéfaction, bientot
suivi de cris furibonds accueillit la révelation
imprévue s’offrant a tous les regards.
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Le fourbe, prenant ses jambes a son cou,
chercha son salut dans la fuite. Il deétalait
comme un lievre, mais la poursuite était vi-
goureusement meneée par les braves filles qui
avaient sur lui I'avantage de connaitre le ter-
rain, tandis qu’il s'attardait en détours inu-
tiles.

Il venait de gagner lI'orée d’'un petit bois,
les clameurs des poursuivantes, se faisant
plus proches, tintaient a ses oreilles. Dougpa
Kunlégs se sentit perdu. Dans cette extremi-
té, il apercut un petit fosse rempli de feuilles
seches ; il s’y enfonca rapidement, ramenant
sur lui la terre et les feuilles tombées. Il avait
a peine disparu sous ce monticule improvise,
lorsque les religieuses arriverent. Celles qui
venaient en téte traverserent rapidement le
bosquet, croyant que le fugitif I'avait depasse,
mais ne l'apercevant point dans la vaste
plaine nue qui s’étendait par-dela, elles re-
vinrent sur leurs pas, criant a celles qui les
suivaient de fouiller les buissons entre les-

— 297 —



guels le coupable devait s’étre caché. Toutes
s’y mirent avec ardeur, inspectant les
moindres fourrés, mais Dougpa Kunlégs res-
tait introuvable.

Fatiguées par la course qu’elles avaient
fournie, ne comprenant rien a la disparition
soudaine de celui gu’elles avaient presque at-
teint et pas tres éloignées de penser que cet
étre singulier était un démon, les nonnes
s'assirent au pied des arbres, quelgques-unes
d’entre elles continuant a errer de-ci de-la a
la recherche de plantes comestibles.

Flanant ainsi, une des gelongmas!!® aper-
cut, pointant au-dessus d’'un tas de feuilles,
un champignon de belle taille. — Oh! pensa-
t-elle, voila mon affaire, je le mangerai avec

119 Dgé slong ma — religieuse.
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de la tsampal?© et, saisissant le cryptogame,
elle veut I'arracher, mais celui-ci reésiste
étrangement.

« Que faites-vous la ? lui crie de loin une
de ses compagnes.

— Oh'! venez voir, répond-elle, voici un
champignon d’une espece qui m’est inconnue
et que je ne puis réussir a détacher.

— Quol, un champignon ; ce n'est pas une
merveille », réplique l'autre. Et, sans se pres-
ser, elle rejoint la premiere.

A son tour, elle saisit la plante d’'une main
énergique, essayant de la déraciner, mais en
pure perte.

Ces deux appellent leurs sceurs, leur mon-
trent le phénomene, et chacune d'elles

120 |es Tibétains enduisent les champignons
de beurre, les saupoudrent de farine d’'orge grillée
(tsampa) et les font griller.
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s’efforce, avec aussi peu de succes que ses de-
vancieres, de I'extirper du sol.

A la fin, 'y comprenant rien, mais prises
de colere, elles invectivent I'objet qui leur ré-
siste.

« Paie ! un champignon! Il y en a des cen-
taines dans la plaine... et qui sont blancs, do-
dus et savoureux. Nous nous moguons de
vous, vilain champignon, peut-étre véneé-
neux ! Paie ! Paie 121 »

Accompagnant ces exclamations de mé-
pris d’'un geste insultant, chacune des bonnes
filles, s’approchant du misérable végetal, re-
leve sa jupe et lui montre une face différente
de celle qu’encadre son bonnet monas-
tiquel22,

121 Exclamation courante de mépris et de dé-
godat.

122 Geste usité comme insulte.
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Quelques mois plus tard, chacune des iIn-
nocentes nonnes de cette communauté
exemplaire criait au miracle en contemplant
un nouveau-né, se demandant s'il était
I'ceuvre des dieux ou des démons. Mais les
rustiques habitants du pays ne s’attarderent
pas a de telles réveries; la réputation de
toutes les religieuses sombra du méme coup
et le respect des fideles laiques, ainsi que
leurs dons généreux retournerent vers les
gompas des moines.

Les jours de loisirs et d’amusement sont
terminés. Le marchand se remet au travail et
organise ses caravanes.

Les balles de laine vont étre descendues
vers I'Inde. Le grand négociant confie généra-
lement a des commis le soin de ramasser la
laine achetée aux pasteurs et de I'amener
dans ses entrepots au Tibet central. De la, le
transport se fait le plus souvent a dos de
mule. Gagner I'Inde en partant de Lhassa, de
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Gyantzeé ou de n'importe quel endroit de cette
région constitue un voyage et non une expé-
dition. Les pistes a travers les montagnes
sont bonnes et, sauf le passage du col de
Zelap qui commande l'entrée du Sikkim et
peut étre balayé par de terribles ouragans!?3,
le trajet ne présente aucune difficulté.

Les marchands qui descendent vers le Sud
pendant les mois d’hiver se laissent volon-
tiers tenter par lattrait d’'un séjour dans
I’Inde. Beaucoup d’entre eux ont des corres-
pondants commerciaux, des agents ou sim-
plement des compatriotes amis a Calcutta et
logent chez eux, mais d’autres — les plus
riches qui n‘aiment rien tant que de « pren-

123 Traversant ce col, j'y vis, un jour, plus d’une
vingtaine de mules gisant dans les preécipices au-
dessous de I'étroit sentier qui franchit le col, elles
y avaient été précipitées par la tempéte. Deux des
muletiers qui les conduisaient avaient péri de la
méme maniere.
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dre des airs » — s’installent avec leur « suite »
dans les grands hotels. Cette « suite » com-
prend aisément une vingtaine d’individus oc-
cupant des degres divers dans la hiérarchie
des serviteurs du patron.

Ce dernier loue tout un appartement dont
Il habite la plus belle chambre; ses gens
s’entassent, avec les bagages, dans les autres
pieces. Peu importe gu’il n’y ait pas un lit
pour chacun d’eux, les Tibétains n’y tiennent
pas et préferent étendre leurs couvertures sur
les tapis du luxueux appartement.

Pendant son séjour a I’'hotel, le patron pa-
rait de temps en temps dans la salle a man-
ger. Vétu d’une superbe robe de brocart ou de
drap fin grenat sombre ou bleu narine, Il
s'assoit a une table, tantot seul, tantot avec
des invités dont Yongden et moi étions en-
core, il n'y a pas tres longtemps. Derriere sa
chaise, inutile mais décoratif et ajoutant a la
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dignité de son maitre, du moins celui-ci le
croit, un domestique se tient debout.

Il est loisible a ce dernier de humer I'odeur
des mets servis a son chef, mais que I'on ne
croie pas que celle-ci éveille en lui un désir de
gourmandise. Ces mets exotiques n'ont au-
cun attrait pour lui. lls n’en ont pas davan-
tage pour l'opulent marchand qui les con-
somme uniquement pour affirmer son im-
portance et son haut degré de civilisation.

Parmi ses serviteurs, il ne mangue jamais
d’emmener un cuisinier de son pays, habile a
confectionner momos, toupas, daisit?4 et
autres plats tibétains dont il se régale dans
son appartement, ou Yongden et moi y rejoi-
gnions parfois I'un ou l'autre de ces seigneurs

124 Momos, petits patés fourrés avec de la
viande hachée. Toupa (thoug pa), soupe aux
nouilles. Daisi (hlras sil), un plat sucré composeé
de riz beurré et de raisins de Corinthe.
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trafiguants du haut commerce de Lhassa
lorsque, nous trouvant dans I'Inde, la nostal-
gie nous venait de la cuisine tibétaine.

L’on se tromperait grandement en imagi-
nant que le grand marchand se sent géné
parmi les dineurs occidentaux ou indiens ou
gu’il se comporte maladroitement. Il n’en est
rien. Depuis une bonne dizaine d’années, les
Tibétains de son rang social et d’une fortune
égale a la sienne se sont initiés aux usages de
la bienséance occidentale. Ce n’est pas qu'ils
lui reconnaissent une supériorité quelconque
sur leurs propres coutumes, bien au con-
traire. Tibétains, Indiens, Chinois, Japonais,
tous les Asiatiques estiment ces dernieres
tres preférables pour des raisons qu’ils sont
préts a avancer et qui leur paraissent emi-
nemment valables, bien gu’elles ne nous con-
vainquent guere. Cependant, les uns et les
autres, s’ils appartiennent aux classes supé-
rieures de la population, tiennent a prouver
gu’ils sont, autant que quiconque, capables
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de faire les gestes approuves parmi les
Blancs.

Les vacances en terre étrangere étant fi-
nies, le marchand reprend le chemin des
montagnes.

Ce terme, vacances, ne signifie toutefois
pas pour un marchand tibétain, une période
de complete inactivité, il lui serait impossible
de demeurer oisif. Il n’a donc pas manqué de
traiter quelques affaires.

Les marchandises qu’il va emporter
n’exigent pas l'organisation d’'une caravane ;
leur poids est minime, mais leur valeur est
souvent importante. Le tsong pa (marchand)
a acheté des turquoises, du corail, de petites
perles, dites « semence » et quelques perles
plus grosses. Il a également acquis plusieurs
pieces de ces étoffes tissées en fil d’or ou
d’argent et de soie que les Tibétaines dé-
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nomment kyéngap'?®> et dont ils se servent
pour enjoliver les vétements des dignitaires
ecclésiastiques, des religieux diplomeés des
Colleges monastiques et des laiques aiseés :
hommes et femmes. Toutefois, cette kyéngap
indienne est beaucoup moins prisée que celle
provenant de la Chine. Il en est d’elle comme
des soieries fabriqguées dans I'lnde dont le
prix est, d’ailleurs, tres inférieur a celui des
beaux brocarts chinois.

Cependant, le commercant tibétain doit,
comme ses confreres en tous pays, s’efforcer
d’atteindre une large clientele comprenant
des acheteurs riches et d’autres dont les
moyens sont plus modestes, mais la coguet-
terie tout aussi impérieuse. Ces derniers
acheteront les articles indiens.

125 Skyeng khab, mot tiré de kinkab, le nom
hindi de cette étoffe.
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C'est a Delhi que, depuis longtemps, les
Tibétains s’approvisionnent de turquoises et
de corail et ce commerce s’y continue tou-
jours bien gu’il tende a se disperser.

La maniere dont ces ventes s’operaient au-
trefois était des plus originales. La voici con-
tée par un vieux commercant qui en avait
I’nabitude.

Les turquoises étaient présentées dans de
petites boites ou elles étaient disposées en
rangees superposees. Elles ne se vendaient
pas séeparément, mais seulement par boite
entiere. L'acheteur ne pouvait pas les sortir
de la boite pour les examiner ; il lui était donc
impossible de connaitre la qualité des pierres
gui se trouvaient dans les rangs inféerieurs,
puisqu’il ne les voyait pas.

Je demandai comment il se trouvait des
gens pour accepter un si extravagant marché.
On me réepondit : « C’est la coutume. »
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En Orient, la « coutume » fait accomplir
les actes les plus inexplicables. — Peut-étre,
apres tout, ne sommes-nous pas complete-
ment indemnes de ce travers.

J'imagine que les marchands, que nous
aurions tort de croire stupides, estimaient la
valeur des turquoises en vue et en calculaient
mentalement le prix — laissant un bénéfice
convenable — qu’ils pourraient en obtenir.
Quant au reste, les turgquoises cachees, ils ne
les faisaient pas entrer en compte et, a leur
sujet, s’en remettaient a la chance. Selon que
celle-ci leur sourirait ou non, ces pierres de
gualité certainement inférieure constitue-
raient, pour eux, un profit supplémentaire
plus ou moins intéressant.

J'ai eu I'occasion, a Ceylan, de voir une lo-
terie analogue se pratiquer au moment de la
péche des perles. Les huitres étaient dispo-
sées en petit tas, vous achetiez au hasard un
de ces tas, un indigene ouvrait les huitres de-
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vant vous, si I'une d’elles contenait une perle,
elle vous appartenait. L’on racontait que cer-
tains avaient eu cette heureuse chance, mais
je nen ai jamais vu et je soupconne que le
marché devait étre trugué. Les huitres of-
fertes en vente n’étaient probablement pas
des huitres perlieres, ou bien elles avaient dé-
ja été inspectées et, ensuite, adroitement ar-
rangees pour paraitre intactes.

Mais revenons a nos Tibétains.

Le corail pouvait étre examine, mais il se
vendait par «assortiment» indivisible de
boules de difféerentes tailles.

Les perles de corail joliment taillées dont
nous faisons des colliers ne plaisent pas aux
Tibétaines, d’ailleurs c’est, surtout, pour or-
ner leurs coiffures gu’elles utilisent le corail
et il le leur faut sous la forme de boules dont
les plus grosses, de la dimension d'un gros
bouchon a champagne, atteignent un prix
élevé — parfois celui de leur poids en or — a
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condition d’étre d’'un rouge tres foncé. Les
Tibétains n'apprécient pas le corail rose et
encore moins le corail blanc.

La pierre qui a le plus de valeur a leurs
yeux est une variété d’agate noire ou brunatre
striée de rayures et marquée d'yeux de cou-
leur plus claire.

On en faconne des perles de forme allon-
gée que les hommes, comme les femmes por-
tent en collier mélées a du corail et a des tur-
guoises.

Ces agates, dénommees zi'?¢ en tibétain,
passent pour avoir la propriété de préserver
des bralures de la foudre et de diverses ma-
ladies. Il va sans dire que des imitations de
ces agates comme des imitations de corail et
de turquoises sont tres répandues au Tibet.
La malachite d’un beau bleu turguoise figure

126 Gzi,
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notamment pour une grande part dans
I’'orfevrerie et dans la bijouterie tibétaines.

Beaucoup de tableaux de la vie tibétaine
gue j'al pu contempler reculent rapidement
dans le temps et une bonne part d’entre eux
ont déja pris rang dans la galerie des images
du passe.

Au cours des années, j'ai vu les modes évo-
luer rapidement et les boules de corail a
peine dégrossi de la dimension d’un bouchon
de champagne cessent a peu pres d’avoir leur
emploli, car les coiffures qu’elles ornaient ont
déja presque disparu dans les classes supé-
rieures de la population. L’extravagant écha-
faudage en forme de cornes qui était la coif-
fure nationale des femmes de Tsang ne se
voit guere plus que dans le bas peuple. La
plus simple patou en forme de couronne, a la
mode de Lhassa, perd a son tour la faveur des
Tibétaines. Celles-ci demeurent volontiers
nu-téte ou mettent un chapeau ; le petit to-
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guet masculin des Chinois et des Mongols,
pourvu d’oreillettes que I'on abaisse en hiver
pour se garantir du froid, ou méme elles por-
tent, comme la majorité des hommes, un
feutre mou de modele occidental, fabriqué en
Chinel?7,

Les robes féminines ont perdu leurs larges
manches d’'ou emergeaient les autres larges
manches d’'une chemisette de couleur vive.
Les tissus preférés ne sont plus ces épais bro-
carts, aux grands ramages représentant des
dragons ou des fleurs fantastiques et les gar-
nitures de kyéngap se font rares. On s’habille
a la chinoise : manches étroites, tres resser-

127 e genre des coiffures a toujours été trés va-
rié au Tibet, chaque région ayant la sienne propre.
Les « cornes » a la mode de Tsang et la patou a
celle de Lhassa n'ont jamais été portées en dehors
de ces provinces.
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rées au poignet et tissus plus souples a dessin
minuscule.

Le changement est encore plus marqué
parmi les hommes. En dehors de la paysan-
nerie, c’est la robe mongole moderne qui
domine, elle est pareille a celle des Chinois a
cette différence pres qu’elle n’est pas fendue
sur les cotés.

Ce sont la des vétilles, mais elles peuvent
valoir d’étre notées. Ce n’est ni vers I'Inde ni
vers I'Occident que le Tibet s’est tourne pour
changer les formes séculaires de ses véte-
ments : c’est vers la Chine.

Ces menues transformations et bien
d’autres plus importantes se sont produites
sans volonté deélibérée, par la seule action
d’'un rapprochement qui se poursuivait en
dépit des querelles et des luttes, un rappro-
chement capable d’amener graduellement
une unification si la Chine elle-méme n’y met
pas d’obstacle par une politique maladroite.
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Muni de ses légers, mais précieux bagages,
le marchand regagne le Tibet. Il est allegre et
fait joyeusement claquer son petit fouet
mongol au manche court, en descendant des
derniers cols himalayens vers les immenses
plateaux secs au-dela desquels Lhassa s’étale
entre une lointaine ceinture de montagnes. |
respire a pleins poumons l'air vivifiant qui lui
manquait dans I'atmosphere lourde du Ben-
gale et des plaines gangetiques. Des projets,
des combinaisons occupent sa pensée qui
s’évade vers de plus lointains paysages que
son « home » tibétain. Des images de bou-
tiques chinoises bordant les rues de Sining ou
la vision de vastes entrep0ts pres desquels
attendent des files de chameaux en partance
pour la Mongolie se dressent devant lul.
Commerce ! Cceur et ame, le marchand tibé-
tain est tout au commerce. Partout ou lI'on
trafique, il se sent chez lui et sa patrie s’etend
ainsi, indéfiniment, sans gu’aucune frontiere
naturelle ou politiqgue y mette de limite. Au-
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cune fidelité idéologique ne restreint non
plus sa liberté de trafiquant.

Je me souviens de I'un d’eux qui, pendant
I’'expédition britannique de 1905, avait suivi
les envahisseurs comme fournisseur des
troupes. C'était un homme dévot, mais tota-
lement denueé d’intransigeance patriotique ou
religieuse. Comme je m’etonnais gu’il e(t
prété ses services a des étrangers qui tuaient
les défenseurs de son pays parmi lesquels se
trouvaient de nombreux moines, il me ré-
pondit simplement: « Cela, c’est du com-
merce. »

Dans son idée, le « commerce » était une
chose distincte sans lien avec la vie civique ou
religieuse : quelque chose existant par soi-
meéme et intangible.

Il ne se sentait nullement coupable et plu-
sieurs de ses collegues m’exprimerent des
opinions analogues.
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D’une telle attitude d’esprit, il est aisé de
déduire la facon dont le monde des affaires
tibétain sera enclin a se comporter lorsque la
Nouvelle Chine installera des comptoirs et
des succursales de ses banques dans les
centres du Tibet.

Le marchand qui, de I'Inde, est remonté
legerement charge vers Lhassa va y organiser
de véritables caravanes pour traverser les
semi-déserts du nord!?® et se rendre en
Chine.

Qu’emporteront celles-ci ?

Les marchandises dirigées vers le nord ne
sont pas uniguement destinées a des clients
chinois ; une grande partie en est achetée par

128 es tchang thang (byang thang), littérale-
ment . plaines septentrionales; par extension
cette appellation est donnée a tout vaste espace
Inhabité.
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les Tibétains des régions frontieres : Kham-
pas ; gens d’Amdo ou appartenant a la popu-
lation meélangée qui habite I'ouest du Kansou.

Les caravanes leur apportent du drap : di-
verses qualités inférieures déenommees nam-
bou et des qualités supérieures appelées pou-
rouc.

Nambou et pourouc servent spéecialement
a confectionner des vétements. Ces étoffes
sont a peu pres inusables. La robe de nam-
bou que j'ai portée pendant mon long voyage
pédestre de la Chine a Lhassa, en 1924, puis
au Tibet oriental jusqu’en 1944 me sert en-
core — apres avoir été teinte — de peignoir
d’hiver en 1952.

Un autre genre d’étoffe est la tingma. Elle
consiste, suivant sa qualité, en nambou ou en
pourouc sur lequel sont imprimes des des-
sins en forme de croix grecque ou, plus rare-
ment, de trefle. Ces dessins sont noirs sur des
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fonds bleu marine, rouges, grenat, jaunes ou
sur le tissu en laine naturelle, non teinte.

De cette tingma l'on couvre des coussins
servant de siege ou de matelas et des selles.
Les selles tibétaines sont en bois et pourvues
d’un coussin rembourré, sur celui-ci lI'on
place encore un petit tapis. Les selles en bois
peuvent étre richement ornementees, étre re-
couvertes, sur le devant, avec de la peau de
serpent et des incrustations en argent, voire
en or. Les belles selles de luxe tendent pour-
tant a étre remplacees par les Tibétains
riches par des selles de cuir de fabrication in-
dienne ou chinoise : les premieres excel-
lentes, les secondes etant généralement con-
fectionnées avec des cuirs tres mal tannes.

Certains pasteurs et des paysans em-
ploient aussi la tingma comme garniture de
vétements. Enfin, dans les monasteres on en
drape, parfois, les piliers dans les halls ou les
moines se reunissent pour les offices.
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Il semble qu’apporter des batons d’encens
en Chine ou a proximité de la Chine soit
« apporter de I'eau a la riviere » car les Chi-
nois en fabriquent d’excellents aux parfums
les plus variés ; toutefois, les indigenes de
race tibetaine établis en territoire chinois
préferent grandement les batons provenant
du Tibet. Ils leur attribuent des vertus purifi-
catrices et méme magiques gu’ils dénient a
I’encens d’origine chinoise et en font une tres
grande consommation.

Le marchand tibétain vend aussi, aux bou-
tiquiers des villes de la frontiere, des bottes a
hautes semelles et aux tiges en drap brodé, a
la mode du Tibet central et d’autres bottes en
drap d’argent comme en portent les lamas
riches. Cependant, les plus belles de ces der-
nieres sont importees de la Mongolie.

En matiere de chaussures, la mode est
aussi intervenue dans ces dernieres années et
les bottines en cuir de forme occidentale se
substituent rapidement aux chaussures indi-
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genes. Les moines eux-mémes commencent a
les préférer avec cette seule réserve qu'ils les
veulent en cuir jaune, le jaune étant la cou-
leur monastique.

Tous les changements que la mode ap-
porte dans le genre de vie et les usages vesti-
mentaires tendent a avoir leur répercussion
sur le commerce tibetain, les articles étran-
gers sont de plus en plus en demande au dé-
triment de ceux fabriqueés au Tibet.

L'on peut croire que les marchands tibé-
tains seront assez habiles pour s'accommoder
de ces changements et modifieront en consé-
guence la nature de leurs exportations et de
leurs importations. lls sont assez coutumiers
de volte-face concordant avec leurs intéreéts.

Parmi les marchandises exportées du Ti-
bet en direction du nord, un article important
est a noter : les tapis.

Beaucoup de ceux-ci ont, en plus ou moins
long, la forme de nos descentes de lit,

— 321 —



d’autres consistent en des carrés que l'on
pose par terre pour servir de siege a ceux que
I’on ne juge pas dignes de se voir attribuer un
coussin rembourré. D’autres petits tapis, en-
core, de forme particuliere, sont destinés a
étre places sur les selles. Enfin, dans la caté-
gorie des tapis, se trouvent de tres longues
bandes mesurant environ 70 a
80 centimetres de large que I'on étend soit
dans les appartements, soit principalement
dans les halls des monasteres. Sur ces bandes
de tapis, les trapas qui n'ont pas droit a un
siege individuel s’assoient en rang, les jambes
croisees, pendant les offices.

Moins nombreux, mais généralement tres
beaux et de coloris harmonieux sont les
grands tapis de haute laine que le marchand
exporte, leur prix est élevé. lls font concur-
rence aux tapis chinois d’un tissage beaucoup
plus fin, mais dont la minceur déplait a ceux
des clients pour qui un tapis n’est pas seule-
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ment un objet décoratif, mais un article qui
tient chaud.

L’on peut remarquer ici que, a part les ta-
pis servant de sieges, les Tibétains n’étendent
pas de tapis dans leurs demeures. En général,
Ils s’assoient sur des tapis, ils ne marchent
pas sur eux.

Parmi les articles d’exportation, il faut, de
plus, mentionner les couvertures. Les plus
originales sont celles dénommeées tsougtouk,
dont une face présente des boucles de laine
Imitant une toison de mouton. Ces couver-
tures sont tres epaisses et protegent, aussi
bien que la fourrure, contre les grands froids.
La plupart se font en laine unie non teinte,
d’autres sont ornées de rayures rouges, vertes
ou bleues.

Plus communes sont les couvertures en
serge tres épaisse de laine non teinte et en-
core plus inférieures en qualité, des couver-
tures de laine tres grossiere et rude, de cou-
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leur noiratre ou brunatre parfois enjolivées
de rayures ou d’une bordure de couleur.

Pour terminer avec les articles de laine,
notons de larges feuilles de feutre appelé
tchinpa qui servent a maints usages tels que
tapis a poser sur le sol pour s’y etendre et
dormir sous la tente, ou pieces placées sous
les selles pour éviter qu’elles ne blessent le
dos des animaux, etc. La tchinpa sert méme a
confectionner les chapeaux pointus portés
par les dokpas des deux sexes.

A ses clients de la frontiére, le marchand
tibétain offre des théieres et des marmites,
les unes en excellente poterie, parfois joli-
ment décorée, les autres en alliage de bronze.
Toutefois, quant aux articles en métal, il ne
peut pas entrer en concurrence avec ceux fa-
briqués a Dergé (Kham) qui sont de qualité
supeérieure.

A l'usage des gourmets, la caravane trans-
porte de la tsampa de choix. Ce n’est pas que
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I’orge manque pour en fabriquer, a la fron-
tiere chinoise, mais de méme que nous dis-
tinguons, parmi les vignobles, ceux qui pro-
duisent les grands crus, les amateurs de
tsampa trouvent un godt particulierement
savoureux a celle provenant de l'orge qui
croit au Tibet central. Il en est de méme en ce
gui concerne la viande séchée. Les moutons
du Tibet central sont réputés comme le sont
en France les « prés salés ».

La ne s’arréte pas la nomenclature de ce
gue contiennent les ballots transportes vers
le nord. On y trouve un tas d’articles hétero-
clites d’origine indienne ou européenne.
L’étoffe — une serge de coton a envers pelu-
cheux — que les Tibetains appellent bou-
doungkouli, tres recherché pour des véte-
ments — aussi bien par les Chinois de 'Ouest
gue par les Tibétains, vient de Hollande via
I’'Inde.

Parmi d’autres «curiosités» l'on trouve
des dattes. Elles ont probablement pousse en
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Arabie et voyagent, qui sait depuis combien
de temps, peut-étre depuis des années et sont
réduites a I'état de cailloux, propres a casser
les dents du temeéraire qui ose les attaquer.
Mais ce cas est rare. Ces dattes sont surtout
employées pour figurer parmi d’autres den-
rées dans les plats déposés comme offrande
sur les autels de difféerentes personnalites re-
ligieuses, notamment de Padmasambhava
(VIlIe siecle), particulierement honoré par les
adeptes des anciennes sectes bouddhistes
non réformees (les bonnets rouges).

L’on trouve encore dans la pacotille du
marchand, des bougies venant de la Birma-
nie, des savonnettes parfumees venant de
I’'Inde, des objets japonais qui ont effectué un
extraordinaire détour pour venir jusque-la.
Le mystere des itinéraires que suivent les ar-
ticles de commerce en Asie est impénétrable.

Tres en demande parmi le clerge, sont les
bols en bois dont le marchand est abondam-
ment muni. Seuls des bols en bois peuvent
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étre employés par les moines pour boire le
the qui leur est servi au cours des offices dans
le hall ou ils se reunissent. Cette regle tend a
perpétuer le souvenir du bol a aumones avec
lequel les premiers religieux bouddhistes : les
bhikkhous, quétaient leur nourriture quoti-
dienne. Ce rappel a la pauvreté enjointe a
leurs lointains prédécesseurs n’est guere res-
pecté que par les moines pauvres, les autres
font doubler leur bol d’une feuille d’argent ou
bien se servent de bols faits de bois de choix
ou taillés dans les excroissances qui se pro-
duisent sur certains troncs d’arbres. Ces bols
presentent des veines et des dessins qui les
enjolivent et ils n'ont besoin d’aucune dou-
blure d’argent pour se vendre a de tres hauts
prix. Les connaisseurs tibétains leur trouvent
une grande beauté ; d’autre part, ils passent
pour déceler la présence de poison, s’il en
existe dans le liquide gqu'on y verse. On peut
se rappeler ici ce que jai dit ailleurs sur la
crainte presque genérale au Tibet qu’ont les
voyageurs de se voir administrer du poison
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par des individus en proie a une espece parti-
culiere de possession qui les oblige a devenir
empoisonneurst29,

Le transport des marchandises vers le
nord s’effectue a dos de yak!30 et par etapes.
Ce sont les pasteurs du Koukou nor (les
dokpas)13! qui s’en chargent.

Chaque marchand est en relation avec des
chefs de tribus a qui il confie, d’année en an-
neée, le soin d’organiser ses caravanes.

Ces chefs comptent les ballots, estiment
leur poids, puis, ayant déecidé le nombre de
bétes nécessaires pour les transporter et con-
venu avec le marchand du prix a payer pour

129 VVoir Mystiques et magiciens du Tibet, Plon,
ed.
130 Gyag, le beeuf grognant a longs poils.

131 Hbrogpa, littéralement «gens des soli-
tudes ».
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leurs services, ils prennent les marchandises
en charge et les remettent a un endroit dé-
terminé sur le territoire d’une autre tribu, a
d’autres chefs qui, ayant été avertis, ont ame-
né leurs yaks au relais.

Il est rare que le grand marchand accom-
pagne sa caravane ; il confie cette corvee a un
ou a deux de ses commis.

Suivre la caravane n’a, en effet, rien
d’agreable. Les yaks cheminent avec une len-
teur désespérante et le souci de leur nourri-
ture regle l'itinéraire et le progres des cara-
vaniers. En cours de route, les yaks dépen-
dent entierement, pour leur subsistance, de
I’nerbe qu’ils paissent ; il faut donc les con-
duire vers les endroits ou celle-ci est abon-
dante et les y laisser demeurer assez de
temps pour paturer suffisamment.

Non seulement cela amene les caravaniers
a faire de longs détours hors de la route di-
recte, mais les endroits agreables aux yaks,
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ou ils séjournent, sont souvent desagréables
et malsains pour les hommes, qui prennent la
fievre dans les marécages herbeux infestés de
moustiques.

Les bétes s’étant rassasiées au cours de la
nuit, les dokpas les chargent et se mettent en
route longtemps avant le lever du jour. Quant
a leurs conducteurs, ils partent a jeun ne sen-
tant pas, il semble, le besoin de se reconfor-
ter, ne fat-ce qu’en buvant un bol de thé
chaud pour combattre le froid toujours vif a
cette heure a une altitude dépassant
3 000 metres dans les plus bas points des
vallées.

lIs font halte entre 8 et 9 heures du matin
pour prendre un repas de tsampa et de theé
au beurre et repartent une heure ou deux
plus tard, se dirigeant a I'allure des tortues
vers l'endroit ou ils comptent camper. lls
I'atteindront un peu apres le milieu de la
journeée et n’iront pas plus loin.
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L’étape quotidienne a eté fournie, les bétes
sont déchargées et laissees libres. Les
hommes boivent d’abord du thé beurré, puis
plantent les tentes et mangent. Parfois, ils
font un repas avec une soupe aux nouilles ou
a la tsampa dans laquelle un morceau de
viande a bouilli — la viande est mangée avant
la soupe, suivant la mode chinoise. Mais ces
jours de bombance sont assez espaces, le plus
souvent le repas ne comprend que de la
tsampa avec de la viande séchée ou du fro-
mage, le tout arrosé de nombreux bols de thé
ou, par chance, d’eau-de-vie.

Ce programme monotone et eminemment
inconfortable peut se renouveler, jour apres
jour, pendant deux mois, voire plus long-
temps, car des journées de repos complet
coupent l'itinéraire.

Quand, ses affaires terminees, le mar-
chand retourne a Lhassa, il ne part pas sans
emmener une nouvelle caravane portant au
Tibet des articles chinois et mongols : pieces
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de soieries, étoffes de coton, bottes et cha-
peaux de forme occidentale, sucre, vinaigre
de dattes chinoises, sauce au soya, algues,
poisson et crevettes séchés, toutes sortes de
condiments chinois a l'usage des Tibétains
riches, des médicaments chinaois, etc.

Il peut aussi ramener un troupeau de che-
vaux et de grandes mules du Kansou qui se
vendent a un haut prix sur le marché de
Lhassa.

Chevaux et mules trottant bon train ac-
compliraient le trajet en moins de la moitié
du temps que mettent les yaks. Mais le mar-
chand n’entend ni les fatiguer ni les amaigrir.
Il faut qu’ils arrivent a Lhassa frais, dodus,
dans la meilleure des formes possible afin de
plaire aux acheteurs.

Comme il ne peut étre question de trans-
porter du grain pour nourrir ce troupeau, les
bétes doivent subsister en paissant I’herbe
des tchang thangs tres abondante a I'époque
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ou s’effectue le voyage. Par conséguent,
I'itinéraire suivi dépend encore une fois de la
situation des meilleurs paturages, il com-
porte également des jours de repos. Il en re-
sulte que le voyage qui a lieu pendant la sai-
son pluvieuse devient presque aussi long et
aussi ennuyeux que celui effectue a la suite
des yaks et le patron marchand ne tient pas
davantage a en faire partie.

Apres avoir réglé tous les détails concer-
nant la conduite de la caravane ou du trou-
peau selon le cas, le patron part de son coté
accompagné par quelques domestiques. |l
monte un bon cheval ou une grande mule du
Kansou et emmene une monture de re-
change, afin de pouvoir trotter plus rapide-
ment et parcourir de plus longues étapes en
ayant toujours une béte fraiche a sa disposi-
tion. Ses domestiques : environ une demi-
douzaine d’hommes, ont aussi, sinon chacun
une monture de rechange, généralement trois
ou quatre bétes gu’ils se partagent a cet effet.
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Des mules de somme transportent la vaste
tente blanche ornée d’arabesques bleues, les
provisions de route pour les gens et le grain
pour les bétes.

Maitre et serviteurs sont tous bien armes
de fusils de fabrication moderne, anglaise ou
russe. Un pistolet automatique pend a la
ceinture du patron, il se peut qu’il en ait aussi
muni un ou plusieurs de ses compagnons.

Ces précautions sont utiles a prendre et,
de plus, tous les Tibétains sont amateurs
d’armes a feu. En posséder, surtout si elles
sont belles, est pour eux un luxe dont ils ti-
rent beaucoup de fierté.

Le plus souvent, ils ne brdlent pas une
seule cartouche au cours du voyage. Les Tibé-
tains, sauf ceux de la frontiere chinoise, ne
chassent point. Jusqu’a ces tout derniers
temps, la chasse eétait prohibée sur toute
I’étendue du territoire tibétain. Cette defense
sera vraisemblablement rapportée car les
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Chinois stationnés maintenant au Tibet ne se
priveront pas d’ajouter du gibier aux menus
assez monotones que peuvent composer les
vivres gqu’offrent les marchés tibétains.

Les Tibétains eux-mémes, bien que nomi-
nalement bouddhistes, ne manifestent pas
tous une grande aversion pour la chasse.
Dans les Etats himalayens non soumis a la
juridiction de Lhassa et habités par des popu-
lations de race tibétaine, les chasseurs sont
nombreux qui poursuivent, dans les mon-
tagnes, les chevreuils, les cerfs, les ours et les
sangliers.

Il est donc probable que lorsqu’ils pour-
ront le faire sans crainte de chatiment, les
voyageurs tibétains dans les tchang thangs
ne se priveront plus de viande fraiche.

Quant a la nécessiteé des armes du point de
vue de la sécurité, elle n’est pas a écarter en-
tierement, cependant on a beaucoup exagére
les dangers que les voyageurs courent le long

— 335 —



des pistes du Tibet et plus particulierement
dans les régions du Koukou nor132,

Les tribus de pasteurs (dokpas) dont les
tentes noires, en groupes tres distants, se
dressent dans le grand vide des paysages tout
en herbe et en eau, ont mauvaise réputation,
principalement celles des Gologs et des Mon-
gols de tsaidam (les boues herbeuses). Qu’ils
aient merité leur réputation de pillards ne
peut étre mis en doute, les attaques de
grande envergure auxquelles ils se sont sou-
vent livrés sur les caravaniers l'attestent?33,

132 Cette vaste région, constituée par un désert
herbeux, est désignée d’apres le nom de I'immense
lac Bleu : le Koukou-Nor en mongol ; Tso nyeunpo
en tibétain ; Ching Hai (la mer verte) en chinais.

133 |Is ont maintes fois pillé des caravanes
transportant des marchandises appartenant au
Dalai-lama.
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Pourtant, il convient de ne rien exagérer.
Un bon nombre d’avions tombent, un plus
grand nombre ne tombent point. Des voya-
geurs sont attaqués et deévalisés dans les
tchang thangs, un plus grand nombre les
traversent sans qu’il leur advienne rien de fa-
cheux. A tout prendre, on peut croire qu’il est
moins hasardeux de se promener parmi les
alpages tibétains que de le faire en avion dans
le ciel.

Pour ma part, j'incline vers cette derniere
opinion fondée sur des années de péregrina-
tions joyeuses dans cette région ensorcelante
aux grands lacs solitaires d’'un bleu de tur-
qguoise encerclés par des rives de cailloux
mauves et gris perle pailletés d’argent.

J'aurais eu horreur de m’incorporer a
I’'une ou a l'autre de ces lentes et grouillantes
caravanes que je rencontrais parfois sur ma
route et d’étre obligée de me conformer a ses
itinéraires, a ses regles de marche.
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Dans cette région du vide et du silence, il
me fallait errer libre, a mon gré suivant les
Impulsions du moment, les incitations dis-
pensées par le vent, les nuages, le soleil, par
un cours d’eau gazouillant que jatteignais et
dont il me venait la curiosité d'aller chercher
la source.

Il me fallait flaner... Flaner, je crois bien
gue c’est ce que j'al fait tout au long de mes
randonnées asiatiques et ces flaneries pro-
longées pendant tant d’années m’ont permis
de communiquer avec I'ame du Tibet, de
I'Inde et de la Chine, bien mieux que
n'auraient pu le faire des enquétes menées de
facon systématique, restreintes a des buts
précis fixés d’avance qui m’auraient rendue
sourde et aveugle a tout ce qui existait d’autre
autour de moi.

En plus de mon compagnon habituel:
Yongden, je n’ai jamais emmene avec moi au
pays des dokpas plus de trois hommes et je
n’avais guere de bagages. Pour nous nourrir
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nous comptions, comme le font les lamas, sur
I’hospitalité des pasteurs. Arrivés a proximité
d’'un campement, je faisais planter nos
tentes. Tres peu de temps apres, des gens du
campement venaient s’'informer de la qualité
des voyageurs qui S’étaient arrétes.
S’informer pour diverses raisons, dont l'une
pouvait bien étre de savoir si un coup profi-
table était a tenter ?... Combien sont les
voyageurs, sont-ils armes, quelle est la valeur
de leurs bétes et de leurs bagages ? — Ce sont
la questions qui intéressent les pasteurs du
désert d’herbe et pas mal d’autres Tibétains
aussi. Mes gens declaraient qu’ils accompa-
gnaient une « jetsunma koushog!34» et les
enquéteurs pouvaient m’entrevoir assise
dans ma tente. Apres avoir recu quelques
brefs deétails sur les endroits d’ou je venais et
le but de mon voyage les hommes s’en al-

134 Une dame-lama.
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laient. Souvent un bon nombre d’entre eux
avaient entendu parler de moi. Je jouissais en
tant qu’« erudite » et anachorete d’'une répu-
tation assez etendue.

Les renseignements donnés concernant
mon itinéraire et mon but étaient le plus sou-
vent fantaisistes. D’une part, je n'avais géené-
ralement aucun plan strictement arréte, de
I’autre je jugeais plus prudent, a divers points
de vue, que mes mouvements ne pussent pas
étre aisément repéres.

Une demi-heure ou une heure plus tard,
des gens revenaient apportant en cadeau, du
beurre, du yaourt, de la tsampa ou diverses
autres choses parmi lesquelles du combus-
tible sous forme de bouse de yak seche. Une
femme était commise au soin d’aller chercher
de I'eau et d’allumer le feu.

Quelqguefois, trouvant I'endroit agréable et
propice a certaines de mes recherches, je
m’attardais. C’est ainsi que je passai tout un
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éte dans la région des sources du fleuve
Jaune parmi les redoutés pillards Gologs qui
pourvurent a ma subsistance et a celle de mes
compagnons.

Evidemment, c’est la chose exceptionnelle
gui n'est pas a la portée de tous les voyageurs
et qui, je le crains, ne pourrait plus se renou-
veler. Je dois bénir ma bonne chance et pro-
bablement remercier aussi les génies et les
fées de ces solitudes enchanteresses qui
m’ont témoigné de I'amitié en me protégeant,
mais le fait certain est que les marchands ti-
bétains, dont nous nous occupons ici, traver-
sent tres souvent les tchang thangs sans gu’il
leur arrive aucun mal. Ils sont connus des
pasteurs, traitent des affaires avec eux et si
leurs marchandises sont parfois en péril, leur
vie I'est bien rarement.

La belle tente du patron-marchand n’est
dressée que lorsque celui-ci doit faire halte
en des régions inhabitées et il ne s’y attarde
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pas. Apres un frugal souper, maitre et servi-
teurs s’étendent dans la tente ; les bétes en-
travées ou attachées a peu de distance de
celle-ci sont surveillées a tour de role par un
des hommes si des maraudeurs sont a
craindre.

Le souper comprend rarement une soupe,
trop longue a préparer; un mets jugé tres
nourrissant la remplace. Il consiste en
poudre de viande desséchéee. Suivant
I'expression des Tibétains, la quantité de
viande constituant un yak tout entier, traitée
de cette facon peut étre tassee dans un sac de
la longueur de l'avant-bras. Un peu de cette
poudre est mise dans un bol, on y verse de
I’eau froide et 'on remue pour produire une
legere bouillie sanguinolente dont les Tibé-
tains sont friands. Je ne partage pas leur
godt, mais il est évident que cet aliment con-
centreé est tres propre a soutenir les forces de
gens qui n'ont pas la possibilité de faire de la
cuisine. Tsampa, fromage, peut-étre des
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fruits secs et, naturellement, du thé beurré et
de I'eau-de-vie s’ajoutent au menu.

Le marchand, dont le tempérament
n’inclut pas de dispositions pour la « flane-
rie » dans la solitude, traverse rapidement les
alpages déserts et, comme il se meut bien
plus rapidement que sa caravane de yaks, il
s'attarde ensuite dans les endroits ou sa route
rencontre des villages.

Il y loge presque toujours dans la méme
maison, chez des propriétaires aisés qui lui
font bon accueil a chacun de ses passages. Ce
bon accueil n’est pas absolument désintéres-
sé. Le marchand apporte des cadeaux et tire
de ses provisions les élements de plantureux
repas que ses hotes sont invités a partager
avec lui. Des lors, rien d’étonnant a ce que ces
derniers le pressent de prolonger ses visites.

Des relations amicales se nouent ainsi
entre les voyageurs et les maitres de maison
ou il s'arréte et I'intimité qui en résulte favo-
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rise certaines liaisons passageres. Les moeurs
tibétaines sont passablement libres et le
grand marchand ne se croit nullement obligé
a la chasteté, les choses se passent plus ou
moins discretement, toujours sans drames
comme il est d’habitude parmi les raison-
nables Tibetains.

Se rapportant a ces passades, j'ai noté un
fait qui me parait digne d’étre rapporte
comme contribution a I’'histoire humoristique
de la famille tibétaine.

Les héros de cette histoire sont probable-
ment encore vivants. lls ne liront certaine-
ment pas ce livre, mais d’autres, susceptibles
de le lire, pourraient les reconnaitre, c’est
pourquoi je m’abstiendrai prudemment de
preciser I'endroit ou cette sorte de comedie
burlesque a été jouée.

Depuis des générations, la polyandrie était
de regle dans la famille des fermiers cossus
chez qui je séjournais. Pour le moment, cette
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famille se composait de trois freres époux de
la méme femme et de leurs enfants : deux
garcons et une fille. Le cadet des garcons
était un « personnage ». Il avait été reconnu
comme étant la réincarnation d'un defunt
lama de vénérée mémoire, chef d’'un monas-
tére de moyenne importance. A ce titre, il vi-
vait dans son monastere et ne faisait que
d’assez rares visites a ses parents. La qualité
de tulkou que possédait leur fils flattait
énormement la vanité de ceux-ci, non seule-
ment de la mere du jeune homme, mais tout
autant celle de ses trois maris.

Le tulkou avait dix-huit ans et se montrait
veritablement remarquable : intelligent,
avide de s’instruire, actif, décidé, physique-
ment robuste et assez joli garcon. Je l'avais
rencontré plusieurs fois, le trouvais sympa-
thique et avais fait son éloge devant ses pa-
rents ravis de m’entendre le louer.
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Dans les familles polygames, il est de regle
gue les enfants appellent « pere » I'ainé des
époux, les autres étant appelées « oncles ».

Depuis déeja longtemps, le pere en titre du
tulkou m’avait déeclaré avec assurance gqu'il
avait toutes raisons d’étre certain que le bril-
lant jeune lama était véritablement son fils.
Je I’en avais félicité comme il convenait.

Cependant, lors d'un de ses sgjoursis®
dans le home familial, 'un des « oncles »,
m’ayant trouvée seule, me confia:

« Je ne veux pas contrister mon ainé; il
est convaincu que le lama est bien son fils,

135 Dans les familles polyandres, il est rare que
tous les époux se trouvent ensemble au foyer.
Chacun d’eux vaque a ses affaires particulieres ou
a celles du bien familial : négoce, surveillance de
propriétés situées loin de la demeure principale,
etc.
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mais, entre nous, je puis vous dire que j'al
des preuves que je suis son vrai pere. »

A lui aussi, jJadressai mes félicitations.

A quelque temps de 1a, ce fut le second
«oncle», qui me fit une confidence ana-
logue. Il se rengorgeait méme tout particulie-
rement, se vantant d’avoir transmis a son fils
la brillante intelligence dont il était lui-méme
doué. Je répétai mes félicitations.

Sur ce, comme je mentionnais devant le
tulkou venu en visite un sujet que j’étudiais a
ce moment, il me conseilla d’aller consulter
un docte lama qui vivait tres retiré dans une
maison située parmi les montagnes. Lui-
méme était demeurée pendant assez long-
temps aupres de cet érudit et lui gardait une
vive reconnaissance pour le soin qu’il avait
mis a I'instruire.

Jallai voir le lama et ne manquai pas de
lui rapporter combien était grande la grati-
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tude de son éleve et j'ajoutai que celui-ci lui
faisait grand honneur.

Mon interlocuteur sourit en m’entendant.

« Oui », me dit-il, « il est intelligent et as-
sidu a I'étude. J'ai a cceur de lui communi-
guer tout le savoir que je possede. C’'est bien
naturel. Entre nous, je suis son pere. »

Je ne me rappelle plus si je lui offris, ou
non, des félicitations. J'étais abasourdie.
Comment pouvait-il avoir concu cette idée ?

Les Tibétains sont beaucoup moins réser-
VES gue nous guant aux sujets de cette na-
ture, le lama ne s’offensa point de la curiosité
gue je manifestai.

« Depuis longtemps », me répondit-il « la
mere du jeune homme a [I'habitude de
m’apporter des provisions. »

Apporter des provisions a un anachorete
ou a n'importe quel savant ou saint lama qui
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vit dans la solitude est considéré, au Tibet,
comme une ccuvre extrémement méritoire.

Bien que, a I'inverse de ce qu’il en est dans
notre pays, les relations amoureuses extra-
conjugales ne prétent guere a la plaisanterie
chez les Tibétains, je ne pus m’'empécher de
plaisanter mon hotesse sur ses visites pieuses
a I’érudit reclus.

« C’est un si saint homme », me répondit-
elle, d’'un ton pénétre.

Du temps s’écoula, puis il advint gue me
retrouvant un jour chez mes amis campa-
gnards, un important négociant effectuant
son voyage annuel de Lhassa a la Chine
s'arréta, selon son habitude, dans la maison
des trois freres avec qui il entretenait des re-
lations cordiales.

Sachant que je connaissais le fils ainé de la
famille, il me demanda de ses nouvelles et je
lui fis de l'intelligence et du savoir deja con-
sidérable du jeune tulkou un éloge meérité.
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En m’écoutant, mon interlocuteur montra
un plaisir sensible et, comme nous eétions
seuls, il se pencha brusqguement vers moi et
murmura a mon oreille :

« C'est mon fils. »

A ce moment, I'’épouse polyandre rentrait
dans la chambre. Le marchand n’en dit pas
plus long, mais il lui lanca un regard de com-
plicité amicale passablement expressif.

La dame souriait du sourire de la Joconde.

Laissons le dernier mot a l'un des leurs
pour terminer cette présentation des mar-
chands du Tibet. Cet épisode vecu de la vie
tibétaine me parait surpasser en couleur tous
les contes drolatiques dont les dignes Tibé-
tains s’amusent apres boire.
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CHAPITRE VI

Le clergé

La plus forte opposition aux desseins de la
Chine nouvelle sur le Tibet pourrait émaner
du clergé. D’apres ce qui a éte publié a ce su-
jet par des écrivains d’Europe et d’Ameérique,
leurs lecteurs ont pu concevoir l'idée que
cette opposition proviendrait de causes
d’ordre religieux. Il nen est rien;
I’opposition si elle se manifeste, et I'on peut
s'y attendre, tiendra a des motifs purement
materiels.

En dehors des specialistes : orientalistes,
geographes, ethnographes, hommes poli-
tiques, beaucoup de ceux des Occidentaux
qui s’intéressent au Tibet ont « découvert »
ce pays dans les descriptions fantastiques
d’auteurs imaginatifs et dénués de tous ren-
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seignements valables, il s’ensuit qu’ils se sont
forge du Tibet et de ses lamas des images qui
ne correspondent aucunement a la réalité.

On trouve, au Tibet, d’érudits philosophes,
de profonds penseurs contemplatifs, des
hommes qui S’essailent au maniement
d’énergies occultes et qui, parfois, y reussis-
sent; on rencontre des anachoretes d'une
stature mentale supraordinaire, mais les uns
et les autres sont de rares, tres rares excep-
tions parmi la foule considérable des
membres du clergé.

Cette grande masse du clergé ne se soucie
guere d’erudition, de philosophie ou méme,
tout bonnement, de religion.

La récitation machinale de formules dont
on ne cherche pas a comprendre le sens, la
pratique, tout aussi machinale, de certains
gestes rituels ne comportent pas nécessaire-
ment des sentiments religieux. On peut
méme dire — et ceci s'appliqgue a tous les
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cultes — que la routine des récitations et des
gestes rituels émousse et finit par supprimer,
par 'automatisme qu’elle creée, les sentiments
gue le fidele a pu y attacher a l'origine.

Toutefois, chez le moine tibétain, cette
«origine » n'a pas existé. Il appartient au
clergé de la méme facon que, dans nos pays,
les gens appartiennent nominalement a une
religion sans I'avoir delibéréement choisie. lls
sont Catholiques, Protestants, Grecs Ortho-
doxes ou Mahomeétans, parce que leurs pa-
rents se déclaraient tels et qu’ils leur ont at-
taché cette étiquette distinctive des leur nais-
sancelss,

136 Une de mes amies m’'a raconté qu’en un
certain pays — I'ltalie, je crois — on demande a
ceux qui presentent un nouveau-né pour le faire
Inscrire sur les registres de I'état civil : « De quelle
religion est I'enfant? » Un pere ayant tres judi-
cieusement répondu gue le poupon n'avait pas en-
core fait son choix, pas plus qu’il ne s’était déecidé
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La majorité des hotes des monasteres se
trouvent dans un cas analogue. Leurs parents
ont décidé pour eux gu’ils seraient moines.
Vers I'age de huit ou de dix ans, ils ont éte
conduits dans un monastere, confiés a un
maitre et le cours de leur vie s’est poursuivi
suivant une regle immuable.

Si des pratiques routinieres engourdissent
I’esprit, elles n’en suppriment pourtant pas
completement I'activité en tous les domaines.

Les membres des monasteres tibétains ne
sont point des reclus, ils ont toute liberté de
sortir quand il leur plait. Pourvu gu’ils soient
présents a I'assemblée matinale et a d’autres
offices pour lesquels ils peuvent étre convo-
gués, et gu’ils soient rentrés dans l'enceinte
du monastere au coucher du soleil, nul ne

pour une opinion politique, sa réponse fut décla-
rée inadmissible. L’appartenance religieuse du beé-
bé devait étre consignée sur le registre.
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leur demande compte de I'emploi de leur
temps37. Il s’ensuit que le moinillon de
douze ou de quatorze ans rencontre des ga-
mins laiques de son age et que, devenu
adulte, il a toute latitude de prendre contact
avec les différents genres d’activites aux-
guelles les laigues s’adonnent.

Les tendances qu’il porte en lui ne peuvent
manguer de se manifester et de l'induire a
diriger sa vie conformément a ses inclina-
tions intimes.

137 Jai décrit en détail, en d'autres livres, la
physionomie des monasteres tibétains — les gom-
pas. Je me bornerai a rappeler qu’ils sont de veéri-
tables villes comportant des habitations grandes
ou petites bordant des rues et des avenues. Les
moines habitent chacun chez soi, certains dans
des palais, d'autres dans de modestes demeures,
ou dans une seule chambre, suivant leurs moyens
respectifs. Il n'y a pas non plus de réfectoire, le
moine mange chez lui.
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C’est alors que chez les individus d’élite
mentionnés ci-dessus se dessinent des voca-
tions d’érudits, de philosophes, de solitaires
contemplatifs, etc. Ceux-ci trouveront soit
dans une demeure enclose dans l'enceinte
d’'un monastere, soit dans une maisonnette
iIsolée dans la campagne ou encore dans une
caverne située sur une montagne, un lieu
propre a la poursuite des études ou des re-
cherches qui les attirent.

S’ils appartiennent a cette aristocratie par-
ticuliere au lamaisme : les tulkous!38, tout
leur devient facile : les longs voyages au Tibet
ou en pays etrangers aussi bien gu’'une con-
fortable vie sédentaire, car le tulkou tenu

138 |es tulkous (sprul sku = corps magiques)
sont des lamas que les étrangers denomment tres
Improprement des « Bouddhas vivants ». lls ap-
partiennent, de naissance, au clergé et sont consi-
dérés comme réeincarnant de plus ou moins emi-
nentes personnalités défuntes.
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pour réincarner son prédécesseur entre, de
droit, en possession des biens meubles et
immeubles de ce dernier. La valeur de ces
biens est souvent considérable et méme dans
le cas du moindre des lamas, ils suffisent
pour assurer au tulkou un agréable bien-étre,
d’autant plus gu’un tulkou est toujours le bé-
néficiaire de dons offerts par des laiques vas-
saux ou « clients » de son monastere!3® — et
par des visiteurs occasionnels.

139 Ces vassaux sont des paysans établis sur les
terres appartenant au monastere et qui les culti-
vent. Leur condition ne differe guere de celle de
serfs. Les «clients» sont [I'équivalent des
« clients » dans I'ancienne Rome, des gens qui se
sont mis sous la protection d’'un grand lama ou
d’'un laique influent, membre de la noblesse ou
haut fonctionnaire. En général ils ne ressortissent
et ne sont justiciables que de leurs protecteurs, ce
gui les met a I'abri des pouvoirs publics. Ces dis-
positions ont tendance a disparaitre et disparai-
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Du point de vue économique, la condition
des membres du clergé qui appartiennent a
des familles riches est a peu pres analogue a
celle des tulkous. D’autre part, leur liberté
d’action est plus grande car, si peu gue ce
soit, les tulkous sont toujours entraves
comme les souverains le sont en Occident,
par des traditions, des regles protocolaires et
autres facteurs de géne.

Cependant, la grande majorité des
membres du clergé ne sont ni tulkous, ni fils
de familles riches prétes a assurer leur sub-
sistance, mais d’humbles trapas.

Le plus grand nombre de ceux-ci ne pos-
sedent pas non plus un savoir suffisant pour
leur permettre I'acces d’une carriere profes-
sorale dans un college monastique ou un em-
ploi dans l'administration temporelle d'un

tront certainement sous les nouvelles lois édictées
par la Chine.
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monastere. Alors?... Alors, ils doivent
comme n’'importe quel individu laique tra-
vailler pour subvenir a leur existence.

Les grands monasteres possedent des
biens considerables en terres et en réserves
de diverses natures dont des matieres preé-
cieuses. Jusgu’a une epoque réecente, les in-
tendants de ces monasteres faisaient battre
de I'or pour en former de larges disques : le
poids de ceux-ci en rendait le déplacement
tres difficile et empéchait les voleurs de les
transporter au-dehors, c’est a quoi visaient
leurs propriétaires.

Chaque membre d’'un monastere a droit a
une part des revenus de celui-ci. Cette part
lui est payée en nature : tsampa, farine, the,
beurre, viande seéchée, etc. Toutefois, les
parts ne sont point égales. Le régime de la
répartition dans les gompas ressemble a ce-
lui usité a la Comeédie-Francaise. Certains di-
gnitaires recoivent 10 ou 12 parts, tandis que
d’autres moines, en gradation descendante,
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ne touchent que 5, 4 ou 3 parts pour en arri-
ver aux plus humbles trapas du bas clerge
gui doivent se contenter d’'une seule part.

La quantité de vivres qui constitue cette
part n'est jamais suffisante pour nourrir un
homme. De plus, le trapa a besoin de véte-
ments, de combustible et, s’il n'est pas pro-
priétaire d’'un logis dans l'enceinte de la
gompa, il doit payer un loyer pour la maison
ou la chambre gu’il occupe. Ce loyer se paie
en nature, en argent ou en travail effectué
pour le propriétaire du logement.

Voici donc le trapa, en depit de son cos-
tume monastique, placé dans une situation
identique a celle de n'importe quel laique
pauvre.

Sans quitter son monastere, il lui est loi-
sible, s’il a quelgues minimes ressources ou
s'il peut obtenir un emprunt, de faire du
commerce. A défaut de moyens, il peut
s’établir tailleur, bottier, menuisier, peintre
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en batiment pour une clientele cléricale ; il
lui est encore possible d’entrer parmi le per-
sonnel d’'un collegue riche chez qui il sera
cuisinier, valet de chambre, marmiton, pale-
frenier, etc.

Il en est qui, soit qu’ils pensent y trouver
du profit, soit qu’ils désirent jouir de leur
pleine liberte, quittent I’habit religieux et s’en
vont exercer un métier dans un village ;
nombre de ces déserteurs se font embaucher
comme employés ou comme domestiques de
marchands. Il n’est pourtant pas toujours ne-
cessaire que le trapa rompe completement
avec son monastere pour s’en éloigner; la
permission de voyager pendant un temps in-
défini est aiséement accordée au menu fretin
de la population des gompas.

En fait, mes domestiques tibétains ont
toujours éte des trapas.

Quelle que soit la voie gu’il suive, méme
s'il demeure dans un monastere et y participe
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a certains offices religieux, le trapa ordinaire
travaillant pour gagner sa vie ne differe pas
essentiellement d’'un commerc¢ant, d’un arti-
san ou d’'un domestique laiques.

Que dira la Nouvelle Chine a ces elements
cléricaux en apparence, mais laiques en fait,
de la population tibétaine ?...

Que dira-t-elle ?... C'est la une question
gue nous devons répéter continuellement et a
propos de tout, lorsqu’il s’agit du Tibet, car
tout y dépendra de la politique que la Chine
suivra.

Depuis le renversement de I'empire et
jusgu’a ces derniers temps, les Chinois se
sont montrés tres maladroits envers le bas
clergé lamaiste et celui-ci, stagnant dans
I'ignorance et la superstition depuis des
siecles, s’est souvent attagué a eux avec une
stupide brutalité. L’avenir, qui nous réserve
bien des surprises en Asie, nous montrera
combien il faudra le temps pour gqu’'une no-
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table partie de cette masse inculte se fonde
parmi la population laique. La somme de
profit qu’elle y trouvera sera la mesure de son
empressement. Il est certain gu’aucun scru-
pule d’ordre religieux ne la retiendra. Les
trapas, en grande majorité, sont totalement
ignorants des doctrines bouddhistes et, par
conséquent, ne peuvent avoir aucune foi re-
elle en elles. Les quelques pratiques dévotes
dont ils ont contracté I’habitude peuvent étre
accomplies — et le sont généralement — par
tous les laiques tibétains, il N’y aura pas apos-
tasie de leur part, donc aucune raison de
craindre le chatiment qu’elle attirerait dans
cette vie ou dans I'une de celles qui la suivent.
Alors ? Le chemin est libre devant le trapa.

La question se présente autrement en ce
gui concerne le haut clerge, les dignitaires
ecclésiastiques : tulkous, chefs de monasteres
et tous ceux qui, d’'une maniere quelconque,
tirent leur bien-étre de la richesse des mo-
nasteres.
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Ce bien-étre, c’est-a-dire, la paisible certi-
tude de pouvoir satisfaire ses désirs de con-
fort matériel et moral se présente de mul-
tiples manieres suivant les temperaments
respectifs des Grands lamas.

Il ne faut pas s'imaginer que tous les di-
gnitaires lamaistes sont des oisifs ne se sou-
ciant que de vulgaires jouissances maté-
rielles. Le confort de leur demeure, un train
de vie important: domesticité nombreuse,
écurie abritant de beaux chevaux, etc. peu-
vent étre les préoccupations majeures d’'un
grand nombre d’entre eux, mais il en est
d’autres qui apprécient I'independance éco-
nomique et les loisirs gu’ils doivent a leur si-
tuation parce gu’ils leur permettent de se li-
vrer avec quiétude a I'étude ou a la médita-
tion. Enfin, il est des lamas particulierement
dynamiques en qui I'amour de la domination
regne suprémement. Exercer une autorite, en
fait absolue, sur les nombreux vassaux pay-
sans dépendant d’'un grand monastere et la
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troupe des trapas qui peuple celui-ci leur
tient profondément a coeur.

Que ce soit pour une raison ou pour une
autre, ces divers hauts personnages se resi-
gneront difficilement a voir encourager les
désertions de leurs moines, a admettre un
certain partage de leurs terres au profit de
leurs paysans-serfs et le complet affranchis-
sement de ceux-ci et, enfin, a se soumettre
aux Impots ou aux expropriations diminuant
les richesses séculaires qui étayent leur pou-
Voir.

L’on peut penser qu’entre eux et les diri-
geants de la Chine nouvelle, la friction sera
rude. Il est probable qu’en nombre de cas, si
un choc se produit, les Grands lamas pour-
ront compter, pour les soutenir, sur une
bonne partie de leur troupeau de moines et
méme de paysans ; on peut pourtant prevoir
aussi, étant donné le caractere des Tibétains,
gue si, a cause d’expropriations, de confisca-
tions, de déetournements de leurs revenus
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vers dautres voies, les monasteres
s’appauvrissent, ce soutien ira s’affaiblissant.
Les Tibétains ont le culte de la richesse et du
pouvoir et, il faut le dire tristement, le mepris
de I'indigence et de la faiblesse.

Les Chinois ne sont pas novices dans cette
lutte entre le Pouvoir civil et les congrega-
tions religieuses. Au cours des siecles, ils ont
tour a tour sévi, chez eux, contre les congré-
gations bouddhistes et contre les congréga-
tions taoistes. Recemment, ils se sont tournés
contre les Missions catholiques comprenant
des couvents qui admettent des novices indi-
genes. Jamais il ne s’est agi, a ce propos,
d’idéologies. Les Chinois laiques et, en majo-
rité, areligieux d’instinct se soucient medio-
crement de ce que les individus pensent en
matiere religieuse, mais ils considerent
comme des parasites nuisibles les hommes et
les femmes qui s’organisent en societé pour
se soustraire a la vie civile, surtout si ces so-
ciétés accumulent des biens.
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A titre de documentation et pour éclairer
les événements qui pourront se produire au
Tibet et s’y annoncent déja, il sera sans doute
amusant et intéressant de jeter un coup d’'ceil
sur la longue histoire des démélés de I'Etat
laique et des groupements monastiques en
Chine.

L’idée de monachisme est étrangere a la
pensée chinoise. Aucun des systemes philo-
sophiques nés en Chine n’a préconisé le
groupement sous une méme regle et dans
une vie commune de ses adeptes.

La rupture des liens familiaux et, surtout,
le célibat volontaire ont toujours paru abo-
minables a I'élite intellectuelle chinoise : les
Lettrés. Les dirigeants de la Chine nouvelle
n'ont rien a leur apprendre a ce sujet.

Des avant Lao Tze, c'est-a-dire a une
époque antérieure au Vesiecle avant Jesus-
Christ, il existait, en Chine, des penseurs con-
templatifs qui se retiraient sur les montagnes
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pour s’y livrer a des meditations philoso-
phiques ; parfois, un petit nombre de dis-
ciples se réunissaient autour d’eux, mais
I'idée de former de véritables communautés
monastiques ne leur vint jamais.

C'est au Bouddhisme que sont dues les
premieres congrégations religieuses chi-
noises et elles ne s’organiserent que plus d'un
siecle apres l'introduction de la doctrine du
Bouddha, vers 64 ou 65 de notre ere.

Voici, d'apres la tradition, les circons-
tances qui conduisirent a cette introduction :

L’empereur Ming-Ti vit, en songe, un
homme d’une stature gigantesgque dont le vi-
sage avait la couleur et I’éclat de I'or. A son
réveil, il consulta ses ministres sur la signifi-
cation gque ce réve pouvait avoir. Or, parmi
les membres de son Conseil se trouvait un
homme qui avait voyagé ou qui avait été en
relation avec des marchands venus de I'Inde,
il dit a 'empereur que, dans I'lnde, on hono-
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rait un génie nomme Fo!4° dont une statue
colossale avait un visage couleur d’or.

Frappé de l'analogie existant entre cette
statue et I'étre surnaturel qui lui était apparu,
Ming-Ti ne douta pas que ce fat le génie lui-
meéme qui était venu vers lui dans un dessein
mystérieux. Il envoya dans I'lnde, une mis-
sion composee de 13 savants ayant a leur téte
un officier du palais#! ; leur tache consistait
a recueillir des renseignements concernant ce
genie Fo.

A leur retour, les voyageurs ameneérent
avec eux un religieux bouddhiste indien
nomme Kacya Matanga, des livres boud-
dhistes et une statue du Bouddha Gautama.

140 C’est le nom que les Chinois donnent au
Bouddha.

141 Son nom est donné comme ayant été Thsali-
In.
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La doctrine bouddhique fut loin d’exciter
parmi les Chinois I'enthousiasme qu’elle
avait soulevé dans I'Inde. Ses apobtres se
heurterent a une indifférence, méme a une
répugnance qui ne cederent que tres diffici-
lement.

Grace a l'activité des propagateurs de la
nouvelle doctrine, ses adeptes commencerent
pourtant a se multiplier, mais ceux-ci demeu-
raient laiques. lls « prenaient refuge »142

142« Prendre refuge » dans le Bouddha, sa
Doctrine, et la communion fraternelle de ses dis-
ciples : le sangha signifie, en phraséologie boud-
dhique, « devenir un bouddhiste ». Le texte de la
formule qui se dit en pali, en chinois, en tibétain
ou dans n'importe quelle langue, est : « Je vais au
Bouddha pour refuge ; je vais a sa Doctrine pour
refuge ; je vais a I’Assemblée de ses disciples pour
refuge. » — Il y a discussion quant a la signification
du terme sangha. Les sectes théravandins des
pays du Sud : Ceylan, Birmanie, Siam, etc., enten-
dent sangha comme désignant I'Ordre des Moines
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dans le Bouddha et dans sa Loi, mais res-
taient indifférents, voire hostiles, a I'idée du
Sangha en tant que communautés de
MOoInNes.

Il fallut attendre jusque vers 335 pour voir
s'edifier les premiers grands monasteres
bouddhistes chinois. Avec eux deébuta
I’histoire mouvementeée des rapports entre les
congrégations religieuses et le Pouvoir civil.

Ainsi qu’il vient d’étre dit, le Bouddhisme
avait eu du mal a s’établir en Chine. Il sy
était heurté a une double opposition : celle
des Taoistes, qui craignaient d’étre supplan-

ordonnées. Mais les Mahayanistes des pays du
Nord : Tibet, Chine, Japon, etc. comprennent le
sangha comme étant ceux des disciples anciens,
présents et a venir qui sont ou seront parvenus a
la compréhension parfaite de la Doctrine, a
I'tllumination spirituelle compléte et définitive pa-
reille a celle du Bouddha.
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tés par les nouveaux venus en tant que de-
vins, magiciens et ministres du culte, et celle
des Lettreés, disciples de Confucius, fonciere-
ment matérialistes et utilitaires, qui suppor-
taient déja impatiemment les Taoistes et
voyaient avec colere une nouvelle secte semer
parmi les masses des idees propres a entrai-
ner leurs imaginations au-dela de la vie ter-
restre et des questions d’utilité pratique qui
la concernent.

Cependant, les Taoistes voyant gu’ils ne
parvenaient pas a supprimer les novateurs
bouddhistes se déciderent a pactiser, au
moins temporairement, avec eux. Les anciens
adversaires devenus en quelque sorte allies se
liguerent, contre les Lettrés et, par cette coa-
lition, ils rendirent impuissante I'opposition
de ces derniers.

L’établissement des monasteres marque,
pour le bouddhisme, le commencement d’'une
ere nouvelle. Quatre siecles de preédications
continues avaient porté leurs fruits. Dans les
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premieres années du regne de Wou Ti des
Liang (en 516), la Chine comptait
5 000 monasteres.

Devant 'engouement qui commencait a se
manifester pour la vie religieuse et pour pa-
rer a la concurrence de leurs rivaux, les
Taoistes se mirent a leur tour a batir des cou-
vents.

En 547, le nombre de monasteres s’élevait
a 13 000. Ainsi depuis le recensement opéré
en 516, 8000 nouvelles communautés
s’étaient fondées en trente et un ans, ce qui
donne la moyenne, a peine croyable, de 22
nouvelles fondations par mois.

Ce fut vers cette époque (552) que par une
conception simpliste marquant de sa part
une profonde ignorance du coeur des dévots,
I’empereur Hiao-youen-ti entreprit d’'unir en
une grande association fraternelle tous les
moines de I'empire. A cet effet, il convoqua
pour une amicale entente les plus célebres
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metaphysiciens des Taoistes et des Boud-
dhistes. Les réunions débuterent par d’aigres
controverses qui ne tarderent pas a faire
place aux injures personnelles et a dégénérer
en disputes et en violences.

Le naif souverain sévit durement contre
les docteurs des deux sectes. Les uns furent
exilés, d’autres emprisonneés ; le bambou cher
a la Justice chinoise caressa la plante des
pieds de quelgues saints personnages et
Hiao-youen-ti renonca a son projet.

La prospérité extraordinaire des moines,
I'audace gu’elle leur donnait et les empiéte-
ments qu’ils ne tarderent pas a se permettre
provoquerent une réaction du Pouvoir civil.

Le premier qui exerca une répression a
leur égard fut un roi de Tchéou!43. En 574,

143 Dapres la relation du Li-tai-ti wang-nien-
piao : Tchéou était un royaume de la Chine du
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sous I'influence des Lettrés, il condamna sans
distinction les communautés taoistes et les
communautés bouddhistes, ordonna la des-
truction par le feu de tous leurs livres sacrés,
la dispersion des religieux et des religieuses
et leur rentrée parmi les laiques.

Plutdét que de se soumettre au décret du
souverain, un grand nombre de moines preé-
ferent fuir les villes et les endroits directe-
ment placés sous le controle des autorités et
se réfugier au loin dans les lieux déserts. Re-
vétus d’'un nouveau prestige, grace a I'aureole

Nord. La Chine était alors divisée en plusieurs
Etats.

Les bonzes avaient déja été persécuteés vers 450
par I'empereur Tai-wou-ti qui en fit périr un grand
nombre ; mais ils étaient alors poursuivis pour
avoir préché une religion en desaccord avec les
meeurs de I'Empire et non point comme congre-
ganistes.
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du martyre dont leur front se nimbait, leur
succes redoubla et I'edit prononcé ne servit
gu’a augmenter le nombre de leurs adeptes.

Leur disgrace fut d’ailleurs de courte du-
rée. En 579, les ordonnances furent rappor-
tées et la fortune des congrégations s’accrut
encore. Plusieurs moines jouirent alors d’une
influence extraordinaire. On cite, parmi eux,
le favori de I'impératrice Wou Héou, le bonze
Hoai-y qui absorba dans ses entreprises
toutes les réserves du trésor impérial. Occu-
pant journellement 10 00O travailleurs, il fit
élever le Temple du Ciel et le Temple de la
Grande Lumiere. Ce dernier comprenant cing
étages d’'une hauteur considérable!44,

1441 es noms de ces temples ont une résonance
taoiste, pourtant Hoai-y fait figure de bonze boud-
dhiste et sa protectrice I'institua chef du monas-
tere de Loyang le berceau du Bouddhisme en
Chine.
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Toujours suivi par un millier de jeunes
gens qui se déclaraient ses disciples, Hoai-y
fut en butte aux accusations de moralistes ou
d’envieux qui lui prétaient des maeurs speé-
ciales.

Il s’en fallait que les moines donnassent
I'exemple de l'austérite. Un grand nombre
d’individus ne portaient I’habit religieux que
pour jouir de divers privileges: exemption
d'impots, de corvee, etc.14°> que la loi accor-
dait aux congréganistes. Beaucoup de bonzes
s’occupaient ouvertement de négoce, se ma-
riaient légitimement ou se livraient au liber-
tinage.

Une réaction s’ensuivit. En 626,
I’empereur Kao-tsou imposa sous des peines
séveres la stricte observance des regles mo-
nastiqgues a ceux qui les avaient acceptees en
entrant dans les Ordres. Plein de défiance

145 Comme il en est encore au Tibet en 1950.
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envers des gens qui prétendaient s'affranchir
des lois de la nature, il voulut, au moins, leur
épargner les tentations et, par decret, il dé-
fendit aux moines la frequentation des
femmes, quel gu'en flt le prétexte: zele
pieux, instruction religieuse ou charité.

Néanmoins, sous le regne de Wou-Heéou et
sous celui de I'impératrice Wei4%, temples et
couvents ne cesserent d’étre construits par-
tout dans le pays.

Un nouveau revirement se produisit avec
I'avenement de Hiouan-tsoung. Aussitot au
pouvoir il chercha a réduire les effets de
I’engouement du peuple et des préecedents
souverains pour les congrégations. Par son
ordre, 12 000 moines furent renvoyés dans
leurs familles et on leur enjoignit de rentrer

146 C'est-a-dire le régne de I'empereur
Tchoung-tsoun, qui abandonna a sa femme Wei
I’exercice réel du pouvoir.
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dans la vie civile en adoptant une profession
utile. Un grand nombre de temples furent
démolis et les statues de meétal qui y etaient
vénéerees furent fondues au profit du trésor
public.

Encore une fois, lI'orage passa sur les
communautés sans les abattre. Plus d'un
siecle apres Il'edit de Hiouan-tsoung,
I'empereur Wou-tsoung s’inquiéta, a son
tour, des progres des moines dans la société
chinoise. Zéle taoiste, il écouta avec d’autant
plus d’empressement les representations des
Lettres, au sujet de I'accroissement continuel
des congrégations, qu’elles lui permettaient
de frapper les Bouddhistes. En 845, I'année
qui préceda sa mort, il ordonna un recense-
ment genéral de tous les temples consacrés
au culte du Bouddha. Les rapports officiels
mentionnaient I'existence de 44 600 temples
a la plupart desquels étaient annexés
d’'importants monasteres. En dehors de ceux-
ci, il existait un nombre considérable de cou-
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vents de moindre importance. Le nombre des
moines et des nonnes groupés dans ces di-
verses communautes s’élevait a 260 000 et
celles-ci possédaient outre d'immenses pro-
priétés en terre et en immeubles,
150 000 esclaves, hommes et femmes.

L’empereur voulut aussi que I'on dénom-
brat les prétres des sectes éetrangeres: les
Tai-thsins et les Mou-hou-fous. Tathsin
étant, alors, le nom chinois de I'Empire ro-
main, ce nom désignait probablement les
Chretiens nestoriens établis en Chine. Les
Mou-hou-fous étaient des Parsis. On ne trou-
va guere parmi eux que 3 000 ministres du
culte.

L’année suivante (846) I'empereur, sans
vouloir interdire la pratique du Bouddhisme,
sevit contre les congrégations. Les
44 600 monasteres compris dans le recen-
sement furent détruits, les biens des commu-
nautés confisqués et affectés a la construction
de batiments d’utilité publique ; les esclaves
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furent libéreés et incorporeés dans la classe des
gens du peuple. On fondit les cloches pour en
transformer le métal en monnaie. Quant aux
nouvelles statues de métal qui avaient éte
construites en remplacement de celles dé-
truites par ordre de Hiouen-Hsoung, elles
eurent le méme sort.

Les moines et les religieuses bouddhistes,
Tai-thsins et Mou-hou-fous durent reprendre
la vie laique, satisfaire aux corveées et payer
les impbOts acquittés par le reste du peuple.
Tous ceux d’entre eux qui étaient de nationa-
lité étrangere furent conduits aux frontieres
et renvoyés dans leurs pays respectifs.

Les congrégations ne se résignerent pas a
accepter en silence le coup qui les frappait ; le
peuple inféodé aux moines prit leur parti:
des troubles éclaterent dans le pays.

L’année méme de la promulgation de ces
décrets, Wou-tsoung mourut et son succes-
seur, Siouén-tsoung se vit contraint, avant
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méme de monter sur le trone, de révoquer les
mesures prises contre les communautes.

A la suite de cet éclatant triomphe, les
congregations accrurent encore leur richesse
et le nombre de leurs membres.

Cependant, I'empereur, qui n’avait céde
gue sous la pression populaire et pour ne pas
étre écarté du pouvoir, préta une oreille com-
plaisante aux doléances que lui exprima un
personnage influent de I'empire.

Dans le placet présenté par ce seigneur, il
était dit :

« Le peuple est dans la misere, tandis que
les religieux vivent dans [l'abondance et
I'oisiveté. 1l serait préférable pour I'Etat que
les moines cultivassent les champs et que les

nonnes s’occupassent de I'élevage des vers a
soie. »

Approuvant son conseiller, Siouén-tsoung
publia I'édit suivant :

— 382 —



« 1° Aucun individu de l'un ou de l'autre
sexe ne pourra s'engager dans un ordre reli-
gieux sans en avoir obtenu l'autorisation du
chef du district.

« 2° Aucun individu ne pourra élever un
temple ni fonder un couvent sans en avoir
obtenu lautorisation du chef de la pro-
vince. »

Ce décret fut renouvelé sous une forme
différente par I'empereur I-tsoung, en 861,
bien que ce monarque ait été un fervent
bouddhiste trés versé dans les Ecritures Sa-
crées sur lesquelles il publia des commen-
taires en sanscrit.

Lui aussi n’entendait que viser les congre-
gations qui devenaient un danger pour I'Etat,
sans attaquer la Doctrine qui avait fourni le
prétexte de leur fondation.

Le décret d’'I-tsoung figure toujours dans
le code moderne, en voici la teneur en ses
points essentiels :
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« — Quiconque, sans avoir obtenu une li-
cence du gouvernement, entrera comme no-
vice dans une communauté religieuse, s’y fe-
ra clandestinement raser la téte a la maniere
des Bouddhistes ou coiffer a la maniere des
Taoilstes, recevra 80 coups de bambou.

« Si le délit a eté commis a l'instigation
d’un chef de famille, celui-ci subira la peine
édictée par cette loi.

« Il en sera de méme des religieux et du
supérieur du monastere qui auront illégale-
ment procédé a la réception du néophyte.

« La licence est délivrée par le gouverneur
du district.

« Le novice doit avoir vingt ans révolus.
Tout individu qui entrera dans une commu-
naute religieuse avant d’avoir atteint I'age de
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vingt ans sera condamné a porter la cangue
pendant un mois et redeviendra laique!?’. »

En 955, I'empereur Chi-tsoung, de la dy-
nastie des Tchéous postérieurs, modifia
guelgue peu cette législation.

Le postulant dut, pour obtenir la licence
des autorités civiles, justifier que ses parents
— pere, mere, aieuls paternels, oncles et
tantes paternels — connaissaient sa resolu-
tion et y donnaient leur consentement. Il suf-
fisait qu’'un seul des parents précités refusat
son autorisation pour empécher la délivrance
de la licence officielle.

Cet éedit n’obtint aucun succes. De méme
gu’elles I'avaient fait pour ceux qui l'avaient
précedé, les congrégations surent comme
toujours éluder les dispositions, génantes
pour elles, des mesures prises a leur égard.

147 D'apres le Thai-Thsing liu li, 77¢ section.
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Trois siecles s’écoulerent encore pendant
lesquels les mémes luttes se poursuivirent.
Alors, de nouveaux moines entrerent en jeu :
les lamas.

En 1261, le petit-fils du célebre Gengis
Khan : Koubilai Khan devenu empereur chi-
nois, appela a sa Cour un éminent érudit et
metaphysicien, chef de la secte de Sakyapas
nommé Pagpa lodeu gyaltsén (phags pa blo
gros rgyal mtsan). Celui-ci instruisit Koublai
dans les doctrines du bouddhisme lamaiste et
trouva en lui un disciple fervent et un protec-
teur.

Les lamas lamaistes n’étaient encore
gu'une poignée dans I'entourage de
I'empereur, cependant leur influence sur lui
fut assez forte pour lui faire renouveler I'edit
de 574 contre les congrégations. On peut
penser que les lamas tenaient a débarrasser
la place de concurrents avant de s’y installer
eux-mémes. Les Taoistes furent particulie-
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rement frappés ; la destruction de tous leurs
livres sacrés fut ordonnée.

Quelqgue rigueur qu’on et déployeée a plu-
sieurs reprises a leur égard, les congrégations
avaient jusque-la réussi a échapper au paye-
ment des impots. Cette situation privilégiée
prit fin en 1309, quand I'empereur Wou-
tsoung decréta que desormais les terres et les
autres propriétés des monasteres boud-
dhistes et taoistes seraient soumises au
méme regime fiscal que celles des particu-
liersi4s,

Ces dispositions rencontrérent, naturel-
lement, une grande résistance de la part des
moines.

D’autre part, les efforts des Lettres se
heurterent aux nouvelles congrégations:

148 Ce qui parait se préparer actuellement au
Tibet.
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celles des Lamaistes dont la puissance ne
cessait de croitre. Leurs moines avaient dé-
sormais, entre autres privileges, licence de se
servir de chevaux de poste de I’Etat et, selon
les chroniques de I'époque, ils parcouraient le
pays avec le faste des princes. Obligation était
aussi faite au peuple de fournir des provi-
sions pour eux, leur suite et leurs chevaux
pendant leurs déplacements.

Nous noterons en passant que ce régime
de réquisition a éte applique au Tibet jusqu’a
nos jours. Quant aux monasteres tibétains, ils
ne paient aucun impot. D’ailleurs, seuls les
Tibétains du peuple s’en voient réclamer,
tous ceux qui occupent un rang distingué
dans la société en sont exonéres, si bien que
I’on peut avoir honte de payer des impots, car
ce fait vous designe comme appartenant a
une basse classe de la population.

Les moines lamaistes avaient refoulé dans
I’'ombre non seulement les religieux taoistes,
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mais aussi leurs coreligionnaires, les bonzes
bouddhistes chinois. Ils publiaient leurs
Livres Sacrés en caracteres d’'or4® et, d’apres
les chroniques de I'époque, se livrerent a de
fastueuses fantaisies.

En 1373, un homme d’humble origine, an-
cien bonze qui avait jeté le froc aux orties
pour le métier des armes, s’empara du trone :
et devint Tai-tsou, fondateur de la dynastie
des Ming.

Comme beaucoup d’autres qui ont appro-
ché de trop pres les religions et leurs mi-
nistres, il ne semble pas que cet empereur ait

149 Trois mille neuf cents onces d’or furent, est-
Il dit, employées a ces éditions sous le regne de
Jin-tsoung. On trouve encore de ces anciens livres
dans les trésors de certains monasteres tibétains
et de nos jours des ouvrages en caracteres dorés
sur papier noir sont encore produits par des calli-
graphes tibétains.
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conservé de son seéjour dans les Ordres une
grande véneration pour ses confreres. Il mar-
gua son regne par des mesures tres severes
contre les congrégations et ne laissa subsister
gu'un seul temple dans les villes des trois
premiers ordres administratifs: tous les
temples et toutes les maisons conventuelles
se trouvant en surplus dans ces villes, ainsi
gue tous les monasteres établis dans les loca-
litts de moindre importance furent impi-
toyablement supprimeés par ses ordres. Il in-
terdit également aux  communautés
d’admettre des femmes comme novices avant
gue celles-ci aient atteint quarante ans révo-
lus.

Un édit réitérant cette défense et
I’étendant aux novices du sexe masculin fut
publié en 1398 par Kien-wen-ti. La seconde
partie de I'édit de ce souverain tendait a res-
treindre le nombre des moines en limitant le
nombre des admissions dans les communau-
tés.
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Voici le passage qui se rapporte a ce sujet :

« Défense est faite aux religieux de la secte
des Bouddhistes et a ceux de la secte des
Taoilstes d’admettre au noviciat un trop
grand nombre de sujet. »

Le commentaire qui accompagne cet ar-
ticle vaut la peine qu’'on en cite quelques
mots :

« Les religieux a quelque Ordre qu’ils ap-
partiennent sont des sujets inutiles. Enfer-
mes dans leurs couvents et inactifs, ils bra-
vent perpétuellement la sociéeté... »

Le regne de Kien-wen-ti fut court (moins
de quatre ans) et agité par la révolte qui ren-
versa son trone ; ses décrets contre les con-
gregations resterent lettre morte. Les moines
crierent a I'intolérance et passerent outre.

L’'oncle de Kien-wen-ti, apres avoir vaincu
son neveu et pris possession du pouvoir,
poursuivit ceux qui avaient contrevenu aux
lois promulguées par ses prédécesseurs :
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1 800 jeunes gens ayant adopté la profession
religieuse avant I'age legalement fixé durent
rentrer dans la vie civile.

Peine perdue, les monasteres, tant boud-
dhistes que taoistes, continuerent a prospe-
rer, les communautés lamaistes s’ajoutant
maintenant a eux.

Aux souverains qui S’efforcaient de
s'opposer a leur développement en succeé-
daient d’autres qui les favorisaient. En vain
les Lettrés tenterent-ils encore une fois, sous
Chi-tsoung (en 1538), d’obtenir la suppres-
sion des communautés, cet empereur leur ré-
pondit en les frappant en la personne de leur
Maitre : Confucius dont, poussé par les
moines, il ordonna de détruire toutes les sta-
tues.

Vers 1600, les documents officiels men-
tionnaient I'existence de 530 000 religieux
autorisés, reconnus par I'Etat ; un plus grand
nombre encore de bonzes non reconnus s’y
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ajoutaient. Le nombre des monasteres était
incalculable et ils possédaient d’'immenses
richesses.

On le voit, par le fait de la superstition des
masses populaires et  surtout de
I'inébranlable ténacité des congrégations, la
lutte que, des le VIesiecle, le pouvoir civil
avait engagée contre elles était loin, apres
mille ans de peéripéties diverses, d'avoir don-
né la victoire a ce dernier. Tout au contraire,
en plus des communautés bouddhistes et
taoistes, il allait trouver maintenant devant
lui de nouvelles venues : les congregations de
I’Occident soutenues par les Puissances
étrangeres, mais cela est une autre phase de
cette histoire et elle est hors de place dans
mon préesent sujet.

Peut-étre me suis-je attardee trop long-
temps a cette relation des luttes entre le Pou-
voir civil et les congrégations religieuses en
Chine, je la crois pourtant utile pour per-
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mettre de bien comprendre l'attitude que les
dirigeants de la Nouvelle Chine seront sus-
ceptibles de prendre envers le clergé tibétain.

D’apres certains renseignements, il semble
gue ceux-ci ayant realisé, au bout d'une
longue experience, le defaut d’efficacite des
décrets pour réduire I'importance des divers
clergés et en amener I'extinction graduelle, se
soient tourneés vers une autre tactique.

Des a présent, il a été interdit aux monas-
teres tibétains de recevoir des garcons de huit
a dix ans ameneés par leurs parents en vue de
leur entrée dans I'Ordre religieux.
L’'établissement d’écoles sur toute I'étendue
du Tibet est projetée et I'instruction doit étre
rendue obligatoire ; elle doit aussi étre éten-
due aux femmes et une loi récente confere a
celles-ci tous les droits civigues qui seront
attribues aux hommes.

Evidemment, ces mesures et d’autres ana-
logues n’ont guere de signification au Tibet
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pour le moment, mais elles permettent de
discerner le plan concu par les adversaires
jamais lassés des divers clergés. lls comptent
sur le developpement de l'instruction parmi
les Tibétains pour saper les superstitions qui
soutiennent la puissance des lamas.

Il ne manquera pas de gens, parmi les Oc-
cidentaux, qui attribueront cette attitude des
Chinois a l'influence des doctrines marxistes
ou aux incitations des Communistes étran-
gers. Ces causes ne sont pas a écarter entie-
rement, mais on se tromperait en exagérant
leur importance. Comme on vient de le voir,
depuis des siecles une forte opposition a exis-
té en Chine, contre les individus qui,
s'appuyant sur des idéologies religieuses, font
« bande a part » dans la société laique et s’y
créent des intéréts différents de ceux de I'Etat
ou méme antagonistes a ceux-ci. Sur le ter-
rain de l'anticléricalisme, les Chinois n’ont
pas besoin de maitres étrangers, ils en ont eu
chez eux tout au long de leur histoire.
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Chapitre VII

Les indigenes des frontieres

Les populations dispersees sur la vaste
étendue de territoire qui constitue le Tibet
sont loin détre uniformes. A défaut
d’'informations historiques précises sur les-
guelles nous puissions nous fonder, les varié-
tés de types physiques que nous rencontrons
chez les Tibétains suffisent a demontrer la
multiplicité de leurs origines.

Les Tibétains n’ont jamais formé non plus
une veritable nation. L’'idée de nation est de
date récente parmi eux et le sentiment de so-
lidarité qu’elle comporte y demeure tres
vague, souvent completement inexistant.

Au VIIe et au Vlllesiecle, a I'époque de
leur gloire militaire, les Tibétains étaient di-
Visés en une centaine de tribus sans liens
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permanents et maintes fois en guerre les
unes contre les autres.

Cet etat de choses n'a pas completement
disparu. Méme au cceur du Tibet, Upas —
gens de la province de U0 avec Lhassa pour
capitale — et Tsangpas — gens de Tsang avec
Jigatzé pour capitale —sont loin de vivre tou-
jours en bonne intelligence. Des tendances
séparatistes couvent perpétuellement au pays
de Tsang dont la noblesse entretient des preé-
tentions a une descendance des anciens rois
du Tibet et se résigne difficilement a recon-
naitre Lhassa comme siege du gouvernement
de tout le Tibet.

Avant la mort de Langdharma®?, le der-
nier des rois tibétains, les souverains don-
naient frequemment des fiefs au Tsang et au

150 Dpu.

151 Assassiné par un lama en 900.
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Ngari aux cadets de leur famille. Pour cette
raison, cette région est gratifiée, dans les ou-
vrages des anciens auteurs, de I'épithéte de
« Pays des Nobles ». Les prétentions de ceux
des Tsangpas qui se donnent comme ancétres
les uns ou les autres des membres des an-
tiques familles royales ne sont donc pas dé-
nuées de tout fondement.

Les tendances séparatistes des Tsangpas
se sont fortement affirmées au cours de la
guerelle que fit le Dalai-lama, pro-anglais, au
Panchén lama, prochinois, et qui a tenu ce
dernier en exil pendant plus de vingt ans.

Les deux adversaires sont morts ; le Dalai-
lama, en décembre 1933, le Panchén lama en
novembre 1937, a la frontiére du Tibet, alors
gu’il était en route pour retourner a Jigatze.

Mais ni I'un ni I'autre de ces personnages
ne meurt au sens ordinaire de ce terme. Tous
deux sont censés se réincarner et reprendre
la place qu’ils occupent depuis des siecles. Ce
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qui se «réincarne » plus, évidemment, ce
sont les tendances politiques de I'entourage
des defunts. Elles survivent autour du lama
réincarné et, presque a son insu,
I'enrégimentent dans le parti que son prédé-
cesseur soutenait.

Il ne peut plus étre question, maintenant,
de parti pro-anglais au Tibet, mais ceux qui le
composaient peuvent se muer en nationa-
listes antichinois. Quant aux prochinois de
Tsang, le retour en force de la Chine au Tibet
et les attentions dont le défunt Panchén du-
rant son exil et ensuite son jeune successeur
ont eté I'objet de la part du gouvernement
chinois ne peuvent que renforcer leur atta-
chement a la Chine.

Actuellement, les deux lamas sont de
jeunes garcons (le Dalai-lama a dix-huit ans,
le Panchén lama quatorze ans), le traite signe
a Pekin par les envoyeés tibetains speécifie que
le Dalai-lama doit entretenir des relations
amicales avec le Panchén qui vient de rentrer
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au Tibet dans sa nouvelle incarnation. On
peut penser que les deux jeunes garcons
n'auraient pas eu besoin de cette derniere in-
jonction et qgu’ils ne demanderaient pas
mieux que de s'amuser ensemble a des jeux
de leur age, mais de cela il n’est point ques-
tion : I'un et 'autre ne sont gque des marion-
nettes aux mains de leur entourage, du moins
jusgu’a ce gu’ils aient acquis une personnali-
té assez forte pour manifester une volonté
propre. Ce cas est rare chez les grands lamas ;
il s’est pourtant produit avec le défunt
XlIlleDalai-lama prédécesseur immeédiat du
possesseur actuel du trone de Lhassa qui reé-
gna effectivement et, d’ailleurs, passablement
cruellement.

En attendant, le successeur de I'exilé Pan-
chén et la petite troupe des gens de sa Cour
gui ont partagé son exil ont été escortes en
grande pompe de la Chine a Jigatze par des
troupes chinoises et recus avec de vives dé-
monstrations de joie par le peuple de Tsang.
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Un certain degré d’autonomie a été accor-
dé aux dirigeants administratifs de la pro-
vince de Tsang qui ne seront plus aussi etroi-
tement dépendants de Lhassa que par le pas-
Sé.

Quelle sera pratiquement I'étendue exacte
de cette autonomie, on n’'a encore que de
vagues notions a ce sujet. Entre les clauses
inscrites en des traités et la maniere dont
elles se traduisent materiellement, la dis-
tance est souvent grande.

L’autonomie du Tsang est comprise
comme devant s’exercer « dans le cadre » de
I'Etat tibétain. Ce « dans le cadre », une ex-
pression favorite de nos politiciens mo-
dernes, donne l'idée de «en liberté dans
I’enceinte d’'une prison ». Les Tsangpas s’en
contenteront-ils ? Et I'ensemble des Tibétains
se contenteront-ils de 'autonomie que le trai-
té leur assure « dans le cadre de la Chine » ?
— Cette liberté restreinte ne satisfera proba-
blement pas les ultra-nationalistes, tandis
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gue d’autres pencheront vers une union
complete avec la Chine qui ferait d’eux de ré-
els citoyens chinois. Le débat risque de se
poursuivre, du moins en discours.

Mais tout cela ne concerne que le centre
du Tibet, le foyer peut-on dire de son inter-
mittente et falote vie politigue. Or ce
«centre » n’est qu'une partie minime de
I'immense région que nous designons par le
nom de Tibet. Aux extremités de celui-ci re-
sident des groupes de populations ayant leurs
intéréts propres, ne se sentant aucunement
solidaires de leurs « compatriotes » du Tibet
central ou méme qui leur sont franchement
hostiles. Nous trouvons la des Khampas, des
Amdopas, des Gyarongpas, des Popas, des
Lhopas et les Dokpas, Ngologs et autres, pas-
teurs vivant sous la tente.

Les Tibéetains du Centre englobent tous ces
gens des frontieres dans la désignation de
Thakhopas, « hommes des extrémités » a la-
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guelle ils donnent le sens méprisant de « non
civilisés », de « sauvage ».

Ces mémes Tibétains du Centre désignent
encore parfois les monasteres existant dans
les provinces reculées par le titre de « monas-
téres en pays non civilisés ». A peu pres
I’équivalent de nos Missions étrangeres et
avec la méme nuance de commisération de-
daigneuse que celles-ci montrent pour les
« palens ».

D’apres la relation de voyage d’'un des
agents indiens de l'intelligence Service bri-
tannigue nommeé Sarat Chandra Dass qui
parcourut le sud et le centre du Tibet en mis-
sion secrete en 1879 et en 1882, les Tibétains
de Jigatzeé avec qui il s’entretenait inclinaient
a tenir tous les Khampas pour des brigands
completement denués de culture. Idée ab-
surde car, a cette épogue, cette province avait
déja fourni au Tibet nombre de personnalités
remarqguables.
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Aujourd’hui, les gens de Lhassa, de Jigatzé
et des localités voisines sont mieux rensei-
gnes concernant les Khampas et des relations
commerciales suivies existent entre les villes
du pays de Kham et le Tibet central ; néan-
moins, les natifs de cette derniere région he-
sitent encore a considérer les Khampas
comme leurs veritables compatriotes. L'on
peut ajouter gqu’il y a réciprocité de senti-
ments.

Depuis tres longtemps, sinon toujours, le
pays de Kham (Tibet oriental) a été inclus
dans la sphere d’activité de la Chine tandis
gue les liens avec le gouvernement de Lhassa
y demeuraient ténus ou nuls.

Des luttes perpétuelles y changeaient
constamment les zones dépendant de la
Chine de celles soumises a la juridiction peu
effective du lointain gouvernement siégeant
au centre du Tibet. J'ai assisté a plusieurs de
ces mutations pendant mes séjours au Kham,
notamment en 1922, puis de 1939 a 1944,
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Les Khampas, de race tres différente de
celle des Tibétains du Sud*>?, ne sont pas sys-
tématiquement hostiles aux Chinois, ils incli-
nent plutot a les estimer.

IlIs donnent volontiers leurs filles en ma-
riage a des Chinois et celles-ci, que leur mari
soit un haut fonctionnaire ou un petit bouti-
guier, témoignent beaucoup de fierté de leur
situation conjugale. Quant aux enfants nés de
ces unions, ils proclament avec insistance
leur nationalité chinoise et se montrent vexes
si I'on fait allusion a leur sang tibétain. Bien
gue tous sachent la langue tibétaine, ils affec-
tent de I'ignorer et ne parlent que le chinois.

152 | es Khampas ressemblent étonnamment
aux Indiens d’Amérique et d'apres des données
qui paraissent bien fondeées, des groupes de leurs
ancétres seraient passés en Ameérique a I'époque
ou ce continent restait encore attaché a I'Asie,
avant la rupture qui constitue aujourd’hui le de-
troit de Behring.
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De tels sentiments ne sont pas absolument
particuliers aux Khampas, on les rencontre
aussi au Tibet central ou je les ai entendu ex-
primer plus d’une fois. Un jour, remarquant
un insigne attaché a la robe d’'un noble de
Tsang, je m’enquis de sa signification a celui
gui s’en était decore.

«—J'al le grade de capitaine », réepondit
mon interlocuteur et, comme j’hésitais, ne
comprenant pas bien comment, lui, qui
n’était pas militaire, pouvait étre capitaine, il
precisa : « Capitaine chinois. »

Vraisemblablement, ce grade lui avait éte

décerné a titre honorifigue et lui donnait un
rang protocolaire egal a celui de capitaine.

« — Qui est le plus grand », lui demandai-
je encore, « un capitaine chinois ou un capi-
taine tibétain ? »

«—0Oh'! s’exclama-t-il, c’est un capitaine
chinois. Un capitaine tibétain est sans impor-
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tance, il n’est rien en comparaison d’un capi-
taine chinois. »

Et ce disant, 'homme se rengorgeait en
pensant qu’il était I'’égal d’'un tel haut person-
nage.

En somme, si les Khampas ne sont pas
animés de sentiments tres cordiaux envers
les Chinois, ils ne les détestent pas absolu-
ment non plus, tandis gqu’en géneéral, ils
haissent les gouvernants de Lhassa.

Cependant les Chinois auront a surmon-
ter, au Kham et dans des régions voisines, les
mauvais souvenirs que les troupes de I’Armée
Rouge ont laissés a une partie des indigenes,
lorsque au cours de la « Longue Marche »
elles ont traversé les territoires tibétains du
nord-est133,

153 La « Longue Marche » est une aventure
épique sans égale dans les temps modernes. Apres
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Il s’agira de leur faire comprendre que des
troupes exténueées par une année de marche a
travers les régions ou elles devaient com-
battre presque continuellement pour s’ouvrir
un passage, dont la moitié des hommes

plusieurs années de luttes contre les troupes de
Tchang Kai-chek pendant lesquelles les victoires
et les revers alternerent, ’Armeée Rouge étant at-
taquée de tous cotés, ses chefs déciderent une re-
traite en masse. Le nom d’exode convient mieux,
Ici, que celui de retraite, car une partie de la popu-
lation civile s’expatriait a la suite de I'armée.

La « Longue Marche » dura un an pendant le-
guel I'Armée Rouge, partie du Kiangsi le
16 octobre 1934, atteignit le Shensi en oc-
tobre 1935 apres avoir suivi, tout en combattant,
un itineraire tournant de 5 000 kilometres qui la
mena au Yunnan et en territoire tibétain a travers
le pays de Kham et le Ching-Hai. Partie, forte
d’environ 90 000 hommes, l'armée communiste
était reduite a 45 000 hommes quand elle s’arréta
au Shensi.
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avaient peéri de fatigue et de misere en cours
de route et qui manquaient de ravitaillement,
ne pouvaient guere eviter de vivre sur les
pays ou elles passaient.

Que les soldats aient pris de force ce dont
Ils avaient besoin et, probablement, quelgue
chose de plus, était normal en la circons-
tance.

Les Tibétains sont habitués a étre pilles,
iIlIs comprennent la violence et la rapine.
Quand elles excitent leur colere c’est parce
gu’elles se sont exercees a leur détriment ; un
sentiment moral de justice impersonnelle
n'entre guere en jeu a ce propos. Pillards, la
majorité d’entre eux sont toujours plus ou
moins préts a le devenir joyeusement.

Le passage de I'armée Rouge en retraite
date de bientot vingt ans, son souvenir
s’efface et les rancunes qu’elle a pu engendrer
s'apaisent comme d’autres, suscitées par des
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causes analogues, se sont maintes fois assou-
pies.

Il y aura pourtant lieu, pour les Chinois,
de demontrer aux Khampas, comme aux
autres Tibétains, que la conduite de leur ar-
mee, devenue armee nationale, disciplinée et
régulierement ravitaillée n’a rien de commun
avec la horde fugitive héroique gu’ils ont
connue.

Du reste, ils semblent ne point perdre ce
but de vue. La stricte discipline imposée aux
troupes cantonnées au Tibet et les sanctions
séveres signalées au chapitre premier le
prouvent.

Les fonctionnaires repréesentant le gou-
vernement chinois feront bien, aussi, de se
montrer integres. On I'a déja vu, leur réputa-
tion est suffisamment bonne a cet égard
parmi les Tibétains. Mais, détail amusant, ils
devront aussi se garder de I'exagération : trop
d’intégrité risquerait d’étre tenue pour sottise
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et faiblesse par leurs administrés qui ne sont
point accoutumeés a rencontrer des vertus in-
transigeantes et ne les admettent guere que
chez les saints anachoretes, les surhommes
de leur pays, qui planent au-dessus des inté-
réts de ce monde. Un fonctionnaire ne doit
étre ni vexant ni brutal, mais pour étre res-
pecté et méme pour étre aimé, il doit se mon-
trer fort ; or, le degré de force se mesure, au
Tibet, a la somme des profits tangibles gu’elle
procure.

La nécessité, pour ceux qui ont a les gou-
verner, de se montrer forts est particuliere-
ment impérieuse vis-a-vis des Thakhopas ha-
bitant les régions frontieres.

On se tromperait en imaginant les popula-
tions des «extrémités », les Thakhopas,
comme des sauvages vivant nus, n‘ayant au-
cune industrie et se nourrissant uniquement
de fruits sauvages et de racines comme les
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singes dans les foréts. De tels individus
n’existent pas au Tibet.

Ceux que les Tibétains de Lhassa ou de Ji-
gatzé qualifient volontiers de « non civilises »
sont en grande partie des gens dont les con-
ceptions morales et sociales different de
celles admises en théorie, sinon en fait, dans
les provinces centrales.

Notons en passant que nous inclinons
méme encore actuellement vers une opinion
mediocre du degré de civilisation des Chinois
et des Japonais, tandis que, de leur coOté,
ceux-ci nous tiennent toujours pour des
« barbares » ; les Tibétains pensant de
meéme.

Quant a convaincre un Ngolog, un Popa
ou un autre Thakhopa que ses fagcons de voir
sont fausses et ses meaeurs répréhensibles,
c’est chose impossible. Je m’y suis, parfois,
essayée, traitant mes propos comme un ba-
dinage, car si je m’étais montree trop sé-
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rieuse et dogmatique, mes interlocuteurs au-
raient pu le trouver mauvais et me faire subir
désagreablement les conséquences de mon
intervention dans une matiere qui ne me re-
gardait pas.

Au pays de Po dont les habitants sont a
peu pres considéerés comme étant en dehors
du Tibet propre, nous rencontrons des vil-
lages, des bourgades, des monasteres impor-
tants, des champs cultivés. La population
comprend, outre les agriculteurs, des mar-
chands et des artisans. Chacun exerce son
metier paisiblement, tout au moins d’'une fa-
con intermittente. Mais il n’est guere de ces
bonnes gens qui ne considerent comme un
geste infiniment plus beau celui de 'homme
allant avec un groupe de camarades effectuer
une profitable razzia dans une tribu voisine
ou plus ou moins lointaine.

On se battra, on tuera ou on sera tué... la
victoire sera aux plus forts ou aux plus
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adroits. Certains retourneront triomphants a
leur village, d’autres ne reviendront pas et les
grands vautours déchiqueteront leurs corps
gisant sur un plateau désert ou parmi les tail-
lis d’'une forét. Leurs familles s’affligeront
comme s’affligent celles des soldats tombés
sur les champs de bataille, une nuance de
fierte teintant leur douleur... et les fils des
« héros » recommenceront I'histoire de leurs
peres.

Cela, pour un Thakhopa du pays de Po ou
d’ailleurs, c’est la vraie vie, la vie noble.
Comme ils se moqguent, ces barbares des
« extrémités », de ceux qui leur disent que
leurs moeurs sont antisociales, abominables
et qu’ils sont des malfaiteurs, combien ils
meprisent ces naifs, ces poltrons, ces « civili-
Sés » sans grandeur.

A un degré moindre d’audace, les Popas
rencontrant des voyageurs sont inévitable-
ment poussés par un « impératif » instinctif a
les arréter pour s’approprier leurs bagages ou
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leurs vétements. Ne pas tirer profit de la
chance d’une telle rencontre serait humiliant,
honteux et absolument contraire au code de
la conduite correcte en honneur dans le
paysis4.

Plus au sud, nous trouvons des Lhopas
(littéralement «gens du sud ») en grande
partie des aborigenes et de véritables «en
dehors », car, bien que les territoires gqu’ils
occupent et qui s’étendent jusqu’a la frontiere
de I’Assam figurent sur les cartes du Tibet, ils
n’ont guere de rapports effectifs : administra-
tifs ou autres avec les Tibétains du centre.

L’agriculture est peu développée dans leur
pays couvert de foréts, les indigenes y chas-
sent avec des fleches dont ils empoisonnent
la pointe avec une préparation a base
d’aconit. Beaucoup sont encore, en partie, au

154 Au sujet des Popas, voir Voyage d'une Pari-
sienne a Lhassa.
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stade dit de la «cueillette » ou I'homme se
nourrit des plantes sauvages gu’il cherche
dans les bois et parmi les herbages.

Au nord de leur pays, a Tsari (la montagne
herbeuse) est un lieu de pelerinage célebre au
Tibet. Le pelerinage a lieu tous les douze ans
et attire un grand nombre de Tibétains. Ce-
pendant, l'acces du territoire des Lhopas
étant interdit aux étrangers — et les Tibétains
sont considerés par eux comme des étrangers
— les pelerins doivent obtenir, moyennant
paiement, l'autorisation de se rendre a Tsari
et sont pourvus de guides qui veillent a ce
gu’ils ne s’écartent pas de I'itinéraire direct.

Passeports et visas délivrées moyennant fi-
nance ne sont point, on le voit, des inven-
tions dont les « civilisés » de I'Occident ont le
droit de s’enorgueillir. Des sauvages en ont
imagineé I'équivalent avant eux.

Hors des zones des cultures et des foréts
dans les hautes régions du Tibet septentrio-
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nal et occidental, entre 3 000 et 5 500 metres
d’altitude, couvertes d’alpages, aux véritables
« extrémités » du Tibet vivent les Thakhopas
pasteurs : les Dokpas (gens des solitudes).

Avec eux nous avons atteint les moins civi-
lisés des Tibétains : des barbares, mais certes
point des sauvages et certainement pas non
plus des individus denues d’intelligence, il
s’en faut.

Les Dokpas vivent du produit de leurs
nombreux troupeaux et habitent de vastes
tentes noires faciles a déplacer. Les Dokpas
ne sont pas des nomades. Il serait difficile
d’étre véritablement nomade a notre époque,
la terre est trop densément occupée. Les
Dokpas transhument suivant les saisons en
demeurant toujours sur le territoire apparte-
nant a leur tribu.

Ce territoire est la propriété collective de
la tribu ; il n’en est pas de méme des trou-
peaux. Les propriétaires des yaks, des che-
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vaux, des moutons qui constituent ces trou-
peaux ne sont pas toujours eux-mémes des
Dokpas. Certains sont des lamas ou des
laiques riches qui confient la garde de leurs
bétes a des pasteurs. Une sorte de contrat
rappelant celui du métayage est conclu ver-
balement a ce sujet, il est réglé par la cou-
tume ; le dokpa-gardien a l'usage des bétes
contre certaines redevances en nature:
beurre, fromage, laine.

Tandis que les habitants des régions de
Lho et de Po, les Gyarongpas, les Tsarongpas
et d’autres, bien que cultivant le sol, demeu-
rent en méme temps fideles a la pratique
primitive de la « cueillette », consommant
des plantes et des racines sauvages, les
Dokpas ne s’y montrent nullement enclins.

Evidemment, les terres de haute altitude
ou ils vivent n'offrent guere de légumes sau-
vages ; il en existe pourtant quelques-uns,
notamment d’excellentes algues comestibles
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gui poussent dans les marais et dont je me
régalais, mais les Dokpas les dédaignent, tout
au plus recherchent-ils une racine gqu’ils ap-
pellent touma, dont le golt rappelle celui de
la chataigne.

Les Dokpas passant leur vie parmi
d’'immenses alpages semblent étre hantes par
ces paysages tout en herbe, si bien gue toute
plante verte leur parait étre de I’herbe et ils
déclarent que, comme I’herbe, elle est bonne
a nourrir les bétes, mais non les hommes.
Cette opinion ressemble a celle
gu’entretenaient les anciens Mongols no-
mades : « L’herbe nourrit les bétes, disaient-
Ils, les bétes nourrissent les hommes. » Mais
les Mongols se nourrissaient presque exclusi-
vement de viande, tandis que les Dokpas ti-
bétains en mangent tres peu. Ce n’est que ra-
rement, comme a l'occasion d’'une féte, que
les Dokpas abattent des bétes de leurs trou-
peaux. Leur nourriture quotidienne, tres mo-
notone, consiste en lait caillé, yoghourt qu’ils
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dénomment cho, en fromage qui n’est que du
lait séche, en thé beurré et en farine d’orge
grillee — tsampa — gu’ils achetent aux cara-
vanes de marchands qui visitent leurs cam-
pements pour y acheter de la laine ou du
beurre.

Le méme code de I’honneur gue j’ai sigha-
le a propos des Popas prévaut chez tous les
Dokpas, ceux du Ngari, des environs du lac
Mophan aux sources du Gange pres du mont
Kailas a I'Ouest ou dans la province septen-
trionale de Chinghai dans la région du Kou-
kou nor et plus fortement encore chez les
Ngologs des sources du Fleuve Jaune et du
pied de ’Amné Matcheén. Pour tous, le héros
est le victorieux brigand de Grands Chemins.

Depuis tres longtemps, ces Dokpas du
Chinghai et des districts environnants sont
en rapport avec les Chinois ; leur mentalité
particuliere n’en a pas été altérée.
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lIs n’ignorent point les modes de vie résul-
tant de la civilisation : le confort que procure
une maison pour s’abriter du gel et de la
pluie, la culture qui assure une nourriture va-
rice. Dans les villes chinoises ou quelques-
uns des leurs se rendent parfois, ils ont vu les
divers objets exposes aux étalages des bou-
tiques. Parfois, ils se laissent tenter, achetent
I’'un ou l'autre article — genéralement les plus
inutiles — mais rien de tout cela n’entame le
fond de leurs mceurs ancestrales qu’ils tien-
nent pour excellentes et préférables a celles
de leurs voisins : les citadins de la frontiere
chinoise ou des villages du Tibet. D’ailleurs,
le Dokpa ne raisonne pas sa conduite, il n’en
cherche pas les motifs, il obéit a un instinct,
I'instinct qui incite 'animal a se comporter
suivant les lois propres a I’espece a laguelle il
appartient et, en vivant longtemps dans leur
intimité, on en arrive presque a les considé-
rer comme appartenant a un genre spécial
des étres animés.
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Certains Dokpas ont pourtant tenté de ti-
mides essais de vie semi-sedentaire, cons-
truisant des hameaux d'un genre primitif
dans les parties les plus basses d’altitude et
les plus abritées de leur territoire. Quelques-
uns d’entre eux, délégues a cet effet, y habi-
tent pendant le temps necessaire pour culti-
ver de l'orge, des feves, ou méme un peu de
blé puis, la récolte faite et mise a I'abri, les
cultivateurs rejoignent le reste de la tribu
dans les campements des alpages.

Ces demi-transfuges de la vie purement
pastorale sont denommés Rongdoks, de deux
mots : rong = vallée et dok = solitude, qui dé-
signent leur double résidence.

Il est douteux qu’en faisant ce pas vers la
civilisation les Dokpas aient agi par inclina-
tion. lls y ont plutdt éte poussés par des cir-
constances d'ordre economique. Tsampa et
farine leur sont vendues de plus en plus cher
par les marchands itinérants qui visitent
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leurs tentes noires. Cultiver eux-mémes le
grain qui les produit est profitable.

Quoi qu’il en soit, des séjours méme
courts et espacés dans un village ne peuvent
manquer d’exercer une influence sur le carac-
tere des Rongdoks. Peut-étre serviront-ils a
atténuer leur sauvagerie native, leur Xxéno-
phobie instinctive et farouche qui s’applique
a tous, gens et choses qui ne sont pas des
leurs.

Les rapports administratifs des Chinois
avec les Dokpas du Tibet septentrional et du
Tibet oriental ont, jusqu’a présent, eté nuls
ou franchement mauvais.

A part les marchands, les Dokpas ne con-
naissent des Chinois que des troupes pa-
trouillant le pays ou des expéditions puni-
tives succédant aux pillages a main armeée
dont ils se rendent coupables.

Les Dokpas du Chinghai: Ngologs et
autres qui partagent les vues des Popas con-
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cernant la noble carriere du brigandage ne
sont nullement enclins a considérer la reé-
pression exercee par des chefs militaires
comme une juste punition de leurs mefaits.
lIs ont été, plusieurs fois matés avec férocité ;
la crainte de représailles analogues s'ils
s’opposent aux desseins de la Nouvelle Chine
sur eux peut les induire a une soumission
temporaire, mais de nouvelles irruptions de
folle sauvagerie peuvent se produire si les di-
rigeants chinois heurtent méme légerement
les préjugés de ces « non-civilisés ». Des me-
sures tendant a I'amélioration des races de
bétail, la construction de routes donnant pas-
sage a des vehicules automobiles, la prospec-
tion en vue de découvrir les gites de miné-
raux utiles'>> et surtout le recensement de la

155 Tous les Tibétains s'opposent avec la plus
farouche vigueur a I'extraction des minéraux qui
causerait, disent-ils, le dessechement du sol, d’ou
s’ensuivraient la destruction des paturages, la
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population sont capables de déclencher la ré-
volte et de nécessiter de nouvelles répres-
sions inévitablement suivies d’'un surcroit de
haine. Cependant, la construction de la
grande route Sining-Lhassa a travers le Kou-
kou nor et celle de Cheng-tou a Lhassa par le
pays de Kham, commencées en 1940, se
poursuivent et des prospecteurs annoncent la
découverte de charbon, d’or et d’'uranium.

Si les anciennes armees chinoises, mal
équipees, formées de mercenaires toujours
préts a se débander et a deserter, parvenaient
a tenir en bride les Thakhopas des frontieres
du Tibet, on ne peut pas douter que I'armée
nationale de la République chinoise popu-
laire saura encore mieux qu’elle avoir raison
d’eux s’ils manifestent une turbulence dange-

mort du bétail qu’ils nourrissent et celle des
hommes qui se nourrissent de la viande et du lait
des bestiaux et qui se vétent avec leur laine.
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reuse. Toutefois, dompter, écraser n’est pas
unir, assimiler.

Les Chinois ont aussi leurs « Thakho-
pas » : Lolos, Mossos, Lissous, etc. dans les
régions du sud-est et de I'est, ou populations
de descendance mongole et turcoman au
nord-ouest ; tous demeurent foncierement
des « en dehors », des étrangers a la commu-
nauté chinoise dont celle-ci doit se défier.

Les Thakhopas du Tibet s’ajouteront a eux
et cette masse, bien que sans cohésion,
d’inapprivoisables individus pourra encore
étre une source d’ennuis pour la Nouvelle
Chine, comme elle I'a été pour l'ancienne
pendant de nombreux siecles.

Il y a lieu de noter en terminant ce cha-
pitre que I'un des premiers soins des Chinois
reprenant en main le gouvernement effectif
du Tibet a été de réprimer le brigandage. A
I’neure actuelle, les indigenes des Tchang
thangs et des autres extrémites du pays ont
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dd se résoudre a renoncer a la noble carriere
de chevaliers de grands chemins et la sécurité
des voyageurs est presque entierement assu-
rée. Un éeléement pittoresque disparait ainsi
des solitudes tibétaines. Les Thakhopas
pourront se lamenter en songeant aux jours
héroiques d’antan, mais la majorité de la po-
pulation se réjouit grandement de la tran-
quillité gu’elle pourra gouter.

Une autre mesure civilisatrice déja indi-
guée au chapitre premier et propre a affecter
la vie des Dokpas consiste en I'établissement
de six grandes fermes dans la region du
Chinghai. On y enseignera aux indigenes la
conduite des tracteurs et d’autres meéthodes
de culture moderne. La moyenne de la super-
ficie ensemenceée en blé dependant de chaque
ferme est de 2 000 hectares. Il restera a voir
la réaction des Dokpas a une telle innovation.
De petits essais analogues tentés précedem-
ment n'ont guere eu de succes.
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Appendice |

Une attitude des jeunesses bouddhistes chi-
noises

L’attitude prise par certains de leurs core-
ligionnaires, des Bouddhistes chinois, est-elle
susceptible d’exercer une influence sur les
idées et la conduite des Tibétains, speciale-
ment sur celles des membres du clergeé la-
maiste ?... Il sera intéressant d’observer les
mouvements qui pourront se produire dans
ce milieu qui, selon I'orientation vers laguelle
Il inclinera, est capable de faciliter ou
d’entraver considerablement les desseins de
la Chine nouvelle sur le vieux Tibet.
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Il y a peu de temps, le journal : The Voice
of Young Bouddhist Association!>® de
Shanghai a publié une série d'articles par
M. Ting Hung-t'u dans lesquels celui-ci défi-
nit I'attitude des jeunes Bouddhistes en face
de la Chine démocratique et tente d’établir
une similitude entre la doctrine bouddhiste
et les théories sur lesquelles s’appuie le nou-
veau régime chinaois.

L’auteur parait se méprendre en plusieurs
points quant au caractere fondamental du
Bouddhisme. Je releverai ces divergences,
bien qu’a la vérité nous n’ayons guere a nous
en occuper ici. Ce qui peut nous intéresser,
c’est de voir de quelle maniere la propagande
déja amorceée par les Chinois parmi les
moines tibétains pourra étre étayee par des
arguments a base religieuse.

156 | a Voix de I'Association de la Jeunesse
bouddhiste.
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Dans [larticle intitulé: Perspectives
d’avenir du Bouddhisme, M. Ting Hung-t'u
déclare :

« Au début, notre maitre, le Bouddha Ca-
kya Mouni, rejeta la gloire et les prérogatives
du titre d’héritier royal, laissa la les gran-
deurs de la Cour et marcha résolument vers
le peuple. »

Voila un tableau touchant, mais il ne peut
guere s’insérer dans le cadre des donnees que
nous fournissent les textes bouddhistes les
plus dignes de notre confiance.

Le Bouddha n’a jamais songe a « marcher
vers le peuple ». Nos problemes de classes
sociales n’existaient pas de son temps. lls ne
se posent pas non plus au Tibet sous la forme
gue nous leur connaissons et qui comporte
I'existence d’'un prolétariat ouvrier. Il n'y
avait, au pays du Bouddha, ni usines ni fa-
briques, mais seulement des paysans et de
petits artisans travaillant chez eux en famille,
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les uns et les autres aussi incapables
d’'imaginer des revendications sociales, des
droits politiques, un gouvernement démocra-
tique, etc., que I'etait le betail de leur village.

La situation au Tibet n’est guere diffe-
rente.

Notre auteur appuie sur le caractere gu'il
préte au Bouddha :

« Usant de sa subtile sagesse et de son ta-
lent pour la discussion, il (le Bouddha) etablit
les doctrines de la compassion et de I'égalite
et déracina completement le cruel systeme
des castes qui servait, alors, a opprimer la
masse des travailleurs ; tres vite il gagna les
foules. »

Tout cela travestit pas mal les faits.

Siddhartha Gautama, le Bouddha, appelé
aussi, Cakya Mouni (I'ascete de la tribu des
Cakyas), appartenait a la caste des Ksha-
triyas, la noblesse, il n’était point fils de roi, a
moins qu’'on ne décore du titre de roi, comme
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on le fait au Tibet, un chef de clan. Les récits
du Bouddhisme tardif se sont complu a en-
tourer le Bouddha d’un décor propre a susci-
ter 'admiration du vulgaire et, de Ceylan a la
Mongolie, les foules bouddhistes se délectent
de ces descriptions colorees ou les splendeurs
du monde des Dieux s'unissent a celles des
opulents souverains de la terre pour compo-
ser le milieu dans lequel le Bouddha se meut.

Toutes les religions gachent ainsi les fi-
gures grandes et simples des fondateurs dont
elles se reclament tout en les trahissant.

Le Bouddha faisait partie de cette antique
aristocratie intellectuelle de I'Inde qui se te-
nait hors des preoccupations de toutes les
masses : celles des pauvres et celles des
riches et des puissants, qui planait « au-
dessus de la mélée », comme disait Romain
Rolland, détacheée et sereine.

S’il quitta son palais, ce fut pour se retirer
dans la solitude et y méditer sur le probleme
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du Mal, celui de la Douleur, envisage a
I’échelle universelle et non point rétréci a la
mesure de la souffrance engendrée par un
ordre social néfaste. Resoudre le probleme
sur le plan général ne devait-il pas en ré-
soudre tous les aspects particuliers ?

Ceux qui écouterent ensuite sa préedication
n'appartenaient pas a la plebe des ignorants
miséreux. Ceux-la étaient inaptes a com-
prendre I'enseignement d’'un philosophe. Les
textes sont preécis sur ce point; toujours ils
désignent les auditeurs et les disciples du
Bouddha comme « fils et filles de bonnes fa-
milles » marquant ainsi gqu’ils appartenaient
aux classes élevées et cultivées de la sociétée
de son époque, les seules parmi lesquelles
pouvaient se rencontrer des individus enclins
a s’'intéresser a I'enseignement du Bouddha
et capables de le comprendre.

« Egalité », «systétme des castes», le
Bouddha n’a jamais revendiqué la premiere
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ou combattu les secondes sur le terrain poli-
tique. Ce terrain n’existant pas de son temps.

Il se contentait d'ignorer la division des
castes et de la faire ignorer, en pratique, par
ses disciples.

« Ce ne sont ni les richesses ni la nais-
sance qui font d'un homme un Brahmane ;
celui en qui se rencontrent la verité et la jus-
tice, celui-la est un Brahmane!>’. »

Il découlait de sa doctrine que les hommes
étaient pairs et égaux a equivalence de valeur
intellectuelle et morale. Envers les infé-
rieurs : ceux dont I'esprit est « obtus » disent
les textes, la bonté est un devoir impératif.
Les auteurs tibéetains dénomment gentiment
ces « inférieurs » des « enfants ». On ne mé-
prise pas les enfants qui manquent de savoir
et qui, a cause de leur ignorance, tiennent

157 Dhammapada.
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une conduite déraisonnable. lls s’instruiront
en y mettant le temps, dans cette vie ou dans
une autre.

Quant a la «compassion», les Boud-
dhistes de I'Ecole mahayaniste, celle qui pré-
vaut en Chine et au Tibet, la placent en téte
de leur systeme d’éthique.

Leur littérature se répand, a son sujet, en
déclamations sentimentales grandiloquentes
et méme absurdes qui n'ont aucun effet sur la
vie courante des individus et le train des éve-
nements dans le monde.

La bonté enjointe par le Bouddhisme ori-
ginel découlait de la pitié qu’inspirait le spec-
tacle des étres en proie a la souffrance, pris
dans le grand drame de l'universelle douleur.

Le disciple ne devait point étre agite par
une vaine émotion. Alors gu’il secourait au-
trui, méme en se sacrifiant lui-méme, il ne se
départait pas de son calme clairvoyant.
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« Lorsque grace a une vigilante attention,
le sage a acquis une vue claire et pénétrante,
il s’éleve jusqu’au séjour de la Connaissance
et, de la, du méme ceil que celui qui est sur
une montagne regarde ceux qui sont dans la
plaine, il regarde la foule affligée et sotte. »
[Dhammapadal].

Ce n’est évidemment pas a ce Bouddhisme
des élites que le collaborateur de la Voix de la
Jeunesse bouddhiste chinoise se rapporte.
Continuons a I'écouter :

«Dés son arrivée en Chine, le Boud-
dhisme se fit de nombreux adhérents!>8 par-
mi les paysans et les petits artisans. Certains
des patriarches!>® exergaient un métier, ainsi,

158 Au contraire, ses progres furent assez lents.

159 Dénomination appliquée aux chefs spiri-
tuels de la secte Ts’an (Zen au Japon).
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Huei Neng gagnait sa vie a piler du riz169, et
un certain Huang ta-t’ie partageait son temps

160 Cela n’est pas tout a fait exact. Huei Neng
est le nom du sixieme patriarche dont le nom chi-
nois est Wei Lang. Le titre patriarche se rapporte
ici a la succession des chefs spirituels de la Secte
de Méditation nommée Ts’an en Chine et Zen au
Japon. Voici les faits ainsi qu’ils sont narrés par
Wei Lang lui-méme dans sa biographie :

« Mon peére, natif de Fan Yang, fut révoqué de
son poste de fonctionnaire et exile au Kwang-
toung. Il mourut alors que j'étais encore tres
jeune, laissant ma mere dans la misere. Nous al-
lames ensuite habiter a Canton. Je gagnais ma vie
en vendant du bois au marché. » (Il est dit ailleurs
gue Wei Lang travaillait aussi comme cultivateur.)

C’est lorsqu’il fut entré au monastere de Wong
Mui, dont le cinquieme patriarche était le chef,
gu’'il lui fut assigné comme fonction de servir a la
cuisine, d'y fendre du bois et d'y piler du riz. (En
Orient on décortique le riz en le pilant dans un
mortier.) Wei Lang devint le plus célébre des « pa-
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entre son travail de forgeron et I'étude de la
Loi (la Doctrine bouddhiste).

« Malheureusement, le Bouddhisme chi-
nois, perdant au cours des siecles le souvenir
de ses origines, chercha I'appui des riches et
se separa des classes laborieuses. Voici que le
peuple des travailleurs releve la téte. Le
Bouddhisme doit profiter de I'occasion pour
se retrouver lui-méme. D’apres les enseigne-
ments du Mahayana et les réalitées de
I’histoire, le Bouddhisme authentique doit
s’harmoniser avec le progres d’'une société
gui devient populaire et industrielle.

« Tous ceux qui sont de sinceres disciples
du Bouddha doivent se hater de faire sortir le

triarches » de la Secte de Méditation, il en fut aus-
si le dernier. Cette secte dont I'’enseignement a as-
similé beaucoup de doctrines du Taoisme philoso-
phigque est la secte des intellectuels au Japon et en
Chine.
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Bouddhisme de sa tour d’ivoire, I'entrainer
aux carrefours, lui arracher ce deguisement
dont l'ont autrefois affublé les classes diri-
geantes, lui rendre son visage primitif et en
refaire 'un des éléments de la vie des masses
laborieuses. Ainsi pourra-t-on faire taire des
préjugés comme ceux-ci : le Bouddhisme est
une superstition; le Bouddhisme fait obs-
tacle a la production ; le Bouddhisme est une
attitude de la pensée bourgeoise. »

En d’autres articles, le méme auteur exa-
mine [l'attitude du nouveau gouvernement
chinois envers les Bouddhistes. La méme at-
titude sera vraisemblablement adoptee par
lui au Tibet. Toutefois, en fait de religion, il
n'aura gqu’a s’y préeoccuper des Bouddhistes
lamaistes, d’'un petit nombre de Bons adeptes
de I'ancienne religion du Tibet analogue au
Taolsme chinois et d'un nombre infime
d’Hindous et de Musulmans étrangers établis
au Tibet. Il n’y a ni Catholiques ni Protestants
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au Tibet méme. Ceux qui habitent la province
de Kham ne sont que quelques poignées.

Voici ce qui nous est dit :

« En accord avec le principe de la liberté
de croyance, toute religion peut subsister
dans les territoires libéres, que ce soit Protes-
tantisme, Catholicisme, Islamisme, Boud-
dhisme ou toute autre religion. Si leurs
membres observent fidelement les prescrip-
tions du gouvernement, ils recevront toute
protection’6l. Croyants et non-croyants joui-

161 C’est exactement ce qu’ont déclaré des mis-
sionnaires baptistes canadiens passant a Hong
Kong. Pourvu que les missionnaires se contentent
de précher leur religion, qu’ils ne s’occupent point
de politique et s’abstiennent de critiquer le Gou-
vernement dans leur enseignement, s’ils ont des
écoles, on les laisse parfaitement en paix.

Les gouvernants chinois ont d’ailleurs a ce su-
jet une idéee de «derriere la téte ». Lorsque les
missionnaires étrangers seront partis, pensent-ils,
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ront de la liberté ; il ne sera pas permis d’user
de contrainte et tous seront traités de la
méme maniere.

« Ainsi, ce qui, dans les territoires libeéres,
appartient aux Bouddhistes, batiments, pein-
tures, livres de doctrine et objets de culte, ré-
unions et cérémonies recevront la méme pro-
tection que ceux des autres religions si les
lois du gouvernement du peuple sont obser-
Vees.

« La nouvelle démocratie nous accorde ces
droits et privileges, nous ne devons pas, par
mesestime de nous-mémes ou par timidite,
en rejeter I'usage. Mais si I'on attente a nos

et que les Missions ne seront plus soutenues par
I’'apport de contributions venant de I'étranger, les
convertis chinois étant privés des avantages maté-
riels que les Missions leur procurent, abandonne-
ront peu a peu, d’eux-mémes, des croyances et des
pratiques qui ne s’accompagnent d’aucun profit.
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droits et privileges pour nous en dépouiller,
nous devons protester énergiquement et sans
ambages. Ainsi nous n’aurons pas honte
d’agir en vrais disciples courageux de Cakya
Mouni et nous saurons en méme temps ne
pas nous montrer ingrats a I'egard de Mao
Tse-tung qui se donne tant de peine pour di-
riger la Nouvelle Démocratie. »

Les jeunes Bouddhistes chinois disent en-
core :

« Le Bouddhisme mahayaniste ne préche
pas I'abandon du monde ; la doctrine des pa-
ramitas®? nous pousse a l'action et au de-
vouement. Le Hua-yen-Ching!®3 ne dit-il pas
de « ne pas rechercher sa propre tranquilli-
té », mais de « vouloir arracher tout étre vi-

162 paramitas : les vertus excellentes parmi
lesquelles : le don, I'effort persévérant.

163 Un livre bouddhiste.
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vant a la douleur » ? C’est la toute la vocation
compatissante des Bodhisatwas. Il faut donc
a leur suite et dans l'esprit de la Loi boud-
dhiste entreprendre une lutte courageuse
contre les trois puissances mauvaises de
I’heure présente : esprit feodal, impérialisme
et superstitions que Mao Tse-tung stigmatise
comme des entreprises de meurtre, de vol et
de duperie. Voila I'esprit révolutionnaire du
Bouddhisme actuel. »

Et M. Ting Hung-t'u exhorte les jeunes
Bouddhistes a s’inspirer de I'exemple des
deux grands disciples du Bouddha : Wenshu
et P’u-hsien'®4 personnifiant, le premier, la
Sagesse et, le second, I’Action et la Bonté.

164 Ce sont les Bodhisatwas mystiques dé-
nommés respectivement Manjoushri et Saman-
tabhadra en sanscrit et Jampéyang et Kuntou
Zangpo en tibétain.
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« C’est en unissant ces deux tendances,
I'une orientée vers la pensée et l'autre vers
I’action que les jeunes Bouddhistes pourront
mener a bien la lutte contre la superstition
d’une part et contre I'impérialisme et le féo-
dalisme de l'autre pour réaliser un jour I'idéal
de vie et de sagesse de ’lhumanite. »

Comment les Bouddhistes lamaistes ac-
cueilleront-ils ces déclarations ? — Elles leur
seront transmises, cela ne fait aucun doute
et, pour ma part, je connais des Chinois qui
doivent, tres probablement, en ce moment
méme, profiter de leur sé¢jour au Tibet pour y
répandre des idées analogues.

Toucheront-elles leur but? Quelle réac-
tion peut-on attendre des Tibétains? — Je
suis presque disposeée a répondre : aucune.

Les deux personnages du panthéon ma-
hayaniste dont l'autorité est invoqueée par les
jeunes Bouddhistes chinois et presentés par
eux comme des disciples du Bouddha : Wen
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shu et P’u-hsien sont bien connus des Tibeé-
tains qui les dénomment respectivement
Jampéyang et Kuntuzangpo et les tiennent
eux aussi — surtout le premier — comme
ayant fait partie du cercle des auditeurs du
Bouddha. Mais ce n’est pas a ce titre qu’ils
sont venérés sur les autels ; leur condition est
celle des Déités dont on implore des fa-
veurs!®>; nul ne songe a réclamer d’eux des
directives concernant des sujets d’ordre so-
cial.

Le Bouddha lui-méme a presque entiere-
ment cesse, dans les sectes mahayanistes et
tantriques, d’étre ce gu’il a été en réalite : un
philosophe indien, pour devenir une person-

165 Concernant Wen shu-Manjoushri, voir dans
Sous des nuées d'orage le récit de mon sejour a
Wau tai shan, le principal lieu de pelerinage dédiée a
ce Bodhisatwa.
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nalité mythique entourée de légendes fantas-
tiques.

Le Bouddha socialiste militant qui
« marche vers le peuple » et était entouré de
disciples appartenant aux basses classes so-
ciales gu’evoquent —  contrairement,
d’ailleurs, aux faits historiques — les articles
parus dans l'organe de la Jeunesse boud-
dhiste chinoise ne peut guere exercer
d’attraction sur des Tibétains qu’ils soient
clercs ou laiques. On peut méme croire qu’ils
n'estimeraient pas un tel Bouddha. A leurs
yeux, il manquerait de dignite.

Les Maitres religieux tibétains ne se me-
lent point aux foules, ils vivent retirés et ne
dispensent leur enseignement gque parcimo-
nieusement a quelques individus élus par eux
aprés maintes épreuves. A part de rares as-
cetes du genre du célebre Milarespa, sorte de
Diogene tibétain, ceux des anachoretes qui
habitent des cavernes dans la solitude ne s’y
trouvent point dépourvus de tout confort.
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Leurs admirateurs ont  pourvu a
I’'aménagement de leurs demeures préhisto-
riques d'une maniere bien mieux ordonnée
gue je ne l'avais fait pour ma propre caverne,
lorsque je vivais en ermite, et la condition de
ces solitaires ne peut aucunement éveiller des
sentiments de pitié ou d’attendrissement. Les
Tibétains imaginent leurs Maitres religieux
comme distants, et méme altiers, ce qui
n’exclut pas de leur part une bonté profonde
et, surtout, agissante.

Le Mahayana pourra offrir de nombreux
points d’'accord aux propagandistes de la
Nouvelle Chine, mais ceux-ci devront avancer
avec tact, prudence et, surtout, en s’étant
parfaitement renseignés sur les conceptions
tres speéciales des Tibétains concernant le
Bouddhisme.

Le choc entre les Bouddhistes tibétains et
les représentants de la Chine Nouvelle n’aura
certainement point pour cause des idéeologies
de nature religieuse. Les Chinois rouges sont
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parfaitement sinceres lorsqu’ils promettent a
tous une complete liberté de croyances et une
pareille liberté pour leurs pratiques cultu-
relles. D’autre part, je crois que les Jeunes
Bouddhistes chinois se bercent d’'un espoir
un peu témeéraire en imaginant que les bati-
ments appartenant a des groupements boud-
dhistes : monasteres ou temples ne seront
jamais requisitionnés ou saisis pour étre af-
fectes a une autre destination. Il n’y aurait la
rien de nouveau. Jai vu en Chine, avant
I’époque du Kuomintang et pendant le regne
de celui-ci, de nombreux temples et des mo-
nasteres transformeés en casernes ou en bu-
reaux administratifs. L’'on a vu au chapitre
précedent, dans le reécit des luttes entre le
Pouvoir civil et le Clergé, que ces prises de
possession des biens du clergé ont été depuis
longtemps de pratigue courante en Chine et,
jamais, dans leur pays, les Chinois ne se sont
trouvés en face de « monastéres-villes » ou
de « monasteres-forteresses » abritant des
milliers de moines: 8 000 a 10 000 ou da-
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vantage comprenant des moines-soldats. |l
est tres improbable que ceux-ci et les vastes
terres qui s’y rattachent echappent a la vigi-
lance des administrateurs charges de la mise
en vigueur des nouvelles lois agraires.

Ce sont sur celles-ci qu’il convient que
nous jetions un coup d’ceil. Jusqu’a présent,
elles ne sont pas encore applicables au Tibet,
mais I'on peut croire gqu’il n’y échappera pas
longtemps.
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Appendice I

La nouvelle loi agraire chinoise

Rien de ce qui se fait en Chine n’est a pro-
prement parler une innovation. Presque tou-
jours la « nouveauté » est un décalque plus
ou moins fidele ou plus ou moins divergent
de formes ayant existé dans le passé. La Ré-
forme agraire promulguée en 1950 par le
gouvernement de la République populaire de
Chine n’échappe pas a cette regle.

Nous n’avons pas ici a examiner cette re-
forme du point de vue de ses effets sur les
Chinois, mais seulement a envisager
I’étendue possible de sa portée au Tibet et les
réactions gqu’elle est susceptible d'y provo-
qguer selon gu’elle sera partiellement ou inté-
gralement appliguée.
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Pour ce faire, il est nécessaire de considé-
rer le terrain moral sur lequel les récentes
lois agraires doivent étre implantées et ce ter-
rain differe dans le cas des Chinois et dans
celui des Tibétains.

Les premiers sont essentiellement agricul-
teurs, les seconds sont, par tempeérament,
pasteurs.

C’est accessoirement et cédant a la neces-
sité qu’ils ont fondé des villages et sont deve-
nus paysans et ceci a une époque qui n'est
pas de beaucoup antérieure au Vesiecle de
notre ere, alors gu’une dynastie de rois avait
groupé de facon précaire, autour d’elle, un
certain nombre des multiples tribus gouver-
nées par de petits chefs, les predécesseurs
des roitelets (gyalpos) qui existent encore de
nos jours.

A I'histoire de ces rois établis au pays de
Yarlung, au sud du Tibet, se bornent a peu
pres toutes les données historiques que nous
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possédons concernant le Tibet. Cependant,
en dehors de la fertile et relativement chaude
région de Yarlung traversee par le Yésrou
tsangpo (le haut cours du Brahmapoutre)
s'étendent d'immenses territoires. Les an-
cétres de tous ceux gue nous groupons au-
jourd’hui sous la dénomination de Tibétains
ne se trouvaient point parmi les agriculteurs
du Yarlung. Certains erraient en nomades en
d’autres régions ou y vivaient en pasteurs
comme le font les dokpas contemporains.
Des lois agraires analogues a celles promul-
guées en Chine ne peuvent ni s’appliquer in-
differemment a toutes les catégories de Tibeé-
tains, ni provoguer des réactions identiques
chez des gens de tendances ataviques si dis-
semblables.

Quant a la Chine, dix siecles avant Jésus-
Christ, il y existait des groupements de pay-
sans ; on y connaissait la culture effectuée en
collectivité et des codes concernant la pro-
priété fonciere. Une longue accoutumance y a
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preparé les populations a accueillir la récente
Réforme agraire et le partage du sol qu’elle
comporte, comme elle en a accueilli d’autres
dans le passeé et pourra en accueillir d’autres
encore dans lI'avenir. Il n’en va pas de méme
en ce qui concerne le Tibet. Le terrain est, 13,
plus vierge et ses habitants sont susceptibles
de se montrer retifs.

Mais ici, une question surgit : A qui donc
le sol appartient-il ?... Qui a le droit d’en dis-
poser ?... A vrai dire, cette question ne s’éléve
gue dans l'esprit d’individus appartenant a
des groupes sociaux déja tres civilisés, com-
posés de sédentaires occupant un espace res-
treint de territoire.

La notion instinctive est que le sol appar-
tient a tous les hommes?6® et que ce qui cons-

166 Telle était aussi la conception de l'auteur
des psaumes : « Les Cieux sont a I'Eternel, mais il
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titue la propriéte, c’est le fait de I'occupation
et de l'usage d'une partie déterminée de ce-
lui-ci.

Il ne faut pas croire que cette notion a to-
talement disparu. Personnellement, j'en ai
trouvé I'application en des endroits reculés
du Tibet. La terre qui n’y était pas propriéeté
reconnue d’'un village ou d’'une tribu de pas-
teurs, qui n’était utilisée par personne, de-
meurait a la disposition de quiconque souhai-
tait s’y installer. Cest ainsi que jai pu
m’établir dans un ermitage construit par mes
soins dans un endroit de mon choix. Je ne
faisais en cela qu’imiter les lamas et les
laiques qui construisent des riteus!¢’ a

a donné la terre aux enfants des hommes. » Ps,
CXV, 16.

167 Hutte, cabane, ou caverne aménagée pour
servir de logis situées dans des endroits solitaires
sur les montagnes.
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'usage d’anachoretes contemplatifs ou
d’intellectuels studieux amoureux de la soli-
tude. D’'importants monasteres ont méme éteé
edifiés sans que ceux qui les batissaient aient
jamais eu a se soucier d'un propriétaire du
terrain gqu’ils occupaient.

Les traditions tibétaines racontent les de-
buts de la propriété comme ayant consisté en
la délimitation d’'un champ par un individu
ou par un groupe dindividus qui l'avaient
cultive.

D’autre part, elle relate egalement des faits
de prise de possession du sol par la conguéte.
Un chef de bande s’établissait avec ses com-
pagnons dans un endroit qu’il avait trouve
sans occupants ou dont il avait chassé ou tué
les occupants. Ensuite, usant de l'autorité
gue ses hommes lui avaient conféree, il ré-
partissait entre eux des parcelles du territoire
conquis.
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C’est un stade succédant a la conquéte ini-
tiale qui nous est décrit comme ayant existé
en Chine, il y a trente siecles.

Le roi disposait a son gré du sol et de ses
habitants dont la condition était celle de serfs
attachés a la glebe'®8. Il en distribuait a son
gré des étendues plus ou moins grandes a qui
bon lui semblait. Ce pouvait étre comme ré-
compense de services rendus ou comme émo-
luments a des fonctionnaires, ou pour
n'importe quel autre motif. Certaines par-
celles de terre étaient concédées, plutdt que
données en pleine propriéte, a des paysans
gui n’avaient pas le droit de les vendre et pas
toujours, non plus, le droit de les léeguer a
leurs descendants.

168 Une condition a peu prés analogue se ren-
contre encore au Tibet. Voir le chapitre concer-
nant les paysans et celui concernant les hobe-
reaux.
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Dailleurs, les terres quelles gu’elles fus-
sent qui avaient été distribuées pouvaient
toujours étre reprises au bénéficiaire de la
donation ou a ses héritiers en punition de
fautes commises par eux ou, simplement, s’ils
tombaient en disgrace.

Un article d’un code promulguée beaucoup
plus tard par le roi tibetain Srong bstan gam-
po (VIlesiecle apres J.-C.) nous donne a
comprendre qu’il s’était formé au Tibet une
classe d’individus riches et puissants qui ne
pouvaient étre que de grands propriétaires
car, a cette époque, il n'y avait pas d’'autre
forme de richesse que la propriété fonciere.
Ceux-ci, vraisemblablement, oppressaient le
menu peuple composé de cultivateurs et le
code tend a leur répression en déclarant :

«La Loi doit abaisser les grands. Les
pauvres doivent étre gouvernés selon des me-
thodes raisonnables. »
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Nous manquons d’informations exactes
guant a la nature de ces meéethodes raison-
nables. Comment s’'appliquaient-elles au
probleme de la propriété du sol et de son
usage ?... Nous l'ignorons. Toutefois, nous
avons vu precédemment que le roi tibétain
Moutil®® ayant tenté un partage de terres, ce-
lui-ci n'eut pas I’heur de plaire a ses sujets et
gue le souverain démocrate paya de sa vie
son initiative reformatrice en matiere agraire.

Les Chinois ayant devancé de nombreux
siecles les Tibétains dans la voie de la civilisa-
tion, nous ne nous étonnerons pas de rencon-
trer chez eux une Réforme agraire ayant pré-
céde de longtemps celle de I'infortuné Mouti.

Cette réforme date du début de notre ere.
Son but était de remédier a la misere des

169 Mouti tsémpo (Vllesiecle) petit-fils du roi
conqueéerant Ti srong de tsen.
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paysans qui se trouvaient entierement livrés
a la merci des grands propriétaires terriens.

La loi fixait, alors, a environ 150 hectares
la superficie de terrain que I'on avait le droit
de posséder.

Quelques siecles plus tard, une législation
encore plus stricte fut amorceée et la superfi-
cie de la proprieté légale réduite a environ
75 hectares.

Lois, décrets et les partages successifs des
terres, suivant différents modes, se répéte-

rent au cours des siecles sans amener de ré-
sultats vraiment effectifs et durables.

Enfin, au VIIIe siecle de notre ere, ces par-
tages avec l'attribution de terres aux paysans
furent abandonneés.

Nous y revenons.

C’est cette vieille législation agraire com-
portant des partages, que la Lol agraire de
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1950 a reprise avec les modifications que
comporte la différence des meceurs modernes.

L’article 36 de la section VI de la Loi rela-
tive a la Reforme agraire stipule que cette loi
ne sera pas appliquée aux regions de nationa-
lités minoritaires. Le Tibet, s’il est considereé
comme une région politiqguement annexée a
la Chine, mais ou les individus de la race des
Hans (les Chinois) sont en minorité, ne sera
donc pas soumis a la nouvelle loi agraire ;
d’autre part, le traité signe a Pékin entre le
gouvernement chinois et les representants
des Tibétains assure au Tibet une complete
autonomie en ce qui concerne ses affaires in-
térieures.

Est-ce a dire que le Tibet ne se verra pas
appliquer la loi agraire — en tout ou en partie
— dans un avenir prochain ?... J'ai déja posé
cette question et le fait que certaines mesures
dans le sens des dispositions de la loi ont déja
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éte prises par les Chinois au Tibet en donne
la réponse.

Quelles sont donc, dans la nouvelle loi
agraire, les dispositions  susceptibles
d’intéresser les Tibétains, de provoquer des
réactions hostiles de leur part ou d’étre ac-
cueillies avec plaisir ? Nous ne devons pas
perdre de vue cette derniere alternative : cer-
taines fractions de la population tibéetaine
trouveront leur compte au nouveau réegime et
si elles sont lentes a saisir les bénéfices gu'il
est censé leur apporter, il est tres probable
gue leur premier mouvement sera enthou-
siaste.

Voici une premiere déclaration d’ordre
genéral :

« Le systeme de propriéte et d’exploitation
féodale par la classe des proprietaires fon-

ciers doit étre aboli et le systeme de la pro-
priété paysanne doit étre réalise, afin de libé-
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rer la puissance de production rurale, de de-
velopper la production agricole. »

Un tel but est certainement étranger a la
penseée d’'un paysan tibétain, on peut méme
dire qu’il lui sera incompréhensible. Cette
puissance, ce développement de la produc-
tion agricole s’entendent comme
I’accroissement de produits qui doivent four-
nir plus abondamment les marchés de tous
les pays. C’est une conception a I'échelle des
besoins de toute la nation.

L’horizon d’'un paysan tibétain ne s’etend
pas aussi loin. « Production » signifie sim-
plement pour lui 'ampleur de sa recolte indi-
viduelle. Si elle suffit a satisfaire les besoins
de sa famille et comporte un léger surplus
dont la valeur lui permettra d’acheter les ar-
ticles nécessaires, autres que la nourriture :
vétements, etc., il n’en demande pas davan-
tage. Il n'a pas le «godt» du travail et ne
prend de la peine que par nécessité. Lorsque
des sacs d’orge et de millet, une provision de
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viande séechée, de beurre et de thé remplis-
sent son dzod*79, il se considere comme riche
et s’Tabandonne a ce farniente délicieux gu’il
déenomme kyi kyil”! une agréable tranquillité.

Que les impots ne soient point trop lourds
et voila son bonheur parfait.

Le reste du pays, 'ensemble des hommes
et des étres, c’est la, pour lui, de la « méta-
physique », il la laisse aux savants lamas, aux
anachoretes absorbés dans la méditation et
ne se soucie pas de franchir le seuil de ce
domaine intellectuel dans lequel il ne pour-
rait, pense-t-il, étre qu’un balourd intrus.

Mais voici un article susceptible de causer
de I'inquiétude a ces hobereaux, a ces gyal-

170 | *endroit ou il garde ses réserves de toutes
natures.

171 Skyi-skyi.
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pos que j'ai deécrits en des chapitres precé-
dents.

Peut-étre leur semblera-t-il obscur, ce qui
ne pourra gu’en accroitre le caractere inquié-
tant :

« La terre, les animaux de trait et le mate-
riel agricole, ainsi que le surplus des récoltes
des propriétaires et le surplus des maisons
qu’ils possedent a la campagne!’? seront con-
fisqués, mais leurs autres biens ne seront pas
confisqués. »

Quels sont ceux qui sont dénommes
« propriétaires » fonciers ? — On nous le dit :

« Les propriétaires fonciers sont ceux qui
possedent des terres et qui, sans les cultiver

172 Cela parait étre I'’équivalent du « domicile
secondaire » que I'on nous demande de mention-
ner dans nos declarations concernant I'imp06t di-
rect.
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eux-mémes ou en ne fournissant qu’un tra-
vail secondaire, vivent de I'exploitation des
paysans. La principale forme de cette exploi-
tation consiste a faire payer des taux de fer-
mage excessifs aux cultivateurs.

« Les personnes qui, apres avoir vendu
leurs terres, refusent de travailler, bien
gu’elles en soient capables et menent un train
de vie dépassant celui des paysans ordinaires
sont considérees comme des propriétaires
fonciers.

« Sont traités de la méme maniere que les
propriétaires fonciers ceux qui les aident a
percevoir les fermages, a gérer les terres, qui
font de I'exploitation des paysans leur princi-
pal moyen d’existence et dont les conditions
de vie sont supérieures a celles des paysans
moyens ordinaires pris dans leur ensemble. »

Se doutent-ils de la menace suspendue au-
dessus de leur téte ces gras intendants des
Grands lamas, des roitelets, des hobereaux
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ou des opulents monasteres ? — Passeront-ils
pour « exploiter les paysans » ? — Je ne doute
pas qu’ils ne le fassent peu ou prou, mais leur
majeur terrain d’exploitation est certaine-
ment leurs maitres qu’ils ranconnent sans
scrupules.

La nouvelle réforme tend visiblement,
comme ses devancieres, a constituer a
chaque paysan un fonds qui lui permette de
subvenir a ses besoins et a ceux de sa famille
avec le produit de son travail sur ce fonds.

Son but évident est, aussi, d’empécher
gu’apres leur partage, les terres allouées aux
cultivateurs ne soient aliénées par eux et
gu’ainsi se reforme une classe de proprié-
taires fonciers non cultivateurs bénéficiant,
sans travailler, du produit de terres cultivees
a leur profit par des salariés plus ou moins
néecessiteux.

Pourtant, lI'article 30 de la section V de la
loi déclare :
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« Apres la Réforme agraire, le gouverne-
ment populaire établira des titres de proprié-
té et reconnaitra a tous les propriétaires le
droit d’administrer, acheter, vendre ou louer
des terres librement. »

Des lors, comment empécher un paysan
de se déposseder ?...

Il semble que ce risque subsiste. Mais,
d’autre part, I'autre risque, celui de la recons-
truction d’une classe de grands propriétaires
fonciers est atténué par les dispositions de la
loi qui limite I'étendue du sol qu’un proprié-
taire peut legalement posséder :

« La moyenne des terres que peut posse-
der chaque famille de propriétaire foncier se-
ra fixée proportionnellement a la superficie
totale des terres cultivables de la sous-
préfecture ou de plusieurs sous-préfectures
voisines (article 4 de la loi concernant le Re-
classement de la Population rurale). »
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D'apres le texte d'un autre article de la
méme section qui définit comme « proprié-
taire foncier » celui qui possede environ
20 hectares de terre, il n'y a guere de danger
gue des acheteurs puissent se présenter pour
acquérir de nombreuses parcelles offertes par
des paysans.

Tout cela est d’ailleurs assez confus et se
rapporte plutbét a un pays densément peuplé
gu'au Tibet ou de vastes territoires culti-
vables restent déserts.

Un texte présentant de l'interét pour les
Tibétains est le suivant :

« Les lieux historiques ou renommes se-
ront soigneusement respectes. »

Cela peut s’appliquer plus ou moins aux
nombreux sites de pelerinages qui existent au
Tibet.

« Les sanctuaires ancestraux, les temples,
les monasteres, les eglises et autres bati-
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ments publics et propriétés ne seront pas
toucheés. »

Toutefois, 1l ne faut pas croire que les
« dépendances » de ceux-ci sont egalement
épargnées. La mention « temple », « monas-
tere », etc. ne désigne gu'un edifice ou un
nombre de batiments groupés ensemble et
formant un tout. Ce qui est en dehors d’eux,
comme des succursales en d'autres lieux et,
evidemment, des fermes et de vastes superfi-
cies de terres « tombera sous I'administration
du gouvernement populaire local et sera uti-
lisé a des fins publiques, a moins qu’il ne
convienne a l'usage des paysans ». (Article 21
— section 1V.)

Il y a lieu de remarquer ici que le gouver-
nement de la République populaire n'a pas
absolument innové en ceci. Avant lui, le
Kuomintang avait déja requisitionné nombre
de temples bouddhistes ou taoistes pour y lo-
ger des soldats ou pour y installer des bu-
reaux administratifs.
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Des locaux appartenant a des Missions ge-
rées par des étrangers avaient été réequisi-
tionnés de méme et des terres leur avaient
éte reprises.

J’ai été temoin oculaire de ces faits.

Enfin, a l'usage du clergé lamaiste, voici
les prévisions le concernant, valables pour le
jour plus ou moins proche ou lointain, ou la
loi chinoise de Réforme sera appliquée au Ti-
bet.

Il s’agit de ceux que cette loi comprend
sous la désignation de :
Religieux professionnels.

« Sont appelés religieux professionnels ou
travailleurs superstitieux ceux qui avant la
Libérationi”3 ont vécu pendant trois ans ou

173 C’est-a-dire avant la proclamation de la Ré-
publique populaire.
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plus de I'exercice de professions religieuses et
superstitieuses tels, par exemple, les pas-
teurs, prétres, bonzes, taoistes, géomanciens,
diseurs de bonne aventure, etc. » (Article Il
du Reclassement de la Population rurale.)

Quel sera leur sort ?

« Les moines, religieux, prétres et autres
personnels religieux recevront du Parti des
terres et autres moyens de production égaux
a ceux des paysans, s’ils n‘ont pas d’autres
moyens d’existencel’4 et s’ils sont aptes et

174 Doit se comprendre comme : s'ils ne peu-
vent pas gagner leur subsistance par un travail
autre que celui d’exercer les professions de reli-
gieux, pasteur, prétre, etc., celles-ci ne devant pas
étre rémunerees et constituer un «moyen
d’existence ». A remarquer que beaucoup de
bonzes japonais exercent une profession : profes-
seur, etc.
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décidés a entreprendre un travail agricole. »
(Article 13 — section XI11.)

Peut-étre beaucoup de ceux a qui ce décret
s'applique seront-ils aptes a entreprendre un
travail agricole, mais quant aux lamaistes, |l
est douteux que beaucoup y soient décides.

Je me rappelle ce que me dit un jour, tout
effaré, un lama bouriate de la Transbaikalie :

« Les Rouges disent que si I'on ne travaille
point, on ne doit pas manger ! »

Cela semblait a ce digne homme une pro-
position abominable et terrible. Il ignorait
gu’un autre, qu'un Russe rouge : saint Paul,
avait énoncé le méme « abominable » prin-
cipel’s,

175 « Si quelgu’un ne veut pas travailler, il ne
doit pas non plus manger. » Seconde épitre aux
Thessaloniciens, 111, 10.
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Gengis Khan souhaitait faire du monde
une immense steppe pour un peuple de cava-
liers. On serait tenté de penser que, reserve
faite pour les cités industrielles, le gouver-
nement de la Nouvelle Chine, reprenant les
conceptions des Sages mythologiques de
I'antiquité chinoise, réve de faire de la Chine
un immense champ pour un peuple de culti-
vateurs.

Programme auquel les Tibétains preéfére-
raient sans nul doute la perspective du
peuple de cavaliers a condition gqu’il fat per-
mis a ceux-ci de trafiquer au cours de leurs
chevaucheées.
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Appendice 111

Traité signé a Pekin le 23 mai 1951 entre les
representants de la Chine et ceux du Tibet

Le traité proprement dit est précedé d’une
longue préface dans laquelle on peut surtout
relever le rappel des liens séculaires qui atta-
chent le Tibet a la Chine.

PREFACE

« Le peuple tibétain a une longue histoire
dans le cadre des frontieres de la Chine et il a
eu une part glorieuse au cours de la création
et du développement de notre grande patrie.

« Cependant, depuis plus d’'un siecle, les
forces impérialistes ont pénétré en Chine et
par conséquent aussi au Tibet et y ont prati-
gué toutes sortes de duperies et d’exactions.
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« Ensuite, le gouvernement réactionnaire
du Kuomintang a suivi les mémes errements
opprimant les differentes nationalites’® se-
mant la discorde parmi elles et la désunion
parmi les Tibétains. Le gouvernement du Ti-
bet a cedé aux manceuvres des imperialistes
et a adopté une attitude anti-patriotique en-
vers notre grande patrie. Ainsi, les Tibetains
ont-ils été conduits a I'esclavage et a la souf-
france.

« En 1949, une grande victoire a été rem-
portée dans la guerre que le peuple chinois
poursuivait contre les ennemis de toutes les
nationalités. Le gouvernement réactionnaire

176 Ce que le manifeste désigne par le terme
« nationalités » sont les populations de races non
chinoises établies sur le territoire de la Chine.
Cette désignation est appliquée aux Tibétains, aux
Mongols, aux Mandchous, aux Turcomans du Sin-
kiang et a nombre de petits groupes d’indigenes
tels que les Lolos, les Lissos, etc.
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du Kuomintang a été renversé et notre en-
nemi commun, I'ennemi des diverses natio-
nalités : les forces imperialistes agressives, a
éte chasse. »

La préface poursuit encore longuement
dans un sens analogue, puis conclut :

« Afin que I'influence des forces agressives
impérialistes soit completement éliminée,
gue l'unification du territoire et la souverai-
neté de la République populaire chinoise
soient établies et la défense nationale assu-
rée ; pour que le peuple tibétain soit libere,
gu’il retourne a la grande famille de la Répu-
bliqgue populaire chinoise, qu’il y jouisse des
mémes droits d’égalité nationale que les
autres nationalités et qu’il développe son
ceuvre politique, économique, culturelle et
scolaire, le gouvernement central du peuple a
requis le gouvernement local du Tibet
d’envoyer des délégués aux autorités cen-
trales pour discuter avec elles la conclusion
d’'un traité concernant les mesures a prendre
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pour assurer la libération pacifique du Ti-
bet. »

TRAITE

1° Le peuple tibétain doit s’'unir et expul-
ser du Tibet les forces impérialistes agres-
sives. Le peuple tibétain rejoindra la grande
famille de la patrie : la République populaire
de Chine ;

2° Le gouvernement local du Tibet prétera
un concours actif a I'armée populaire de Li-
bération pour lui faciliter I'entrée du Tibet et
I’'affermissement de la défense nationale ;

3° En conformité avec les regles énoncees
dans le programme de la Conférence consul-
tative de la République populaire de Chine, le
peuple tibétain jouira de l'autonomie régio-
nale sous la direction du gouvernement cen-
tral du peuple ;

4° Les autorités centrales ne modifieront
point le régime politique du Tibet. Elles ne
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changeront rien a la situation, aux fonctions
et aux pouvoirs du Dalai-lama. Les fonction-
naires de tous les rangs seront maintenus
dans leurs fonctions ;

5° La situation, les fonctions et les pou-
voirs du Panchen lama seront maintenus :

6° Ces situations, fonctions et pouvoirs
s’entendent de ceux dont jouissaient et
gu’exercaient le Dalai-lama et le Panchen la-
ma, alors que des relations amicales exis-
taient entre eux.

7° La liberté religieuse telle qu’elle est ga-
rantie dans la charte promulguée par la Con-
férence consultative du Peuple chinois sera
appliqguée au Tibet. Les croyances religieuses
et les coutumes du peuple tibétain seront
respectées ; les monasteres lamaistes seront
protéges. Les autorités centrales ne change-
ront rien quant aux revenus des monasteres ;

8° Les troupes tibétaines seront réorgani-
sées et seront graduellement incorporées
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dans les forces de la défense nationale de la
République populaire chinoise ;

9° L’etude de la langue tibétaine — parléee
et écrite — I'’éducation scolaire au Tibet seront
graduellement developpeées ;

10° L’agriculture, I'élevage, I'industrie et le
commerce seront graduellement développés
et le niveau de vie de la population sera peu a
peu éleve ;

11° En toutes matieres concernant les ré-
formes a appliquer au Tibet, les autorités
centrales n'useront point de contrainte. Le
gouvernement local du Tibet procédera lui-
méme a ces reformes et lorsque le peuple reé-
clamera des reformes, celles-ci seront effec-
tuées apres consultation avec les autorites
tibétaines ;

12° Les anciens fonctionnaires pro-
impérialistes ou pro-Kuomintang disposeés a
rompre leurs relations avec les éléments im-
périalistes ou Kuomintang et qui ne se livre-
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ront a aucune pratique de sabotage ou
d’opposition pourront, malgré leur passe,
continuer a remplir leurs fonctions ;

13° L’'armée de Libération entrant au Tibet
se conformera aux regles énoncées ci-dessus.
Elle se conduira avec une parfaite probité en
tout ce qui concernera les transactions de
vente et d’achat et ne prendra arbitrairement
ni une seule aiguille ni un seul brin de fil ap-
partenant au peuple ;

14° Le gouvernement central du peuple
aura la conduite des affaires extérieures con-
cernant le territoire du Tibet, sa coexistence
pacifique avec les pays voisins et le déevelop-
pement avec eux de relations commerciales
équitables sur une base d’égalite, d’avantage
mutuel et de mutuel respect des territoires et
de la souverainete ;

15° Afin d’assurer la mise en vigueur du
present traité, le gouvernement central du
peuple établira, au Tibet, un Comité adminis-
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tratif et militaire et un quartier géneral mili-
taire. En plus du personnel envoyé, a cet ef-
fet, par le gouvernement central, ces orga-
nismes admettront, comme auxiliaires, un
aussi grand nombre que possible de Tibétains
locaux ;

16° Le personnel tibétain enrdlé dans les
comités administratifs ou militaires pourra
comprendre les eléements patriotiques appar-
tenant au gouvernement local du Tibet de di-
vers districts et aux principaux monasteres.
Une liste sera établie a cet effet, apres consul-
tation entre les représentants désignes par le
gouvernement central du peuple et les divers
organismes intéresses. Cette liste sera ensuite
remise pour approbation, au gouvernement
central du peuple ;

17° Les fonds nécessaires au maintien des
comités administratifs et au quartier géneral
de 'armeée de Libération seront fournis par le
gouvernement central du peuple.
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Le gouvernement local tibétain assistera
I'armée de Libération en tout ce qui concer-
nera les achats et les transports du ravitail-
lement pour les hommes et pour les bétes et
pour toutes les autres nécessités quoti-
diennes.

Le présent traité entrera en vigueur des
gue les signatures et les sceaux y auront éte
apposes.

— 482 —



	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	Chapitre VII
	Appendice I
	Appendice II
	Appendice III

