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L’expérience d’un moine solitaire

Une journée en I’an de grace 1985

11 est midi. Comme chaque jour, je descends de mon ermi-
tage au monastére, distant d’un kilométre, pour y prendre
aliments, livres et courrier. Levé a trois heures, j’ai d’abord
célébré 'office nocturne pendant une heure et demie, puis
vaqué a diverses occupations, dont la plus massive a consisté
en quatre heures d’étude. 11 y a eu la messe ou la commu-
nion, des tdches pratiques, de la marche et de la « médita-
tion », de brefs offices. Mais pas de petit déjeuner : depuis
prés de dix ans, je n’en prends jamais.

Cette heure de midi est celle d’un bref contact avec la com-
munauté dont je suis sorti et & laquelle j’appartiens toujours.
En une demi-heure, je passe 4 la boite aux lettres, a la biblio-
théque, 4 la cuisine, et je regagne mon ermitage avec la nour-
riture de mon esprit au bout d'un bras et celle de mon corps
au bout de Pautre. J’ai ainsi tout ce qu’il me faut pour les
prochaines vingt-quatre heures. Mais rentré en cellule, tan-
dis que j’ouvre — quand il y en a — lettres ou paquets et
que, aprés une courte sieste, je me remets & 1’étude, la cas-
sette de bois qui contient mon repas reste fermée : depuis
§iX ou sept ans, je ne prends pas de déjeuner.

Ces heures de I’aprés-midi sont les meilleures de la jour-
née. Deux heures et demie de travail intellectuel, 1’office de
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Le jeline régulier et les autres

Aprés avoir rapporté ma modeste expérience, je sens avant
tout le besoin de la situer dans le vaste éventail des pratiques,
anciennes ou modernes, que recouvre le terme si compré-
hensif de « jeline ». Je m’en voudrais, en effet, de disserter
sur ce sujet comme si tout ce'que j’ai a en dire s’appliquait
également a toutes les formes de jeline. En réalité, les
conduites et les motivations de ceux qui jelinent sont variées
a l’infini et, si quelque chose de commun les réunit, leurs
profondes différences doivent étre soigneusement prises en
compte dans tout discours qui se veut honnéte.

C’est donc par une évocation de cette diversité que je vou-
drais commencer ma réflexion sur le jeiine. Il ne s’agit nulle-
ment, on le pense bien, de dresser un inventaire complet des
diverses espéces de jeline — a supposer que la chose soit pos-
sible —, mais seulement de prendre une vue assez large de
la matiére pour que la spécificité du jelne régulier apparaisse
clairement et que toute équivoque soit écartée. Cette clarifi-
cation préalable devrait permettre de dégager ensuite d’une
expérience particuliére ce qui peut étre utile a tous.

Qu’est-ce que le jeline régulier ?

Essayons d’abord de définir le « jeine régulier », tel qu’il
a été décrit dans les pages qui précédent. L’épithéte « régu-
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dangereux ou craint-on de voir mourir un étre cher’ : toute
circonstance dramatique de ce genre appelle une supplica-
tion renforcée par le jeiine. A celui-ci s’ajoutent souvent,
comme dans le deuil, des pleurs, des vétements déchirés, le
cilice, la couche de sac, les cendres sur la téte, I’absence de
bain et d’huile®, Tout cela, mais surtout jeliner, c’est
« humilier son ame », donner des signes probants d’une
détresse et d’une dévotion qui doivent toucher le cceur de
Dieu.

Accompagnement de la priére, ce jeline peut étre le fait
d’un individu ou d’une communauté. Dans ce dernier cas,
il fait Pobjet d’un décret qui oblige chagque membre du
groupe : on « proclame un jelne », afin que tous
I’observent’. A défaut d’indication de durée, on peut sup-
pléer habituellement la mention « jusqu’au soir », qui appa-
rait ¢a et 1a®%, confirmant qu’il s’agit d’un seul jour de
jeline.

Actes commémoratifs

A c6té de ces pratiques éphéméres, liées aux vicissitudes
imprévisibles de ’existence, apparaissent aprés I’Exil quelques
jelines commémoratifs, qui s’inscrivent comme celui de Kip-
pour au calendrier annuel. Au quatriéme mois, on célébre
la bréche faite au rempart de Jérusalem en 587 ; au cinquiéme
mois, la prise de la ville ; au septiéme, l'assassinat de Gueda-
lias; au dixi¢me, le début du siége®. Revenant A date fixe,
ces souvenirs des deux années terribles engendrent une
ébauche de jeiine régulier : encore ponctuelle, la pratique
prend déja le caractére d’une observance. Il en sera de méme

5. Esd 8, 21-23; 2 § 12, 16-22.

6.1 R 21,27-29; 1 M 3, 47,

7.1R21,1.12; 2Ch 20,3; Jon 3, 5; Is 58, 5; Ir 36, 9; Esd 8, 21.
Cf. J1 1, 14 et 2, 15 (« sanctifier un jeine »).

8.J220,26;2S 1, 12et 3, 35 (cf. 1S 14, 24). Voir aussi Is 58, 5
{« un jelne » = « un jour »).

9.Za7, 5et8, 19.
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pour le jeine commémorant le salut de la nation obtenu par
Esther, et ce jeiine du mois d’Adar (février-mars) ne mar-
quera pas seulement une journée, mais deux jours de
suite®.

Quand il commémore la catastrophe nationale du vI
siécle, le jefine régulier revét un aspect de deuil qui fait pen-
ser aux rites mortuaires mentionnés plus haut. Ce jeline motivé
par un malheur irréparable n’a pas la méme signification que
celui qui soutient une priére instante. Jeiner parce qu’on a
perdu un proche, sans espoir de le faire revenir, c’est simple-
ment laisser entendre qu’une grande douleur coupe 1’appé-
tit, 6te le golit de vivre et de manger, suspend les actes les
plus fondamentaux de I’existence. D’origine physiologique,
le refus de nourriture en pareil cas peut évidemment devenir
un simple geste de bienséance. Depuis ’incapacité de man-
ger, du fait de ’émotion qui vous serre la gorge, jusqu’a
la pure conformation a I’usage, le jeline pour motif de deuil
peut étre plus ou moins détaché de son substrat organique,
plus ou moins convenu.

Au-deld d’un jour : prolongations et répétitions

Pour qui a dans D’esprit le jeline régulier des moines, il
est particuliérement intéressant de relever, parmi ces nom-
breux exemples de jefines ponctuels, quelques cas ou Pacte
se prolonge ou se répéte au-dela d’une journée. Le Livre
d’Esther, ol nous avons déja rencontré deux jours de jeline
successifs servant de commémoraison annuelle, rapporte que
la démarche décisive d’Esther auprés du roi fut précédée de
trois jours de jeline continu, observés non seulement par la
reine mais encore, sur son ordre, par tous les Juifs de la
capitale". Cette fois, il ne s’agit pas de juxtaposer plusieurs
jours de jeline distincts (ce que j’appelle « répétition »), mais
de ne « rien manger ni boire pendant trois jours et trois nuits »

10. Est 9, 31.
11. Est 4, 16.
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la semaine sans autre repas que ceux du samedi et du
dimanche. Attesté pour la période de trois ans (493-496) ou
il vécut en solitaire auprés de Sabas, ce régime semble avoir
été aussi le sien en d’autres périodes, notamment durant les
quelque cinquante années de réclusion par lesquelies il acheva
son existence (a partir de 509). Il mourut en effet plus que
centenaire ¥,

La longévité est d’ailleurs un fait habituel chez ces grands
moines de Palestine, dont Cyrille de Scythopolis nous a laissé
une chronologie si siire et précise. Euthyme vit jusqu’a quatre-
vingt-seize ans, Sabas jusqu’a quatre-vingt-treize ans, non
sans réaliser I’un et I’autre une ceuvre considérable de fon-
dateur et de supérieur. Signe qu’une austérité extréme n’empé-
che pas de se bien porter, ni méme de déployer une activité
féconde. 11 est vrai qu’Euthyme et Sabas, comme I’ensemble
des héros de Cyrille de Scythopolis, jedinent et opérent habi-
tuellement dans le cadre semi-anachorétique de la laure, ou
le silence et la solitude enveloppent les cinq jours ouvrables
de la semaine. Leur étonnante vitalité n’est pas séparable de
ces conditions,

Les carémes de Siméon Stylite

A I’époque d’Euthyme et dans la Syrie voisine, un dernier
sommet attire irrésistiblement I’attention : les performances
de Siméon Stylite, dont le renom fut immense. Avant et aprés
qu’il soit monté sur sa célébre colonne, on le voit passer,
A I’exemple de Jésus, des carémes entiers sans rien manger.

La progression de ces tentatives héroiques est significa-
tive. A la fin de son premier caréme, Siméon est trouvé gisant,
inconscient, sur le sol de sa cellule, auprés des aliments aux-
quels il n'a pas voulu toucher. Ensuite, d’année en année,
il maitrise peu & peu I'inanition du jedne total, réussissant
d’abord & demeurer conscient, puis a rester debout et en

7_37. CYRILLE DE SCYTHOPOLIS, Vie d’Euthyme 21; Vie de Sabas 10 et
24; Vie de Jean I’'Hésychaste 7 et 28.
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priére ; pour cela, il commence par s’attacher et se tenir sus-
pendu; plus tard, il y arrive par ses propres force:s”.
Magnifique conquéte de soi, qui confirme qu’en ce domaine,
comme en beaucoup d’autres, tout ou presque tout est affaire
d’habitude.

Ce cas extréme met en évidence les fatigues et les souf-
frances qui peuvent accompagner le jeiine. Nous sommes loin,
en pareil cas, du petit exercice euphorique décrit au chapitre
précédent. [1 est bon de regarder en face ce visage doulqu-
reux du jeline. Méme en milieu cénobitique, sa portée afflic-
tive apparait souvent, soit qu’on en fasse une pénalité frappant
les fautes, soit qu’on I'utilise pour soutenir, a la fagon de
la Bible, une supplication instante en temps de détresse®.

Le jeine au XX¢© siécle

Achevons ce tour d’horizon par un regard sur notre épgque.
Tandis que la pratique traditionnelle du jeiine, dans l’Eglige
catholique, achevait de se dégrader et aboutissait  une quasi-
suppression, d’autres milieux ont conservé ou méme déve-
loppé diverses fagons de jeiiner.

Les lois de I’Eglise

Y’ai encore vu, avant la guerre, les chrétiens observer avec
conscience, encore qu’appareminent sans enthousiasmg .les
régles du jeiine ecclésiastique. Caréme, quatre-temps eF vnglles
étaient annoncés au prone, et les fidéles qui ne jouissaient
pas d’un des nombreux motifs d’exemption — age t'rop bas
ou trop élevé, santé insuffisante, métier réputé fatigant —
rationnaient leur petit déjeuner et leur diner, réduisant ce
dernier, comme on disait, & une simple « collation ».

38. THEODORET, Histoire des moines de‘ Syrie 26, 7-9. o
39, Régle du Maitre 13, 50-53, ctc. (pénalité}; 15, 39-47 {supplication).
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ment jusqu’a midi, et de faire ensuite la lecture pendant trois
heures. « A la neuviéme heure, on rend les livres » et I’on
prend le repas*.

Cet horaire m’a longtemps laissé réveur. J'avais peine a
imaginer ces moines lisant profitablement a I’heure la plus
chaude de la journée, I’estomac vide depuis la veille, apres
six heures de travail manue! sous le soleil d’ Afrique. Tout
sembilait se conjuguer pour rendre ces heures de lecture infruc-
tueuses. Aujourd’hui, I’expérience du jeiine me permet de
comprendre tout cela. Loin d’étre le morment creux que )’'ima-
ginais, les heures précédant le repas sont les meilleures de
la journée, celles ou I’on a I’esprit le plus lucide et le corps
le plus vigoureux. Judicieusement, I’auteur de I’Ordo réserve
a la lecture ce moment de choix.

Pris dans les meilleures conditions, le repas spirituel pré-
céde ainsi celui du corps. De méme, nous venons de le voir,
les cénobites égyptiens décrits par Jérdme écoutent la confé-
rence du supérieur juste avant de se rendre au réfectoire. Cette
priorité donnée a la nourriture de ’ame répond a un vieil
instinct monastique, dont une trace survit, aujourd’hui
encore, dans I’usage d’écouter quelques phrases de la lecture
de table avant de déplier son couvert. Mais au-dela d’une
simple reconnaissance de la primauté du spirituel, il s’agit,
dans le cas présent, d’un sage emploi du temps, consacrant
a I’écoute de la parole de Dieu les heures ou ’homme est
le mieux disposé a la recevoir.

Avant de quitter 'Ordo monasterii, il faut noter que ce
texte laconique laisse entrevoir la dispense du jeline le samedi.
Ce jour-la, en effet, ainsi que le dimanche, les freres peu-
vent boire du vin. L’assimilation du samedi au dimanche était
générale en Orient, ol I’Ordo semble avoir ses racines. Quand
Cassien, vers 425, rapportera dans ses Institutions des sou-
venirs de ces régions remontant & une quarantaine d’années,
il fera remarquer que les cénobites de 1a-bas ne jelinent pas

4. Ordo monasterii 3; cf. 7 (vin).
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les samedi et dimanche. Ces jours-1a, ils déjeunent a midi,
et le soir un deuxiéme repas facultatif leur est préparés.

Cing jours sur sept : cette part accordée au jeline dans
la semaine est A rapprocher de fa proportion exactement
inverse que nous avons rencontrée chez les pac6miens. Obser-
vant seulement les « stations » traditionnelles du mercredi
et du vendredi, ceux-ci étaient en principe dispensés du jeiine
les cinq autres jours. Les quelques décennies qui séparent
Pacdme de Cassien et de I’Ordo monasterii ont donc vu un
renversement complet. Au moins en apparence, car on se
souvient que les moines de PacOme ne semblaient pas faire
grand cas des facilités qui leur étaient offertes® — attitude
qui se retrouve d’ailleurs chez les cénobites de Cassien a
I’égard du diner des jours de féte.

La Régle des Quatre Péres

\

Un dernier témoin reste a entendre : le troisiéme des
« Quatre Péres », affublés de pseudonymes égyptiens, qui
ont compose vers 400-410 la premiére régle du monastére
de Lérins. Nous devons a ce Paphnuce (saint Honorat, fon-
dateur de Lérins ?7) un emploi du temps d’autant plus inté-
ressant qu'il renferme une justification scripturaire. Appa-
remment obscure, cette motivation biblique n’en est pas moins
précieuse, car c’est la premiére que nous rencontrons dans
ces documents si séchement réglementaires et peu explicites.

Arrivée A la question du jeline, notre Régle des Quatre
Péres commence donc par invoquer un texte de 1’Ecriture :
« Pierre et Jean montaient au Temple pour prier a la neu-
vieme heure » (Ac 3, 1). Et de conclure : « 11 faut donc obser-
ver cette régle que jamais on ne mange, au monastére, avant
none, sauf le dimanche’. »

5. CASSIEN, Institutions 3, 9-12.

6. D’aprés un texte de Jérome (préface de sa traduction de la Régle
de Pacome) qui date seulement de 404, Cette ferveur ascétique régnait-
elle déja au temps de PacOme?

7. Régle des Quatre Péres 3, 2-5,
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Ce raisonnement nous laisse perplexes, car nous voyons
mal le lien qui unit le texte des Actes, ol il s’agit d’une heure
de priére, et I’observance du jeiine qu’on prétend fonder sur
lui. Mais le De ieiunio de Tertullien, mentionné plus haut,
fournit la clé de cette argumentation singuliére. On y voit
en effet que ce passage des Actes était déja, au III® siécle,
considéré comme un témoignage concernant le jeline. Pierre
et Jean, pensait-on, étaient allés prier a la neuviéme heure
avant de prendre leur repas. A bon droit, Tertullien conteste
cette exégeése, mais il atteste qu’elle avait cours — et méme
valeur normative — parmi les fidéles catholiques, qui fon-
daient sur elie leur usage de cesser a ’heure de none le jetine
des « stations »®.

Les deux racines historiques

La station des mercredis et vendredis

En se référant a cette phrase de Luc pour justifier le je(ine
quotidien des moines, les Péres de Lérins ne font donc que
reprendre A leur compte une interprétation traditionnelle. Le
rapport ainsi établi entre le jeline quotidien des moines et
les « stations » de I’Eglise antique mérite la plus grande atten-
tion. Nous tenons 14 sans doute une des racines historiques
du jeline régulier. Celui-ci apparait comme une extension du
jelne stationnal, rendu quotidien. Ce que les chrétiens, dans
les siécles passés, faisaient deux fois par semaine, les moines
ont décidé de le faire chaque jour,

Que le jeline monastique ait cette origine, on peut en voir
une confirmation dans le fait que Cassien emploie volon-
tiers le mot « station » pour désigner ’heure tardive du repas
des moines. Cette heure de none est celle on I’on « arréte
la station du jedne ». Il y a ainsi, pour les moines, une « sta-

8. TERTULLIEN, De ieiunio 10 (cf. 2).
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tion quotidienne », qui se distingue de la « station obliga-
toire » des mercredis et vendredis, encore que Cassien la
qualifie parfois d’« obligatoire » elle aussi®. Cette applica-
tion du vocabulaire ancien de la sratio a 1a réalité nouvelle
du jedne quotidien montre que celle-ci est regardée comme
un prolongement de celle-1a.

Telle est donc, semble-t-il, la premiére racine du jeline régu-
lier. On peut la qualifier de « prémonastique » ou de « sécu-
liére », le propre des moines étant de rendre continue
I’observance sporadique des simples chrétiens, en I'introdui-
sant dans la quotidienneté.

Le jeline quotidien des ermites

L’autre racine du jeline régulier est a chercher dans le milieu
érémitique. Comme Judith avant le Christ, comme Anne au
temps méme de Jésus, ces autres contemporains du Christ
que sont les Thérapeutes observent, selon Philon, un jeiine
quotidien. Et celui-ci ne s’arréte pas a none, comme celui
de la station. C’est seulement « aprés le coucher du soleil »,
on s’en souvient, que ces ascétes juifs prennent leur trés fru-
gale nourriture : pain, eau et sel, 4 peine agrémentés d’hysope
pour les plus délicats. Encore n’est-ce 1a que la pratique com-
mune A tous, certains restant a jeun pendant trois jours ou
méme six ‘0,

On pourrait douter que ces exploits des Thérapeutes aient
servi de modéle aux moines chrétiens, si peu enclins d’ordi-
naire a suivre des exemples non bibliques. Mais entre Philon
et les premiers écrivains monastiques chrétiens, un auteur
avait pris soin d’annexer au christianisme ces précurseurs juifs.
Dans son Histoire ecclésiastique, rédigée un peu avant la fin
des persécutions, Eusébe de Césarée présentait les Thérapeutes

9. CASSIEN, Conférences 2, 25 et 21, 29, 2 (statio ieiunii), Institutions
5, 24 (cotidiana statio... legitimae) et 20 (statio legitima).

10. PHILON, De vita contemplativa 34-35 et 37 (cf. ci-dessus, chap. 11,
note 20).
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Bien qu’il désire se conformer en tout a la Régle de saint
Benoit et soit animé d’un zéle extréme pour la pénitence,
le Pére Muard juge le jeiine de régle « tres difficile a obser-
ver dans nos contrées, pendant I’hiver surtout, a cause des
rigueurs de la saison qui exigent qu’on prenne une nourri-
ture plus abondante que pendant 1'été », et aussi parce que
c’est ’époque des prédications, auxquelles il veut que s’adon-
nent certains de ses religieux. Tout en parlant d’un « jeiline
durant toute ’année », il prescrit donc un repas principal
toujours & midi, avec collation le soir, celle-ci étant méme
« assez forte ». Et pour compenser cette mitigation, il joint
aux abstinences de la Trappe (viande, vin, poisson, ceufs,
beurre, sucre, miel) une liste de retranchements supplémen-
taires : ni fromage, ni laitage, ni huile. Faisant de cette ab-
stinence le « signe caractéristique de la société », il projette
d’y astreindre les membres de celle-ci par un « voeu spécial
de le garder en tout temps et en tous lieux, sauf les cas ou
le Supérieur croirait devoir en dispenser ».

Pour 1’abstinence, contre le jeline : 'option de Rancé
devient ici parfaitement explicite et réfléchie. Comme ceux
du XViI¢ siécle, nos pénitents du XIX® sont préts a faire la
plus maigre chére, mais non a laisser passer les heures habi-
tuelles des repas. On s’imposera des restrictions héroiques,
a condition de continuer de se mettre a table, comme tout
le monde, 4 midi et le soir.

L’apparition du petit déjeuner

Le dernier pas, dans la dégradation du jeiine, a été I'ins-
tauration du petit déjeuner. Ce repas supplémentaire, pris

dés le début de la journée, n’a fait son apparition que récem- :

ment. La Régle de saint Benoit, et tous les coutumiers qui
en dépendent, parle bien d’un « morceau de pain et d’un
coup a boire » que prennent les servants de table, les jours
de jeiine, avant heure du repas, et d’un « mixte » (vin coupé

d’eau) accordé au lecteur du réfectoire avant qu’il ne se mette |
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a lire*. Mais ces anticipations ont seulement pour but de
ne pas laisser les fréres en question servir a jeun, vu qu’ils
mangetont aprés le repas commun, a la deuxiéme table. Il
ne s’agit d’ailleurs que de prendre quelque chose juste avant
le Eepas”, non deés ie début du jour.

Etendue aux enfants, aux malades, aux convers, la
concession du « mixte » (boisson et pain) n’a pas engendré
dans les monastéres, jusqu’au XIX® siécle, un véritable usage
du petit déjeuner. En 1770, les Constitutions de Saint-Maur
sont encore muettes a ce sujet. En ne prenant aucune nourri-
ture avant le déjeuner de midi, les moines ne faisaient d’ail-
leurs rien d’exceptionnel. L’usage séculier était identique. J’ai
souvent entendu dire que mon trisaieul, qui vécut a Paris
dans les trois premiers quarts du XIX® siécle, ne mangeait
rien avant 11 heures, ou il se mettait 4 table pour déjeuner.
N’ayant rien d’un ascéte, il suivait simplement en cela les
habitudes de sa jeunesse. ‘ :

C’est au cours du XIX* siécle que le breakfast anglais s’est
répandu sur le continent, envahissant les communautés reli-
gieuses aussi bien que les demeures laiques. Dans telles
« Déclarations » sur la Régle bénédictine, on le voit s’intro-
duire comme honteusement, s’accrochant tant bien que mal
a ’anticipation prévue pour les servants de table : « A tous
les fréres, dit-on, nous accordons par dispense de prendre
un petit déjeuner le matin. » De fait, ce petit déjeuner
moderne 4 I’anglaise n’a rien A voir avec le vieux « mixte »
de saint Benoft.

Sur ce point, les chartreux restent fidéles a ’ancien usage.
Si leurs fréres convers peuvent, ad libitum, prendre un petit
déjeuner, les péres n’en prennent jamais. Aujourd’hui, leur
fait est sans doute unique. Le petit déjeuner s’est imposé par-
tout, et les moines ont docilement suivi la tendance actuelle

24. RB 35, 12 et 38, 10.

25. Ou, au plus, une heure avant, selon I'interprétation recue et proba-
blement fautive de ante unam horam refectionis (RB 35, 12).
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qui lui tient surtout A cceur est de subordonner le jeline a
sa fin véritable, qui n’est autre, selon lui, que la maitrise
des passions.

Que ce propos du Réformateur fiit l1égitime et salubre, on
I’entrevoit sans peine a travers ses allusions aux diverses défor-
mations dont souffrait la pratique chrétienne contemporaine :
jelines tout extérieurs, accompagnés de gourmandise com-
pensatoire et d’excés de boisson; fatigues immodérées,
ruineuses pour la santé et brouillant I’esprit; importance
superstitieuse attachée a certains jours et a certaines absti-
nences. Cependant on peut se demander si sa critique échappe
elle-méme a deux défauts graves.

Le premier est de restreindre étrangement la portée du
jeline. N’en faire qu’un moyen de dominer la concupiscence;
¢’est retenir un de ses effets majeurs, certes, mais c’est aussi
mettre de cdté quantité d’aspects qui ne sont pas négligeables,
On s’étonne qu’un homme aussi féru de la Bible soit tombe
dans pareille simplification. Il suffit de parcourir le texte sacré
pour rencontrer mainte autre signification du jeiline : deuil,
pénitence, « humiliation de I’Ame », supplication, prépara-
tion a la rencontre de Dieu, signe de consécration a son ser-
vice et accompagnement d’une vie de chasteté, arme contre
les démons, le jeiline est tout cela, et bien d’autres choses
encore. De ces sens multiples on ne saurait dresser une liste
close., Comme toute observance — nous y reviendrons —,
celle-1a est source de sens innombrables, qui se révélent jour
par jour au fil de la pratique.

Outre qu’elle méconnait, par une définition réductrice, cette
polysémie A la fois naturelle et révélée, la critique de Luther
a I'inconvénient d’abandonner le chrétien a Iui-méme, sans
autre guide que la lumiére vacillante de sa conscience. Que
celle-ci puisse et doive intervenir de fagon décisive dans la
détermination de I’ceuvre a accomplir, il a raison de ’affir-
mer. Mais peut-on laisser un chacun 2 sa seule bonne volonté,
en s’abstenant d’édicter toute norme susceptible de I’éclairer

et de Ia soutenir ? L’Ecriture elle-méme offre maint exemple
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de jetines collectifs « proclamés » par I’autorité pour le salut
de tous. Hors des circonstances particuliéres ou s’accomplis-
sent ces jelines d’occasion, n’est-il pas utile, voire nécessaire,
3 chacun d’étre incité 4 jetiner de fagon réguliére, dans le
cadre d’un effort communautaire qui le motive et lui donne
courage?

Ce bienfait d’une éducation au jeiine procurée par la société
religieuse ou ecclésiale, Luther I’entrevoit lui-méme un ins-
tant, dans un passage qui mériterait d’étre développé. Aprés
avoir exposé, a propos du sixiéme commandement, sa
conception toute subjective de la régulation du jeline
— « S’observer soi-méme, saisir ce qui, dans quelle quan-
tité et pour combien de temps favorise en soi la chasteté,
afin d’en faire choix pour soi-méme et de s’y tenir » —, il
ajoute cette phrase significative :

S’il [le chrétien] en est incapable, se soumettre un certain temps
au gouvernement d’autrui qui I’y astreigne, jusqu’a ce qu'il devienne
capable de se gouverner lui-méme : ¢'est pour cela que les cou-
vents ont été fondés jadis, afin d’enseigner aux jeunes gens la dis-
cipline et la pureté®.

De fait, tel est le bienfait dont je suis personnellement rede-
vable 4 la tradition monastique qui me guide : elle m’a appris
a jeliner. Mais je me demande s’il ne s’agit que d’un bienfait
passager, bon pour des débutants incapables de se gouver-
ner. Tout chrétien et tout religieux n’ont-ils pas besoin en
permanence d’une régle qui suscite, oriente et appuie leur
effort, comme le tuteur dirige et soutient la plante?

L’histoire du protestantisme semble avoir répondu a cette
question. La disparition de normes externes, édictées par
Pautorité, a entrainé celle du jeiine lui-méme. Aujourd’hui,
hélas! on peut en dire autant du catholicisme, et ce n’est
pas une des moindres carences de I'Eglise postconciliaire,

29. Ibid., p. 286.
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« La chair est faible »

Avant tout, il faut certainement prendre en compte une
« faiblesse de la chair » — je ne dis pas : des santés — qui
est de tous les temps. Du fait qu’il dérange et demande un
effort, le jeline est voué a se dégrader au moindre fléchisse-
ment des volontés. « L’esprit est prompt » & I’instituer, mais
« la chair est faible » a le maintenir.

Le maintien d’une pratique comme celle-1a suppose une
attention toujours en éveil et un renouvellement constant de
la générosité. Si la prédication ne lui insuffle pas réguliére-
ment les motivations adéquates, elle ne tarde pas & se dessé-
cher et a dépérir. Le jeline chrétien a disparu, parce que
pasteurs et fidéles ne I’ont pas réinventé ensemble a chaque
génération.

Un spiritualisme désincarné

Au-dela de cette cause générale, des maladies plus spéci-
fiques ont sans doute attaqué le jedne. L’une d’elles semble
&tre un certain spiritualisme moderne, qui tend a dédaigner
les ceuvres corporelles et 4 ne s’intéresser qu’aux états d’ame.
Quand idées et sentiments sont la seule chose qui compte,
une pratique aussi matérielle que le jeline fait piétre figure.

Pusey le notait déja : pour beaucoup de ses lecteurs, « s¢
renoncer en une matiere aussi vile que la nourriture est chose
si mesquine et insignifiante qu’on dégraderait la doctrine de
la Croix en fondant sur elle pareille observance® ». A quoi
Pusey répond avec justesse que les petites actions répétées
faconnent les grandes habitudes qui caractérisent la personne.
D’ailleurs, « le motif ennoblit I'action, I’action ne désho-
nore pas le motif ». Ce n’est pas dégrader la religion que
de I’engager dans des pratiques de cette sorte, mais conférer
au je@ine une dimension religieuse qui I’acheve et le sanctifie.

19. Tract 18, p. 21-22.
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Dussé-je passer pour matérialiste, j’ajouterai que je ne crois
guére a une spiritualité qui se contente d’états intérieurs.
Autant il est malsain de se contenter d’observances sans se
soucier de ce qui se passe au-dedans, autant on s’abuse en
cultivant des sentiments qui ne se traduisent par aucune pra-
tique. L’extériorité pharisaique a un pendant non moins
funeste : 'intériorité pure, unissant de beaux états d’ame 3
un confort bourgeois. La vraie spiritualité est celle qui
s’incarne dans des actes. Le réalisme des Anciens I’avait bien
compris. Faire fi de ces pratiques concrétes qui font I’homme,
c’est séparer I’ame du corps, verser dans une sorte de mort,
tomber dans I’angélisme et dans 1'illusion.

Cette grande illusion moderne a des racines profondes. Dés
le X11® siécle, on la voit se dessiner dans la correspondance
d’une personne exceptionnellement intelligente et cultivée :
Héloise, I’amie d’Abélard. Moniale et supérieure, elle
demande a son ancien amant, devenu son directeur, de com-
poser une regle pour elle et ses sceurs. Parmi ses requétes,
celle gu’elle développe le plus longuement se rapporte a une
question d’aliments®. Sans doute s’agit-il moins de jedne
que d’abstinence — Héloise voudrait qu’on les autorise i
manger de la viande —, mais une bonne partie des arguments
est si générale que toute discipline alimentaire, voire toute
observance extérieure, en est ébranlée.

Les femmes étant plus faibles que les hommes (1) et les
moines eux-mémes s€ montrant a présent incapables de pra-
tiquer les anciennes rigueurs, ’abbesse du Paraclet voudrait
donc qu’on dispense pour de bon les moniales de I’abstinence
de viande et d’autres renoncements surannés. Le péché est
la sgulc chose que Dieu commande d’éviter. Or manger de
la v§ande n’est pas un péché. Ne faisons pas grand cas, comme
les ],uifs, d’actions extérieures qui ne nous rendent pas plus
agrefibles a Dieu. Seul importe I'intérieur qui nous distingue
des juifs, la charité qui nous sépare des méchants. Suit un

40. HELGiSE, Ep. 6 (5 Muckle), PL 178, 213-226 (voir 218-225).
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govine et se répandent de tous cOtés avec une surprenante
rapidité*.

A ces mouvements qui se dessinent au sein méme du catho-
licisme s’ajoutent les divers paralléles, religieux ou non, que
nous avons rencontrés plus haut en passant en revue les pra-
tigues anciennes et actuelles, Dans la cité contemporaine, le
jeline est devenu un instrument courant, parfois spectacu-
laire, de protestation politique. Plus discrétement, il sert a
exprimer et A entretenir la solidarité avec un tiers monde sous-
alimenté ou méme affamé. Au plan médical, on I’emploie
pour soigner des Occidentaux suralimentés. Enfin plusieurs
traditions spirituelles, comme ’orthodoxie, V'islam et I’hin-
douisme, le maintiennent vivant sous nos yeux, a une époque
ou voyages et contacts se multiplient.

Pour un jeiine spécifiquement monastique

Ces multiples appels sont bien faits pour aider notre mona-
chisme a retrouver I’observance perdue, et certains d’entre
eux — je pense en particulier 4 ceux du tiers monde — ont
déja suscité des réponses. Mais la stimulation qu’ils appor-
tent n’est pas exempte de tout danger. Présentant des modeles
tout faits, avec les modalités et motivations qui leur sont
propres, ils risquent d’introduire dans la vie monastique des
éléments étrangers, qui ne peuvent s’y intégrer harmonieu-
sement. Aussi est-il fort important que les moines se tour-
nent vers leur tradition particuliére, pour y puiser des formes
de jeline homogenes a leur existence et adaptées a leur propos.

Dans cette recherche d’une pratique du jeGine qui ne soit
pas emprunt artificiel & I’extérieur mais croissance de la vie
monastique en sa ligne propre, il est évident que la Regle

Etudes médicales et scientifiques sur les apparitions de Medjugorje, Paris,
1985, p. 99-100. o

4. VYoir entre autres 5. BARBARIC, Le Pain des pauvres. Invitation aux
chrétiens ¢ jetiner, Hauteville (CH 1631), Ed. du Parvis, 1985.
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de saint Benoit peut et doit nous rendre les plus grands
services. Nous avons 1a un régime alimentaire congu pour
des moines et faisant corps avec leur genre de vie. En le
suivant, nous ne dévierons pas de notre vocation, mais récu-
pérerons au contraire un élément fondamental de celle-ci,
¢trangement abandonné depuis des générations.

Dans le sillage du Concile

Sans exclure le recours i d’autres sources monastiques,
le premier pas d’une redécouverte du jeline dans les monas-
teres devrait donc étre, semble-t-il, un mouvement pour se
rapprocher de la Régle. Quand le Concile invitait les reli-
gieux a « mettre en pleine lumiére et 2 maintenir fidelement
Pesprit des fondateurs et leurs intentions spécifiques, de méme
que les saines traditions’», ce beau programme
n’impliquait-il pas un effort en cette direction ? S’il est une
grande et saine tradition du monachisme, soigneusement mise
au point par le Pére des moines, c’est bien celle du jeiine.
Qu’elle ait été interrompue et que, par suite, elle ne soit plus
4 « maintenir » mais proprement a recréer, cela ne fait que
rendre plus urgent I’effort de réinvention qui s’impose. Ou
bien les moines et autres religieux seraient-ils condamnés a
conserver seulement ce qui leur est parvenu, sans jamais faire
revivre ce qui a péri contre toute raison?

On objectera sans doute que 1’adaptation au temps pré-
sent est une autre prescription du Concile, et que celle-ci
s’oppose absolument A une reprise du jefine tel qu’on le pra-
tiquait il y a quinze siécles. Comme beaucoup d’autres choses
dans la Régle, le régime alimentaire de saint Benofit n’est-il
pas lié & un 4ge et a une civilisation trés éloignés des notres ?
Son abandon progressif au cours des siécles ne prouve-t-il
pas qu’il est devenu impossible & I’homme d’aujourd’hui?
Le jeine régulier pourrait donc bien &tre de ces choses

5. Perfectae Caritatis 2 (b).
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ne croit pas 4 la possibilité de maintenir en son temps la dis-
cipline ascétique des Péres. Travaillée par des doutes sur la
signification chrétienne de pareille ascése, cette intellectuelle
invoque la faiblesse naturelle des femmes et les habitudes
prises par les hommes pour la déclarer impossible.

Mais cent ans plus tard, sainte Claire et ses sceurs réfute-
ront par les faits cétte prétendue impossibilité. Non seule-
ment ’abstinence de viande, qu’Héloise jugeait inhumaine,
est observée par elles comme une régle inviolable, mais elles
s’imposent de ne prendre perpétuellement, aux fétes comme
aux féries, que les aliments permis en caréme, €t en outre
de jeliner chaque jour, hormis les dimanches et Noél ',

Ce contraste, a un siécle de distance, entre le Paraclet et
Assise met en lumiére la vraie nature des options pour ou
contre I’ascése. Selon les vues d’Héloise et selon le mythe
du déclin qui nous est familier, le constat d’impuissance du
XII¢ siécle ne pouvait que se confirmer au XIII°. Or une mon-
tée de séve spirituelle y fait refleurir des pratiques qui parais-
saient d’un autre age. Et cela précisément chez les femmes,
dont Héloise ne cessait de mettre en avant la débilité'*. Rien
ne démontre mieux que le jeline régulier est en tout temps
possible & qui le veut, impossible seulement a qui ne le veut
pas.

Possible aujourd’hui, et méme facile, la chose I’est assu-
rément pour un homme comme moi, libre d’organiser son

14. Troisiéme Lettre @ Agnés de Prague (1328) 29-37; Régle 3, 8-11,
dans CLAIRE D' AsSISE, Ecrits, Paris, 1985 (SC 325), p. 106-108 et 130-132.
Dans le premier document, le jeiine est aussi rendu facultatif le jeudi,
et on en dispense au temps pascal, ainsi qu’aux fétes de la Vierge et des
Apbtres.

15. Les premiers franciscains ont un régime plus large, ot le jeiine occupe
toutefois une place notable. Voir Regulal 3, 11-13 (cf. 9, 11-16) : jeline
de la Toussaint 2 Noél, de I’Epiphanie 4 Paques et tous les vendredis,
mais pas d’abstinence ; 11, 3, 5-14 : de I’Epiphanie au caréme, le jeiine
devient facultatif, mais la dispense d’abstinence se limite aux voyages.
Cf. FRANGOIS D'ASSISE, Ecrits, Paris, 1981 (SC 285), p. 128 {cf. p. 142)
et 186.
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existence et d’établir son horaire comme il I’entend. Pour
une communauté, elle est évidemment bien moins aisée, sans
pour autant devenir impossible. Le nombre et la diversité
des personnes, la santé délicate de certains et les habitudes
de tous, les relations avec le monde et les nécessités de telle
ou telle tache, tout cela oppose une série d’obstacles consi-
dérables a un renouveau en matiére de jeiine. Sj I’on ajoute
que I’dge moyen, dans beaucoup de monastéres comme dans
I’ensemble de la population européenne, s’est souvent élevé
ces derniéres années, il peut sembler que tout milite au-
jourd’hui pour un maintien du statu quo.

Et pourtant ces forces d’inertie risquent d’étre bousculées
par I’évidence qui jaillit & la fois des textes anciens et des
témoignages contemporains : le jeline est bienfaisant, pos-
sible, nécessaire. L'appel du Concile au renouveau n’a pas
fait long feu, ’aggiornamento de la vie monastique n’est pas
achevé. Considérée sous ses deux aspects de retour aux sources
et d’adaptation au temps présent, la renovatio accommodata
de Vatican 1] semble réclamer un effort d’invention en ce
sens. Renouer avec cette grande tradition constituerait sans
nul doute un aggiornamento plus sérieux et plus substantiel
que de moderniser au petit bonheur de simples usages recus.

Les significations du jeiine

Mais puisque nous manguons seulement de convictions et
de motivations, il ne sera pas inutile de revenir sur celles qui
se sont dégagées des pages précédentes. Le jeline n'est pas
seulement maitrise du désir, et cela sur le point clé qui com-
mande tout le complexe des appétits humains. Il est aussi
repos des fonctions digestives, arrét de la violence faite aux
vivants qu’elles détruisent, recueillement de I’homme sur soi
dans une sorte de détachement et d’autarcie. De 1, I’apaise-
ment et I’affinement spirituel qu’il procure, tant au moment
ou il s’accomplit que dans ’ensemble de I’existence ou il
revient A intervalles réguliers.
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restant « régulier », oblige & des efforts renouvelés. Par 14,
il répond mieux A la définition médicale citée plus haut et
a ’image sacrificielle qu’évoque couramment le mot de jefine.
Jeiiner ainsi rapprocherait les moines des jeiineurs occasion-
nels que sont presque tous ceux qui, pour des raisons et sous
des formes diverses, pratiquent le jeline aujourd’hui.

De quelgues avantages mineurs du jetine

Mais en supputant de la sorte ce que pourraient faire des
communautés monastiques intéressées par le jeline, je me
lance apparemment en pleine utopie. Ou donc, en fait, songe-
t-on séricusement A pareille chose ? Pour en arriver 13, il fau-
drait d’abord, et d’un amour puissant, « aimer le jefine ».

Nous voici donc ramenés 4 la recherche des motivations
capables de nous inciter i cette expérience. Je crois avoir
dit les principales, en énumérant plus haut quelques-uns des
sens du jeiine. Pour des moines, il s’agit moins de raisons
extérieures, comme la protestation, le témoignage ou la soli-
darité avec le tiers monde, que du mieux-étre humain et spi-
rituel produit par I’acte méme de jeliner. Mais A ce bienfait
fondamental, qui justifierait amplement par lui-méme toute
I’entreprise, on peut ajouter des considérations subsidiaires,
dont le poids n’est pas & négliger.

Le premier de ces avantages secondaires est le temps gagné.
Se mettre A table une fois au lieu de trois, ¢’est alléger son
horaire de deux séances, qu’on peut remplacer par d’autres
actions. A vrai dire, le profit net ne se calcule pas si aisé-
ment, en raison de I’allongement de I'unique repas. Quand
on mange une seule fois dans les vingt-quatre heures, on y
passe nécessairement plus de temps qu’a un des trois repas
habituels. Pour ma part, je I’ai dit, ce diner quotidien ne
me prend pas moins d’une heure. Compte tenu d’une cer-
taine lenteur propre au solitaire qui lit en mangeant, il reste
vrai que les cénobites eux-mémes se verraient sans doute obli-
gés de rester a table bien plus longtemps qu’ils ne le font
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actuellement, méme A leur repas principal. Sans égaler peut-
étre la somme des trois repas présents, cette durée n’en serait
pas trés éloignée.

Mais le temps que gagne le jeineur n’en reste pas moins
considérable. Qu’on songe & tout ce qui entoure les repas :
la préparation des aliments et celle de la table, servir et des-
servir, la plonge et les rangements, sans compter les allées
et venues, le rassemblement de la communauté, les prieres
avant de manger et les griaces. En ne faisant tout cela qu’une
fois par jour, on se débarrasse d’une lourde charge maté-
rielle, et ’esprit s’en trouve plus libre.

Un second bénéfice du jeline serait de rendre au repas
monastique une consistance et une tenue qu’il tend a perdre
aujourd’hui. Déja le petit déjeuner, depuis son introduction,
se prend comme 2 la dérobée, malgré la quantité croissante
de nourriture qu’on y absorbe. Mais depuis peu, en outre,
le souper a souvent le méme aspect furtif et négligé : arrivée
et départ au gré de chacun, self-service, absence de priére
commune et de lectures. Evidente, I’influence séculiére n’ex-
plique pas tout. Si elle s’est exercée en tant de monasteres,
c’est qu’elle y a trouvé un terrain propice. Le poids du repas
cérémoniel parait excessif, quand il se fait sentir plus d’une
fois par jour.

L’inconvénient disparaitrait avec le jeline. Personne ne
serait tenté d’avilir de la sorte ’'unique repas. Celui-ci gagne-
rait en dignité, naturelle et religieuse A la fois, tandis que
disparaitraient les simples passages au réfectoire, peu dignes
d’une communauté d’hommes de Dieu.

Enfin le jeline introduirait dans I’horaire monastique une
souplesse et une mobilité qui lui font défaut. La monotonie
des trois repas, pris chaque jour de ’année a des heures a
peine différentes, ferait place a des changements qui met-
traient en relief les temps et les jours. Déja importante pour
qui, comme moi, ne se dispense du jeline qu’aux dimanches
et fétes, cette différenciation le serait encore plus si l’on s’en
tenait aux dispositions de la Régle. Il en résulterait non seu-
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