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Introduction
Jean-Michel di Falco

Évêque de Gap et d’Embrun

Le vendredi 13 juin 2014, à la Une du quotidien barcelonais
La Vanguardia, le pape François exprimait toute son inquiétude :
« Les chrétiens persécutés sont une préoccupation qui me touche de
près en tant que pasteur. Je sais beaucoup de choses sur les
persécutions, qu’il ne me paraît pas prudent de raconter ici pour
n’offenser personne. Mais dans certains endroits, il est interdit de
posséder une bible ou d’enseigner le catéchisme ou de porter une
croix… Je voudrais qu’une chose soit claire : je suis convaincu que la
persécution contre les chrétiens est aujourd’hui plus forte qu’aux
premiers siècles de l’Église. Ce n’est pas de l’imagination : les
chiffres sont là. »
Des chiffres, le cardinal français Jean-Louis Tauran, président du

conseil pontifical pour le dialogue interreligieux, en avait déjà donné
en octobre 2013 lors du cinquantième anniversaire de l’encyclique
Pacem in Terris du pape Jean XXIII. « Le nombre de chrétiens
persécutés dans le monde oscille entre 100 et 150 millions d’âmes.
Ce nombre, en hausse constante, fait du christianisme la religion la
plus persécutée au monde. » Des chiffres encore, terrifiants, on en
trouvera bien d’autres dans les pages de ce Livre noir de la condition
des chrétiens dans le monde.
Derrière ces chiffres – et on l’oublie parfois – se cachent des vies

humaines, des histoires singulières, des visages, des hommes et des
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femmes, des enfants et des vieillards. Derrière ces chiffres, ce sont
des persécuteurs et des persécutés, des bourreaux et des victimes.
L’homme est capable du meilleur comme du pire. En notre humanité

sommeille une part animale, indomptée, incontrôlable et imprévisible.
Quand l’homme rompt avec les lois non écrites gravées dans son
cœur, il devient l’animal le plus vil, le plus féroce, le plus
sanguinaire. « Homo homini lupus », disait Plaute. Autrement dit,
l’homme est le pire ennemi de son semblable, porté à réaliser ses
intérêts au détriment d’autrui. Lorsqu’il laisse libre cours à la haine,
au mépris, à l’intolérance, il devient capable de commettre attentats,
tortures, tueries, guerres fratricides, génocides.
Et dans le même temps, ou avant même le fait que l’homme soit un

loup pour l’homme, l’homme est une chose sacrée pour l’homme :
« Homo, sacra res homini », dit Sénèque. Mille années-lumière
peuvent bien nous séparer les uns des autres sur le plan des idées, de
la morale, de la culture, rien ne pourra distendre et rompre le lien de
chair et de sang existant entre nous. Même le bourreau et sa victime
sont de la même chair et du même sang. C’est ce lien de chair et de
sang qui permet à la victime d’appeler sans mentir son bourreau « mon
ami, mon frère », comme l’écrivit dans son testament le père Christian
de Chergé à Tibhirine. Le bourreau ne pourra jamais empêcher sa
victime de prier pour lui, ni de lui pardonner. Ainsi de Jean-Paul II
quand, en 1981, Mehmet Ali Ağca tenta de l’assassiner. Le pardon fut
immédiat, dès son transfert à l’hôpital, déclara son secrétaire, le futur
cardinal Stanisław Dziwisz, et alors que la vie filait entre ses doigts.
Quatre jours plus tard, depuis sa chambre d’hôpital, le monde entier
pouvait l’entendre dire : « Je prie pour le frère qui m’a frappé et à qui
j’ai sincèrement pardonné1. »
Oui, le fait que l’homme soit une chose sacrée pour l’homme précède

le fait qu’il puisse en être le pire prédateur. Que l’être humain tire sa
dignité du seul fait qu’il est humain, ou qu’il la tire du fait d’être à
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l’image de Dieu, peu importe ici. « L’homme dépasse l’homme »,
disait Blaise Pascal. Même chez le persécuteur. Est-il un seul assassin
capable de regarder sa victime droit dans les yeux ? J’en doute.
Comme si le bourreau pressentait la présence de quelque chose de
sacré jusque dans celui qu’il veut réduire à néant. La victime demeure,
que son agresseur le veuille ou non, rien de moins que son semblable.
Les yeux sont les fenêtres de l’âme, et l’impuissance du bourreau à
regarder par ces fenêtres nous montre, au cas où nous en douterions,
que même en l’être qui nous apparaît le plus abject par sa cruauté et
son inhumanité, il reste une porte, une fente, une faille, par laquelle ce
que nous, chrétiens, appelons « la grâce » peut entrer. La prise de
conscience et la contrition sont possibles. Tous les persécuteurs ne se
repentent pas. Non. Mais cela arrive. Saül de Tarse fut d’abord
persécuteur de chrétiens. Il avait approuvé la lapidation d’Étienne. Il
en avait été le témoin… Et cela n’empêcha en rien Saül de devenir
Paul. Au contraire peut-être même. N’avait-il pas entendu Étienne
sous les pierres expirer en émettant des prières semblables à celles de
Jésus sur sa croix ? « Seigneur Jésus, reçois mon esprit » (Ac 7, 59),
demande Étienne, « Père, entre tes mains je remets mon esprit » (Lc
23, 46), avait dit Jésus. « Seigneur, ne leur compte pas ce péché »
(Ac 7, 60), supplie Étienne, « Père, pardonne-leur : ils ne savent pas
ce qu’ils font » (Lc 23, 34), avait prié Jésus. La confession de foi en
la divinité de Jésus s’est accompagnée chez Étienne d’une confession
d’amour à l’égard de ses meurtriers. Pas de confession de foi sans
confession d’amour.

La liberté de conscience et de religion
Paul est sûr de son fait. Il a entendu le Christ sur la route de Damas.

Il a été aveuglé par sa présence. Va-t-il pour autant, maintenant qu’il
est chrétien, imposer sa foi à ses frères israélites ? Pas du tout. Il
n’impose désormais plus rien par force à quiconque. Il annonce,
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argumente, cherche à convaincre. C’est tout. S’il se trouve confronté
au refus de la part de ses frères israélites d’accueillir l’Évangile, ce
n’est pas la haine qui l’habite, ni à l’inverse l’abattement, mais une
immense peine : « J’ai dans le cœur une grande tristesse, une douleur
incessante » (Rm 9, 2). Cette douleur est pour lui un aiguillon pour se
tourner vers les païens : « Cela ne veut pas dire que la parole de Dieu
a été mise en échec, car ceux qui sont nés d’Israël ne sont pas tous
Israël » (Rm 9, 6). Cet état d’esprit de saint Paul, je l’ai retrouvé
auprès du cardinal Jean-Marie Lustiger : « Rien ne sert de perdre son
temps et son énergie à réformer ce qui ne peut l’être lorsque les cœurs
et les esprits ne sont pas prêts. Mieux vaut alors créer à côté. »
Même si tout le monde ne se convertit pas au Christ, tout homme est

capable d’entendre et de suivre la voix de sa conscience. C’est
l’expérience de Paul. Dans la conscience du bien et du mal se
manifeste la volonté de Dieu. Pour le chrétien, tout homme, même s’il
ne reconnaît aucune loi révélée, est en dialogue avec Dieu, rien que
par l’écoute de sa conscience et l’obéissance à ce que lui dicte sa
conscience. Sa conscience lui tient lieu de loi. Et cette loi n’est en rien
contraire à l’Évangile. Elle doit être défendue. « Au fond de sa
conscience, l’homme découvre la présence d’une loi qu’il ne s’est pas
donnée lui-même, mais à laquelle il est tenu d’obéir. Cette voix, qui ne
cesse de le presser d’aimer et d’accomplir le bien et d’éviter le mal,
au moment opportun résonne dans l’intimité de son cœur : “Fais ceci,
évite cela.” Car c’est une loi inscrite par Dieu au cœur de l’homme ;
sa dignité est de lui obéir2. »
Cette liberté de conscience devrait être défendue en tout lieu et en

tout temps. Or il n’en est rien. Dès lors qu’une religion se trouve en
situation de pouvoir et d’hégémonie, la tentation est grande pour elle
d’imposer sa vision à tous. C’est le contraire de l’Évangile. Et le
contraire de la règle d’or éthique universelle : « Ne fais pas à autrui
ce que tu n’aimerais pas que l’on te fasse. »
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L’universalité du christianisme dont parle Jean-François Colosimo
dans sa contribution à ce livre ne devrait rien devoir à une conversion
par l’épée. Le corps se vainc, l’âme se convainc. Si le christianisme
est universel, c’est qu’il entend répondre aux attentes du cœur et de
l’intelligence de l’être humain, quelles que soient sa culture, sa
langue, ses origines, son niveau social, son degré d’éducation.

Le martyre pour soi, oui, la persécution des autres, non
Le christianisme n’a pas été, tout au long de son histoire, la religion

la plus persécutée. Il a même été du côté des persécuteurs. « Les
chrétiens, et les Occidentaux en général, se sont considérés plus
persécuteurs que persécutés », rappelle Andrea Riccardi, fondateur, à
Rome, de la communauté de Sant’Egidio. Même s’ils ont pu être du
côté des persécuteurs, le Nouveau Testament présente la persécution
comme le lot – inéluctable ? – des disciples de Jésus : « Un serviteur
n’est pas plus grand que son maître. Si l’on m’a persécuté, on vous
persécutera, vous aussi » (Jn 15, 20). Le concile Vatican II dira la
même chose, et lancera un appel à se tenir prêt même si nous tous,
chrétiens, ne sommes pas persécutés : « Jésus, le Fils de Dieu, ayant
manifesté son amour en donnant sa vie pour nous, personne ne peut
aimer davantage qu’en donnant sa vie pour lui et pour ses frères (cf. Jn
3, 16 ; Jn 15, 13). À ce témoignage suprême d’amour rendu devant
tous et surtout devant les persécuteurs, depuis la première heure,
quelques-uns parmi les chrétiens ont été appelés et d’autres y seront
appelés sans cesse. C’est pourquoi le martyre dans lequel le disciple
est assimilé à son maître, acceptant librement la mort pour le salut du
monde, et rendu semblable à lui dans l’effusion de son sang, est
considéré par l’Église comme une grâce éminente et la preuve
suprême de l’amour. Que si cela n’est donné qu’à un petit nombre,
tous cependant doivent être prêts à confesser le Christ devant les
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hommes et à le suivre sur le chemin de la croix, à travers les
persécutions qui ne manquent jamais à l’Église3. »
Ce texte n’est pas à comprendre comme un appel pour le chrétien à

rechercher le martyre – ce pourrait être de la présomption – mais
comme un appel à ne pas refuser de témoigner du Christ jusqu’au sang
si cela venait à advenir. Ce qui ne veut pas dire non plus tout subir
sans réagir. Dans Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Charles
Péguy présente la jeune Jeannette à Domrémy confrontée au mystère
du mal. Les Anglais et les Bourguignons pillent, tuent, saccagent,
profanent les églises. Ils font manger de l’avoine aux chevaux sur les
autels, boivent dans les calices, font ripaille avec les hosties
consacrées. Jeannette n’en peut plus. Elle veut voir Mme Gervaise :
« Madame Gervaise est au couvent : elle doit savoir pourquoi le bon
Dieu permet qu’il y ait tant de souffrance4. » Une dispute (au sens
étymologique de disputatio, de débat) s’engage alors entre elles. Pour
Gervaise, il faut supporter toutes les exactions dans la prière, sans
résistance. Ce à quoi Jeannette répond : « Savez-vous, madame
Gervaise, que nous, qui voyons tout cela se passer sous nos yeux […]
sans rien faire à présent que des charités vaines, puisque nous ne
voulons pas tuer la guerre, nous sommes les complices de tout cela ?
[…] Nous aussi, nous-mêmes, nous souffletons Jésus en croix. Nous
aussi, nous-mêmes, nous profanons le corps impérissable de Jésus.
(Un silence.) Complice, complice, c’est comme auteur… Complice,
complice, c’est pire qu’auteur, infiniment pire5. »
Cette complicité serait-elle la nôtre par notre silence, par notre refus

d’agir ? Ci-après, Mgr Dominique Rézeau, soixante-sept ans, arrivé à
Tripoli en décembre 2012, raconte : « Lors de l’assassinat récent de
chrétiens égyptiens à Benghazi : les seuls à se manifester ont été les
ambassadeurs de Suisse et d’Autriche. Le représentant de l’ONU s’est
fendu d’un vague communiqué condamnant la violence, sans toutefois
mentionner que cet acte criminel s’était exercé contre des chrétiens, et
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parce que chrétiens. » Pourquoi ce silence ? Les nombreux autres
témoignages collectés dans ce livre ne sont pas des exceptions.
Comme le déclare John Allen, spécialiste des religions au Boston
Globe, ils sont « un symbole de l’histoire religieuse la plus urgente, et
souvent la moins racontée, de ce début du XXIe siècle, à savoir “la
guerre globale contre les chrétiens” ». Mais si la guerre est globale,
pourquoi ce silence ?
Pourquoi ce silence dans la diffusion de faits avérés et répandus ?

Pourquoi ce silence, abstraction faite même du caractère antichrétien
de la persécution ? Lorsqu’elle touche des femmes, par exemple,
comme le montre la contribution de Lucetta Scaraffia ? Lorsqu’elle
touche des enfants ? Mais peut-être que la persécution actuelle des
chrétiens n’est pas tant peu racontée que peu entendue. On rassemble
des statistiques, on les étudie, on en parle. La masse impressionnante
de documents et de statistiques rassemblés dans cet ouvrage le laisse
bien voir. Des organisations internationales se soucient de ce qui se
passe, ainsi que les diplomates. Mais qui d’autre s’en préoccupe
vraiment ? Qui, dans le grand public ? Et qui, surtout, sans caricaturer
? « “Allah contre Jésus”. Le raccourci est tentant », rappelle Sébastien
Fath au sujet du christianisme entravé du Soudan du Sud. Les
« variables économiques, culturelles, politiques et géographiques »
sont à prendre en compte. Et c’est difficile.
Pour justifier notre silence, qu’on n’en appelle pas au Christ et à son

invitation à ne pas résister au méchant et à tendre l’autre joue ! (cf. Mt
5, 39). Le Christ exposait la réponse à donner à une agression
personnelle, pas la réponse à donner à une agression faite contre
autrui, et encore moins contre toute une population, tout un peuple. « Il
y a deux façons de ne pas résister au mal, disait saint Thomas
d’Aquin. La première consiste à pardonner une injure personnelle.
Cette manière d’agir peut contribuer à la perfection, quand elle
favorise le salut d’autrui. La seconde consiste à souffrir sans
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impatience l’injure faite à autrui. Et cela relève de l’imperfection… »
Réagir, donc, immédiatement, fortement. Mais encore faut-il, pour
cela, être en situation de pouvoir résister à celui qui inflige l’injure…
Le sommes-nous ? C’est bien là tout le problème. Si la force sans
justice est tyrannique, la justice sans la force est à l’inverse
impuissante. Sommes-nous à ce point impuissants ?
Nous avons le devoir de parler, de nous insurger. « Il n’est rien de

plus indigne d’un peuple civilisé que de se laisser, sans résistance,
régir par l’obscur bon plaisir d’une clique de despotes », pouvait-on
lire en incipit du premier tract de la Rose blanche, le mouvement
estudiantin de résistance à Hitler et au IIIe Reich. Appel de la culture
contre la barbarie, appel d’hier qui vaut aussi pour aujourd’hui.

Appel « à la raison » pour tous
Face à la barbarie des intégrismes, certains se révoltent

heureusement, avec des mots, avec l’ardeur de leur pensée, de leurs
convictions, et avec comme solution la raison, la culture, le dialogue.
Des éditions comme XO participent à cette indispensable réaction.
Puissions-nous être entendus !
À l’initiative de l’Union des mosquées de France, une cinquantaine

d’imams et d’aumôniers musulmans se sont rassemblés mercredi
18 juin 2014 pour discuter du djihad. Même si le djihad ne s’apprend
pas dans les mosquées mais sur Internet, même si le discours modéré
provoque la haine des apprentis djihadistes, même si les imams n’ont
pas d’influence auprès de jeunes qui ne veulent pas entendre raison,
du moins ces imams cherchent-ils à faire comprendre que chez eux
aussi, violence et religion ne vont pas de pair.
Aux fondamentalistes religieux, de quelque religion qu’ils soient, il

faudrait arriver à montrer l’inconvenance à prendre la parole de Dieu
à la lettre. Qu’on croie que cette parole se trouve dans le Coran ou
dans la Bible ou dans tout autre écrit « sacré », peu importe ici. Dès
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lors que cette parole nous apparaît arbitraire ou contradictoire, il
convient de rechercher le sens derrière la lettre. C’est ce qu’avait
tenté de dire le pape Benoît XVI à Ratisbonne6, avec les réactions
violentes et l’emballement médiatique que l’on sait, en citant
l’argument suivant contre toute conversion par la force : « Dieu
n’apprécie pas le sang, et ne pas agir selon la raison (σuν λoγω) [sun
logô] est contraire à la nature de Dieu. » Il y a une analogie
intrinsèque, un rapport indissoluble, une relation intime entre
l’intelligence humaine et Dieu, qui exclut d’office toute philosophie ou
toute théologie présentant une volonté, une liberté et une puissance
divines contraires à la raison humaine et arbitraires. Par exemple :
Dieu ne serait-il pas tenu par sa propre parole, et si tel était son
vouloir l’homme devrait-il être idolâtre, comme le disait le musulman
Ibn Hazm de Cordoue ? Cela heurte notre raison, on ne peut aller en ce
sens. Dieu n’est-il libre que s’il peut ordonner à un homme de le haïr,
comme le disait le chrétien Guillaume d’Ockham ? Cela heurte notre
raison, on ne peut aller en ce sens. Dieu peut-il demander de tuer en
son nom ? Cela heurte notre raison, on ne peut aller en ce sens. À la
question de Marie-Françoise Baslez dans ce livre, « faut-il analyser la
violence religieuse comme une caractéristique intrinsèque à toute
religion (ou à certaines d’entre elles) ? », la réponse est « non » alors
même que les faits peuvent laisser supposer le contraire.
À l’opposé des fondamentalistes, il faudrait arriver à montrer

la nécessité d’introduire la question de Dieu dans la pensée, dans la
conscience humaine. Il est nécessaire et raisonnable de s’interroger
sur Dieu au moyen de la raison. Dès lors que nous excluons Dieu de
notre champ d’investigation, nous assistons à une atrophie de la
raison, à son arrogance ou à sa démission. La raison devient incapable
de saisir une vérité qu’elle peut à la fois atteindre et qui la dépasse,
une vérité cohérente qui donne sens à la vie. On en vient à penser
qu’aucune vérité sur l’homme ne peut être trouvée, ne peut être
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universelle, ne peut s’imposer à tous. C’est ce qu’avait tenté de dire le
pape Benoît XVI par exemple à Paris, au collège des Bernardins, à
des intellectuels et à des universitaires habités par la quête et le goût
de la vérité. Son propos n’était pas de parler de la vie monastique,
mais, à partir de la vie monastique (le collège des Bernardins étant un
ancien monastère), de remettre la question de Dieu au cœur de la
réflexion humaine, de montrer la capacité de notre raison à chercher et
à trouver le définitif derrière le provisoire. « Une culture purement
positiviste qui renverrait dans le domaine subjectif, comme non
scientifique, la question concernant Dieu, serait la capitulation de la
raison, le renoncement à ses possibilités les plus élevées et donc un
échec de l’humanisme7. »
Durant son pontificat, le pape Benoît XVI a cherché à renvoyer dos à

dos ces deux arbitraires : l’arbitraire des fanatiques fondamentalistes,
où seule la loi du plus fort prévaut, et l’arbitraire subjectif de notre
société occidentale et de nos démocraties, où seule la loi du plus
grand nombre prévaut. Mais il les a renvoyés dos à dos en offrant une
solution : chercher le définitif derrière le provisoire, retrouver les
liens unissant toutes choses et tout être, et travailler à renforcer ces
liens. Sera-t-il entendu ?
Oserai-je le dire ici ? Ce n’est pas tant dans l’Ancien Testament que

je vois des germes de violence, ni dans le Coran, ni dans l’athéisme,
ni dans les systèmes politiques, que dans nos cœurs. « C’est du
dedans, du cœur de l’homme, que sortent les pensées perverses :
inconduites, vols, meurtres, adultères, cupidités, méchancetés, fraude,
débauche, envie, diffamation, orgueil et démesure. Tout ce mal vient
du dedans » (Mc 7, 21-23), disait Jésus. La persécution n’est pas
ailleurs, au loin. Elle est à nos portes. Elle est chez nous. Elle est à la
porte de nos cœurs et de nos esprits étriqués. Nous sommes tous des
persécuteurs en puissance si nous n’avons pas l’occasion d’écouter et
de nous exprimer. Piques et critiques, reproches continuels ou
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flatteries, ton plaintif ou agressif, manipulation verbale, ironie,
harcèlement, tous ces comportements visent à faire pression sur
l’autre, visent à le contraindre à faire ce qu’on veut qu’il fasse, à être
ce qu’on veut qu’il soit, même s’il ne le veut pas. Comment dialoguer
si je ne sais pas écouter ? Comment écouter l’autre si je ne sais pas
m’écouter ? Comment comprendre l’autre si je ne vois pas en quoi il
est mon semblable, et en quoi il diffère de moi ? Nous n’avons aucun
pouvoir sur ce qui nous arrive, mais nous avons du pouvoir sur la
manière d’accueillir ce qui nous arrive… Cela dût-il être une
persécution !
À l’initiative de Jacques Attali, nous venons d’être plusieurs dizaines

de personnalités des mondes religieux, politique, intellectuel,
économique et médiatique à signer un appel à la vigilance face à
l’intégrisme religieux, publié par L’Express. Hichem Ben Yaïche,
Malek Chebel, Roger-Pol Droit, Claude Durand, Gad Elmaleh, Théo
Klein, Mohammed Moussaoui, Erik Orsenna, Michel Serfaty, Gilbert
Sinoué, Smaïn, moi-même avons été parmi les signataires. Le voici :

Inquiets et révoltés devant la montée d’une violence abjecte et
lâche, usurpant la foi comme raison d’être, nous voulons rappeler
ici que l’humanité est une, que la force des armes, qui n’est que la
poursuite de celle des mots, n’est jamais un argument ni un chemin
vers la victoire. Que ceux qui l’utilisent ne sont que des ignorants
à l’égard de leurs propres religions et de leurs propres cultures.
Et que cette violence peut et doit être combattue par tous les
moyens légitimes, et d’abord par une lecture contemporaine des
textes de nos multiples traditions, religieuses ou laïques,
respectueuse de la dignité humaine, par l’éducation des hommes et
des femmes, par l’action politique, par la raison, par la culture,
par l’art et par l’humour.
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Nulle doctrine, nulle religion, nulle idéologie, nulle science, nulle
culture ne peut revendiquer pour elle seule la propriété de la
vérité. Nul peuple, nulle religion, nulle doctrine, nulle science,
nulle culture ne peut survivre sans respecter, écouter, partager,
échanger, apprendre des autres.
Nul être humain ne peut être réduit à une seule dimension, qu’elle
soit religieuse, ethnique, sexuelle, culturelle ou politique.
Nous, signataires de cet appel, croyants ou agnostiques, humains
avant tout, nous constituons en réseau de vigilance et de résistance
pour défendre et faire respecter ces principes.

Apprendre à être chrétien, sans syncrétisme ni
radicalisme
Personne n’a l’apanage de la vérité. Personne ne peut dire : « Je suis

le propriétaire de la vérité et vous, vous n’avez rien, pas même une
parcelle. » Ce n’est pas du relativisme que de reconnaître cela.
Comme certains chrétiens m’en accusent. Comme chrétien, et plus
particulièrement comme évêque, et donc comme « veilleur », car tel
est le sens du mot episcope en grec, j’invite mes frères et sœurs
chrétiens à vivre leur foi sans syncrétisme ni radicalisme. Je leur
rappelle qu’il nous arrive de maltraiter les paroles de Jésus et de
réduire l’Évangile à notre petit entendement.
Si le pape François apparaît comme un homme enraciné dans la foi,

il n’en est pas pour autant un distributeur de certitudes. Il n’a pas de
solutions toutes faites. La force de sa parole et son autorité n’en sont
pas diminuées pour autant. Il appelle les chrétiens à agir en vérité, en
cohérence avec l’Évangile, et non pas en possesseurs de la vérité, ou
de vérités. « Dieu, écrit-il, se rencontre dans l’aujourd’hui. […] Bien
sûr, dans ce chercher et trouver Dieu en toutes choses il reste toujours
une zone d’incertitude. Elle doit exister. Si quelqu’un dit qu’il a
rencontré Dieu avec une totale certitude et qu’il n’y a aucune marge
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d’incertitude, c’est que quelque chose ne va pas. C’est pour moi une
clé importante. Si quelqu’un a la réponse à toutes les questions, c’est
la preuve que Dieu n’est pas avec lui, que c’est un faux prophète qui
utilise la religion à son profit. »
Avec d’autres mots, Benoît XVI disait la même chose aux chrétiens

du Moyen-Orient un an plus tôt : « La vérité ne peut être connue et
vécue que dans la liberté, c’est pourquoi, nous ne pouvons pas
imposer la vérité à l’autre ; la vérité se dévoile seulement dans la
rencontre d’amour8. »
Les moines de Tibhirine, dont le frère Timothy Radcliffe parle aussi

à la fin de ce livre, en ont porté le témoignage. Chrétiens en terre
d’islam, ils ont cherché Dieu au milieu de leurs frères humains, en les
aimant. Tout comme eux, nous restons des chercheurs de Dieu tout au
long de notre vie, en aimant. Convaincus de notre foi, certes. Mais
d’une foi qui invite à respecter celle des autres et leur quête. Tous,
nous sommes en chemin. Il n’y a jamais ceux qui ont parfaitement
raison d’un côté, ceux qui ont complètement tort de l’autre. Saint
Maximilien Kolbe aurait dit : « Sois attentif à la part de vérité qui se
cache, comme un trésor qui t’appartient, au cœur de l’erreur de
l’autre. »
Comme le disait un jour un théologien, le père Bernard Sesboüé :

« N’oublions jamais que nous pouvons avoir tort dans notre manière
même de prétendre avoir raison9. » Malheur donc à moi si je
n’annonçais pas l’Évangile (cf. 1 Co 9, 16), moi qui en découvre
chaque jour la beauté, la profondeur, la vérité et la force ! Mais
attention aussi à moi dans ma manière de l’annoncer.
Cela nous amène, nous, chrétiens, à toujours revenir à ce qu’a dit et

fait le Christ. De Jésus, on ne peut pas dire qu’il n’a pas assez aimé ou
qu’il a mal aimé. Jésus est habité par une seule logique : celle de
l’amour. Il ne nous dit qu’une seule chose : Dieu est amour. Il ne fait
qu’une seule chose : nous montrer son amour. Il nous lègue un seul
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commandement : « Comme je vous ai aimés, vous aussi aimez-vous
les uns les autres » (Jn 13, 34).
Un amour qui toujours propose, mais qui jamais n’impose.

1. « Prego per il fratello che mi ha colpito, al quale ho sinceramente perdonato. » [Sauf
mention contraire, toutes les notes de bas de page sont des auteurs des articles. N.d.E.]
2. Concile Vatican II, Gaudium et Spes, 16.
3. Concile Vatican II, Lumen Gentium, 42.
4. Charles Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, in Œuvres poétiques
complètes, La Pléiade, Gallimard, 1957, p. 390.
5. Ibid., p. 418-419.
6. On trouvera l’intégralité du discours par exemple en ligne :
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20060912_university-regensburg_fr.html
7. On trouvera l’intégralité du discours par exemple en ligne :
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2008/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20080912_parigi-cultura_fr.html
8. Benoît XVI, Exhortation apostolique post-synodale Ecclesia in Medio Oriente du
14 septembre 2012, § 27.
9. Bernard Sesboüé, Hors de l’Église pas de salut. Histoire d’une formule et problèmes
d’interprétation, Desclée de Brouwer, 2004, p. 301.
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La condition des chrétiens : faits et
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Une guerre globale contre les chrétiens
?

John L. Allen Jr

Pour le grand vaticaniste américain, spécialiste des religions du
Boston Globe, le christianisme est aujourd’hui la religion la plus
attaquée au monde. Parmi les explications avancées par le
vaticaniste américain : la démographie, mais aussi et surtout
l’identification du christianisme à un Occident souvent perçu
comme hostile et dominateur.

Au printemps 2014, le monde a fait la connaissance de Meriam Yahia
Ibrahim Ishag, une jeune femme de vingt-sept ans condamnée à mort au
Soudan après avoir été reconnue coupable d’apostasie de l’islam. Elle
est née d’un père musulman qui l’a abandonnée dans la petite enfance
et a été élevée dans la foi chrétienne par sa mère, éthiopienne. Selon
le jugement prononcé par un tribunal islamique, Meriam Yahia Ibrahim
Ishag se devait de rester fidèle à la foi de son père ; en conséquence,
sa « conversion » est illégale au regard de la loi islamique, la charia,
même si elle n’a jamais eu d’autre religion que chrétienne. Meriam
Yahia Ibrahim Ishag a été dénoncée aux autorités après son mariage
avec un chrétien, Daniel Wani. Il lui a été donné trois jours pour
abjurer sa foi. Comme elle a refusé de se soumettre à ce jugement, elle
a été incarcérée dans la prison pour femmes d’Omdurman, au Soudan,
avec Martin, son fils de vingt mois. Elle a donné naissance à une
petite fille derrière les barreaux. Les deux enfants sont citoyens
américains, comme leur père.
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En théorie, Meriam Yahia Ibrahim Ishag était passible, juste après
son deuxième accouchement, de cent coups de fouet pour « adultère »,
car elle a épousé un chrétien. Si elle ne renonce pas à sa foi chrétienne
dans une période de deux ans, elle sera pendue pour apostasie. Au
moment où nous écrivions ces lignes, nous ne savions pas encore si
ces condamnations seraient exécutées, ce cas ayant soulevé
l’indignation dans le monde. Des associations de défense des droits de
l’homme comme Amnesty International, des organisations de défense
des libertés religieuses comme Christian Solidarity Worldwide et le
Conseil œcuménique des Églises, ainsi que de nombreux Parlements et
ministères des Affaires étrangères du monde entier ont appelé le
Soudan à transmuer cette peine, tandis que les médias s’intéressaient
surtout aux conditions de vie réservées à Meriam Yahia Ibrahim Ishag
et à ses deux enfants. « Sauvez Meriam ! » est devenu un cri de
ralliement partout dans le monde.
Au fil des débats, l’histoire de Meriam Yahia Ibrahim Ishag est le

plus souvent qualifiée de « terrible », mais aussi d’« exceptionnelle ».
Certains commentateurs mettent la donne religieuse de côté, arguant
que le gouvernement soudanais utilise le prétexte de la défense de
l’islam pour détourner l’attention de la communauté internationale de
ses problèmes intérieurs. D’autres sont prompts à relever que
l’interprétation de la charia évoquée ici n’est pas celle de nombreux
juristes et intellectuels musulmans et qu’il existe un islam plus
tolérant. D’autres encore voient dans cette affaire un symptôme
particulièrement virulent des maladies qui gangrènent profondément le
Soudan – la corruption, les tensions régionales et ethniques, les
conséquences de la guerre et de la politique de purification ethnique,
et le fait que plus de la moitié de la population vit sous le seuil de
pauvreté.
Si toutes ces réactions méritent d’être entendues, il ne faut pas perdre

de vue le fait que Meriam Yahia Ibrahim Ishag n’est en rien ce que
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nous appelons « l’exception qui confirme la règle ». Bien au contraire,
elle est la personnification du problème religieux le plus urgent et le
moins reconnu de ce début de XXIe siècle : la guerre mondiale faite aux
chrétiens.

Vignettes de la guerre mondiale faite aux chrétiens
Pour étayer notre thèse, voici quelques vignettes exemplaires du type

de pressions auxquelles les chrétiens sont soumis aujourd’hui en
différents points de la planète.

À Bagdad, en Irak, des islamistes ont fait irruption dans la
cathédrale syriaque d’obédience catholique Notre-Dame-du-
Sauveur le 31 octobre 2010, tuant les deux prêtres qui
célébraient la messe et laissant derrière eux un total de 58
morts. Tout choquant qu’il fût, cet attentat était loin d’être le
premier. 40 des 65 églises chrétiennes de Bagdad ont été
bombardées au moins une fois depuis le début de l’invasion de
l’Irak par les États-Unis en 2003. Cette campagne d’intimidation
et de violence a eu des effets dévastateurs sur la communauté
chrétienne d’Irak. Lors de la première guerre du Golfe, en 1991,
l’Irak comptait au moins un million et demi de chrétiens.
Aujourd’hui, on estime qu’ils sont tout au plus 500 000, même si
de nombreux observateurs considèrent comme beaucoup plus
réaliste le nombre de 150 000.
Orissa, l’État du nord-est de l’Inde, a été le théâtre du pogrom
antichrétien le plus violent de ce début de XXIe siècle. En 2008,
une suite d’émeutes a entraîné la mort de 500 chrétiens, la
plupart sous les coups de machettes de radicaux hindous ; des
milliers de blessés et au moins 50 000 sans-abri ont été
recensés. De nombreux chrétiens ont trouvé refuge dans des
camps pour personnes déplacées préparés à la hâte ; certains y
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ont croupi plus de deux ans. On estime que, dans le même
temps, 5 000 maisons de chrétiens, et 350 églises et écoles ont
été détruites. Durant ce temps de terreur, une sœur catholique,
Sœur Meena Barwa, a été forcée à marcher dénudée dans la rue,
battue et violée. La police, favorable aux radicaux, a découragé
la sœur de porter plainte et refusé d’arrêter ses agresseurs. Le
pogrom d’Orissa est l’acte le plus spectaculaire d’une vaste
campagne de violences faites aux chrétiens en Inde. Une enquête
réalisée par un juge de la Haute Cour de justice de l’État du
Karnataka en mars 2010 a montré que les chrétiens de cette
région avaient subi plus d’un millier d’attentats au cours des
500 derniers jours, soit une moyenne de deux par jour.
En Birmanie, des membres des groupes ethniques Chin et Karen,
fortement chrétiens, sont considérés comme des dissidents par
le régime et régulièrement emprisonnés, soumis à la torture,
condamnés aux travaux forcés ou assassinés. En octobre 2010,
l’armée birmane a lancé des raids héliportés sur les territoires
nationaux où vivent des concentrations de chrétiens. Une source
de la Force aérienne birmane a déclaré aux journalistes que la
junte considérait ces régions comme des « zones noires » où les
militaires avaient le droit d’attaquer et de tuer des cibles
chrétiennes à vue. Malgré l’absence de chiffres précis, on
estime que des milliers de chrétiens birmans ont été tués dans ce
contexte.
Au Nigeria, le mouvement islamiste Boko Haram est considéré
comme responsable de près de 3 000 morts depuis 2009, dont
800 pour la seule année 2012. Ce groupuscule s’est fait une
spécialité de viser des chrétiens et leurs églises ; dans certains
cas, ses membres semblent déterminés à chasser tous les
chrétiens du pays. En décembre 2011, des porte-parole locaux
de Boko Haram ont annoncé que tous les chrétiens des États de

36



Yobe et de Borno, dans le nord du Nigeria, avaient trois jours
pour partir. Cette déclaration a été suivie d’une vague de
bombardements d’églises les 5 et 6 janvier 2012 qui a entraîné
la mort d’au moins 26 chrétiens et de deux campagnes de tirs où
8 chrétiens supplémentaires ont trouvé la mort. À la suite de ces
tueries, des centaines de chrétiens ont fui la région, et bon
nombre d’entre eux vivent depuis lors dans des camps pour
personnes déplacées. On estime qu’au moins 15 chrétiens ont
été égorgés par des agresseurs Boko Haram à la Noël 2012.
La Corée du Nord est, de l’avis général, considérée comme un
des pays au monde où il est le plus dangereux d’être chrétien.
On estime qu’environ un quart des 200 000 à 400 000 chrétiens
y vivent dans des camps de travaux forcés pour avoir refusé de
célébrer le culte du leader Kim Il-sung. L’idéologie
antichrétienne y est si forte que même les citoyens nord-coréens
dont les grands-parents étaient chrétiens n’ont pas accès aux
emplois les plus importants – cette mesure est d’autant plus
absurde que la mère de Kim Il-sung elle-même était diaconesse
presbytérienne. Depuis l’armistice de 1953 qui a entériné la
partition de la péninsule coréenne, quelque 300 000 chrétiens
nord-coréens ont tout simplement disparu et sont supposés
morts.

Pour entrer ces données disparates dans un cadre statistique,
signalons que le Pew Forum on Religion and Public Life de
Washington D.C. a rapporté en 2012 que les chrétiens étaient victimes
de l’une ou l’autre forme de harcèlement, avec ou sans l’appui des
lois, dans 139 pays, soit dans près des trois quarts des sociétés
humaines. C’est le groupe confessionnel le plus touché, même si les
fidèles d’autres religions subissent eux aussi des menaces dans de
nombreux endroits du monde. En septembre 2009, le président de la
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Société internationale pour les droits de l’homme, Martin Lessenthin,
a estimé que 80 % des actes de persécution religieuse perpétrés dans
le monde visaient des chrétiens. Dans une étude réalisée en 2011, le
consortium américain START (National Consortium for the Study of
Terrorism and Responses to Terrorism) a montré que le nombre
d’actes terroristes perpétrés à l’encontre de chrétiens dans le monde
avait connu une progression de 309 % de 2003 à 2010. Dans son
rapport de 2012, la commission américaine sur les libertés religieuses
dans le monde a identifié 16 pays où des actes « haineux et
systématiques » sont posés à l’encontre des libertés religieuses,
notamment la torture, la détention et le meurtre. Si de nombreuses
communautés religieuses sont touchées par cette violence, une seule
l’est dans l’ensemble de ces 16 pays : la communauté chrétienne.
On sait qu’il est difficile de récolter des chiffres précis sur le

nombre de chrétiens qui sont soumis à des persécutions religieuses,
d’un côté parce qu’il est malaisé de dépêcher des observateurs
indépendants dans de nombreux endroits où la répression est intense,
de l’autre parce que les parties en présence ont intérêt soit à gonfler
les statistiques, soit à les minimiser. Todd Johnson, du Center for the
Study of Global Christianity, au Gordon-Conwell Theological
Seminary à South Hamilton, dans l’État du Massachusetts, considère
qu’une moyenne de 100 000 chrétiens ont été tués pour des motifs
religieux chaque année au cours de la dernière décennie. D’autres
experts pensent que cette estimation est excessive. Selon le sociologue
et théologien allemand Thomas Schirrmacher, il serait plus réaliste de
parler de 7 000 chrétiens tués chaque année, un nombre considéré
comme « plausible » dans l’ouvrage de Rodney Stark et Katie
Corcoran publié en 2014, Religious Hostility. Notons que l’estimation
la plus haute porterait le nombre de martyrs chrétiens à un par heure et
l’estimation la plus basse à un par jour. Quels que soient les chiffres
réels, il ne fait aucun doute que la communauté chrétienne est
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aujourd’hui celle qui fait l’objet du plus grand nombre de
persécutions.
Loin de nous l’envie de minimiser les menaces faites aux autres

communautés religieuses : les chrétiens n’ont pas le monopole de la
souffrance. Notre intention n’est pas non plus de marquer des points
dans les débats politiques qui agitent l’espace occidental. En toute
logique, le fait que les chrétiens fournissent des martyrs à un rythme
sans précédent ne peut avoir aucune incidence sur les débats
controversés d’aujourd’hui, comme la question de la couverture de la
contraception que l’administration Obama impose aux employeurs
privés, y compris aux groupements religieux, dans le cadre de la
réforme du système de santé. En effet, la réaction la plus cynique
qu’on puisse imaginer à la situation des chrétiens dans le monde serait
de transformer leur agonie en un trope rhétorique. Si la défense des
chrétiens dont la vie est en danger doit accéder au rang de première
priorité en termes de droits de l’homme, la compréhension des réalités
de terrain ne doit être biaisée par aucun préjugé d’ordre politique ou
religieux.
Les aléas de la guerre faite aux chrétiens varient ; dans leur forme

extrême, il s’agit de purification religieuse destinée à les effacer
purement et simplement de certaines parties de la carte. Prenons
l’exemple du sud-est de la Turquie, une zone frontalière avec la Syrie
qui se trouve actuellement sous contrôle kurde. Au début du XXe siècle,
on y observait une communauté florissante de 500 000 chrétiens
araméens qui maintenaient en vie la langue supposée parlée par le
Christ. À la fin du siècle, la population araméenne chrétienne ne
comptait plus que 2 500 personnes, et de nombreux observateurs
pensent que son éradication totale est imminente. La plupart des
chrétiens araméens ont fui les persécutions violentes et la pression
quotidienne de la discrimination légale ou de fait, et vivent désormais
dans la diaspora.
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Nura Ardin, quatre-vingt-cinq ans, est l’un de ces Araméens en exil.
Il a récemment déclaré à deux journalistes italiens que sa famille était
restée dans la région tant que l’aîné de ses fils était en vie, car celui-ci
avait promis à l’évêque local d’y séjourner aussi longtemps que lui.
Lorsqu’ils ont eu connaissance de cette promesse, des nationalistes
turcs ont attaqué la maison de cette famille une nuit de 1986 et
assassiné le fils aîné. En réaction, le reste de la famille a décidé de
partir.
Lorsqu’on traverse les villes et les villages fantômes du sud-est de la

Turquie, ainsi que ses monastères et ses églises à l’abandon, on a le
sentiment que la guerre faite aux chrétiens est pratiquement gagnée.

Pourquoi les chrétiens ?
Lorsque les Occidentaux prennent connaissance d’actes de

persécution visant des chrétiens, ils ont tendance à les imputer à deux
forces essentielles : soit les « guerres culturelles » en Occident qui
opposent religion et morale d’une part et laïcité de l’autre, soit le
« choc des civilisations » entre, d’une part, le monde occidental en
général et la sphère chrétienne en particulier et, d’autre part, l’islam
radical. Or, en vérité, la rivalité idéologique entre laïcité et religion
n’est pas grand-chose de plus qu’une note de bas de page dans la
guerre mondiale faite aux chrétiens, car elle se joue au sein des
hémicycles parlementaires et sur les plateaux de télévision où l’on ne
peut parler à ce propos de violence qu’au sens métaphorique. Par
contre, l’islam radical est certainement le plus grand fabricant au
monde de haine des chrétiens. Cela étant, s’il venait à disparaître de
la planète en ce début de XXIe siècle, les chrétiens ne seraient pas pour
autant en sécurité. La disparition des islamistes, par exemple, ne
modifierait en rien le sort des chrétiens persécutés par l’État
vietnamien ou visés par les gangs de narcotrafiquants en Amérique
latine.
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À entendre les experts de la discrimination perpétrée à l’égard des
religions, nous distinguons quatre raisons fondamentales expliquant
pourquoi les chrétiens sont ainsi sous le feu de la persécution.
En premier lieu, il y a tout simplement plus de chrétiens dans le

monde que de représentants d’une autre confession. On estime leur
nombre à environ 2,3 milliards en 2014. Un peu plus de la moitié
d’entre eux, à savoir 1,2 milliard, sont d’obédience catholique
romaine, les autres étant protestants, orthodoxes, anglicans ou
membres d’une Église indépendante. Dans leur ensemble, les chrétiens
représentent environ un tiers de la population mondiale. La religion la
plus importante après eux est l’islam, qui regroupe 1,7 milliard de
fidèles. Les proportions étant ce qu’elles sont, il est statistiquement
normal que les chrétiens subissent un nombre plus important de
discriminations.
En deuxième lieu, les régions où le nombre de chrétiens progresse

aujourd’hui se trouvent en dehors de l’Occident ; en de nombreux
endroits, cette expansion est perçue comme une menace. En Chine, par
exemple, la croissance explosive de l’Église pentecôtiste depuis 1975
est souvent considérée comme dangereuse dans cet État laïc à parti
unique. Dans les régions frontalières de l’Afrique subsaharienne,
comme au Nigeria, où chrétiens et musulmans vivent au coude à
coude, l’essor du christianisme est vécu comme une menace pour
l’islam, socialement dominant. En Arabie saoudite, un afflux rapide de
travailleurs chrétiens originaires de pays tels que les Philippines, la
Corée et le Liban génère des tensions au sein de la communauté
musulmane conservatrice qui estime devoir jouer le rôle de gardien de
plusieurs sites sacrés pour l’islam. En Inde, des mouvements
nationalistes politiquement influents voient souvent la montée en
puissance des chrétiens comme un scénario visant à subvertir
l’identité hindoue.
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En troisième lieu, dans de nombreuses parties du monde, les
chrétiens ne constituent pas seulement une minorité religieuse, mais
aussi une minorité ethnique, linguistique et culturelle, ce qui signifie
qu’ils courent deux, voire trois fois plus de risques. C’est le cas des
ethnies Chin et Karen dont nous avons parlé précédemment en
Birmanie ou, en Inde, de la communauté chrétienne, composée pour
l’essentiel de membres de la sous-classe des Dalit, qui considèrent
souvent la religion comme un ascenseur social.
Quatrièmement, et peut-être plus fondamentalement, les chrétiens, où

qu’ils vivent, sont assimilés à l’Occident ; en conséquence, les anti-
Européens et les anti-Américains sont parfois tentés de se venger sur
eux de leurs frustrations. C’est ainsi qu’en Irak, les islamistes ont par
exemple étiqueté les églises chrétiennes du pays avant-postes des
« croisés », même si, en réalité, la présence chrétienne en Irak est
attestée depuis bien plus longtemps que celle de l’islam. Les peuples
qui ont des griefs à l’égard de l’Occident ont du mal à se défouler sur,
imaginons, le consulat de l’Union européenne ou l’ambassade des
États-Unis, tandis que la petite église chrétienne de quartier constitue
pour eux une cible facile…

Pourquoi ce silence ?
Il y a près de vingt ans, l’essayiste américain Paul Marshall a déclaré

que les persécutions de chrétiens « étaient passées pratiquement
inaperçues dans le monde ». La situation a changé depuis la parution
de son ouvrage devenu un classique, Their Blood Cries Out. Des
associations d’aide et de défense ont émergé, et il arrive que des
persécutions de chrétiens fassent l’objet d’articles dans de grands
organes de presse comme The Economist, Newsweek ou Commentary.
Cependant, dans l’ensemble, la guerre faite aux chrétiens demeure le
secret le mieux gardé au monde. En 2011, la journaliste italienne
Francesca Paci – qui écrit dans un paysage médiatique qui s’intéresse
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sans doute davantage aux thèmes liés au christianisme que n’importe
où ailleurs, étant donné l’empreinte massive du Vatican – pouvait
encore dire du sort réservé aux chrétiens persécutés en Irak, en
Algérie et en Inde : « Nous ignorons trop de choses et, plus grave
encore, nous feignons de ne pas voir trop de choses. »
En 2011, lors d’une conférence qui s’est tenue à Londres, le

patriarche catholique de Jérusalem, Fouad Twal, a pris position
au sujet de la crise à laquelle sont confrontés les chrétiens arabes au
Moyen-Orient. Il a posé cette question sans ambages : « Personne
n’entend-il donc notre cri ? Combien d’atrocités devrons-nous encore
endurer avant que quelqu’un, quelque part, nous vienne en aide ? »
Ces questions méritent qu’on y réponde.
Dans les milieux laïcs, tels que les universités, les milieux politiques

et les médias, plusieurs facteurs concordent pour expliquer cette
relative indifférence. D’abord, de nombreux laïcs connaissent mal la
religion et peuvent même se révéler extrêmement ignorants des sujets
religieux. Les observateurs parlent à ce propos d’« illettrisme
religieux », notant ce paradoxe : des personnes d’une grande
intelligence, capables de jongler avec le pentamètre iambique ou le
langage codé informatique, ne dépassent pas le stade de la
connaissance élémentaire dès qu’il s’agit de la religion. Voilà qui
handicape grandement la réflexion sur l’identité des chrétiens dans le
monde, leur localisation et les risques qu’ils courent.
On note également une hostilité automatique à la religion de nature

institutionnelle, surtout à propos de la religion chrétienne, dans
certains secteurs de la société civile – même si l’honnêteté nous
contraint d’admettre que ce n’est pas le cas partout. Les personnes
conditionnées pour penser ainsi ont tendance à envisager le
christianisme comme un agent de répression, et non comme une
victime. Dites « persécution religieuse », et les images qui viennent à
leur esprit sont celles des croisades, de l’Inquisition, des guerres de
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Religion, de Bruno, de Savonarole, des procès des sorcières de Salem
– autant de chapitres de l’histoire où le christianisme a tenu le
mauvais rôle. Pour un grand nombre de personnes aujourd’hui, le
christianisme se résume à une gérontocratie exclusivement masculine
installée à Rome qui en impose aux nonnes progressistes des États-
Unis, ou encore à une clique d’évangélistes immodérés avides
d’empêcher les femmes de se choisir librement un mari et d’interdire
le mariage aux homosexuels. Les victimes de la guerre mondiale faite
aux chrétiens nous obligent cependant à reconsidérer ce scénario car
elles sont la preuve vivante que les chrétiens ne sont pas du côté de
l’oppresseur, mais de l’opprimé.
L’indifférence des médias et les préjugés des laïcs ne sont cependant

pas les seuls en cause. Pour de nombreuses personnes, la guerre faite
aux chrétiens se déroule simplement trop loin d’eux. Les martyrs
d’aujourd’hui meurent au Sri Lanka, aux Maldives, au Soudan… autant
dire des pays que de nombreux Occidentaux ne savent même pas situer
sur une carte et dont ils peinent à se sentir solidaires. La guerre faite
aux chrétiens est aussi d’une complexité incroyable et, partant,
difficile à faire comprendre. Il n’existe pas de remède simple, comme
le boycott des produits sud-africains du temps de l’apartheid. Chaque
situation doit être analysée en fonction de son contexte : ce qui pourra
s’avérer efficace pour lutter contre l’extrémisme bouddhiste au
Bangladesh s’avérera inapproprié dans la lutte contre les
narcotrafiquants en Colombie.
L’intellectuel français Régis Debray, un ancien communiste qui a

combattu aux côtés de Che Guevara, avance une autre raison pour
expliquer cette inertie. Selon lui, la persécution des chrétiens se
trouve dans un « angle mort » : les victimes seraient « trop
chrétiennes » pour intéresser la gauche et « trop étrangères » pour
intéresser la droite. Faisons un pas plus loin : les politiciens
occidentaux encouragent eux aussi les citoyens à avoir une vision
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biaisée des choses. Les conservateurs se précipitent sur le moindre
acte de violence perpétré par des islamistes, mais se dérobent devant
l’idée de condamner les politiques de sécurité d’Israël pour leurs
effets nocifs sur les chrétiens arabes. Les libéraux glorifient les
martyrs des régimes d’extrême droite en Amérique latine, mais se
montrent souvent réticents à reconnaître la réalité de la haine
manifestée à l’égard des chrétiens dans la bande de Gaza contrôlée
par le Hamas ou le fait que les régimes de gauche prennent avant tout
pour cibles les chrétiens.
Il est peut-être décevant, mais sans doute pas très surprenant, que les

cercles laïcs ne se soient pas emparés du thème de la persécution des
chrétiens. Ce qui est moins évident, par contre, c’est la raison pour
laquelle les principaux courants chrétiens occidentaux ne l’ont pas fait
non plus. Parions qu’il nous faudrait assister à un assez grand nombre
de célébrations de différentes confessions chrétiennes avant
d’entendre un prêche qui soit consacré à la guerre mondiale faite aux
chrétiens, de trouver un groupe d’étude qui s’y intéresserait ou de lire
des informations sur le sujet dans le fond d’une église. Au niveau
politique et social, les églises occidentales n’ont pas encore inscrit la
persécution des chrétiens au premier rang de leurs priorités, malgré
leurs énormes dépenses dans des domaines pourtant controversés.
Comment expliquer ce paradoxe apparent que la plupart des

chrétiens occidentaux ne sont pas sensibilisés au problème le plus
incontestable qui frappe leur communauté en ce début de XXIe siècle ?
Nous avons déjà dit qu’ils n’ont jamais été eux-mêmes persécutés. Ils

éprouvent généralement de l’empathie quand ils entendent une histoire
comme celle de Meriam Yahia Ibrahim Ishag au Soudan, mais ils sont
enclins à considérer ces situations comme exceptionnelles et à ne pas
comprendre qu’elles s’inscrivent dans un schéma plus global. Nous
pourrions établir un parallélisme avec le climat de déni auquel ont été
confrontées de nombreuses victimes d’actes de pédophilie dans les
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églises chrétiennes lorsqu’elles ont commencé à parler : même les
gens qui les croyaient avaient du mal à accepter l’idée que le
problème existait à grande échelle.
En outre, certains courants chrétiens occidentaux, surtout dans les

cercles évangélistes et pentecôtistes, mettent en avant un « Évangile de
la prospérité », qui associe foi chrétienne, d’un côté, et richesse et
réussite dans le monde, de l’autre. Les fidèles qui suivent ce courant
sont eux-mêmes peu enclins à placer l’accent sur la souffrance des
chrétiens et pensent sans doute, dans une certaine mesure, que les
victimes de persécutions portent une part de responsabilité dans le
sort qui leur est réservé.
Par ailleurs, les sociétés occidentales ont largement tendance à

considérer que la fonction essentielle de la religion est de permettre
d’accéder à la paix intérieure et à la sérénité, et cette conception a
gagné maintes confessions chrétiennes. De nombreuses personnes vont
en effet à la messe pour s’extraire du stress quotidien et retrouver le
calme dans la prière. Or, ce n’est pas en apprenant que des islamistes
versent de l’acide sulfurique sur les poignets des coptes d’Égypte, afin
d’en effacer la croix qu’ils y ont tatouée pour symboliser leur ténacité,
qu’ils vont trouver cette paix intérieure.
Les chrétiens sont aussi façonnés par les sociétés dans lesquelles ils

vivent, et les chrétiens américains, en particulier, se montrent aussi
myopes que leurs compatriotes athées ou d’autres confessions par
rapport à tout ce qui concerne l’étranger. Quand un chrétien américain
parle de l’Église, il entend généralement l’Église américaine. Quand il
parle du clergé, il entend généralement le clergé américain, et quand il
parle des laïcs, il entend généralement les laïcs américains. Parcourez
les titres des livres publiés récemment par des auteurs chrétiens aux
États-Unis, et que leur cœur penche à gauche, à droite ou au centre,
vous verrez que leur dénominateur commun est d’avoir une
imagination au ras des pâquerettes.
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D’un point de vue plus pragmatique, la plupart des Églises sont des
associations à but non lucratif qui doivent lutter contre un manque de
moyens chronique. Payer la facture d’électricité, réparer le toit,
rétribuer le pasteur ou le curé : ces considérations matérielles
l’emportent souvent sur le reste. Il est déjà bien assez difficile de
trouver de quoi financer des initiatives ancrées dans le local. À cela
s’ajoute une certaine « lassitude de la bonne cause » parmi de
nombreux fidèles : régulièrement sollicités pour soutenir le moindre
effort spirituel ou humanitaire, ils en arrivent à développer une
résistance à tout ce qui est censé leur faire ouvrir leur porte-monnaie.
Le « politiquement correct » à la mode chrétienne constitue peut-être

un autre facteur. Durant ces dernières décennies, la plupart des
confessions religieuses ont investi énormément dans le dialogue
œcuménique, de sorte que les grandes religions chrétiennes
considèrent comme une de leurs missions d’entretenir des relations de
bon voisinage avec les fidèles d’autres religions. Cette position est
bien entendu une avancée considérable par rapport aux antagonismes
d’antan et à la crainte de l’autre qui était autrefois prédominante parmi
les chrétiens, car elle a ouvert la porte à des alliances œcuméniques
qui font avancer des causes dignes et importantes à travers le monde.
Cette volonté de dialogue a cependant un effet pervers : une sorte
d’« œcuméniquement correct » en vertu duquel il serait difficile de
dépasser le stade de la courtoisie avec le voisin d’en face. Certains
chrétiens sont réticents à parler de leur malaise par rapport au sort
réservé aux Arabes de confession chrétienne en Israël, de peur de
rompre les bonnes relations entre le monde chrétien et le monde juif.
D’autres hésitent sans doute à s’inquiéter auprès des musulmans de
l’oppression dont sont victimes les chrétiens dans les sociétés
islamistes, par crainte de créer un « choc des civilisations ». Certes,
nous devons nous garder d’imputer à des confessions entières la
responsabilité de la guerre mondiale faite aux chrétiens, mais il n’en
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reste pas moins que cette timidité à mettre les problèmes réels sur la
table dans le cadre du dialogue œcuménique est également un facteur
qui explique pourquoi les chrétiens ne réagissent pas avec davantage
de vigueur pour défendre leurs coreligionnaires.
Enfin, nous percevons une autre force à l’œuvre. Les chrétiens se

présentent comme des évangélisateurs de la culture, mais, dans de
nombreux cas, ils sont aussi évangélisés par la culture. Ce n’est nulle
part aussi frappant que dans la façon dont de nombreux chrétiens ont
introduit en fraude l’acrimonie idéologique et la division de la culture
ambiante dans leurs églises. On parle généralement de polarisation, ce
qui laisse entendre que les chrétiens sont soit de gauche, soit de
droite. En vérité, il serait plus juste de parler de « tribalisation ».
L’observateur attentif voit en effet proliférer de multiples « tribus » au
sein des confessions : les adversaires de l’avortement, les pacifistes,
les traditionalistes, les néo-conservateurs, les réformateurs
progressistes et les spirituels, sans parler des enclaves ethniques, etc.
Cette diversité constitue en principe un atout. Elle devient cependant

un facteur de dysfonctionnement dès lors que les « tribus » cessent de
se considérer comme des éléments d’une communauté religieuse et
qu’elles se mettent à se voir comme des ennemis idéologiques et
politiques. Elles en viennent alors à envisager l’Église comme un
terrain de chasse pour leur groupe d’intérêt – pour ou contre
l’ordination de femmes prêtres, par exemple, ou pour ou contre le
mariage entre homosexuels – et, en corollaire, à diaboliser toute
opposition. En conséquence, les chrétiens consacrent une grande part
de leur énergie en querelles intestines et éprouvent de plus en plus de
difficultés à se focaliser sur des thèmes qui les dépasseraient ou les
transcenderaient.

Comment réagir ?
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Si de nombreux chrétiens peuvent se sentir spirituellement tenus de
s’intéresser au sort de leur prochain, il n’est en principe pas
nécessaire de nourrir quelque conviction religieuse que ce soit pour se
rendre compte que la persécution des chrétiens est une question qui
relève de la défense des droits de l’homme en ce début de XXIe siècle.
De la même manière qu’il n’était pas nécessaire d’être juif dans les
années 1960 et 1970 pour se sentir concerné par le sort des dissidents
juifs dans ce qui était alors l’Union soviétique, de la même manière
aussi qu’il n’était pas nécessaire d’être noir pour sentir l’abjection du
régime de l’apartheid dans l’Afrique du Sud des années 1980, il n’est
pas non plus nécessaire d’être chrétien aujourd’hui pour considérer
avec l’association humanitaire catholique L’Aide à l’Église en
détresse que les agressions perpétrées contre des chrétiens dans le
monde constituent « une catastrophe sans précédent en termes de
droits de l’homme ». De nombreux experts estiment par ailleurs que la
façon dont une société traite les chrétiens est un bon indice de sa façon
de respecter ou non les droits de l’homme. Parce que les chrétiens
vivent aujourd’hui partout dans le monde, parce qu’il s’agit en grande
majorité de femmes et de non-Blancs, parce qu’ils appartiennent
souvent à des catégories à risques (notamment à des minorités
ethniques et linguistiques) et parce qu’ils sont fréquemment frappés de
plein fouet par la libéralisation économique et politique, le sort
qu’une société leur réserve constitue un test relativement fiable quant
à l’approche générale qu’elle adopte vis-à-vis de la protection des
minorités et du respect de la notion d’État de droit.
Dès lors, que faire ?
Commençons par observer que toute réaction à la guerre faite aux

chrétiens doit se définir en concertation avec les victimes elles-mêmes
: n’oublions pas que l’enfer est pavé de bonnes intentions. Les Arabes
chrétiens de Palestine, par exemple, se plaignent souvent de ne pas
être consultés par les groupes évangélistes qui viennent faire des
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déclarations dans la région. En Inde, de nombreux chrétiens ont été
scandalisés lorsque des politiciens américains de premier plan se sont
déclarés favorables à l’octroi d’un visa de voyage à Narendra Modi,
Premier ministre de l’État du Gujerat, pour qu’il puisse se rendre aux
États-Unis. Ces chrétiens indiens insistaient sur le fait que, bien que
réputé farouche opposant à l’islamisme radical, Modi est aussi
responsable de la loi anti-conversion adoptée en 2003 dans le Gujerat
qui est fréquemment invoquée pour justifier des actes de violence à
l’égard des chrétiens. L’ennemi de mon ennemi, disaient-ils, n’est pas
forcément mon ami. Il est dès lors conseillé de toujours bien réfléchir
avant d’agir et de solliciter l’avis de ceux qui auront à vivre avec les
conséquences de nos actions.
En termes de stratégies qui s’appliquent à l’ensemble des acteurs,

qu’ils soient religieux ou non, il existe nous semble-t-il trois fronts sur
lesquels il est urgent de se battre. Il faut d’abord sensibiliser l’opinion
publique, c’est-à-dire la rendre consciente des menaces qui pèsent sur
les chrétiens et l’aider à ouvrir les yeux sur l’ampleur du problème. Il
faut ensuite offrir à la fois une assistance humanitaire d’urgence dans
les situations les plus difficiles, telles que le pogrom de 2008 à
Orissa, et financer des programmes d’aide et de développement de
longue haleine. Enfin, il faut agir sur le plan politique, en mettant en
avant le fait que la défense des libertés religieuses constitue la pierre
angulaire de la politique étrangère et de la diplomatie mondiale. Les
défenseurs des chrétiens persécutés peuvent aussi exiger de leurs
dirigeants qu’ils prennent ces considérations en compte lorsqu’ils
définissent leurs choix politiques. Par exemple, ils pourraient trouver
le moyen de faire davantage entendre la voix de la minorité chrétienne
de Syrie dans le débat sur la politique occidentale à adopter vis-à-vis
du régime d’Assad et de la guerre civile qui fait rage dans ce pays.
Bon nombre de ces chrétiens de Syrie sont beaucoup moins favorables
à un changement de régime qu’on ne l’est en Occident.
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Il est une autre réaction pour des chrétiens, et elle est des plus
naturelles : la prière. En plus de ses fruits spirituels, la prière
concourt de manière importante au façonnement de la culture au sein
de l’Église. Les catholiques citent volontiers ce proverbe : « lex
orandi, lex credendi », qui signifie « la loi de la prière est la loi de la
foi ». L’idée sous-jacente est que l’objet de la prière des chrétiens, et
en particulier de la prière qu’ils font publiquement, façonne leur foi et
leur conception du monde. Dans cette perspective, plus les chrétiens
apprendront à prier au nom des victimes de persécutions, plus ils
deviendront conscients de la nature de la guerre mondiale faite aux
chrétiens et plus ils seront désireux de s’y opposer.
Considérons par exemple la coutume qui avait cours dans l’Église

catholique d’avant Vatican II de prier à la fin de chaque messe pour la
conversion de la Russie. L’objectif était de rappeler aux chrétiens que,
sur le territoire russe, des gens souffraient parce qu’ils étaient
croyants, et que cela préoccupait l’Église. C’était une manière de
sensibiliser les fidèles à cette « Église du silence » qui se trouvait de
l’autre côté du rideau de fer. Bien sûr, ce n’est pas cette prière qui a
causé la chute du communisme, mais les chrétiens de Pologne et des
autres pays du bloc de l’Est, soutenus par des réseaux occidentaux, ont
participé au jeu de dominos qui y a mené, et il n’est pas déraisonnable
de se demander si l’aide occidentale aurait été aussi forte sans la
conscientisation des fidèles par la prière.
Dans le contexte actuel, la prière au nom des victimes de la guerre

mondiale faite aux chrétiens pourrait avoir des répercussions
semblables en termes de sensibilisation et de raffermissement des
bonnes volontés. Pour accroître l’efficacité de la solidarité
œcuménique et la cimenter, il serait bon que cette prière soit conçue
par les différentes Églises chrétiennes et qu’elle puisse ensuite être
dite par tous leurs fidèles, en privé comme dans les célébrations
publiques. Il s’agirait là d’un geste symboliquement fort quant à

51



l’engagement des Églises, qui permettrait de tirer les fruits spirituels
du martyre.
Le moment est venu de rappeler cette sentence de Tertullien, l’un des

premiers Pères de l’Église : « Le sang des martyrs est semence de
chrétiens. » Cela reste aussi vrai au XXIe siècle que ce l’était au
second, comme l’illustre l’histoire du père Fadi Jamil Haddad, un
prêtre orthodoxe enlevé et tué près de Damas, en Syrie, à la fin du
mois d’octobre 2012.
Fadi Jamil Haddad est né le 2 février 1969 dans une famille

chrétienne à Qatana, en Syrie. En 1994, il termine ses études à
l’université de Balamand. Il est ordonné prêtre de l’Église orthodoxe
le 14 juillet 1995. En 1996, il commence à officier à Qatana, une ville
qui comptait 15 000 habitants avant la guerre et où cohabitent
chrétiens et musulmans. Il prend rapidement la défense des opprimés,
quelle que soit leur confession religieuse, et est aimé pour son
engagement. Il s’adresse aux sunnites, aux chiites et aux alawites de la
même manière qu’aux catholiques, aux orthodoxes, aux anglicans, aux
protestants et aux athées. Son tact et sa discrétion lui valent d’être
souvent appelé à intervenir comme négociateur dans les affaires
d’enlèvement de Syriens, au nom de leurs familles. Malgré les risques
que cela fait peser sur sa sécurité et sa vie, il accepte toujours ce
genre de mission et obtient souvent la libération des prisonniers. Fadi
Jamil Haddad ne prend jamais parti dans le conflit politique qui
secoue la Syrie, ce qui lui vaut la réputation d’être « un homme de
Dieu, en qui tous ont confiance ».
Quelques jours avant sa propre mort, Fadi Jamil Haddad fait office

de médiateur pour la famille d’un médecin musulman enlevé. Il entre
en communication avec les ravisseurs, lesquels exigent une rançon de
plus de 50 millions de livres syriennes (environ 700 000 $). Il réussit
à la réduire de moitié et se rend sur le lieu de la transaction avec le
beau-père du médecin. Il s’agissait d’une ruse de la part des
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ravisseurs : Fadi Jamil Haddad et le beau-père sont enlevés à leur
tour. Les ravisseurs exigent ensuite 750 millions de livres
(10,5 millions de dollars) en contrepartie de la libération des trois
hommes.
Comme l’argent n’arrive pas assez vite, les ravisseurs décident de

tuer Haddad pour montrer qu’ils ne plaisantent pas – ils pensent peut-
être que l’Église est de toute manière la partie la moins encline à
payer une rançon. Le prêtre de quarante-trois ans sera retrouvé mort
assassiné d’une balle dans la tête sur une route aux abords de
Drousha. D’après certaines sources, un examen du corps a révélé que
Fadi Jamil Haddad a été torturé – on lui a notamment arraché les yeux
de son vivant.
Cette histoire a le pouvoir de frapper les imaginations et de remuer

les cœurs que n’a ni la leçon de catéchèse ni le sermon. La guerre
mondiale faite aux chrétiens donne à l’Église d’aujourd’hui de plus en
plus de récits de ce type racontés par des témoins directs ou par ceux
qui les ont vécus et qui en ont réchappé. De nombreuses façons, le
martyr est au cœur du christianisme, dépouillé de toute trace de
pouvoir ou de privilège : il fait librement le choix du sacrifice pour
quelque chose de plus grand que lui. Un christianisme qui porte de tels
témoignages, surtout dans le cadre de la prière, se rendra plus fort et
plus efficace.

Traduit de l’anglais par Emmanuèle Sandron

Né en 1965, John L. Allen Jr est journaliste, éditeur associé au
quotidien américain The Boston Globe et correspondant de la
chaîne CNN auprès du Vatican. Considéré par ses pairs comme le
meilleur analyste sur le christianisme mondial et l’Église
catholique, il a publié de nombreux best-sellers, dont : The Global
War on Christians : Dispatches from the Front Lines of Anti-
Christian Persecution (Image Books, 2013).

53



54



La liberté religieuse : un droit orphelin
Caroline Cox, avec la participation de Rob

Chidley

Personnalité britannique de premier plan investie dans l’action
humanitaire, membre de la Chambre des lords, Caroline Cox
plaide en faveur d’une prise en compte internationale accrue de
l’article 18 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, sur
la liberté religieuse. Un droit toujours privé, soixante ans après sa
proclamation, des conventions nécessaires à son application.

Il y a plus de 230 ans, Thomas Jefferson notait que « les pouvoirs
légitimes du gouvernement s’étendent aux seuls actes qui sont
préjudiciables à autrui. Mais cela ne me cause aucun préjudice que
mon voisin dise qu’il y a vingt dieux, ou aucun. Cela ne me fait pas les
poches, ni ne me brise la jambe. »
Plus de deux siècles se sont écoulés depuis que ces mots

éminemment avisés ont été écrits, mais le problème qu’ils soulèvent
n’a pas perdu en intensité ; la foi et la liberté, sujets inextricablement
liés, relèvent toujours de l’actualité la plus brûlante. Lors d’une visite
récente au Vatican des responsables des communautés chrétiennes
menacées du Moyen-Orient, le pape François a lancé un appel pour
« le droit de chacun à une vie digne et pour le respect du droit de
professer librement sa foi10. » Le pape a prononcé ces paroles en
raison des difficultés que rencontrent les communautés de croyants au
Moyen-Orient, contraintes de vivre dans « un environnement marqué
par l’hostilité, les conflits et même une forme de persécution cachée ».
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« Parfois, a-t-il dit, la Syrie, l’Irak, l’Égypte et d’autres régions de la
Terre sainte versent des larmes. »
La lutte pour la liberté de religion et de conviction se poursuit. Cette

contribution tente de replacer dans leur contexte les défis importants,
complexes, troublants et sensibles auxquels est confronté notre monde
d’aujourd’hui, décrit dans ces pages.

L’importance de la liberté de religion et de conviction
En tant que vice-présidente du groupe parlementaire « tout-parti » du

Royaume-Uni sur la liberté religieuse internationale, j’ai eu le
privilège d’être associée à la publication du rapport du groupe, publié
en 2013, Article 18 : an Orphaned Right11, reflétant le profond
attachement du groupe à la liberté de religion et de conviction,
garantie par la Déclaration universelle des droits de l’homme
(DUDH) :

Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de
religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de
conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa
conviction seul ou en commun, tant en public qu’en privé, par
l’enseignement, les pratiques, le culte et l’accomplissement des
rites.

Ce droit est considéré comme absolu, et personne ne devrait en être
privé.
Cependant, il implique immédiatement une réserve : un équilibre doit

être trouvé entre cette liberté et le danger que représentent les
idéologies religieuses ou les systèmes de conviction sans retenue, qui
peuvent être utilisés à mauvais escient par un groupe ou un individu
pour engendrer la haine, la violence et l’intolérance envers d’autres
groupes ou individus, les privant de leurs droits et libertés
fondamentaux.
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Par conséquent, la DUDH prévoit une restriction (article 29) qui
dispose que « dans l’exercice de ses droits et dans la jouissance de
ses libertés, chacun n’est soumis qu’aux limitations établies par la loi
exclusivement en vue d’assurer la reconnaissance et le respect des
droits et libertés d’autrui et afin de satisfaire aux justes exigences de
la morale, de l’ordre public et du bien-être général dans une société
démocratique ».
Même avec cette précision, sans doute, la DUDH ne va pas assez

loin. Par conséquent, la première clarification apportée par le groupe
parlementaire a été un engagement en faveur du principe que « la
liberté de religion ou de conviction requiert la protection des droits
des individus, et non la protection des religions elles-mêmes […] il
n’y a rien dans l’article 18 qui permette aux États ou organisations
d’agir contre des individus parce qu’ils se comporteraient d’une façon
contraire à la tradition religieuse dominante. La liberté de religion ou
de conviction est une liberté de rejeter toutes les religions, tout comme
elle est une liberté d’embrasser n’importe quelle religion ou toutes les
religions. »
Le rapport donne d’autres précisions en recensant les restrictions,

aussi bien de principe que pratiques, auxquelles est soumise cette
liberté fondamentale.
Une des restrictions les plus surprenantes à cette liberté est l’absence

de garantie : il n’existe pas encore de convention spécifique de l’ONU
traitant directement de la liberté de religion et de conviction. S’il est
clair qu’une telle intention s’est déjà manifestée, rien de concret n’a
été réalisé et cette initiative est en suspens depuis quarante-trois ans.
Beaucoup d’autres questions relatives aux droits de l’homme font
l’objet de conventions de l’ONU, comme celles portant sur les droits
des femmes et des enfants, des personnes handicapées, des
travailleurs migrants ou des victimes de disparitions forcées, de
torture et de discrimination raciale. En revanche, la liberté de religion
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et de conviction a tendance à être traitée comme un droit « résiduel » :
une protection est garantie seulement si elle n’est pas considérée
comme un obstacle par rapport à un autre objectif. Ainsi, dans le
domaine des droits de l’homme, cette liberté reste en marge : elle
constitue un « droit orphelin », comme l’indique le titre du rapport
parlementaire.
Cela dit, l’influence normative de l’article 18 se reflète dans le Pacte

international relatif aux droits civils et politiques (PIDCP12) de 1966
et dans le Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux
et culturels (PIDESC) de 1966. Ensemble, ceux-ci forment la « Charte
internationale des droits de l’homme ». La liberté de religion et de
conviction fait également l’objet de divers instruments régionaux
relatifs aux droits de l’homme tels que la Convention européenne des
droits de l’homme (1950).
Mais d’autres déclarations ne clarifient ni ne protègent cette liberté

particulière. Par exemple, les États peuvent se soustraire à la DUDH
en adoptant une « Déclaration alternative ». C’est notamment le cas
avec la problématique Déclaration du Caire sur les droits de l’homme
en Islam (DCDHI, 1990) dont quarante-cinq États sont signataires et
qui se fonde uniquement sur la loi islamique de la charia. Cette
déclaration comprend des dispositions qui entrent par nature en conflit
avec l’un des principes essentiels de l’article 18 de la DUDH : la
liberté de changer de religion. (Quand elle a été présentée à la
Commission des Nations Unies sur les droits de l’homme, en 1992, la
DCDHI a été vivement condamnée.) De plus, les clauses de la DCDHI
limitent la définition de ceux à qui les droits de l’homme s’appliquent
en établissant une distinction entre les « hommes », les « personnes »
et les « citoyens ».
Le livre de Marshall et Shea, Silenced : How Apostasy and

Blasphemy Codes are Choking Freedom Worldwide 13, décrit en
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détail les graves restrictions à la liberté de religion et de conviction
qu’entraîne dans certains pays l’application de la charia.
Un autre obstacle à une solide défense de la liberté de religion et de

conviction est dû à la place que l’on accorde au problème inverse,
c’est-à-dire celui de la prétendue « diffamation des religions », qui
insiste sur la protection des religions contre les critiques et non pas
sur celle des croyants en particulier. L’Organisation de la Conférence
islamique a fait pression en faveur de cette proposition et a tout fait
pour l’inscrire dans une convention par l’intermédiaire de ce que l’on
connaît désormais sous le nom de « processus d’Istanbul14 ». Ainsi, en
dépit de l’adoption de l’article 19 de la Déclaration universelle relatif
à la liberté d’opinion et d’expression15 par l’ONU, des pressions
contraires visant à restreindre la liberté de mener un débat critique se
sont fait sentir.
La position ferme du groupe parlementaire est que l’ONU devrait

moins chercher à limiter les droits et les libertés au nom d’une
religion et davantage à promouvoir les libertés des individus en
matière de religion et de conviction, conformément à sa propre
DUDH.
L’article 18 envisage un monde dans lequel chacun est libre de

croire, et ce, quoi qu’il veuille croire, où personne n’est soumis à la
contrainte ni désavantagé en raison de ce qu’il croit ou ne croit pas. Il
prévoit un monde dans lequel chacun est en mesure de chercher à
suivre les préceptes de sa conscience en étant capable de vivre en
accord avec ses convictions dans l’enseignement, les pratiques, le
culte et l’accomplissement des rites à condition toutefois que, ce
faisant, il reste respectueux des droits des autres, qui en font de même,
sous la protection de l’État s’efforçant de réaliser la vision positive
de l’État de droit. Il s’agit d’une vision noble de la liberté religieuse
pour tous.
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Néanmoins, comme ce livre le montrera, pour beaucoup, voire pour
la plupart des gens dans le monde d’aujourd’hui, cette vision ne se
traduit pas dans la réalité de la vie quotidienne.

La réalité actuelle : exemples de violations systématiques
et de persécutions
De nombreuses sources décrivent la mesure dans laquelle cette

liberté fondamentale est refusée ou réduite. C’est notamment le cas du
rapport de 2012 établi par le Pew Research Centre’s Forum on
Religions and Public Life, intitulé The Rising Tide of Restrictions on
Religion. D’après ce rapport, sur une population mondiale de
7 milliards d’individus, les trois quarts vivent dans des pays soumis à
de fortes restrictions gouvernementales en matière de religion ou de
conviction, ou dans lesquels ils subissent un haut degré d’hostilité en
raison de leur appartenance religieuse. Ce rapport a également permis
de lancer un avertissement au sujet de cette « hostilité sociale », qui a
augmenté de cinq points cette année alors qu’elle atteignait déjà un
taux de 70 % un an auparavant16.
La recherche du Pew Forum a également relevé que 39

gouvernements interdisaient officiellement certains groupes religieux
et que les gouvernements de 26 pays avaient tenté d’en éliminer
d’autres complètement. Dans un article17 du Spectator, John L. Allen
Jr a relevé la description apportée par le Pew Forum en affirmant
qu’entre 2006 et 2010, les chrétiens avaient été victimes de
discrimination dans 139 pays. Cet article, complet et implacable,
laisse son lecteur dans l’inquiétude la plus profonde.
Le chapitre rédigé par Ziya Meral, dans le rapport Article 18: an

Orphaned Right, dresse un aperçu analytique très utile des types de
violations et restrictions de la liberté de conviction et de religion,
illustré par des études de cas pertinentes. Bon nombre de ces
violations semblent être à l’instigation de l’État :
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éradication intentionnelle d’un système de religion ou de
conviction ;
intimidation, discrimination et violence ;
privation de la liberté de changer de religion ou d’en rejeter une
;
privation de la liberté de culte, seul ou en commun ;
privation de la liberté d’enseigner, de promouvoir ou
d’exprimer publiquement sa religion ou ses convictions ;
privation de la liberté de conscience et de religion ;
manquement à la protection des minorités religieuses contre la
violence et la discrimination.

Le point suivant fournira quelques exemples de violations de
l’article 18.
Pakistan. Les musulmans ahmadis du Pakistan ne sont pas reconnus

comme musulmans et le code pénal leur interdit de se dire musulmans
ou d’adhérer à des croyances islamiques. Depuis 1984, plus de 200
d’entre eux ont été tués en raison de leurs convictions religieuses, et
ce, en toute impunité. Les ahmadis sont également victimes de
persécution officielle de la part de l’État en Iran, en Arabie saoudite
et en Indonésie.
Les chrétiens subissent aussi une intense et terrifiante persécution au

Pakistan. En voici un exemple : à la suite d’une supposée dispute avec
ses collègues, Asia Bibi a été accusée d’avoir insulté le prophète
Mahomet et a été par la suite reconnue coupable de blasphème contre
l’islam18. Elle a été condamnée à mort et, alors que sa peine n’a pas
encore été appliquée, certains hauts fonctionnaires de l’État
pakistanais qui s’étaient prononcés en sa faveur ont été assassinés. En
2011, Shahbaz Bhatti, ministre chargé des Minorités, qui était aussi de
confession chrétienne, et Salman Taseer, l’ancien gouverneur de la
province pakistanaise du Pendjab, ont tous deux été assassinés après
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avoir exprimé leur soutien à Mme Bibi et condamné les lois sur le
blasphème.
Chine. Les adeptes du Falun Gong ont subi des tentatives

d’éradication pendant plus de dix ans, entraînant des exécutions
extrajudiciaires et judiciaires, des condamnations au travail forcé, le
recours à la torture et à la « rééducation » dans des centres
spécialisés. Selon le rapport 2012 de la Commission des États-Unis
pour la liberté religieuse (USCRIF), les adeptes du Falun Gong
représenteraient la moitié des 250 000 détenus officiellement reclus
dans les camps de « rééducation par le travail ».
La Corée du Nord est réputée pour être le régime le plus répressif en

ce qui concerne les convictions religieuses. Comme les citoyens sont
tenus de vouer un « culte » aux « grands leaders », d’autres formes de
culte sont réprimées par des peines sévères, notamment des exécutions
publiques, des emprisonnements dans des conditions terribles ou
encore par le recours à la torture, souvent poussée jusqu’à la mort.
Selon l’association caritative Portes ouvertes, spécialisée dans les
questions de liberté religieuse, entre 50 000 et 70 000 chrétiens
seraient actuellement retenus prisonniers dans des camps.
J’ai visité la Corée du Nord à trois reprises avec mon collègue

parlementaire, Lord Alton of Liverpool. L’article 14 de la Constitution
fondatrice de la Corée du Nord disposait à l’origine que « le citoyen
[de la République populaire démocratique de Corée] jouit de la
liberté de religion et de conduire des services religieux » ; mais en
1972 une modification constitutionnelle a aussi doté le citoyen de la
liberté « de propagande antireligieuse » (article 54), qui autorise
ouvertement la persécution des pratiquants.
En Iran, le bahaïsme est officiellement interdit et on estime que 300

000 bahaïs du pays subissent une politique de répression organisée
par l’État. La communauté bahaïe du Royaume-Uni assure que des

62



milliers de ses coreligionnaires en Iran ont été arrêtés, interrogés et
sont victimes de discrimination dans l’accès à l’emploi et à
l’éducation19. De plus, elle fait savoir qu’au moins 200 personnes y
auraient été tuées20.
En Égypte, les citoyens vivant sous la stricte obédience de la charia

peuvent subir de fortes pressions pour se conformer à la religion
d’État. En 2008, un juge égyptien a refusé à Mohammad Hegazy le
droit de faire enregistrer sa conversion au christianisme et l’a
contraint à rester musulman. Il a même été rapporté qu’un officiel de
la cour aurait affirmé : « Il peut croire ce qu’il veut en son for
intérieur, mais sur le papier il ne peut pas se convertir21. »
Beaucoup de convertis risquent de subir de graves sanctions pour

apostasie, voire la peine de mort. S’exprimant à la télévision
égyptienne au début de l’année 2012, l’éminence grise des Frères
musulmans, Youssef al-Qardaoui, a déclaré que « si l’islam
n’acceptait pas que l’on tue les apostats, il aurait disparu
aujourd’hui22 ». Il défend également l’idée que l’assassinat et la
crucifixion sont des réponses appropriées face au crime que constitue
le fait de quitter l’islam pour une autre religion.
En Arabie saoudite, Amnesty International a signalé que quarante-

sept personnes avaient été exécutées dans les cinq premiers mois de
2013 et que cinq hommes avaient été « décapités et crucifiés » en
mai 2013. Les causes de ces atrocités ne sont pas systématiquement
données et leurs sources ne sont pas toujours fiables, mais le crime
d’apostasie, comme celui d’adultère ou de viol, est sanctionné par une
exécution. Amnesty a observé qu’il était à craindre que le nombre des
exécutions ne soit en réalité plus élevé que celui déclaré, car des
exécutions secrètes et inopinées ont été signalées23.
En décembre 2013, un juge saoudien a recommandé que Raif

Badawi, déjà incarcéré, soit de nouveau traduit devant un
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tribunal saoudien pour répondre du crime d’apostasie. M. Badawi, qui
purge actuellement une peine de sept ans de réclusion pour « insulte à
l’islam », risque la peine de mort s’il est reconnu coupable24. Il n’a
pas encore comparu devant la justice pour ces nouvelles charges.
Indonésie. À la fin du mois de novembre 2013, la Coalition

indonésienne pour la justice et la vérité (KKPK) s’est réunie pour
recevoir des témoignages de personnes qui ne suivent pas les
préceptes d’une des six grandes religions autorisées. Une femme a
déclaré qu’elle ne pouvait pas obtenir de certificats de naissance pour
ses enfants en raison de son appartenance à une religion minoritaire.
Selon elle, ceux qui pratiquent une religion minoritaire ne sont pas
considérés comme des citoyens ; de plus, « le gouvernement élimine
de manière systématique nos croyances et notre culture25 ».
Vietnam. Human Rights Watch signale depuis longtemps les abus

dont sont victimes les membres de la minorité ethnique chrétienne,
dont on confisque les biens, que l’on contraint à abjurer, que l’on
accuse de mettre en péril la sécurité nationale, et qui subissent encore
bien d’autres préjudices graves. En 2005, lorsque le Vietnam a adopté
une grande loi sur la liberté de religion, les États-Unis l’ont rayé de sa
liste de « pays suscitant des préoccupations particulières », mais un
rapport présenté devant le Congrès des États-Unis en 2011 a montré
que « malgré certains progrès constatés en matière d’ouverture
d’église et d’enregistrements légaux de lieux de culte, le gouvernement
du Vietnam a mis un terme à la plupart des réformes religieuses26 ».

Le cas spécifique de la persécution des chrétiens : la
religion traditionnelle la plus persécutée au monde
Selon Baroness Warsi, premier membre du cabinet du Royaume-Uni

chargé des Affaires religieuses et des Communautés, « un chrétien sur
dix évolue dans un environnement minoritaire et un grand nombre de
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ceux qui se trouvent dans une telle situation à travers le monde sont
persécutés ». La ministre a également décrit comment ces minorités
religieuses étaient souvent considérées comme des « cibles
légitimes ».
Nigeria. Douze des trente-six États du Nigeria ont adopté la charia ;

neuf en ont fait la base de leur système législatif sur l’ensemble de
leur juridiction, et trois l’appliquent dans des zones à majorité
musulmane. On a également recensé de nombreuses attaques
meurtrières à l’encontre des communautés chrétiennes dans les régions
du Nord et de la « Middle Belt », comme le massacre de plus de 450
chrétiens dans le village de Dogo Na Hawa, situé dans l’État de
Plateau, perpétré au cours d’une seule nuit27. Lors d’une de nos visites
dans l’État de Kano, un représentant de l’Église a décrit la situation
comme « une tentative de nettoyage religieux ».
Les problèmes que rencontraient les chrétiens du Nigeria se sont

aggravés avec l’essor du groupe d’islamistes intégristes Boko Haram,
dont le nom, dans la langue locale haoussa, signifie « l’éducation
occidentale non inspirée du Coran est proscrite ». Le groupe a
annoncé son intention de « poursuivre la guerre » jusqu’à ce qu’il soit
« parvenu à instaurer un État islamique au Nigeria28 ». Le groupe a
notamment incendié un village de 300 habitations dans l’État de
Borno, et certains de ses membres, très lourdement armés, ont attaqué
une église de l’État d’Adamawa, causant la mort de près d’une
centaine de personnes29.
Leur porte-parole, Abou Qaqa, a fait savoir que les attentats

perpétrés par le groupe avaient été conçus pour forcer les chrétiens à
« se convertir à l’islam ou à ne plus jamais éprouver la paix de
l’esprit30 ». Boko Haram a également pris pour cible les musulmans
qui ne leur apportent pas leur soutien.
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Soudan. Les groupes terroristes ne sont pas les seuls à persécuter les
chrétiens ; les gouvernements eux-mêmes s’en prennent également à
eux. Un cas grandement sous-estimé est celui de la minorité chrétienne
du Soudan, qui, pour l’essentiel, vivait en paix avec les musulmans
locaux et les croyants traditionnels de la région des monts Nouba et de
l’État du Nil Bleu. Le président El-Béchir, inculpé par la Cour pénale
internationale (CPI), a déclaré son intention de « faire de la
république du Soudan une nation islamique, arabe et unifiée » et
traduit son engagement par des actes en organisant un nettoyage ethno-
religieux d’une ampleur comparable à celle d’un génocide. Dans
l’État du Nil Bleu et dans les monts Nouba situés dans l’État du
Kordofan du Sud, j’ai été témoin d’un bombardement aérien soutenu
qui visait des civils et qui a contraint un demi-million de personnes à
fuir leur maison pour chercher refuge dans des grottes infestées de
serpents, au bord des rivières ou sous les arbres ; parmi elles,
plusieurs centaines sont mortes de faim ou de maladies liées à la
malnutrition.
Des milliers de chrétiens qui vivent à Khartoum ou dans

d’autres régions du Soudan ont également été contraints à l’exil et les
organisations d’aide chrétiennes ont été expulsées du pays. Malgré
cela, le gouvernement soudanais a pu continuer de bafouer les droits
de l’homme de manière systématique et flagrante, en toute impunité.

L’évolution au Moyen-Orient
Elizabeth Dias a écrit dans l’édition du mois de novembre 2013 du

Time Magazine que les populations chrétiennes du Moyen-Orient
« connaissaient une hémorragie », citant l’arrestation de centaines de
chrétiens en Iran, et notamment celle du pasteur américain Saeed
Abedini, qui est sous les verrous depuis plus d’un an31.
À la mi-février 2014, le représentant du Vatican, Mgr Francis Assisi

Chullikatt, a fait état devant un sous-comité de la Chambre des
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représentants des États-Unis des « persécutions flagrantes et
généralisées » dont sont victimes les chrétiens au Moyen-Orient.
Selon l’archevêque, il était clair que le principal motif de ces attaques
n’était pas l’origine ethnique : « Que les victimes soient arabes ou non
importe peu. Aucun chrétien n’est à l’abri […] la communauté des
Arabes de confession chrétienne, petite par le nombre mais
significative, est devenue la cible d’un harcèlement constant en raison
seulement des convictions religieuses de ses membres. »
Ce n’est pas une crise récente, provoquée par la tourmente de la

guerre civile syrienne ou le Printemps arabe, même si les souffrances
endurées ont franchi un nouveau palier avec l’intensification de la
guerre en Syrie. Dès janvier 2011, Habib Malik écrivait, dans la revue
Defining Ideas, de l’Université Stanford, que les populations
chrétiennes du Moyen-Orient entraient « dans la phase terminale de
leur déclin régional ».
En 1948, les chrétiens représentaient un cinquième de la population

de Jérusalem ; aujourd’hui, ils ne sont plus que 2 %. Pendant des
siècles, les chrétiens ont constitué plus de 80 % de la population de
Bethléem ; mais aujourd’hui, ils représentent à peine un tiers et leur
nombre est en diminution. En 1943, au moment de son indépendance,
le Liban était un pays à majorité chrétienne, mais après trente ans de
guerre et d’occupation étrangère, les chrétiens du Liban ne
représentent désormais plus qu’environ un tiers de la population et la
tendance actuelle est à la contraction démographique32.
Habib Malik écrit sans équivoque sur la cause majeure de ce déclin :

Le nœud du problème, pour ces chrétiens autochtones, réside dans
la résurgence du fanatisme religieux, très précisément islamique
ou, autrement dit, de l’islamisme. Ce phénomène a reçu des noms
variés : fondamentalisme, extrémisme militant, islamisme,
djihadisme, islam politique, islam radical, salafisme, et d’autres
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encore ; mais au fond, pour les non-musulmans, tous ces termes
reviennent au même, à savoir : à l’intolérance, à l’hostilité, et à la
violence.

Les faits prouvent que la résolution du Conseil des droits de l’homme
sur le traitement réservé aux minorités n’est pas, à elle seule,
suffisante : elle doit être portée par une volonté politique visant à
la faire respecter. Malheureusement, cette volonté semble faire défaut.
M. Malik a dressé un bilan assez sombre des raisons expliquant cela,
en mentionnant « l’indifférence occidentale » qui privilégie « les
intérêts économiques, politiques et sécuritaires » par rapport aux
communautés « marginalisées » et autres considérations
« négligeables ».

Aperçu mondial
Au Royaume-Uni, le 3 décembre 2013, la Chambre des communes a

débattu de la persécution des chrétiens à travers le monde. Jim
Shannon, membre du Parlement représentant Strangford, a affirmé que
« quelque part sur Terre, un chrétien [était] tué toutes les onze minutes,
en raison de sa foi », en précisant que « le christianisme [était] la
religion la plus persécutée au monde »33. Il a ajouté :

Cent mille chrétiens seront massacrés cette année en raison de
leurs convictions. Deux cents millions de chrétiens seront
persécutés en raison de leur foi. Un milliard et demi de chrétiens
vivent dans ce qui peut être considéré comme un environnement
dangereux. Cela montre la gravité de la situation des chrétiens
persécutés.

Il a également donné des exemples d’emprisonnements injustifiables
de chrétiens en Corée du Nord et en Érythrée, de très mauvais
traitements des minorités chrétiennes au Soudan et en Somalie, de la
persécution des majorités chrétiennes par des groupes radicaux au
Kenya, en Ouganda et en Tanzanie, d’actes de persécution perpétrés
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par des extrémistes islamistes au Mali, en Éthiopie et au Niger, de
bombardements autorisés par le gouvernement ciblant des groupes
ethniques chrétiens en Birmanie.
Même si ce débat a constitué une heureuse initiative qui a permis de

reconnaître la persécution des chrétiens dans le monde comme une
réalité, s’il ne se traduit pas par des actes, il ne fonde pas une volonté
politique. Cinq mois auparavant, Lord Sacks, alors grand rabbin du
Royaume-Uni, avait dit au journal The Telegraph que les attaques
continues contre les croyants chrétiens et leurs églises représentaient
« l’équivalent religieux de la purification ethnique34 » et étaient
commises « dans une quasi-indifférence ».

« Le canari dans une mine de charbon »
En février 2014, en plus de Mgr Francis Chullikatt, sept autres

personnes sont venues témoigner devant le sous-comité de la Chambre
des représentants des États-Unis. Parmi elles se trouvait M. Elliott
Abrams, membre de la Commission américaine sur la liberté de
religion dans le monde, qui a lancé un terrible avertissement :

Comme c’est souvent le droit que l’on supprime en premier, la
liberté religieuse est un peu comme le canari dans une mine de
charbon : elle nous avertit que d’autres libertés nous seront
bientôt ôtées […] Défendre la liberté religieuse dans le monde, ce
n’est pas seulement une obligation légale ou morale : c’est une
nécessité pratique35.

M. Abrams a raison de demander que l’on agisse contre la privation
généralisée de ce droit fondamental non seulement pour défendre ce
droit en tant que tel mais aussi parce que cette privation en annonce
d’autres. La complexité de la politique internationale laisserait
entendre qu’il faudrait trouver des solutions adaptées à chacun des
139 États où sévit la persécution religieuse, mais une avancée
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concrète doit être faite et nous ne pouvons pas reculer devant
l’ampleur de la tâche à accomplir.

Quelques recommandations pour la défense de la liberté
de religion et de conviction
Le rapport Article 18: an Orphaned Right a dressé une liste de dix

recommandations principales. Certaines concernent spécifiquement le
gouvernement britannique, mais elles peuvent tout aussi bien
s’appliquer à d’autres pays engagés dans la défense de la liberté de
religion et de conviction.

L’ONU devrait engager à temps plein un rapporteur spécial sur
la liberté de religion ou de conviction, et veiller à ce que
l’article 18 soit défendu en tout lieu et constamment.
Les signataires de la Déclaration universelle des droits de
l’homme devraient, en vertu de l’article 18, prévoir et appliquer
des sanctions contre les États qui prennent pour cible ou sapent
la liberté de religion et de conviction.
Le gouvernement britannique devrait renforcer les pouvoirs des
observateurs des droits de l’homme, ouvrir de nouveaux
bureaux, engager de nouveaux agents, et notamment, créer, au
même grade que celui des ambassadeurs, un nouveau poste dont
la mission serait de défendre la liberté de religion ou de
conviction.
Le gouvernement britannique devrait augmenter les ressources
du ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth en ce
qui concerne le suivi et l’évaluation de la liberté de religion
dans le monde entier.
Le département britannique pour le développement international
et les agences d’aide gouvernementales d’autres pays
démocratiques devraient définir la liberté de religion et de
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conviction comme une priorité dans leurs travaux, et veiller à ce
que, lorsque l’aide est fournie ou les contrats attribués à
l’étranger, les bénéficiaires soient bien des organisations de la
société civile ou des programmes gouvernementaux crédibles et
fiables en matière de liberté de religion ou de conviction.

J’ai eu le privilège de voir comment l’Église, persécutée, a répondu
à la violence et à la haine, dans de nombreux endroits, et je me sens
toujours emplie d’humilité et inspirée par le courage, la dignité et
l’absence de toute expression du désir de vengeance dont elle fait
preuve. J’ai marché à travers d’innombrables églises détruites,
trébuchant sur les décombres de briques calcinées, d’éclats de verre,
de croix et de crucifix brûlés et de bibles saccagées, au Soudan, au
Nigeria, en Inde, en Indonésie et sur l’ancienne terre arménienne du
Haut-Karabakh.
À l’une de ces occasions, il y a plusieurs années de cela, dans l’État

d’Odisha, dans le nord de l’Inde, cette pensée m’est venue : « J’ai fait
cela trop souvent. Il n’y a pas d’autre religion traditionnelle dans le
monde qui ait subi une telle destruction systématique et généralisée de
ses lieux saints que le christianisme. Oui, vraiment, les pierres doivent
crier. »
C’est à ce moment qu’est née l’idée du livre, coécrit avec Benedict

Rogers : The Very Stones Cry out. The Persecuted Church : Pain,
Passion and Praise36.
Nous avons constaté qu’en effet les pierres criaient ; mais pour

appeler au culte. Souvent, quelques heures après une attaque, les
chrétiens retournent sur leur lieu de culte au milieu des ruines de leur
église. Les églises sont détruites, mais l’Église vit, l’Église croît et
l’Église aime. Jamais nous n’avons entendu de la part des chrétiens
que nous avons rencontrés et qui ont été victimes de persécution le
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moindre discours de vengeance ni vu se dessiner le moindre projet
d’acte de représailles.
Néanmoins, nous, qui avons le privilège de vivre libres, avons le

devoir de parler au nom de ceux qui sont privés de liberté : les
citoyens des pays libres, pour qui la Déclaration universelle a un sens,
doivent élever leur voix contre toute violation des droits de l’homme.
Si nous ne le faisons pas, alors, les pierres crieront encore, avec
raison, en guise de reproche.

Traduit de l’anglais par Nicolas Chieusse

Née en 1937, membre de la Chambre des lords, Baroness Caroline
Cox a consacré l’essentiel de sa carrière à l’action humanitaire.
Fondatrice de l’organisation Humanitarian Aid Relief Trust
(HART), elle s’investit principalement auprès des populations
persécutées ou marginalisées en Birmanie, au Nigeria, au Soudan
et dans le Haut-Karabakh (Transcaucasie).
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Loin du « martyre de désespoir »
Marie-Françoise Baslez

Pour Marie-Françoise Baslez, les chrétiens n’ont jamais recherché
le martyre pour lui-même. Et s’ils payaient, depuis les origines, ce
que l’historienne appelle le « martyre de construction », autrement
dit leur engagement dans le monde ? Entretien avec cette
spécialiste du christianisme sous l’Antiquité.

Qu’entend-on par « persécution » ?
Ce sont les chrétiens qui ont inventé le terme de « persécution  » ou

plutôt qui ont donné un nouveau sens à un verbe – diôkein en grec,
persecutio en latin – qui appartenait au vocabulaire du procès et
désignait une poursuite judiciaire. Il devint dans le langage chrétien
synonyme de poursuite injuste et cruelle. Par ailleurs, c’est l’histoire
même du christianisme antique qui a généré réflexion et débats sur le
phénomène de la violence religieuse, non seulement à cause de
l’élaboration d’une théologie du martyre, mais aussi à cause du
retournement de situation, quand les chrétiens, de persécutés, sont
devenus persécuteurs à partir du moment où le christianisme est
devenu religion d’État, au IVe siècle.

Cette notion de martyrs est-elle au cœur de la religion
chrétienne ?
Toutes les victimes d’une répression ne font pas des martyrs. La mort

n’apparaît jamais comme le témoignage exclusif de l’être chrétien. Il
est rare que les textes chrétiens évoquent la récompense assurée à
celui qui accepte de mourir, comme le fait le Livre des martyrs
d’Israël (ou Livre des Maccabées) et comme l’espèrent aujourd’hui
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certains combattants du djihad. La nécessité du martyre et son urgence
sont débattues dès les origines du christianisme. Comme le ressent
Paul, alors en prison, dans sa lettre aux Philippiens, les chrétiens
étaient peut-être « tiraillés » entre une certaine attraction pour le
martyre, qui les réunirait immédiatement au Christ, et le devoir de
continuer la mission et d’agir en ce monde.

C’est cet engagement au monde qui l’a emporté ?
Dans la pastorale des grands évêques du IIe et du IIIe siècle, le

martyre ne doit pas être recherché pour lui-même, car il y a d’autres
formes de témoignage chrétien : se dévouer auprès des malades et des
mourants pendant une épidémie ; vivre dans l’ascèse, ce « martyre
secret » ; plus tard, la présence priante et secourable des moines
fonctionne, elle aussi, comme un substitut au martyre. L’exemple de
référence est fourni par la figure de Polycarpe, évêque de Smyrne au
milieu du IIe siècle, un « martyr selon l’Évangile », qui a fui la
persécution aussi longtemps qu’il l’a pu en se réfugiant à la campagne
et en passant de maison en maison, mais qui, une fois arrêté, a accepté
sereinement la mort en manifestant sa constance dans la foi. Telle fut
aussi la conduite de Cyprien de Carthage, bien que ses fidèles ne
l’aient pas tous compris. Déjà, dans sa première lettre aux
Corinthiens, Paul établissait le primat du témoignage par l’amour
fraternel et l’entraide sur celui de la mort spectacle, « livré aux
flammes ». D’autres écrivirent que la mort n’était que le témoignage
d’un instant, alors qu’une vie tout entière devait manifester la foi du
croyant. Si le martyr est une figure clé du christianisme des origines, il
ne suffisait donc pas de vouloir mourir et de donner sa vie pour faire
un martyr. Le témoignage du martyre, au sens chrétien du terme, n’est
pas l’exposition, ni le sacrifice d’un individu. C’était la communauté
qui reconnaissait le martyr à la valeur significative qu’on pouvait
donner à ses paroles et à son comportement dans sa vie et dans
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l’épreuve. Dès l’origine, le christianisme a développé une relation à
trois termes – Dieu, le croyant et l’autre (c’est l’agapè chrétienne) –,
où la responsabilité mutuelle dans le Christ apparaissait comme un
rempart contre tout héroïsme quelque peu narcissique et toute
glorification personnelle, ce qui était l’archétype du saint païen.

La persécution est-elle la conséquence d’un
prosélytisme ?
Si les chrétiens des premiers siècles ne recherchaient pas la mort, le

soupçon ou même le grief de fanatisme ne cessent de peser sur le
christianisme et, plus systématiquement, sur les monothéismes. Cette
vision des choses, chez nos contemporains, procède souvent d’un
amalgame, bien artificiel et bien anachronique, entre kamikazes
japonais de la dernière guerre, combattants actuels du djihad, martyrs
et moines-guerriers de la tradition chrétienne, ce qui postule l’idée de
« religions meurtrières ». Croire en un seul dieu à l’exclusion de tous
les autres plaçait et continue de placer les communautés juives,
chrétiennes et islamiques dans une situation particulière au sein
d’États qui érigeaient ou qui érigent le pluralisme religieux en
principe. Tout monothéisme, par essence exclusif, ne saurait qu’être
intolérant, chercher à convertir et faire du prosélytisme, mot tellement
connoté péjorativement qu’on en est venu à inventer la catégorie de
« prosélytisme passif », pour rendre compte d’une mission agissant
par rayonnement, sans donner prise au moindre soupçon de
militantisme agressif. S’ajoute à tout cela, chez nos contemporains, le
refus, somme toute récent, de prendre en compte l’efficience
particulière de la mort volontaire, acceptée et non subie, dans la
défense d’une cause. Notre monde cherche à sauver la vie à tout prix,
alors que d’autres cultures pensent vaincre la mort par la mort, la
mort-exploit permettant seule de devenir immortel dans la mémoire
collective.
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On est loin, chez les premiers chrétiens, du « martyre
de désespoir »…
Aller au martyre par désespoir relève de la logique de petits groupes

religieux, très minoritaires et repliés sur eux-mêmes, n’ayant rien à
attendre d’un monde qui les méprise et plaçant toute leur espérance
dans l’après-mort. Il est vrai que, dans la Bible, la théologie du
martyre s’est construite sur celle de la rétribution réservée après la
mort au juste et à l’impie, à chacun selon ses mérites. Mais les
premiers groupes chrétiens ne vivaient pas à l’écart du monde, tendus
dans la seule attente d’une fin des temps et d’un retour du Christ qu’ils
espéraient tout proches. Contrairement aux sectes intransigeantes
auxquelles on les compare parfois, ils ne voulaient pas la destruction
du monde et ne cherchaient pas à détruire l’ordre établi, dont Paul, le
premier, avait validé la finalité éthique : l’État, comme la communauté
chrétienne, concourt au bien commun et au « vivre ensemble », en
permettant d’éviter, justement, toute dérive sectaire.

Le persécuté qui devient persécuteur, est-ce une loi de
l’histoire ?
Des historiens de la violence religieuse, surtout des historiens

américains depuis le choc du 11 septembre 2001, n’hésitent pas à
comparer les suicide-bombers du Hamas palestinien à la « violence
terroriste » des chrétiens d’Afrique au IVe siècle ou la démolition
pierre par pierre d’une mosquée par des hindous avec celle des
temples païens par des moines organisés en bandes aux IVe et
Ve siècleS. Le basculement du christianisme antique n’a jamais cessé,
en effet, d’interroger. Persécutés pendant trois siècles – par
intermittence, puis systématiquement –, en se refusant à toute
agressivité et en réclamant la tolérance pour tous (ce qui prit effet
dans l’édit de Milan en 313), comment les chrétiens ont-ils pu devenir
si vite persécuteurs, dès qu’ils ont eu l’appui du pouvoir impérial, en
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réprimant d’abord la dissidence chrétienne, dès 325, au lendemain du
concile de Nicée, en développant ensuite une législation
discriminatoire envers les non-chrétiens, en s’en prenant enfin aux
édifices cultuels des juifs et des païens, voire parfois à leurs
personnes ? Ce basculement a souvent été présenté comme un schéma
répétitif dans l’histoire du christianisme, de l’islam et même du
bouddhisme, parce qu’il est supposé logique. Comme l’écrivait
Hannah Arendt : « Le danger de la violence […] sera toujours que ses
moyens l’emportent sur ses fins […] La pratique de la violence change
le monde, mais le changement le plus probable est celui d’un monde
plus violent. » Le djihad contemporain porte-t-il donc encore la
mémoire des croisades ? Au-delà de la question des représailles, cette
construction interprétative se fonde sur la conviction que l’on passe
facilement de « mourir pour Dieu » à « tuer pour Dieu », si la violence
religieuse est un trait inhérent à la religion elle-même, justifiée au nom
du salut des âmes.

Ce schéma est-il aussi répétitif qu’on le prétend ?
Quand il s’agit des violences imputées aux chrétiens aux IVe et

Ve siècleS, l’histoire laisse ouverte la question de la cause première et
de la nature exacte des dégradations des édifices païens qu’elle
constate : catastrophe naturelle ? Abandon spontané ? Destruction
délibérée ? Les destructions signalées dans les sources sont souvent le
fait de bandes à part et l’imprécision numérique est telle qu’on ne peut
conclure à un mouvement de grande ampleur. Surtout, il y a parfois
contradiction entre une disparition qui tient à la vétusté de l’édifice et
un discours qui l’attribue à l’action destructrice des moines, ce qui
doit nous inciter à dissocier l’histoire des représentations de celle des
événements et à ne pas installer trop précipitamment la violence
religieuse en témoignage de foi : la violence, en effet, a connu un
grand succès depuis l’Antiquité en tant que thème littéraire, ce qui a
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peut-être conduit à surévaluer le phénomène jusqu’à une date assez
récente. Ce discours veut illustrer la progression du christianisme et la
conversion du monde antique en construisant un schéma qui est en
réalité théologique : puisque Dieu avait donné la victoire à Constantin,
l’empire était providentiel et devait donc donner à l’Église tous les
moyens de partir à la conquête des âmes. À terme, la disparition du
paganisme et des hérésies était inéluctable. Dans cette perspective,
l’effondrement d’un temple apparaissait comme un châtiment divin,
dont des croyants zélés revendiquaient ensuite la responsabilité et la
gloire, quand bien même il avait été provoqué par un tremblement de
terre. En réalité, ce ne sont pas les religions qui sont en elles-mêmes
pacifiques ou violentes, mais leurs adeptes qui, en position dominante,
socialement et politiquement, peuvent les utiliser pour affirmer leur
supériorité et acculer ainsi les autres à les suivre ou à vivre dans
l’insécurité. Une même religion peut ainsi passer d’un comportement
pacifique à des pratiques discriminatoires et même à l’action violente
selon les époques et les lieux. Et vice versa. Ce fut le cas du
christianisme au cours des diverses périodes de son histoire.

Quel est le rôle des États dans l’établissement des
conditions d’une coexistence religieuse ?
Quand le pouvoir politique veut imposer la religion des gouvernants,

l’État peut recourir à une législation coercitive ou discriminatoire et
même utiliser la force publique contre ceux qui ne rentrent pas dans le
cadre de la religion officielle et qui apparaissent facilement comme
des dissidents. La manière dont les autorités répriment et sanctionnent
les actes des particuliers est par ailleurs déterminante du climat de
violence religieuse tolérée dans la société. L’État peut être, suivant les
cas, protecteur ou persécuteur des minorités religieuses, ce qui oblige
à dissocier le religieux du politique, ou la violence religieuse de la
violence sociale quand on étudie les persécutions. Il est évident que la
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séparation du religieux et du politique, qui fonde les régimes
modernes de laïcité, apparaît comme une garantie. Totalement inconnu
des États antiques, le principe est énoncé pour la première fois dans
l’Évangile à travers la célèbre formule « rendre à César ce qui est à
César et à Dieu ce qui est à Dieu » ou encore « mon royaume n’est pas
de ce monde ».

Finalement, quand peut-on parler de persécution ?
Pour identifier une persécution, l’approche historienne est

certainement nécessaire, tant les définitions sont imprécises. Dans le
langage courant, depuis les origines, le terme exprime le ressenti des
victimes – celui d’« injustice » et de « cruauté », notions qui ne sous-
entendent pas les mêmes réalités au cours des âges et suivant les
cultures. Au premier degré, les témoignages de persécution veulent
susciter la compassion, encore que ce ne fut pas l’objet, on l’a vu, des
plus anciens récits de martyres chrétiens. Mais, de la compassion, il
faut passer à la compréhension, et c’est toute la démarche de
l’historien. Définir la persécution en droit n’est pas plus facile. La
référence aux droits de l’homme, qui représentent une norme
universelle et supranationale, conduit à reconnaître comme
persécution l’impossibilité de vivre publiquement sa religion ou ses
convictions dans un État ou une société gérés selon d’autres normes
légales. Ce sont les droits de l’homme qui déterminent la liberté
religieuse non pas seulement par la liberté de culte, individuelle et
collective, mais aussi par la liberté de conscience, comme un droit de
la personne, notion que les chrétiens ont été les premiers à faire
émerger dans l’épreuve des persécutions au IIIe siècle. Cependant, le
droit international moderne ne donne toujours pas de la persécution
une définition conceptuelle précise, cette flexibilité permettant
d’ailleurs une acception évolutive et contextualisée. Le juriste comme
l’historien évitent le jugement global. Il est encore plus difficile
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d’identifier les persécutions locales, qui ont toujours une apparence
de légalité, c’est-à-dire d’apprécier le caractère injuste, cruel et
« persistant » d’une répression, le troisième critère retenu aujourd’hui,
faisant intervenir l’acharnement et la volonté d’anéantissement.
L’historien propose une analyse critique de la documentation
disponible en utilisant le point de vue officiel ou celui des agresseurs
aussi bien que le témoignage des victimes. Le travail est complexe,
car il faut se séparer de tout ce qui est émotionnel sur un pareil sujet
pour ne pas se limiter à des jugements de valeur et pour tenter de
comprendre les acteurs des événements, sans oublier les acteurs
sociaux et politiques, que les sources laissent souvent dans l’ombre.
La mise en série des témoignages y aide. Il faut laisser parler les faits.
Il faut les analyser dans toute leur complexité.

Les persécutions religieuses se produisent-elles dans
des contextes particuliers ?
Une persécution est souvent le produit d’une crise. Dans l’Empire

romain, les premières persécutions générales de chrétiens, à partir du
milieu du IIIe siècle, répondent à la menace des Barbares aux
frontières, à une résurgence de l’identité vieux-romain et au besoin de
créer ce qu’on appellerait aujourd’hui l’union nationale autour des
dieux ancestraux. À cela s’ajoute l’effet presque immédiat d’une
réforme constitutionnelle décisive : en 212, la citoyenneté romaine est
accordée à tous les sujets libres de l’empire. Il n’existe plus qu’une
seule communauté politique, et le religieux n’étant jamais que
l’expression du politique, plus qu’une seule communauté religieuse.
Sacrifier aux dieux de Rome devient alors un devoir civique pour
tous.

Au fond, l’historien mesure le degré de persécution par
rapport aux pratiques de coercition et de répression
d’un État…
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C’est exact. Récemment des historiens ont tenté de définir les
persécutions des juifs dans l’Antiquité en identifiant « le point qui
sépare le justifiable de l’injustifiable, l’opposition légitime de celle
qui ne l’est pas37 », notions qui recoupent celles d’« injustice et de
cruauté persistantes » retenues aujourd’hui par les juristes. Il n’est pas
toujours facile d’apprécier l’injustice par rapport aux normes du droit
car, dans les affaires religieuses, l’autorité répressive associe en
général deux chefs d’accusation : l’un, objectif, qui relève du droit
criminel et l’autre, plus interprétatif, de nature religieuse. Prototype
pour les chrétiens du Juste persécuté, Socrate fut condamné pour avoir
corrompu la jeunesse, autant que pour avoir négligé les dieux de sa
cité. La corruption de la jeunesse est un chef d’accusation récurrent
qui a visé de nombreux intellectuels chrétiens comme Polycarpe ou
Apollonios. Il est aujourd’hui utilisé au Pakistan contre des maîtres
d’école chrétiens. Les juristes parviennent quand même à identifier
des « lois persécutrices » non pas parce qu’elles sont illégales, mais
parce que leurs conséquences, prévisibles ou escomptées, aboutissent
à moyen terme à la disparition d’une minorité. Plus aisé est de dégager
des faits exceptionnels dans l’arsenal ordinaire de répression militaire
ou policière. On conclut naturellement à une persécution quand on vise
spécifiquement des occasions ou des lieux symboliques, tels que des
synagogues, des églises ou des mosquées. De Thomas Becket à Mgr
Romero38, l’exécution d’un archevêque dans son église, revêtu des
ornements sacerdotaux, ne signifie pas la même chose que la mort d’un
prêtre ou d’un militant engagés lors d’une manifestation.

À propos des chrétiens, vous évoquez souvent un
« martyre de construction ». Qu’entendez-vous par
cette expression ?
Comme je l’ai rappelé, les chrétiens persécutés n’ont pas enfermé le

christianisme dans une impasse. Ils ne se sont pas bloqués dans
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l’attitude d’obstruction et de destruction du « martyre de désespoir ».
Le « martyre de construction » est un martyre où la persécution diffuse
l’image d’une Église intégrée. Le christianisme primitif présente le
paradoxe d’une religion illégale, puis persécutée, qui, au lieu de
disparaître, a acquis une meilleure visibilité dans la répression. À
cette époque, le martyre devait démontrer que les chrétiens ne vivaient
pas dans un autre monde et qu’ils ne cherchaient pas la mort. Il devait
établir que les chrétiens ne voulaient pas la destruction du monde, ni
la disparition de l’ordre établi. C’était d’ailleurs le sens de la prière
pour les autorités de l’État, instituée dans les communautés
chrétiennes dès la fin du Ier siècle. Les comportements dans l’épreuve
devaient mettre en évidence l’attachement à des vérités de foi mais
aussi de nouveaux modes de relations mutuelles.

Historienne, ancienne élève de l’École normale supérieure, Marie-
Françoise Baslez est professeur émérite d’histoire des religions de
l’Antiquité à l’université de Paris-Sorbonne. Spécialiste de
l’histoire des persécutions, elle a publié Les Persécutions dans
l’Antiquité. Victimes, héros, martyrs (Fayard, 2007), qui a obtenu
le prix Chateaubriand 2007, et elle a dirigé l’ouvrage collectif
Chrétiens persécuteurs : destructions, exclusions, violences
religieuses au IVe siècle (Albin Michel, 2014).

37. J. Cohen, « Anti-semitism in Antiquity: the problem of definition », in David Berger éd.,
History and Hate: The Dimension of Anti-Semitism, Philadelphie, 1986, p. 46.
38. Thomas Becket, archevêque de Canterbury, assassiné le 29 décembre 1170. Óscar
Romero, archevêque de San Salvador, assassiné le  24 mars 1980.
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Plaidoyer pour un œcuménisme de paix
Jean-Arnold de Clermont

Ancien président de la Fédération protestante de France (FPF) et
de la Conférence des Églises d’Europe, le pasteur Jean-Arnold de
Clermont constate que les chrétiens sont les premières victimes
des persécutions dans le monde. Élargissant sa réflexion aux
mécanismes d’expression religieuse, il appelle les sociétés à
développer le pluralisme et les religions à « garder une juste place
».

Quelles souffrances les chrétiens sont-ils prêts à supporter pour
rendre témoignage au Christ sauveur ?
Étienne, Pierre, Paul, Blandine, les suppliciés « protestants » dont

Jean Crespin fait mémoire dans son Livre des Martyrs en 1554, les
martyrs de l’Ouganda, mis à mort sur ordre du roi Mwanga, entre
1885 et 1887, Martin Luther King…, qu’ont-ils en commun ? Tous,
dans les conditions de leur temps, ont témoigné de leur foi et de
l’engagement qu’elle a suscité, tous ont eu la force spirituelle de tenir
plus à leurs convictions qu’à toutes autres considérations concernant
leur vie physique. Mais pour quelques milliers qui nous sont connus,
combien sont restés dans l’anonymat et n’ont pas moins témoigné de
leur foi au point que leur entourage en a été profondément marqué,
disant, dans des mots d’hier ou d’aujourd’hui, comme le capitaine
romain et les soldats qui gardaient Jésus : « Il était vraiment Fils de
Dieu39. » Car le martyr n’est martyr que parce qu’il est « témoin de sa
foi ». Il nous pose la question de notre propre témoignage ; il nous
contraint à nous demander comment nous-mêmes aurions réagi en
pareilles circonstances.
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Que faisons-nous de notre foi ? Dans notre monde occidental, mais
bien au-delà aussi, marqué par l’individualisme et la volonté d’être à
soi-même sa propre référence – en d’autres mots de n’avoir de dieu
que soi-même –, la foi est considérée comme relevant uniquement de
la sphère privée. Or la foi est beaucoup plus que cela ; elle est
témoignage, service, et communion.
Que signifierait la foi chrétienne si elle restait confinée entre les

murs des églises ou des foyers chrétiens ?
D’autant plus qu’elle se comprend comme service, service de Dieu

(« liturgie »), mais aussi service des hommes ou (« diaconie »40),
l’une renvoyant à l’autre et réciproquement. Étienne, le premier martyr
de la foi chrétienne, était précisément désigné pour le service des
veuves délaissées par les apôtres qui consacraient tout leur temps à
l’annonce de l’Évangile41. Il est d’ailleurs le premier « confesseur »,
accusé à tort dans l’exercice de ses fonctions diaconales mais lapidé
pour avoir témoigné de sa foi.
Et la foi est communion. Fondée sur l’écoute de la parole de Dieu,

portée par son Esprit, la foi, si personnelle soit-elle, s’inscrit dans une
continuité, la tradition apostolique transmise de génération en
génération ; elle nécessite pareillement de se vivre dans une relation
ouverte vers toutes celles et tous ceux qui la professent. Mon écoute
de la parole de Dieu ne s’authentifie que dans le partage et elle n’a sa
fin que dans sa proclamation et sa mise en pratique.
La foi fait du chrétien un témoin actif, une personne qui ne peut

garder pour elle-même ce qu’elle a reçu, un être libre et responsable
de tous ceux que l’Évangile lui confie comme frères et sœurs en
humanité, aimés de Dieu et auxquels il doit manifester cet amour. Un
« témoin » ! C’est le même mot que « martyr ». C’est du moins la
transcription du mot en grec ancien. Qu’est-ce qui fait que le chrétien
témoin devienne martyr ?
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Il est facile de dire pourquoi il ne le deviendra pas. Il n’y a, en effet,
guère de risque pour le chrétien d’être persécuté lorsqu’il est en
symbiose avec la société dans laquelle il vit. Soit parce que celle-ci
aurait fait siens les principes évangéliques… (hypothèse malgré tout
assez peu probable !) ; soit, plus sûrement, parce que celui-ci se
conforme à la société dans laquelle il vit. Le plus probable aussi est
que cette société reste indifférente à ce dont témoignent les chrétiens ;
soit encore que ceux-ci n’arrivent pas à trouver ou à se donner les
moyens de se faire entendre. Une autre lecture possible est que la
société où vivent ces chrétiens est devenue suffisamment pluraliste,
respecte les convictions des uns et des autres, et permet leur
expression et le débat démocratique qui en découle. C’est sans doute
le cas de nombreuses sociétés contemporaines, mais nous ne devons
pas nous cacher et leurs limites et la démission des chrétiens devant
ces mêmes limites. Qu’il suffise d’évoquer par exemple la question
des migrations, celle des prisons ou celle des disparités entre riches et
pauvres, dans notre propre pays, respectueux du pluralisme des
convictions, de l’État de droit et de la démocratie, pour en reconnaître
ces limites. Comment y seraient reçus des chrétiens qui, sur ces sujets,
iraient au bout de leurs convictions et, par exemple, feraient la grève
de l’impôt, comme certains le firent contre le nucléaire, ou comme des
objecteurs de conscience refusèrent de prendre l’uniforme militaire ?
La réponse de l’État serait-elle la prison ? Interprétée inévitablement
comme persécution !
Mais pourquoi le témoin de la foi devient-il, ici ou là, martyr ? Nous

savons, bien sûr, combien de sociétés limitent ou refusent le
pluralisme, et imposent une hégémonie politique ou religieuse. Dans
ce cadre, tout témoignage chrétien qui appelle chacun à user de son
droit à la libre expression de ses opinions, et à vivre en cohérence
avec ses convictions, devient vite insupportable. Et tous les prétextes
sont alors bons pour mettre en question la liberté de religion. On
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donne à une religion le statut de religion d’État ; on lui concède d’être
la seule source du droit ; on impose qu’elle soit la religion du chef de
l’État ; on refuse les mariages interreligieux ou on impose que la loi
familiale des uns s’impose aux autres ; on refuse le droit d’association
à ceux qui ne sont pas de la religion d’État ; ou plus simplement on
refuse de reconnaître l’existence même du culte minoritaire et son
droit à posséder un lieu de culte… l’imagination dans la
discrimination est sans limites. Qu’il suffise alors à un chrétien de
vouloir manifester ses convictions, faire valoir ses droits, et la
persécution ou le martyre approchent à grands pas.
Mais chacun sait que cela ne se limite pas à des cas individuels, et

notre époque voit se développer en Afrique, au Moyen-Orient, en
Asie, des lieux de persécutions systématiques. De multiples causes
peuvent être invoquées : je pense à la complicité des chrétiens avec le
pouvoir en place, complicité qui se retourne contre eux le jour où ce
pouvoir s’effondre ; je pense aux conflits ethniques, ou politiques,
dans lesquels les chrétiens sont impliqués ; je pense à la confusion du
religieux et du politique, s’instrumentalisant l’un l’autre. Quoi qu’il en
soit, tout semble cependant confirmer que les chrétiens sont aux
premières lignes des victimes de persécutions dans le monde.
Aux premières lignes, mais pas seuls. Ce serait une grave erreur de

faire de mes propos un plaidoyer corporatiste en faveur de la seule
défense des chrétiens. Tout d’abord, parce que, ici ou là, ils sont
autant persécuteurs que persécutés. Mais plus encore, s’ils sont
victimes, ils le sont parmi bien d’autres, victimes de l’intolérance et
du refus du pluralisme. L’épuration religieuse est multiforme, touchant
pratiquement toutes les familles religieuses.
Il faut se demander pourquoi. J’avancerai deux raisons principales.
Tout d’abord, la difficulté qu’ont les religions à garder leur juste

place. Dans la pluralité qui caractérise la famille humaine – origines,
histoires, convictions, mémoires… –, la capacité à construire des
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sociétés pluralistes, c’est-à-dire fondées sur le respect de la diversité
et la volonté de trouver à la dépasser dans la recherche du vivre
ensemble, est sans doute handicapée par une fausse idée de la
religion. Elle est trop souvent perçue ou vécue comme contrainte
plutôt que libération, obligation plutôt qu’offre ; en termes chrétiens,
loi plutôt que grâce. Il en est de même pour des convictions
philosophiques ou politiques, mais à la différence de celles-ci, les
convictions religieuses prétendent se référer à un absolu qu’elles
nomment « Dieu ». Trop souvent les religions font l’économie d’une
approche critique de leur propre origine, révélée certes, mais toujours
dans une histoire, dans des contextes qui doivent être analysés. Ainsi
leurs textes fondateurs s’inscrivent dans une histoire de la pensée
humaine avec laquelle le Dieu auquel ces textes se réfèrent est en
dialogue. Seul le dialogue respectueux de la foi avec la société, dans
sa diversité de sources et d’expériences, rend compte avec
authenticité de sa source divine.
Par ailleurs, les religions ne peuvent prétendre être les colonnes

vertébrales des sociétés humaines. Pas plus que les religieux ne
doivent en être les dirigeants. Sauf à construire des régimes
totalitaires ! Bien au contraire, toute société doit être fondée sur le
principe d’offrir à chacun de ses membres une pleine citoyenneté,
c’est-à-dire la pleine participation à toute la vie de la cité, qu’elle soit
politique, culturelle, sociale, intellectuelle, et religieuse. Chacun avec
la totalité de ses qualités et de ses aspirations. Cette participation
implique le respect des autres citoyens, le respect des règles
communes, la recherche permanente donc évolutive d’un projet
commun. C’est dans ce cadre seulement qu’à mes yeux la foi peut et
doit s’exprimer. Elle n’a alors aucune prétention totalitaire mais elle
accepte le débat et la critique ; elle est offerte comme l’expression
d’une volonté transcendante au service de tous.
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Cette volonté « œcuménique », au sens le plus large de ce terme, est
celle d’une certaine humilité religieuse et tout autant de son expression
sereine pour le bien commun. Lorsque les sociétés la rendent possible,
elles évitent de susciter un « œcuménisme du sang » et permettent que
fleurisse un « œcuménisme de la paix ».

Jean-Arnold de Clermont, né à Paris en 1941, pasteur retraité de
l’Église protestante unie de France, a été président de la
Fédération protestante de France et de la Conférence des Églises
européennes. Il assure aujourd’hui la présidence du Service
protestant de mission Défap, la vice-présidence de l’Observatoire
Pharos, et la vice-présidence de deux associations d’entraide aux
gens du voyage.

39. MT 27, 54.
40. Dans les Églises catholique et protestante, la « diaconie » est la mise en œuvre de
l’Évangile à l’égard des pauvres, comme un témoignage personnel et communautaire, et
comme un service à l’égard de la personne et de la société. [N.d.E.]
41. Ac 6-7.
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Femmes et chrétiennes : violées,
humiliées, lapidées…

Lucetta Scaraffia

Historienne, féministe, éditorialiste de renom et collaboratrice à
L’Osservatore romano, Lucetta Scaraffia a eu accès à des
témoignages et des statistiques sur la vie des congrégations
féminines dans les zones de conflit en Afrique. Elle montre
comment le corps de la femme, surtout lorsqu’il est consacré,
devient un lieu de persécution à travers l’arme répandue du viol.
L’historienne décrit également les nombreuses humiliations
publiques et conversions forcées endurées par des chrétiennes au
Pakistan.

Au Congo, une réalité quotidienne qui ne laisse aucun
répit aux femmes
Pascasia Munguhashire est née dans la zone de Ngweshe, dans les

environs de Bukavu, en 1985. Avec la guerre, sa famille était partie
pour Bukavu où Pascasia a commencé à fréquenter l’école
d’alphabétisation. C’était en 2001. Après la retraite du 4 avril
organisée par l’école en vue des fêtes de Pâques, Pascasia exprima le
désir de rentrer dans son village pour rendre visite à sa tante.
Elle partit avec son frère aîné mais des coups de feu les obligèrent à

se séparer en cours de route. Quand Pascasia arriva au village, les
habitants avaient fui dans la forêt. Quelques personnes seulement
commençaient à revenir. Quatre de ses amies l’accompagnèrent chez
sa tante.
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Pascasia sortit alors chercher des légumes afin de préparer à manger
pour son frère et ceux qui allaient rentrer. Les militaires qui rôdaient
dans le village la suivirent chez elle et s’emparèrent d’elle avec
l’intention de la violenter devant ses amies. Comme elle résistait, ils
la blessèrent deux fois aux mains avec un couteau : « Tuez-moi, dit
Pascasia, mais je ne céderai pas. » Un militaire lui tira dessus à deux
reprises, à la poitrine. Incapables de se défendre, ses amies furent
violentées.
Ce dramatique événement terminé, Pascasia continua de préparer à

manger comme si de rien n’était, tandis que le sang commençait à
couler le long de son corps. Arriva alors l’une de ses sœurs. Celle-ci
lui demanda pourquoi elle restait là, avec tous ces soldats dehors.
« Regarde ce qu’ils m’ont fait parce que j’ai refusé », lui répondit
Pascasia. Sentant ses forces l’abandonner, elle demanda la couronne
du rosaire, pria et dit à sa sœur : « Demande à papa de me pardonner,
parce que je suis venue ici sans sa permission. Demande à tous ceux
que j’ai offensés de me pardonner. Moi, je pardonne à tous ceux qui
m’ont offensée. » Avant de terminer son rosaire, Pascasia s’éteignit.
C’était le 8 avril 2003. Elle avait à peine dix-huit ans.
Cette histoire a été racontée par Teresa Caffi, une missionnaire

xaviérienne qui passe une grande partie de son temps au Congo, d’où
elle rapporte les incalculables épisodes d’une guerre intestine qui
multiplie les violences faites aux femmes. Dès lors que nombre de ces
femmes sont chrétiennes et que les soldats qui les persécutent, eux, ne
le sont pas, ces violences prennent souvent la forme d’une persécution
religieuse, comme dans cet épisode.
Dans le rapport de près de 600 pages que le Haut-Commissariat aux

droits de l’homme de l’ONU a publié en 2010 – Rapport du projet
Mapping concernant les plus graves violations des droits de
l’homme et du droit international commises entre mars 1993 et
juin 2003 sur le territoire de la République démocratique du Congo
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–, les violences faites aux femmes constituent la grande majorité des
cas. Dans les faits, cette violence a été une réalité quotidienne qui n’a
laissé aucun répit aux Congolaises. Si certaines femmes ont été
violées sur la base de préjugés ethniques, de nombreuses violences
ont été motivées par des pratiques rituelles fondées sur des
superstitions et des croyances locales et censées rendre les hommes
invincibles ou neutraliser le pouvoir des femmes. Le cas congolais est
l’un des nombreux exemples où la persécution antichrétienne frappe
les femmes de façon spécifique – à savoir la violence sexuelle.

Pakistan : violences et conversions forcées, une pratique
commune
Au Pakistan, « des épisodes de violence et d’abus sur les jeunes

femmes chrétiennes sont à l’ordre du jour », estime l’Agence Fides. Et
d’ajouter : « Les plus retentissants ne sont que la partie émergée de
l’iceberg. » Même si l’exemple du Pakistan est sans aucun doute l’un
des plus dramatiques dans la mesure où la tension avec les musulmans
a atteint les limites de l’insoutenable, signalons cependant que la
présence dans le pays d’une série d’ONG (dont la Legal Evangelical
Association Development) et d’associations chrétiennes œuvrant à la
protection des persécutés garantit une certaine diffusion des
informations. Selon l’ONG pakistanaise Alliance Against Sexual
Harassment ont été enregistrés 1 052 assassinats commis sur des
femmes, 71 cas de viol suivi d’un homicide, 352 viols, 265 viols en
réunion, 1 452 cas de torture et 1 198 séquestrations. On sait par
ailleurs que 91 % des femmes contraintes de devenir employées de
maison chez des musulmans aisés pour raisons financières avouent
avoir subi des abus ou des violences sexuelles. Une situation
dramatique qui semble s’aggraver : en 2010, l’ONG de Karachi War
Against Rape a déclaré que la moyenne d’âge des victimes violées est
passée de dix-huit à treize ans en l’espace d’un an. La même année, le

93



rapport annuel de la Human Rights Commission a dénoncé 2 903
violences faites aux femmes (soit 8 par jour), auxquelles s’ajoutent les
innombrables violences non déclarées – dans les campagnes,
notamment.
Derrière la violence et le meurtre se trouvent souvent des tentatives

d’intimidation, le refus d’une demande en mariage faite par un
musulman ou bien la volonté de réduire la jeune femme en esclavage
ou de la faire basculer dans la prostitution.
Si les jeunes chrétiennes sont particulièrement vulnérables, c’est

parce qu’elles appartiennent à une minorité religieuse qui n’est pas
protégée par la loi mais aussi parce qu’elles ont entrepris sous
l’impulsion de leur communauté un processus d’émancipation, si
timide soit-il.
Là où arrive l’Évangile survient pour les femmes la possibilité de

suivre des cours d’alphabétisation et, par conséquent, d’avoir une
autre image d’elles-mêmes comme de leurs droits. Voilà ce que
raconte sur le site de l’Assemblée évangélique pentecôtiste de Seriate
Cristiana Romeo au cours de son interview une jeune Pakistanaise,
restée anonyme pour raisons de sécurité. Cette dernière, qui suit les
cours d’alphabétisation du programme ALIVE, sponsorisé par
l’association Porte aperte en collaboration avec les églises locales du
Pakistan (environ 80 000 chrétiennes analphabètes en auraient
bénéficié), a décidé de résister en dépit des menaces permanentes de
son pasteur et de son époux : « Nous sommes sorties des ténèbres
désormais, explique la jeune femme. L’Évangile nous a sauvées de
cette condition. » Toujours est-il que son mari, violent et alcoolique,
et ses parents voient d’un très mauvais œil cette nouvelle activité.
Selon le CLAAS (Centre for Legal Aid Assistance and Settlement),

les séquestrations et les violences sexuelles dont sont victimes les
jeunes chrétiennes (généralement dans le cadre de conversions ou de
mariages forcés) sont en hausse constante dans le pays. Reste qu’il est
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difficile pour elles d’obtenir justice, toutes étant pauvres et de
confession chrétienne.
Grâce aux efforts de l’Agence Fides, de la Commission pour la

justice et la paix ainsi que de la Commission pour les femmes
présentes dans les diocèses pakistanais pour rendre compte de la
situation, plusieurs épisodes de violence sont parvenus jusqu’à nous.
Les agressions sont en effet innombrables. En 2010, l’Agence Fides a

rapporté l’histoire de Lubna Masih, douze ans, violentée et tuée alors
qu’elle était sortie acheter du lait par un groupe de cinq musulmans
qui l’ont forcée à monter dans leur voiture. Amenée au cimetière de
Dhoke Elahi Baksh à Rawalpindi, la jeune enfant a été abusée puis
tuée. Son corps, lui, fut abandonné sur place. Terrorisés, ses parents,
de confession chrétienne, n’ont pas eu le courage de porter plainte.
Trois ans plus tard, dans le village de Roday, une adolescente

chrétienne de quinze ans a été violentée par deux musulmans – des
notables locaux – armés de pistolet. Abandonnée en plein milieu de la
rue, inconsciente, la jeune fille réussit finalement à rentrer chez elle.
Le père a tenté de dénoncer le viol mais les agents de police ont
refusé de le prendre en considération ; c’est uniquement grâce à l’aide
de l’Église anglicane du Pakistan et à l’évêque Irfan Jamil que celui-ci
a pu porter plainte. Depuis, la famille vit dans la terreur, toujours sous
la menace.
Un autre cas de violence a, lui, été jugé exceptionnel par l’Église

locale : en 2011, Mariah Manisha, une adolescente catholique de
Faisalabad, fut tuée par un musulman qui, souhaitant l’épouser, l’avait
séquestrée. Le prêtre du village où vivait Mariah raconta que « la
jeune fille a résisté, mais n’a pas voulu se convertir à l’islam ni
épouser l’homme, qui l’a tuée ». Elle est maintenant appelée « martyre
de la foi ».
Kiran Nayyar, une adolescente catholique de treize ans originaire de

Faisalabad, qui travaillait comme domestique chez un riche
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propriétaire foncier musulman, a, elle, été violée par un jeune homme
qui travaillait comme chauffeur pour cette famille. Tombée enceinte,
elle a porté plainte contre son agresseur, appuyée par le diocèse.
L’Église locale a pour sa part pris soin d’elle, malgré la crainte de
représailles. De fait, la situation des femmes employées comme
domestiques chez de riches musulmans est particulièrement critique.
Nombre d’entre elles sont violées, forcées de se convertir à l’islam et
d’épouser un musulman.
Précisons cependant que dans bien des cas, le viol précède la

séquestration et la conversion forcée, parfois obtenue en menaçant de
mort la famille de la victime. En 2013, Saba Waris, une chrétienne de
treize ans originaire de Jameelabad, restée quelques instants seule
chez elle, a été enlevée par un musulman de trente-deux ans. Celui-ci
la convertit contre son gré et l’oblige à devenir sa femme. Assistée
par la Human Rights Focus Pakistan, la famille ose porter plainte,
mais l’homme disparaît sans laisser de traces.
« Des centaines d’affaires de ce genre se produisent chaque année.

Cela fait des années que l’Église pakistanaise les dénonce en
invoquant le respect des droits fondamentaux », explique une
religieuse catholique de Faisalabad (qui restera anonyme pour raisons
de sécurité) qui s’efforce de recueillir et de cacher les jeunes femmes
qui parviennent à fuir. D’où son combat pour « améliorer la condition
sociale des jeunes filles qui vivent dans des situations spécifiques
d’asservissement et de pauvreté à travers l’instruction et la formation
professionnelles ». Paradoxalement, c’est pour ces raisons qu’elles
sont aujourd’hui la cible de la violence des traditionalistes
islamiques.
« Les conversions forcées à l’islam sont devenues une pratique

commune au Pakistan, explique Shazia George, activiste chrétienne.
La cause principale de cette augmentation réside dans un système légal
qui n’apporte aucun appui aux minorités. » De fait, les proches de
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Fouzia Bibi n’ont reçu aucun soutien de la part de la police. En
janvier 2014, cette adolescente de quinze ans originaire du village de
Roday, près de Kasur, a été enlevée, emprisonnée et abusée
sexuellement par deux musulmans, des personnages influents de la
région qui aujourd’hui menacent sa famille pour qu’elle retire sa
plainte.
Le corps des femmes devient le lieu symbolique de la crise et du

conflit entre les communautés chrétiennes et les communautés
islamiques. En 2013, les femmes de la famille d’un chrétien, Shoukat
Masih, accusé d’avoir laissé son bétail empiéter sur le terrain d’un
grand propriétaire musulman, ont été passées à tabac puis traînées
jusqu’au marché de Pattoki, où elles ont été déshabillées, insultées et
humiliées publiquement. Bien que les victimes aient porté plainte,
personne n’a été arrêté.
« C’est un épisode extrêmement grave. Pour notre culture, pour notre

tradition, c’est le pire que l’on puisse faire à une femme. S’il
s’agissait de moi, je préférerais être tuée plutôt que de subir une telle
humiliation, une telle injure à ma dignité personnelle », estime Tahira
Abdullah, une musulmane qui lutte pour les droits des minorités
religieuses.

Le corps des religieuses comme lieu symbolique des
conflits
Si la violence sexuelle doit donc être considérée comme l’une des

façons dont sont persécutés les chrétiens dans le monde, elle l’est a
fortiori quand elle est exercée contre les religieuses. Nier la
spécificité de la vie religieuse – à savoir le vœu de chasteté – est un
signe clair de persécution. Sans compter que ses conséquences
peuvent être encore plus dévastatrices. Si les femmes violentées
doivent, quoi qu’il en soit, affronter les préjugés de leurs familles
comme ceux de la société où elles vivent, celles-ci ne voient pas

97



toujours leur vie virer au cauchemar. Ce qui n’est pas le cas des
religieuses tombées enceintes à la suite de leur viol : ces dernières
sont souvent contraintes d’abandonner la vie monastique, une vie
qu’elles avaient librement choisie et qu’elles affrontaient dans la très
grande majorité des cas avec courage et détermination. Pour elles, la
violence finit par conditionner toute leur existence.
Hélas, ces épisodes ne sont en rien des exceptions : ils se sont

produits dans différents endroits du monde, y compris près de nous,
comme pendant les guerres qui ont ravagé l’ex-Yougoslavie. On en a
pourtant peu parlé – voire pas du tout. Pas de quoi s’en étonner pour
autant, le problème des violences faites aux femmes étant
systématiquement traité de cette façon. À titre d’exemple, l’enquête de
l’ONU sur le Congo évoquée plus haut dort actuellement dans un
tiroir, après avoir été rapidement oubliée. De fait, tout se passe
comme si ces phénomènes étaient pour ainsi dire un mal nécessaire,
une pratique appelée à perdurer et à laquelle il n’est donc pas
nécessaire de prêter trop d’attention.
Ce silence, les femmes en sont en partie responsables : elles ont en

effet toujours été les premières à vouloir oublier, par peur d’en payer
encore plus dramatiquement le prix – en étant rejetées de leur
communauté d’origine, par exemple. Le raisonnement vaut également
pour les religieuses : en l’absence de conséquences visibles, comme
une grossesse, la violence est tue pour leur permettre de poursuivre
plus facilement leur existence, leur mission. Pour leur éviter de
devenir l’objet d’une curiosité morbide, de ragots.
Reste que les communautés religieuses rechignent à faire part du

nombre de religieuses forcées à abandonner leur mission après leur
accouchement, d’autant que certaines d’entre elles, après avoir fait
adopter leur enfant, retournent à la vie monastique. Chaque fois que
j’ai été confrontée à des communautés religieuses que je savais
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frappées par ce genre d’épisodes, on m’a invariablement répondu :
« Par bonheur, nous n’avons jamais connu pareils cas. »
Les violences faites aux religieuses sont de toute évidence un sujet si

délicat et si scabreux qu’il faut généralement un relent de scandale
pour que les journaux s’y intéressent. En atteste l’un des rares
épisodes connus, survenu en Bosnie au mois de juin 1992 – un cas de
« nettoyage ethnique » impliquant les religieuses du couvent des
Adoratrices du Sang du Christ de Nova Topola : « Dans la nuit du 16
au 17 juin – raconte le directeur de l’association bosniaque Caritas,
Mgr Milenco Anicic, dans un entretien à l’hebdomadaire Famiglia
Cristiana – des soldats de la formation rebelle serbe Les Aigles
blancs sont entrés dans le couvent. Ils avaient entre leurs mains la liste
des vingt-cinq religieuses présentes. Ils ont choisi les deux plus jeunes
novices, les ont forcées à se déshabiller puis les ont enlevées pendant
cinq heures. Une autre religieuse a été passée à tabac. Ils ont quitté le
couvent à l’aube, après l’avoir saccagé. » Interviewée par les
journaux de l’époque, la porte-parole des religieuses auprès du Saint-
Siège a cependant tenu à préciser qu’aucune de ses 238 consœurs de
Bosnie n’avaient subi de violences sexuelles. Même si l’on savait
désormais que certaines étaient tombées enceintes.
Dans son article publié dans le Corriere della Sera, le 14 mars

1993, le journaliste Bruno Bartoloni conclura : « Ce type de violences
n’est pas limité à l’ex-Yougoslavie. De l’époque de la Révolution
française jusqu’à la guerre civile espagnole, les cas de religieuses
victimes de viols ont intégré le martyrologe de l’Église. Mais les
communautés religieuses ont presque toujours réussi à protéger les
“enfants de la violence” en leur évitant d’être placés sous les feux des
projecteurs. »
Si les violences de Nova Topola ont été portées à la connaissance de

l’opinion publique, ce n’est pas parce que les horreurs perpétrées là-
bas ont été dénoncées (on a toujours peu parlé des violences en
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Bosnie – qui étaient pourtant loin d’être quantité négligeable) mais
parce qu’on a porté d’innombrables accusations contre l’Église tout en
répandant de fausses informations ayant trait aux grands sujets
d’actualité du moment, l’avortement et la contraception.
Le débat a en effet éclaté lorsque le pape Jean-Paul II, s’adressant

aux femmes violentées en Bosnie, a dit :

Il faut en particulier que les pasteurs et tous les fidèles
responsables de la pastorale familiale prennent urgemment en
charge la situation des mères, des femmes et des jeunes filles qui,
victimes des manifestations de haine raciale ou de désir brutal,
ont subi des violences. Ces créatures, qui ont été l’objet d’un
aussi grave outrage, doivent pouvoir trouver dans la communauté
le soutien de la compréhension et de la solidarité. Même dans une
situation aussi douloureuse, il faudra les aider à faire la
distinction entre un acte d’une violence méprisable, que leur ont
fait subir des hommes dont la raison et la conscience se sont
égarées, et la réalité de nouveaux êtres humains qui ont malgré
tout vu le jour. Images de Dieu, ces nouvelles créatures devront
être respectées et aimées de la même façon que n’importe quel
autre membre de la famille humaine.
Il faudra en tout cas répéter avec la plus grande clarté que le
nouveau-né, n’ayant aucune responsabilité dans cet événement
abject, est innocent et ne peut pas, pour cette raison, en aucune
façon être considéré comme un agresseur.
Toute la communauté devra donc se resserrer autour de ces
femmes si douloureusement outragées et de leurs proches pour les
aider à transformer cet acte de violence en un acte d’amour et
d’accueil. L’Évangile nous rappelle qu’on ne doit pas réagir à la
violence par la violence (cf. Mt 5, 38-41). À la barbarie de la
haine et du racisme l’on doit répondre par la force de l’amour et
de la solidarité. Aux chrétiens de Rome, persécutés par un
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pouvoir hostile, l’Apôtre Paul ne recommandait-il pas : « Ne
rendez à personne le mal pour le mal ; ayez à cœur de faire le
bien devant tous les hommes. […] Ne vous laissez pas vaincre
par le mal, mais soyez vainqueur du mal par le bien. 

En résumé, le pape refusait aux femmes abusées la possibilité
d’avorter du fruit de la violence.
Ont alors commencé à circuler des rumeurs affirmant qu’au contraire

les religieuses étaient autorisées à avorter. Des rumeurs qui
semblaient confirmées par un témoin digne de foi, un vieux moine
capucin de Reggio d’Émilie, Aldo Bergamaschi, qui reprochait au
pape d’avoir condamné l’avortement pour les laïques alors qu’il
l’aurait autorisé pour les religieuses violentées.
Des démentis formels ont dû être apportés par le porte-parole du

Vatican pour mettre un terme à cette rumeur pernicieuse. Reste que
l’insinuation en a attiré d’autres : qu’on autorisait les religieuses
vivant dans les lieux à risques à utiliser des contraceptifs, considérés,
dans ce cas, comme un remède d’urgence. D’ailleurs, comme
l’affirmaient de nombreux « théologiens restés anonymes »,
l’interdiction des contraceptions ne concernaient que les couples
mariés, le cas des religieuses étant différent.
Cette nouvelle hypothèse fut, elle aussi, démentie par les autorités

romaines. En substance, on ne mentionnait les religieuses que dans le
seul but d’attaquer la position de l’Église sur l’avortement et les
contraceptifs – et en aucun cas par pitié pour le destin dramatique de
ces pauvres femmes.
Dans ce climat explosif attisé par les polémiques a alors commencé à

circuler une lettre signée par Lucj Vetrusc, déclarant être l’une des
religieuses abusées. Vetrusc, dans ce courrier adressé à sa supérieure,
raconte son viol, dit qu’elle a accouché d’un jeune garçon dont elle a
désormais l’intention de s’occuper mais affirme qu’elle poursuivra sa
mission religieuse au cours de sa nouvelle vie – surtout en prêchant le
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pardon et la réconciliation. La lettre a fini par être rapportée dans son
intégralité par différents magazines catholiques, y compris à
l’étranger. Bien souvent cette publication est accompagnée d’autres
informations comme le futur voyage à Rome de l’ex-religieuse afin
d’être reçue par le pape.
En réalité, Lucj Vetrusc n’a jamais existé. Cette lettre était un faux,

rédigé comme une sorte d’exercice de style littéraire par un
ecclésiastique de Padoue, Adolfo Centran, ancien directeur du journal
du diocèse, La Difesa del popolo, qui affirma l’avoir écrite et
diffusée pour lancer un message contre la guerre.
De quoi apporter une nouvelle preuve de la désinformation qui

entoure ces affaires.
Une autre raison qui pousse l’Église à tenir secrètes ces violences est

la dure réalité de certaines zones du monde, à commencer par
l’Afrique, où ce sont parfois les prêtres qui abusent des religieuses.
En cas de grossesse, celles-ci n’ont, là encore, pas d’autre choix que
d’abandonner la vie religieuse. Une situation qu’a dénoncée, en 2001,
l’influent magazine catholique américain National Catholic Reporter
en publiant le rapport que sœur Marie McDonald, supérieure générale
des Missionnaires de Notre-Dame d’Afrique, a envoyé trois ans plus
tôt à un groupe de délégués de l’Union des supérieurs généraux
(regroupant les congrégations masculines), de l’Union internationale
des supérieures générales (regroupant les congrégations féminines) et
de la Congrégation vaticane pour les institutions de vie consacrée et
les sociétés de vie apostolique qui s’occupaient de la question.
À cette occasion, le Vatican a, pour la première fois, pris
publiquement acte du problème, même s’il en a limité la portée.
Étant donné la gravité des faits, il n’y a absolument rien d’étonnant à

ce que ce type d’informations soit le premier – et pour ainsi dire le
seul – à être référencé sur les moteurs de recherche dès lors qu’on
souhaite obtenir des informations sur la violence sexuelle à l’égard
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des religieuses. Mais ne nous y trompons pas : l’écran de fumée de la
désinformation ne fait que cacher une réalité douloureuse et taboue,
une forme de martyre qui a frappé les chrétiennes dès les premiers
siècles. En effet, les païens, abasourdis par le nombre croissant de
jeunes chrétiennes qui choisissaient la virginité, avaient commencé,
vers la fin du IIIe siècle, à leur faire subir des persécutions qui
prenaient la forme de violences sexuelles ou d’une obligation à se
prostituer dans les lupanars. Il s’agissait là d’un type de martyre
spécifique, réservé aux femmes vouées au Seigneur (jamais aux
hommes). Néanmoins, bien qu’étant mentionné dans les premiers
martyrologes chrétiens, ce phénomène n’était pas suffisant en soi pour
accorder le titre de sainte à la victime. Preuve en est le cas célèbre
entre tous d’Agnès : c’est uniquement parce qu’elle a été tuée après
avoir été exposée nue dans un lupanar qu’Agnès a été vénérée comme
martyre.
Une fois la période des persécutions révolue, la violence faite aux

femmes consacrées est progressivement devenue de plus en plus rare
dans les terres chrétiennes. Elle n’est réapparue qu’à l’époque
contemporaine, quand les révolutions et les invasions ont entraîné
l’expulsion des religieuses vivant dans des monastères de clôture.
Néanmoins, cette menace a surtout refait surface – et constitue hélas un
danger réel aujourd’hui encore – pour les religieuses missionnaires,
notamment pour celles qui vivent dans des zones de guerre
interreligieuse et ethnique, comme durant le conflit dans les Balkans.
Autant d’épisodes sur lesquels plane encore une sensation de malaise
et de honte qui, il y a encore quelques dizaines d’années, empêchait de
considérer les femmes violées comme des victimes jusque dans nos
sociétés, comme si l’ombre de la faute, de la connivence avec leur
violeur, tombait toujours sur elles. Si, dans les milieux laïcs, le
féminisme s’est mobilisé pour abattre ce préjugé – qui poussait de
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nombreuses femmes à ne pas dénoncer ce qu’elles avaient subi –, cette
opinion a également tardé à disparaître du monde catholique.
Espérons que ces affaires soient connues et que leurs victimes soient

aidées et considérées, pour cette raison, comme des témoins – c’est-à-
dire des martyrs – de la foi. Elles le méritent.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

Historienne, professeur à l’université de Rome La Sapienza,
Lucetta Scaraffia a consacré l’essentiel de ses recherches à
l’histoire des femmes et du christianisme, en particulier à la
religiosité féminine. Éditorialiste invitée dans les principaux
quotidiens italiens (Corriere della Sera, Sole 24 Ore, Il
Messaggero…), elle collabore également à L’Osservatore romano
où elle coordonne depuis mai 2012 un supplément mensuel –
Donne, Chiesa, Mondo – consacré aux femmes dans l’Église.
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Retour sur l’histoire
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Petite géopolitique du christianisme
Jean-François Colosimo

Qui sont les chrétiens ? Comment se sont-ils déployés sur la
planète en deux mille ans d’histoire ? Philosophe et théologien,
Jean-François Colosimo identifie trois étapes dans l’expansion du
christianisme : la Méditerranée au Ier millénaire, l’Atlantique à
l’ère moderne et, aujourd’hui, le Pacifique…

« Allez donc, faites de toutes les nations des disciples » (Mt 28, 19) :
c’est le Christ lui-même, avant son Ascension, qui donne ce
commandement aux apôtres alors que l’Esprit-Saint, qui descend sur
eux lors de la Pentecôte, leur fait annoncer à « l’ensemble des pays
qui sont sous le ciel » (Ac 2, 1-11) la « bonne nouvelle » en vertu de
laquelle « il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni esclave ni maître, ni homme
ni femme » (Ga 3, 28). Dès l’origine, le christianisme rompt avec le
cadre des religions traditionnelles en affirmant son universalité : la
profession de foi en l’incarnation de Dieu, sa mort et sa résurrection,
constitue le pivot de l’histoire, elle s’adresse à l’entière humanité et
doit être propagée aux confins du monde. Tout chrétien est ainsi un
converti qui, de témoin, devient à son tour missionnaire. Tout peuple,
toute culture, à l’instar de chaque individu, appelle également un
baptême. L’Évangile, en ce sens, ne se distingue pas de
l’évangélisation, au point que le Nouveau Testament est constitué pour
moitié des Actes des Apôtres et des Épîtres de Paul qui livrent la
chronologie et la topographie du développement immédiat, hors de
son berceau, de l’Église naissante.
Deux mille ans plus tard, les chrétiens sont présents sur tous les

continents et forment le premier groupe religieux à l’échelle planétaire
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par la prépondérance de leur nombre (ils sont 2,2 milliards sur
6,9 milliards, soit 32 %), par l’étendue de leur distribution (ils sont
majoritaires dans 157 pays sur 230, soit 68 %), par l’équilibre de leur
répartition (24 % d’entre eux sont en Europe, 24 % en Amérique
latine, 23 % en Afrique subsaharienne, 13 % en Amérique du Nord,
13 % en Asie, 3 % en Océanie) et par la concentration de leur
représentation (12 % d’orthodoxes, 50 % de catholiques, 37 % de
protestants, 1 % de cultes disparates). Ces chiffres, tels qu’arrêtés en
2010, sont certes à pondérer au regard des évolutions générales, entre
autres démographiques, mais aussi des mutations sur le moyen terme,
voire des renversements récents qu’ils traduisent au sein même du
christianisme. Entre 1900 et aujourd’hui, les chrétiens africains se
sont ainsi multipliés par soixante-dix, passant de 7 à 515 millions. Le
réservoir qu’offre la Chine reste en grande partie inexploité, mais les
chrétiens qui y sont 67 millions, soit seulement 5 % de la population
chinoise, comptent déjà pour 3,1 % de la totalité des chrétiens dans le
monde et l’emportent désormais en masse sur plusieurs nations
européennes, naguère dominantes. Enfin, l’exode des chrétiens du
Proche-Orient, dont la proportion a continûment baissé depuis la
Seconde Guerre mondiale, chutant de 20 % à 7 % dans l’ensemble du
monde arabe, mais plus brutalement de 10 % à 0,5 % en Irak, a pris
cette dernière décennie un tour alarmant, questionnant la permanence
de la présence chrétienne sur les lieux natifs du christianisme.
Ce tableau signale cependant un mouvement d’expansion continu qui

a procédé par vagues concentriques, chacune d’elles incluant et
dépassant la précédente, selon une dynamique de progression qui n’a
cessé de perdurer alors que son centre de gravité a plusieurs fois
basculé. D’un point de vue spatial, trois nœuds de civilisation
correspondant aux trois bassins maritimes majeurs qui sont aussi bien
carrefours d’échanges, ordonnent ce mouvement : ce sont
successivement la Méditerranée, l’Atlantique, le Pacifique. D’un point
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de vue séquentiel, il peut être divisé en trois grandes périodes : la
romanité, l’Occident, les nouveaux mondes, dont aucune, toutefois,
n’est parfaitement étanche aux autres. Chacun de ces nœuds et chacune
de ces périodes connaissent en effet des tensions contradictoires, à
l’intérieur, et des poussées récurrentes, à l’extérieur, qui finissent par
se superposer : d’une part, la division entre les grandes confessions
historiques, qui sont aussi au nombre de trois, à savoir l’orthodoxie, le
catholicisme, le protestantisme, tend à la formation d’entités
territoriales homogènes en Europe, mais cette division se retrouve
aussi hors de l’Europe, où leurs efforts missionnaires sont concurrents
; d’autre part, la rencontre du christianisme avec l’Afrique et l’Asie
s’opère dès les premiers siècles, même si elle ne prend tout son essor
que tardivement. Pour finir, l’histoire ecclésiastique, dont le ressort
est avant tout théologique, et l’histoire globale, dont le moteur est
résolument politique, entretiennent un rapport ambivalent, comme le
montre le croisement entre le temps des missions et l’ère des
colonisations. L’essai de description qui suit n’entend pas se
substituer à l’une ou l’autre de ces approches : il s’attache à restituer,
dans l’ordre géopolitique, comment le christianisme s’est étendu
parallèlement au processus de la mondialisation dont il a été et
demeure le principal vecteur, sa réussite même conditionnant, en ce
début de IIIe millénaire, les menaces qui peuvent peser sur son avenir.

De l’Orient à la Méditerranée
Une religion orientale devenue impériale
Les missions de Paul déterminent la première histoire et géographie

globale du christianisme. Le récit qu’en donne Luc en confirme le
tracé et le programme. Le premier, Paul, est un rabbin pharisien
converti sur le chemin de Damas où il s’est rendu pour réprimer les
disciples de Jésus. Le second, Luc, qui se veut l’évangéliste des
Gentils, des non-Juifs, et qui est lui-même vraisemblablement païen
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d’origine, consigne que ces mêmes disciples ont été appelés pour la
première fois « chrétiens » à Antioche (Ac 24, 14). Tous deux attestent
ainsi, indirectement, que la communauté primitive de Jérusalem a
essaimé, dès les années 30, hors de la Galilée et de la Judée pour
gagner la Syrie voisine. Le génie propre de Paul sera de vouloir
établir cette prédication en traversant les mers. Ses divers voyages, au
cours de la décennie 40-60, suivront l’arc de l’Est méditerranéen qui
court le long des côtes de l’Asie Mineure, passe par Athènes et va
jusqu’à Rome où il subira le martyre vers 64-68.
L’Église primitive n’a pas encore rompu avec le judaïsme, mais s’en

est déjà émancipée. Elle s’inscrit dans l’orbe de l’empire, mais s’en
voit rejetée. La nouveauté de son messianisme et de son
universalisme, mais aussi la rapidité de sa diffusion, la place en
conflit avec l’un et l’autre. Dès les débuts du IIe siècle, l’ensemble de
l’œcoumène, du « monde habité » dans la représentation romaine, est
touché. L’important réseau de communications terrestres et maritimes
seconde cette expansion qui fait du christianisme un phénomène
d’abord urbain. La mission se répand le long du Nil, s’étend au ponant
de la Mare Nostrum en englobant la péninsule Ibérique et le nord de
l’Afrique, gagne les rivages de l’Atlantique et de la mer du Nord par
les Gaules et les contreforts du Caucase par la mer Noire. Elle prend
appui sur la fixation du canon des Écritures et la formalisation de la
doctrine au regard de déviations sectaires ou de mouvements rivaux
comme la gnose qu’accompagne une importante littérature en syriaque,
en grec et en latin, soit les principales langues véhiculaires du
moment. La rupture avec la Synagogue grandit au fur et à mesure que
monte la revendication auprès du Capitole.
Cette affirmation identitaire alliant croissance rapide et diversité

culturelle suscite l’hostilité du pouvoir, qui la conçoit comme la
formation d’un État dans l’État. De surcroît, en désacralisant la
cosmologie païenne, en dérogeant au syncrétisme ambiant, en refusant
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le culte césarien et en contestant la hiérarchisation sociale, les
chrétiens se désignent en ennemis de Rome et de sa religion civile.
Les vagues de persécutions, constantes depuis le Ier siècle,
s’amplifient pour devenir massives au IIIe siècle avant que la
conversion personnelle de Constantin et la proclamation de l’édit de
tolérance de Milan, en 313, viennent mettre un terme à cette
confrontation que scellera l’octroi du statut de religion officielle par
Théodose en 380. L’adhésion spirituelle de l’empire à l’Église et la
conformation administrative de l’Église à l’empire vont désormais
aller de pair.
Devenu impérial, le christianisme n’en reste pas moins oriental,

comme le montre le système de la pentarchie, des cinq patriarcats de
fondation apostolique et à vocation politique : Rome, forte de son
prestige et de son cosmopolitisme, garde l’exercice d’une primauté
entre égaux, mais le déplacement de la capitale à Constantinople, à la
confluence de l’Europe et du Levant, l’ouverture d’Alexandrie sur
l’Afrique et d’Antioche sur l’Asie, la promotion de Jérusalem en lieu
de pèlerinage renouvellent et renforcent ce caractère originel. C’est en
Orient qu’apparaissent les premières grandes écoles de catéchèse et
d’exégèse, que naît le mouvement monastique en réaction au risque
d’un affadissement de la foi, que se développe le culte de l’icône et
que se tiennent les premiers grands conciles destinés à définir le
dogme. Ainsi se dessine la première civilisation chrétienne, d’essence
orientale, tandis que dans le même temps l’Occident doit faire face
aux invasions barbares.

Premières fractures aux frontières
Alors que l’empire a voulu assurer son unité théologico-politique en

adoptant l’Évangile, les débats doctrinaux entre chrétiens aggravent
ses tensions intérieures. Inhérente au christianisme depuis ses débuts
comme signe de la communion universelle qu’il postule, la
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conciliarité donne lieu à la première forme institutionnelle de
concertation internationale. La convocation par les empereurs
d’évêques venus de tous les horizons du « monde connu » a pour but
définir la foi « catholique », valant pour tous, en tant que règle
unanime permettant de distinguer l’orthodoxie de l’hérésie. Pour
autant, les « hérétiques » s’effaceront lorsqu’ils découleront d’une
pure mouvance intellectuelle, mais cristalliseront des dissidences
durables lorsqu’ils relèveront de communautés culturelles.
En 325 et 381, les conciles œcuméniques de Nicée I et

Constantinople I (aujourd’hui respectivement Iznik et Istanbul en
Turquie) formulent le symbole de foi, le Credo, qui est demeuré
commun depuis aux Églises historiques. L’arianisme, cette négation de
la divinité du Christ et donc de la Trinité qu’ils combattent, finira par
disparaître. Les deux conciles suivants, Éphèse en 431 et Chalcédoine
en 451 (pareillement tenus sur le territoire turc actuel), provoquent au
contraire deux scissions majeures qui perdurent jusqu’à ce jour. Ils
consacrent l’antagonisme entre Alexandrie dont l’hellénisme
conditionne l’insistance sur la ferveur mystique, l’exégèse
allégorique, la divinité du Christ, et Antioche dont le sémitisme
explique la préférence pour l’engagement social, l’exégèse littérale,
l’humanité de Jésus.
En définissant Marie comme Theotokos, « mère de Dieu », Éphèse

confirme l’intuition alexandrine et condamne l’approche antiochienne
portée par Nestorius. Les chrétiens de Perse, l’empire rival de Rome,
à la position incommode, en profitent pour rompre et se constituent en
Église assyrienne (dites « des deux conciles » ou péjorativement
« nestorienne »). Vingt ans plus tard, en actant que le Christ est « une
personne en deux natures », Chalcédoine apparaît contredire
Alexandrie au bénéfice d’Antioche, ce qui entraîne le départ des
chrétientés d’Égypte, de Syrie, d’Arménie que suivront leurs
implantations en Abyssinie et en Inde, aboutissant de la sorte à la
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formation des Églises copte, syriaque, arménienne, éthiopienne,
malabare et malankare (dite « des trois conciles » ou péjorativement
« monophysites », c’est-à-dire professant une seule nature). Dans les
deux cas, ce sont les limes de l’empire qui se détachent du centre pour
des raisons théologiques, mais aussi linguistiques et politiques. La
conciliation à laquelle s’essaie Constantinople II en 553 échoue tandis
que sous le coup des incursions perses, avares et bientôt arabes, la
séparation devient définitive, vouant à un cheminement historique
solitaire et difficile ces entités regroupées sous l’intitulé d’« Églises
orthodoxes orientales ».
Sur la même période, les invasions barbares dans la partie

occidentale de l’empire, qui aboutissent aux sacs de Rome en 410,
455 et 546, annoncent une autre division. La perte de l’Illyrie (les
Balkans) isole l’Est de l’Ouest où l’unité politique et l’unité
religieuse connaissent un croisement de courbes : l’éclatement en une
multitude de royaumes mal assurés redouble le rôle centralisateur de
la papauté, qui érige le latin en langue commune pour pallier
l’effondrement de la culture classique. Le pouvoir juridictionnel et
disciplinaire du siège romain, et plus généralement de l’épiscopat,
grandit tandis que le monachisme se constitue en ordres, remplit une
fonction cruciale de bâtisseur et d’éducateur, endosse les nouvelles
formes de piété dérivées des coutumes des arrivants. Alors que
l’Orient va s’attacher à la survivance de la romanité impériale, se
dessinent au cœur de l’Europe continentale les prémices de l’Empire
carolingien. C’est ainsi une forme neuve de civilisation qui émerge,
appelée à servir de matrice à ce que l’on nommera l’Occident
chrétien.

Avancées et revers au Sud
En dépit des fractures qui le traversent, le christianisme connaît un

processus d’évangélisation continu. L’Orient pousse naturellement à
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l’Est, européen ou asiatique, et au Sud, africain ou indien. L’Occident
poursuit, de son côté, sa course vers l’Atlantique et le nord. Avec des
réussites inégales, la globalité de l’expansion est donc précoce, de
même que la rencontre avec des cultures et des civilisations qui ne
relèvent pas du modèle initial, judéo-hellénique, et du cadre premier,
romain et impérial.
Les Églises orthodoxes orientales jouent ici un rôle pivot, leur

enclavement même les inclinant à rechercher de nouveaux horizons.
Premier peuple à s’être converti collectivement vers l’an 300, les
Arméniens, installés au Caucase, font de leur diaspora à la jointure
des mondes byzantin et persan un axe d’influence qui restera prégnant
jusqu’au début du XXe siècle. Originaires eux-mêmes de Perse, les
Assyriens pénètrent en Asie en empruntant les routes de la soie : ils
sont présents au Kerala dès le IIIe siècle, en Chine au milieu du
Ve siècle et dans le sud-est du continent quelques décennies plus tard,
mais les invasions mongoles du XIIe siècle ne laisseront subsister de
cette percée considérable que leur implantation en Inde. Les coptes et
les syriaques convergent dans leurs efforts missionnaires en direction
de la mer Rouge, donnant lieu à un christianisme yéménite, vite
disparu, mais aussi à un christianisme éthiopien autrement durable, le
premier et longtemps le seul du continent africain.
On assiste à un véritable baptême des peuples qui ne se limite pas à

l’adoption d’une foi exigeante ou à l’entrée dans une communion
solidaire, mais qui s’accompagne aussi d’une forte diversification des
expressions culturelles. Il en ressort une abondante créativité
littéraire, artistique et liturgique que stimule et accélère le
christianisme. Développant ses missions dans les langues locales,
Constantinople contribue ainsi, à l’entour du Ve siècle, à la formation
de l’arabité par l’évangélisation des populations nomades du Golan et
du Sinaï ainsi que des oasis de la péninsule qui leur confère, entre
autres, un alphabet. Au même moment, Rome, de son côté, qui insiste
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sur la primauté de la langue latine, poursuit la christianisation des
tribus barbares stabilisées sur le continent, dont les Goths, les Francs,
les Saxons, les Lombards, mais aussi avance en Germanie et entame
sa pénétration au nord, auprès des Scandinaves, via la Frise (les
actuels Pays-Bas), à partir du VIIe siècle, ayant entre-temps évangélisé
les îles Britanniques, grâce à la vigueur civilisatrice des moines celtes
de l’Hibernie (l’Irlande).
En sept siècles, le christianisme a subverti l’Empire romain, absorbé

la fin de l’Antiquité méditerranéenne et s’est propagé à l’Extrême-
Orient comme à l’Extrême-Occident. L’Église, sortie des catacombes
et assumant désormais la Cité, a, de son côté, enregistré la séparation
progressive de ses marches orientales, l’altération récurrente des
vagues barbares, la rupture grandissante entre Grecs et Latins. Ce sont
des chrétiens divisés qui, au tournant des VIIe-VIIIe siècles, voient
poindre un islam conquérant. Issus de l’Arabie, les disciples de
Mahomet s’emparent rapidement du Levant et de l’Égypte, de la Perse
et du Caucase, du Maghreb et de l’Hispanie, instaurant de la sorte un
cordon circulaire aux périphéries du premier bassin de l’expansion
chrétienne, sur le même pourtour méditerranéen, mais au nom d’un
universalisme concurrent.

De l’Europe à l’Atlantique
L’Est et l’Ouest face à face
L’émergence de l’islam se solde par la perte d’indépendance de

plusieurs territoires. Momentanée en Espagne, où elle suscite
immédiatement le mouvement de Reconquista qui aboutira en 1492,
elle est définitive au Levant, où les chrétientés orientales portées par
les patriarcats d’Alexandrie, d’Antioche et de Jérusalem, perdureront
sous divers jougs jusqu’à aujourd’hui. En Afrique du Nord, cas
unique, l’illustre Église de Carthage disparaît en quelques siècles,
fragilisée par son caractère peu urbain et très disséminé. Néanmoins,
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la dynamique de la conquête musulmane est rapidement endiguée. Les
Constantinopolitains repoussent les Arabes en 678 et réussissent, au
cours du siècle suivant, à consolider leurs frontières orientales. Les
Francs arrêtent leur progression à Poitiers en 732 et les contiennent au
sud. Ce sont les Slaves, nouveaux occupants des Balkans, présents de
la mer Noire à la mer Blanche, qui vont précipiter la confrontation
entre l’Empire byzantin, entraîné dans l’hellénisation de son héritage
romain, et l’Empire carolingien, soucieux de latiniser sa part barbare.
L’éloignement culturel entre l’Orient et l’Occident chrétiens s’est

creusé jusqu’à devenir un fossé théologique, la querelle dogmatique
sur le Saint-Esprit et la dispute disciplinaire sur les ordres et les
sacrements se nourrissant d’anathèmes réciproques. Mais la cassure
est aussi politique en ce qu’elle tient à la revendication contradictoire
de l’héritage impérial. La compétition se tend au fur et à mesure que
Rome se distancie de Constantinople pour se rapprocher d’Aix-la-
Chapelle. Elle devient frontale lorsque, au VIIIe siècle les
missionnaires byzantins et francs se disputent la Pannonie (la région
danubienne autour de l’actuelle Hongrie). Une ligne de fracture
correspondant aux deux sphères d’influence, courant de Riga à Split,
va décider du sort des deux Europe qui, à ce jour, ne sont toujours pas
réconciliées. Au IXe siècle, cette crise entre l’Ouest et l’Est trouve une
solution intermittente. Le divorce est promulgué lors des
excommunications réciproques de 1054. Il est consommé lorsque la
quatrième croisade aboutit, en 1204, au sac de Constantinople alors
que l’Empire byzantin a commencé de fondre sous la pression turque.
L’hostilité entre Grecs et Latins, au bénéfice de la suprématie
grandissante des seconds, préfigure ainsi l’opposition confessionnelle
entre les Églises orthodoxe et catholique. De surcroît, la symphonie
des pouvoirs entre l’empereur et le patriarche qui prévaut en Orient
suscite une culture politique distincte de celle qui va s’imposer en
Occident.
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Dans le monde latin, la renaissance carolingienne dessine un
territoire appelé à constituer le noyau de toute construction
européenne (correspondant aujourd’hui à la France, au Benelux, à
l’Allemagne, au nord de l’Italie et au nord de l’Espagne). Elle marque
cependant un redressement politique plus qu’un renouveau religieux.
Ce dernier ne commence véritablement qu’au Xe siècle, après
l’effondrement de l’Empire franc et à la suite d’une période de
décadence ecclésiastique qui n’épargne pas Rome. Cluny s’impose
alors comme la cheville ouvrière d’une régénération monastique qui
est aussi culturelle et dont les deux mille prieurés finiront par
quadriller cet espace. Au siècle suivant, la réforme grégorienne
parachève ce mouvement en mettant hors la loi les pratiques déviantes
du clergé de même que l’intervention des féodaux dans les
nominations épiscopales. En réservant aux seuls cardinaux l’élection
pontificale, elle opère une recentralisation des pouvoirs au bénéfice
du siège romain et affirme ainsi la suprématie du spirituel sur le
temporel qu’illustre, lors de la querelle des investitures, la reddition à
Canossa, en 1077, du Saint Empire romain germanique. Au prix d’une
forte cléricalisation et judiciarisation, elle impose la papauté comme
le référent de la christianitas qui supplante l’imperium.
La conscience de l’identité consolidée à l’intérieur tend

naturellement à vouloir se vérifier à l’extérieur. Elle conduit, en 1095,
à l’appel à la première croisade lancé par Urbain II. Entre pèlerinage
armé et expédition militaire, entreprise de libération des Lieux saints
et lutte finale contre l’infidèle, les huit vagues de départ en guerre
sainte, sur deux siècles, mêleront espérances millénaristes et motifs
opportunistes. Leur bilan sera plus que mitigé. Les croisades
renforceront l’inimitié des musulmans, encourageront la défiance des
juifs, et confirmeront le ressentiment des chrétiens orientaux dont le
sort ressortira aggravé. Avec ce double mouvement de régénération et
de belligérance, l’ère de la chrétienté occidentale est néanmoins actée.
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Centralité de l’Occident
La multiplication des ordres illustre la fécondité spirituelle du

Moyen Âge latin à son apogée, aux XIIe et XIIIe siècleS. Qu’ils soient
contemplatifs, comme les camaldules, les chartreux ou les cisterciens,
pastoraux comme les prémontrés, militaires comme les hospitaliers,
mendiants comme les franciscains ou les dominicains, leurs
fondations, à la fois masculines et féminines, renouent avec l’exigence
évangélique, intègrent les dérives maximalistes ou les poussées
contestataires et répondent à un besoin de fraternisation démocratique.
Ce sont elles qui, essaimant sur l’ensemble du continent, vont en
ordonner la cartographie intellectuelle et artistique, conférant ainsi à
l’Europe son caractère de deuxième civilisation chrétienne singulière
dans les mentalités comme dans les paysages.
Tout l’espace urbain s’en trouve réorganisé dans une plus grande

mixité entre le sacré et le profane. À la différence de la clôture
monastique, le couvent reste ouvert au monde dans le cadre de ses
activités éducatives ou caritatives. La théologie innovante que
représente la scolastique, qui entend unir la foi et la raison en
assumant l’héritage de la philosophie grecque, contribue à redéfinir la
donne sociale. En inventant l’université, affranchie des limitations des
écoles épiscopales, elle promeut la notion de liberté dans la recherche
et le débat. En procédant sous la forme de questions disputées de
manière dialectique, elle provoque une révolution dans la pensée, la
logique et la représentation que systématisent les Sommes, ces
encyclopédies préscientifiques dont le caractère monumental n’est pas
sans évoquer les cathédrales qui leur sont contemporaines. La
diffusion de ce nouveau savoir et de cette nouvelle architecture
s’opère par l’implantation parallèle des studiums (des centres
d’étude) et de l’art gothique, signe d’une époque qui entend concilier
le particulier et l’universel. Là encore, l’élan est européen, maillant
les territoires, liant en réseau des espaces communautaires
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transnationaux. La nouveauté tient à ce que le Nord fait désormais jeu
égal avec le Sud, imprimant de la sorte un lent mais sûr mouvement
d’éloignement du bassin méditerranéen.
L’équilibre de raison que recherchent les ordres entre la

contemplation et l’action, de même que la pondération d’influence
entre les zones méridionales et septentrionales qu’aménage le transfert
des connaissances, ne se retrouvent pas, pour autant, dans l’exercice
de l’autorité. Le gouvernement de l’Église connaît un tournant
théocratique. Les conflits récurrents de Rome avec les empereurs, les
rois, les princes, mais aussi le peuple de la Ville éternelle, culminent
avec la proclamation, par Innocent III, en 1214, du pape comme
« vicaire du Christ ». L’année suivante, le quatrième concile du Latran
étend la notion de la croisade aux conflits intérieurs à l’Europe, édicte
la nécessité de discriminer les Juifs et les Sarrasins, de réprimer les
hérétiques, dont les cathares à la suite des vaudois, et crée à cette fin
des tribunaux d’exception qui annoncent l’Inquisition. Se définissant
comme la seule vraie souveraineté et assimilant les puissances
temporelles à des vassalités soumises à son arbitrage, la papauté
s’engage dans une absolutisation qui, à terme, cause une fragilisation
de son autorité.
La grande diversification et l’extrême unification de l’Occident latin

médiéval constituent ainsi les deux versants d’une même réalité : la
profusion intellectuelle qui découle d’une forte inventivité a pour
pendant une compression sociale qui vise à imposer un modèle
homogène et idéalisé. Cette tension, portée à son paroxysme les
siècles suivants, va entraîner un cycle de ruptures et de réactions avant
de diviser l’Europe chrétienne en son mitan, entre sud et nord.

Basculement au Nord
Du XIVe au XVe siècle, les crises de toutes natures se succèdent. En

1337 débute la guerre de Cent Ans entre l’Angleterre et la France
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alors que, dix ans plus tard, la pandémie de peste noire cause la perte
d’un tiers de la population européenne. Surtout, Rome n’est plus dans
Rome : face aux revendications nationales qui fragmentent le continent
et dont les Capétiens se font les porte-parole, la papauté doit renoncer
à son ambition théocratique et s’exile à Avignon où elle réside de
1309 à 1377. En découle le grand schisme d’Occident qui, pendant
quarante ans, de 1378 à 1417, voit se superposer papes et antipapes
sur fond d’alliances réversibles avec les puissances impériales et
monarchiques. L’Église affronte l’État prémoderne qui postule une
distinction plus nette entre le spirituel et le temporel alors que, au sein
même de l’Église, les conciles de Pise en 1409, de Constance en
1414, de Bâle en 1431, marquent une remise en cause du pouvoir
pontifical.
Cette instabilité générale correspond à un déplacement des centres

d’innovation vers le nord, qu’il s’agisse, au cœur du continent, du
couloir économique désormais prépondérant qui court de Lübeck à
Milan en empruntant le Rhin et le Rhône ou, sur la façade atlantique,
des nouveaux ensembles marchands que forment les Pays-Bas et les
îles Britanniques ou, sur la Baltique, la ligue hanséatique. Ce sont là
également des foyers de contestation. Dans la sphère religieuse, la
mystique rhénane et le courant de la dévotion moderne, né dans les
Flandres, favorisent la subjectivisation de la foi contre la
rationalisation du dogme. Dans la sphère sociale, la dissolution de
l’ordre féodal sous l’émergence de la bourgeoisie se double des
révoltes paysannes contre le servage qui secouent l’Angleterre et qui
se propagent, à l’autre bout de la ligne septentrionale, aux hussites de
Bohême, au nom d’un sursaut évangélique qui se confond avec un
radicalisme politique. Enfin, c’est de Mayence, en monde germanique,
que part la révolution Gutenberg appelée à démocratiser le savoir
contre la mainmise du clergé. Le Nord condense ainsi l’avènement de
l’individu qui prépare lui-même la Réforme.
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Le Sud enregistre, pour sa part, l’ultime décrochage de l’Orient
méditerranéen avec la prise de Constantinople par les Turcs en 1453
qui marque la fin du Moyen Âge. Les conciles d’union, menés entre
Latins et Grecs à Lyon en 1274 et à Ferrare-Florence en 1439, ont
échoué à restaurer l’unité ecclésiale suspendue à des accords
militaires restés inefficaces. La papauté va instaurer, dès lors, une
politique unilatérale de rattachement, dite péjorativement « uniate »,
en érigeant des Églises orientales unies à Rome (maronite, melkite,
copte-catholique, ukrainienne, etc.) qui seront considérées par les
Églises orthodoxes comme autant de prédations. Byzance va
néanmoins survivre à Byzance grâce à ses missions auprès des Slaves
qu’elle n’a cessé de renforcer, particulièrement avec l’essor
transnational du mouvement monastique dit « hésychaste » qui
s’épanouit au XIVe siècle et qui, contre le rationalisme qui prévaut en
Occident, prône une conception radicalement mystique du
christianisme. Ce mouvement suit, à partir de la république
théocratique du mont Athos, une voie de diffusion courbe qui passe
par les Balkans pour remonter vers Kiev et atteindre la Moscovie.
Sécurisant de la sorte le barrage confessionnel qui traverse l’Europe
centrale, il scelle définitivement la fracture continentale. Cette
expansion vers l’est renforce indirectement le déport du centre de
gravité du christianisme vers le nord. L’apparition du nouvel empire
périphérique que constitue la Russie, dépositaire de l’orthodoxie, seul
État orthodoxe jusqu’au XIXe siècle, et fondé à son tour sur la
symphonie byzantine des pouvoirs au point de se considérer comme la
troisième Rome, cause immédiatement la formation d’un front commun
polonais, balte et scandinave. Ainsi, la notion d’Orient chrétien
s’élargit au moment même où celle d’Occident chrétien est en voie de
se restructurer.

L’Europe divisée
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Cette recomposition est perceptible avec la réduction de Rome, au
XVe siècle, à une puissance d’abord italienne, la papauté promouvant à
la fois l’unification militaire des États pontificaux et l’explosion
esthétique de la Renaissance. Elle se manifeste également, en
Espagne, au même moment, par l’achèvement de la Reconquista et la
formation d’une entité qui se veut d’autant plus homogène qu’elle
procède à l’expulsion des musulmans et des juifs. Mais alors que le
Sud se ramasse et se solidifie en territoires de latinité catholique, le
Nord se distancie, s’émancipe et éclate, le siècle suivant, sous la
Réforme, en territoires de germanité protestante. L’Europe
septentrionale va ainsi connaître, jusqu’à l’orée du XVIIIe siècle, un
cycle de guerres de Religion qui touchera le Saint Empire, le
Royaume-Uni, les Pays-Bas, la France et déterminera la ligne
frontière entre les deux confessions chrétiennes désormais dominantes,
des temps modernes à aujourd’hui.
Les causes théologiques de la Réforme sont aussi diverses que les

argumentaires qu’en donnent ses initiateurs, Luther, Zwingli, Calvin,
ou encore Henri VIII d’Angleterre, et aussi multiples que les Églises
historiques qui en ressortiront, luthérienne, réformée, anglicane, dont
les ramifications par ailleurs iront croissantes. Le terme même de
protestant indique assez la rupture qu’implique cette revendication de
progrès qui se constitue néanmoins en mouvement de réaction. La
redécouverte de la primauté de l’Écriture, l’absolutisation de la foi
personnelle comme principe de salut, le retour à l’idéal de la
communauté primitive découlent de l’opposition à la déliquescence de
l’institution cléricale. Ces motifs religieux recoupent les facteurs
culturels et politiques que sont la propagation de l’humanisme, le
développement du capitalisme et l’exigence de démocratisation que
réclament les couches populaires, mais que portent essentiellement les
classes aristocratiques intermédiaires. Aussi, la passation des
pouvoirs symboliques s’établit-elle en parallèle au transfert des
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richesses matérielles en vertu d’un double effet de sécularisation, ce
terme désignant initialement l’appropriation des biens ecclésiastiques
par les puissances profanes.
La Réforme participe donc des débuts de la modernité. Elle s’inscrit

dans l’ère de la liberté et de l’égalité des consciences qui suit la
destitution du monde ancien, qu’il s’agisse de la désacralisation des
représentations cosmologiques antiques ou des hiérarchies sociales
médiévales. Pour autant, elle en diverge par la priorité qu’elle
accorde à l’intégrité de la révélation et de la morale, n’hésitant pas à
ce titre à réprimer ses propres déviationnistes, à l’instar de la Genève
calviniste, mais aussi par sa propension à mener des luttes de
conquête de territoires au nom de l’émancipation des peuples. En
captant sous forme de coulée en entonnoir le nord-ouest de l’Europe
(Suède, Danemark, Finlande, Estonie, Lettonie, Angleterre, Écosse,
Prusse, Saxe et Helvétie) où elle va néanmoins se trouver cantonnée
après les coups d’arrêt que la France et l’Autriche, optant pour Rome,
portent à son expansion, elle suscite la troisième forme originale de
civilisation chrétienne.
La réaction catholique prend la forme de la Contre-Réforme que

canonise, en 1551-1552, le concile de Trente dont les objectifs
dépassent toutefois la simple opposition à la Réforme. Il s’agit de
réarmer l’Église romaine comme force d’évangélisation. Ce
mouvement doctrinal, liturgique et spirituel que vont illustrer la
floraison de l’art baroque et le renouveau mystique dont témoignent le
Carmel espagnol ou l’École française, se dote d’un outillage
institutionnel et conceptuel voué à l’efficacité que portent les
nouveaux ordres consacrés à l’action éducative, caritative ou
missionnaire dont les jésuites sont l’exemple. À Rome, la papauté
entreprend énergiquement de bâtir une administration centralisée à
travers la création de congrégations qui sont autant de ministères en
charge des questions religieuses, sociales, politiques et qui disposent
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de forts pouvoirs d’encadrement, comme celui de l’Index. Elle enjoint
les monarchies catholiques de former la Sainte Ligue qui assure son
flanc méditerranéen par l’écrasement des Turcs à Lépante en 1571 et
sa pointe centrale par l’endiguement de l’Union protestante à la
Montagne Blanche, près de Prague en 1620.
En 1648, le traité de Westphalie, qui clôt la guerre de Trente Ans,

n’entérine pas moins l’existence de l’Europe protestante à côté de
l’Europe catholique. L’opposition se stabilise ainsi en une partition
durable, à base confessionnelle, divisant le continent en son Occident
alors que l’Orient s’estompe, sombrant dans la captivité dans sa part
gréco-slave et demeurant pour l’heure au seuil de l’histoire dans sa
part russe. La chute de Constantinople a clos l’ère méditerranéenne,
laissant le champ libre à l’ère atlantique qui s’est précisée peu à peu,
mais qui va prévaloir aux temps modernes. En 1492, soit moins de
quarante ans après 1453, la découverte du Nouveau Monde offre en
effet un espace considérable à la concurrence évangélisatrice des
christianismes européens. Tous deux se trouvent ainsi mêlés au
processus plus général d’occidentalisation du monde dont la
colonisation est l’autre levier, mais qui se révèle vite contradictoire à
la fois dans sa nature et par son fonctionnement, car n’empêchant pas
les compétitions nationales au sein d’une même confession.

Des nouveaux mondes au Pacifique
L’Amérique latine
En 1494, sur le tracé d’un méridien supposé parfait, le traité de

Tordesillas divise la Terra nullius, le « libre territoire » qu’est le
Nouveau Monde, entre l’Espagne et le Portugal. Les deux puissances
catholiques, maritimes et atlantiques, viennent en fait de se partager le
sous-continent de l’Amérique australe dont Christophe Colomb a
ouvert la voie. Partis des Antilles, les Espagnols gagnent le sous-
ensemble central de la Caraïbe (soit aujourd’hui du Guatemala au
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Panamá), avant de remonter au nord pour s’emparer de l’Empire
aztèque (l’actuel Mexique), puis de descendre au sud, le long de la
côte Pacifique (via aujourd’hui la Colombie), pour s’emparer cette
fois de l’Empire inca (présentement le Pérou et le Chili). À la
différence du système espagnol d’occupation des terres et de
soumission des peuples, le Portugal procède selon une logique de
comptoirs avant d’exploiter à son tour les nouveaux territoires
découverts le long de la côte Atlantique (l’actuel Brésil).
Dès le XVIe siècle, les deux vice-royautés dessinent ainsi la

conformation de l’Amérique latine en un arc hispanophone et un bloc
lusophone où la colonisation se double d’une christianisation forcée,
au prétexte de la bulle papale de 1508, Universalis ecclesiae, leur
déléguant la constitution de diocèses. La violence et la cruauté de
cette conquête ne sont plus à décrire, incluant l’usage des massacres
de masse, l’instauration de l’esclavage, le pillage des richesses et
l’imposition du baptême. Sur place et à Rome, l’Église catholique ne
tarde pas à dénoncer ce détournement. Les dominicains, menés par
Bartolomé de Las Casas, évêque du Chiapas (Mexique), s’engagent
immédiatement en faveur du droit des Amérindiens à un libre
apostolat respectueux de leur humanité, de leurs personnes et de leurs
cultures qui aboutit, dès 1542, à la formation d’une conférence
épiscopale indépendante des conquistadors et qui triomphe, en 1550,
lors de la célèbre controverse de Valladolid. Les jésuites les suivent,
d’abord au Brésil où la mission entamée par José de Anchieta en 1549
conduit cinquante ans plus tard à la création des réductions, ces
communes préfiguratrices des utopies sociales, chez les Guarani (au
carrefour du Paraguay, de l’Argentine, de l’Uruguay contemporains)
qui deviennent ainsi le premier peuple de l’histoire entièrement
alphabétisé et ayant aboli la peine de mort. Une nouvelle religiosité
catholique, intégrant le fonds indien antérieur, voit ainsi peu à peu le
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jour, avant de s’imposer comme une dimension majeure de la latinité
moderne.
La lutte initiale du missionnaire contre les tentatives

d’instrumentalisation du colonisateur va scander la chronique
tourmentée de l’Amérique latine en quête de sa propre émancipation.
Elle prend le tour d’une confrontation interne au catholicisme lorsque,
au XXe siècle, le sous-continent devient un théâtre privilégié de
l’affrontement entre l’Est communiste et l’Ouest capitaliste. Héritier
du passé, le partage entre une Église de l’ordre et une Église de la
communion se solde par la percée de la théologie de la libération.
Par-delà certaines dérives marxisantes, cette contribution originale du
Nouveau Monde à l’universalisme chrétien illustre le basculement
progressif du catholicisme du Nord au Sud.

L’Amérique du Nord
Un siècle après Tordesillas, l’Angleterre dispose d’une flotte

suffisante pour contester l’hégémonie ibérique dans le Nouveau
Monde, quitte à déporter ses colonies au septentrion. La partition
européenne va être ainsi globalement et durablement reconduite entre
un territoire austral uniformément catholique et un territoire boréal
majoritairement protestant. Pour autant, Londres se heurte à la
concurrence de plusieurs nations qui contrarient l’unification de son
pré carré en Amérique du Nord, ce phénomène de diversification étant
appelé à s’amplifier sous les politiques d’immigration des États-Unis
et du Canada à la suite de leur indépendance.
La concurrence est tardive et lointaine avec l’Empire tsariste qui, par

l’Arctique, gagne l’Alaska en 1740 et en fait une terre orthodoxe en
convertissant les Aléoutes, d’où il sortira une Société russe des
missions principalement active en mer Blanche et en Asie centrale.
Elle est immédiate et frontale, dès le milieu du XVIe siècle, avec la
France autour des bassins fluviaux du Saint-Laurent et du Mississippi
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et avec les Pays-Bas au centre de la côte Est. Organisés depuis Paris,
les ordres missionnaires mènent un apostolat exemplaire auprès de
peuples indiens tels que les Hurons, les Iroquois, les Algonquins,
formant de la sorte l’îlot catholique que représente le Québec actuel,
le colonialisme français se concentrant en Afrique subsaharienne et
dans le Sud-Est asiatique après sa défaite face aux troupes anglaises à
Montcalm en 1759. Pour partie protestante, la présence hollandaise
s’efface à son tour devant la suprématie britannique, victorieuse du
cycle des guerres anglo-néerlandaises entamé en 1652 et achevé en
1784, soit un an après la reconnaissance de l’indépendance des États-
Unis par le traité de Versailles.
Alors que la colonisation américaine, qui se veut une décolonisation,

est lestée de la traite des Noirs, abolie en 1808, et des guerres
indiennes, closes en 1858, la mission aux États-Unis prend un visage
singulier en raison d’une alliance inédite entre le christianisme et les
Lumières. Les dissidences protestantes d’Europe, principalement
puritaines, en butte à l’hostilité des confessions historiques, ont trouvé
dans le Nouveau Monde une Terre promise prédestinée à se constituer
en empire du Bien. L’union tolérante et prospère de la liberté et de la
foi n’a pour seule limite que la primauté de l’Écriture qui, légitimant
la loi et la morale communes, garantit la paix civile. Il en résulte une
religion civile dont le culte va à la nation élue pour rendre ce culte :
les Églises sont libres de l’État, mais l’État n’est pas libre de Dieu.
Entre retrait millénariste et sortie messianique, la même sécularisation
des sources bibliques justifie l’alternance de l’isolation et de
l’intervention dans les relations internationales.
Dès l’indépendance, la révolution politique favorise une révolution

religieuse, propice au foisonnement des formes radicales de
protestantisme. Calvinistes, luthériens, anglicans sont vite débordés
par les presbytériens et les méthodistes, mais aussi les quakers ou les
amish, avant que ne s’imposent au fil des grands « réveils » et au
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cours de la ruée vers l’ouest, les baptistes, les évangéliques et les
pentecôtistes. Ces derniers mouvements, qui ont pour centre la Bible
belt, vont caractériser le christianisme américain, donnant lieu à une
troisième forme originale de civilisation. Transitant entre
fondamentalisme et individualisme, primitivisme et spontanéisme,
piétisme et politisation, ils sont majoritaires en nombre et exercent une
influence notable sur l’orthodoxie, le catholicisme, mais aussi le
judaïsme américain. Forts des moyens de l’hyperpuissance, ils se
distinguent, depuis la chute du mur de Berlin, par leur propension
prosélyte hors des États-Unis, non sans succès au regard de leur
conformité aux présupposés libéraux de la culture mondialisée.

L’Afrique
En 1491, une mission portugaise, arrivée par la côte atlantique via

les îles du Cap-Vert et de São Tomé, s’établit au royaume de Kongo
(présentement l’Angola, les deux Congo et le nord du Gabon), rompant
ainsi la solitude de la chrétienté éthiopienne. Elle y sera intermittente,
de même que les implantations voisines encouragées par Rome dans
les régions que couvrent aujourd’hui le Bénin et le Mozambique ainsi
qu’à Madagascar. Il faudra le milieu du XIXe siècle pour que
l’évangélisation s’étende à l’échelle du continent à la faveur de la
compétition politique entre les puissances coloniales mais aussi
religieuse entre les ordres catholiques et les sociétés protestantes
voués à la systématisation de la mission.
Cette nouvelle vague de christianisation présente un tableau

complexe. Du côté catholique, Pères blancs, frères et sœurs spiritains,
capucins, franciscains prennent appui sur la Sacrée Congrégation pour
la propagation de la foi, fondée à Rome en 1622, qui là comme
ailleurs fédère les avancées. Leur pénétration s’opère en Afrique du
Nord (d’Alger vers le Niger), en Afrique de l’Ouest (de la Guinée
vers le Burkina Faso et le Bénin), en Afrique centrale (du Gabon vers
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les Républiques du Congo et de Centrafrique) et en Afrique de l’Est,
autour des Grands Lacs (Ouganda, Burundi). Les missions
protestantes, européennes ou américaines, nationales ou
confessionnelles, exercent leurs percées principales en Afrique
australe (de l’Afrique du Sud à la Zambie), le long de la Corne de
l’Afrique (de l’Égypte vers le Kenya), rivalisent avec les catholiques
en Afrique centrale (autour des rives du Congo) et en Afrique de l’Est
(de la Tanzanie au Rwanda).
Cette complexité de terrain est aussi théologique. Là encore, le

missionnaire catholique tend à se distinguer du colonisateur,
singulièrement s’il est français, afin de gagner les populations locales,
mais il bute sur le problème de l’inculturation des religions
traditionnelles, péjorativement ramenées à l’animisme. Le
missionnaire protestant se montre pour sa part oscillant entre les
extrêmes que forment le Liberia, fondé par des baptistes américains
pour les esclaves affranchis afin de dénoncer le scandale de la traite,
et l’Afrique du Sud, où les réformés hollandais idéologisent le
calvinisme afin de justifier une ségrégation qui annonce l’apartheid.
Enfin, outre les résistances tribales et les premiers martyrs, tous se
confrontent uniment au prosélytisme rival de l’islam.
Pour autant, à l’instar de l’exemple précurseur de Madagascar, ce

sont les Africains eux-mêmes qui vont devenir le moteur de leur
évangélisation. En une ultime vague, décisive celle-là, la mission
devenue endogène place le continent noir en tête de l’expansion
chrétienne contemporaine et du renouvellement institutionnel et
liturgique des Églises historiques, catholique, anglicane, luthérienne,
mais aussi orthodoxe par le biais du patriarcat grec d’Alexandrie qui
trouve là une seconde jeunesse. Cette vitalité s’exprime également par
la multiplication de nouveaux cultes prophétiques ou revivalistes, sur
le modèle du kimbanguisme congolais, qui insistent sur leur africanité.
Le christianisme noir affirme ainsi sa singularité.
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L’Asie et l’Océanie
En 1540, le jésuite François Xavier, cofondateur de la Compagnie,

débarque à Goa, sur les rivages de l’océan Indien, renouant ainsi avec
les missions assyriennes en Asie. En dix ans, il visite le Sri Lanka,
l’Indonésie, l’archipel nippon avant que la mort ne le dérobe au seuil
de la Chine. Ses successeurs s’intègrent dans l’empire du Milieu en
lui apportant leurs savoirs et en adoptant ses mœurs. Ils déclinent cette
politique d’assimilation du missionnaire à la culture locale plutôt que
de l’autochtone à la culture occidentale en Inde, au Vietnam et au
Japon, entrant ainsi dans un dialogue innovant avec les civilisations
asiatiques. Leur choix déchire l’Europe au tournant du XVIIIe siècle
sous couvert de la querelle des rites et est finalement condamné par
Rome.
Ce coup d’arrêt, que va sceller la suspension de la Compagnie entre

1773 et 1814, est amplifié par la fermeture momentanée des pays
d’Asie qui, au besoin, persécutent leurs Églises naissantes,
condamnant les chrétiens à la clandestinité comme au Japon entre
1614 et 1859, ou refusant toute présence étrangère comme la Chine
entre 1720 et 1865. Ailleurs, les missionnaires catholiques, mais aussi
protestants, entendent se distinguer de l’emprise coloniale déguisée
des États occidentaux et de leurs grandes compagnies maritimes et
marchandes qui, en retour, exercent à leur encontre une profonde
méfiance. C’est toute la difficulté de l’apostolat des presbytériens
écossais en Inde ou des calvinistes hollandais à Djakarta.
Au mitan du XIXe siècle, la nécessité de la modernisation qui contraint

l’ensemble des pays non occidentaux ainsi que la mainmise coloniale
de la Grande-Bretagne sur l’Inde, de la France sur l’Indochine
rouvrent, pour un temps, l’Asie à l’évangélisation. Toutes les
confessions progressent, dont l’orthodoxie russe notablement au
Japon. À l’exception des Philippines, où le catholicisme est devenu
majoritaire dans la dépendance à la dynamique latino-américaine,
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l’influence ne s’exerce cependant de manière déterminante que dans
les zones de progrès social et économique. La déferlante communiste
partie de Chine avant de submerger le Sud-Est fait que la mission
chrétienne en Asie se retrouve, à la fin du XXe siècle, dans l’état
embryonnaire qui était le sien au XIXe siècle. L’exception que
représente, à côté de Singapour, la Corée du Sud est néanmoins
significative, mais au prix d’un effritement confessionnel que résume
l’existence, aujourd’hui, de deux cents dénominations pour les
16 millions de fidèles qui forment 32 % de la population (7 % de
catholiques pour 25 % de protestants).
L’Océanie offre cependant une voie de contournement maritime vers

l’Asie en raison de l’agglutinement de la globalisation autour du
Pacifique comme nouveau bassin d’échanges. Dans cet ensemble
disparate, la christianisation est quasi totale à la suite des
évangélisations du XIXe siècle, française puis espagnole, donc
catholique en Polynésie française, Nouvelle-Calédonie et dans l’île de
Pâques, anglaise et donc épiscopalienne ou réformée en Australie et
Nouvelle-Zélande. Fait significatif cependant, le paysage
confessionnel se transforme sous l’apport des évangéliques, mais
aussi de mouvances marginales comme les mormons qui progressent
dans les zones défavorisées telles que la Papouasie. Là aussi, le
témoignage du christianisme doit d’abord faire avec l’éclatement des
christianismes.

Perspectives : du XIXe siècle au IIIe millénaire
Au cours de ces cinq siècles d’expansion qui ont vu se réaliser

l’universalité concrète de la mission chrétienne, l’Europe, qui a en été
le moteur, a connu un cheminement inverse au point de constituer
aujourd’hui le continent le plus sécularisé. Les raisons de ce déclin,
proportionnel à l’essor d’une modernité qui s’est confondue avec le
rejet des représentations transcendantes, sont multiples et ne
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dépendent pas toutes des Églises. Les hécatombes des deux guerres
mondiales, les abîmes d’Auschwitz et du goulag ont provoqué une
crise de confiance sans précédent de l’humanité envers elle-même.
L’effacement du christianisme européen renvoie ainsi à la question de
l’aspiration plus large de l’Europe à sortir de l’histoire.
À la suite du XIXe siècle qui représente un temps d’émancipation,

mais aussi de diffraction des Églises sous le coup des nationalismes
révolutionnaires, particulièrement dans les Balkans, l’Orient chrétien
connaît au XXe siècle un recul menaçant. Dès 1915, les progressismes
issus des Lumières entraînent l’exode des chrétiens de Méditerranée :
les Jeunes-Turcs planifient le génocide des Arméniens et des
Assyriens alors que les kémalistes expulsent les Grecs d’Anatolie en
1923 et que les nassériens chassent les « allogènes » d’Égypte en
1956. À partir de 1917, à l’Est, le communisme soviétique procède à
un plan de liquidation de la religion qui cause plus de martyrs en un
demi-siècle qu’en deux millénaires d’existence : la persécution
s’étend, après 1945, à l’Europe de l’Est, à l’Asie et à l’Afrique où le
Derg tente d’annihiler l’Église d’Éthiopie entre 1974 et 1991. Après
1948, au Levant, le conflit entre les dictatures socialistes arabes et
l’État d’Israël place les chrétiens en position d’instrumentalisation ou
de tiers indésirable. Le réveil des fondamentalismes, depuis 1979, et
la radicalisation du « choc des civilisations », après le 11 septembre
2001, les soumet à un ostracisme qui englobe désormais la Corne de
l’Afrique et l’Inde. Sorties du XXe siècle avec, au prorata, des
territoires et des populations moindres qu’au XIXe siècle, les Églises
orientales connaissent d’importantes diasporas aux quatre coins du
monde dont la pérennité demeure incertaine alors que l’orthodoxie
russe tente, depuis 1989, de réaffirmer son rôle de chef de file.
Pour avoir eu à se confronter également aux totalitarismes, le

catholicisme est lui-même sujet à de fortes mutations. La convocation
du concile Vatican II, en 1962, constitue un tournant. Remettant en
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cause son assimilation à l’Occident et à la latinité, Rome, au prix d’un
aggiornamento, prend toute la mesure de son caractère multipolaire.
La fin des papes italiens, avec le Polonais Jean-Paul II et l’Allemand
Benoît XVI, annonce la consécration du Nouveau Monde en la
personne de l’Argentin François. La papauté affirme son leadership
religieux planétaire tout en prenant acte du basculement de son centre
de gravité au sud, un catholique sur quatre résidant désormais en
Amérique latine. Sa nouvelle frontière cruciale tient désormais à la
Chine, où l’État postcommuniste oppose au Vatican une Église
nationale qui lui est inféodée.
L’avènement du christianisme américain, avec la montée des États-

Unis comme grande puissance après 1918 et comme hyperpuissance
après 1989, marque une décrue parallèle des Églises historiques
issues de la Réforme. La forte croissance externe de l’évangélisme et
plus encore du pentecôtisme (1 million de fidèles en 1900,
200 millions aujourd’hui) relève pour une part de la mission
classique, mais s’établit aussi, en raison de son esprit militant, au
détriment des confessions traditionnelles, qu’il s’agisse des
orthodoxes en Roumanie, des catholiques au Brésil ou des luthériens
en France. La capacité de ce christianisme de la reconversion (sur
fond d’immédiateté, d’émotion et de multiplication de communautés
parfois antagoniques) à susciter une civilisation propre demeure
débattue, de même que le risque de confusion qu’il entretient avec
l’idéologie de la mondialisation.
Le grand acquis du XXe siècle demeure cependant l’œcuménisme,

c’est-à-dire la recherche par l’ensemble des chrétiens d’une
reformulation pertinente de leur unité. Ce dialogue concerne les
hiérarchies, les théologiens, mais plus manifestement encore les
croyants, désormais attentifs aux richesses respectives des diverses
traditions. Pour autant, si les barrières cultuelles ont tendance à être
relativisées, les barrières culturelles s’approfondissent entre l’Est et
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l’Ouest, le Nord et le Sud, particulièrement sur les questions de
l’engagement politique et de la régulation morale. Le dialogue
interreligieux, dont le christianisme est l’initiateur et reste le principal
acteur, singulièrement au regard de l’islam et des crises qui le
traversent, suit le même mouvement, au risque parfois d’un syndrome
onusien.
Ce tableau induit quelques-uns des grands défis du troisième

millénaire. En Afrique, où le nombre des chrétiens devrait dépasser
celui des musulmans en 2020, la confrontation entre les deux religions
universalistes a pris un caractère armé le long de la ligne qui fracture
le continent entre le Nord et l’ensemble subsaharien tandis que le
génocide du Rwanda a indirectement signalé les limites de la
christianisation. L’Asie, le grand rendez-vous plusieurs fois manqué,
pose radicalement la question de l’inculturation, c’est-à-dire de la
traduction des concepts judéo-grecs en des schémas mentaux très
dissemblables et, donc, de sa capacité à se désoccidentaliser. Au
Moyen-Orient, élargi à ses marches asiatiques, l’existence même du
christianisme est questionnée sous l’intolérance des fondamentalismes
politico-religieux qui l’assimilent à la promotion de la société
ouverte, démocratique et égalitaire que très précisément ils dénient. Si
l’intensité de ce drame est patente, il n’en reste pas moins que, à
l’échelle locale ou globale, les Églises sont les premières à dénoncer
la confusion courante entre l’islam et l’islamisme qui en découle. De
la même façon, elles récusent l’amalgame des oppressions que les
chrétiens peuvent subir à travers le monde en une cause de
revendication globale. Refusant toute instrumentalisation particulière,
les Églises y voient au contraire le signe de la crise plus générale des
identités que cause la mondialisation et préfèrent étendre leur critique
à l’ensemble des déstabilisations que cette dernière entraîne.
L’expansion du christianisme est en effet indissociable de celle de la

sécularisation qu’il suppose, qu’il porte, mais à laquelle on ne saurait
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le réduire. La dette de la mondialisation envers l’universalisme
chrétien est indéniable, comme le montre l’invention du droit
international ou des droits de l’homme dans les universités
dominicaines à l’orée des temps modernes. Néanmoins, la conception
même de l’homme diffère, selon qu’on le considère articulé à une
origine et une destination qui le dépassent ou libre de s’autocréer en
tant que maître de son propre destin. Par la force même de la notion
d’Incarnation, il n’est pas un temps ou un lieu qui n’ait cherché à
dessiner, à travers son appréhension du Jésus des Évangiles, sa
dimension propre d’humanité. Vingt siècles après la passion du Christ,
la singularité éminente du christianisme et la seule promesse de son
avenir tiennent, comme à ses débuts, dans sa force à susciter des
témoins, mot qui dans l’Église primitive se disait martyr.

Professeur à l’Institut orthodoxe Saint-Serge, président des
Éditions du Cerf, Jean-François Colosimo est l’auteur, chez
Fayard, d’une enquête sur les mutations théologico-politiques du
monde contemporain qui compte Dieu est américain, L’Apocalypse
russe, Le Paradoxe persan et dont le prochain volume à paraître,
Les Hommes en trop, est consacré aux chrétiens d’Orient.
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Une question qui nous concerne
tous
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Comme une nouvelle alliance
André Comte-Sponville

Croyant ou non-croyant, le sort des chrétiens nous concerne tous.

Je serai donc l’athée de service… Je comprends le souhait des
maîtres d’œuvre de ce Livre noir, qui justifie la demande qu’ils me
firent d’y participer : ne pas laisser aux seuls chrétiens le soin de
défendre leurs frères opprimés ou menacés, montrer que le sort de ces
derniers nous concerne tous, croyants ou pas, sortir des querelles
proprement religieuses, ou supposées telles, enfin donner à ce combat
sa vraie dimension, qui est humaine, donc aussi politique et morale,
avant d’être théologique ou ecclésiale… Il fallait pour cela un athée –
au moins un. Pourquoi moi ? Posez plutôt la question aux initiateurs de
ce projet. Je soupçonne que leur choix doive davantage à l’amitié qu’à
mes compétences, guère étendues dans ces domaines. Toujours est-il
que j’ai accepté sans hésitation, ce qui ne laisse pas de me surprendre
rétrospectivement quelque peu. Cette acceptation, qu’il faut bien
assumer, et cet étonnement, que je voudrais comprendre, nous amènent
au cœur de notre sujet.
Pourquoi s’inquiéter de la condition des chrétiens dans le monde,

quand on n’est pas l’un d’entre eux ?
D’abord, bien sûr, parce qu’il s’agit d’êtres humains. Pour l’athée

que je suis – mais aussi, fort heureusement, pour une proportion
croissante de croyants –, cette dimension importe davantage que la
religion ou l’irréligion des uns et des autres. C’est l’universalité
vraie, autrement précieuse, à mes yeux, que celle de telle ou telle
Église, se prétendît-elle catholique (du grec katholikos, « général,
universel »). Montaigne, qui se savait chrétien par hasard (« nous
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sommes chrétiens au même titre que nous sommes ou périgourdins ou
allemands42 »), se voulait d’abord citoyen du monde, comme Socrate
avant lui, et prit pour cela, vigoureusement, le parti des populations
amérindiennes contre leurs très catholiques envahisseurs et bourreaux.
Il avait bien sûr raison. Le même universalisme – c’est-à-dire ici le
même humanisme – doit nous pousser aujourd’hui à défendre, tout
aussi vigoureusement, les chrétiens victimes de discrimination ou de
persécution. Que l’Église, pendant longtemps, ait fait partie des
persécuteurs, nul ne l’ignore. Ce n’est pas une raison pour faire peser
sur les chrétiens d’aujourd’hui les fautes ou les crimes de leurs
prédécesseurs. Nul n’est coupable des péchés de ses pères. Les droits
de l’homme se transmettent par la naissance ; la culpabilité, non. Les
chrétiens sont d’abord des êtres humains. Cela suffit à leur donner des
droits, donc à nous donner des devoirs vis-à-vis d’eux.
Cet humanisme est-il lui-même, comme on le prétend parfois, un

héritage du christianisme ? Point seulement, puisqu’il est attesté dès
l’Antiquité païenne, spécialement chez les stoïciens. Point toujours,
puisqu’il n’empêcha ni l’Inquisition ni les guerres de Religion. Il est
de bon ton, à notre époque, d’insister sur le message universaliste des
Écritures, par exemple chez saint Paul : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec,
ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme… » En oubliant que
cela, dans l’Épître aux Galates, ne vaut expressément que pour ceux
qui sont « baptisés dans le Christ 43 »… Les mêmes insistent
volontiers, pour s’en réjouir, sur la portée laïque des Évangiles :
« Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu44… »
En oubliant que l’Église, pendant des siècles, donna de cette formule
une tout autre interprétation et ne cessa, jusqu’au milieu du XXe siècle,
de combattre cette laïcité même dont elle se réclame aujourd’hui.
L’Église n’est pas le Christ ? Certes ! Mais l’universalisme de ce
dernier, pour autant qu’on en puisse reconstituer le message, n’était
pas non plus si ouvert qu’on fait mine, depuis quelques décennies, de
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le croire. « Qui est ma mère ? Qui sont mes frères ? » demande-t-il. Et
de répondre en désignant ses disciples : « Voici ma mère et mes frères
; ce sont ceux qui écoutent la parole de Dieu et la mettent en
pratique45. » Faut-il rappeler que le même, qui préconisait de tendre
l’autre joue46, affirmait hautement qu’il n’était pas venu « apporter la
paix, mais le glaive47 » ?
Je cite ces textes pour résister à l’irénisme ambiant, qui tend à

gommer toutes les différences au nom, paradoxalement, de leur
respect. Jésus, pour qui j’ai beaucoup plus que de l’estime, était tout
autre chose qu’un droit-de-l’hommiste. C’est la foi qui sauve, ne
cesse-t-il de répéter, et la porte est étroite… Il n’en reste pas moins
que le monothéisme, dès sa version judaïque, portait en germe un
universalisme au moins possible, qui deviendra de plus en plus
nécessaire. S’il n’y a qu’un seul Dieu, c’est le même pour tous ; s’il
est Père, nous sommes tous ses enfants, et frères au moins en cela. De
là une morale, qui reste pour une bonne part la nôtre (voyez la
parabole du Bon Samaritain), comme elle prolonge, à bien des égards,
celles qui la précédèrent. Que sa diffusion n’allât pas sans
dogmatisme, sans fanatisme parfois, l’histoire suffisamment
l’enseigne. Ce n’est pas une raison pour regretter le polythéisme, qui
ne fut pas non plus toujours tolérant, tant s’en faut (les premiers
chrétiens en firent la cruelle expérience), ni exempt de bêtise ou de
superstition. Souvenez-vous de Socrate ou d’Iphigénie. Relisez
Lucrèce, plutôt que les niaiseries de nos nouveaux païens.
Où veux-je en venir ? À ceci : que l’humanisme, qui est l’horizon

moral indépassable de notre temps, est une raison suffisante pour
secourir tous ceux, où que ce soit et quelle qu’en soit la raison, qui
sont victimes d’oppression ou de discrimination. Cela vaut pour les
chrétiens comme pour les autres, ni plus ni moins, et suffirait à
justifier cet ouvrage.

138



Il reste qu’il s’agit en l’occurrence de chrétiens, en une époque – la
nôtre – où les conflits religieux, qu’on pouvait croire dépassés,
reprennent une étrange et inquiétante vigueur. C’est une deuxième
raison de vigilance, ou plutôt (car la vigilance n’a jamais suffi) de
solidarité. La liberté de conscience fait partie des droits de l’homme.
C’est vrai spécialement en matière religieuse. Dieu existe-t-il ? Nul ne
le sait. Quel est-il ? Les croyants mêmes, sur ce point, ne s’accordent
guère. C’est pourquoi la question se pose d’y croire ou non : ce n’est
pas savoir, mais croyance ou incroyance. Je l’ai dit souvent : si vous
rencontrez quelqu’un qui vous dit : « Je sais que Dieu n’existe pas »,
ce n’est pas d’abord un athée ; c’est d’abord un imbécile. Et de même
si quelqu’un vous dit : « Je sais que Dieu existe. » C’est un imbécile
qui a la foi (ce que je ne lui reproche nullement) et qui, sottement,
prend sa foi pour un savoir – ce qui est une double erreur, aussi bien
philosophique (puisqu’il confond deux concepts différents : croyance
et savoir) que théologique (puisque la foi, en tout cas en bonne
théologie chrétienne, est une grâce, ce que le savoir ne saurait être). À
chacun sa vérité ? Surtout pas, car alors il n’y aurait plus de vérité du
tout ! Mais à chacun ses opinions, lorsque la vérité est inconnue ou
inconnaissable.
Cela même, qui devrait nous rendre tous modestes et tolérants, irrite

les fanatiques. Ils voudraient prouver, et ne le peuvent, et enragent de
n’y point parvenir. Ils se consolent, à défaut de se calmer, en
massacrant les infidèles. Montaigne encore : « C’est mettre ses
conjectures à bien haut prix que d’en faire cuire un homme tout
vif 48. » On ne le ferait pas si l’on disposait d’un savoir véritable, et
vérifiable. Pas de fanatisme dans les sciences exactes : on n’allume
les bûchers que pour des conjectures en effet ; on ne massacre que par
impuissance à convaincre. Les preuves ? Toutes sont douteuses, dès
qu’elles touchent à la métaphysique, et d’ailleurs ne disent pas, même
à les supposer valides, en quel Dieu il conviendrait de croire. Les
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miracles ? Toute religion a les siens, dont la véracité est plus
improbable que la crédulité hallucinée des témoins ou que celle,
hallucinante, des disciples. La Révélation ? Laquelle, puisqu’il y en a
plusieurs, qui divergent ou s’opposent ? Aucune ne vaut que par la foi
qu’elle prétend justifier et qu’elle ne saurait dès lors – sauf à tomber
dans un cercle – garantir. Qu’est-ce qui nous dit que telle Révélation
est plus vraie que telle autre ? C’est qu’elle vient du vrai Dieu.
Qu’est-ce qui nous dit que c’est le vrai Dieu ? La Révélation… C’est
le cercle de la foi, qui lui interdit de valoir comme certitude. Ainsi le
doute revient toujours, dont seuls les fanatiques s’effraient.
C’est pourquoi la liberté religieuse est à ce point décisive. Elle

marque à la fois la grandeur de l’homme (la seule espèce animale qui
se préoccupe de l’absolu) et sa faiblesse (puisque l’absolu échappe
par définition à toute connaissance possible : voyez Montaigne, Hume,
Kant). Défendre les chrétiens, lorsqu’ils sont menacés à cause de leur
foi, ce n’est pas défendre une religion contre d’autres : c’est défendre,
partout où elle est attaquée, notre commune liberté de croire ou de ne
pas croire, de choisir la religion que l’on veut, donc aussi d’en
changer ou de les refuser toutes. Que l’Église catholique ait longtemps
combattu cette liberté qu’elle revendique aujourd’hui, ce n’est pas une
raison pour refuser de soutenir ceux de ses membres qui en sont
privés. Réjouissons-nous plutôt de son revirement ! Que la papauté
continue de considérer l’athéisme et l’apostasie comme des péchés
mortels49, c’est un problème théologique, que je lui laisse volontiers.
L’important est que l’Église reconnaisse, depuis Vatican II, que la
liberté de conscience fait partie des droits de l’homme, et qu’aucune
contrainte extérieure – fût-elle religieuse – ne saurait légitimement
l’abolir. Sur ce point au moins (ce n’est d’ailleurs pas le seul),
l’évolution est à la fois incontestable et positive. Il me semble que
c’est vrai aussi, chacune avec son cheminement propre, de la plupart
des Églises orthodoxes et protestantes. Et que le christianisme dès

140



lors, à le considérer globalement, tend à devenir, à l’échelle du
monde, un facteur de tolérance et de liberté plus souvent que
d’oppression ou de fanatisme. Raison de plus pour défendre la liberté
des chrétiens, comme nous défendrions la nôtre. La ligne de front,
aujourd’hui, ne passe plus, fort heureusement, entre les croyants et les
incroyants. Elle passe entre les amis et les ennemis de la liberté :
entre les esprits ouverts et tolérants, qu’ils croient ou pas en Dieu, et
les esprits fanatiques ou sectaires, qu’ils se réclament d’une religion
(voyez l’islamisme) ou d’une idéologie prétendument laïque (voyez la
Chine ou la Corée du Nord). C’est toujours le combat pour les
Lumières qui continue, comme du temps de Voltaire ou de Diderot.
Mais les adversaires ont changé.
Comment ne pas évoquer, pour finir, le tristement fameux « choc des

civilisations » ? Cela me ramène à mon étonnement rétrospectif,
d’avoir accepté si facilement de participer à un ouvrage pour l’objet
duquel je n’ai aucune compétence particulière et à quoi ne me voue
aucune attache institutionnelle. L’amitié, là encore, joua un rôle. Mais
se fût-il agi de la condition des musulmans ou des bouddhistes – qui
ont évidemment les mêmes droits que les chrétiens ou les athées –,
aurais-je accepté si volontiers ? Sans doute pas (signer une pétition,
soit, si on me l’avait demandé ; mais de là à écrire un texte…). C’est
que le christianisme, pour moi, n’est pas une religion comme les
autres : c’est la mienne, je veux dire celle dont je suis issu, celle à
laquelle, précisément, je ne crois plus – quand l’idée de croire en
l’une quelconque des autres ne m’a jamais traversé l’esprit. C’est la
mienne, puisqu’elle le fut, et puisque c’est la nôtre : celle de
l’Occident chrétien, comme on dit trop rapidement (le christianisme
est né au Moyen-Orient, et il y a des centaines de millions de chrétiens
en Asie), celle de la civilisation judéo-chrétienne, autre raccourci (la
religion n’a jamais suffi à définir une civilisation), dont l’athée que je
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suis est pourtant plus proche que des civilisations hindoue, chinoise
ou arabo-musulmane.
Se soucier du sort des chrétiens dans le monde, ce n’est pas

seulement défendre les droits de l’homme en général et la liberté de
conscience en particulier ; c’est aussi – pour nous, qui en faisons
partie – assumer une certaine fidélité, un certain attachement à une
communauté, même disparate, à une histoire, même conflictuelle, enfin
à ce qu’il est convenu d’appeler une civilisation, fût-elle hétérogène,
comme elles sont presque toutes, et influencée de plus en plus, du fait
de la mondialisation, par toutes les autres. Comment un Européen ne
se sentirait-il pas davantage de liens avec le christianisme, qui bâtit
spirituellement notre continent, qu’avec toute autre religion ? Sauf la
sienne ? En effet, s’il en a une et s’il n’est pas chrétien. Mais l’athée ?
Aucune religion n’est la sienne ; cela ne le dispense pas d’appartenir
– par son enfance, par son éducation – à une certaine civilisation.
Il n’a que faire des dogmes ; il n’en est que plus sensible aux valeurs.
Il ne croit en aucune transcendance ; il n’en est que plus sensible à
l’histoire, qui est l’immanence dans le temps. Il est sans foi, en tout
cas religieuse ; il n’en a que davantage besoin de fidélité.
Ces deux derniers mots – foi et fidélité – ont la même origine

étymologique (le latin fides). Ils ne sont point pour autant synonymes.
La foi est une croyance, qu’on a ou pas. La fidélité est plutôt une
pratique, un comportement, une exigence. C’est ce qui accompagne la
foi, quand on en a une, ou ce qui en reste, quand on l’a perdue : non
une croyance, mais un attachement à un certain nombre de valeurs que
nous avons reçues, et que nous avons dès lors à charge – si nous les
jugeons pertinentes – de transmettre. Qui ne voit que la foi ne saurait y
suffire, ni l’athéisme, en dispenser ?
Intellectuellement, je peux bien me sentir plus proche du bouddhisme

ou du taoïsme (donc plus encore du tch’an, qui fait comme une
synthèse entre les deux). Mais vais-je pour autant me raser le crâne,
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revêtir une robe safran, fonder un ashram en Auvergne, rêver de karma
et de réincarnation ? Cela me semblerait ridicule. Je préfère creuser le
sillon qui est le mien, celui d’un intellectuel occidental d’aujourd’hui,
dont le cheminement reste indissociable de la religion avec laquelle
j’ai rompu, certes, mais qui berça mon enfance et mon adolescence
comme elle structura, pendant près de vingt siècles, la patrie
spirituelle qui est la mienne – non la France, qui est ma patrie
politique, mais ce que Stefan Zweig appelait si joliment et si fortement
« notre patrie sacrée, l’Europe ». On dira que je m’éloigne de la
condition des chrétiens dans le monde, puisque ce n’est pas en
Europe, tant s’en faut, qu’ils sont le plus exposés au malheur. Soit.
Mais si l’Europe fut chrétienne et le demeure, à bien des égards, tout
christianisme, où que ce soit dans le monde, doit bien véhiculer, parmi
d’autres, quelques-unes des valeurs dont l’Europe se réclame et qui
deviennent de plus en plus – la mondialisation existe aussi pour les
civilisations – ce que Gorbatchev appelait « les valeurs communes de
l’humanité », que nous appelons plus couramment les droits de
l’homme. Ces derniers sont-ils spécifiquement chrétiens ?
Évidemment pas. Le christianisme joua-t-il un rôle dans leur
émergence ? Il me semble difficile de le nier, même si ce rôle,
rappelons-le, fut souvent ambivalent ou contradictoire. C’est pourquoi
il n’y a pas à choisir entre l’universalisme, que j’évoquais en
commençant, et l’enracinement dans une civilisation particulière : les
deux peuvent et doivent aller de pair. Nul n’accède à l’universel que
par la particularité d’une histoire, donc aussi d’une géographie. Se
vouloir citoyen du monde, ce n’est pas être apatride. Être athée, ce
n’est pas être amnésique. Devrais-je, parce que je ne crois pas en
Dieu, cracher sur deux mille ans de civilisation chrétienne ? Devrais-
je, parce que je ne crois pas en la résurrection du Christ, refuser de
reconnaître la grandeur – morale, humaine, spirituelle – de son
message ? Ce serait une vision singulièrement étroite, sectaire, sotte.
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Or, si je perçois cette grandeur, si j’essaie à ma façon de lui rester
fidèle, au moins sur certains points (la primauté de l’amour, le souci
des plus faibles, ce que Spinoza appelait « l’esprit du Christ », qui est
de justice et de charité50), comment ne me sentirais-je pas plus
spécialement concerné par le sort de ceux, fût-ce sur d’autres
continents, fût-ce au nom d’une foi que je n’ai pas, qui partagent la
même perception et la même fidélité ?
Méfions-nous du politiquement correct, qui voudrait que toutes les

civilisations se valent, et qu’on ait toujours tort, en conséquence, de
préférer l’une d’entre elles. Certains se sont offusqués de ce que
Benoît XVI, dans son discours de Ratisbonne, ait osé mettre le
christianisme plus haut que l’islam. Mais eût-il été pape, eût-il même
été chrétien, s’il n’était en effet convaincu de cette supériorité ? Quel
musulman qui ne mette l’islam plus haut que toute autre religion ? Quel
athée, qui ne juge l’athéisme plus vrai ou plus vraisemblable ? C’est
bien ainsi. Ne confondons pas respect de l’autre et reniement de soi.
Si tout se vaut, rien ne vaut : ce n’est plus tolérance mais veulerie ;
plus relativisme, mais nihilisme.
Même chose pour les civilisations. Pourquoi se vaudraient-elles

toutes, et en quel sens ? Objectivement ? Encore faudrait-il qu’il y ait
des valeurs objectives, ce que je ne crois pas. Du point de vue des
sciences humaines ? Mais celles-ci n’ont pas à énoncer de jugements
de valeur : si toutes les civilisations semblent se valoir, de leur point
de vue, c’est qu’elles ne valent rien, ou que la question, pour mieux
dire, ne se pose pas. Subjectivement ? Mais alors cela dépend de
l’évaluation de chacun, qui a bien le droit d’en préférer certaines. La
civilisation grecque, au Ve ou IVe siècle avant Jésus-Christ, me paraît
supérieure à celles qui régnaient, à la même époque, dans les mondes
celte ou germanique, comme les civilisations égyptienne quelque huit
siècles plus tôt, ou arabo-musulmane, quelque quinze siècles plus tard.
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Est-ce une faute morale que de le penser ? Une faute politique que de
le dire ?
À quoi l’on objecte parfois, bien étrangement, que tous les êtres

humains sont égaux en droits et en dignité. J’en suis évidemment
d’accord. Mais en quoi est-ce une objection à mon propos ? Même
égaux en droits et en dignité, les individus n’en sont pas moins inégaux
en fait et en valeur. Est-il contraire aux droits de l’homme d’affirmer
que Churchill ou de Gaulle valent mieux qu’Hitler ou Mussolini, que
Nelson Mandela vaut mieux que Ben Laden ? Au nom de quoi, alors,
prétendre que les droits de l’homme valent mieux que la barbarie ? Il
n’en va guère autrement des civilisations. Qu’elles soient égales en
droit et en dignité, on peut sans doute le penser (quoique je ne voie
pas bien ce qu’est la « dignité » d’un ensemble socio-historique : je ne
connais de dignités qu’individuelles). Mais cela ne dit rien sur leur
égalité ou non en fait et en valeur. Objectivement, la question est
indécidable (puisqu’il n’est d’évaluation que subjective). Cela
n’interdit pas aux individus d’énoncer des jugements de valeur, et
même c’est ce qui le rend nécessaire – puisque aucune science ne peut
le faire à notre place. Je ne suis pas Dieu ; je n’ai aucun titre à
prétendre décider, dans l’absolu, de la valeur de telle ou telle
civilisation (c’est pourquoi je suis relativiste : tout absolutisme, dans
ces domaines, me paraît illusoire et dangereux). Mais je ne suis pas
non plus un traité d’anthropologie comparée, qui pourrait se contenter
de la simple connaissance objective des phénomènes humains (c’est
pourquoi je refuse le nihilisme du « tout se vaut »). Quelle évaluation
qui ne soit subjective ? Quel sujet qui ne soit tenu d’évaluer ? Entre
absolutisme et nihilisme, le relativisme trace comme une ligne de
crête, qui est fidélité à ce que l’humanité – à nos yeux – a produit de
meilleur. Vivre par-delà le bien et le mal ? Il faudrait être Dieu. En
deçà ? Il faudrait être une bête ou un barbare. Je ne suis ni l’un ni
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l’autre. J’ai besoin d’agir, donc de juger, et je n’admets pas qu’on
prétende me l’interdire.
Cela nous ramène-t-il au choc des civilisations ? Non pas, puisque

celles-ci ne sont nullement des ensembles fermés, homogènes,
immuables. Elles ne cessent au contraire d’interagir les unes avec les
autres, et de plus en plus, donc de changer, d’évoluer, et aussi – c’est
l’un des enjeux majeurs de la mondialisation – de converger bien
souvent sur un certain nombre de principes essentiels : les droits de
l’homme, précisément, dans l’émergence desquels l’Europe joua un
rôle particulier mais qui sont aujourd’hui le bien commun de tous ceux
qui s’en réclament, quelles que soient bien sûr leur religion, s’ils en
ont une, ou la civilisation dans laquelle ils sont nés. C’est où
relativisme et universalisme se rejoignent. Les droits de l’homme ne
sont pas un absolu, qui serait inscrit en Dieu ou dans la nature. Ils sont
eux-mêmes le produit d’une histoire, qu’il nous incombe de prolonger
et d’étendre. Que l’islamisme fasse partie des forces qui s’y opposent,
parfois violemment, ce n’est que trop clair. Ce n’est pas une raison
pour condamner l’islam en bloc, ni pour faire de l’Occident chrétien
je ne sais quelle entité homogène, qui serait porteuse du Vrai et du
Bien. Ni croisade, donc, ni djihad. Ce qui interdit d’adhérer au
prétendu « conflit des civilisations », c’est ce fait incontestable : il
existe des démocrates musulmans, d’ailleurs de plus en plus
nombreux, et des fascistes judéo-chrétiens. La ligne de front, je l’ai
dit, ne passe plus entre les croyants et les incroyants. Elle ne passe
pas davantage entre telle religion et telle autre. Le conflit majeur,
aujourd’hui, n’oppose pas les civilisations. Il oppose tous ceux qui
essaient de bâtir la civilisation mondiale dont nous avons besoin –
laïque, démocratique, respectueuse des droits de l’homme – à tous
ceux qui la combattent, en Orient comme en Occident, parce qu’ils ont
le sentiment, point forcément à tort, que cette civilisation mondiale
menace leurs petits pouvoirs, leurs petits privilèges, leurs petites
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traditions ou leurs petits marchés. Dans ce combat-là, où se joue le
sort de l’humanité, il est essentiel de choisir son camp : non parce que
toutes les civilisations se vaudraient, pernicieuse bluette (si tout se
vaut, à quoi bon se battre ?), mais parce qu’une civilisation laïque,
démocratique et humaniste (donc aussi féministe) vaut mieux qu’une
civilisation théocratique ou totalitaire, intégriste ou nationaliste.
Dans ce conflit désormais planétaire, il me semble que beaucoup de

chrétiens, de par le monde, font aujourd’hui le même choix que moi,
ou que nous. C’est une raison de plus pour se soucier de leur sort,
lorsqu’ils sont victimes d’oppression ou de discrimination. Ceux-là ne
sont pas seulement nos frères en humanité, comme n’importe qui, ni
les symboles de la liberté de conscience dont on veut les priver, ni les
cousins spirituels de l’Europe. La plupart sont également, avec
d’autres, nos compagnons d’armes, ou plutôt (car il faut souhaiter que
les armes se taisent) nos compagnons de paix, mais vigilante et active,
donc aussi nos alliés.
Les adversaires ont changé, disais-je. Il n’est pas étonnant que cela

suscite comme une nouvelle alliance.
Heureux les artisans de paix, qu’ils se croient ou non fils de Dieu.

André Comte-Sponville, né en 1952, est un philosophe français,
membre du Comité consultatif national d’éthique depuis 2008.
Philosophe matérialiste, rationaliste et humaniste, André Comte-
Sponville est un ancien élève de l’École normale supérieure de la
rue d’Ulm, agrégé de philosophie, docteur honoris causa de
l’université de Mons-Hainaut, en Belgique. Il est l’auteur de
nombreux ouvrages traduits dans le monde entier. Ses philosophes
de prédilection sont Épicure, les stoïciens, Montaigne et Spinoza.

42. Montaigne, Essais, II, 12, p. 445 de l’édition Villey-Saulnier, PUF.
43. Ga 3, 27-28.
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44. Mt 22, 21 ; Mc 12, 17 ; Lc 20, 25.
45. Mt 12, 46-50 ; Mc 3, 33-35 ; Lc 8, 19-21.
46. Mt 5, 39.
47. Mt 10, 34-36.
48. Montaigne, Essais, op. cit., III, 11, p. 1032.
49. Voir par exemple l’encyclique Veritatis splendor (La splendeur de la vérité) de Jean-
Paul II, Mame-Plon, 1993, p. 109-112, § 69-70. Rappelons qu’un péché mortel est un péché
« qui, si l’on meurt en cet état de péché, provoque la condamnation éternelle » (p. 109, § 69).
50. Voir par exemple, dans la correspondance de Spinoza, les lettres 43, à Jacob Osten, et 76, à
Albert Burgh.
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Barbarie et blasphème
Tareq Oubrou, Grand imam de Bordeaux

Pour Tareq Oubrou, théologien et recteur de la grande mosquée de
Bordeaux, christianisme et islam sont intimement liés par l’histoire
et les textes sacrés. Si des épisodes violents ont émaillé leurs
relations, les persécutions dont les minorités chrétiennes font
aujourd’hui l’objet au nom de l’islam constituent une aberration
sans précédent.

Aux premiers temps de l’islam, les musulmans étaient minoritaires à
La Mecque. Menacée de mort, une partie de la communauté
musulmane partit se réfugier en Éthiopie sur ordre du Prophète.
« Allez en Éthiopie, il y a là-bas un roi chrétien juste qui défend les
opprimés », leur dit-il. Mohammed ne s’était pas trompé. Le négus, le
roi chrétien, les accueillit généreusement dans son pays. Cette histoire,
les musulmans ne doivent pas l’oublier. Aujourd’hui, dans un Occident
où les chrétiens sont majoritaires, les musulmans jouissent d’une
liberté et d’une dignité que n’offrent pas la plupart des pays
musulmans. Certes, l’Occident s’est fortement sécularisé ; la religion
chrétienne n’y est plus aussi influente que d’autres religions ailleurs
dans le monde. Mais tout de même…
Dès la naissance de l’islam, donc, la relation au christianisme était

une relation privilégiée. J’en veux pour illustration le début du
chapitre du Coran intitulé : « Les Romains ». Ce texte prend position
en faveur des Romains chrétiens contre leur agresseur perse
zoroastrien. Il annonce aux musulmans, attristés par la défaite des
Romains, que ces derniers prendront bientôt leur revanche. La
prophétie ne tarde pas à se réaliser, rendant la joie aux croyants
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musulmans. Le Coran qualifie cet événement de « victoire de Dieu »,
ce qui marque une véritable proximité islamo-chrétienne en dépit des
différences dogmatiques soulignées dans d’autres passages.
Ce lien particulier entre christianisme et islam se décline sous des

aspects théologiques encore plus fondamentaux. Dans le Coran, Jésus
est désigné comme « Verbe » de Dieu (kalimatu al-allah), comme
« Esprit », ou encore « Souffle » de Dieu (rûhu al-allah). Il s’est fait
chair par « création » et non pas par « engendrement », contrairement
à ce que professe le Credo de l’Église. Le Coran fait aussi mention du
Saint-Esprit, Gabriel, qui établit le lien entre Dieu et Jésus. C’est lui
qui, toujours selon le Coran, déposa ce « souffle » dans les entrailles
de la Vierge Marie. Cette « Trinité » commune à l’islam et au
christianisme n’est cependant pas interprétée de la même manière. Les
autres dogmes chrétiens définis par les conciles successifs ne sont pas
davantage reconnus par l’islam. Mais il est bien établi que pour le
Coran, Jésus est le Messie attendu de l’Ancien Testament. Son nom
revient vingt-cinq fois dans le Coran et celui de Marie trente et une
fois, alors que le nom de Mohammed n’est cité qu’à quatre reprises !
De ce point de vue, l’islam apparaît théologiquement plus proche du

christianisme que du judaïsme. Jusqu’au haut Moyen Âge, il fut même
considéré par l’Église comme une secte chrétienne. Jean Damascène
(v. L. 676-749), Mansour de son nom arabe, un des Pères de l’Église
grecque, très critique à l’égard de l’islam bien qu’étant lui-même
ministre du calife, classa l’islam parmi les hérésies chrétiennes.
Toutes proportions gardées, l’islam est alors perçu comme une sorte
de protestantisme radical à cause du dogme de l’Incarnation qu’il
réfute. Autrement dit, à cette époque où l’Église ne considérait pas
encore l’islam comme une religion à part entière, les relations islamo-
chrétiennes tenaient davantage de l’œcuménisme. Il n’était pas encore
question de dialogue « interreligieux ». De son côté, l’islam considère
le christianisme comme une religion du Livre (ahl al-kitâb) fondée sur
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le dogme cardinal de la Révélation, même s’il ne partage pas
l’interprétation théologique de celle-ci comme incarnation dans le
Christ.

La « dhimmitude » et son contexte historique
Lorsque l’islam devint majoritaire et politiquement dominant sur la

rive sud de la Méditerranée et au Levant, les minorités chrétiennes
vécurent sous le régime de la « dhimmitude ». Théologiquement, le
dhimmi désigne celui qui est sous la protection de Dieu et de son
prophète (fî dhimmati al-Lahi wa rasulihi). Ce terme est
progressivement devenu péjoratif à cause d’une mauvaise
interprétation et d’une mauvaise pratique politique. À l’origine, il
s’agissait pourtant d’attribuer au chrétien un statut, une forme de
citoyenneté. Une citoyenneté certes inachevée ; mais n’oublions pas
que sommes au Moyen Âge et qu’il serait vain d’approcher cette
période de l’histoire avec les catégories des démocraties
contemporaines. Ainsi, le statut de dhimmi représentait plutôt une
avancée en cette époque où, le plus souvent, le minoritaire n’avait
aucun statut.
Rappelons qu’à l’instar du christianisme, l’islam est une religion de

salut universel, missionnaire et prosélyte. Aussi est-ce grâce à leur
statut de dhimmi que les minorités chrétiennes furent longtemps
protégées des conversions forcées. Par ailleurs, je ne peux citer ici
tous les passages du Coran qui interdisent la coercition en matière de
foi. En voici quelques-uns : « Point de contrainte et en matière de
religion » (2, 253) ; « Si Dieu l’avait voulu, tous les gens sur terre
auraient cru [en toi]. Est-ce à toi [Mohammed] de contraindre les gens
afin qu’ils croient ? » (10, 99) ; « Il n’incombe à un prophète que le
devoir de transmettre » (5, 99 ; 24, 54 et 29, 18). Les guerres qui ont
accompagné la naissance de l’islam ont pour seul objectif de protéger
la foi, non de l’imposer. Les passages du Coran qui apparaissent

151



comme belliqueux aux yeux du non-initié sont à lire en ayant à l’esprit
ce contexte historique, sous peine de sombrer dans la littéralité et la
violence. Malheureusement, nous sommes aujourd’hui confrontés à
des musulmans zélés et agressivement prosélytes qui se sentent plus
missionnés que le Prophète lui-même ! C’est là pourtant une forme de
blasphème.
La tolérance dans l’islam se fonde en particulier sur ce passage du

Coran : « Celui qui veut croire, qu’il croie ; celui qui ne veut pas
croire, alors qu’il ne croie pas » (18, 29). Des paroles du Prophète
mettent par ailleurs en garde les musulmans contre toute injustice
commise à l’égard des minorités religieuses en général et des
chrétiens en particulier. Il est dit qu’au jour du Jugement dernier, un
musulman ayant porté préjudice à un non-musulman – notamment un
chrétien – vivant en paix (mu’âhid) parmi les musulmans aura pour
adversaire le Prophète lui-même. De même, celui qui fait couler le
sang d’un dhimmi innocent ne verra pas le paradis. On le voit, la
menace eschatologique est des plus sévères puisque le musulman
risque le salut de son âme.
Reste l’impôt (al-jizia) auquel les minorités étaient assujetties en

échange de leur protection. Cette jizia ne concernait que les hommes
adultes capables de porter des armes. Il s’agissait d’une pratique
courante et l’islam n’a fait que la reprendre. Toutefois, si un chrétien
voulait participer au service militaire, il était exonéré de cet impôt en
vertu de cette règle canonique : « Les musulmans versent leur sang
pour protéger la nation (Oumma) dont les minorités font partie ; les
minorités versent un impôt. » Les juristes médiévaux avaient
également établi que si un ennemi s’attaque à une minorité, notamment
chrétienne, tous les musulmans – hommes et femmes – se devaient de
verser leur argent et leur sang pour la défendre. Le martyre musulman
prend donc ici un sens universel et ne s’étend pas seulement à la
défense de la religion musulmane. Il est bien entendu qu’aujourd’hui,
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l’État-nation et la citoyenneté rendent de facto caduque cette forme de
« dhimmitude ».

La présence chrétienne en Orient, une chance pour la
paix
Le respect de la religion chrétienne inscrit dans les textes de l’islam

permet en partie de comprendre pourquoi les minorités chrétiennes ont
pu se maintenir au fil des siècles dans les pays à majorité musulmane.
Il ne s’agit pas ici de minorer les crimes et les exactions scandaleuses
commises à l’égard des chrétiens ou d’autres minorités. Mais dans
l’histoire des musulmans, tout ne s’explique pas par la religion. De
même qu’on ne peut réduire l’histoire des chrétiens à l’enseignement
des Évangiles ou aux croisades. Chrétiens comme musulmans, nous
sommes avant tout confrontés à une violence universelle qui,
lorsqu’elle n’est pas perpétrée au nom de la religion, trouve toute
sorte d’alibis : préjugés, racisme, appât du gain… De ce point de vue,
les minorités ethniques et religieuses ont presque toujours été
l’instrument des pouvoirs politiques.
Il a toutefois fallu attendre le XXIe siècle pour assister au comble de

l’aberration commis au nom de l’islam. Armés jusqu’aux dents, des
groupes se revendiquant de l’islam s’adonnent à une barbarie et une
sauvagerie inouïes à l’encontre de la communauté chrétienne d’Irak,
sous le regard d’une communauté internationale complice par son
inaction. Ces chrétiens, attaqués et humiliés, ont pourtant contribué à
l’édification de la civilisation arabo-musulmane dont ces intégristes
sont les héritiers indignes et les traîtres. Et l’on croit rêver en
entendant ces mercenaires déclarer la restauration du califat ! Ce
système politico-religieux appartient désormais au passé, à une
histoire musulmane résiliée, abrogée par la modernité. Ce que ces
terroristes ignorent, c’est que ces chrétiens qu’ils persécutent ont vécu
sous le califat pendant des siècles sans être inquiétés. Comment ne pas
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soupçonner que cette terreur organisée participe d’un processus
géopolitique plus vaste ? Nous assistons en effet à une véritable
reconfiguration politico-ethnico-religieuse de la région,
essentiellement dictée par un nouveau partage des richesses et où la
religion musulmane n’est qu’un élément de mobilisation. Les
idéologies du siècle dernier ne faisant plus recette, restait la religion
pour produire des kamikazes. Ce mauvais film a commencé avec la
« croisade » de Georges Bush en Irak et s’est poursuivi avec les
Printemps arabes. Un Printemps qui, en Syrie, a mal tourné. Qu’avons-
nous fait pour prévenir cette catastrophe ?
Accorder massivement le droit d’asile aux minorités chrétiennes

persécutées n’est pourtant pas la solution. Les responsables d’Église
sont les premiers à s’y opposer. Ce serait, en effet, donner raison aux
fanatiques qui s’appliquent à détruire toutes les passerelles entre
cultures et religions. Le « choc des civilisations » que le politologue
américain Samuel Huntington avait théorisé il y a vingt ans, les
mercenaires de l’État islamique font tout pour le provoquer sous nos
yeux. Évitons le piège qu’ils tendent à l’humanité. Vider l’Orient de
ses chrétiens priverait le monde arabo-musulman d’une richesse
humaine inestimable. La présence chrétienne en Orient est une chance
pour la paix. Comme l’est la présence musulmane en Occident.

Tareq Oubrou est le grand imam de Bordeaux. Ses recherches en
théologie et en anthropologie portent sur l’articulation entre
tradition musulmane, pratique religieuse et sécularisation. Auteur
de plusieurs ouvrages, parmi lesquels Profession imam (Albin
Michel) et Un imam en colère (Bayard), il a présidé l’association
« Imams de France ».

L’Appel de Paris
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Comme Tareq Oubrou, de nombreux responsables musulmans se
sont émus de la condition des chrétiens au Moyen-Orient. Le 9
septembre 2014, à la grande mosquée de Paris, Dalil Boubakeur,
recteur et président du Conseil français du culte musulman
(CFCM), a proclamé solennellement l’Appel de Paris, le « cri
d’urgence contre une violence absolument intolérable et
incompatible avec l’islam ».

« Les signataires de l’Appel de Paris se sont retrouvés en ce moment
particulier de l’histoire de l’humanité où  le monde assiste à une
flambée inégalée d’extrémisme et de violence au Moyen-Orient
instrumentalisant l’islam comme étendard.
Des barbares sont en train de perpétrer les pires crimes contre

l’humanité et menacent actuellement les populations mais aussi la
stabilité et la paix entre  les peuples de toute la région.
Les signataires dénoncent sans ambiguïté les actes terroristes qui

constituent des crimes contre l’humanité et déclarent solennellement
que ces groupes, leurs soutiens et leurs recrues ne peuvent se
prévaloir de l’islam. Ces agissements d’un autre âge, tout comme les
appels inconsidérés au djihad et les campagnes d’endoctrinement des
jeunes ne sont fidèles ni aux enseignements ni aux valeurs de l’islam.
Les signataires prennent à témoin la communauté musulmane pour

demander à tous les responsables politiques de redoubler de vigilance
face aux menées subversives qui ciblent les jeunes musulmans
d’Europe, particulièrement les plus fragiles d’entre eux.
Les signataires tiennent à réaffirmer leur soutien aux frères chrétiens

d’Orient, pour la plupart arabes, ainsi que pour toutes les autres
minorités de la région, qui sont victimes actuellement d’une grave
campagne destructrice menée par ces groupes terroristes menaçant
leur existence même.
Ils affirment sans ambiguïté le droit inaliénable de leurs frères
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chrétiens d’Orient, une des plus anciennes composantes de cette
région, à rester et à vivre sur leur terre dans la dignité et la sécurité et
pratiquer leur foi en toute liberté, comme cela a toujours été. Cette
Terre Sainte, berceau de civilisation, où les trois religions
monothéistes ont coexisté depuis des siècles. Il y va de l’avenir de la
région.
Comment imaginer un Moyen-Orient amputé d’une partie de son

identité qui a contribué à son épanouissement civilisationnel ? C’est
pourquoi les signataires appellent à la prise de conscience du drame
vécu actuellement par les chrétiens en Orient. »
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« Tu ne resteras pas insensible face au
sang de ton prochain »

Haïm Korsia, Grand rabbin de France

Élu grand rabbin de France en juin 2014, Haïm Korsia évoque le
déferlement de haine dont sont victimes les chrétiens et appelle à
une réaction fraternelle. Comme lorsque des juifs ou des
musulmans sont agressés, dit-il, le silence devient complicité.

Il aura fallu que la situation des chrétiens d’Orient se dégrade très
significativement cet été pour que les médias et les politiques – restés
trop longtemps silencieux – s’y intéressent enfin.
La précarité de leurs conditions de vie et les menaces pesant sur leur

existence même suite à l’expansion de l’État islamique nous rappellent
malheureusement que d’aucuns dans le monde ne respectent ni ne
tolèrent la libre détermination de conscience et de religion de tout un
chacun, pourtant érigée comme principe fondamental de la plupart de
nos grandes démocraties d’aujourd’hui.
Alors que la présence des chrétiens d’Orient est l’une des dernières

garanties de la diversité religieuse de cette région centrale pour
l’histoire des religions, le christianisme est en proie à un rejet subi
partout dans le monde, soit parce qu’il est chrétien, soit juste en tant
que religion : du Nigeria, où la minorité chrétienne est régulièrement
persécutée par le groupe terroriste Boko Haram, à l’Asie, comme au
Bangladesh par exemple, où des villages et des séminaires
catholiques ont été la cible de violentes attaques, ou en Corée du
Nord…
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Ces déferlements de haine sont insupportables. Ils le sont d’autant
plus que leurs auteurs les commettent au nom d’une religion ou,
comme en Corée du Nord, au nom d’un totalitarisme qui nie
l’humanité.
S’il est du ressort de la société dans son ensemble de se mobiliser

contre toute atteinte au judaïsme – comme cela a été formulé par les
responsables des grandes institutions juives et les pouvoirs publics à
la suite des dramatiques incidents survenus aux abords de synagogues
en région parisienne en juillet 2014 –, nous devons tous faire entendre
notre voix contre les agressions inacceptables dont sont victimes les
autres religions, et plus encore, leurs fidèles. Nous ne devons donc
pas accepter en silence que nos frères chrétiens soient persécutés.
Les maximes des Pères, texte du Talmud sur l’étique juive, affirment :

« Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ? Mais quand je suis pour
moi, que suis-je ? » Cette injonction à s’occuper de soi-même, à se
prendre en charge, à s’assumer, est immédiatement pondérée par
l’obligation de ne pas être ethno-centré, tourné uniquement sur soi-
même. Voilà pourquoi, dans un monde idéal, lorsque des chrétiens sont
persécutés, ce devrait être aux autres religions de les défendre.
Lorsque des musulmans sont attaqués, ce devrait être à nous de nous
dresser en rempart ; et lorsque des juifs sont agressés, c’est aux autres
de s’indigner. L’essentiel est de ne jamais être de silencieux
complices. Aussi, lorsque des chrétiens sont bafoués dans leur droit
humain de par le monde, nous devons être concernés, réagir, et
produire encore plus de solidarité.
J’ai été particulièrement ému par la démarche de mon ami le

P. Pascal Gollnisch, directeur de l’Œuvre d’Orient et doublement au
service des chrétiens d’Orient. Il y a quelques mois, il m’a alerté à
propos de la tombe abandonnée du prophète juif Nahum. Cette tombe
est située dans la plaine de Ninive, au cœur du village chrétien
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d’Alqosh qui a récemment été vidé de ses habitants par les djihadistes
de l’État islamique (EI). Il m’expliquait l’urgence de réhabiliter la
synagogue d’Alqosh qui abrite le tombeau. Depuis le départ des
derniers juifs en 1948, ce sont les chrétiens qui ont protégé la
synagogue et la tombe.
Le père Gollnisch me fit parvenir des photos de ce site magnifique,

comme un appel à l’aider à préserver ce haut lieu de présence juive.
Quelle grandeur d’âme, dans un endroit où les chrétiens sont

régulièrement torturés, humiliés et massacrés, parce que chrétiens,
d’avoir encore la force de protéger la seule synagogue, témoin
d’une histoire féconde et hélas révolue. Au début de l’été, avec la
chute de Mossoul (la Ninive de la Bible), c’est le cœur même de la
prophétie de Nahum qui se trouvait accompli. Ce dernier avait
annoncé la destruction de la ville si ses habitants ne se repentaient
pas. Jonas l’avait alors sauvée en acceptant de leur parler, afin de leur
faire entendre raison. Jonas, dont la tombe vient d’être détruite par les
djihadistes juste après leur conquête de Mossoul…
Il est douloureux, il est vrai, de constater que les juifs ont déjà

totalement ou presque disparu de cette région du monde, berceau de
l’humanité.
Où sont les communautés juives si vivantes d’Alep, de Beyrouth,

d’Alexandrie, du Caire, ou de Tripoli ? Où sont les maisons d’études
de Naardéa et de Poumpédita en Irak ? Où est le judaïsme florissant
d’Ispahan et de Téhéran ? Dans notre mémoire.
Défendre les chrétiens d’Orient et les Yazidis, c’est aussi garder et

perpétuer la mémoire des juifs qui n’y sont plus, que personne n’a su
défendre, sauf peut-être la France. Les chrétiens d’Orient, parce que
chassés, tués, décimés, persécutés, exilés, expérimentent la condition
des juifs qui vivaient avec eux et qu’ils ont vus partir de chez eux.
« Tu ne resteras pas insensible face au sang de ton prochain » (Lv 19,

16). C’est cette injonction que nous devons entendre à propos de tous
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ceux qui souffrent dans le monde, et, en particulier, des chrétiens
d’Orient, pour lesquels la France a une longue tradition de protection.
Engager nos consciences à ne jamais être indifférent, à porter

assistance à notre prochain et nous ouvrir à l’Autre, c’est garantir la
pérennité de notre devise nationale : « Liberté, égalité, fraternité ».
Car cette fraternité n’est pas réservée à nos frères, mais à tous ceux
qui, par l’attention que nous leur porterons, le deviendront.

Élu grand rabbin de France le 22 juin 2014, ancien aumônier
général israélite des armées, Haïm Korsia est docteur en histoire
contemporaine, titulaire d’un MBA de la Reims Management
School. Il a publié de nombreux ouvrages, dont une biographie du
grand rabbin Jacob Kaplan en 2006, Être juif et français : Jacob
Kaplan, le rabbin de la République, aux éditions Privé.
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État des lieux, d’un continent à
l’autre
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Martyrs au XXIe siècle
Andrea Riccardi, historien, fondateur de la

communauté de Sant’Egidio

Si paradoxal que cela puisse paraître, l’Occident n’a guère eu
conscience du martyre des chrétiens dans le monde contemporain. Si
cette idée peine aujourd’hui encore à s’affirmer, c’est qu’en réalité la
culture occidentale a nourri un véritable sentiment de culpabilité
alimenté par les responsabilités des chrétiens et les violences qu’ils
ont perpétrées au cours de leur longue histoire – sur l’Ancien
Continent comme dans d’autres régions. Nous pensons, par exemple,
aux tristes épisodes de la conquête de l’Amérique ou du colonialisme
qui ont conduit les chrétiens (et les Occidentaux en général) à se
considérer davantage comme des persécuteurs que comme des
persécutés. Au final, ce sentiment a occulté une réalité importante de
l’histoire contemporaine, une réalité qui traverse notre siècle et celui
qui l’a précédé : la persécution des chrétiens. L’évoquer ne veut pas
dire effacer le souvenir des crimes commis par les chrétiens au nom
du christianisme. C’est une tout autre histoire. Une histoire qui
concerne au premier chef le passé des chrétiens européens.
Les chrétiens subissent aujourd’hui, dans d’innombrables parties du

monde, une véritable persécution qu’il convient d’affronter en toute
objectivité. C’est surtout hors d’Occident, dans ces régions qu’on
aurait autrefois appelées le « tiers-monde », qu’ils sont victimes de
discriminations et d’agressions. Précisons que le christianisme
contemporain n’est pas une réalité essentiellement occidentale avec
quelques prolongements dans le sud de la planète : il est devenu de
plus en plus (et le phénomène ne date pas d’hier) une religion dont le
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barycentre se déplace vers le sud. Cette persécution est donc le fruit
du caractère « méridional » de ce christianisme qui vit dans des pays
dangereux où les communautés chrétiennes sont en minorité par
rapport à celles issues d’autres traditions religieuses. En 2002, le
chercheur britannique Philip Jenkins remarquait justement : « Le
XXe siècle a clairement été le dernier où les Blancs ont dominé
l’Église catholique : l’Europe n’est tout simplement pas l’Église.
L’Amérique latine l’est peut-être51. » En 2025, les catholiques (pour
se limiter à la plus grande Église chrétienne) seront à 60 % africains
et sud-américains. Occulter et sous-estimer la persécution que les
chrétiens connaissent aujourd’hui revient à attester (au mieux) le
sentiment de culpabilité du christianisme occidental mais ne fait pas
objectivement état de la réalité actuelle de cette religion – dans le sud
de la planète notamment.
La persécution est l’une des caractéristiques de ce « nouveau »

christianisme. Ce n’est pas la seule. Néanmoins, l’implantation
« méridionale » des communautés chrétiennes ne suffit pas à expliquer
pourquoi les fidèles de l’Évangile constituent aujourd’hui la religion
la plus tourmentée au monde. Ces dernières années (et en particulier
après le 11 septembre 2001), on a parlé du martyre des chrétiens
comme le fruit de l’affrontement religieux et civilisationnel entre le
christianisme et l’Occident, d’une part, et le monde musulman, d’autre
part. Une interprétation influencée par les thèses sur le choc de
civilisations que Samuel Huntington a tirées d’une tradition culturelle
occidentale pour en faire une clé de lecture de l’histoire
contemporaine52. Dans ce contexte, le conflit entre monde chrétien et
monde musulman occupe donc une place centrale et apparaît comme
une inévitable dérive de l’histoire d’un monde globalisé en proie à
des dynamiques conflictuelles. Ce qui expliquerait la persécution des
chrétiens dans les pays musulmans. Cependant, comme l’a rappelé le
journaliste libanais Ghassan Tuéni, un important témoin des
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événements du Moyen-Orient, les premières victimes de la violence
musulmane de mouvance radicale n’ont pas été les chrétiens mais bien
les musulmans eux-mêmes, considérés comme un obstacle à la
réalisation de l’État islamique53. Bien que l’Occident leur prête
généralement peu d’attention, les victimes musulmanes du
fondamentalisme sont une réalité dramatiquement développée. La
discrimination et la souffrance des chrétiens n’est donc pas la
conséquence naturelle d’un choc de civilisations mais quelque chose
d’autrement plus complexe.
De fait, la persécution des chrétiens ne se prête pas à des réductions

simplistes et à des instrumentalisations idéologiques. Bien des fois on
a parlé de persécution à propos des expressions d’anticléricalisme et
d’antichristianisme dans les sociétés occidentales marquées par
l’héritage chrétien. Il s’agit pourtant d’un phénomène aux antipodes de
ce que subissent les chrétiens persécutés dans tant d’endroits du
monde. Dans Le Christianisme en accusation54 (un ouvrage de
référence), René Rémond (dont les analyses nuancées font de lui un
historien de premier plan) a d’ailleurs écrit au sujet de l’Église et de
ses difficultés dans le monde moderne, en France et en Occident :

La société évolue, et [l’Église] donne une image d’immobilisme,
de fixité intangible. On la soupçonne de vouloir faire obstacle au
moindre changement […]. Pour dire la chose en deux mots,
l’Église restera toujours une éternelle, une irréductible
antimoderne. Car pour nos contemporains, pour l’opinion et les
médias qui la reflètent, la libération des mœurs constitue le
principal critère de modernité.

Ainsi, dans certaines situations, conclut Rémond, le christianisme
devient presque un « bouc émissaire » : « Dans le même temps, en
l’espace de quelques années, celui-ci est devenu minoritaire, affaibli.
Et l’opinion publique lui ferait payer le fait d’avoir été dominant dans
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le passé… » Reste qu’il s’agit là de phénomènes dont les
caractéristiques sont sans commune mesure avec ce que vivent ces
chrétiens discriminés, expulsés, contraints de quitter leur vie ou
condamnés à mener une vie exclusivement spirituelle (voire à y
renoncer), mais aussi – ne l’oublions pas ! – emprisonnés et tués. La
voilà, l’histoire de la persécution des chrétiens à l’ère contemporaine.
Pour cette raison, l’ensemble des difficultés rencontrées par le
christianisme ne saurait être mis sur le même plan ou vu comme le
fruit d’un projet malveillant.
En conséquence, cette persécution se doit d’être étudiée avec

attention et (surtout) replacée dans le contexte social, politique et
religieux où elle voit le jour. Il importe en effet de comprendre les
intentions et les comportements des persécuteurs ou des régimes qui
font œuvre de discrimination. Le but de cet ouvrage n’est pas de
fonder l’une ou l’autre thèse ni de donner au victimisme chrétien des
arguments qui seraient utilisés à des fins de propagande dans les pays
occidentaux. Il s’agit plutôt de reparcourir les différents phénomènes
de persécution dont les chrétiens sont aujourd’hui l’objet afin de
comprendre les motivations, les comportements et les intérêts des
persécuteurs au-delà de la réalité des souffrances et des restrictions
infligées. Même si le martyre n’est pas une nouveauté dans l’histoire
deux fois millénaire de la chrétienté, ses manifestations récentes
possèdent une singularité et une ampleur qu’il faut envisager autrement
et le plus précisément possible. L’étude de la persécution des
chrétiens fait apparaître un phénomène historique d’envergure (bien
que diversifié) sur lequel devraient se pencher avec la plus grande
attention l’ensemble des acteurs nationaux et internationaux, l’Église
mais aussi l’opinion publique, quelle que soit son orientation
religieuse.

Le siècle du martyre
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À la faveur des nombreuses études et recherches qui lui sont
consacrées55, le phénomène de persécution des chrétiens commence
actuellement à émerger dans toute son ampleur. Ce n’est d’ailleurs que
dans la dernière décennie du XXe siècle qu’il est peu à peu sorti de
l’oubli – un grand mérite revenant d’ailleurs à Jean-Paul II, le pape
qui venait de Pologne, un pays durement marqué par l’occupation
nazie et la dictature communiste. Le souverain pontife, qui avait le
sentiment d’être un contemporain des martyrs, a saisi la nécessité
d’être le témoin de ces tragédies56 – et en particulier de celle du
christianisme dont les régimes communistes, qui le considéraient
comme un obstacle à leur contrôle totalitaire et à la réalisation de
leurs modèles sociaux, souhaitaient débarrasser la société.
Jean-Paul II a également été profondément touché par le terrible

destin du judaïsme durant la Seconde Guerre mondiale. Évoquant la
Shoah lors d’un entretien avec le pape, l’écrivain français André
Frossard demanda : « Donc, Saint-Père, il y aurait 6 millions de saints
en plus ? » Ce à quoi le souverain pontife aurait immédiatement
répondu : « Oui57. » De fait, pour Karol Wojtyła, le XXe siècle a été le
siècle du martyre au sens le plus large du mot.
L’idée qu’il se faisait de la chose dépassait d’ailleurs les catégories

classiques employées par l’Église catholique pour définir les martyrs.
Si certains martyrs étaient reconnus par l’Église au terme d’un
processus de béatification ou de canonisation en bonne et due forme, il
existait aussi des martyrs morts pour la foi que le catholicisme n’avait
pas reconnus – et qui étaient pourtant légion. C’est ce monde dont
Jean-Paul II souhaitait faire entendre la voix. Le pape avait la
conviction inébranlable que les persécutions subies par les chrétiens
au XXe siècle étaient aussi graves que celles des premiers siècles du
christianisme. Aux individus morts en martyrs venaient désormais
s’ajouter des peuples entiers. Durant la Seconde Guerre mondiale,
plus de 6 millions de Polonais furent victimes de la violence
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hitlérienne qui entendait mener à bien un projet d’anéantissement
physique et spirituel de cette nation. Au moins 22 % de la population
était mort. Cela étant, la vision que le pape avait du martyre ne se
limitait pas à l’Europe et aux totalitarismes.
Jean-Paul II désirait en effet sortir de l’oubli le souvenir des

chrétiens de tous pays morts en martyrs au cours du XXe siècle. Il en fit
d’ailleurs un objectif spécifique du grand jubilé de l’an 2000 et
chargea une commission ad hoc de rassembler le plus d’informations
possible sur la question et de composer un catalogue avec les noms
des « nouveaux martyrs ». Dans le document préparatoire à
l’événement, Tertio Millennio Adveniente, le pape affirma avec force
: « Au terme du IIe millénaire, l’Église est à nouveau devenue une
Église de martyrs58. » Son opération a en partie réussi, notamment au
sein du monde chrétien, aujourd’hui plus conscient de ce phénomène,
mais n’a pas été couronnée de succès sur le front de l’opinion
occidentale. Pour Jean-Paul II, le souvenir du martyre devait
s’affirmer au sein de l’Église catholique ; reste qu’il ne concernait pas
seulement les catholiques, mais bien l’ensemble des communautés
chrétiennes : certains martyrs étaient orthodoxes, évangéliques ou
anglicans.
Le 7 mai 2000, dans le cadre des célébrations du grand jubilé qui

marqua le passage au IIIe millénaire, Jean-Paul II présida une
cérémonie solennelle en leur mémoire : « Les martyrs, déclara-t-il en
cette occasion, nos frères et sœurs dans la foi à qui nous rendons
aujourd’hui hommage avec gratitude et vénération, constituent une
grande fresque de l’humanité chrétienne du XXe siècle. » Le défi était
de raviver le souvenir des martyrs par-delà l’oubli de l’histoire et les
manipulations : « Plusieurs de ces noms nous sont inconnus ; certains
ont été souillés par leurs persécuteurs qui ont cherché à ajouter au
martyre l’ignominie ; d’autres ont été dissimulés par leurs
bourreaux », ajouta le pape. Jean-Paul II était conscient qu’ignorer la
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persécution et oublier les martyrs était avant tout un manque de
solidarité envers les chrétiens qui souffraient (ce qui aggravait
d’ailleurs leur difficile condition), mais aussi un problème dramatique
pour la conscience chrétienne et la conscience citoyenne.
C’est dans cette perspective mémorielle (assortie d’une dimension

religieuse) qu’ont été inaugurés différents lieux voués au souvenir des
nouveaux martyrs du XXe siècle, à l’image de la basilique de San
Bartolomeo all’Isola de Rome, réalisée par la communauté de
Sant’Egidio. Il était en effet nécessaire de rappeler à quel point le
XXe siècle était celui du martyre. Jean-Paul II était convaincu qu’il
existait un œcuménisme des martyrs capable de mettre en lumière
l’unité des chrétiens à travers leurs souffrances communes, au-delà
des différences confessionnelles. De fait, les chrétiens ont souvent
souffert ensemble, aux mêmes endroits, par la main des mêmes
persécuteurs, lesquels ne poursuivaient qu’un seul but : faire table
rase du christianisme. En montrant comment l’évocation des martyrs
issus des différentes traditions chrétiennes révélait un « œcuménisme
de la souffrance », le pape François a développé la réflexion de Jean-
Paul II. N’a-t-il d’ailleurs pas déclaré au patriarche copte Tawadros59,
témoin en Égypte du défi complexe lancé par l’islam fondamentaliste à
l’importante minorité chrétienne du pays :

De même que le sang des martyrs a été source de force et de
fertilité pour l’Église, partager les souffrances quotidiennes peut
devenir un efficace instrument d’unité. Et cela est vrai, d’une
certaine façon, y compris dans le cadre plus vaste de la société et
des rapports entre chrétiens et non-chrétiens : de cette souffrance
commune peuvent en effet naître, avec l’aide de Dieu, le pardon,
la réconciliation et la paix60.

Parallèlement à la publication de nombreuses études consacrées à
ces problématiques ainsi qu’à certaines figures de chrétiens victimes
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de persécutions61, l’Église catholique et les autres Églises chrétiennes
ont, comme nous l’avons vu, manifesté une prise de conscience et une
sensibilité accrues à l’égard de la persécution des chrétiens – signe
qu’elles commencent à considérer le martyre comme une réalité
contemporaine. À titre d’exemple, l’Église russe s’est attachée à
étudier le sort des innombrables chrétiens victimes de la période
soviétique. Certains ont même été canonisés, à commencer par le
patriarche de toutes les Russies, Tikhon, mort en 1925 dans des
circonstances jamais éclaircies62. Dans le même temps, l’Église
catholique a procédé à la béatification de plusieurs martyrs du
XXe siècle comme Franz Jägerstätter (tué par les nazis pour avoir
refusé de servir dans l’armée allemande pendant la guerre), les
catholiques grecs éliminés par les Soviétiques ou bien encore
l’archevêque arménien Mgr Maloyan, assassiné au cours du massacre
des Arméniens et des chrétiens en 1915. Mais ce ne sont là que
quelques exemples63.
En 2008, Benoît XVI s’est rendu en pèlerinage à la basilique romaine

de San Bartolomeo all’Isola pour se souvenir de ces nouveaux martyrs
« qui peuvent, a-t-il dit, humainement apparaître comme les vaincus de
l’histoire ». Il a ensuite jeté un regard sur l’actualité du christianisme
et reconnu à quel point les chrétiens souffrent aujourd’hui encore :
« Le XXIe siècle, a conclu le souverain pontife, s’est ouvert lui aussi
sous le signe du martyre. Lorsque les chrétiens sont un véritable
ferment, la lumière et le sel de la terre, ils deviennent à leur tour,
comme ce fut le cas pour Jésus, un objet de persécution ; comme lui,
ils sont un “signe de contradiction64”. » Ce faisant, Benoît XVI a établi
une continuité entre le « siècle des martyrs » et le XXIe siècle. Loin de
prendre fin avec la chute du communisme, les persécutions dont sont
victimes les chrétiens ont perduré sous des formes aussi inédites que
les causes qui les motivent.
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Au siècle dernier, l’univers concentrationnaire conçu par les régimes
totalitaires a représenté le lieu par excellence (si l’on peut dire) de la
persécution des chrétiens – mais pas seulement. Des croyants ont
également péri dans le cadre de l’engagement missionnaire sur tous
les continents. Ils ont subi des attaques à caractère religieux dans le
monde musulman mais aussi en Asie, dans des pays majoritairement
bouddhistes et hindouistes. Si de nombreux actes de persécution sont
survenus au Mexique, pays laïc et anticlérical, tout comme au cours de
la guerre civile en Espagne, l’Afrique indépendante a été le théâtre de
nombreux assassinats touchant des missionnaires et des chrétiens, sans
parler des affrontements ethniques au Rwanda et au Burundi. Le
XXe siècle a également eu ses martyrs de la justice, qui se sont opposés
à la violence et aux abus, au pouvoir envahissant des mafias et aux
actes de terrorisme65. Malgré tout, une question demeure : pourquoi
des chrétiens meurent-ils encore au XXIe siècle ?
Pour répondre à cette question, il convient de reparcourir les

nombreux épisodes de persécution qui montrent en quelle mesure le
XXIe siècle constitue un nouveau chapitre dans l’histoire du martyre
des chrétiens. Tel est le projet de cet ouvrage où sont rassemblés des
études consacrées aux minorités chrétiennes persécutées ou aux
figures de chrétiens ayant subi des violences, sans oublier quelques
témoignages particuliers. Il s’agit là d’une recherche dépourvue de la
moindre intention apologétique ou polémique : celle-ci n’a d’autre
vocation que de souligner l’ampleur du phénomène, qui ne saurait être
négligée. Dans les faits, les années 2000 se sont immédiatement
ouvertes sur différents cas de martyres comme le meurtre, en 2005, du
prêtre romain Andrea Santoro en Turquie, à Trébizonde, dans des
circonstances obscures66. Après lui, un évêque catholique et trois
protestants ont subi le même sort tragique, tout comme le célèbre
journaliste arménien Hrant Dink (qui évoquait dans ses écrits le
massacre de son peuple lors de la Première Guerre mondiale – une

170



réalité occultée en grande partie par l’historiographie turque – tout en
indiquant courageusement un chemin de réconciliation entre Turcs et
Arméniens67).
Pourquoi ces chrétiens sont-ils assassinés ? Pourquoi le siècle post-

idéologique dans lequel nous vivons voit-il perdurer la persécution
des chrétiens ? Entre humanité et engagement, ces figures représentent
une autre façon de vivre et d’interagir avec les autres qui est jugée
inacceptable par le fanatisme tout-puissant comme par les intérêts qui
visent à contrôler la société de façon occulte. Le chrétien n’est pas
idéologique : il n’accepte pas la logique du conflit, il cherche des
espaces de dialogue et de coexistence, éduque les jeunes générations à
vivre de façon responsable et ne collabore pas avec les pouvoirs
criminels ou répressifs. Malgré sa faiblesse politique ou sa condition
de minorité, même s’il n’emploie aucune force armée, il n’en
représente pas moins une menace. Son humanité et sa liberté font
même de lui un témoin à charge contre l’idéologie ou le pouvoir
arbitraire. C’est pour cette raison qu’on l’éloigne, qu’on le fait taire,
qu’on l’élimine brutalement. Telle est l’histoire des innombrables
chrétiens morts en ce début de XXIe siècle qui, bien souvent, même
s’ils étaient menacés, n’ont pas abandonné leur lieu de vie ou leur
travail. À leurs yeux, préserver leur vie a moins d’importance que
d’être au service des autres.
Cette histoire, c’est celle d’Annalena Tonelli, une bénévole italienne

assassinée en 2003 : « Le peuple, a-t-elle écrit au sujet de la situation
en Somalie, où elle a travaillé, est impuissant face à ces milliers de
jeunes armés, assoiffés de vengeance, de sang, de pillage et de
violence pour se procurer de la drogue, du qat et de l’argent pour
faire les quatre cents coups. » Plusieurs figures de missionnaires,
comme celle d’Annalena Tonelli, ont illustré un mode de vie sans
commune mesure avec celui (violent et dégradé) qui avait cours en
Somalie ou sur d’autres scènes de conflit : « Notre mission sur terre
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est de faire vivre, a-t-elle d’ailleurs observé. Et la vie n’est sûrement
pas la condamnation, le jus belli, l’accusation, la vengeance… »
Annalena Tonelli avait été témoin des innombrables exactions
commises par les bandes criminelles et les fondamentalistes, des
enlèvements, des mutilations génitales, qu’elle combattait sans
relâche. Son hôpital était un espace d’humanité au cœur d’une
situation aussi dégradée et aussi monstrueuse que celle de la Somalie
en proie à une violence généralisée et au terrorisme68.
Le père Santoro et Annalena Tonelli ne sont que deux exemples d’un

ensemble considérable de chrétiens, femmes et hommes, tués parce
qu’ils représentaient une autre humanité. Le christianisme continue, au
XXIe siècle, à produire des personnalités généreuses et croyantes, au
service des autres, parfois loin de leur pays d’origine, et qui
travaillent toujours sans armes à la main. Les communautés
chrétiennes engendrent des hommes et des femmes qui se consacrent
volontairement à leur prochain, en dépit des risques qu’ils peuvent
courir dans le cadre de leur action. De fait, ils contrarient souvent les
projets de domination et de contrôle menés à bien dans la violence
(qu’il s’agisse de menaces, de racket ou d’actes de terrorisme). Dans
un tel contexte, les individus, les communautés chrétiennes et le
christianisme dans son ensemble finissent par constituer autant de
ressources d’humanité au sein de territoires dévastés et de peuples en
souffrance. Ils s’engagent souvent dans l’éducation des jeunes
générations et viennent en aide aux femmes comme aux plus démunis.
Hélas, plusieurs cas de persécutions prenant pour cible ces femmes et
ces hommes surviennent presque chaque année en Afrique, en
Amérique latine et dans certains pays asiatiques.
Le plus emblématique de ces destins tragiques reste peut-être celui

de l’Américaine Dorothy Stang. C’est au sein d’un pays démocratique
et à majorité catholique, le Brésil, qu’œuvrait la religieuse de
soixante-trois ans, tuée en 2005 dans l’État du Pará. Menacée depuis
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des années, elle avait rendu publiques les intimidations dont elle était
l’objet quelque temps avant sa mort. Son engagement pour les « sans
terre » l’amena à s’opposer aux fazendeiros et aux grileiros qui
voyaient en elle un obstacle à la libre exploitation des zones
cultivables et des forêts de bois précieux. La religieuse, qui luttait
pour que des communautés éloignées et marginales aient le droit de se
servir de ces terres, fut un jour arrêtée par deux hommes en armes.
Ces derniers lui demandèrent si elle était armée. Sœur Dorothy leur
montra une bible : « Voilà ma seule arme ! » On la retrouva
assassinée, couchée sur sa bible69.

Des communautés persécutées
Au fil de l’histoire des communautés chrétiennes minoritaires,

persécutées et discriminées qu’évoque le présent ouvrage se dessine
une réalité dramatique faite de restrictions, de souffrances et de
meurtres dont est bien conscient le pape François. N’a-t-il d’ailleurs
pas récemment déclaré dans une interview à La Vanguardia :

Je sais beaucoup de choses sur ces persécutions mais il me
semble plus prudent de ne pas les raconter ici pour ne blesser
personne. Il y a néanmoins des lieux où il est interdit d’avoir une
bible, d’enseigner le catéchisme ou de porter une croix… Je veux
cependant être clair sur un point : je suis convaincu que les
persécutions qui frappent aujourd’hui les chrétiens sont plus fortes
que lors des premiers siècles de l’Église. Il y a aujourd’hui plus
de chrétiens martyrs qu’à cette époque. Et ce n’est pas une
invention, les chiffres le prouvent70.

Si de tels propos illustrent une forme de prolongement des positions
de Jean-Paul II, pour qui les chrétiens du XXe siècle étaient à nouveau
persécutés comme aux premiers siècles du christianisme, le pape
François semble aller plus loin : aujourd’hui, en plein XXIe siècle, la
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persécution antichrétienne est plus forte qu’aux débuts de l’histoire de
l’Église.
En l’espace de quelques années, plusieurs situations se sont

indubitablement détériorées – à commencer par la condition
dramatique des chrétiens syriens qui, il y a encore quelques années,
représentaient environ 10 % de la population du pays contrôlé par le
régime baathiste des Assad (qui protégeait les minorités religieuses).
Aujourd’hui, les chrétiens syriens sont otages de l’opposition au
régime – de plus en plus islamisée, de plus en plus antichrétienne – et
 d’un pouvoir dictatorial et violent qui se présente comme le défenseur
des minorités et comme un rempart contre le fondamentalisme.
Rappelons qu’un jésuite romain engagé dans le dialogue entre islam et
christianisme, Paolo Dall’Oglio, fondateur d’un monastère en Syrie,
est entre les mains des groupes extrémistes en dépit de sa sympathie
pour la résistance.
Alep, ville encore assiégée par les fondamentalistes et défendue par

les forces pro-gouvernementales à l’heure où sont écrites ces lignes,
représente bien la condition d’otage des chrétiens syriens, condamnés
à rester dans la ville encerclée, au péril de leur vie. Alep, classé au
patrimoine mondial de l’humanité, était un lieu de coexistence entre
les musulmans et les communautés chrétiennes issues de différentes
traditions. Les chrétiens étaient 300 000 sur un total de 2 millions
d’habitants. Pris dans la spirale de la violence, ils fuient aujourd’hui
la ville, quand ils le peuvent.
Signalons que deux évêques d’Alep, le syrien-orthodoxe Mar

Gregorios Ibrahim et le grec-orthodoxe Paul Yazigi, ainsi que deux
prêtres de la ville, l’arménien-catholique Michel Kayyal et le grec-
orthodoxe Maher Mahfouz, ont été faits prisonniers par les terroristes
après s’être courageusement glissés hors des quartiers contrôlés par
les forces du régime. Que des personnalités chrétiennes aussi
intimement liées au monde arabe et syrien soient persécutées est non
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seulement inadmissible mais aussi incompréhensible : « Le chrétien
d’Orient ne se considère pas comme un étranger, déclarait d’ailleurs
Paul Yazigi, mais comme le citoyen le plus ancien et le plus
authentique de son pays71. » Actuellement, le silence qui entoure la
situation de ces quatre hommes, enlevés depuis plusieurs mois, laisse
craindre pour leur vie.
À la persécution des chrétiens s’ajoute la destruction de leurs lieux

de culte et des symboles de leur foi. À ce titre, l’attaque menée par les
terroristes syriens contre le village de Maaloula où l’ancienne
communauté chrétienne parlait encore l’araméen (la langue employée
au temps du Christ) est un drame. Cette agression s’est accompagnée
de la destruction d’églises séculaires, comme Mar Takla (un
monastère construit sur ce que l’on pense être la tombe de sainte
Thècle) et Mar Sarkis (un monastère de l’époque byzantine). Tandis
que certaines icônes anciennes ont été détruites et démantelées,
d’autres ont été amputées de leurs yeux. Au final, la destruction et la
profanation des églises représentent symboliquement le déracinement
du christianisme, arraché à cette terre. Rappelons toutefois que
l’occupation arabe, puis celle des Mongols et en dernier lieu
l’occupation turque en Syrie avaient laissé survivre ces lieux habités
jusqu’à aujourd’hui par des chrétiens et ce, sans interruption. Faut-il
en conclure que notre époque est encore plus dure vis-à-vis des
chrétiens que ne l’étaient les siècles passés, pourtant difficiles ?
Bien souvent, c’est sous l’impulsion du totalitarisme islamique que

s’engagent la persécution et l’anéantissement des chrétiens, comme
c’est le cas en Syrie. Pour autant, la situation des chrétiens en Arabie
saoudite est plus incroyable encore : dans ce pays intégralement
musulman, le moindre acte de culte chrétien est interdit, bien qu’il
existe une communauté chrétienne (constituée de travailleurs
immigrés) estimée à plus d’un million de personnes. Difficile
cependant pour l’Occident de défendre la liberté de culte auprès d’une
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puissance pétrolière comme l’Arabie saoudite, dont les autorités sont
toutefois reçues au Saint-Siège et manifestent un certain intérêt pour
les rencontres interreligieuses. Ailleurs, dans des pays islamiques ou
au sein de régimes autoritaires, les chrétiens constituent une minorité à
peine tolérée ; on ne les autorise guère qu’à pratiquer leur religion
dans les églises – la construction de temples est d’ailleurs un
problème grave, source d’innombrables difficultés.
En 2011, un commando terroriste assassina le catholique pakistanais

Shahbaz Bhatti, ministre des Minorités de son pays, engagé dans la
défense des groupes chrétiens (mais pas seulement) souvent
condamnés à une condition d’infériorité, parfois sous la menace d’une
accusation de blasphème avec les terribles conséquences pénales
qu’elle comporte72. Le meurtre de Bhatti fut suivi peu de temps après
par l’assassinat du gouverneur du Pendjab. De confession musulmane,
Salmaan Taseer avait pris position contre la loi sur le blasphème. Le
fait même que la discrimination ou la persécution des chrétiens
trouvent parfois au sein des autres religions des personnalités
concernées et sensibles à la question des droits de l’homme et à celle
de la liberté religieuse prouve que les religions ne sont pas destinées
à l’affrontement, bloc contre bloc, comme si le gène du conflit était
inscrit dans leurs chromosomes. Reste que les raisons religieuses sont
fréquemment à l’origine de la persécution. N’oublions pas non plus
que les régimes autoritaires, à l’image de ceux qui se réfèrent encore
d’une façon ou d’une autre à l’idéologie communiste, continuent de
regarder d’un mauvais œil les communautés chrétiennes, dont ils
restreignent la liberté d’agir – quitte, parfois, à l’anéantir
complètement, comme c’est le cas en Corée du Nord.

Provoquer une prise de conscience
Si l’opinion publique occidentale avait pu se montrer globalement

indifférente à la persécution des chrétiens, ce n’est que très récemment

176



qu’une prise de conscience de la difficile condition du christianisme
dans le monde contemporain a vu le jour. Affirmer que cette religion
est aujourd’hui la plus persécutée et la plus marginalisée ne revient
pas à alimenter un discours victimaire chrétien ou européen mais à
dresser un constat objectif et nécessaire d’une réalité. En prendre
conscience n’est pas sans importance tant l’ignorance et l’oubli sont
parfois une souffrance supplémentaire pour les chrétiens persécutés.
De fait, ce phénomène ne regarde pas uniquement les chrétiens
occidentaux vis-à-vis de leurs coreligionnaires en difficulté : il
concerne aussi la conscience laïque sensible aux droits de l’homme et
à la liberté. Il convient donc avant tout de connaître le sort des
personnalités et des communautés chrétiennes soumises à la violence.
Bref, il s’agit de susciter un sursaut dans l’information et dans
l’opinion publique occidentale – sans verser dans l’alarmisme mais en
développant une prise de conscience réaliste et documentée d’un
grave phénomène contemporain.
Si les médias nationaux et internationaux ont, de ce point de vue, un

rôle décisif à jouer, c’est également le cas des organisations
internationales et des diplomaties des États qui s’attachent à
promouvoir une politique sensible aux droits de l’homme. Il ne s’agit
pourtant pas d’invoquer la figure désuète (et dommageable pour les
chrétiens) des puissances occidentales protectrices des communautés
chrétiennes. Du reste, si ce risque ne me semble pas se profiler dans
la réalité actuelle, il convient toutefois d’éviter une politique
internationale incapable de prendre en considération une réalité aussi
prégnante que celle évoquée dans ces pages. Les religions sont à
nouveau un facteur décisif dans la politique internationale dont chaque
aspect doit être pris en compte. Dans la mesure où des minorités
religieuses vivent dans tous les pays du monde, leurs problèmes
doivent être affrontés de façon globale et pertinente. Inutile d’invoquer
cette « réciprocité » que certaines branches chrétiennes ont pu
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suggérer dans le passé comme choix politique aux gouvernements
occidentaux même si elle n’a pas été mise en pratique : les pays de
tradition chrétienne ne semblent pas concrètement intéressés par ce
type de politique et n’ont souvent même pas la force de l’appliquer.
Pour autant, quel que soit le choix adopté, impossible d’oublier les
droits de l’homme dans les relations internationales (au premier rang
desquels la liberté religieuse et celle des minorités).
Les Églises chrétiennes elles-mêmes ne sauraient se borner à

dénoncer les faits tragiques qui se produisent dans le monde. De Jean-
Paul II à François, les papes du XXIe siècle ont d’ailleurs constamment
rappelé la persécution des chrétiens. Il s’agit maintenant de prendre
une initiative, mais la chose n’a rien d’évident dans la mesure où
l’Église catholique possède une responsabilité et un pouvoir
particuliers eu égard à son ampleur, au nombre de ses fidèles, au
réseau diplomatique à sa disposition et au rayonnement international
du Saint-Siège. Cependant, pourquoi ne pas s’inspirer de la politique
« orientale » entreprise à partir des années 1960 sous l’impulsion de
Jean XXIII puis de Paul VI vis-à-vis des régimes communistes qui
persécutaient les chrétiens ? Le but de cette politique ? Limiter les
attaques subies par les Églises locales en engageant un dialogue
diplomatique. Quelques années plus tard, Jean-Paul II enrichit cette
politique de négociations par le biais d’interventions publiques
ponctuelles destinées à rappeler la nécessité pour ces gouvernements
de respecter les droits de l’homme73.
Est-il néanmoins possible d’engager une telle politique vis-à-vis des

États qui discriminent ou qui mettent en difficulté les chrétiens ? Cela
est probablement possible (et c’est en partie le cas) là où il est
nécessaire de traiter avec les gouvernements au pouvoir comme en
République populaire de Chine ou dans d’autres pays. En revanche, il
n’est pas facile d’aider les chrétiens là où ils sont victimes
d’organisations criminelles ou mafieuses : il est alors de la
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responsabilité des autorités en place de protéger les communautés en
danger, comme ne manquent pas de le rappeler les évêques ou les
leaders chrétiens.
Aider les chrétiens confrontés aux terroristes islamistes demeure

cependant des plus complexe dans la mesure où ces derniers n’ont
aucune volonté de traiter avec les autorités chrétiennes, la persécution
des non-musulmans contribuant à leurs yeux à la réalisation de l’État
islamique. Il suffit de penser à la situation dramatique dans le nord du
Nigeria et aux actions terroristes systématiques de Boko Haram, cette
organisation islamique qui, par ailleurs, ne s’en prend pas seulement
aux chrétiens nigérians mais aussi aux musulmans et aux institutions
éducatives. Malgré les innombrables pressions de l’opinion publique
internationale, les forces armées nigérianes peuvent difficilement agir.
Participer au culte dominical comporte pour les fidèles un risque réel
à cause des attentats et des incursions de Boko Haram dans les églises
du nord du Nigeria, « où, a écrit Domenico Quirico au terme d’un
voyage dans ce pays, être chrétien est une faute qui mérite la mort74 ».
Venir en aide aux chrétiens nécessite en outre d’engager un véritable

travail auprès de l’opinion publique des nombreux pays où les Églises
sont minoritaires. Défendre la présence chrétienne n’est pas seulement
un devoir citoyen ou un acte de fraternité religieuse accompli par ceux
qui vivent à l’étranger mais bien un enjeu pour les pays où habitent
ces chrétiens. Les communautés chrétiennes sont en effet une garantie
de pluralisme et un rempart à l’assimilation totalitaire que les forces
islamiques entendent souvent mettre en œuvre. Ils sont donc un gage
de liberté et de démocratie pour les musulmans eux-mêmes. À ce titre,
éveiller les consciences musulmanes revêt non seulement une
importance cruciale d’un point de vue citoyen mais représente aussi un
soutien important pour les chrétiens. Lors d’un colloque islamo-
chrétien consacré aux minorités chrétiennes du Moyen-Orient tenu à
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Rome par la communauté de Sant’Egidio, le musulman sunnite libanais
Mohammed Sammak a d’ailleurs déclaré :

Quand nous abordons la question des chrétiens d’Orient, nous
devons être conscients qu’il ne s’agit pas d’un sujet éminemment
chrétien mais d’un enjeu musulman avant tout… Quand un chrétien
abandonne l’Orient, c’est un des fils qui composent le tissu des
sociétés du Moyen-Orient qu’on arrache. Et à force d’arracher les
fils, c’est le tissu lui-même qui risque de se déchirer75.

La persécution des chrétiens n’est donc pas une question
spécifiquement chrétienne ou confessionnelle, même si elle doit
s’imposer comme un sujet de réflexion et une raison d’agir pour
l’Église. C’est une réalité qui regarde chaque habitant de ces pays et
l’ensemble des acteurs internationaux. La liberté et la sécurité des
communautés chrétiennes (notamment là où elles sont minoritaires)
sont un indicateur clair et révélateur du niveau de « bien-être » social
et de liberté de tout un pays. « En ce sens, chrétiens et musulmans sont
dans le même bateau », a d’ailleurs estimé le philosophe égyptien
Hassan Hanafi pour ce qui concerne les pays musulmans76.
Non content de prévenir l’aggravation des conflits et de limiter

l’influence de la propagande antichrétienne, le dialogue entre les
religions constitue dans cette perspective la voie déterminante qui
devra être empruntée aussi bien par les grands leaders religieux en
mesure de représenter leurs communautés que dans la vie de tous les
jours là où vivent les minorités, quelles qu’elles soient. Par ailleurs,
le dialogue entre la minorité musulmane et les chrétiens d’Europe peut
lui aussi jouer un rôle – notamment pour changer l’opinion musulmane
à l’égard du christianisme. De quoi prouver le bien-fondé de
l’intuition de Jean-Paul II qui, en 1986, convoqua à Assise les leaders
des Églises chrétiennes et des grandes religions mondiales afin de
prier pour la paix les uns à côté des autres (« et non plus les uns
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contre les autres », dit alors le pape). Si cette image d’Assise,
symbole de la paix entre les grandes religions, est l’une des plus
célèbres du XXe siècle, elle demeure une proposition convaincante
pour notre siècle – celle d’un engagement et d’un dialogue des
religions désireux de mettre en œuvre une civilisation du vivre
ensemble au sein d’un monde globalisé où désormais aucun pays n’est
homogène ethniquement ou religieusement77.
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Afrique du Nord et Proche-Orient
Vers la disparition ?
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Introduction
Bernard Heyberger

« Exode », « discrimination », « souffrance », « persécution »,
« disparition » : ce sont les termes le plus souvent associés aux
chrétiens du Proche-Orient dans les titres que la presse leur consacre
de nos jours. Ces documents combinent généralement deux réalités
dans leurs analyses pessimistes : les actes de violence dont les
chrétiens sont les victimes, et la diminution progressive de leur
nombre, due en particulier à l’émigration. De fait, ce sont des attaques
violentes, comme celle menée le 1er janvier 2011 contre l’église des
Deux-Saints à Alexandrie, qui a fait vingt et un morts, à peine
quelques jours après celle qui, dans l’église Notre-Dame-du-
Perpétuel-Secours à Bagdad, avait fait quarante-six morts, qui
réveillent l’attention de l’opinion internationale à leur sujet et lui font
prendre conscience, en même temps que de leur existence, du risque
de leur disparition.
Les chiffres qui les concernent sont peu sûrs. On peut affirmer qu’ils

sont aujourd’hui environ 80 000 (0,1 % de la population) en Turquie,
135 000 (0,2 %) en Iran, 350 000 (5 %) en Jordanie. Israël compte
120 000 Arabes palestiniens, de citoyenneté israélienne. Et ils sont 50
000 de citoyenneté palestinienne dans les territoires palestiniens.
C’est en Égypte qu’ils sont de loin le plus nombreux (6 millions, soit
7 % de la population) et au Liban qu’ils représentent la plus forte
proportion de la population (1,5 million, soit 36 %). En Irak, le
boycott de Saddam Hussein à la suite de la première guerre du Golfe
(1991), suivi par l’invasion américaine (2003) et l’anarchie qui s’est
ensuivie, a fait passer le nombre de chrétiens d’environ 600 000 à 150
000 (soit 0,5 % de la population). En Syrie, il est difficile d’évaluer
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les conséquences de la guerre civile qui déchire le pays depuis 2011.
Avant cette tragédie, on pouvait y estimer le nombre de chrétiens à
environ 850 000, soit 4 % de la population.
Mais à côté de ces chrétientés autochtones, il est nécessaire de

mentionner le phénomène assez récent de l’immigration vers le
Proche-Orient. Les chrétiens représenteraient 5 % de la population en
Arabie saoudite (sur 27 millions d’habitants), 9 % à Bahreïn (sur
1,2 million), 10 % au Qatar (sur 1,7 million), 11 % au Koweït (sur
3,5 millions). En Israël, à côté des chrétiens arabophones d’origine
palestinienne, il faut mentionner les quelque 30 000 citoyens
israéliens parlant l’hébreu, venus essentiellement de l’ancienne URSS,
les 105 000 migrants du travail provenant d’Asie et d’Afrique, et les
45 000 demandeurs d’asile (la plupart érythréens78). Au Maghreb, la
proportion de chrétiens est fort basse (0,2 % en Libye, en Tunisie et en
Algérie, 0,1 % au Maroc), mais elle est en hausse, notamment à cause
de l’immigration subsaharienne, accessoirement du fait de la
conversion de musulmans locaux au christianisme79.

Le Proche-Orient et l’Afrique du Nord, des régions
majoritairement musulmanes
Le Proche-Orient et l’Afrique du Nord ont en commun d’être

majoritairement musulmans, depuis très longtemps, mais d’avoir été
des terres chrétiennes auparavant. Rappelons que la Syrie, la
Palestine, l’Égypte et la Mésopotamie ont été conquises par les
troupes musulmanes à peine quelques années après l’Hégire (622),
sous le califat d’Omar Ier (635-644). L’Afrique du Nord a été prise
dans les décennies suivantes. L’Anatolie s’est en partie turcisée et
islamisée entre la bataille de Manzikert (1071) et la prise de
Constantinople par Mehmed II (29 mai 1453). Si le christianisme
autochtone a disparu au Maghreb entre le Xe et le XIIIe siècle, il s’est
maintenu en Orient jusqu’à nos jours. Il est sans doute resté
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majoritaire en nombre jusque vers le XIIIe siècle en Syrie et en haute
Mésopotamie80.
L’histoire de l’islam est donc intrinsèquement liée à celle du déclin

et du recul du christianisme sur les terres qui l’ont vu naître, et qui
appartiennent pour une partie à ce qui pour les chrétiens constitue la
« Terre sainte », les Lieux que Dieu dans son humanité a sanctifiés par
sa présence. Partout, des sites naturels, des sanctuaires, des ruines et
des mosaïques rappellent au touriste chrétien l’histoire des premiers
siècles du christianisme, et éveillent chez lui une interrogation
nostalgique : Pourquoi Dieu a-t-il permis cela ? Quel sens faut-il
donner à cette histoire ? La réponse généralement apportée à cette
question est de type eschatologique : l’islam est le fléau de Dieu, la
punition pour les péchés et les divisions des chrétiens. Les califes et
les sultans ont pu être assimilés à l’Antéchrist, par exemple aux XVe et
XVIe siècles, lorsque les Ottomans s’emparaient d’une partie de
l’Europe, et arrivaient aux portes de Vienne. Au XIXe siècle, au
contraire, l’Europe chrétienne croyait en son destin, elle pensait que
l’effondrement de l’Empire ottoman était proche, et elle préparait un
retour massif de l’Afrique du Nord et du Proche-Orient au
christianisme. L’imposition d’un pouvoir politique occidental sur ces
contrées signifiait comme un rétablissement de l’antiquité romaine et
le début de la restauration du christianisme. Les missions catholiques,
protestantes et orthodoxes, à destination des chrétiens et des juifs de
ces régions, devaient alors « régénérer » ces derniers, première étape
préparatoire d’un retour de la population majoritaire au christianisme,
par la « civilisation » et le « progrès ». Certains musulmans, comme
les Kabyles en Algérie, ou les Nusayrîs en Syrie, ont pu être pris pour
des crypto-chrétiens, dont la conversion était réputée plus facile81. La
décolonisation et le déclin politique de l’Europe dans la seconde
partie du XXe siècle ont nécessité une révision déchirante de ces
visions utopiques. Les Églises établies, catholique et protestantes, ont
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progressivement reconnu des valeurs positives dans la religion
musulmane, et ont entamé un dialogue avec ses représentants sans
esprit de prosélytisme. Mais la montée des violences au Proche-
Orient, la diffusion du terrorisme islamiste, y compris en Amérique et
en Europe depuis les années 1970, favorisent à nouveau les lectures
eschatologiques de l’histoire en termes d’affrontement chrétienté /
islam, et conduisent certains groupes chrétiens à adopter des
idéologies politico-religieuses antimusulmanes. Des congrégations
évangélistes apportent par exemple leur soutien au sionisme comme
étape dans l’accomplissement des Temps.

Islam et christianisme, des histoires étroitement mêlées
Or quand on aborde la question du christianisme dans ces régions

politiquement et démographiquement musulmanes, il faut, en dépit des
circonstances actuelles, se garder de cette vision de croyant, éviter
une lecture linéaire de l’histoire, et une réduction de l’islam à une
force de destruction, toujours oppressive à l’égard des chrétiens, qui
suivrait un agenda fixé depuis 622, programmant l’extinction du
christianisme au Proche-Orient et au-delà. Car l’histoire est
évidemment plus complexe et moins rectiligne, et reste d’ailleurs
souvent à écrire. Beaucoup de chrétiens ont vécu dans des Églises
politiquement, démographiquement ou culturellement minoritaires
avant l’avènement de l’islam. L’instauration du christianisme comme
religion officielle de l’Empire romain n’a pas mis fin à leur
marginalisation et leur persécution. Le christianisme oriental s’est en
effet déchiré avant la conquête musulmane, à partir de querelles
théologiques à fort contenu politique. L’Église d’Orient
(« nestorienne ») s’est constituée dans l’Empire perse sassanide, dont
la religion officielle était le mazdéisme, en compétition avec l’Église
de l’ennemi héréditaire, l’Empire romain82. Dans celui-ci, de fortes
identités à base ethnique et politique, en rupture avec l’idéologie
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impériale gréco-romaine dominante, ont abouti à la constitution
d’Églises non chalcédoniennes (Arméniens, syriaques, coptes), dont
les membres ont à certaines époques été réprimés par le pouvoir. En
Afrique du Nord, le donatisme se constitua en Église séparée et
persécutée, aux IVe et Ve siècles, avant la conquête de cette province
romaine par les Vandales (429), adeptes de l’arianisme et
persécuteurs des partisans du concile de Nicée, eux-mêmes renversés
par la reconquête de Justinien (534). La division et la compétition
entre Églises ont favorisé l’installation des conquérants musulmans, et
se sont en grande partie poursuivies dans l’ensemble du Proche-Orient
et du Maghreb après l’avènement de l’islam. De nos jours encore, la
complication du paysage institutionnel chrétien, dans des situations où
le christianisme est très minoritaire, rend souvent difficile une défense
cohérente de l’identité et des intérêts de la minorité chrétienne face à
la majorité ou à l’État. Le cas le plus frappant est celui d’Israël, où les
querelles pour le contrôle des Lieux saints chrétiens interfèrent avec
les autres questions concernant la présence chrétienne dans l’État juif,
prolongeant une tradition de division et de compétition entre Églises
vieilles de plusieurs siècles, malgré les efforts d’œcuménisme.
Du point de vue matériel, le recul économique et démographique de

certaines régions, comme les plateaux calcaires en Syrie du Nord où
les villes mortes conservent de nos jours d’émouvants souvenirs
chrétiens, a commencé avant la conquête musulmane, et n’est pas lié à
une invasion destructrice. De même, la transformation structurelle des
villes a commencé avant l’instauration de l’ordre musulman, et ne
s’est pas exactement traduite, comme on a pu l’affirmer, par le passage
d’une cité antique construite selon un plan rationnel à la « ville
arabe » caractérisée par le tracé anarchique de ses rues et le dédale
de ses impasses. Le facteur religieux ou civilisationnel n’est pas
forcément la principale explication au recul du christianisme. Il faut
aussi prendre en compte les lentes transformations écologiques dues
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aux changements climatiques, aux tremblements de terre et aux
épidémies. La peste noire aux XIVe et XVe siècles a sans doute plus fait
pour le recul démographique des chrétiens et leur marginalisation dans
les sociétés égyptienne ou syrienne que les réactions musulmanes aux
Croisades. Depuis le XIXe siècle, l’exode rural et l’extinction presque
complète d’un christianisme rural et agraire ont profondément altéré la
composition sociale des communautés chrétiennes de la région, et
leurs rapports avec la majorité musulmane.
Pour les périodes les plus récentes, il faut tenir compte des

différences de comportement démographique entre les communautés
pour comprendre l’évolution de la part des chrétiens dans la
population totale. Les minorités chrétiennes de l’Empire ottoman ont
bénéficié d’un dynamisme démographique aux XVIIIe et XIXe siècles, qui
a amené à un accroissement significatif de leur proportion dans la
société. Une mortalité plus faible, une espérance de vie plus longue
que dans la majorité musulmane se combinaient à une fécondité plus
forte. Le rêve colonial d’un retour de l’Orient au christianisme pouvait
donc alors s’alimenter à la perception de ce dynamisme. Mais, au
cours du XXe siècle, les données démographiques allaient s’inverser au
profit des musulmans, dont l’espérance de vie et le taux de mortalité
rattrapèrent ceux des chrétiens. Surtout, alors que ces derniers
s’engageaient dans la transition démographique en limitant la
descendance par couple, les femmes musulmanes au contraire battaient
des records de fécondité. Mais notons que l’explosion démographique
attendue dans les années 1970 est aujourd’hui en grande partie jugulée
parmi les musulmans du Proche-Orient. Partout, l’âge au premier
mariage des filles et la fécondité des femmes ont reculé de façon
spectaculaire. En république islamique d’Iran et au Liban, toutes les
confessions confondues connaissent actuellement une fécondité en
dessous du non-renouvellement des générations83 (2,2).
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Le XXe siècle comme accélérateur du déclin du
christianisme
On le sait, le XXe siècle a été caractérisé par des cataclysmes de

grande ampleur, qui ont vidé une partie des pays concernés de leur
population chrétienne. Le génocide des Arméniens d’Anatolie,
perpétré par les autorités turques en 1915, est à cet égard l’événement
le plus spectaculaire, et le plus vivant dans les mémoires jusqu’à nos
jours. Il a modifié radicalement la composition de la population
anatolienne, et a effacé jusqu’à la mémoire de la présence chrétienne
sur place84. Les violences antichrétiennes en Syrie et au Liban en
1860, le départ de centaines de milliers de Grecs anatoliens et égéens
de Turquie après le traité de 1923, de même que le massacre et
l’expulsion des Assyriens des zones de confins entre la Turquie, l’Iran
et l’Irak à la sortie de la Première Guerre mondiale sont d’autres
tragédies, qui ont laissé de profondes marques dans les mémoires
collectives. Ces traumatismes ne pourraient être apaisés que par un
travail de recherche historique désintéressé et consensuel qui est loin
d’être achevé. Tous ces épisodes ne peuvent véritablement se définir
comme « des persécutions des musulmans contre des chrétiens ». Sans
nier l’importance du facteur confessionnel dans les mobiles des
acteurs, il faut reconnaître que ces massacres et « nettoyages
ethniques » relèvent d’abord des conflits entre nationalismes,
exacerbés par les interventions étrangères, et fondés sur des
idéologies d’inspiration européenne. À cet égard, la défaite arabe de
1948, avec la fondation de l’État d’Israël, puis l’occupation de la
Cisjordanie en 1967, qui conduisirent au départ d’une forte proportion
des Palestiniens chrétiens, ou la guerre civile libanaise (1975-1990),
occasionnée en grande partie par la présence de nationalistes
palestiniens armés, et qui jeta dans l’exil un nombre difficile à chiffrer
de chrétiens du pays, sont des événements du même type.
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Les conflits militaires, des éléments dévastateurs pour
les populations chrétiennes
Notons que les conflits militaires les plus dévastateurs, les plus

producteurs de désordre et de violence sectaire, ont souvent été ceux
qui opposaient deux factions au sein du pouvoir musulman.
Aujourd’hui, l’opposition entre sunnites et chiites est au cœur des
conflits qui déchirent l’Irak, la Syrie et le Liban. Comme le rappellent
les responsables ecclésiastiques de ces pays, la situation la plus
préjudiciable aux chrétiens est celle du chaos et de l’anarchie, ce qui
les amène souvent à se rallier aux despotes en place85. L’affrontement
de groupes armés constitués sur des bases religieuses, ethniques,
tribales, ou autres, expose les minorités, non armées et non affiliées à
un chef de guerre, à des exactions de toutes sortes. La violence
mafieuse peut faire appel à la charia pour se donner une
respectabilité, comme l’atteste l’exemple de Samir, qui a détenu
Domenico Quirico en otage en Syrie. Les histoires récentes de
l’Algérie ou de l’Irak confirment que les conflits internes à l’islam
s’accompagnent d’une compétition pour la légitimité religieuse se
traduisant par des surenchères xénophobes et du fanatisme antichrétien
ou antijuif. Les sept moines de Tibhirine et l’évêque d’Alger Pierre
Claverie assassinés en 1996 ont été victimes de l’affrontement entre
les islamistes du Front islamique du salut et l’armée algérienne. À la
même époque, dans l’Égypte de Hosni Moubarak, la concurrence entre
Frères musulmans et autorités de l’État a conduit à une guerre civile
larvée, dans laquelle les coptes ont plusieurs fois été la cible
d’attaques violentes. En Libye après la révolution, la déliquescence
de l’État a ouvert la porte aux conflits entre factions, dont certaines
cherchent leur légitimité islamique en s’en prenant aux personnes et
aux symboles appartenant au christianisme. Mais les violences qui y
sont infligées aux chrétiens subsahariens semblent relever davantage
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du racisme contre les Noirs que de la haine religieuse86. Dans le
conflit qui déchire actuellement la Syrie, il faut se garder d’une lecture
des événements qui les présente comme une lutte du pouvoir d’Assad,
qui serait « laïc » et favorable aux minorités, contre le fanatisme et
l’extrémisme des islamistes sunnites. Car le régime baasiste n’a
jamais véritablement instauré un espace politique sécularisé et apaisé.
Il s’est au contraire appuyé sur la peur et la haine confessionnelles
pour se maintenir au pouvoir. N’est-il d’ailleurs pas soutenu par un
allié islamiste, qui s’appelle le « parti de Dieu » (le Hezbollah
libanais) ? Depuis les soulèvements de 2011, il n’a eu de cesse qu’il
n’ait délégitimé l’opposition, en tentant de l’assimiler au
fondamentalisme sunnite. Il a même probablement favorisé
l’émergence de milices djihadistes, escomptant que leurs exactions
ramèneraient vers lui une partie de l’opinion. Ainsi serait démontré
que, hors du régime d’Assad, il n’y a pas de salut pour les chrétiens en
Syrie87.

Des politiques d’État préjudiciables aux minorités
En dehors des conflits armés, la politique des États a souvent été

préjudiciable aux minorités. Ainsi, en Iran, des vagues successives de
nationalisme durant le XXe siècle ont porté atteinte à la position des
missionnaires étrangers et de leurs institutions dans le pays88. Dans les
années 1950-1970, le nationalisme arabe et socialiste de l’Égypte
nassérienne, de la Syrie et de l’Irak baasistes, en s’en prenant aux
« étrangers », aux propriétaires terriens et aux industriels, et en
nationalisant l’enseignement, contribua également à l’exil des
chrétiens. La défaite arabe de la guerre des Six-Jours (1967) fut vécue
comme un traumatisme, alimentant un radicalisme de gauche et/ou un
retour aux valeurs religieuses. Tandis que les musulmans se tournaient
alors davantage vers un islam formaliste visant à islamiser l’espace
public, les chrétiens, qui auparavant avaient souvent adhéré aux partis
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de gauche, se replièrent progressivement sur l’espace communautaire,
strictement encadré par le clergé.
Le sous-développement, l’arbitraire et l’incurie du pouvoir sont

d’autres facteurs qui poussent au départ les plus jeunes et les plus
instruits, qui ne voient d’avenir qu’hors de leur pays natal. Les
chrétiens, plus que les musulmans, cherchent dans l’émigration une
réponse aux difficultés et aux incertitudes de la vie quotidienne, car ils
sont davantage intégrés dans des réseaux familiaux et communautaires
mondialisés, et ils ressentent plus fortement la régression sociale et
l’absence de perspective. L’érosion démographique par l’émigration,
avec les déséquilibres numériques qu’elle provoque entre jeunes et
anciens, entre femmes et hommes, entre instruits et illettrés, complique
la vie sociale, et rend plus difficile le maintien d’une identité
communautaire structurée. Notons de plus qu’une communauté
chrétienne, pour se maintenir dans le long terme, doit disposer d’un
clergé et d’une hiérarchie, pour assurer la continuité du culte et
l’administration des sacrements. Des communautés chrétiennes ont pu
s’éteindre jadis, au Maghreb notamment, du fait qu’il n’y avait plus
d’évêque pour consacrer des prêtres. Aujourd’hui, la célébration de
l’Eucharistie et la sépulture religieuse chrétienne ne peuvent être
assurées à tous les chrétiens vivant en Libye, comme en témoigne le P.
Rézeau.

Le conflit d’interprétation religieuse comme source de
violence
S’il ne faut pas adopter une perspective eschatologique et

essentialiste des rapports entre islam et christianisme, il ne faut pas
pour autant se rallier à une vision irénique et angélique, qui nierait
tout contenu religieux au conflit et à la violence. On souligne souvent
les ressemblances entre christianisme et islam, toutes deux religions
monothéistes de tradition abrahamique. La Vierge et le Christ occupent
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une place significative dans le Coran, ce qui a amené le gouvernement
égyptien à célébrer le millénaire de la fuite de la Sainte Famille en
Égypte en 2000, et les autorités libanaises à instituer l’Annonciation
en fête nationale islamo-chrétienne en 2006. Les initiatives pour le
dialogue entre les religions, sous forme de fondations et de rencontres
internationales, se multiplient, et ont certainement un effet positif sur
les relations entre musulmans et chrétiens. Les actions en faveur de la
connaissance du christianisme et du dépassement des controverses
traditionnelles dans l’Iran de la République islamique méritent d’être
relevées89.
Cependant, il faut rappeler que les ressemblances et les références

communes ont d’abord mené à construire de part et d’autre une
différenciation nette dans le contenu des croyances et dans les
pratiques religieuses, pour éviter toute confusion. La controverse est
déjà présente dans le Coran, et alimente encore aujourd’hui les
arguments de ceux qui s’en prennent aux chrétiens. On les trouve dans
la bouche de Samir, le chef de bande qui a détenu Domenico Quirico
en otage, affirmant que le Christ était un homme, et que les Évangiles
ont été falsifiés. Ils inspirent également les propos des ravisseurs très
peu éduqués de Mgr Georges Casmoussa, sommé de répondre aux
« sempiternelles objections adressées aux chrétiens90 » : « Pourquoi
dites-vous que le Christ est fils de Dieu ? » « Dieu a-t-il une femme
pour donner naissance à un fils ? » « Pourquoi les prêtres et les
religieuses ne se marient-ils pas ? »
En partant du Coran, la tradition et la jurisprudence islamiques ont

par ailleurs construit une norme comportementale à l’égard des juifs et
des chrétiens, synthétisée dans le pacte de protection appelé dhimma,
dont on retrouve des échos dans les formes que prend aujourd’hui la
violence antichrétienne. Le rétablissement de la capitation, dont
l’imposition aux « protégés » (dhimmi) repose sur une prescription
coranique, figure parfois dans des programmes politiques, comme
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dans celui (fort vague) de l’émir d’al-Nosra qui a ordonné la détention
de Domenico Quirico en Syrie. Le fait de s’attaquer aux croix sur les
bâtiments, de descendre les cloches ou de détruire les images
religieuses, comme cela a été attesté à Raqqa et à Maaloula en Syrie,
après la prise de ces localités par des milices islamistes en automne
2013, relève également d’une longue tradition bien documentée. Alors
même que l’islam autorise les chrétiens à produire et à vendre
l’alcool, on ne manque pas d’exemples historiques où, dans des
moments de crise, des foules galvanisées par des prédicateurs se sont
attaquées aux débits de boissons des chrétiens. Cela s’est encore
produit en 2011 au Kurdistan irakien, par ailleurs plutôt caractérisé
par son libéralisme, lorsque des hommes ont pris d’assaut une
quarantaine de magasins d’alcool tenus par des chrétiens. Ils
reproduisaient ainsi, peut-être sans le savoir, une scène de violence
collective plusieurs fois jouée depuis l’époque des Abbassides91.
Il ne faut pas se dissimuler que ces déchaînements de violence sont

encouragés et justifiés par les sermons de clercs, dont certains
jouissent d’une position d’autorité prééminente dans l’islam. La
tradition musulmane offre des ressources pour justifier la tolérance,
rejeter le recours à la force, et proposer des alternatives d’action non
violente. Il faut néanmoins constater que ce sont les auteurs les plus
intransigeants, comme Ibn Taymiyya (1263-1328), qui rencontrent la
faveur de nombre de prédicateurs, proches du salafisme ou des Frères
musulmans. Leurs discours bénéficient de la diffusion par les
nouveaux moyens de communication et du soutien des monarchies
pétrolières, l’Arabie saoudite et le Qatar étant à cet égard les
principaux acteurs. Les Égyptiens, Palestiniens ou Syriens travaillant
dans la monarchie wahhabite et dans les pays du Golfe, ou ceux qui
regardent chez eux les chaînes satellitaires, adoptent des nouvelles
normes de comportement islamique, les différenciant plus nettement
des non-musulmans, envers lesquels ils font preuve de préjugés et
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d’attitudes hostiles. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, le
régime saoudien, mis en accusation par ses alliés occidentaux, a dû
reconnaître à demi-mot sa responsabilité dans ce domaine, et a pris
récemment quelques mesures, comme la fermeture de sites incitant à la
haine religieuse et l’interdiction de fatwas appelant au meurtre. Des
imams extrémistes ont été licenciés, et un très grand nombre soumis à
une rééducation. Mais la haine et l’intolérance ont pénétré
profondément la société, se retrouvant par exemple dans les
programmes et les manuels de l’enseignement public, ce qui est
d’autant plus préoccupant que le royaume joue un rôle de premier plan
dans l’éducation des pays musulmans en général. Il a été estimé que
l’Arabie saoudite consacrait chaque année trois fois plus d’argent à la
diffusion de son idéologie intransigeante que ne l’avait fait l’Union
soviétique pour propager le communisme, au plus fort de la guerre
froide ! En 2003, une commission d’experts réunie par le futur roi
Abdallah avait déjà constaté que les cours d’éducation religieuse
encourageaient à « la violence envers les autres religions et incitaient
à tort les élèves à penser que, pour sauvegarder leur propre religion,
ils devaient réprimer violemment, voire éliminer physiquement
l’autre ». Mais depuis, programmes et livres n’ont été que
partiellement amendés. Le manuel de terminale sur le monothéisme
incitait à tuer et à voler les polythéistes (c’est-à-dire les hindous, les
bouddhistes, mais aussi les chiites et les chrétiens, dont la croyance en
la Trinité est considérée comme polythéiste). Si l’édition de 2010-
2011 n’approuve plus explicitement le meurtre et le vol, elle affirme
toujours qu’il faut combattre les polythéistes et les « infidèles », mais
seulement dans certaines conditions92. On voit comment ce genre
d’arguments vient apporter une caution morale à des criminels comme
Samir, le ravisseur de Domenico Quirico, qui se justifie ainsi d’avoir
tué une famille de chrétiens et de s’être emparé de ses biens.
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Au nom du crime d’apostasie
Une des accusations les plus graves lancées par les oulémas contre

les adversaires religieux est celle d’apostasie, c’est-à-dire celle
d’avoir renié l’islam après avoir été musulman. Le cheik Yûsuf Al-
Qaradâwî, une des autorités les plus écoutées dans le monde sunnite,
proche des Frères musulmans, et disposant jusqu’à récemment du
puissant soutien du Qatar, où il résidait, écrit dans un texte consacré
au sujet :

Le danger le plus terrible auquel est confronté le musulman est
celui qui menace son identité spirituelle, c’est-à-dire celui qui
menace sa foi. C’est pour cette raison que l’apostasie – la
mécréance après l’islam – est le danger le plus terrible auquel la
société musulmane est confrontée. Le plus grand complot ourdi
par les ennemis de cette société consiste à détourner les
musulmans de leur religion, que ce soit par la force et les armes
ou par la ruse et la tromperie93.

Depuis le XIXe siècle, les conversions de l’islam au christianisme, les
condamnations pour apostasie, et les dénonciations du prosélytisme
sont devenues un enjeu politique et diplomatique entre les puissances
occidentales, d’une part, l’Empire ottoman, puis les États qui en sont
issus, d’autre part, mobilisant les opinions de chaque côté94. Les
conversions sont vécues comme une agression contre l’identité
musulmane du pays, comme une humiliation infligée à la nation par les
puissances occidentales, dont les missionnaires seraient les agents
d’exécution. « Évangélisation » et « christianisation » sont perçues sur
le mode du complot, dans le cadre d’une entreprise colonialiste
d’abaissement et d’exploitation des musulmans, et dans la continuité
des Croisades. Même l’« accommodement », c’est-à-dire l’intégration
du missionnaire à la société locale et le respect de celle-ci comme
préalable à l’action d’apostolat, encore recommandé par Jean-Paul II,
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est jugé comme une méthode perverse pour corrompre les valeurs
islamiques95.
Le crime d’apostasie peut avoir une extension large. Le cheik

Qaradâwî met en garde contre l’« apostasie intellectuelle », qui
consiste à diffuser des idées subversives comme du poison, mettant en
danger l’union et l’identité de la communauté (Oumma) en semant la
« zizanie » (fitna). Elle est assimilée à la trahison de la patrie et à
l’alliance avec l’ennemi. La condamnation à mort de Salman Rushdie
pour apostasie en 198996 ou la déchéance de ses droits de citoyen
égyptien du professeur d’études islamiques Nasr Hamid Abû Zayd,
contraint à s’exiler en Europe en 1996, relevaient de cette accusation.
Dans ce type de raisonnement, toute occidentalisation ou
sécularisation de la pensée ou des comportements est quasiment
assimilée à une conversion au christianisme. Tout ce que l’Occident
représente, la sécularisation, l’émergence des sciences humaines et
sociales, la mixité des genres, ou le cinéma hollywoodien, est placé
sur le même plan, et dénoncé comme entreprise de « christianisation ».
En Égypte, l’Église copte, malgré le patriotisme égyptien et
l’antioccidentalisme qu’elle affiche généralement, peut elle aussi être
considérée comme au service de l’entreprise colonialiste et prosélyte
de l’Occident, conçu comme un bloc monolithique pour mieux lui
opposer la chimérique unité de l’Oumma. En Irak, les ravisseurs de
Mgr Casmoussa ne pouvaient imaginer un prêtre chrétien qu’en suppôt
de l’envahisseur américain.
Au cœur des débats sur les conversions se situe en fait la question de

la nature de l’État, et de son rôle dans la définition et la protection du
principe de citoyenneté. L’appartenance à l’islam étant une
composante essentielle de l’identité nationale dans la plupart des pays
du Proche-Orient (y compris dans la Turquie « laïque », où il faut être
turc de langue et sunnite de religion pour être pleinement citoyen),
l’abandon de la religion musulmane est un crime contre la nation. La
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contestation de l’affiliation confessionnelle ou la revendication de la
liberté de conscience devant les tribunaux ou devant l’opinion sont
considérées comme de graves sources de désunion et de désordre
(fitna tâ’ifiyya), pilotées depuis l’étranger. Ceux qui, en Algérie ou au
Maroc, rompent ostensiblement le jeûne du ramadan au nom de la
liberté individuelle sont passibles de condamnations en justice. Ils
sont considérés comme des apostats, et dénoncés par le haut conseil
islamique algérien comme « semeurs de discorde97 ».
La Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948,

approuvée par tous les pays membres des Nations Unies à l’époque, à
l’exception de l’Arabie saoudite qui s’est abstenue, affirme dans son
article 18 :

Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience, de
religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de
conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa
conviction, seule ou en commun, tant en public qu’en privé, par
l’enseignement, les pratiques, le culte ou l’accomplissement des
rites. 

Mais cette affirmation de la liberté de conscience, soit la liberté
individuelle de croire, de ne pas croire ou de changer de religion,
entre en contradiction avec l’affirmation de l’islamité de l’État ou de
la nation, et a ensuite été contestée par les pays musulmans dans les
instances internationales, auxquelles ils ont essayé d’imposer à la
place la notion de « liberté de religion ». Tous les États qui se
déclarent musulmans ou se réclament de l’islam dans leur Constitution
ont jusqu’ici refusé d’inscrire la liberté de conscience dans leur texte
fondamental98. Il ne s’agit pas seulement d’une question symbolique,
quoique les mots et les représentations aient aussi leur importance.
Rappelons qu’en Arabie saoudite, 1,5 million de chrétiens doivent
pratiquer leur culture « dans les catacombes », tout exercice d’une
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religion autre que l’islam étant interdit sur le territoire du royaume.
Ailleurs, cette question de principe peut avoir des conséquences très
concrètes du point de vue administratif : quelle religion figurera sur la
carte d’identité d’un individu ? Le 15 mai 2014, une femme
soudanaise, appelée Meriam Yahia Ibrahim Ishag, a été condamnée au
fouet pour adultère et à la mort pour apostasie à Khartoum. En réalité,
elle n’était musulmane que sur le papier. De père musulman, elle a été
entièrement élevée par sa mère chrétienne, et s’est mariée à un
chrétien. En Égypte, il est arrivé que des chrétiens se soient trouvés
enregistrés comme musulmans à leur insu, sans réussir à faire corriger
leur état civil. Dans ce dernier pays, il est très facile pour un chrétien
converti à l’islam de faire modifier la rubrique de sa confession sur
ses papiers d’identité, mais le contraire y est impossible99. En Iran, on
ne condamne officiellement plus à mort pour apostasie. Mais le
converti s’y voit ostracisé, mis au ban de la société, et réduit à l’exil.
Quant aux pasteurs accusés de prosélytisme, ils y sont soumis à une
répression féroce, qui parfois n’hésite pas, pour les éliminer, à
recourir à des moyens illégaux100.

La liberté de conscience, un principe naissant
Pour la première fois dans un pays arabe, le principe de la liberté de

conscience a été reconnu dans l’article 6 de la toute nouvelle
Constitution tunisienne (2014), qui affirme que l’État « garantit la
liberté de conscience, de croyance et le libre exercice de culte », mais
juste après avoir déclaré que « l’État est gardien de la religion », ce
qui laisse la porte ouverte à une certaine ambiguïté. En Algérie,
l’article 36 de la Constitution de 1996 déclare dans sa traduction
française que « la liberté de conscience » est « inviolable », mais
parle en fait de « liberté du croyant » (hurriyat-al-mu‘taqid) dans
l’original arabe, tandis que l’article 2 affirme que « l’islam est la
religion de l’État », et que l’article 9 stipule que « les institutions
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s’interdisent les pratiques contraires à la morale islamique et aux
valeurs de la révolution de Novembre101 ». L’ordonnance du 28 février
2006 réaffirme que l’État, dont la religion est l’islam, garantit le libre
exercice de la religion, la tolérance et le respect entre les religions,
qu’il protège les associations religieuses non musulmanes, et que la
religion ne peut être invoquée pour discriminer des individus ou des
groupes. Toutefois, ce texte vise avant tout à encadrer strictement et à
contrôler les institutions et les pratiques religieuses non musulmanes
en Algérie. Il criminalise toute forme de prosélytisme qui aurait des
musulmans pour cibles. De plus, un article du code pénal algérien
permet de poursuivre quiconque « insulte le Prophète ou tout autre
messager de Dieu », ou qui « dénigre la croyance et les préceptes de
l’islam ». C’est au nom de cet article qu’on peut être poursuivi pour
non-respect du jeûne du ramadan. Enfin, le code la famille de 2005
stipule que les exécuteurs testamentaires doivent être musulmans, et
que quiconque a quitté l’islam perd ses droits à l’héritage102.
Et en effet, les changements d’appartenance religieuse sont rendus

difficiles par l’existence de lois régissant le statut personnel propre à
chaque confession. Dans tous les États comprenant des confessions
officiellement reconnues, y compris Israël, celles-ci gèrent ce qui
relève du mariage, de la famille et des successions selon leurs propres
règles. Il s’agit là d’un héritage des empires, comme l’Empire
ottoman, dans lesquels il n’était pas question d’égalité des droits, mais
d’une multiplication de statuts discriminatoires concernant différents
« corps » ou « communautés ». C’est le régime dont bénéficient
aujourd’hui les Arméniens et les Chaldéens en république islamique
d’Iran, à l’exclusion des autres chrétiens. En Égypte et dans le reste de
l’Empire ottoman, les réformes du XIXe siècle, tout en proclamant
l’égalité devant la loi et la liberté de culte, ont encore renforcé la
structure communautaire des minorités juives et chrétiennes,
organisées en millet. Celles-ci, dotées de conseils et d’instances
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dirigeantes, se sont vu confier la gestion de l’état civil et une grande
partie de la vie sociale de leurs membres. Cette autonomie interne des
communautés a favorisé le maintien des structures institutionnelles, et
par conséquent de l’identité propre à chacune. Mais elle restreint la
liberté individuelle et pose de graves problèmes dans les situations de
mixité confessionnelle. La loi générale de l’État, d’inspiration
islamique, s’impose alors aux minoritaires. En Égypte, elle s’applique
dans divers domaines (interdiction de l’adoption, pensions
alimentaires…), et est considérée comme supérieure en cas de litige.
Même l’autonomie communautaire peut être contestée, lorsqu’un
tribunal impose au patriarcat copte d’autoriser des divorcés à se
remarier ou déclare légale la polygamie pour un chrétien. On
comprend dans ces conditions que la cohésion de la famille, les
successions et les alliances matrimoniales tiennent une place centrale
dans les préoccupations de la société égyptienne. Les chrétiens
craignent pour leurs filles, dont une éventuelle conversion à l’islam ou
un mariage seraient entérinés par l’administration sans leur
consentement. Au-delà des dispositions légales, la pratique informelle
de l’administration et des tribunaux a généralement tendance à se
conformer à la charia, en défaveur des non-musulmans, qui se sentent
mal protégés par l’État103.
La plupart des Églises et des chrétiens se déclarent aujourd’hui

engagés dans la défense des droits des citoyens et de la liberté de
choisir sa religion. Néanmoins, les principes et les institutions devant
s’adapter aux circonstances politiques, qui varient d’un pays à l’autre,
cet engagement se décline selon des modalités diverses. Le droit
international offre des ressources pour défendre les intérêts des
minorités dans le cadre des États nationaux, auxquelles les ONG et les
Églises, organisations transnationales, peuvent recourir. Ainsi, les
négociations pour l’adhésion de la Turquie à l’Union européenne ont
permis certains progrès pour le droit des non-musulmans dans ce pays.
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Mais la plupart des États et des opinions du Moyen-Orient et du
Maghreb sont rétifs à la notion de « minorité », qui évoque la
politique coloniale et les ingérences des Grandes Puissances dans les
affaires de la région au nom de la « protection » des minorités, et agite
le spectre de la division nationale104. Dans les États autoritaires, la
lutte pour la défense des minorités est quasiment impossible. Les
Églises peuvent y obtenir une certaine marge de manœuvre au prix
d’une association étroite avec le pouvoir, qui mène sa propre
politique religieuse pour faire obstacle aux tentatives de mobiliser
l’islam contre lui. Les chrétiens sont reconnus en tant que
« communautés protégées », dont les hommes d’Église sont les
dirigeants exclusifs, toute autre forme d’association ou de
représentation étant quasiment bannie105. En Égypte, les coptes avaient
beaucoup à craindre de l’avènement des Frères musulmans au pouvoir,
ce qui explique leur ralliement au maréchal Abdel Fattah al-Sissi
après le renversement de Mohamed Morsi en été 2013106. Depuis, il
semble que l’Église copte soit revenue au temps de la collaboration
entre Hosni Moubarak et le pape Chenouda, poussant par exemple, par
« patriotisme », les électeurs à participer au vote en faveur du
candidat Sissi. La défense des droits de l’homme ne figure plus à
l’agenda de l’Église, et les dizaines de morts coptes de la
manifestation pacifique de la rue Maspero au Caire (octobre 2011),
victimes d’une violence inouïe de l’armée, doivent à présent être
oubliées. Le comité exécutif du conseil égyptien des Églises s’est
récemment réuni pour examiner les moyens de combattre l’athéisme en
Égypte.
Peut-on s’employer à défendre exclusivement une communauté

chrétienne particulière d’un pays ? Doit-on par exemple se réjouir de
la construction d’une cathédrale catholique à Bahreïn, sans évoquer le
fait que la famille sunnite qui y monopolise le pouvoir a rasé des
mosquées et des sanctuaires appartenant à la majorité chiite (70 %),
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après le soulèvement de 2011107 ? Ne faut-il pas rappeler que, dans
l’Iran chiite, la première minorité est celle des sunnites (15 %), suivie
par celle des bahaïs ? Le pluralisme en Turquie ne dépend-il pas avant
tout du traitement réservé par l’État aux principales minorités,
ethnique (kurde), et confessionnelle (alévie) ?
Plus généralement, faut-il défendre les droits des communautés, ou

ceux des individus ? À l’heure de la généralisation des nouveaux
médias et de la globalisation, ce sont des espaces de liberté
individuelle qui sont réclamés partout. En Turquie, une frange active
mais minoritaire de la population se bat contre « l’intégrisme décliné
aussi bien dans le camp nationaliste que dans le camp islamiste », et
pour l’instauration d’un véritable pluralisme108. C’est dans ce combat
que se sont inscrits Andrea Santoro, Hrant Dink et Luigi Padovese, et
c’est pour cette raison qu’ils sont morts assassinés. Le combat pour le
pluralisme est aussi un combat pour le pluralisme de la mémoire : la
Turquie républicaine comme les autres États de la région peuvent-il
assumer une part chrétienne de leur passé, et l’enseigner dans leurs
écoles ? En Algérie, le débat est ouvert, entre autres par les nouveaux
chrétiens, de plus en plus visibles dans l’espace public, sur la
définition de la citoyenneté algérienne, et sur la possibilité d’un
nouvel ordre politique et social, qui renoncerait à la définition de la
nation issue de la guerre d’indépendance, ouvrirait la porte au
pluralisme ethnique et confessionnel, et laisserait plus de liberté à
l’individu109. Les dé-jeuneurs algériens et marocains, quoique très
minoritaires, posent sur la place publique la question de la liberté de
conscience, de la neutralité religieuse de l’État, et de la capacité de
celui-ci à protéger l’individu. Au Liban, des citoyens se sont
mobilisés pour obtenir le droit de se marier hors de toute communauté,
par l’instauration d’un mariage civil.
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Irak
De l’exode à l’épuration

Passés de 1,2 million à moins de 400 000 en l’espace
d’une décennie, les chrétiens d’Irak subissent de plein
fouet un cycle de violence dont on ne voit pas l’issue.
Pris au piège d’une guerre sans merci entre musulmans
sunnites et chiites, cibles des djihadistes de l’enclave
islamiste de l’EIIL, ces communautés deux fois
millénaires risquent aujourd’hui de disparaître. Un
destin redouté par les chrétiens de tous les pays voisins.

Population = 31 466 698
Musulmans = 97,3 % – Chrétiens = 1,4 % – Autres = 1,3 %110

110. Toutes les données concernant les populations et confessions, pays par pays, sont issues
des sources suivantes : AED – Aide à l’Église en détresse ; Pew Research Forum  ; Banque
Mondiale.
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Reportage

« N » comme « Nazaréens »
Samuel Lieven

À l’été 2014, le monde a brutalement découvert l’existence de
l’État islamique (EI) et la cruauté inouïe de ses combattants. À
Mossoul, la deuxième ville d’Irak, où ils ont proclamé un califat
censé régner sur l’islam mondial, ils ont entrepris une véritable
chasse à l’homme contre les non-musulmans, en particulier les
chrétiens contraints de se réfugier au Kurdistan voisin.

Un « N », comme « Nazaréens » (« chrétiens » en arabe), inscrit sur
leurs maisons. Et un ultimatum : « Convertissez-vous à l’islam ou
payez l’impôt, sinon vous mourrez par le glaive ». Tel est le sort
qu’ont réservé aux chrétiens les djihadistes qui se sont emparés de
Mossoul, la deuxième ville d’Irak, à l’été 2014. Le monde découvre
alors, horrifié, l’existence de l’État islamique en Irak et au Levant
(EIIL). Perchés sur des pick-up battant pavillon noir, les combattants
de cette organisation terroriste ultrasectaire sèment depuis des mois la
terreur en Irak et en Syrie. Aussitôt après la prise de Mossoul, début
juin, leur chef s’est autoproclamé « calife » – successeur du Prophète
dans l’islam –, rebaptisant son organisation sous le seul nom d’État
islamique (EI).
Issu de la branche irakienne d’al-Qaida, l’EI a profité du chaos

syrien pour accumuler hommes, armes et richesses. Ses ennemis ?
Tous ceux qui ne sont pas musulmans sunnites et ne respectent pas à la
lettre la charia – loi islamique – que ses combattants imposent sur un
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territoire de plus en plus important, à cheval sur la Syrie et l’Irak.
Soutenu par des tribus sunnites excédées par le sectarisme des chiites
au pouvoir depuis dix ans en Irak, l’EI recrute ses combattants dans
tout le Proche-Orient, mais aussi en Occident. Le journaliste
américain James Foley a été décapité en août par un djihadiste
originaire de Grande-Bretagne.
Partout où les combattants de l’État islamique plantent leurs

drapeaux, les croix des églises sont retirées, les édifices religieux
détruits ou incendiés, les minorités – chrétiens, chiites, yézidis,
Chabaks, Turcomans – pourchassées ou massacrées. Ceux qui ne
peuvent s’enfuir en abandonnant tout sur place se terrent dans leurs
maisons, s’exposant à une mort quasi certaine.
Dépouillés de tout, les derniers chrétiens de Mossoul ont d’abord

trouvé refuge à Qaraqosh – distante de 30 km – et dans les villes
chrétiennes de la plaine de Ninive, où l’on parle encore l’araméen.
C’est là que je les ai rencontrés à la fin du mois de juillet. Une
délégation d’évêques français était venue à leur rencontre sous haute
protection de l’armée kurde, à deux kilomètres de la ligne de front et
des premiers viseurs islamistes. Par 50 °C à l’ombre, ces milliers
d’hommes et de femmes n’avaient plus sur eux que les vêtements de
l’exode, plongés dans la détresse, réduits à une attente sans fin. Au
check point, à la sortie de Mossoul, les djihadistes leur avaient tout
pris : voitures, vêtements, bijoux… Symbole de cruauté plus éloquent
que tous les témoignages recueillis, une mère de famille nous a montré
le doigt qu’elle a bien failli perdre ce jour-là. « Ils m’ont réclamé ma
bague de mariage. Pas moyen de la retirer ! L’un d’eux est alors
revenu avec une hache, j’ai juste eu le temps de m’en débarrasser
avec de la salive… »
Ces chrétiens auraient pu, moyennant la récitation de la « chahada »,

la profession de foi musulmane, sauver leurs biens et rester sur place.
Aucun n’y a cédé, ni même songé. Cette foi brute, héritage
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bimillénaire presque inaccessible à un Occidental, nous est devenue
palpable lorsque nous avons pénétré, lors de notre étape à Qaraqosh,
dans l’église principale pleine à craquer où résonnaient des chants en
araméen. « Aujourd’hui, Mossoul semble engloutie, comme Jonas
dans le ventre de la baleine, mais elle sortira bientôt saine et sauve de
cette épreuve ! » avait lancé au micro le cardinal français Philippe
Barbarin. L’assemblée avait alors éclaté en applaudissements. Sous
des mantilles multicolores, les femmes lançaient des youyous.
L’espoir d’un retour semblait encore de mise.
Avec plus de 100 000 habitants, dont la moitié de réfugiés, Qaraqosh

était, pour quelques jours encore, la plus grande ville chrétienne
d’Irak. Depuis la prise de Mossoul, deux mois auparavant, l’armée du
Kurdistan voisin était parvenue à contenir l’avancée des islamistes
dans la plaine. « Si les peshmergas – combattants kurdes – n’avaient
pas pris notre défense, nous n’existerions plus, résumait l’archevêque
de Mossoul, Mgr Boutros Moshe, qui avait suivi son peuple en exil à
Qaraqosh. Le jour où je partirai, ce sera la fin de deux mille ans de
présence chrétienne dans la plaine de Ninive. »
Quelques jours plus tard, face à une foudroyante offensive djihadiste,

la digue kurde a brusquement cédé. Au cours de la nuit du 5 au 6 août,
dans un vaste mouvement de panique, presque tous les habitants ont
évacué la plaine, fuyant une nouvelle fois le péril islamiste, à pied, en
voiture, pour gagner le poste frontière kurde le plus proche. Dès
l’aube, l’étendard noir flottait sur les villes quasi désertes de
Qaraqosh, Tal Kayf, Bartella, Karamlech, Alqosh… Le blitz islamiste
n’a rencontré aucune résistance. « Cette fois, c’est fini », me confiait
au téléphone Mgr Moshe, la voix éreintée après la pire nuit de son
existence.
Alors que des dizaines de milliers de réfugiés, chrétiens, chiites,

yézidis, n’ont cessé d’affluer au Kurdistan, devenu le dernier camp
retranché pour ces minorités pourchassées, les appels à la
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communauté internationale se sont multipliés durant tout l’été. Le
nettoyage religieux systématiquement entrepris par l’État islamique,
les exactions et actes de barbarie filmés et postés sur les réseaux
sociaux, ont choqué l’opinion mondiale. Ce désastre humanitaire à
grande échelle, mais aussi le risque d’une offensive meurtrière de l’EI
contre l’enclave kurde, ont finalement poussé l’Occident à réagir. Les
armes fournies par l’Europe et les frappes aériennes des États-Unis
ont rapidement permis aux peshmergas de remporter de nouveaux
succès dans la plaine de Ninive.
Mais à la fin de l’été 2014, trop de questions restent en suspens.

Quelles sont les forces réelles de l’État islamique sur le terrain ?
Quels sont ses ressources, ses soutiens politico-financiers ? A-t-il les
moyens de se maintenir, bouleversant durablement la géopolitique du
Proche-Orient ? À l’inverse, en cas de victoire au moins partielle sur
l’EI, comment sécuriser à nouveau la plaine de Ninive, pour que les
chrétiens et les autres minorités acceptent de retourner y vivre ?
Personne ne peut dire ce qu’il adviendra, dans un avenir proche, de

ce berceau du christianisme en Irak.
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Reportage

« J’ai une famille de chrétiens qui ne
veut pas se convertir, qu’est-ce qu’on

en fait ? »
Laurence Desjoyaux

Fin août 2014, quelques dizaines de chrétiens qui n’avaient pas pu
fuir Qaraqosh, la plus grande ville chrétienne d’Irak, lors de
l’arrivée des djihadistes de l’État islamique, ont trouvé depuis
deux jours refuge à Erbil. Ils racontent la pression à la conversion,
les pillages, les enlèvements, dont celui d’une fillette de trois ans.

Ils arrivent par petits groupes, à pied, sans valises, sans affaires.
Sans rien. Nous sommes à Kalak, sur la ligne de front entre l’armée
kurde et l’État islamique située à une trentaine de kilomètres d’Erbil.
Coincés à Qaraqosh, la plus grande ville chrétienne d’Irak située à une
trentaine de kilomètres de Mossoul, tombée aux mains des djihadistes
de l’État islamique et quasiment vidée de ses 45 000 habitants dans la
nuit du 7 au 8 août dernier, quelques dizaines de chrétiens ont enfin pu
partir. L’État islamique leur a donné le choix : se convertir à l’islam
ou quitter leur ville. Ils ont préféré partir, abandonnant tout derrière
eux.
Les hommes de Daech les ont déposés à Khazer, à dix kilomètres de

Kalak. Ils ont fini la route à pied. Une véritable épreuve pour ces
gens, souvent âgés ou malades, affaiblis par plus de dix jours
d’angoisse sous la coupe des djihadistes. Dans le bus qui doit les
ramener à Erbil où sont déjà réfugiés des dizaines de milliers de
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réfugiés, ils attendent que les derniers arrivent, hébétés par ce qu’ils
viennent de vivre. Assise au premier rang, une femme, le regard
angoissé, explique qu’elle a laissé derrière elle son mari et son fils.
Une autre raconte qu’elle ne sait pas où est sa mère, partie de
Qaraqosh dans une autre voiture. Elle répète en boucle en se tordant
les doigts : « Maryam El Azra, Maryam El Azra », « Vierge Marie,
Vierge Marie… »
Un vieillard épuisé, keffieh traditionnel sur la tête, sourit tristement.

Derrière lui, une femme âgée s’accroche au téléphone qu’on lui a
donné et parle à ses proches en fermant les yeux. Une autre montre ses
oreilles : « Ils ont tout pris, les papiers d’identité et même les boucles
d’oreilles. » Au fond du bus, une femme seule. Des cernes noirs lui
mangent la moitié de son visage amaigri. Elle raconte en pleurant que
les hommes de l’État islamique lui ont pris sa fille de trois ans,
Cristina, au moment où elle a été chassée de la ville. On parle aussi
de l’enlèvement d’une jeune femme de trente ans, Rita.
Le bus part avec à son bord vingt-deux rescapés de Qaraqosh. Un

soldat kurde posté sur la ligne de Kalak explique que quarante à
cinquante d’entre eux sont encore en train de marcher depuis Khazer
dans ce no man’s land de dix kilomètres où personne ne peut venir les
chercher. Dans le camp de Mart Schmouni, dans le quartier d’Ankawa,
à Erbil, où sont déjà réfugiés sous des tentes de fortune des centaines
de déplacés de Qaraqosh, c’est sous les applaudissements que le bus
est accueilli, chacun espérant retrouver là un parent, un ami, avoir des
nouvelles de ceux qui sont encore à Qaraqosh.
La veille, à Mart Schmouni, c’est dans la discrétion et presque par

surprise que les premiers rescapés – une famille de onze personnes –
étaient arrivés de Qaraqosh. Ils n’avaient pas réussi à quitter la ville à
temps et avaient été pris au piège dans cette ville désormais fantôme
où règnent en maîtres des hommes armés, vêtus de l’habit noir du
califat de Mossoul. « Je dormais quand Daech (l’État islamique en
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arabe) est entré dans la ville. J’ai entendu un bruit de fusillade, mais
c’était trop tard. Je ne pouvais pas partir vite, car trois de mes enfants
sont handicapés, raconte Samir111, au lendemain de son arrivée à Erbil,
assis sur un tapis à l’ombre des oliviers du jardin qui entoure l’église
Mart Schmouni et où campent désormais 200 familles chrétiennes et
kakaïs (une autre minorité religieuse) chassées de la plaine de Ninive.
« Je les ai entendus rentrer avec leur voiture en criant “Allah akbar”
(Allah est grand). Ils ont pris possession de certains lieux pour en
faire leurs quartiers généraux : la maison d’un député ainsi que celle
où vivaient les prêtres de la ville. Ensuite, ils ont fait tomber la croix
du clocher de l’église Mar Yohanna, juste à côté de chez moi. J’ai tout
vu depuis mon toit. »
Contrairement à d’autres chrétiens de la ville, Samir ne s’est pas

caché. « Ils m’ont demandé : “Veux-tu te convertir ou bien payer
l’impôt ?” Je leur ai dit : “Je ne veux pas me convertir et je suis
pauvre, je n’ai pas les moyens de payer votre impôt de 90 000 dinars
par mois (environ 60 euros) pour chaque membre de ma famille.” À
côté de lui, son fils de vingt ans, Fadi, tatouage en forme de croix sur
l’avant-bras, explique : « Moi je n’ai pas peur de ces gens-là. Je leur
ai dit : “Tuez-moi si vous voulez, mais je ne me convertirai pas.” »
Pendant quelques jours, les djihadistes semblent accepter cet état de
fait mais préviennent : « Cette ville est désormais sous le contrôle de
l’État islamique, si vous tentez de résister nous vous écraserons. »
Alors que beaucoup d’habitants qui n’ont pas pu fuir se terrent dans

leur maison ou dans des caves de la vieille ville de Qaraqosh,
d’autres, menacés de mort, sont forcés de les dénoncer. Selon Fadi,
des jeunes d’à peine dix-sept ans paradent dans la ville au volant de
pick-up. À la tête du groupe djihadiste, quatre hommes d’une
cinquantaine d’années semblent contrôler la ville : ils se font appeler
Abu Hachem, Abu Moussa, Abu Ubayda et Abu Marwa.
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Parmi les djihadistes de Daech présents dans la ville, environ 200
personnes selon Samir, 40 selon d’autres témoignages, certains
viennent de Mossoul mais d’autres sont en fait des habitants des
villages voisins appartenant aux tribus sunnites ralliées pour
l’occasion au califat de Mossoul. « J’en ai reconnu certains qui
venaient faire leur marché à Qaraqosh avant tout cela », assure Samir,
dépité. Un « mollah » distribue de la nourriture et de l’eau, poussant à
cette occasion les gens à se convertir. Dans le même temps, des gros
camions arrivent de l’extérieur pour piller des maisons et des
magasins. Tout y passe : les demeures qui semblent les plus riches, la
pharmacie de l’hôpital Al-Hamdania, les boutiques d’alimentation,
etc. Certains habitants sont battus.
Le 21 août, le discours change brutalement. « J’étais dans la rue pour

chercher à manger et à boire quand leur voiture s’est arrêtée près de
moi. Ils m’ont demandé : “Veux-tu te convertir ?” J’ai répondu
“non” », témoigne Samir. Ils le font monter dans la voiture. À
l’intérieur, le fameux Abu Hachem appelle Abu Moussa pour lui dire :
« J’ai une famille de chrétiens qui ne veut pas se convertir, qu’est-ce
qu’on en fait ? » Après plusieurs coups de téléphone, Abu Hachem
tranche : « Si vous ne voulez pas vous convertir, vous devez quitter la
ville tout de suite. »
En quelques minutes, les onze membres de la famille sont mis dans

un bus en direction d’Erbil. Ce qui autrefois était le check point de
Khazer tenu par les Kurdes est devenu aujourd’hui un champ de
ruines, suite au bombardement d’une colonne de pick-up de l’État
islamique par les Américains. C’est là que la famille est jetée du bus.
S’ensuit une marche de plusieurs heures pour rejoindre Kalak. « Sur

la route, j’agitais une chemise blanche en signe de paix, car j’avais
peur d’être pris dans des tirs. Il faisait tellement chaud ! Nous avons
bu des fonds de bouteilles d’eau trouvées sur le bord de la route »,
raconte Samir. Au check point kurde, ils sont enfin pris en charge pour
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arriver jusqu’au camp de Mart Schmouni. Un petit groupe s’est formé
autour du père de famille. Une jeune femme lui demande : « As-tu des
nouvelles de mon père qui est resté à Qaraqosh ? J’ai entendu dire
qu’il avait été tué… — Je ne sais pas », lui répond l’homme au visage
marqué.
Un peu plus loin, c’est un autre homme qui nous interpelle : « Mon

père et ma mère sont à Qaraqosh ! Ils m’ont appelé hier pour me dire
que Daech voulait les emmener à Mossoul pour les convertir, depuis
je n’ai plus de nouvelles. » Un autre membre de sa famille, un oncle
policier dans la ville de Sindjar où vivait une majorité de yézidis, a
été forcé de se convertir. « Hier, ils ont mis un pistolet sur la tête de
ses enfants de sept et neuf ans et ils ont menacé de prendre sa femme
! » Qu’est-il devenu aujourd’hui ? Ses parents vont-ils arriver de
Qaraqosh avec les autres rescapés ? « Je ne sais pas », répond Samir.

Reportage paru dans le n° 3600 de La Vie du 28 août 2014, et sur
lavie.fr

Journaliste indépendante, Laurence Desjoyaux a réalisé de
nombreux reportages sur les chrétiens d’Irak, en particulier dans
la plaine de Ninive où beaucoup d’entre eux vivent désormais. « Je
suis témoin de leur errance, de leur souffrance, mais aussi de leur
capacité à surmonter les épreuves en essayant de construire la
paix. En juin 2014, pour la première fois, j’ai senti chez eux la
peur de disparaître. »

111. Tous les prénoms ont été changés pour des raisons de sécurité.
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Analyse

Drames et survie au quotidien
Joseph Alichoran

L’attentat de la cathédrale de Bagdad, en octobre 2010, a
brutalement révélé aux yeux de l’Occident le climat de violence et
d’insécurité extrêmes dans lequel vivent les chrétiens d’Irak.

Au lendemain de l’attentat de la cathédrale syrienne catholique
Notre-Dame-du-Perpétuel-Secours de Bagdad, Najla (jeune mère de
famille et sœur de deux victimes) m’expliquait en larmes : « Je suis
originaire de Qaraqosh-Beghdédé. J’ai trente-six ans. Je suis mariée,
mère de cinq enfants, âgés de six à dix-huit ans. Nous habitions le
quartier de Zaa’faraniyah à Bagdad, non loin du camp militaire
Rachid. J’ai perdu deux de mes frères : Raad (trente-quatre ans) et le
Père Thaer (trente-deux ans, le prêtre qui officiait et faisait son
homélie au moment de l’attaque terroriste). Je n’étais pas présente
dans l’église, mais ma mère y était. Le commando islamiste est entré
soudain dans l’église, tirant en l’air à l’arme légère et au cri de “Allah
akbar (Dieu est grand). Kuffār (Infidèles) vous irez tous en enfer et
nous au Paradis.” Mon frère, le P. Thaer, est allé à leur rencontre,
tenant dans les mains un crucifix et un Évangile. Il leur dit : “Si vous
en voulez à mes fidèles, de grâce, épargnez-les ! Tuez-moi, mais ne
leur faites aucun mal !” Il récite alors un passage de l’Évangile. Son
assassin lui rétorque : “Tais-toi, Infidèle !”, puis lui tire à bout portant
une balle dans la tête. Il s’effondre face à terre. Mon frère Raad, qui
s’était interposé entre lui et son assassin, a été abattu à son tour. Ma
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mère se précipite sur eux, pour les prendre dans ses bras, elle est
blessée par balle à l’épaule gauche, au bassin, et touchée aux jambes
par des impacts de bombes. Elle rappelait l’image de la Pietà, tenant
dans ses bras la dépouille de son fils, Jésus… »
Ce témoignage poignant résume à lui seul la tragédie des chrétiens

d’Irak, une communauté qui, doucement mais sûrement, fond comme
neige au soleil, et ce, depuis dix ans. Réduite par les lourdes épreuves
de l’Histoire à n’être plus que l’ombre d’elle-même, cette chrétienté
peut-elle sombrer en ce début de XXIe siècle sous les coups de
malfrats, de gangs mafieux et/ou islamistes radicaux, sur fond de
guerre civile, de luttes pour le pouvoir entre chiites, sunnites, Kurdes
et de chaos irakiens ? La question se pose réellement ! Mais quelle est
donc la réalité de la situation de ces chrétiens ? Quels sont les drames
vécus et quel est l’avenir pour cette population en voie de disparition
? Comment survivre en ce début de IIIe millénaire ? C’est à ces
diverses questions que nous allons tenter de répondre.

Une chrétienté apostolique en voie d’extinction…
La présence des chrétiens en Irak et au Moyen-Orient paraît

compromise. Une tentative d’éradication du christianisme semble en
marche. Des groupuscules islamistes, soutenus par on ne sait qui, s’en
prennent volontiers aux chrétiens des divers pays d’Orient, les
menacent, les intimident – pour les déstabiliser – avant de les
contraindre à l’exil.
La communauté chrétienne autochtone d’Irak, constituée

essentiellement de l’ethnie assyro-chaldéo-syriaque (de langue et
culture araméo-syriaques), est partagée en deux grandes Églises
apostoliques : l’Église de l’Orient (ou Église assyro-chaldéenne) et
l’Église syrienne d’Antioche (ou Église syriaque). Ces deux Églises,
naguère respectivement tenantes des dogmes diophysite (nestorien) et
monophysite (jacobite), ont donné naissance chacune à une branche
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catholique : l’Église chaldéenne (issue du nestorianisme) et l’Église
syrienne (issue du monophysisme jacobite). Elles représentent près de
90 % des chrétiens irakiens ; les 10 % restants sont issus de
communautés et Églises « minoritaires » (arméniennes, latines,
protestantes, etc., d’implantations plus ou moins récentes).
L’Église d’Irak, malgré les guerres successives (depuis 1980), reste

présente sur tout le territoire mésopotamien, avec des concentrations
importantes à Bagdad, Mossoul, dans la plaine de Ninive, à Kerkouk
et au Kurdistan (région montagneuse aux confins turco-iraniens).
Estimée à près de 145 000 personnes dans la seule capitale Bagdad,
la communauté chrétienne représente 450 000 individus pour tout
l’Irak, contre 800 000 en 2003 et 1,2 million avant 1990. Elle a perdu
en vingt-cinq ans les deux tiers de ses effectifs, exilés dans les pays
limitrophes et au-delà (Europe, Amérique du Nord et Océanie). Autre
réalité significative, depuis dix ans, près de 1 300 chrétiens ont été
tués dans divers attentats, attaques, crimes et meurtres ciblés,
notamment à Bagdad, Mossoul, Bassora et Kerkouk.
Depuis la chute du régime irakien en avril 2003, mais plus encore

depuis les attentats d’août 2004, un exode massif des Assyro-
Chaldéens chrétiens est en cours. À l’exception de la région autonome
du Kurdistan relativement épargnée, tout l’Irak est touché par ce
mouvement irréversible.
Pourtant, cette chrétienté avait survécu à toutes les épreuves de

l’Histoire, durant près de deux millénaires, caractérisés par des
persécutions, exodes et massacres sanglants : nous pensons à ceux des
IVe et XIVe siècles sous les Empires perse ou mongol, ou ceux plus
« récents » sous l’Empire ottoman (entre 1843-1847 et 1915-1918),
qui ont failli faire disparaître cette Église-nation, sans oublier le
massacre de Semmel (près de Dehok, Irak du Nord), l’« Oradour-sur-
Glane » des chrétiens mésopotamiens, le vendredi 11 août 1933, sous

221



la monarchie hachémite irakienne, dont nous avons commémoré le 80e

triste anniversaire.

Depuis août 2004, le calvaire sans fin des chrétiens
d’Irak
Déjà en juillet 2007, l’archevêque latin de Bagdad, Mgr Jean-

Benjamin Sleiman, expliquait, amer : « La situation en Irak est très
grave […]. Mais la situation des chrétiens est encore plus grave […].
Dans ce cercle vicieux où l’Irak s’est enfermé, la minorité chrétienne
est un anneau très faible du chaînon national. Elle est en train de
disparaître. »
En effet, dans la plupart des grandes villes d’Irak, notamment Bagdad

et Mossoul, depuis la chute du régime laïc de Saddam Hussein (à la
suite de la guerre lancée en mars 2003 par l’Amérique de George W.
Bush), une multitude de gangs et milices prospérèrent. Profitant du
chaos ambiant et de l’impuissance du gouvernement central
(proaméricain) retranché dans sa « zone verte », ces groupes armés
s’en prennent aux chrétiens sans défense. Il est vrai que l’insécurité,
les attentats quasi quotidiens, les rapts de personnes et les meurtres
d’innocents (monnaie courante dans certains quartiers de Bagdad et de
Mossoul), ajoutés au contexte pesant de guerre civile larvée, qui
oppose sunnites et chiites, poussent les autorités irakiennes à se
protéger elles-mêmes, avant de se soucier des populations civiles
(dont les chrétiens) terrorisées et abandonnées aux mains de ces
bandes de malfrats venus d’on ne sait où !
Depuis dix ans, les fidèles du Christ n’ont cessé de subir attentats,

assassinats et actes violents de tous ordres (plastiquage de commerces
sous prétexte de vente d’alcool, attaques avec armes à feu ou armes
blanches contre les personnes, mitraillages de maisons ou d’édifices
chrétiens, bombes ou voitures piégées contre les églises, couvents et
écoles) qui se sont soldés par la mort de plusieurs centaines de
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personnes et par des centaines de blessés et mutilés. Il faut y ajouter
les centaines de rapts, avec à la clé l’extorsion de rançons
exorbitantes – commerce juteux pour les terroristes et malfrats qui s’y
livrent –, qui se terminent souvent, faute d’argent dans les familles,
par l’assassinat des personnes enlevées dont les cadavres jonchent les
trottoirs des grandes agglomérations.
Les assassinats ciblés de chrétiens à Bagdad et à Mossoul mettent à

mal leur présence déjà très ébranlée par leur exode continu. L’ancien
archevêque chaldéen de Kerkouk, aujourd’hui patriarche de Babylone
des Chaldéens, Mgr Louis Sako, affirmait en 2010 : « Nous vivons
l’une des périodes les plus sombres pour les chrétiens. Nous sommes
isolés, victimes de la politique des autres… »
Ce sombre tableau de rapts, d’assassinats (d’ecclésiastiques et de

fidèles), sape le moral de ceux qui restent au pays. En dix-neuf mois,
d’octobre 2006 à avril 2008, trois prêtres, un pasteur protestant et un
archevêque chaldéen ont été assassinés à Mossoul et à Bagdad.
L’assassinat de Mgr Paulos Faraj Rahho en mars 2008 brisait un tabou
: on pouvait désormais assassiner un évêque en toute impunité112.
S’ajoutaient à la liste deux autres prêtres et un troisième grièvement
blessé (victimes de l’attentat du 31 octobre 2010 contre la
communauté syrienne catholique). Les menaces, intimidations,
violences contre les filles et femmes chrétiennes, exactions et meurtres
successifs, sans oublier le retour en force de la charia (la loi
islamique) et de la dhimmitude (statut d’infériorité des non-
musulmans), poussent les derniers « résistants » chrétiens à l’exode.

La dure réalité de la violence antichrétienne
Deux exemples de tentatives d’épuration ethnique et de dhimmitude

pesantes dans certains quartiers de Bagdad et de Mossoul ont disloqué
le tissu urbain chrétien de longue implantation.
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D’abord à Dorah, l’emblématique quartier du sud de Bagdad. En
2006, de tristes événements ont eu lieu dans plusieurs quartiers
bagdadois (Mansour, Amine, mais surtout à Dorah, où vivaient plus de
3 000 familles chrétiennes). En l’espace de quelques semaines, 2 500
de ces familles abandonnèrent sous la menace à leurs agresseurs
maisons ou appartements. Ces familles humiliées, menacées et
traumatisées n’avaient que vingt-quatre ou quarante-huit heures pour
déguerpir, faisant les frais de la violence et d’expulsions à main armée
de gangs et malfrats mafieux et/ou islamistes, et de l’épuration
ethnico-religieuse en cours entre chiites et sunnites. Ces familles
pourchassées se réfugièrent au Kurdistan (pour ceux qui y avaient des
attaches) ou dans les pays limitrophes (Syrie, Liban, Jordanie et
Turquie) où ils s’ajoutèrent aux réfugiés des précédentes vagues
d’exode.
Ensuite Mossoul-Ninive ou la tragédie sans fin des chrétiens. Dès

2004, Mossoul-Ninive (dans le nord du pays, où domine l’élément
sunnite) multipliait les exemples de cruauté vis-à-vis de ses citadins
chrétiens. Elle demeure toujours une ville dangereuse et à risques pour
eux, avec des pics de violence, irréguliers mais réels, comme ceux de
l’automne 2008, durant lesquels une quinzaine de chrétiens ont été
assassinés en quelques jours par des groupes armés. Ces malfrats
qualifiés d’« islamistes », pour marquer les esprits, faisaient irruption
dans les maisons chrétiennes, tuaient parfois les occupants ou
détruisaient à l’explosif certaines habitations, ou, dans les meilleurs
des cas, demandaient aux occupants de quitter les lieux au plus vite.
Des véhicules munis de haut-parleurs puissants parcouraient les
centres chrétiens, invitant les habitants à se convertir à l’islam ou à
partir : c’était le Coran ou le cercueil ! Ce fut alors un véritable
sauve-qui-peut : 2 351 familles (près de 12 000 personnes) quittèrent
Mossoul en quelques jours, pour certaines en quelques heures,
abandonnant tous leurs biens pour se réfugier dans les villes et
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villages chrétiens de la plaine de Ninive et jusqu’à Alqosh (plus au
nord). Une nouvelle campagne de violences fin 2009 et début 2010 se
soldait par la mort de quatorze chrétiens et une cinquantaine de
blessés. Le 16 février 2010, le ministère français des Affaires
étrangères sensible à leur sort, notamment depuis le « plan Kouchner »
de 2007, déclarait : « Gravement préoccupée par les assassinats de
membres de la communauté chrétienne irakienne, la France condamne
avec la plus grande fermeté ces crimes et demande aux autorités
irakiennes de prendre toutes les mesures qui s’imposent afin de
protéger les chrétiens d’Irak… »
Les autorités et les responsables de la police étaient critiqués pour

leur manque de réactivité, leur passivité, voire leur connivence avec
les agresseurs des chrétiens. L’attentat du 31 octobre 2010, contre la
cathédrale syriaque catholique, dans le quartier bagdadois de
Kârrâda, avec ses quarante-six morts et ses dizaines de blessés, a été
non seulement révélateur d’un climat délétère de méfiance vis-à-vis
des autorités, mais aussi le triste spectacle d’un acharnement délibéré.

Un exode continu vers le Kurdistan et les pays
limitrophes
Des milliers de chrétiens ont fui l’ancienne Mésopotamie vers les

pays limitrophes (Syrie, Liban, Jordanie et Turquie), avant de
rejoindre pour les plus chanceux, et après des mois pour ne pas dire
des années de précarité, de difficultés et de désespoir, la diaspora
(Amérique du Nord, Europe et Océanie). Certains moins chanceux ont
péri en mer Égée, tentant de regagner les côtes grecques (portes de
l’Europe) depuis la Turquie, souvent abandonnés en pleine mer par
des passeurs peu scrupuleux, qui sabordaient eux-mêmes les
embarcations de fortune mises à leur disposition, après leur avoir tout
pris.
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Depuis les vagues de violence à Bagdad et à Mossoul, les localités
chrétiennes du nord de l’Irak et du Kurdistan comme Qaraqosh-
Beghdédé située dans la plaine de Ninive, et Aïnkaoua (près d’Erbil,
capitale de la région autonome), les diocèses du Kurdistan accueillent
de nombreux réfugiés du djihad (ou guerre sainte) qui sévit dans les
régions centrales et méridionales.
Les autorités du gouvernement de Massoud Barzani, le Conseil du

peuple assyro-chaldéo-syriaque et la hiérarchie religieuse chrétienne
sont engagés dans l’accueil et l’installation des familles, leur donnant
un toit et de quoi survivre dans leur nouvelle vie rurale très éloignée
de leur vie d’avant.
Plusieurs dizaines de villages ont été reconstruits à neuf (maisons à

modèle unique, plain-pied, avec toit-terrasse et jardin). Certaines
familles entretiennent et cultivent vergers et jardins maraîchers. Les
plus anciens reprennent, non sans difficultés, leur vie d’agriculteurs ou
de pasteurs d’autrefois, reconstituant troupeaux de brebis et de
chèvres. Les Assyro-Chaldéens qui repeuplent ces villages sont des
vecteurs de paix et de stabilité de cette société à reconstruire, loin des
dérives intégristes et communautaristes qui rongent l’Irak dans sa
globalité. Les chrétiens doivent rester des artisans de paix et de
concorde, une passerelle entre les composantes irakiennes
antagonistes.
Cependant des difficultés persistent ; certains Kurdes ne voient pas

d’un bon œil le retour de ces chrétiens sur des terres qu’ils s’étaient
appropriées après leur départ forcé (des années 1960-1970) et qu’ils
doivent restituer. Mais le gouvernement régional paraît solide et
déterminé dans la voie de la justice, du développement et de
l’édification d’une société pluriethnique et pluriconfessionnelle sur
cette terre, où, répète-t-il, « les chrétiens ont toute leur place ».
Mais ce « havre de paix » reste un colosse aux pieds d’argile du fait

des convoitises de ses voisins. La Turquie ne peut accepter
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l’émancipation à ses frontières d’une entité kurde qui peut devenir
indépendante et menacer sa cohésion ; elle craint la contagion chez ses
propres Kurdes (15 millions). D’autre part, les factions en lutte pour
le pouvoir en Irak n’apprécient guère le calme, la prospérité
économique et la bonne entente des diverses ethnies, religions et
composantes dans cette région, à la fois enclavée et ouverte sur le
monde extérieur.

Quel avenir pour cette chrétienté irakienne ?
Les observateurs les plus pessimistes prévoient une disparition pure

et simple de la chrétienté, à plus ou moins long terme. Les événements
des dernières années, dont le carnage de la fin 2010 à Bagdad,
semblent leur donner raison. Il suffit de parcourir l’ouvrage de Mgr
Sleiman (Dans le piège irakien113) et de suivre les événements
présents pour s’en convaincre.
D’autres, optimistes au contraire, pensent qu’il subsistera une

chrétienté non négligeable, même si le mouvement migratoire reste
préoccupant, voire inquiétant. Cette chrétienté, ajoutent-ils, a survécu
à toutes les épreuves de l’Histoire, souvent sanglantes, sans renoncer
à sa terre ancestrale, à son identité culturelle et religieuse, à ses
spécificités ethniques.
Entre ces deux visions en existe une troisième, plus réaliste, qui

pense que cette chrétienté va continuer de se scinder en deux groupes :

l’un autochtone et irakien, vivant sur la terre des aïeux, plus
concentré dans les campagnes (partie septentrionale ou
Kurdistan), qui réintégrera un jour – si bien entendu les
conditions de sécurité s’améliorent – les centres urbains de
Bassora, Bagdad et Mossoul ;
l’autre diasporique ou occidental, avec plusieurs pôles
importants (Amérique du Nord, Océanie et Europe).
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Face à la situation présente, le mouvement migratoire va se
poursuivre, voire s’amplifier ; on affirme qu’en moyenne trois
familles chrétiennes quittent Bagdad toutes les semaines, l’avenir étant
à une communauté bipolarisée entre Orient et Occident. Cependant un
« cordon ombilical » continuera à rattacher la diaspora (deux tiers des
effectifs) à la communauté mère, présente à Bagdad et en Irak
septentrional. Elle donnera, via sa hiérarchie religieuse – seule
autorité reconnue par l’ensemble des Assyro-Chaldéo-Syriaques –,
l’impulsion nécessaire à la vie « occidentale » de ces émigrés. À l’ère
de la communication, ces liens sont appelés à se développer ; le site
Internet d’informations et forum www.ankawa.com est un exemple
concret de ces liens maintenus entre les communautés irako-
chrétiennes dispersées sur la surface du globe. Si toutefois la paix et
la sécurité reviennent, et que ce climat pesant se dissipe, alors
seulement l’horizon s’éclaircira pour cette chrétienté mésopotamienne
vieille de près de deux mille ans.

Né en 1965 à Dehok-Nouhadra (nord de l’Irak), Joseph Alichoran
est chercheur en histoire de la chrétienté mésopotamienne et
journaliste. Il est depuis 2007 chargé de cours de néo-araméen
oriental (soureth) à l’Institut national des langues et civilisations
orientales (INALCO, Paris).

112. Entre octobre 2006 et juin 2007, à Mossoul, ont été assassinés : le P. Paulos Eskandar
(syriaque orthodoxe, 52 ans), égorgé puis décapité ; le pasteur Moundher Saqa (69 ans) et le P.
Raghid Ganni (chaldéen catholique, 35 ans), abattu à bout portant avec trois de ses diacres non
loin de l’église du Saint-Esprit, dans le quartier mossouliote de Haye-Nour. Le 29 février 2008,
Mgr Paulos Faraj Rahho, archevêque chaldéen, était enlevé dans le même quartier et les
membres de son escorte, deux gardes du corps et un diacre chauffeur, assassinés ; il sera lui-
même assassiné quelques jours plus tard. Enfin, le P. Youssef Aboudi est abattu de plusieurs
coups de feu par des inconnus, le 2 avril 2008, devant son domicile en plein Bagdad. Rappelons
aussi qu’en janvier 2005 l’ancien archevêque syrien catholique de Mossoul-Ninive, aujourd’hui
auxiliaire patriarcal et visiteur apostolique pour l’Europe, Mgr Georges Casmoussa, enlevé,
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avait failli être égorgé par ses ravisseurs ; il ne dut son salut qu’à l’intervention du pape Jean-
Paul II.
113. J.B. Sleiman, Dans le piège irakien, Presses de la Renaissance, 2013.
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Témoignage

« Comme un agneau mené à
l’abattoir »

Georges Casmoussa

Ancien archevêque syriaque catholique de Mossoul, Mgr Georges
Casmoussa retrace son enlèvement en Irak par un groupe
islamiste armé. Promis à la mort, il en réchappe au terme d’un
extraordinaire face-à-face avec ses ravisseurs.

Il était 17 heures, ce 17 janvier 2005. La nuit commençait à
tomber. Je sortais d’une visite pastorale, où j’avais béni une
nouvelle maison dans un quartier populaire de Mossoul, la grande
ville du nord de l’Irak. La rue était déserte. Deux hommes ont
bondi d’une voiture en stationnement. Ils m’attendaient. L’un d’eux
a pointé un revolver sur ma tête, et m’a poussé dans le coffre du
véhicule. Mes ravisseurs ne portaient aucun signe religieux. Ni
barbe ni djellaba. Le premier était de taille moyenne. Le second,
celui qui me poussait dans le coffre sous la menace de son arme,
était petit et ventru. Ma première réaction fut de leur dire qu’ils
n’avaient pas besoin d’utiliser la violence, que je répondrais à
toutes leurs questions. « Voilà une semaine que nous te pistons. On
cherche un prêtre qui collabore avec les Américains. Nous
voulons savoir si c’est toi ! »

Durant le trajet, enfermé dans l’exiguïté de ma prison roulante,
j’avais le sentiment d’être devenu une marchandise à la merci de gens
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qui me méprisaient. Submergé par l’angoisse, je me suis mis à prier en
demandant à Dieu de me permettre de garder l’espérance, de rester
digne et calme jusqu’au bout, quoi qu’il arrive, et de ne rien dire qui
puisse nuire à ma communauté. J’avais entendu tant de récits
d’enlèvements ces derniers mois, où les victimes étaient sauvagement
torturées avant d’être exécutées, que je devais lutter pour ne pas céder
à la panique. Il ne fallait pas donner à mes ravisseurs musulmans
l’image d’un responsable chrétien effrayé par la mort et la souffrance.
Pour ne pas craquer, je me suis abandonné à la volonté de Dieu. Le
trajet dura une petite demi-heure. De l’extérieur me parvenait le bruit
du trafic, des Klaxon, puis plus rien.
Lorsqu’ils m’ont sorti du véhicule, nous étions dans un grand hangar.

Un des deux hommes a vidé mes poches, m’a retiré ma croix
pectorale, attaché les mains derrière le dos et bâillonné. Ils m’ont
forcé à m’étendre sur une dalle en béton. J’ai attendu, mesurant
l’avancée du temps au rythme des appels à la prière du muezzin d’une
mosquée voisine. J’ai passé toute la nuit à prier. Pour conjurer
l’angoisse, je récitais un psaume en syriaque114, « Comme un agneau
mené à l’abattoir », une prière d’abandon et de confiance que nous
récitons chaque matin au début de la messe. Le lendemain, mes
ravisseurs m’ont conduit en voiture vers un autre lieu. Toujours
bâillonné et les yeux bandés.
À peine débarqué dans cet autre endroit, on m’a enchaîné puis poussé

dans une pièce où se trouvaient des matelas. Lorsqu’on m’a retiré mon
bandeau, j’ai reconnu l’homme de taille moyenne qui m’avait enlevé
la veille. Il me faisait face. Mince, la peau mate, le regard agressif, il
m’obligea à m’asseoir par terre. Il disparut un instant dans la pièce
voisine avant d’en revenir armé d’un long couteau de cuisine. Dans
l’autre main, il tenait une cuvette en cuivre. Dans un arabe de chez
nous, il m’a accusé : « Tu collabores avec les Américains ! Tu dois
donc mourir. Voilà le couteau qui va t’égorger et le récipient dans
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lequel ton sang va couler. » Il a alors posé le couteau sur ma gorge.
Apaisé par les prières que j’avais récitées une bonne partie de la nuit,
j’ai répondu distinctement : « Je suis à votre merci. Faites de moi ce
que vous voudrez. » Puis j’ai fermé les yeux.
Avant de commettre l’irréparable, l’homme m’a demandé si je

désirais laisser un dernier message à mes proches. Aussitôt, sans
hésitation, je prononçai ce que je croyais être mes ultimes paroles :
« J’offre le sacrifice de ma vie pour la paix en Irak afin que ses
enfants, tous nos enfants, chrétiens comme musulmans, se donnent la
main et construisent ensemble ce pays. » L’homme pressa alors la
lame sur ma gorge et prononça la phrase rituelle que tous les
musulmans récitent avant de procéder au sacrifice : « Bismillah ! Au
nom de Dieu ! »
Comment peut-on égorger un homme au nom de Dieu ? Ai-je eu peur

à cet instant ? Peur de souffrir, peur de mourir ? Certainement. Mais je
n’en ai rien montré. Toute la nuit, je m’étais préparé à mourir en paix
par la prière et la méditation. Mon agresseur a-t-il été déstabilisé par
mon attitude ? Brusquement, il a retiré son couteau. « Notre émir va
venir pour vous interroger. Selon ce que vous répondrez, il décidera
de votre sort. S’il vous juge coupable, vous serez exécuté. »
S’ensuivit une conversation à bâtons rompus avec mon gardien sur

les sempiternelles objections adressées aux chrétiens : « Pourquoi
dites-vous que le Christ est fils de Dieu ? » « Dieu a-t-il une femme
pour donner naissance à un fils ? » « Pourquoi les prêtres et les
religieuses ne se marient-ils pas ? » Assis sur le sol, je répondais à
chacune de ses questions. Je saisis l’occasion pour tenter d’initier
mon interlocuteur aux valeurs conjugales, aux principes de bon
voisinage entre chrétiens et musulmans, au respect et à l’entraide
mutuelle entre citoyens d’un même pays. Je récitai aussi certains
versets du Coran et de la Bible qui enseignent que Dieu n’est
qu’amour et miséricorde.
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Le gardien m’a ensuite remis mon bandeau sur les yeux en attendant
le retour de l’émir. Au bout de plusieurs heures, ce dernier entra dans
la pièce. « Tu collabores avec les Américains, hurlait-il. Comme tous
les chrétiens, tu nous combats parce que nous sommes musulmans ! »
Je lui ai répondu que les troupes américaines avaient détruit notre
pays, nos monuments, et divisé les Irakiens. « Si George Bush
possédait les clés du paradis, nous n’en voudrions pas ! » ai-je
conclu.
L’émir ressortit. Une heure plus tard, il revint dans la pièce en

vociférant. « Mais qui es-tu donc ? Tu apparais sur toutes les chaînes
de télévision ! Ton pape115 a même demandé ta libération. » Il tenta
encore de m’intimider en me posant des tas de questions. Puis il donna
à ses hommes l’ordre de me libérer. Ma croix pectorale, mon anneau
épiscopal, mon carnet personnel et mon portefeuille me furent rendus
– à l’exception de l’argent qui s’y trouvait. De nouveau, on me jeta
dans le coffre de la voiture. Quelques instants plus tard, mes
ravisseurs m’abandonnèrent dans la banlieue de Mossoul. Quand le
véhicule s’éloigna, j’enlevai mon bandeau. Il faisait nuit. Un peu plus
tard, dans le taxi qui me ramenait chez moi, j’entendis à la radio :
« Enlèvement à Mossoul de l’évêque chaldéen Georges
Casmoussa… » Pour ne pas éveiller le soupçon, j’ai gardé le silence
après avoir demandé au chauffeur de me déposer devant une
communauté de religieuses, dans le quartier de l’Université. Ce lieu
historique, à proximité des remparts de l’antique Ninive, est
aujourd’hui englobé dans la partie moderne de Mossoul. De là, on vint
me chercher pour me ramener à l’évêché.
Les années ont passé, mais je me pose toujours les mêmes questions.

Qui étaient mes ravisseurs ? Des membres d’al-Qaida ? Je n’ai
observé chez eux aucun signe extérieur d’appartenance à un groupe
terroriste. Ont-ils demandé une rançon ? Se sont-ils renseignés sur
mes activités jusqu’à obtenir la certitude que je n’avais rien à voir
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avec les Américains ? Les troupes américaines ont aujourd’hui quitté
l’Irak. Ces huit années d’occupation ont été une épreuve terrible pour
nous tous. Mais elles le furent davantage encore pour les chrétiens. Le
courant de l’islam fondamentaliste, composé de djihadistes et de
salafistes extrémistes, nous considère comme la cinquième colonne de
l’Amérique. Autrement dit, des alliés de ces « croisés » venus
d’Occident pour combattre l’islam. Parce que nous avons la même
religion que les soldats qui nous ont occupés entre 2003 et 2011, les
extrémistes musulmans nous perçoivent comme des ennemis. Leurs
imams édictent des fatwas116 ordonnant d’exterminer les infidèles – les
kuffār – que nous sommes à leurs yeux. Entre 2003 et 2009, près de
800 chrétiens ont été exécutés de sang-froid, sans compter les
quarante-six martyrs de la cathédrale syriaque catholique de Bagdad,
dont deux prêtres, tués dans l’assaut d’un groupe islamiste le
31 octobre 2010. Fin 2013, nous dépassions le millier de morts parmi
les chrétiens, dont un évêque et cinq prêtres. Plus de soixante églises
ont été attaquées ou détruites.
Aujourd’hui, cet acharnement meurtrier se poursuit. Pas un mois ne

s’écoule sans que des chrétiens soient agressés ou enlevés. Seuls
quelques-uns finissent par être libérés contre des rançons exorbitantes.
Conséquence : la communauté s’est repliée dans la plaine de Ninive,
autour de Qaraqosh et dans d’autres villes chrétiennes. Nous avons dû
quitter Mossoul, la capitale du Nord, fermer nos écoles, nos
établissements éducatifs et notre séminaire où des générations d’élites
irakiennes, aussi bien chrétiennes que musulmanes, ont été formées.
Désormais, nous vivons dans la crainte. Les chrétiens d’Irak
continuent de supporter un statut de dhimmi, ces citoyens de seconde
zone dont la présence est tout juste tolérée dans les sociétés
musulmanes. Cela se traduit par d’innombrables pratiques et
interdictions vexatoires qui rendent de plus en plus difficile la vie des
communautés dans ce pays. Dans l’administration, rares sont les
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chrétiens qui occupent des postes à responsabilité. Nos magasins qui
vendent de l’alcool sont régulièrement vandalisés. Au plan éducatif,
alors que l’enseignement religieux est garanti à tout étudiant
musulman, il faut obligatoirement 51 % d’élèves chrétiens dans une
école pour pouvoir y enseigner le catéchisme. Si un musulman peut
épouser une chrétienne, il est interdit à tout chrétien de prendre une
épouse musulmane. Quant aux enfants issus d’une union mixte, ils
deviennent automatiquement musulmans. Et si, dans une famille, l’un
des conjoints passe à l’islam pour une raison quelconque, ses enfants
sont de facto considérés comme musulmans et n’ont guère leur mot à
dire sur la question ! Enfin, on ne compte plus les pressions au
quotidien, les spoliations de biens appartenant à des familles
chrétiennes. Les terres des villages chrétiens dont les propriétaires ont
émigré sont redistribuées aux musulmans. Dans les villes de la plaine
de Ninive et au Kurdistan, où se concentre la grande majorité des
chrétiens, la progression démographique des musulmans pèse comme
une épée de Damoclès. Un esprit de ghetto s’est installé dans les
cœurs et dans les têtes.
Comment, dans ces conditions, ne pas comprendre que nos familles

puissent être tentées par l’exil ? Ces dernières années, elles ont migré
massivement vers le Kurdistan – s’exposant sur place aux représailles
des musulmans kurdes – et à l’étranger. En 1980, avant la guerre
contre l’Iran, nous étions un peu plus de un million. Aujourd’hui, nous
sommes tombés autour de 400 000. Bien sûr, nous ne regrettons pas
Saddam Hussein. Mais après dix ans d’occupation américaine sur
fond de luttes politiques, ethniques et religieuses, notre pays,
aujourd’hui exsangue, a vu surgir des milliers de petits autocrates au
moins aussi brutaux et sanguinaires que leur prédécesseur. Les
chrétiens, désarmés, isolés, en sont les premières victimes.

Propos recueillis à Qaraqosh (Irak) et à Beyrouth (Liban) par Luc
Balbont
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Né en 1938 à Qaraqosh, une ville chrétienne du nord de l’Irak,
Mgr Basilios Georges Casmoussa a été archevêque syriaque
catholique de Mossoul, entre 1999 et 2011. Aujourd’hui, auxiliaire
patriarcal de cette Église à Beyrouth (Liban).

Né en 1949, Luc Balbont est journaliste. Arabisant, il vit depuis
1989 entre la France et le Liban. Il a reçu en 2006 le prix
« Reporter d’espoir » pour ses reportages en Égypte et en
Palestine, et le prix littéraire de l’Œuvre d’Orient, en 2012, pour
le livre Jusqu’au bout (Nouvelle Cité), entretiens avec Mgr
Casmoussa, archevêque syriaque catholique de Mossoul.

114. L’araméen, la langue du Christ.
115. À l’époque, il s’agit de Jean-Paul II.
116. Il s’agit de décrets religieux énoncés selon la loi islamique.
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Syrie
Des chrétiens dans la guerre

Avec 200 000 morts et des millions de déplacés, la Syrie
est depuis trois ans le théâtre d’un conflit d’une violence
sans précédent dans la région. Dans ce creuset du
christianisme où saint Paul s’est converti au Ier siècle, les
2 millions de chrétiens paient au prix fort leur proximité
avec un régime qui s’est toujours posé en protecteur
des minorités, mais qui a montré, face à la rébellion, son
visage sanguinaire.

Population = 23 000 000
Musulmans = 92,8 %– Chrétiens = de 5 à 10 % – Autres = 2 %
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Analyse

Fuir ou mourir
Hala Kodmani

Déracinés, désarmés, sans territoire où se replier, les chrétiens de
Syrie ne devront leur survie qu’à la résolution d’un conflit dont la
violence et la barbarie préoccupent aujourd’hui l’ensemble de la
communauté internationale.

Il faudra sans doute attendre longtemps après la fin du cataclysme
syrien pour découvrir l’ampleur de ses conséquences et le reconnaître
comme la barbarie du XXIe siècle. Une barbarie devenue quotidienne
en cette quatrième année d’un conflit dont on ne perçoit pas les
prémices d’un dénouement. À la férocité de l’armée du régime de
Bachar el-Assad dont l’aviation et l’artillerie écrasent tous les jours
les villes et leurs habitants, s’ajoutent les atrocités commises par des
groupes armés islamistes qui rivalisent en extrémisme. Pour ces
belligérants, la Syrie n’est plus qu’un théâtre d’opérations et non une
terre de civilisations millénaires avec les habitants des plus vieilles
cités du monde. Parmi ceux-là, les tout premiers chrétiens de
l’Histoire partagent aujourd’hui le sort dramatique de leurs
concitoyens syriens amplifié par l’angoisse de leur devenir dans le
pays des plus anciennes églises.
Exposés, comme tous les Syriens, aux combats, aux exactions et aux

difficultés économiques d’un conflit dévastateur, les chrétiens se
trouvent confrontés en outre à des dilemmes existentiels. Rester sur
place ou partir ? Temporairement ou définitivement ? Prendre position
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ou pas ? Pour un régime tyrannique mais qui s’est érigé en protecteur
des minorités au point de les instrumentaliser ? Pour une rébellion
dont la dominante islamiste impose de plus en plus sa vision rigoriste,
y compris aux autres musulmans ? Face à des combattants djihadistes
qui visent délibérément leurs symboles, brûlant des églises et tuant ou
enlevant prêtres et religieuses ? Au fur et à mesure que le conflit se
prolonge et que s’intensifient ses dimensions sectaire, régionale et
internationale, les Syriens chrétiens, saisis par des peurs légitimes ou
induites, sont divisés dans leurs choix. Seule communauté sans
territoire délimité puisque répartie à travers tout le pays, ni force
politique ou militaire propre sur le terrain, ils reflètent pourtant le
ciment national syrien face à la fragmentation sectaire et territoriale du
pays.

Au cœur de l’histoire syrienne
En l’absence de recensements officiels en Syrie en fonction de

l’appartenance religieuse, on estime généralement que les chrétiens
représentent 10 % des 23 millions de Syriens, soit environ 2 millions
d’âmes. Un nombre sans doute surévalué, voire même à diviser par
deux selon certains démographes117, car, avant même l’exode récent dû
au conflit actuel, le taux de fécondité en baisse et l’émigration en
hausse parmi les chrétiens marquent la tendance depuis la fin du siècle
dernier. Mais ce n’est pas tant par leur nombre que par la visibilité de
leurs élites et leur présence affirmée sur les plans religieux, politique,
culturel et économique que les Syriens chrétiens se sont distingués à
travers l’histoire du pays.
Pas moins de onze Églises différentes comptent des fidèles en Syrie,

retraçant les siècles de la chrétienté en Orient depuis saint Paul. Sur le
chemin de Damas se trouvent les villages de Maaloula et Sednaya où
l’on parle encore la langue du Christ, l’araméen, et dont les couvents
et églises sont restés des lieux de pèlerinage avant que les combats du
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printemps 2014 et les exactions des extrémistes ne vident Maaloula de
ses 5 000 habitants. Sur la route d’Alep, dans le nord du pays, se
dressent la basilique de Saint-Siméon et la colonne de l’ermite du
Ve siècle qui « résista à la chaleur de trente étés et au froid d’autant
d’hivers », en priant, selon le récit de l’un de ses hagiographes. Bien
d’autres lieux emblématiques racontent l’histoire des chrétiens, y
compris les plus récentes églises des Arméniens qui ont trouvé un
refuge durable en Syrie quand ils fuyaient les massacres des Turcs au
début du siècle dernier. Au-delà du nombre des fidèles, ce sont la
richesse et la diversité de la mosaïque chrétienne qui sont
représentées en Syrie. Outre les grecs-orthodoxes majoritaires (60 %
des Syriens chrétiens), on trouve les grecs-catholiques, les Arméniens
apostoliques et catholiques, les maronites, les jacobites, les
protestants, les nestoriens, les catholiques syriaques, les chaldéens et
les latins.
Politiquement, plusieurs chrétiens comptent parmi les figures

nationales de l’histoire de la Syrie contemporaine, tels Farès al-
Khoury (1873-1962), Premier ministre puis président du Parlement au
lendemain de l’indépendance du pays, ou Michel Aflak, l’un des
fondateurs et théoriciens du Baas. Ce parti, au pouvoir depuis 1963, a
séduit dès le départ des intellectuels et cadres chrétiens par sa ligne
laïque et nationaliste arabe, même s’il s’est imposé d’abord par les
coups d’État militaires, puis par la dictature héréditaire des Assad. Si
plusieurs Syriens chrétiens démocrates se sont opposés au système
totalitaire et répressif mis en place par le père Hafez el-Assad et
poursuivi par son fils Bachar à partir de 2001, jusqu’à faire des
années de prison, la majorité non politisée des chrétiens est restée
dans une neutralité hésitante, notamment au début des années 1980.
Vivant mal les attaques de l’armée syrienne contre leurs
coreligionnaires chrétiens au Liban, ils craignaient dans le même
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temps l’insurrection des Frères musulmans à l’intérieur de la Syrie,
contrée par une répression féroce du régime.
Socialement, l’harmonie des relations entre chrétiens et musulmans

syriens à travers l’histoire est soulignée par les uns et les autres. De la
célébration commune de leurs fêtes religieuses respectives, à leurs
liens d’amitié sur les bancs de l’école et de l’université et leurs
associations fréquentes dans les affaires ou les projets nationaux, ils
n’ont jamais connu de tensions et encore moins de violences
communautaires sanglantes comme souvent leurs voisins libanais ou
égyptiens.

« Minorité protégée » du régime Assad
Les choses ont commencé à changer dès lors que le régime Assad,

cherchant à imposer de plus en plus le pouvoir de sa communauté
alaouite (10 % de la population syrienne) contre la majorité sunnite du
pays (70 %), a entrepris de rallier à lui les autres minorités, en
particulier les druzes (5 %) et les chrétiens. Une politique méthodique
de séduction a été développée en direction d’abord des hommes
d’Église qui ont bénéficié de privilèges protocolaires et financiers
tandis que les autres relais d’influence chrétiens, politiques ou
économiques, étaient avantagés dans les postes de responsabilité et
les marchés d’État. Le retour sur l’investissement dans les minorités
devait se révéler précieux au moment où éclate la révolte syrienne en
2011, dans la foulée du Printemps arabe. Alors que les premières
manifestations pacifiques réclamant la liberté et la démocratie n’ont
encore aucune teinte islamique, les services de sécurité justifient leur
répression brutale en accusant des « bandes salafistes venues de
l’étranger », deux ans avant que celles-ci ne deviennent une réalité sur
le terrain. S’ils ne sont pas convaincus par la propagande du régime,
les Syriens dans leur ensemble connaissent sa force de répression et
prennent peur pour la « sécurité et la stabilité » du pays. Les
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inquiétudes des chrétiens grandissent quand des menaces anonymes
sont retrouvées sous forme de lettres dans des églises ou de slogans
sur les murs appelant à « chasser les chrétiens vers Beyrouth et à tuer
les alaouites ». Les craintes sont alimentées par le rappel de l’exode
des chrétiens irakiens après la chute du régime de Saddam Hussein et
les exactions contre les coptes en Égypte.
L’engagement politique dans le conflit syrien reste minoritaire parmi

les chrétiens qui observent une résistance passive et craintive face à
l’escalade de la confrontation armée entre pouvoir et opposition. De
jeunes et moins jeunes activistes chrétiens participent aux
manifestations, même quand elles sortent des mosquées, seuls lieux de
rassemblement possibles, aux côtés de leurs concitoyens de toutes
confessions. Certains sont arrêtés, blessés ou tués, comme le
cameraman Bassel Shehadeh, tombé en filmant les combats à Homs en
2012 et qui devient une des icônes de la révolution. Dans l’opposition
qui s’organise émergent des figures chrétiennes comme l’écrivain
Michel Kilo ou Georges Sabra élu à la tête du Conseil national syrien,
qui doivent s’exiler pour échapper aux poursuites du régime. Les
hommes d’Église, eux, sont appelés à afficher ostensiblement leur
soutien à leur protecteur Bachar el-Assad qui les reçoit en son palais
et apparaît souvent sur les photos flanqué d’un évêque, y compris au
lendemain de la reprise de Homs par l’armée en mai 2014. Car, trois
ans après le début d’une révolte aux revendications démocratiques, la
donne a dramatiquement changé sur le terrain syrien.

L’internationalisation de la cause des chrétiens face aux
exactions terroristes
Le basculement de la confrontation entre régime et opposition en

guerre totale à partir de l’été 2012, puis la radicalisation progressive
de la rébellion armée avec l’arrivée de combattants djihadistes
étrangers dépassent désormais largement le conflit entre Syriens. Les
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alliés respectifs du régime Assad, Iran et Russie en tête, et de la
rébellion soutenue massivement par les pays du Golfe forcent la
polarisation sectaire entre chiites et sunnites tandis que le chaos gagne
sur le terrain. Des formations extrémistes affiliées à al-Qaida,
composées essentiellement de non-Syriens, cherchent à imposer par la
terreur une vision hystérique de l’islam dans les zones qui échappent
au contrôle du régime. Décapitations publiques, tortures,
enlèvements… les actes de barbarie de ces djihadistes barbus ou
masqués visent tous ceux qui ne se soumettent pas à leur loi, quelle
que soit leur appartenance religieuse. Quand ils s’attaquent aux
chrétiens, ils ciblent en priorité leurs symboles en kidnappant des
prêtres et des religieuses, parfois pour négocier leur libération,
comme pour les dix sœurs syriennes du couvent de Maaloula et
parfois en maintenant le mystère sur leur disparition, tels les deux
évêques d’Alep enlevés en 2013, ou encore le père jésuite italien
Paolo Dall’Oglio. Le saccage et l’incendie de monastères, de
couvents ou d’églises dans les principales villes du pays, Alep, Homs,
Deir ez-Zor…, sont répertoriés parmi les atteintes au patrimoine
historique syrien.
La protection des « chrétiens d’Orient » face au péril islamiste

devient, légitimement, une cause internationale. La carte est jouée de
façon méthodique par le régime syrien encouragé par la Russie, à
travers son Église orthodoxe, jusqu’à l’instrumentalisation.
Patriarches, évêques, sœurs et pères des différentes Églises d’Orient
sont dépêchés dans les capitales occidentales, auprès des autorités
religieuses, mais aussi des chancelleries, des Parlements ou de petites
paroisses pour célébrer des messes et tenir des conférences sur les
menaces contre les chrétiens syriens. Cherchant souvent à « éclairer
l’opinion », certains, comme le P. Elias Tabé, archevêque syriaque
catholique de Damas en visite à Paris en avril 2013, vont jusqu’à
affirmer que « le discours de Bachar el-Assad est juste » et que 100
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000 morts « ce n’est pas le problème ». D’autres prient pour la paix
en Syrie et appellent à la coexistence et au dialogue. Tous les Syriens
chrétiens n’approuvent pas cette « diplomatie des soutanes », comme
la qualifie Ayman Abdelnour, ingénieur et animateur du site
d’opposition All4syria et l’un des fondateurs de l’association
« Syriens chrétiens pour la démocratie ». Créé en février 2013 à
Antioche, ce mouvement, qui regroupe des intellectuels, des
universitaires, des hommes d’affaires ainsi que des religieux chrétiens
en exil, se positionne contre la singularisation des chrétiens, appelant
à une « Syrie unie et libre pour tous ». Dans le même esprit, « Les
Syriens chrétiens pour la paix » ont adressé un message au patriarche
grec-melkite, Mgr Grégoire III Laham, lors de sa visite en France en
mai 2014, demandant « à tous les ecclésiastiques syriens de
condamner tous les crimes commis contre le peuple syrien en général
et contre les civils en particulier, que ce soit par le régime en place ou
par d’autres groupes armés ».

Un exode massif pour fuir les violences et les exactions
Selon les estimations du même Mgr Laham, 450 000 Syriens

chrétiens ont dû quitter leurs maisons depuis 2011 pour se réfugier à
l’étranger ou dans d’autres régions à l’intérieur du pays. Selon les
organisations internationales, au printemps 2014, un Syrien sur deux
était déplacé. Il s’agit d’une catastrophe humanitaire dont le monde ne
saisit pas encore l’ampleur et la durée. Les bombardements aériens et
les combats qui ravagent de larges parties du territoire sont les
principaux responsables de la fuite massive des populations qui
souvent ne peuvent retourner à leurs habitations détruites. Chez les
chrétiens, le désespoir et la peur des exactions ciblées dictent parfois
un exode préventif, notamment dans les zones passées sous le contrôle
de groupes armés extrémistes. Il faut ajouter à ce phénomène une
tendance à l’émigration depuis une vingtaine d’années qui s’est
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considérablement accélérée avec le conflit. La population syrienne
chrétienne, essentiellement urbaine et appartenant aux classes
bourgeoises, plus éduquées et diplômées que la moyenne et souvent
avec des liens familiaux au Liban voisin ou plus loin en Europe et en
Amérique, a plus de facilité à trouver sa place à l’étranger. Elle peut
compter, en outre, davantage que d’autres réfugiés syriens, sur la
sympathie et la solidarité dans certains pays occidentaux pour obtenir
plus facilement des visas et des titres de séjour.
Sur une page Facebook, consacrée aux « Persécutions contre les

chrétiens en Syrie », l’écrivain Toufik-Thomas al-Jamil, après avoir
dressé le catalogue des exactions, souligne que « le plus grand danger
réside dans l’exode des chrétiens et la destruction de leurs racines
historiques et civilisationnelles en Syrie ». C’est en effet le principal
enjeu qui singularise la situation des chrétiens par rapport aux autres
Syriens également victimes d’une guerre dévastatrice dans leur pays.
Contrairement aux autres communautés, ils n’ont aucune force
militaire propre sur le terrain, comme les sunnites massivement ralliés
à l’insurrection, les alaouites, qui ont investi tout l’appareil d’État, les
Druzes montagnards à la forte tradition guerrière, et les Kurdes, dotés
de milices autonomes. Présents à travers tout le territoire, ils ne
disposent pas non plus d’une zone de repli comme les autres
minorités, au cas où le scénario hypothétique d’une partition de la
Syrie sur des bases communautaires se réaliserait. Leur survie sur la
terre de leurs ancêtres dépend désormais de l’issue du conflit
ravageur qui continue de tout broyer. Plus il durera, plus leur nombre
et leur présence se réduiront. Mais au cas où une nouvelle Syrie
émergerait de ses cendres, comme l’espère encore la majorité des
Syriens, ses citoyens chrétiens seraient bien placés pour participer
tout naturellement avec tous les autres à la reconstruction d’un espace
national inclusif.
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Journaliste et reporter indépendante, Hala Kodmani couvre depuis
2011 l’actualité de la Syrie, son pays natal, pour plusieurs journaux
et magazines français. Elle continue de se rendre régulièrement
sur le terrain et a obtenu en 2013 le prix de la presse diplomatique
pour ses reportages en Syrie. Son ouvrage La Syrie promise a été
publié aux Éditions Actes Sud en 2014.

117. Article de Y. Courbage, http://www.slate.fr/story/62969/syrie-guerre-demographie-
minorites
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Témoignage

Entre les mains d’al-Nosra
Domenico Quirico

Avec une dizaine d’allers et retours en Syrie depuis le début du
conflit, le reporter de guerre italien Domenico Quirico est sans
doute l’un des meilleurs connaisseurs du terrain. Détenu durant
cinq mois par des rebelles syriens en 2013, il raconte comment ses
geôliers se vantaient, hilares, de leurs crimes contre des chrétiens,
ces « chiens qui ont soutenu Bachar ».

Les chrétiens de Syrie, je les ai rencontrés tout de suite, au deuxième
jour de mon énième voyage sur les terres de cette révolution devenue
une atroce et féroce guerre civile. Yabroud est juste derrière la
frontière du Liban, dont les sommets apparaissent dans le lointain,
couronnés de nuages – des sommets nus, rocailleux, solennels. Pour
atteindre la première étape du voyage censé me conduire à Damas en
compagnie d’un groupe de renfort de l’Armée syrienne libre, nous
longeons des précipices profonds et inquiétants, remplis de nuages.
Les flancs blancs et rocheux de la montagne que le sentier affronte en
d’étroites volutes ont des allures de paysage lunaire ; à certains
endroits, les stratifications qui jaillissent à angle droit des sommets
forment comme les restes d’énormes troncs d’arbres – ceux d’une
forêt pétrifiée, sortie du fond des âges. Parfois, ces filons basaltiques
se découpent sur le ciel, régulièrement, pareils aux tours écroulées de
cités mortes depuis des millénaires.
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Mes guides, des trafiquants libanais engagés par la Révolution pour
acheminer des armes et des hommes, par-delà la frontière, en évitant
l’armée libanaise et le Hezbollah, plaisantent et ricanent comme si
c’était déjà la Syrie, comme s’ils étaient chez eux. Nous nous
engageons dans la descente : la voilà vraiment, la Syrie, libre,
révolutionnaire, avec ses cerisiers en fleur plantés sur les contreforts
de la montagne, et dont les pétales blancs se détachent en voletant
dans l’air.
C’est au crépuscule que la vaste plaine de Yabroud (avec, un peu

plus loin, Qara) m’apparaît encore, glorieusement inondée de soleil,
striée de champs cultivés et de vergers bien alignés, comme des tapis
aux mille couleurs. Ce sont les sentinelles du désert ; derrière elles
s’ouvrent les plaines interminables qui conduisent à Damas – ces
plaines dont les roches et les sables semblent troubler le ciel lointain.
Voilà la terre de ces chrétiens qui, pendant des siècles, ont résisté à
tout – Croisades et djihad, misère et révolutions, fanatisme et
indifférence. Ils ont surtout résisté à la morsure d’un impardonnable
péché : le désespoir. Lors de mes quatre précédents voyages à travers
la Syrie rebelle, je n’ai jamais prêté d’attention particulière à la
minorité chrétienne qui doit représenter 10 ou 12 % de la population
du pays de la famille Assad. Difficile d’en apprécier l’importance
dans un pays où l’appartenance religieuse n’est pas inscrite sur les
papiers d’identité. Cela me semblait être, je l’avoue, un problème
secondaire dans la tragédie insondable qui impliquait et entraînait les
22 millions de Syriens – sunnites, alaouites, arabes, turkmènes,
druzes, kurdes. Bien sûr, j’avais constaté que les chrétiens ne
figuraient qu’en nombre restreint dans les formations de l’Armée
syrienne libre. Bien sûr, quand j’en parlais avec les rebelles, nombre
d’entre eux prenaient un air sombre avant de lancer : « Presque tous
les chrétiens sont liés à Bachar par deux choses – l’intérêt et la peur…
Ils se méfient de nous, les révolutionnaires, ils nous accusent d’être
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des intégristes et des fanatiques. Mais en réalité, ils défendent leurs
privilèges, leurs richesses, la position qu’ils se sont acquise dans la
société. Voilà pourquoi ils considèrent que le régime est une sécurité
et nous, une inconnue… » De toute façon (me disent-ils encore), il n’y
aura aucunes représailles à Alep, ville martyre et symbole de la
révolution, coupée en deux entre les quartiers libérés et ceux encore
tenus solidement par les soldats du régime : « Même les chrétiens
trouveront une place au sein de l’État nouveau que nous souhaitons
démocratique, pluraliste et pluriconfessionnel… »
Une chose me retenait, au moment d’évoquer le drame bien

particulier de cette communauté : c’était de voir à quel point, dans le
silence qui accompagnait depuis longtemps en Occident (et ce, jusque
dans les journaux) le martyre syrien et ses 150 000 morts, les
chrétiens étaient le seul objet d’attention. Comme si l’indifférence ne
connaissait qu’une seule exception – celle d’une minorité qui nous est
liée par les liens de la foi et de l’histoire. Et les autres, les morts
musulmans ? Sont-ils un détail secondaire, négligeable ? Il existe
toujours un écran derrière lequel se cacher, un écran permettant
d’échapper aux lois basiques de l’humanité. Un écran, ou plutôt un
monstre à mille têtes appelé la nécessité, la realpolitik, l’atroce
réalité, la responsabilité – peu importe le nom qu’on lui donne.
La nuit descend, tiède et tranquille, sur Yabroud, perché sur le dos de

la montagne, ainsi que sur ses ruelles raides et tortueuses. Du haut des
minarets élancés que le crépuscule colore de tons roses descend, sur
l’obscurité des rues, un chant aussi mélancolique, insistant et
douloureux qu’une plainte inconsolable et aussi doux qu’une prière.
On dirait un adieu au jour qui meurt, mais ce ne sont que les muezzin
qui chantent depuis les haut-parleurs la gloire d’Allah.
D’autres sons étouffés et lointains, venus du fond de la plaine,

s’élèvent dans la nuit qui, en tombant, fait entrevoir des éclats de
lumière. « Ce sont les tanks des forces du régime, ils bombardent du
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côté de l’autoroute de Damas, là-bas, dans la plaine. Mais ici, il n’y a
aucun risque : ils ne montent jamais. Cette zone, elle est à nous et elle
est sûre », m’explique un commandant de l’Armée libre qui m’héberge
chez lui.
Les chrétiens, je les découvre le lendemain, alors qu’on m’emmène

visiter en ville les fabriques artisanales de mortier et de grenades : on
fond, dans des fours, l’acier récupéré ici et là, tandis qu’avec du sucre
liquide et de l’acide on fabrique les explosifs destinés à remplir ces
projectiles « faits maison ». Je fais connaissance avec la communauté
chrétienne au travers d’un fragment du passé : la cathédrale de
Yabroud, située dans la partie basse de la ville. Ses pierres séculaires
renferment toute l’histoire de la foi dans cette partie de l’Orient dont
la poussière fut foulée par le pied de saint Pierre, l’inventeur du
christianisme comme religion universelle. Cette église était à l’origine
un temple romain – on peut d’ailleurs encore voir sur une pierre d’un
de ses murs l’inscription « Caligola Cesare ». Il était dédié au dieu
soleil cher aux légionnaires en garnison dans cette vallée stratégique
où sont mortes de soif les armées de tous les envahisseurs venus du
Nord, qu’il s’agisse d’Alexandre le Grand, des croisés ou des Turcs.
Du reste, si la tradition juive situait à Damas le lieu du meurtre d’Abel
par Caïn, c’est dans cette même ville que se trouvait le paradis
musulman selon la tradition arabe.
J’entre dans l’église. C’est au VIIe siècle que l’idée chrétienne est

passée pour la première fois au milieu de ces gorges rocheuses,
timidement, sans se faire remarquer, comme un ruisseau tout juste
jailli de sa source avant de se répandre et d’engloutir des croyances et
des civilisations ancestrales. Les phalanges musulmanes sont
descendues des collines jusqu’ici, ivres de foi et de sang. Comme
moi, elles doivent avoir vu apparaître cette maison de Dieu, toute
blanche, tournée vers le soleil comme l’imposait l’ancien cérémonial
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païen. Les soldats se sont arrêtés et ont posé leurs épées en signe de
respect. C’était il y a une éternité…
Je demande à mes accompagnateurs-gardiens l’autorisation de visiter

l’église. Ils semblent hésitants, mécontents. Ils finissent par accepter,
après un bref conciliabule, mais commencent à se placer tout autour de
moi pour former une sorte de garde rapprochée, méfiante, en alerte.
Nous tombons par hasard sur un prêtre qui sort du bâtiment. Il a étudié
la théologie à l’université de Louvain. Comme il parle français, nous
pouvons discuter sans que notre escorte puisse comprendre ce que
nous nous disons. Prudent, le serviteur de Dieu fait alors mine de nous
embarquer dans une visite touristique surréaliste. Il nous accompagne
pas à pas à travers la nef en nous montrant les colonnes, les chapiteaux
et les splendides icônes de l’école russe et de l’école de Damas. Pas
un fidèle dans cette église blanchie par une lumière aveuglante et
intense. Le soleil transperce l’autel comme au temps où il marquait le
lieu de culte du sol invictus. Je comprends que le prêtre a un plan : il
finit par nous faire entrer dans la sacristie après nous avoir annoncé
qu’il s’agit du seul endroit où il est possible de voir encore une trace
du pavement du temple romain. C’est en réalité un lieu étroit et exigu
où nos gardes ne peuvent entrer.
Une fois assuré que les miliciens sont à bonne distance, le prêtre

commence à m’expliquer la situation :

Il y avait 5 000 chrétiens à Yabroud avant que n’éclate la révolte
contre Bachar. Nous étions une communauté riche, unie,
importante, comme dans toute cette zone de l’Anti-Liban.
Aujourd’hui, nous ne sommes peut-être plus que 2 000, pas
davantage. Beaucoup ont déjà décidé de fuir le plus vite possible
au Liban ou à Damas. Ceux qui vous accompagnent nous
rackettent en permanence. Nous devons leur verser de l’argent
chaque semaine pour pouvoir prier et avoir la paix. Mais comme
cela ne suffit pas, il leur arrive de séquestrer les plus riches de la
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communauté, de les menacer de mort et de les saigner à blanc
avant de les libérer… 

Je lui demande alors pourquoi les chrétiens ne se mettent pas sous la
protection de l’Armée syrienne libre qui, comme j’ai pu le constater à
Alep, nie toute discrimination religieuse ou ethnique dans son discours
et ses déclarations visant à obtenir des aides et un appui politique de
la part de l’Occident.

Mais quelle Armée libre ? me répond aussitôt le prêtre. Elle
n’existe plus, elle a été remplacée par ces bandits qui vivent aux
crochets de la population en se proclamant révolutionnaires. À
leurs côtés, il y a les salafistes, qui sont de plus en plus puissants.
Depuis leur arrivée, ils ont tout dévasté, créé des bandes
puissantes, bien armées, et lancé la guerre sainte ainsi que le
projet de faire de la Syrie un califat, c’est-à-dire un royaume pour
les purs serviteurs de Dieu, sans chrétiens, ni alaouites, ni athées. 

Le prêtre raconte avoir participé aux réunions avec les nouveaux
maîtres de la ville :

Quand j’ai demandé ce qu’il adviendrait de la communauté après
la chute de Bachar, ils m’ont répondu en ricanant : « Faut voir, on
n’a pas encore décidé… »

Avant de me raccompagner auprès de mes gardiens, mon
interlocuteur m’avertit dans un souffle :

Attention, la Syrie n’est plus ce qu’elle était il y a encore deux
ans. L’islamisme et la violence se sont emparés de tout. Ce sont
désormais les hommes de l’extrémisme islamique qui dictent le
rythme et le but de la révolution. En tant qu’Occidentaux, vous
êtes autant en danger que moi ici.

Il y avait aussi une église à Qousseir, une grande église tout près de
la mosquée dont le minaret avait déjà été grignoté par les
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bombardements – tout près aussi de l’allée des djihadistes, une rue où
toutes les formations radicales avaient installé, l’une à côté de l’autre,
dans un joyeux désordre de drapeaux noirs et verts, leurs quartiers
généraux. Je n’ai pas rencontré de chrétiens à Qousseir ; il n’y en avait
peut-être plus dans cette ville déjà assiégée au moment de mon arrivée
par l’armée de Bachar ainsi que par ses impitoyables et efficaces
alliés, les chiites libanais du Hezbollah. Je n’ai pas rencontré de
chrétiens, mais j’ai, hélas, rencontré Samir. Les dents gâtées, un
visage d’une maigreur flasque et tombante, c’est le bourreau et le
tireur le plus compétent du groupe qui m’a tenu prisonnier pendant
deux mois – avant de me vendre à d’autres. Samir est le maître de la
jolie ferme où j’ai été enfermé dans une petite pièce aux fenêtres
grillagées. C’est lui qui dirige l’activité de cette base qui sert
d’arsenal à ce groupe de rebelles-bandits, la katiba de l’émir de
Qousseir. Il règne sur un petit royaume de moutons, de poules, de
vergers luxuriants arrosés par un système d’irrigation moderne. Mais
aussi sur deux esclaves – deux anciens soldats de Bachar qu’ils ont
faits prisonniers. Ils les utilisent comme serviteurs mais aussi comme
cibles de leurs violences et de leurs jeux cruels. En attendant de les
éliminer.
Pour se donner de l’importance, Samir prétend être un émir d’al-

Nosra, la branche syrienne d’al-Qaida, alors qu’il n’est qu’un rebelle
et un bandit de village. Il me raconte un jour une histoire, une histoire
de chrétiens. Avec un ricanement moqueur, il sort d’un canapé deux
Évangiles en arabe et m’explique :

Ils appartenaient aux anciens maîtres de cette maison, mes anciens
maîtres. Je travaillais ici comme brassier, ils me payaient une
misère, ces richards, ces infidèles. Ils soutenaient Hafez et puis
ils ont soutenu Bachar, ces bâtards, comme tous les chrétiens de
Syrie. Le père et le fils, ces chiens hérétiques, ils protégeaient les
infidèles parce qu’ils leur servaient tous à nous maintenir en
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esclavage, nous, les vrais croyants…
La révolution finit aussi par éclater à Qousseir. Plusieurs fois, la

ville a changé de mains. Lors de chaque retraite, lors de chaque
reconquête, de mystérieux massacres sont survenus dans ce lieu
stratégique de la vallée de l’Oronte, sur la route de Homs et des
territoires alaouites, bastion du régime. Ce jour-là, Samir prit sa
mitraillette et se présenta chez ses patrons pour les tuer. Ou, plus
exactement, pour « les [faire] passer en jugement, ces baasistes de
chrétiens ! ». Il a ensuite pris possession de la maison, des bêtes, des
biens et a commencé sa seconde vie de révolutionnaire riche et
comblé. L’exemplaire de l’Évangile, il l’a gardé en souvenir de son
crime triomphal. De temps en temps, il le feuilletait, s’efforçait de le
lire avec la difficulté de ceux qui ont eu du mal à apprendre. Après
avoir parcouru quelques lignes, agacé, il finissait par le jeter par terre
et crachait : « Pouah, les Évangiles ! Rien que des mensonges… Jésus
était comme nous, un homme fait de terre, un prophète, pas le fils de
Dieu. Les Évangiles ont été réécrits pour corrompre l’esprit des
chrétiens et les éloigner de la vraie foi… »
J’ai trouvé une autre trace de la famille chrétienne qui vivait dans la

ferme : dans une armoire défoncée, le seul meuble en plus de la natte
sur laquelle je dormais, il y avait, oublié au fond d’un tiroir, un
journal, le journal naïf et coloré d’une adolescente, la fille des
propriétaires. Des petits cœurs dessinés, de brèves annotations sur les
premières émotions innocentes de la vie, des prières candides,
simples comme en font ceux qui n’ont pas perdu leur foi d’enfant.
« Elle a été enterrée avec ses parents », m’a expliqué Samir d’un air
satisfait, comme s’il racontait une bonne action. Sous un pommier,
dans le verger que j’apercevais depuis la petite fenêtre de ma
chambre. Par nécessité et par tradition, les chrétiens syriens ont
toujours soutenu le parti Baas et l’État-nation qu’ils considéraient
comme un rempart contre le fondamentalisme. Leur âge d’or a été les
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années 1950, lorsqu’ils participèrent activement à la vie politique et
parlementaire de la Syrie, alors indépendante depuis peu. Les
élections de 1954 les virent obtenir seize parlementaires. Ce fut la
seule élection démocratique de l’histoire du pays.
L’émir de la formation al-Nosra dont j’ai été le prisonnier pendant

dix jours (le vrai, pas un menteur comme Samir) était un bel homme
aux yeux bleus, un Libanais des villages frontaliers venu faire la
guerre sainte en Syrie mais aussi régler ses comptes avec les chiites
du Hezbollah qui (racontait-il) avaient massacré son village. C’est de
cette chaîne de vengeances que se nourrit le Moloch de la guerre
civile syrienne. L’émir est un moine-guerrier comme ses jeunes
guerriers. Entre prière et combat, il mène une vie ascétique et
impitoyable où il n’a de place ni pour un sourire, ni pour la faim, ni
pour la pitié. Quand il faisait encore nuit, l’homme passait dans
l’étable où étaient pauvrement logés ses combattants et frappait les
portes de fer avec le bâton qu’il portait toujours sur lui : « Réveillez-
vous, moudjahidin, Dieu vous appelle, c’est l’heure de la prière ! »
Il avait un regard intelligent, cruel, et les idées bien claires. Quand je

lui ai demandé quel serait le futur de la Syrie si on parvenait à chasser
Bachar, l’émir d’al-Nosra n’a pas hésité une seconde :

Nous bâtirons ici le califat selon la volonté de Dieu grand et
miséricordieux. La charia sera la seule et unique loi. Mais ce ne
sera que le début… Nous jetterons ensuite les juifs à la mer et
nous conquerrons le Liban, nous chasserons les régimes athées et
corrompus de la Jordanie, d’Irak… et puis d’Égypte, de Libye, de
Tunisie, d’Algérie et d’Al-Andalus, d’Espagne, qui sont toutes
des terres de Dieu. Et le califat retrouvera la gloire qui était la
sienne aux temps sacrés de l’islam victorieux. 

Je cherche alors à savoir quel sera le destin des chrétiens dans le
futur califat – ils vivent ici depuis des siècles, cette terre est leur
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terre…

Ils connaîtront un sort meilleur que les alaouites, les membres de
la secte satanique de Bachar que nous exterminerons et que nous
chasserons tous jusqu’au dernier – hommes, femmes et enfants.
S’ils se montrent obéissants, les chrétiens pourront rester ici, mais
ils devront payer une taxe comme tous les dhimmi. Ce ne seront
jamais des citoyens avec les mêmes droits que les vrais croyants !

Ces douze derniers mois, la guerre civile syrienne a radicalement
changé de nature et d’acteurs. Les groupes djihadistes financés par
l’Arabie saoudite, souvent formés presque exclusivement de
volontaires étrangers, se sont multipliés et renforcés. Ils représentent
désormais sur le terrain la véritable force d’opposition à l’armée
régulière, depuis que l’Armée syrienne libre n’y est plus. Sous leur
impulsion s’est développée une forme de fanatisme absente lors de la
première phase de la révolution. Abattre le régime n’est pour eux
qu’une première étape dans la reconstruction du califat au sein de ce
pays-clé du Proche-Orient. Il est néanmoins difficile de discerner une
ligne commune vis-à-vis des chrétiens : chaque katiba adopte en
fonction de ses membres (qu’ils soient tchétchènes, libyens, tunisiens,
saoudiens ou européens) des positions plus ou moins extrémistes.
Par ailleurs, la désinformation, largement utilisée par les deux camps

lors du conflit, a fait naître toutes sortes de théories et de légendes.
Les journaux occidentaux ont même recueilli et publié, sans les
vérifier, d’effroyables rumeurs : les groupes intégristes tueraient les
chrétiens, verseraient leur sang dans des bouteilles et les enverraient
aux Saoudiens qui financent leurs groupes pour prouver qu’ils mènent
bel et bien la guerre sainte ! De la même façon, on a parlé, sur la base
de vidéos d’origine douteuse, de crucifixions de condamnés chrétiens.
Il semble donc que l’existence de groupes d’origine incertaine (peut-
être créés ou infiltrés par les services secrets du régime) ait pour but
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de semer la confusion et de conduire ce genre d’opérations ignobles.
Qui a tué, par exemple, de trois coups à la nuque, à Homs, le père
Frans van der Lugt, le jésuite hollandais qui avait accepté de rester
dans le vieux quartier de la ville, assiégé depuis deux ans, sous les
bombes, sans nourriture, pour montrer qu’à son sens il n’existait « ni
chrétiens ni musulmans, mais seulement des êtres humains » ? Les
rebelles intégristes ou l’armée régulière, par représailles ?
Et qui a enlevé depuis près de un an un autre jésuite, le père Paolo

Dall’Oglio, fondateur du monastère de Mar Musa, ce lieu
extraordinaire, symbole d’œcuménisme, où chrétiens et musulmans
priaient côte à côte ? D’entrée de jeu, il avait choisi (à la différence
de la hiérarchie chrétienne avec laquelle il est souvent entré en
conflit) le camp révolutionnaire contre un régime dont il dénonçait
sans mâcher ses mots la corruption et la violence. Un prêtre et un
révolutionnaire, donc, sans contradictions ni hypocrisies. Des rumeurs
insistantes, qui n’ont pas été confirmées, lient son enlèvement à l’une
des formations les plus radicales du djihad, le Mouvement pour
l’émirat de l’Irak et du Levant, qui contrôle les territoires de la
frontière irakienne où la trace du jésuite italien a été perdue. Hélas,
les mérites révolutionnaires du père Dall’Oglio n’ont aucune espèce
d’importance pour ces nouveaux rebelles fanatiques, comparés aux
deux « fautes » capitales du prêtre italien : être occidental et, surtout,
chrétien.

Traduit de l’italien par Marc Lesage
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Domenico Quirico est journaliste reporter de guerre pour le
quotidien italien La stampa, dont il a été le chef du service
étranger et le correspondant à Paris. Il a couvert la plupart des
grands événements en Afrique et au Proche-Orient ces dernières
années. En 2013, il a été l’otage d’un groupe islamiste en Syrie
durant cinq mois, une expérience qu’il a racontée dans Le Pays du
mal, 152 jours otage en Syrie (Neri Pozza, 2014).
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Analyse

Maaloula, village symbole
Frédéric Pichon

Pour le politologue Frédéric Pichon, ce village troglodyte où les
habitants parlent encore la langue du Christ témoigne de la
présence bimillénaire des chrétiens en Syrie. Détruit tour à tour
par les rebelles islamistes et l’armée du régime, Maaloula paie un
lourd tribut à la guerre qui ensanglante le pays.

Connu des voyageurs occidentaux depuis la fin du XVIIIe siècle,
Maaloula est un lieu unique dont la verdeur et la densité d’habitat
contrastent étonnamment avec l’aridité environnante du désert syrien.
Situé à une soixantaine de kilomètres de Damas, le village est
construit sur les flancs d’un amphithéâtre de montagnes où
s’accrochent des maisons chaulées de bleu. En contrebas s’étend la
zone irriguée des jardins et des vergers. Mais c’est aussi l’un des
derniers villages où l’on parle l’araméen dit occidental, dialecte
sémitique parlé autrefois notamment en Palestine, et dans lequel le
Christ lui-même a prêché. Le village est mixte, composée de deux
communautés chrétiennes appartenant à la tradition antiochienne :
l’Église grecque-catholique ou melkite, et l’Église grecque-orthodoxe.
Une petite communauté musulmane cohabite depuis le XVIIIe siècle
avec ces chrétiens arabes.
C’est la conquête arabe au cours du premier tiers du VIIe siècle qui

porta à l’idiome un coup fatal : il fut interdit par les autorités
omeyyades puis abbassides de pratiquer l’araméen sous peine d’avoir
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la langue tranchée, dit la légende. Aujourd’hui, à peine quelques
milliers de personnes le parlent encore. C’est ainsi que s’est élaborée,
assez tardivement du reste, l’image du village « où se parle la langue
de Jésus », image que le ministère syrien du Tourisme ne répugna
jamais à utiliser. Ce n’est que tardivement que les Maalouliens se sont
souciés de leur dialecte, comme souvent au moment même où ce
dernier était en voie de disparition. Auparavant, il n’y eut guère que
les orientalistes pour s’y intéresser et tenter d’en recueillir les
derniers vestiges : une quinzaine en tout depuis 1850, américains,
français ou allemands, linguistes, missionnaires et aventuriers comme
Richard Burton qui passa en 1869 au village. Mais dans les années
1980, le clergé catholique a redécouvert l’araméen et généralisé la
récitation du Notre-Père dans cette langue à destination des touristes.
En réalité, aucun office n’est célébré en araméen, contrairement à ce
qu’affirment d’exotiques voyageurs et nombre de guides touristiques.
Personne au juste ne sait vraiment pourquoi l’araméen s’est maintenu

dans cette région de l’Anti-Liban, mais le village est devenu un
symbole du christianisme oriental. Deux sanctuaires célèbres lui ont
assuré depuis des siècles une notoriété jamais démentie. Sainte Thècle
(Mar Takla), protomartyre, est supposée y avoir passé la fin de sa vie
dans une grotte, et un couvent de religieuses grecques-orthodoxes
assure l’accueil des pèlerins. L’autre sanctuaire ou maqâm, sur le
plateau, est le couvent grec-catholique des Saints-Serge-et-Bacchus,
datant probablement du début du IVe siècle, ainsi que l’atteste la forme
de son autel, marqué encore des rigoles pour l’écoulement du sang. On
pouvait y voir de vénérables icônes peintes au début du XIXe siècle par
Michel de Crète. Ou même une magnifique icône mariale du
XVIIe siècle, provenant de Pologne et donnée par un visiteur illustre, le
général W/ladys/law Anders, chef de la Légion polonaise. Elles ont
été depuis détruites, des photographies prises par les rebelles les
montrant lacérées ou coupées en plusieurs morceaux.
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À Maaloula, depuis des siècles, on venait chercher la baraka et ce
phénomène était une des curiosités du Proche-Orient en général et de
la Syrie en particulier. Des femmes musulmanes en mal d’enfant
venaient dormir auprès de sainte Thècle, souvent à même le sol, dans
les couloirs du monastère orthodoxe. On venait boire l’eau de la
source sacrée qui sourd à proximité d’un abricotier géant. Les émigrés
avaient pris l’habitude de revenir à l’occasion des fêtes patronales de
la fin de l’été, fêtes villageoises restées profondément authentiques
qui mêlent d’étranges coutumes du folklore païen aux liturgies
chrétiennes orientales. Ainsi, le 14 septembre, la fête de la Croix
rassemble chaque année des milliers de participants qui, une fois les
vêpres terminées, gravissent avec l’évêque les formidables à-pics des
falaises environnantes pour y allumer des feux de joie et passent la
nuit à danser et à chanter dans une atmosphère fortement alcoolisée…
Pour la première fois depuis 1925, elles n’ont pu se tenir en 2013.
Loin de constituer une menace pour le régime, l’araméen fut

encouragé à Maaloula. En juillet 2007, l’université de Damas
inaugurait à Maaloula un centre de langue araméenne luxueux, voulu et
financé par le gouvernement syrien. L’identité araméenne ne gênait en
rien le régime baasiste : le discours officiel de la Syrie laïque fait une
place généreuse à tout ce qui n’est pas proprement islamique. Mais il
a fallu le déchristianiser : c’est à ce prix que l’on achète la paix
religieuse à Maaloula, où, ici comme ailleurs en Syrie, l’islam se fait
plus voyant au cours de la décennie 2000.
C’est donc le régime lui-même qui a laissé se constituer Maaloula en

symbole de cette présence chrétienne en Syrie. Le patrimoine
exceptionnel de la bourgade, aujourd’hui dévastée, en témoignait
assez. Les chrétiens de Maaloula jouissaient d’une présence tolérée,
mais aussi encouragée : le village constituait avant la crise l’un des
« spots » touristiques de la Syrie avec près de 100 000 visiteurs
étrangers annuels. Alors certes, les baasistes assuraient également une
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présence dans le village et les portraits du président Assad ornaient la
localité, comme du reste dans n’importe quelle ville syrienne. Mais
pouvait-on attendre autre chose de la part de populations minoritaires
? Populations incapables de se défendre efficacement, comme l’a
prouvé la fuite immédiate de tous les habitants lors de l’attaque du
9 septembre 2013. Les chrétiens de Maaloula ont fui massivement à
Damas, dans le quartier de Bab Charki où se trouvent leurs églises et
leurs patriarcats. Ils y ont enterré leurs morts. Parmi eux Antoun et ses
deux cousins qui avaient pourtant reçu l’aman, c’est-à-dire
l’assurance d’avoir la vie sauve. Désarmés, et confiants dans la
parole des rebelles, ils furent tués à bout portant. Puis décapités.
Parce qu’ils étaient chrétiens. Fallait-il qu’ils prennent les armes
contre un pouvoir dictatorial en mars 2011 ? qu’ils émigrent pour
refuser l’arbitraire ? Installés dans nos certitudes occidentales, nous
sommons ces chrétiens d’être des héros. En somme, l’Occident
postchrétien voudrait que les chrétiens de Syrie soient en quelque
sorte conformes à l’Évangile, c’est-à-dire « le sel de la Terre et la
Lumière du monde »… étrange hommage de la modernité rationaliste
aux chrétiens d’Orient.
Les djihadistes ont à coup sûr voulu frapper un des symboles de la

relative tranquillité dont jouissaient les minorités au sein de la société
syrienne. Par cette attaque d’ampleur, ils ont voulu montrer que le
régime a échoué dans son rôle de protecteur des minorités, en
particulier chrétiennes. C’est bien sur ce terrain-là que s’est situé
l’affrontement. Le dynamitage systématique des croix surplombant les
principaux édifices du culte, le pillage des maisons et l’humiliation
des villageois infidèles, les kuffār, l’ont assez prouvé. Après l’attentat
suicide, soigneusement filmé par al-Nosra, qui a amené un jeune
Jordanien fanatisé à détruire le poste militaire situé à l’entrée du
village, l’armée est revenue. Elle y avait pourtant perdu une dizaine
d’hommes pour la plupart simples conscrits. L’assaut du 30 novembre
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2013 a été plus destructeur encore. Les rebelles ont fait dévaler des
pneus chargés d’explosifs sur les maisons et les édifices religieux
situés en contrebas. Cette fois-ci, ce fut un véritable massacre
archéologique et patrimonial. Des édifices religieux comme le couvent
Saint-Serge, occupé et pillé depuis les débuts du soulèvement, ont
payé un lourd tribut. L’église conventuelle, sans doute l’un des plus
vieux édifices chrétiens au monde, datée du début du IVe siècle, a été
pillée, les icônes exceptionnelles qui avaient été exposées en 2003 à
l’Institut du monde arabe, détruites par les rebelles d’al-Nosra. La
croix qui surmontait son dôme fut d’ailleurs dynamitée le jour même
de la prise du village. Mais, sur le flanc de la falaise qui fait face au
sanctuaire, on avait fixé voici cinq ans une statue mariale, sous
laquelle est inscrite en lettres blanches : Saydet es-salam, Notre-
Dame de la Paix, paix à laquelle tous, chrétiens et musulmans,
aspirent. Depuis l’assaut sur le village en septembre 2013, c’était la
seule statue à laquelle les djihadistes ne s’étaient pas attaqués. Elle a
été finalement dynamitée à son tour début janvier 2014.
Maaloula est un symbole. Il est en quelque sorte l’étalon à l’aune

duquel les chrétiens de Syrie, mais aussi beaucoup de chrétiens
arabes, mesurent leur capacité à rester dans cet Orient, à ne pas
succomber aux sirènes de l’émigration. La faiblesse de la mobilisation
de l’Occident n’a pas encouragé ces populations fragiles à voir encore
un avenir pour elles et pour leurs enfants. Le monde arabo-musulman
est en train de se mutiler en se privant de sa composante chrétienne,
composante dont il faut rappeler qu’elle est indigène, profondément
enracinée dans la culture arabe. La normalisation fondamentaliste d’un
islam sunnite sur le modèle wahhabite, résultat de près d’un demi-
siècle de déversement des pétrodollars du Golfe, est en train de
changer radicalement l’identité même des sociétés musulmanes. Les
chrétiens en font les frais en premier, mais déjà aussi l’islam
traditionnel, avec ses saints et ses pratiques de dévotion que rejettent
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violemment les islamistes. C’est le monde arabe tout entier qui risque
d’être perdant. Les chrétiens de Syrie, s’ils disparaissent, à l’instar de
leurs coreligionnaires irakiens, emporteront avec eux un pan entier de
la culture de l’Orient. Et ce sera le remords de l’Occident.

Frédéric Pichon est diplômé d’arabe et docteur en histoire
contemporaine. Ancien élève de l’IEP de Paris, il a vécu à
Beyrouth et séjourne régulièrement en Syrie. Il enseigne la
géopolitique en classes préparatoires. Auteur d’une thèse sur la
Syrie, il est chercheur associé à l’équipe Monde arabe
Méditerranée de l’université François-Rabelais (Tours).
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Égypte
Le mauvais sort des coptes

Avec environ 10 % de sa population, l’Égypte compte
aujourd’hui la plus importante minorité chrétienne du
Proche-Orient. Remontant au premier siècle de l’ère
chrétienne, l’Église copte a successivement survécu à
l’implantation de l’islam, au nationalisme égyptien et à
l’émergence du radicalisme musulman dans les
dernières décennies du XXe siècle. Pour assurer leur
survie, les coptes sont de plus en plus contraints de se
replier sur leur communauté. Au risque de se
marginaliser… et de sortir de l’histoire.

Population = 83 000 000
Musulmans = de 90 à 94 %– Chrétiens = de 6 à 10 %
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Reportage

Au commencement était le désert…
Christophe Ayad

Rédacteur en chef du journal Le Monde et lauréat du prix Albert
Londres, Christophe Ayad s’est rendu au monastère de Deir al-
Malak, en haute Égypte. Dans ce haut lieu de l’Église copte, il
témoigne du fossé grandissant qui s’installe entre chrétiens et
musulmans.

Au début, on croit à un mirage. Une forme blanche tremble au loin
entre les ondes de chaleur comme un son qui hésite entre deux cordes
de contrebasse. Des coupoles, des bulbes se dessinent peu à peu entre
les palmiers, des croix pointent vers le ciel, découpées par la
réverbération. C’est le couvent de l’Ange, Deir al-Malak, qui, depuis
la route du désert, ressemble à un gros ranch à l’architecture un peu
fantaisiste. La route, qui s’écarte de la vallée du Nil, remonte plein
nord le long de la rive occidentale, depuis Louxor, ou plutôt depuis
l’ancienne nécropole de Gournah, jusqu’au Caire. Elle est neuve et
aucun marquage au sol ne vient distraire l’automobiliste engourdi par
la chaleur. À gauche, les contreforts de l’immense désert Libyque
s’élèvent en canyons dentelés et chromatiques ; à droite, des bribes de
verdure laissent deviner le bleu du Nil et le vert, indissociable, de sa
vallée.
Il y a en effet deux manières d’arriver à Deir al-Malak. Par le désert

et par le fleuve. Le monastère se trouve en lisière de Naqada, un gros
bourg à une trentaine de kilomètres au nord de Louxor, sur la rive
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occidentale du Nil, du côté où le soleil se couche, celui où les
pharaons enterraient leurs morts. Juste en face se trouve la ville de
Qous, dont on devine les minarets et les clochers. Le fleuve amorce, à
cet endroit-là, une boucle avant de reprendre son cours vers le nord,
pour se jeter dans la Méditerranée, tout près d’Alexandrie. Le Nil est
comme un cordon ombilical qui relie la haute Égypte et la ville de
Saint-Marc, celle où l’évangéliste, venu de la Terre sainte, sema le
christianisme en Égypte. Mais très vite, la foi chrétienne quitta la ville
cosmopolite fondée par le conquérant macédonien Alexandre le
Grand, pour s’implanter dans l’aridité du désert.
Au commencement, donc, était le désert. C’est là qu’est née l’Église

copte, la première et la plus ancienne des Églises chrétiennes. C’est là
qu’elle a forgé ses principes et son identité, dans l’ascétisme de la vie
monacale et dans le dénuement des anachorètes. C’est là aussi qu’elle
s’est réfugiée lorsqu’elle était menacée, là enfin qu’elle puise la
source de son actuel renouveau.
Il y a vingt ans, Deir al-Malak se limitait à deux bâtiments perdus

dans un océan de pierraille : l’église de l’Archange-Michel-et-de-
Sainte-Marie, datant du IVe siècle, et une autre, plus récente, de taille
modeste elle aussi. Les murs de brique en terre crue ont été restaurés
mais forment, aujourd’hui encore, deux masses sombres et brunes,
comme sorties d’un lointain passé. Autour, tout a changé, absolument
tout.
Quand on arrive par la route désertique, on entre dans le monastère

par un grand portail en métal, qui laisse place à une double allée
bordée de palmiers. L’on se croirait dans une hacienda mexicaine :
l’ensemble s’étend sur 200 feddans (84 ha). À droite et à gauche, des
parcelles de blé, du bersim (une sorte de fourrage destiné au bétail),
des plants de vigne tout juste naissants grimpent le long de tiges en
métal. Plus loin, des bâtiments allongés en forme d’étable, un troupeau
de moutons qui cherche une maigre pitance entre les cailloux, un
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champ de citronniers, des pigeonniers et des ruches… Des engins
agricoles et de terrassement s’activent dans ce qui ressemble plus à
une propriété agricole qu’à un lieu de recueillement.
Au bout de l’allée, un terrain multisport, puis un grand bâtiment

rectangulaire surmonté de deux douzaines de coupoles de toutes
tailles. C’est la grande œuvre de l’évêque Biman, l’homme à l’origine
de cette renaissance : il s’agit d’un complexe modulable pouvant
accueillir jusqu’à 5 000 fidèles. On peut y organiser des colloques,
des messes, des banquets, des réceptions. C’est là qu’il reçoit les
vœux au lendemain de Noël et de la Pâque copte, les deux fêtes les
plus importantes de l’année. C’est lui qui en a dessiné les plans,
expliquent fièrement les moines de Deir al-Malak : l’évêque Biman,
avant de devenir prêtre, a acquis une formation d’ingénieur en travaux
publics et il dessine volontiers les bâtiments qu’il fait construire. Le
complexe compte même une cantine et des chambres à l’étage pour les
visiteurs.
Sur le côté, séparé par un petit jardin agrémenté d’un Christ

Rédempteur à la manière de celui de Rio, debout sur un globe
terrestre, se trouvent une rangée de bâtiments bas qui servent de lieu
d’accueil pour les pèlerins et visiteurs de passage. Il s’agit de
chambrées avec douche prévues pour six personnes. Le mobilier est
simple, mais il y a la climatisation depuis peu. « Les coupures
d’électricité sont fréquentes », soupire un moine. Il est strictement
interdit de fumer. Les pelouses sont arrosées matin et soir.

Entretenir l’illusion d’une société purement copte
Les moines vivent un peu à part, dans une résidence fermée à l’abri

des ficus et des bougainvilliers. Ils ne sont que cinq, en plus d’un
novice. Contrairement aux monastères du Wadi Natrun ou de al-
Muharraq, Deir al-Malak n’est pas un « couvent de résidence ». Les
moines sont là pour faire fonctionner le lieu, prier, dire la messe et
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diriger les soixante-dix employés du monastère, pour la plupart des
ouvriers agricoles, tous chrétiens. Le monastère est ouvert au public
en permanence. C’est un refuge, un lieu de convivialité, une entreprise
pourvoyeuse d’emplois destinés à l’ensemble des chrétiens des
environs. Les garçons y jouent au football ou au volley, les filles ont
des cours de chorale. Le dimanche, les familles s’égaillent sur les
pelouses après la messe, on y vient pique-niquer, visiter le mini-zoo,
son autruche et ses paons. C’est là que garçons et filles font
connaissance, que les parents élaborent les stratégies matrimoniales.
Surtout, on peut y vivre entre soi, entretenir l’illusion d’une société
purement copte, sans contact ni conflit avec les musulmans, une
société d’avant l’invasion arabe de l’Égypte, qui a donné le coup
d’envoi de son islamisation.
Naqada n’est plus un village depuis longtemps. C’est un gros bourg à

l’échelle de l’Égypte, c’est-à-dire une ville sous des latitudes
européennes. Mais si la population a décuplé, la surface, elle, est
restée peu ou prou la même. D’où d’incessants conflits pour la terre,
source et symbole de toutes les richesses. Dans la complexe
géographie confessionnelle de la haute Égypte, Naqada est assurément
une terre chrétienne. Ses sept monastères, dont le plus important n’est
autre que Deir al-Malak, l’attestent. Construits à l’origine en plein
désert, ils ont été rattrapés par les terres agricoles et les quartiers
d’habitation. La ville compte aussi trois églises coptes orthodoxes,
sans compter une catholique et une anglicane. Mais cette domination
symbolique, matérialisée par les clochers et les signes ostentatoires
de la présence copte, est battue en brèche par la réalité
démographique. Longtemps majoritaires, les coptes ont cédé face à la
pression du nombre. Si leur présence est encore importante dans le
bourg de Naqada, elle est infime dans les villages alentour qui font
administrativement partie de la commune, comme si le centre était peu
à peu grignoté par la périphérie. Sur 22 000 habitants du village, 7

270



000 seulement sont coptes. L’agglomération en compte 60 000 au total,
dont 10 000 chrétiens.
« Quand je suis né, en 1979, se souvient Malak, un jeune professeur

copte de Naqada, tout le monde était chrétien ici. Mais aujourd’hui,
les musulmans sont devenus majoritaires. » Ce sentiment de
déclassement a débuté, en fait, dans les années 1960, avec la
nationalisation des industries et le blocage des loyers immobiliers et
agricoles par Gamal Abdel Nasser, puis la perte, en 1974, du poste
d’omda (maire), jusque-là détenu par les grandes familles chrétiennes.
Les coptes, qui avaient accumulé les richesses, ont été les principaux
perdants de cette redistribution des cartes sociales au profit de la
classe des petits fonctionnaires du nouveau régime, les policiers, les
ghafirs (gardes champêtres), les enseignants, etc. Les grands
propriétaires terriens coptes, comme les Baddar, maires de père en
fils depuis des générations, sont partis s’installer au Caire, ou à
l’étranger, jusqu’en Australie. Les autres, comme le père de Malak,
ont continué à travailler dans le textile, spécialité du coin, célèbre
dans tout le Soudan, où l’on emmaillote les nouveau-nés dans des
tissus de Naqada. Les musulmans de Naqada sont connus, eux, pour
leurs meubles cannés. Qous, de l’autre côté du Nil, est réputé pour ses
céramiques. Si Naqada ressemble encore à un village, c’est
essentiellement à cause de ses rues en terre battue. Même l’artère
principale n’est pas asphaltée. Motos chinoises et charrettes tirées par
des ânes se frayent un chemin entre les pick-up et les tracteurs chargés
de cannes à sucre dans une cacophonie digne du Caire. Signe de la
pauvreté ambiante, on ne croise quasiment pas de véhicule privé.
Le vieux centre, qui se distingue par ses maisons décaties à deux ou

trois étages seulement et leurs balcons et leurs volets en bois, est resté
majoritairement habité par des familles coptes, prêtes à se saigner aux
quatre veines pour habiter entre les deux principales églises de la
commune : Sainte-Damiana et Saint-Georges. Sainte-Damiana, bâtie
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en 1906, est en pleine réfection. Il faut se faufiler dans des ruelles de
plus en plus étroites pour y parvenir. Soudain, l’église et ses deux
clochers se dressent, telle une cathédrale. L’édifice, imposant, s’élève
sur trois niveaux. La nef culmine à une quarantaine de mètres, tandis
que les clochers sont visibles depuis Qous. La communauté copte en
est particulièrement fière. Le permis de construire a été obtenu de
haute lutte par l’évêque Biman auprès du gouverneur de Qena, avec
lequel il entretient de bonnes relations. Les musulmans ont grincé des
dents, mais personne n’a osé protester. Il faut dire que tout le
voisinage immédiat de l’église Sainte-Damiana est copte. Les fidèles
ont volontiers accepté que l’agrandissement de l’église passe par la
démolition de quelques vieilles bâtisses.
Aujourd’hui, les travaux ne sont pas finis et la nouvelle église se

résume à un squelette de béton nu. Le rez-de-chaussée et le premier
étage, hâtivement décorés d’icônes imprimées (on ne peut pas les
bénir quand elles ne sont pas originales), sont déjà en service. Mais il
faudra plusieurs années et plusieurs millions de livres égyptiennes
pour terminer cette gigantesque entreprise. Au sous-sol, un bureau
digne d’un P.-D.G. est réservé à l’évêque. Lorsqu’il n’est pas là,
Rafaat Kamal, directeur d’école primaire et diacre, reçoit fidèles et
visiteurs. Il fait partie de ces « laïcs » qui font tourner l’Église copte.
Il s’occupe du mouvement des jeunes, une façon de maintenir la
cohésion de la communauté et ses valeurs. « Je ne suis pas là pour
faire de la politique, précise-t-il. Nous faisons du sport, des prières,
des activités sociales, mais surtout pas de politique », insiste le
professeur à moustache.
Ce quiétisme se retrouve dans l’ensemble de la société copte, dont

l’apolitisme proclamé recouvre souvent une fidélité à « l’État
profond », cette superstructure invisible qui gère l’Égypte depuis des
décennies. « Nous, les coptes, nous payons cher notre obéissance à
l’État, semble regretter l’enseignant. Lorsque le planning familial nous
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a demandé de faire moins d’enfants, nous avons obéi. Mais
aujourd’hui, nous payons notre prévoyance. Les musulmans nous ont
largement dépassés et, maintenant, ils envient notre niveau de vie. »
Les rencontres et activités communes avec la jeunesse musulmane sont
rares : elles passent par des associations d’obédience
gouvernementale comme Ana Masri (Je suis égyptien), Machreq
(Orient) et al-Jamaiyat al-Chabban al-muslimin (l’Association de la
jeunesse musulmane). « Nous avons organisé une distribution
commune de pain dans les kiosques gouvernementaux », croit se
souvenir le diacre Raafat. Il a du mal à citer d’autres exemples.

Une vie quotidienne en vase clos
À ses côtés, Ayman, éducateur, et Dalia, ingénieur, acquiescent en

silence. Ils ne sont pas diacres mais l’Église est aussi au centre de
leur vie. Il s’occupe d’un centre accueillant les jeunes handicapés et
elle anime des activités destinées aux jeunes filles ainsi qu’aux
personnes âgées. La communauté vit quasiment en vase clos. Elle
dispose de son organisation de jeunesse, de sa maison de retraite
(17 femmes et 2 hommes), de son centre social, de sa salle des fêtes et
de ses associations de bienfaisance. Même les mariages sont
organisés dans un cadre communautaire. Le village ne compte aucun
couple mixte chrétien-musulman. « Même entre coptes orthodoxes et
coptes catholiques, ça ne se fait pas », s’esclaffe Dalia. Ce soir-là, à
deux cents mètres de l’église Sainte-Damiana, le centre
communautaire copte, adossé aux locaux de l’évêché, est mobilisé
pour une « soirée de henné ». Cette cérémonie, organisée la veille du
mariage et commune aux chrétiens comme aux musulmans, est
l’occasion pour la mariée d’inviter ses amies et leur famille. La future
mariée danse sous les éclairages laser et les lampions multicolores, au
milieu du vacarme de la pop arabe crachée par des enceintes
surdimensionnées, tandis que l’on passe dans les rangs offrir
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confiseries et rafraîchissements. Les filles, tout en cheveux, ont porté
un soin particulier à leur apparence : c’est l’une des rares occasions
de montrer ses tenues les plus osées, d’attirer l’œil des garçons sans
risquer une remarque désobligeante et sans subir le poids des regards
concupiscents qui ont fait de la rue un espace réservé aux hommes et
où les femmes, le plus souvent voilées, passent sans se faire
remarquer.
Circoncisions, fiançailles, mariages, fêtes de sobou’ (célébrée le

septième jour après la naissance d’un enfant pour chasser le mauvais
sort) : chaque communauté fait la même chose, mais chacun le fait
chez soi, entre soi. Ces quatre dernières décennies, le fossé entre
chrétiens et musulmans n’a cessé de se creuser. « Il y a vingt ans,
résume Dalia, les gens étaient plus calmes avec la religion.
Maintenant, il arrive que les musulmans refusent d’aller manger chez
un copte ou d’acheter dans sa boutique. La seule situation où ils n’y
prêtent pas attention, c’est quand ils vont consulter le médecin : alors,
ils prennent le meilleur. » Mais dans la vie quotidienne, mille petits
signes disent ce fossé qui se creuse : les saluts religieux musulmans en
réponse à des saluts « laïques » ; les fêtes que l’on ne se souhaite plus
; les mains qu’on ne serre plus. Le salut au drapeau, qui se termine, le
matin dans les écoles (même l’école copte, où les chrétiens sont
minoritaires désormais), par un vibrant « Allah akbar ».
Au village, cette discrimination mesquine reste imperceptible. C’est

lorsqu’ils vont faire des études supérieures au Caire ou dans les
grandes villes de haute Égypte (Qena, Minya, Assiout) que les coptes
la découvrent : Rafaat se souvient que, sur son campus, dans les
années 1980, les Gamaat al-islamiya, des groupuscules islamistes,
interdisaient aux garçons coptes de parler aux filles musulmanes ou de
partager la même nourriture et les mêmes dortoirs que leurs
homologues musulmans. Et, au moment des examens, certains
professeurs, connus pour leur sectarisme musulman, interrogeaient
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avec insistance les étudiants coptes sur le sens ou l’origine de leurs
prénoms. À qualification égale, un copte est souvent recalé dans la
fonction publique ou la justice. Le métier des armes, sans être interdit,
débouche rarement sur des grades élevés. Vieux souvenir du statut de
dhimmi, les « protégés » ou les « gens du Livre » dans le Coran,
soumis à un certain nombre de restrictions et d’impôts spécifiques en
échange d’une protection dont ne bénéficient pas les athées et les
impies. C’est pourquoi la communauté prospère dans les professions
libérales et le secteur privé.
La communauté chrétienne s’est, elle aussi, repliée sur elle-même :

on ne s’invite plus à la maison, on ne joue plus ensemble à partir de la
puberté. Mais tout n’est pas blanc ou noir : les musulmans envoient
leurs enfants à l’école copte, réputée de meilleur niveau ; les bailleurs
préfèrent louer à des coptes, réputés payer leurs loyers rubis sur
l’ongle. Et l’on va volontiers – mais sans en parler – consulter les
diseuses de bonne aventure ou les médecins coptes, lorsqu’ils ont la
réputation d’être efficaces.
Les relations n’ont jamais été faciles et, derrière les proclamations

d’unité nationale et d’amour de la patrie, musulmans et chrétiens
vivent bien dans deux univers séparés, mais partagent une seule terre.
Dans les années 1950, déjà, raconte Michel Nazir Chenouda, un
vieillard qui ne sort jamais sans sa canne équipée d’une lampe torche
intégrée, les bastonnades étaient fréquentes pour des histoires de
clôtures et de terrains, d’honneur bafoué. Mais jamais le village n’a
connu d’émeutes interconfessionnelles, comme al-Kosheh, au début
des années 2000. Tout juste se souvient-on qu’un jeune copte, qui était
en conflit avec le père Akkid Yaakoub, de la paroisse de Saint-
Georges, a fait sonner les cloches à l’heure de la grande prière
musulmane hebdomadaire, le vendredi matin. Des fidèles musulmans,
furieux, ont attaqué l’église à coups de pierres et de bâtons, avant que
tout ne retourne vite au calme. L’affaire remonte aux années 1970.
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Le plus grave se passe ailleurs. Il est dans cet éloignement progressif
et insensible des communautés, où chacun se replie sur soi, regarde sa
chaîne de télévision, va à ses rassemblements sociaux et ne veut plus
se mélanger à l’autre, source d’inquiétude et de menace. On mesure sa
puissance à la hauteur des minarets et des clochers, on se compare et
se jalouse. Surtout quand on est pauvre. Même les prénoms creusent le
fossé communautaire : les garçons nés il y a quarante ans se
prénommaient Nader, Mourad, Mounir ou encore Youssef et Ibrahim,
des prénoms arabes en vigueur chez les chrétiens comme les
musulmans ; désormais, ils s’appellent John, Mark ou Abanob ou
Chenouda, des prénoms occidentaux ou purement coptes. Ce repli sur
soi passe, chez les chrétiens, par un rôle de plus en plus important de
l’Église dans la vie quotidienne. L’Église organise la vie quotidienne
et spirituelle. L’évêque Biman l’a bien compris. Il a instauré toute une
série de rendez-vous et de rencontres, qui tiennent la communauté
constamment occupée : les lundis ont lieu des réunions féminines ; les
mardis, le prélat rencontre le public ; les jeudis, c’est au tour des
jeunes et les dimanches sont réservés aux commerçants et artisans.
L’évêque Biman n’est pas présent chaque semaine, mais quand il vient
en personne, quelque 300 fidèles se pressent pour lui poser toutes
sortes de questions pendant deux heures. La politique, la vie privée,
les conseils matrimoniaux ou d’ordre spirituel : tout y passe.
Les coptes sont-ils plus forts ou plus faibles aujourd’hui ? Les avis

divergent à Naqada, mais ils disent tous la même chose : qu’ils soient
« assiégés » et « sur la défensive » ou « mieux regroupés » et « prêts à
se défendre », les chrétiens sont devenus plus dépendants de leur
Église. Anba Biman est un bon exemple du renouveau de l’Église
copte. Son parcours, mélange d’études universitaires et de foi
profonde, son style, qui met la modernité au service d’une tradition
séculaire, le font ressembler à Chenouda III, le 117e successeur de
saint Marc, le pape qui a incarné le réveil copte de 1971 à 2012, l’un
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des plus longs règnes de l’histoire de l’Église copte orthodoxe. Ce
« Jean-Paul II copte » est né à Assiout, il a fait des études supérieures
avant de se consacrer à la prêtrise. Il a tout renouvelé, sauf le dogme
auquel il restait farouchement attaché.
Biman, ordonné évêque en 1991, a fait la même chose à l’échelle de

Naqada et de Qous. Il a informatisé l’état civil, reconstruit églises et
monastères, instauré des dizaines d’associations et de fondations. À
Hurkghada, il a fait installer des lieux de culte semi-clandestins dans
des appartements, à cause de l’impossibilité de bâtir suffisamment
d’églises. Mais la liturgie n’a pas changé, lancinante et fataliste : une
mélopée triste mi-récitée mi-chantée devant des icônes, qui, même
quand elles sont récentes, reproduisent des canons antiques (on ne voit
qu’un seul des deux yeux des « méchants » – le diable sous toutes ses
formes, ou encore Judas). Les monastères, qui tombaient en ruine il y a
trente ans, sont désormais rénovés et pleins de jeunes moines éduqués.
Sur les sept monastères de Naqada, l’un est même devenu un couvent
de femmes. Les diacres se pressent au portillon et l’évêque a ordonné
nombre de prêtres parmi les laïcs, dont le père Makarios, un ancien
enseignant qui a volontiers abandonné son métier pour la vocation
religieuse. Cette dernière catégorie de prêtres, des laïcs mariés et
ayant déjà des enfants, n’a pas vocation à « faire carrière » dans
l’Église ; ils ne peuvent pas prétendre à la fonction d’évêque, encore
moins de pape, mais renforcent l’emprise de l’Église sur la société.

Une société plus moderne mais plus bigote
La société copte est à l’image de l’Égypte : plus moderne mais plus

bigote. Désormais, pas un habitant de Naqada n’est privé de téléphone
portable : les coptes téléchargent volontiers des sonneries
reproduisant des chants d’église. Les garçons font ajouter, à la petite
croix tatouée au creux du poignet, des grands tatouages en couleur de
saint Georges, de la Vierge ou du Christ. Chaque année, à Noël et à
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Pâques, une débauche de technologie permet des reconstitutions de la
Crèche ou de la Passion, façon attraction foraine animée. Mais le fond
reste immuable. Myriam, la jeune épouse de Malak, est une femme
active : pour rien au monde elle ne renoncerait à son emploi à
l’hôpital. Là où sa mère ne sortait jamais sans se couvrir les cheveux
d’un fichu, elle tient à affirmer sa différence en lâchant les siens.
Surtout, tout son temps libre est consacré à l’Église : elle donne des
cours d’alphabétisation et participe à des sorties culturelles avec le
diocèse. Son fils de trois ans va au jardin d’enfants copte. « Nous
vivons parfaitement séparés », dit-elle, sans qu’on puisse deviner si
cette affirmation est un motif de fierté ou l’expression d’un regret.
En 2011, la révolution a fait son irruption dans la quiétude de

Naqada. Elle est restée à distance, à la télévision. Mais la chute de
Hosni Moubarak a été vécue, par les coptes, comme une défaite. Le
massacre de « Maspero », au Caire, dans lequel une trentaine de
manifestants coptes ont été tués par des blindés légers de l’armée
fonçant sur la foule, a ébranlé leur confiance dans l’institution
militaire. Mais comme les coptes estiment ne pas avoir le choix, ils
ont pris le parti de se ranger derrière le candidat issu de l’armée, à la
présidentielle de juin 2012 (Ahmed Chafik), comme à celle de
mai 2014 (Abdel Fattah al-Sissi). Les groupes révolutionnaires
coptes, qui ont émergé au Caire après la révolution et le massacre de
Maspero, n’ont pas d’écho à Naqada, où l’on vote comme un seul
homme, en suivant scrupuleusement les recommandations implicites
ou explicites de l’Église. Les chrétiens préféreront toujours une
dictature militaire ou l’autocratie d’ancien régime à la menace des
Frères musulmans, dont l’objectif avoué est d’instaurer la charia (loi
islamique).
Bien que les musulmans aient commencé à porter une barbe longue, il

n’y a pas eu de kidnappings contre rançons ou d’attaque d’église,
comme ailleurs en haute Égypte. Depuis la révolution de janvier 2011,
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qui a provoqué un effondrement de l’appareil sécuritaire, l’insécurité
a crû de manière endémique : des gangs organisés, parfois liés à des
groupuscules islamistes, ont commencé à attaquer des coptes réputés
« fortunés ». Dans la région de Minya, en moyenne Égypte, les
kidnappings contre rançons se sont multipliés, visant des pharmaciens,
des médecins, des commerçants. Dans la structure encore très tribale
de la haute Égypte, les coptes ne bénéficient d’aucune protection.
« Les musulmans de Naqada sont fanatiques mais au moins, ils

respectent les règles de la vie en commun », résume Malak dans un
drôle de paradoxe. Certains de ses collègues se sont révélés Frères
musulmans pendant la courte année au pouvoir du président islamiste,
Mohamed Morsi, le premier démocratiquement élu de l’histoire du
pays. Ils l’ont amèrement regretté après le coup d’État militaire du
3 juillet 2013 qui a renversé Morsi. Mais à Naqada, tout au plus a-t-
on entendu des tirs en l’air : de joie ou de frustration ? Nul ne sait,
mais c’est peu dans une région où les armes pullulent.
Pour la troisième année consécutive, le festival de la jeunesse qui

rassemble 10 000 enfants et adolescents venus de toute la haute Égypte
ne s’est pas tenu à Deir al-Malak, de peur d’incidents. Le monastère,
entouré d’un mur d’enceinte crénelé, est bâti tel un château fort. Tout
est construit comme si les coptes s’apprêtaient à tenir un siège. Pour
gagner de la place, le vieux cimetière a été déplacé, sur la suggestion
d’Anba Biman, qui a fait bâtir à la place des sépultures collectives. La
réussite du monastère suscite évidemment des jalousies, et la clôture a
été bâtie pour éviter les litiges avec les paysans d’alentour, tous
musulmans. En représailles, ces derniers ne prolongent pas leurs
canaux jusqu’au monastère, condamné à puiser une eau assez saumâtre
dans ses propres puits. « Le manque d’eau est le principal frein à
notre développement, détaille le père Yohannes, qui dirige le
monastère en l’absence de l’évêque. Pour le reste, le désert ne nous
fait pas peur. C’est là que s’est forgée notre foi. C’est là que les pères
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de notre Église ont écrit les principes immuables qui lui ont permis de
survivre pendant deux mille ans, malgré les persécutions et les revers
de l’histoire. Les moines sont les principaux piliers de notre Église. »
Au commencement était le désert, et, à la fin aussi, lui seul restera.

Né en 1968, Christophe Ayad est rédacteur en chef des pages
internationales du Monde, où il entre en 2011 pour couvrir
l’actualité du Proche-Orient. Avant cela, il a travaillé à Libération,
notamment comme correspondant au Caire, de 1994 à 2000, puis
comme reporter au service Étranger. Il a reçu le prix Albert
Londres en 2004, ainsi que le prix du grand reportage de la presse
quotidienne nationale en 2010.

280



Analyse

Coptes et musulmans : les germes de la
discorde

Tewfik Aclimandos

Si la révolution entamée en 2011 a fait naître beaucoup d’espoir
chez les coptes d’Égypte, elle n’a pas éloigné la menace d’une
radicalisation religieuse. Pour l’historien Tewfik Aclimandos, ce
climat interconfessionnel tendu remonte essentiellement aux
années 1970 et à la politique menée par Sadate.

1967, c’est la défaite des Six-Jours, la plus grande humiliation de
l’histoire égyptienne des cinq derniers siècles. Entre le 5 et le 10 juin,
Israël défait les armées égyptienne, jordanienne et syrienne et prend à
l’Égypte le désert du Sinaï et la bande de Gaza. L’opinion y voit une
sanction divine, punissant toutes sortes de péchés réels ou supposés,
craint l’avenir (la découverte du rapport des forces est traumatique, la
perspective d’une guerre dure et qui dure effrayante), et un retour à la
religion massif est observable tant chez les musulmans que chez les
coptes. En même temps, une part importante de la jeunesse arabe
radicalise sa critique gauchiste des régimes en place. De 1967 à 1972,
la vie politique renaît à l’université, et les campus sont dominés par
les diverses gauches.
Sadate, qui succède à Nasser en 1970, représente l’aile la plus

conservatrice du nassérisme. Il souhaite un renversement des alliances
internationales de l’Égypte, estimant que la libération du Sinaï passe
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par un accord avec Washington et que la voie vers la capitale
américaine passe par une alliance avec l’Arabie saoudite. Il choisit de
libérer puis de s’appuyer sur les Frères musulmans, de surfer sur la
vague de bigoterie qui ravage l’Égypte, pour éliminer les gauches. Il
favorise la création de divers groupes islamistes, le retour des Frères
à l’université, aide ces forces dans leur affrontement musclé avec les
gauches (la critique par la bastonnade) et les laisse prendre le
contrôle des fédérations estudiantines. Ces forces sont populaires – la
majorité des étudiants est excédée par l’importante minorité gauchiste,
son jargon, son radicalisme, et séduite par les divers services
proposés par les fondamentalistes et leurs référents coraniques. Mais
ceux-ci sont, partout mais surtout en moyenne Égypte, violemment
antichrétiens, et n’hésitent pas à « casser du copte ». L’État, qui a
besoin de ces clients, « regarde ailleurs », couvre, relâche sans
poursuites judiciaires les militants islamistes que la police arrête.
Certains de ses agents vont plus loin, pratiquant activement une
politique locale anticopte. La blessure des années 1970 est profonde
et ne s’est jamais refermée.
Peu après l’accès de Sadate à la présidence, le patriarche Chenouda

devient le pape de l’Église copte orthodoxe. Il a un grand dessein
communautariste – il semble avoir estimé que l’État égyptien allait
être de plus en plus islamique, de moins en moins soucieux de
défendre l’égalité des citoyens, que l’intégration nationale n’allait
plus progresser et que l’heure était à la régression. Il choisit de
moderniser l’Église, de consolider une identité copte, d’organiser
toutes sortes d’espaces coptes et de devenir le porte-parole unique de
la communauté.
Ses relations avec le président Sadate sont vite mauvaises. Par-delà

l’incompatibilité des caractères, les raisons objectives d’un
affrontement sont nombreuses. Le président a l’impression que le pape
souhaite exploiter l’inévitable redéfinition des règles du jeu
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consécutive à la disparition du charismatique Nasser pour lui
extorquer des concessions. Il n’aime pas la propension de Chenouda à
l’escalade ou à la publicité des différends. Il ne lui pardonnera pas,
plus tard, son refus d’appuyer les accords de paix avec Israël (ce
refus assurera le pape d’un soutien indéfectible de la « communauté
intellectuelle » et de l’intelligentsia égyptiennes, islamistes exceptés)
ou les manifestations hostiles de la diaspora copte aux États-Unis, qui
l’affaiblissent devant ses interlocuteurs occidentaux à des moments
critiques. À l’inverse, le pape copte est exaspéré par l’indifférence du
chef de l’État aux agressions islamistes contre les coptes, qui sont de
plus en plus meurtrières118, aux exactions et aux discriminations
incessantes que subissent ses ouailles, par l’alliance du pouvoir avec
les islamistes, par les projets de codification de la charia que le
Parlement étudie (ces codes « islamiques » ne seront jamais
promulgués), notamment celui du rétablissement de la sanction pour
apostasie (la mort), par l’islamisation agressive de l’espace public,
par l’imposition rampante de toutes sortes de normes islamiques et par
la prolifération dans les médias étatiques de discours honteusement
antichrétiens. En septembre 1981, le président Sadate lance un grand
coup de filet contre l’opposition, qu’elle soit islamiste ou non, dépose
le pape Chenouda et lui interdit de quitter le monastère de Wadi
Natrun. Un mois plus tard, Sadate est assassiné par des djihadistes.
Moubarak lui succède. S’il prend soin d’attendre une décision de

justice pour renommer Chenouda pape, il reste que son style est
radicalement opposé à celui de Sadate – et si, concrètement, ses
politiques ressemblent souvent à celles de son prédécesseur, c’est
beaucoup moins vrai en ce qui concerne le dossier confessionnel.
Nasser et Sadate avaient tendance à penser : « Qui n’est pas avec moi
est contre moi », Moubarak estime : « Qui n’est pas contre moi est
avec moi. » Ses relations, sans être cordiales, sont meilleures avec
l’Église, moins bonnes avec les Frères et clairement hostiles aux
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djihadistes. Il enterre les projets d’islamisation de la législation – et
cela suffit pour que l’Église le soutienne sans faille. En revanche, il ne
tente pas sérieusement de s’opposer à l’islamisation de la société, et
sa police et ses services sont régulièrement, mais non
systématiquement, tentés par des arrangements locaux avec les
djihadistes (même si ces derniers s’en prennent aux coptes) et des
accords nationaux avec les Frères, qui deviennent vite la principale
force d’opposition au régime, partiellement intégrée dans le jeu
politique : interdite, mais tolérée ; illégale, mais ayant des députés.
Les évolutions, sous Moubarak, sont trop complexes pour être

exposées en détail dans ce cadre. On dira ce qui suit : l’État se
désengage, accomplit de plus en plus mal ses fonctions, qu’il s’agisse
d’éducation, de santé, de services sociaux, d’aides aux plus démunis,
d’assurances, de logement, etc. Dans plusieurs régions, dans les
quartiers pauvres notamment, ce sont les réseaux caritatifs islamistes
ou coptes qui se substituent à lui, avec pour effet la consolidation de
l’emprise, déjà importante, des religieux sur la société et la diffusion
d’une vision non politique du monde, privilégiant la concurrence
haineuse entre les religions. Cette vision se traduit dans les deux
communautés par une prolifération des discours délirants de
stigmatisation de l’autre religion.
Les années 1990 voient naître deux développements très inquiétants.

Le premier date du début de la décennie et est relatif à l’impact qu’a
le calvaire des musulmans bosniaques sur l’imaginaire et les discours
des musulmans égyptiens. Des orthodoxes se comportent comme des
bouchers. Plus subtilement et plus profondément, le musulman
égyptien commence à se percevoir comme membre d’une « minorité »
(à l’échelle internationale) gravement menacée.
Le second est relatif aux agressions dont les coptes sont victimes ;

jusqu’à la fin des années 1990, elles étaient, à quelques rares
exceptions près, le fait des islamistes. À partir de la fin de la
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décennie, les choses changent. Les agressions deviennent le fait de
voisins, d’habitants du même quartier. Tout incident entre deux
personnes de confessions différentes risque de dégénérer en incident
confessionnel. Le risque est certes peu élevé dans l’absolu mais ces
incidents sont de plus en plus fréquents – il est à noter toutefois que le
gouvernorat de Minya (moyenne Égypte) compte à lui seul plus de
heurts de ce type que tous les autres réunis.
Les causes de ces incidents sont très diverses mais deux types de

motifs expliquent une écrasante majorité des accrochages :

les contentieux sur les lieux de culte. En Égypte, depuis le règne
du roi Farouk, la construction de lieux de culte non musulmans
est soumise à une réglementation stricte, qui a pour effet de
considérablement la compliquer (et si l’administration traîne, de
l’interdire dans les faits). Plutôt que de remanier la loi, les
présidents successifs ont préféré accorder des dérogations
annuelles pour un certain nombre d’églises (25 églises par an
pour Nasser, 50 pour Sadate, et Morsi n’a accordé qu’une
dérogation). Vu la lenteur de la procédure, les habitants coptes
d’un quartier optent souvent pour la construction clandestine,
espérant créer un fait accompli mais suscitant l’ire des
musulmans, qui y voient une tentative de nier le caractère
islamique du pays (c’est quelquefois vrai) ;
des histoires de liaison, d’amour ou de mariages entre
personnes de confessions différentes. La variante la plus récente
(et la plus fréquente depuis son apparition) est celle où une
jeune fille copte quitte le domicile pour aller épouser un
musulman, sans avertir ses parents. Ces derniers dénoncent un
rapt, ce qui est au moins deux fois sur trois faux (quelquefois,
rarement, il y a effectivement enlèvement, mais le cas de figure
le plus problématique est la fugue d’une fille n’ayant pas encore
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l’âge légal du mariage et qui se marie néanmoins, les autorités
faisant semblant de ne pas voir le problème). Ce faisant, ils
réactivent et entretiennent l’imaginaire victimaire, tout en
sauvant l’honneur et en mobilisant la communauté.

Dix ans de débats, écrits ou non, permettent de proposer une
typologie sommaire des attitudes à l’encontre des coptes de la
majorité musulmane. Deux variables doivent être distinguées :
pensent-ils du bien de la communauté copte ou non, estiment-ils qu’un
copte est un citoyen devant jouir de la pleine égalité des droits ? Par
exemple, on distinguera ceux qui sont hostiles aux coptes et qui
pensent que ces derniers ne doivent pas jouir de l’égalité des droits
(les islamistes sont presque tous dans cette catégorie mais ils ne sont
pas les seuls), ceux qui sont hostiles aux coptes ou pensent qu’ils sont
« moins bons citoyens » que les musulmans, mais qu’ils doivent
néanmoins jouir de l’égalité complète, etc. Nous ne disposons pas de
sondages précis mais j’ai l’impression qu’une majorité n’est pas
complètement à l’aise avec l’idée d’une égalité citoyenne, n’éprouve
ni empathie ni antipathie constantes pour les compatriotes chrétiens,
partage certains préjugés, déplore leur alignement sur tout pouvoir non
islamiste, mais pense néanmoins que la condition des coptes doit être
considérablement améliorée et que les islamistes sont odieux avec ces
derniers. C’est cette majorité que la communauté chrétienne doit
s’attacher, dont elle ne doit pas perdre l’appui.

La révolution, l’armée, la transition
Les coptes ont toujours été très méfiants à l’égard de la revendication

démocratique, car il était clair, à leurs yeux, que celle-ci revenait à
remettre le pouvoir aux mains des islamistes… et ils ne se faisaient
pas d’illusions sur l’attitude de ces derniers à leur égard.
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Le pape Chenouda a, jusqu’au bout, apporté sa caution au président
Moubarak et à son régime, a demandé aux coptes de ne pas se joindre
aux manifestants, notamment ceux de la place Tahrir, et a demandé aux
prêtres coptes de ne pas s’y rendre119. Cependant, un contingent,
minoritaire mais important, de jeunes a enfreint les consignes et joué
un rôle important dans les événements. Parmi eux, le mythique Mina
Daniel, qui trouvera la mort en octobre 2011, lors du massacre
perpétré par l’armée à Maspero. L’Église tentera, après la chute de
Moubarak, de limiter les dégâts en organisant des cérémonies
commémorant le « martyre » des chrétiens morts lors des journées
fatidiques de janvier et de février, mais le mal est fait.
Les années suivantes sont très difficiles pour les coptes, notamment

pour les classes moyennes provinciales. La communauté découvre
avec horreur que les militaires qui sont aux commandes de la
transition sont de connivence avec les Frères pour stabiliser le pays,
organiser une transition démocratique et cohabiter avec ces derniers.
Pis, à chaque bras de fer entre l’armée et les islamistes, le haut
commandement recule et cède (par exemple, quand les islamistes
organisent des manifestations importantes dans le gouvernorat de Qena
pour protester contre la nomination d’un gouverneur copte). En haute
Égypte, mais pas seulement là-bas, les islamistes s’en prennent à des
coptes, incendiant ici une église, coupant là l’oreille d’un copte qui
menait une mauvaise vie, etc. Chaque fois, la réaction des militaires
est désespérément timorée. Dans tel ou tel gouvernorat, les caïds
kidnappent des fils de famille, de préférence coptes, qu’ils ne libèrent
que contre rançon. Le choc le plus grave, pour la communauté, est le
massacre, en octobre 2011, de Maspero, quand les militaires gardant
le siège de la télévision d’État chargent des manifestants coptes, en
écrasent et en tuent des dizaines, dans des circonstances mal établies –
mais la réaction des médias officiels, officieux ou islamistes, accable
les victimes et, dans certains cas, constitue un véritable appel au
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pogrom. Pis, les témoignages de rescapés évoquent la haine viscérale
des officiers et de la troupe pour les chrétiens. À ce moment, les
coptes, qui avaient tous tendance à placer leurs espoirs dans l’armée,
se pensent sans protection, sans alliés. Pendant ces années, environ
100 000 d’entre eux quittent le pays, peut-être temporairement –
l’avenir le dira.
Les Frères musulmans ont toujours été une formation aux discours,

pratiques et automatismes antichrétiens, malgré quelques dénégations
épisodiques et quelques exceptions. Pourtant, dès la seconde moitié
des années 1980, ils tentèrent un dialogue avec des acteurs coptes.
Cela permit de tisser des contacts, institua une sorte de dégel,
permettant à certains militants de mieux se connaître et même de
s’apprécier. Mieux, les Frères, dès 1987, acceptèrent d’inscrire un
copte sur leurs listes de candidats à la députation. Choses méritoires,
mais dont les limites étaient claires : pour séduire les coptes ou les
rassurer, il fallait publier une déclaration officielle reconnaissant le
principe de la citoyenneté, excluant tout rétablissement de la
capitation (impôt dont doivent s’acquitter les non-musulmans) et
reconnaissant l’égalité des droits. Un tel document fut maintes fois
promis, annoncé, mais ne vint jamais. Pis, le guide suprême Mashûr
commit en 1998 la déclaration inverse, affirmant qu’il fallait rétablir
cet impôt vexatoire, et en 2007 les députés Frères s’opposèrent
farouchement aux remaniements constitutionnels faisant de la
citoyenneté un fondement de la république, invoquant toutes sortes de
prétextes fallacieux.
Les dirigeants Frères, en janvier 2012, se rendirent au siège du

patriarcat pour présenter les vœux de Noël (mais, contrairement aux
militaires, ils n’assistèrent pas à la messe). Lors des présidentielles
de 2012, les coptes votèrent massivement, lors des deux tours, pour le
général Ahmed Chafik, un des ennemis jurés de la Confrérie. Au
second tour, des militants Frères empêchèrent certains villages coptes
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de haute Égypte d’aller voter, en prenant position, armés, près des
bureaux de vote ou de la place centrale du village. Pourtant, les débuts
de la présidence Morsi furent corrects voire prometteurs. Les Frères
exigèrent et obtinrent de la police une meilleure protection des coptes
dans le gouvernorat de Minya. Mieux, lors de la terrible affaire
(septembre 2011) du film raillant le Prophète, tourné aux USA par des
coptes, ils réussirent à faire oublier à leurs militants l’origine
confessionnelle des auteurs et à détourner leur ire contre des objectifs
américains. Vu l’intensité de la colère populaire, je pense que, ce
faisant, ils épargnèrent aux coptes une Saint-Barthélemy.
Mais les choses se gâtèrent vite. Les dérapages se multiplièrent. Des

dizaines (peut-être plus) d’individus, fanatisés ou non, semblaient
penser que la présence d’un Frère à la tête du pays permettait
d’impunément molester (au minimum) les coptes ou les femmes non ou
mal voilées. C’était probablement inévitable et cela ne prit toutefois
pas des proportions dramatiques. Plus grave : quand des centaines de
milliers de Cairotes assiégèrent le palais présidentiel après que le
président Morsi eut publié la déclaration constitutionnelle du
22 novembre 2012, abrogeant l’État de droit, l’homme fort de la
Confrérie, Khairat al-Chater, affirma qu’ils étaient pour la plupart
coptes, ce qui était tout à fait faux. Ce mensonge grossier tentait de
transformer un conflit politique en une guerre de religion. Il fut aussi
compris par l’opinion comme un appel au meurtre, autorisant les
milices Frères, qui attaquèrent les manifestants, à tuer, torturer et rouer
de coups.
Je ne polémiquerai pas sur le 30 juin et le 3 juillet, autrement dit sur

les manifestations anti-Morsi (de loin les plus grandes de l’histoire du
pays). Il suffit de dire ici que l’Église copte, comme pratiquement tous
les acteurs politiques non Frères, appuya la déposition de Morsi. Que
les Frères persistèrent à croire ou à faire semblant de croire que
celle-ci était le fruit d’un complot ourdi par l’armée et l’Église, que
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les millions de manifestants étaient coptes – ce qui était complètement
faux, mais permettait d’esquiver la question de l’immense rejet
populaire de leur dictature et d’expliquer à leurs militants qu’il
s’agissait d’une guerre de religion. Après l’attaque de la police contre
le sit-in Frère de la place Rabia, qui se solda par un terrible
massacre, les Frères réagirent en incendiant quatre-vingts églises et
plusieurs centres de police et en attaquant, dans quelques bourgades,
des coptes. L’irréparable, entre la Confrérie et la communauté copte, a
été commis.
Les relations confessionnelles se sont améliorées depuis 2013.

Plusieurs facteurs ont joué : le nouveau pape, Théodore II, est
beaucoup plus populaire en Égypte que Chenouda, et il a souvent su
trouver les mots justes. Nombreux, en Égypte, sont ceux qui ne croient
plus un mot des thèses et récits des Frères, et ces derniers ont abusé
de la dénonciation des prétendus complots coptes. J’ai mentionné
quelques exemples ici, mais il y en a d’autres, les coptes ayant
surpassé voire supplanté les juifs dans la démonologie Frère. De
manière plus diffuse, le mépris Frère pour le nationalisme égyptien a
donné à ce dernier une seconde vie.
Mais il ne faut pas pavoiser : les incidents confessionnels et les

dynamiques qui leur donnent naissance n’ont pas disparu, loin de là.
Si les préjugés de chaque communauté sur l’autre se sont tus, pour
contrer la violence Frère et celle des djihadistes, rien ne prouve qu’ils
sont morts. Les structures communautaristes sont là, ainsi que les
systèmes de représentation voyant le monde en termes de concurrence
haineuse entre religions. Les causes de contentieux (construction
d’églises, histoires d’amour entre personnes de confessions
différentes, mais aussi les dossiers relatifs à la liberté de changement
de religion) sont là. La tentation de battre les Frères en étant plus
rigoriste qu’eux n’a pas disparu. On ne sait pas si l’échec des Frères
affaiblit ou au contraire renforce leurs concurrents salafistes. Tout cela
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peut être érodé par l’émergence d’un espace public, par la politisation
croissante de la population, par la prise de conscience de
l’importance des enjeux économiques et sociaux, ou de l’impuissance
et l’incurie des forces islamistes sur ces dossiers. Mais les évolutions
négatives demeurent une réelle menace. L’Égypte est à la croisée des
possibles.

Chercheur égyptien, docteur d’État de l’Institut d’études
politiques de Paris, Tewfik Aclimandos est l’auteur d’une thèse sur
Les Officiers activistes dans l’armée égyptienne 1936-1954.
Spécialiste de la vie politique égyptienne de l’après-1945, il a
notamment travaillé sur le nationalisme égyptien, l’armée, les
Frères musulmans, la police, les régimes de Nasser et de
Moubarak, la société civile, la politique étrangère égyptienne et
certains aspects de l’histoire des idées.

118. En juin 1981, des affrontements dans une banlieue du Caire font quatorze morts, presque
tous coptes, selon un bilan officiel qui sous-estime probablement le nombre de victimes (des
chiffres supérieurs avaient été annoncés par la presse officieuse en un premier temps). Et
quelques jours après, le président Sadate « félicite » son ministre de l’Intérieur qui s’est
comporté, selon lui, comme un « politique » et non comme un « policier » – en d’autres termes,
qui a refusé de s’interposer et d’ouvrir le feu sur les agresseurs islamistes (chose que lui avait
demandée Sadate, qui s’est ensuite rendu aux arguments de son ministre).
119. Les hommes de religion chrétienne que l’on voit sur la place Tahrir sont soit catholiques,
soit anglicans ou protestants.
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Analyse

Le piège du communautarisme
Laure Guirguis

Pour la sociologue de l’École des hautes études en sciences
sociales (EHESS), les menaces qui pèsent sur les coptes d’Égypte
ont amené l’Église à occuper une place prépondérante dans la vie
quotidienne de ses fidèles. Au risque d’un enfermement
communautariste.

Les attaques et les incendies d’églises ponctuent l’actualité
égyptienne à un rythme accéléré depuis huit ans. Cette violence accrue
après la chute du clan Moubarak en 2011 est la manifestation
spectaculaire de la communautarisation de la société égyptienne et de
la dégradation des rapports entre coptes et musulmans.
En Égypte, le communautarisme est une création concomitante à celle

de l’État-nation moderne. Confrontés aux puissances « occidentales »,
les États issus de l’Empire ottoman se sont définis en référence à la
religion, perçue comme un critère distinctif et le signe d’une
supériorité « orientale ». La religion est ainsi devenue un marqueur
identitaire de l’État, des communautés et des individus. Ancrés dans
cette logique identitaire, communautarisme et nationalisme
représentent les deux faces d’une même pièce et structurent la société
égyptienne.
La persistance d’un régime autoritaire, taraudé par des courants

islamistes de plus en plus actifs, a conforté cette logique identitaire
tout en la modifiant au cours du XXe siècle. La référence à l’islamité
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s’est progressivement imposée comme la norme incontournable de la
parole et de l’action. Corrélativement, les transformations de l’Église
copte ont encouragé le repli des fidèles dans un espace communautaire
qui symbolise la rupture avec une identité nationale considérée comme
corrompue.
D’après les statistiques officielles étatiques, les coptes représentent

6 à 7 % de la population égyptienne. C’est la plus importante
communauté chrétienne d’Orient. Fondée au Ier siècle, l’Église
orthodoxe égyptienne a décliné à partir du IXe siècle jusqu’à la fin du
XIXe siècle. Les coptes ont néanmoins vécu en interaction avec les
musulmans, en dépit de ségrégations plus ou moins contraignantes et
de nombreux épisodes de persécutions. Conjuguée à l’activité des
missionnaires catholiques et protestants, la construction de l’État
moderne et l’émergence d’un nationalisme égyptien ont stimulé la
curiosité des élites coptes pour leur histoire. Elles ont voulu prendre
une part plus active à la vie communautaire et nationale. Elles ont
également favorisé l’éveil d’une hiérarchie cléricale moribonde. Entre
la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle, les laïcs et les clercs ont
développé des projets concurrents visant au renouvellement et à la
diffusion des enseignements de leur Église, avec l’aide et sous
l’influence des Églises protestantes rivales.
D’abord considérés comme complémentaires, les imaginaires

national et copte sont devenus antagonistes au fur et à mesure que
l’égyptianité s’est définie par son ancrage dans l’« islamité ».
Champion des nationalismes arabe et égyptien, Nasser a étouffé toute
revendication communautaire, copte ou islamique. En 1954, il a
durement réprimé la confrérie des Frères musulmans (dont il était
pourtant issu) à la suite de la tentative d’assassinat fomentée contre lui
par des militants Frères à Alexandrie. En revanche, il s’est assuré du
soutien des institutions religieuses officielles. Garants religieux du
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projet de construction nationale, al-Azhar et l’Église demeuraient sous
le contrôle étroit de l’appareil d’État. L’État nassérien a de la sorte
cristallisé l’idéal national structuré par une logique identitaire qui
alimente les processus de « minorisation » du non-musulman sunnite.

Mutations de l’espace clérical et radicalisation du
discours communautaire copte
Le patriarche Chenouda III (1971-2012) a joué un rôle majeur dans

le renouveau de l’Église copte orthodoxe. Remarquable administrateur
et fin politique, il a veillé à la centralisation administrative de
l’Église et à l’intégration dans l’espace ecclésial d’un nombre
croissant d’activités et d’individus : enseignements, programmes
culturels, services sociaux. Aujourd’hui, la presque totalité des
sphères d’activité des fidèles est incorporée à cet espace devenu le
principal, voire l’unique producteur de sens et de valeurs, dans un
environnement national souvent hostile. À commencer par Nasser, les
présidents successifs ont considéré le patriarche Chenouda III comme
le porte-parole politique et l’unique représentant de la
« communauté » copte.
Corrélativement, la formation d’un militantisme copte hors d’Égypte

dans les années 1970-1980, puis, actuellement, les réseaux sociaux ont
modifié les liens entre les « coptes de l’intérieur » et les coptes
émigrés. Les militants chrétiens ont contribué à la formation de la
culture contestataire qui s’est développée dans les années 2000. Et la
« question copte » s’est trouvée au cœur de l’exigence d’instauration
de la citoyenneté en Égypte. Cependant, le repli copte derrière les
murs d’une Église transnationalisée et l’hostilité à l’islam en tant que
tel affichée par certains militants, en particulier les premiers activistes
en Amérique du Nord, ont également nourri la radicalisation du
discours communautaire. D’abord formulée par des militants coptes en
diaspora, l’idée, sans fondement historique et encore moins génétique,
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selon laquelle les coptes seraient les vrais Égyptiens, héritiers directs
d’une prétendue civilisation pharaonique, a été énoncée publiquement
à plusieurs reprises par des membres du haut clergé entre 2009 et
2011.
Dans sa version la plus radicale, cette conception suppose que les

Égyptiens musulmans seraient des envahisseurs, des étrangers, des
Arabes (au sens de Bédouins, avec toutes les connotations péjoratives
que ce terme recèle dans l’imaginaire copte, mais également égyptien,
cette fois en référence aux populations du Golfe). Elle fait de
l’histoire des coptes (entendre : des « vrais » Égyptiens) une longue
série de persécutions sous le joug d’envahisseurs successifs. Dans
cette perspective, le copte ne se définit plus simplement par une
spécificité religieuse, mais se distingue par la production d’une
culture constituée de marqueurs linguistiques, ethniques et historiques
qui s’opposent à l’imaginaire national actuel, tout en prétendant
représenter l’« égyptianité » réelle, authentique, plurimillénaire.
Ces dynamiques internes à la communauté et la tendance au repli

dans l’espace ecclésial surviennent en partie en réaction à
l’« islamisation » des mœurs à l’échelle nationale, et à la violence
sans cesse plus meurtrière exercée contre les coptes.
À partir du début des années 1970, les attaques contre les chrétiens

deviennent récurrentes. L’islamisation du langage politique amorcée
par Nasser au milieu des années 1960 en vue de cautionner sa
politique de nationalisation, puis le regain d’activité des mouvements
islamistes à l’instigation de Sadate, soucieux de réaliser son plan de
paix avec Israël, ont eu des répercussions dans tous les secteurs de la
société. En 1972, la destruction d’un lieu de culte à Khankha, dans
la région du delta du Nil, provoque la première mobilisation massive
des coptes sous l’égide du patriarche Chenouda III. La première
période de violence, de 1972 à 1997, se caractérise par la montée en
puissance des jamâ’ât al-islâmiyya (associations islamistes120).
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Après une phase de complaisance, l’exécutif égyptien réprime
sévèrement ces groupes radicaux qui exacerbent les tensions
existantes et mènent des attaques en règle contre les églises, les coptes
et leurs biens. Théâtre de ces agressions : la haute Égypte, Alexandrie
et les nombreux quartiers informels de la banlieue du Caire. La
bataille rangée qui, au mois de juin 1981, se poursuit durant trois
longues journées dans le quartier périphérique de Zawiya al-Hamra
(Le Caire), à la suite d’un litige entre un chrétien et un musulman au
sujet d’un terrain sur lequel une église aurait dû être érigée, marque le
paroxysme de cette première période. L’attitude des forces de l’ordre
favorise alors la prolongation et l’intensification des violences. Elles
ont en effet encerclé les zones de combat sans pour autant intervenir,
permettant à de nombreux membres de la Jamâ’a et de al-Jihâd de
venir d’autres quartiers prêter main-forte aux habitants de Zawiya.
Après cette bataille et l’assassinat de Sadate par Khâlid al-Islâmbûlî

(issu la mouvance de al-Jihâd dont son frère était membre), la
politique de Moubarak se caractérise par l’intégration, contrôlée et
ponctuée de phases répressives, des islamistes jugés « modérés », à la
vie politique. Moubarak promeut un islam officiel et éradique les
groupes radicaux. Pendant les années 1980 et jusqu’au début des
années 1990, la police réprime et tue sans procès. Confrontée à
la reconstitution de plus en plus rapide des cellules radicales et à la
multiplication des attaques contre les touristes, la Sûreté de l’État
durcit le ton et défère les militants devant des tribunaux militaires. La
répression se transforme alors en une véritable guerre qui semble
gagnée lorsque, en 1997, la Jamâ’a déclare renoncer à la violence, en
dépit du dernier soubresaut meurtrier, à Louxor, d’un groupuscule
dissident. Pour autant, le laminage de ces organisations n’implique
aucune reconnaissance des préjudices subis par les chrétiens, la
répression étant rarement suivie d’une sanction pénale. Dans la
plupart des cas, les incidents dits confessionnels se soldent par des
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séances de réconciliation (jalasât al-sulh) : les parties en conflit sont
appelées à trouver un accord, en présence des représentants religieux
et des notabilités locales. Ces séances s’avèrent souvent inefficaces,
voire contre-productives : organisées sous la pression d’officiers de
la Sûreté de l’État soucieux d’éviter tout recours en justice, elles
émanent rarement d’une initiative des acteurs locaux. De plus,
l’absence de sanction des coupables alimente les rancœurs et sème les
germes de violences à venir, les échauffourées se répétant souvent
dans les mêmes localités.
Pendant l’éphémère période d’accalmie, de 1997 à 2004, qui

précède les attentats commis contre un complexe touristique à Taba
(Sinaï), la répression des groupes radicaux ne suffit pas à mettre un
terme à toutes formes de violence contre les chrétiens.
L’« islamisation » des mœurs, du langage et des espaces collectifs se
poursuit. La multiplication des discours islamistes rivaux, conjuguée à
la formation concomitante d’un espace copte autour de valeurs
communautaires, achève de rompre les liens entre les adeptes des
deux religions. Les meurtres perpétrés en haute Égypte à al-Kuchih, en
1999 et en 2000, signalent le basculement vers une troisième période
(2004-2014) marquée par la recrudescence des violences et par leur
caractère organisé. Les auteurs du rapport publié par l’Égyptian
Initiative for Personal Rights (EIPR) constatent que les violences sont
plus destructrices et meurtrières qu’auparavant, s’étendent à des
régions qui en avaient jusqu’alors été exemptes, s’inscrivent moins
fréquemment dans la dynamique de conflits locaux et se prolongent
davantage qu’au cours des années précédentes, en particulier en
moyenne et en haute Égypte. Le rapport insiste aussi sur le rôle
mobilisateur du prêche hebdomadaire. Corrélativement,
l’augmentation de la criminalité et le passage à l’acte de citoyens sans
passif judiciaire inquiètent les services de la Sûreté. Dans ce contexte
de violence sociale et économique accrue, le facteur religieux
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exacerbe les conflits, sans qu’il en représente toujours le motif
principal. Depuis 2012, l’ouverture des portes de prison, la formation
de nouveaux groupes radicalisés, et l’entrée massive d’armes lourdes
et légères dans le pays ont alimenté le cycle de la violence. Les
courants conservateurs et autoritaires qui s’étaient tant bien que mal
partagé le pouvoir jusqu’à l’automne 2012, les Frères et le Conseil
suprême des forces armées (CSFA), sont entrés dans une phase de
confrontation sans merci. Le gouvernement du président issu des rangs
de l’armée semble décidé à laminer l’organisation Frère comme
jamais auparavant un régime ne l’avait fait.

La discrimination : politique étatique et pratiques
quotidiennes
La recrudescence des violences n’est que l’indice le plus

spectaculaire de la ségrégation communautaire et de la méfiance,
voire de la haine, qui caractérise aujourd’hui les relations entre coptes
et musulmans. Au cours des quatre dernières décennies, la fermeture
des espaces privés aux membres de l’autre religion marque l’ampleur
de la dégradation des relations entre les deux groupes. Du haut en bas
de l’échelle sociale, à quelques exceptions près, chrétiens et
musulmans égyptiens ne se rendent plus les uns chez les autres.
Depuis la révolution du 25 janvier 2013, les coptes sont tiraillés

entre la tentation du repli derrière les murs de l’Église, sous haute
protection patriarcale, et l’engagement dans l’action politique sur la
scène nationale. La Révolution a encouragé l’expression publique des
voix, de plus en plus nombreuses, qui, au sein de la communauté
copte, critiquaient la politique patriarcale et dénonçaient le soutien
inconditionnel de l’Église au gouvernement Moubarak. Mais elle n’a
pas conduit à l’avènement d’un patriarche révolutionnaire, ni même
réformateur. Théodore II (pape copte depuis 2012) apparaît comme le
fidèle successeur de Chenouda III. Certes, l’Église s’est retrouvée
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pour la première fois dans le camp de l’opposition au gouvernement
autoritaire, lors de la brève présidence du Frère musulman Mohamed
Morsi (30 juin 2012-3 juillet 2013), mais elle est restée, après la
destitution de Morsi, l’alliée des forces conservatrices et de l’armée.
Tout en révélant la déliquescence et le caractère obsolète du

Léviathan égyptien, en particulier des institutions religieuses et du
dispositif sécuritaire, la révolution du 25 janvier a cependant confirmé
son effarante capacité à produire les hommes susceptibles d’assurer
sa survie pour une durée indéfinie. Or cette machinerie étatique
demeure le principal vecteur du communautarisme.

Laure Guirguis est diplômée en philosophie et docteur en science
politique (EHESS). Spécialiste du monde arabe, elle travaille sur la
révolution, le charisme, et les rapports entre État et communautés
en Égypte, au Liban et en Syrie. Elle a publié plusieurs textes sur
les coptes et le communautarisme en Égypte, et termine un
ouvrage sur la révolution/contre-révolution égyptienne (2015,
Laval UP, Québec).

120. Employé au pluriel, le terme désigne les groupes islamistes en général et, au singulier, l’un
d’entre eux en particulier, al-Jamâ’a al-islâmiyya, principal groupe islamiste radical en
Égypte. Formé dans les campus dans les années 1970, il compte un nombre important de
membres issus des Frères musulmans. Il leur emprunta une organisation centralisée et
fortement hiérarchisée, à la différence du groupe al-Jihâd qui fonctionne sur le mode de
cellules en réseau, unies principalement par leurs orientations idéologiques.
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Témoignage

L’Égypte cessera-t-elle un jour d’être
chrétienne ?
Gilles Gauthier

C’est par Alexandrie que le christianisme est arrivé en Égypte. Six
siècles plus tard, l’arrivée des guerriers de l’islam a changé le
cours de l’histoire, inaugurant un millénaire de relations
tumultueuses. Aujourd’hui, malgré la tension et les violences,
l’espoir d’une cohabitation pacifique n’a pas complètement
disparu.

Dans le grand salon du consulat de France à Alexandrie un prélat de
bon aloi parle à voix feutrée de la mission dont l’a chargé le
patriarche de Venise.
L’offense avait été commise en l’an 828. Cent soixante-huit ans après

que les armées de Amr se furent emparées de l’Égypte. Le pays des
saints ermites s’était donné sans coup férir à un envahisseur qui le
débarrassait de ces Byzantins dont l’empereur faisait beaucoup de
difficultés pour accepter l’absolue divinité de Jésus telle qu’elle avait
été définie par le saint évêque Cyrille. Le peuple, en ce temps-là, en
savait autant sur la théologie que l’on en sait maintenant sur la
politique. Il n’était pas facile de définir la nature du Christ et sa place
au sein de la Trinité, et ce débat enflammait autant les foules que le
prix du pain. Mais que la toute neuve capitale de Constantin ait la
prétention d’imposer partout sa loi, c’était plus qu’on n’en pouvait
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supporter au bord du Nil. Aussi, lorsque, venus du désert, ont déferlé
les guerriers de l’islam, personne n’a rien fait pour s’opposer à ces
voisins, certes farouches, mais que l’on n’avait jamais bien pris au
sérieux. Ce n’était certainement pas eux qui réussiraient là où Rome
avait échoué ! Plutôt ces Bédouins incultes que l’on finirait bien par
circonvenir que la morgue byzantine ! Seule Alexandrie, peuplée de
Grecs, avait résisté un peu plus longtemps.
Peut-être que cela avait été un mauvais calcul.

Au commencement, une cohabitation sans histoires
Deux siècles plus tard, les Arabes étaient toujours là et leur religion

commençait à prendre racine. Nombreux étaient les opportunistes qui,
voyant que le temps passait sans signe de retour en arrière, avaient
préféré changer de credo. Ceux-là se disaient que les différences entre
les deux religions cousines n’étaient pas si grandes qu’il vaille la
peine d’en faire toute une histoire. Les civilisations victorieuses ont
toujours beaucoup d’attraits.
Mais pour la masse des croyants, pas question de s’écarter d’un iota

de la foi des ancêtres. Malgré l’écume qui la recouvrait, l’Égypte
serait toujours chrétienne.
En ce temps-là, au IXe siècle après la naissance du Christ et au IIe de

l’Hégire, l’Église de saint Marc, solidement unie autour de son pape,
ne craignait pas l’avenir.
C’est le moment que choisirent des voyous venus d’une lointaine

lagune pour dérober le corps du saint évangéliste. Déguisés en
commerçants, ils avaient quitté en pleine nuit le port d’Alexandrie et,
pour que leur butin échappe aux fouilles éventuelles, ils avaient caché
le corps sacré sous une vulgaire salaison. Car, pour les nouveaux
maîtres de l’Égypte également, saint Marc faisait partie du patrimoine
national dont ils étaient garants. Les fourbes vénitiens pensaient, sans
doute avec raison, que l’aversion qu’éprouvaient les musulmans pour
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le porc protégerait leur larcin. Sur le corps ainsi boucané avait été
construite une splendide basilique et autour d’elle la lagune était
devenue une ville plus puissante qu’un royaume.
À partir de ce moment-là, cela a été pour l’ancienne Église de Marc

une longue décadence. La large tolérance des premiers conquérants fit
place à la coercition, au cantonnement, aux interdits vestimentaires et
aux vexations de toute sorte qui donnèrent le signal de l’hémorragie
qui allait peu à peu vider l’Égypte de ses vieux croyants, pour gonfler
le nombre des adeptes de la foi nouvelle, vider les églises pour
remplir les mosquées, remplacer la soutane noire des prêtres par la
robe blanche des imams. Même la langue ancienne, celle qui emplit
les murs des temples et des tombes, commençait peu à peu à
disparaître de la vie quotidienne pour ne conserver qu’une place
réduite dans la liturgie. Au moment de l’expédition de Bonaparte, cela
faisait quelques dizaines d’années qu’était morte la dernière personne
pour qui la langue égyptienne était encore vivante, le dernier témoin
d’une histoire vieille de cinq mille ans.

Le retour des reliques ou l’illusion d’un retour en
arrière
Quelle était donc cette mission de bonne volonté dont, mille deux

cents ans après le larcin, avait été chargé le messager de Venise,
chatoyant dans sa soutane de soie sous les lustres de la résidence de
France où je l’avais invité ? Rendre tout entière la relique à ses
légitimes propriétaires ? Le larcin était si vieux que possession faisait
loi. Cependant, mû par le souci de reconnaître et de réparer
partiellement la faute, le pape Paul VI avait eu l’idée de procéder à
une (légère ?) amputation de la relique la plus sacrée de leur ville. Ce
n’était pas un mince sacrifice, mais enfin, dans l’esprit des conciles on
pouvait bien penser que l’hérésie monophysite n’était sans doute due
qu’à l’absence d’un véritable dialogue. Comme me l’avait un jour
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confié Sa Sainteté Aram Ier Kéchichian, le pape d’Arménie, tout le
monde s’était maintenant mis d’accord pour admettre qu’il s’agissait
simplement d’une différence d’optique et qu’il était impossible que
l’immensité de Dieu puisse être contenue dans une formule humaine.
Même si les coptes étaient plus rétifs à trouver des accommodements,
persuadés d’être les seuls à posséder la vérité, il était bon de faire un
pas vers eux en leur rapportant un reste sacré de leur apôtre.
— La relique se trouve donc maintenant à Alexandrie ? demandai-je

naïvement.
— La relique a été offerte il y a quelques années déjà à l’Église

apostolique d’Alexandrie dont le siège se trouve actuellement
au Caire, me fut-il répondu.
Je m’indignais :
— Mais alors les Alexandrins n’auront rien ?
Le prélat m’expliqua qu’on avait pensé à la déception des chrétiens

de la ville et qu’on avait décidé, à l’occasion de journées euro-
méditerranéennes, de leur apporter une relique « par contact ».
Comme je m’étonnais, on m’expliqua qu’une relique par contact était
un objet conservé dans une ampoule qui avait été au contact d’une
relique.
Lorsque j’émis l’idée qu’à ce titre nous étions tous des reliques par

contact, un fin sourire se dessina sur les lèvres de l’homme de
religion.
Pendant ce temps, à quelques centaines de mètres de là, dans une

église de la ville bruyante et illuminée, une foule attendait que le
miracle tant espéré se produise, que le père de leur église, fût-ce sous
cette forme pour le moins évanescente, vienne retrouver sa légitime
place parmi eux.
Lorsque le prêtre barbu et enturbanné prit des mains lisses du

Romain l’ampoule sacrée, les murs du temple auraient pu aussi bien
s’effondrer tant fut long, fervent, presque sauvage, le hurlement des
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milliers de fidèles. Ce ne fut que longtemps plus tard que le culte put
reprendre. L’heure était aux slogans : « Marc, Marc, nous nous
sacrifierons pour toi, nous mourrons pour toi, nous mourrons pour une
Égypte chrétienne. » Maintenant qu’ils étaient en possession de ce
précieux viatique, plus rien ne leur semblait impossible. Reprenant la
forme des slogans de sortie de match – ce moment béni où tous, quelle
que soit leur religion, communient dans une même ferveur – les voilà
qui scandaient : « Hé là, hé là, hé là, les chrétiens sont là ! » Forts de
la foule qui les entourait, ils se prenaient un instant à rêver qu’ils
allaient reconquérir le pays perdu, voir – pourquoi pas ? – les
envahisseurs repartir chez eux et tous ceux qui avaient fini par baisser
les bras devant l’inévitable depuis une génération, ou deux, ou dix,
revenir à leur foi ancienne.
Un miracle ! Toujours dans l’attente d’un miracle ! Seule façon de

résoudre leurs problèmes puisque la réalité leur échappait.

Une cohabitation souvent tendue, parfois marquée par
des actes de violence
1er janvier 2011 : une bombe explose à la sortie d’une église. C’est le

carnage. On découvrira plus tard que la police politique, toujours à
ses sales besognes, était impliquée dans l’affaire. Faire peur, toujours
faire peur, c’est le secret de toutes les dictatures. Leur seule
justification est qu’elles sont là pour assurer votre sécurité en échange
de votre liberté, pour vous protéger : protéger les coptes contre les
extrémistes musulmans, protéger les musulmans contre les complots
coptes, protéger l’Occident contre al-Qaida, protéger l’Égypte contre
Israël et protéger Israël contre le Hamas. Alors, quand on sent que la
situation vous échappe des mains, comme en ce début d’année 2011,
on n’hésite pas à faire une piqûre de rappel. Et tant pis pour les
victimes collatérales. Surtout lorsqu’elles font partie de cette
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communauté d’irréductibles gêneurs qui vous rappellent sans arrêt
qu’ils étaient là avant vous.
Dès qu’il apprend la nouvelle, Chérif téléphone à Saadia pour lui

dire sa peine, mais Saadia l’insulte, insulte son prophète. Chérif ne se
fâche pas : il comprend. Tous les deux travaillent au consulat. Le soir,
lorsqu’une réception les retient jusqu’à une heure tardive, c’est Chérif
qui raccompagne sa collègue. Ils s’entendent bien et sont gentiment
complices face aux sautes d’humeur de leurs consuls successifs. Mais
ce jour-là, pour Saadia, toutes les vieilles rancœurs se raniment. Les
autres, tous les autres sont des ennemis.
Lorsqu’en 1806 Méhémet-Ali s’est emparé du pouvoir en Égypte

pour y fonder sa dynastie, Alexandrie n’était plus qu’une bourgade. Ce
fut ce Turc du nord de la Grèce qui donna son impulsion à la ville
pour en faire la deuxième capitale de son État. Des populations
nouvelles accoururent alors de toutes parts, et d’abord de l’intérieur
du pays, du proche delta, mais aussi, peut-être encore plus
nombreuses, de haute Égypte, cette haute Égypte encore aujourd’hui
tellement peuplée de chrétiens. Comme leurs compatriotes musulmans,
dont peu de chose les distinguent, les coptes d’Alexandrie y ont
apporté leurs mœurs villageoises. Certains, s’élevant un peu au-
dessus de la masse, sont devenus médecins ou pharmaciens,
professions qu’ils affectionnent, d’autres occupent des postes
administratifs de rang moyen. On en trouve très peu dans des fonctions
d’autorité, très peu – en dehors de quatre ou cinq familles étroitement
apparentées – à la tête des grandes fortunes du pays.

Une société cosmopolite dominée par des étrangers
Dans l’Égypte des khédives et des Anglais, la première place n’est

pas occupée par les natifs de la vallée du Nil. Il y a d’abord la famille
royale, turque par son origine et par ses alliances, puis les grandes
familles des mamelouks, ces anciens esclaves circassiens devenus
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maîtres du pays, enfin les soldats ottomans de tous grades. Viennent
ensuite les Grecs que Méhémet-Ali appela pour se doter d’une flotte,
qui accoururent ensuite de toutes les îles pauvres de la mer Égée, mais
aussi de Smyrne, de Constantinople. Puis les Levantins, souvent des
catholiques de rite grec et libanais, parfois des orthodoxes, qui ont fui
leur pays au moment des troubles des années 1860-1870. Tous ces
gens n’avaient pas eu de frontière à franchir au cours de leur périple.
Tous étaient, au moins nominalement, des sujets du sultan qui régnait à
Constantinople, comme l’étaient la plupart des juifs, aussi nombreux à
venir participer au prodigieux essor d’une ville endormie pendant
quinze siècles. Mais le succès d’Alexandrie était tel que son attrait
concurrença même, au sud de l’Italie, celui qu’exerçait l’Amérique. Il
y eut également, bien qu’en plus petit nombre, des Allemands, des
Autrichiens, des Anglais, des Français… Ces derniers n’étaient pas
les plus nombreux, mais leur langue faisait pourtant le lien entre ces
communautés disparates et les élites autochtones. En effet, c’était à
des ordres religieux français qu’appartenaient la plupart des écoles
catholiques qui, aux côtés de celles de la mission laïque, formaient les
élites du pays. La ville prospérait, s’embellissait, des immeubles
s’élevaient en son centre – de style vénitien ou classique, gothique ou
Art déco –, dessinés par les meilleurs architectes de tous les pays
d’Europe. Le long des plages, il y avait des villas avec leurs jardins
luxuriants. Les reines du coton et les femmes des armateurs y
donnaient des soirées raffinées où se croisaient sans que rien les
distingue des gens venus de partout, adorant Dieu – lorsqu’ils en
avaient le temps – de toutes les façons possibles. Il faisait bon vivre.
Rares étaient alors les coptes qui avaient leur place dans la fête.

Comme leurs compatriotes musulmans autochtones, ils en respiraient
pourtant les effluves. Leurs enfants disent encore aujourd’hui en avoir
la nostalgie.
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La revanche des laissés-pour-compte
Un groupe de fils de paysans ou de petits employés, à qui les

aristocrates avaient entrouvert les portes des écoles militaires,
s’empara en 1952 du pouvoir.
Ce fut la revanche des laissés-pour-compte. Une revanche à

l’égyptienne, sans méchanceté – pas un seul prince ne fut tué ni même
molesté, pas un seul mort ne fut à déplorer – mais enfin le pouvoir
avait changé de mains. Les étrangers – ou pour parler plus
précisément les allogènes, car parmi eux beaucoup avaient acquis la
nationalité égyptienne au moment où celle-ci fut créée, en 1919 – ne
furent pas chassés d’Égypte, à l’exception, en 1956, à la suite de
l’opération de Suez, des Français, des Anglais et des Juifs titulaires
de passeports étrangers. Mais la nouvelle Égypte ne leur faisait plus la
place à laquelle ils étaient habitués. L’aventure de la société
cosmopolite à laquelle ils participaient depuis un siècle avait pris fin.
Au début des années 1960, à travers les nationalisations, qui
touchaient tout le monde, l’Égypte crut bâtir le socialisme et récupérer
ses richesses en même temps. C’était oublier que la poule cesserait de
pondre ses œufs d’or. Presque tous les membres de la société
cosmopolite d’Alexandrie qui avaient des attaches ailleurs, parfois
des biens, en tout cas la capacité de se bâtir une nouvelle vie,
préférèrent tourner la page. Ce fut l’hémorragie. Seuls restèrent
quelques témoins dont certains sont aujourd’hui fort prospères, mais le
pays dans lequel ils vivent ne ressemble guère à celui de leur enfance.
S’ils parlent toujours français, il leur a fallu aussi se mettre à l’arabe
qu’ils avaient souvent négligé. S’ils ont toujours leurs églises de rite
grec-catholique, grec-orthodoxe, maronite, arménien, latin, le son des
cloches y est aujourd’hui couvert par celui de l’appel à la prière. Et,
parfois, tant leurs communautés se sont réduites, il leur faut même,
pour leurs mariages, regarder du côté de ces coptes qu’autrefois ils
ignoraient.

307



Le temps du nationalisme arabe où chacun pouvait
se reconnaître
Quant à ces derniers, pour l’énorme majorité d’entre eux, la

Révolution n’avait rien changé d’essentiel. Ces chrétiens et ces juifs
qui quittaient le pays n’étaient pas des leurs. Eux, comme ils le
disaient fièrement, étaient des paysans de cette vallée, les plus anciens
paysans.
Peu à peu, pourtant, la vie changea. Autrefois c’était l’Égypte

qu’exaltaient les dirigeants de l’opposition nationale, face à des
étrangers et à une dynastie qui venait d’ailleurs. C’est dans un grand
mausolée pharaonique que fut enterré le grand leader du parti Wafd,
Saad Zaghloul. Tant que c’était l’Égypte que l’on mettait au pinacle,
avec son histoire millénaire, tous ses habitants étaient concernés.
Après le temps du cosmopolitisme, l’arrivée au pouvoir des officiers
libres annonçait une nouvelle ère, celle de l’arabisme. Or le sincère
souhait des fondateurs du nationalisme arabe – des chrétiens syriens et
libanais pour la plupart – de faire abstraction de la religion dans une
construction qu’ils voulaient avant tout politique ne suffisait pas à
réduire l’ambiguïté fondamentale qui rend inséparable l’essor de
l’islam de celui de la langue qui le porte et de la civilisation qu’il
fonde. Le mot est le même – l’Oumma – qui s’applique à la
communauté des croyants et à la nation moderne. Les identités sont des
corps complexes et fragiles qui, comme certains virus, évoluent si vite
qu’on ne peut pas facilement en suivre la trace. Il suffit d’un
impondérable changement de proportions, de conditions extérieures
légèrement différentes, pour que soit remis en cause ce qui pendant
une génération ou deux avait pu sembler inaltérable. De même qu’il
fallut bien, en France, que les petits Juifs plongent leurs racines
nationales dans le baptême de Clovis, les petits coptes durent

308



apprendre qu’ils étaient les fils de ces nobles conquêtes qui les
avaient vassalisés.
Un plafond de verre subrepticement s’interposa entre les plus

brillants des jeunes chrétiens et des avenirs qui leur étaient interdits.
Faute de pouvoir faire carrière dans l’armée ou dans les services
publics, ceux d’entre eux qui ne restaient pas attachés à la terre se
tournèrent vers des professions libérales et, parfois, vers l’exil. Des
communautés importantes virent ainsi le jour aux États-Unis, au
Canada, en France, où l’amertume du pays perdu leur faisait noircir un
peu plus le tableau.

L’islamisation de la société
Mais ce n’est qu’à partir des années Sadate que l’islamisme prit son

véritable essor. Ce président si populaire à l’étranger… fut celui qui
inscrivit la loi religieuse dans la Constitution comme source
principale des lois.
À partir de là, une entreprise systématique se développa avec la

complicité, au moins tacite, des autorités : lorsque la confrérie des
Frères musulmans s’aventurait à remettre en cause les fondements du
pouvoir, elle était rappelée à l’ordre par des campagnes
d’arrestations, mais en revanche on la laissait prêcher à son aise un
islam fondamentaliste dans toutes les mosquées du pays.
La priorité fut de s’en prendre au vêtement des femmes. Cela n’avait

rien d’anodin : en marquant la moitié de la population comme on
marque du bétail, on affirmait sa prépondérance. Tous les cinq cents
mètres le long de la voie ferrée qui menait du Caire à Alexandrie, les
femmes pouvaient lire, inscrite avec des pierres sur le talus, cette
mise en garde : « Le voile avant le jugement dernier. » Dans les taxis
ou les minibus, on diffusait à tue-tête des prêches qui parlaient des
tortures que subiraient au tombeau les réticentes. En vingt ans l’affaire
fut pliée : une sorte de vêtement d’une laideur exemplaire et sans
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aucun lien avec la tradition recouvrait désormais la totalité des
femmes musulmanes en dehors de celles appartenant à la partie la plus
élevée des classes supérieures.
Du coup, parmi les classes moyennes ou populaires, toutes celles

dont les cheveux étaient visibles étaient des chrétiennes : ce marquage
par défaut dispensait de l’étoile jaune ou de l’antique rouelle.
Le pays changea de visage, mais aussi de vocabulaire. Chaque

phrase était accompagnée d’un chapelet de bondieuseries. On
n’employait plus les mêmes expressions qu’autrefois pour dire
bonjour et au revoir. Ce fut là un marqueur de plus pour différencier
les Égyptiens en fonction de leurs croyances.

Les chrétiens victimes d’ostracisme
Certains parmi les plus extrémistes des imams disaient qu’il ne

fallait pas s’associer aux fêtes des infidèles, ni les féliciter à cette
occasion.
Un jour où je visitais des écoles de l’Association de la haute Égypte

pour l’éducation et le développement, je rencontrai dans le bureau du
directeur deux inspecteurs tout ronds, le crâne chauve, le visage en
poire, vêtus d’un costume d’été kaki. Ils se tenaient là immobiles, le
regard fuyant. Je me tournai vers mon accompagnateur – un jeune
copte converti au catholicisme et qui avait failli devenir jésuite – et je
lui dis à voix basse :
— Regardez-les, ils ne sont pas pressés, ils ont tout le temps devant

eux, ils attendent patiemment votre extinction !
Je doute fort que les deux individus aient compris le sens de notre

éclat de rire. Car on peut encore en rire !
Certes les injustices sont innombrables et la première d’entre elles

est l’absence d’égalité civile que signifie l’impossibilité pour un
musulman d’abjurer l’islam alors qu’un chrétien est non seulement
autorisé, mais encouragé à le faire… d’une façon irréversible.
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Imaginez la douleur qui s’empare de toute une communauté le jour où
un de ses fils franchit ce pas définitif : une des raisons les plus
fréquentes en est le mariage. Une autre est le divorce,
automatiquement accordé après la conversion. Quant aux plus pauvres,
ils peuvent être séduits par toutes sortes d’aides et de cadeaux.
Un jeudi après-midi, alors que je me préparais à aller passer la fin

de semaine près des eaux turquoise de Marsa-Matrouh, je reçus la
visite de bonnes sœurs au comble de l’émotion :
— Vous seul pouvez nous sauver, monsieur le Consul.
Elles me racontèrent leur histoire. Une de leurs élèves était née en

Libye où sa mère travaillait. Celle-ci avait brièvement épousé un
collègue musulman qui l’avait quittée avant même la naissance de sa
fille et n’avait plus jamais cherché à la revoir. Quelque temps plus
tard, un nouveau prétendant se proposa, copte celui-ci. Ils eurent de
nouveaux enfants et tous, y compris la première, furent inscrits dans la
religion chrétienne dont ils suivirent les cours – l’enseignement de la
religion faisant partie du cursus obligatoire en Égypte.
Quelques jours avant de me rendre visite, les sœurs avaient reçu une

lettre anonyme intimant l’école d’inscrire la fille aînée dans la
religion musulmane qui était celle d’un père et d’une famille qu’elle
n’avait jamais connus. Les bonnes sœurs me confièrent à voix basse
que ce n’était pas de ce côté-là qu’il fallait chercher la dénonciation.
Selon elles, elle provenait de la jalousie d’un des proches.
Il n’y avait pas d’autre issue que l’exil. Je donnai un visa de tourisme

à toute la famille qui, en passant par la France, alla finalement
s’établir au Canada.
On pourrait raconter mille histoires de ce genre.

Malgré les événements, un espoir toujours présent
Tout récemment pourtant un juge a autorisé un chrétien converti à

l’islam à retrouver sa religion d’origine. Si cette décision fait
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jurisprudence, c’est une véritable révolution qui s’engage.
Mais la vraie révolution, ce n’est pas des juges qu’elle viendra.
Lorsqu’en 2010, avant de me rendre en haute Égypte pour visiter les

écoles et les projets de l’Association de la haute Égypte pour
l’éducation et le développement, j’avais été reçu par le patriarche de
l’Église copte catholique, je lui avais demandé dans quelle situation
se trouvaient alors les chrétiens de cette région, il m’avait d’abord
répondu :
— Mauvaise.
Et il m’avait rappelé les derniers incidents qui avaient opposé les

deux communautés. Puis il avait ajouté :
— Mais en même temps, il y a un fait nouveau, très encourageant.

Pour la première fois, des musulmans luttent à nos côtés, pour nos
droits, pour une véritable égalité.
Quelques mois plus tard éclatait sur la place Tahrir la belle

révolution qui allait bouleverser de fond en comble le pays. Le pape
Chenouda tout autant que le cheik d’al-Azhar n’accueillirent pas
favorablement cette remise en cause de l’ordre établi, mais les jeunes
coptes n’ont pas écouté les conseils de prudence de leur chef spirituel.
On a vu alors fleurir des drapeaux où le croissant de l’islam entourait
de son auréole la croix du Christ. Au cours de ces trois dernières
années les péripéties ont été nombreuses, souvent cruelles – mais que
l’on jette un regard sur ce qui est survenu en France entre 1789
et 1793 ! Le 30 juin dernier, lorsque l’Égypte est descendue dans la
rue pour se débarrasser d’un président qui s’était arrogé tous les
pouvoirs, les chrétiens sont eux aussi sortis en masse de leurs
maisons. Ils n’y sont pas descendus au nom de leur communauté, mais
comme des citoyens qui se battaient pour l’avenir de leur pays.
Certains disent que l’on est revenu au point de départ, qu’un nouveau

régime militaire va s’installer et briser l’élan d’une société qui avait
commencé à se libérer de ses préjugés et de ses craintes. Mais ceux
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qui vont en Égypte se rendent compte qu’il n’en est rien. La société
civile a pris une telle force, a évolué d’une telle façon que les vieilles
recettes ne serviront plus, en tout cas plus très longtemps. Une
hypothèque est levée : les Égyptiens, dans leur grande majorité, ne
croient plus que l’islam soit la solution à leurs problèmes politiques,
comme le harcelaient les slogans de la Confrérie. Pour le reste
personne ne connaît les voies qu’empruntera l’avenir.
À Alexandrie, les églises sont toujours pleines de fidèles et si de

nombreux jeunes songent à émigrer, c’est aussi le rêve de leurs
compatriotes musulmans. Les chrétiens sont-ils plus nombreux à le
faire ? Sans doute disposent-ils plus que les autres de réseaux
familiaux ou communautaires prêts à les accueillir. Mais de toute
façon les pays d’accueil ne délivrent leurs visas qu’au compte-gouttes.
Il faudrait le demander à des démographes, mais je ne pense pas que
la masse des 8 ou 10 millions de coptes d’Égypte s’érode
sensiblement.
Quant à mes amis de la bonne société d’Alexandrie, ils continuent à

vivre comme autrefois dans une ville qui ne leur est pas hostile, même
si le décor n’est plus celui de leur enfance. Certains, parmi les plus
jeunes, investissent avec confiance et développent des projets
d’avenir. Leurs enfants reviennent de leurs études au Canada pour
gérer les affaires de la famille. S’ils sont chrétiens, ils sont souvent
d’origine libanaise et de rite grec-catholique. Musulmans, ils
appartiennent aux anciennes familles où coule le sang turc ou
circassien. Mes amis parlent français, mais les plus jeunes sont aussi à
l’aise en arabe. Ils ont eux aussi participé à la Révolution. Même si
leurs ancêtres ne sont pas originaires de la vallée du Nil, ils sont eux
aussi égyptiens. Nombre des leurs ont émigré à l’étranger où ils leur
rendent souvent visite, mais eux sont restés dans un pays dont ils
partagent aussi les espoirs. Leur monde a disparu, mais le nouveau
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cosmopolitisme est celui des voyages, des études à l’étranger, c’est
aussi celui qui les fait regarder vers Dubaï ou Abu Dhabi.
Alexandrie est maintenant une ville de 5 à 6 millions d’habitants et

l’Égypte a quatre fois plus d’habitants qu’au moment où Nasser y a
pris le pouvoir. Le centre-ville y est entouré d’immenses quartiers
populaires. La vie n’y est pas toujours facile, mais paisible cependant.
Et lorsque les problèmes s’accumulent, il y a toujours la statue de
sainte Rita, dans l’église de la rue d’Aboukir où chrétiens… et
musulmans vont adresser leurs prières.

Après quinze ans d’enseignement en Algérie, au Maroc et en
France, puis des études d’arabe à l’INALCO, Gilles Gauthier a
intégré les Affaires étrangères en 1982. Après l’Irak, l’Algérie,
Bahreïn, le Liban et l’Égypte, il a été nommé ambassadeur au
Yémen. Gilles Gauthier a fait connaître en France l’écrivain
égyptien Alaa El Aswany dont il est le traducteur (Actes Sud). Il
est aujourd’hui conseiller de Jack Lang à l’Institut du monde
arabe.
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Iran
Communautés en liberté surveillée

En Iran, la révolution islamique de 1979 n’a pas abouti
à la disparition totale d’une Église chrétienne très
anciennement implantée. Totalisant tout au plus 100
000 personnes, ces communautés disparates –
Arméniens, Assyro-Chaldéens, protestants,
évangéliques, catholiques – continuent d’exister… à
condition de rester discrètes et de ne jamais
transgresser les lois de la République islamique. Le
prosélytisme et, pis, la conversion demeurent
férocement réprimés. Certains prédicateurs endurent
jusqu’au martyre.

Population = 74 733 230
Musulmans = 99 % – Chrétiens = 0,2 % – Autres = 0,8 %
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Analyse

À l’ombre des mollahs
Yann Richard

Après avoir connu des heures brillantes dès les premiers siècles
dans l’Empire perse, le christianisme a lentement décliné jusqu’à
l’arrivée des missionnaires et, plus récemment, de pentecôtistes
très actifs sur le front de l’évangélisation. Un zèle durement
réprimé par le régime des mollahs.

Quelle est la place des chrétiens iraniens dans la nation iranienne
dont ils sont un élément constitutif ? Sont-ils condamnés à l’exclusion
? Y a-t-il dans l’histoire du christianisme iranien de quoi guider ceux
qui cherchent à assumer les valeurs et les références iraniennes pour
annoncer l’Évangile ?

Une brillante histoire en Perse antique
De nombreux passages de la Bible évoquent la libération des Juifs de

Babylone par Cyrus le Grand et l’installation en Perse121 d’un grand
nombre d’entre eux122. Paradis, anges et archanges, bipolarisation de
la vie spirituelle entre enfer et paradis, bien et mal sont des aspects
des croyances iraniennes anciennes sur la fin des temps qui, par le
judaïsme, sont passées dans le christianisme.
Parmi les Juifs venus à Jérusalem le jour de la Pentecôte se sont

trouvés les premiers chrétiens de l’Empire perse : « Et comment les
entendons-nous dans notre propre langue à chacun, dans notre langue
maternelle ? Parthes, Mèdes, Élamites, ceux qui habitent la
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Mésopotamie, la Judée, la Cappadoce, le Pont, l’Asie, […] comment
les entendons-nous parler dans nos langues des merveilles de Dieu ? »
(Ac 2, 8-11.)
Aucun document historique n’atteste l’évangélisation directe de la

Perse par des apôtres, mais des traditions latines, grecques et
syriaques l’attribuent tour à tour à l’apôtre Thomas ou à l’un de ses
disciples, Timothée (Addaï) ou Mâri (disciple de Timothée)… La
présence chrétienne en Perse est attestée à la fin du IIe siècle.
Thomas serait passé par la Mésopotamie en route vers l’Inde, avec

Timothée et Mâri. Au début du IIIe siècle, on trouve des mentions de
communautés chrétiennes jusqu’aux rives de la mer Caspienne. La
majorité est d’origine juive ou araméenne, de langue syriaque. Ces
messagers dépendent du patriarcat d’Antioche.
L’expansion du christianisme est facilitée par la rivalité continuelle

entre les Empires sassanide et romain : des chrétiens de l’Empire
romain persécutés, notamment sous Valérien, l’empereur qui mourra
captif des Persans, se réfugiaient en Perse ; d’autres, du nord de la
Mésopotamie, furent déportés vers le sud de l’Iran avec leur
patriarche.
La conversion au christianisme était dénoncée comme une trahison de

la religion d’État, le zoroastrisme123. Les biens des convertis étaient
confisqués, leurs droits déchus, ils étaient mis au ban, condamnés aux
travaux forcés les plus humiliants, voire exécutés… Une persécution
qui ne dissuada pas des membres de la famille impériale de demander
le baptême.
Au début de l’époque sassanide (224), il y avait des évêchés

chrétiens dans tout l’Empire. Et quand le dernier empereur sassanide
chassé par l’invasion arabe fut tué (651), c’est l’évêque de Merv qui
lui donna une sépulture. À la fin de la période et au début de la
domination musulmane, la vitalité de ce christianisme iranien était
telle qu’il évangélisait jusqu’à la Chine.
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La communauté chrétienne de Sogdiane, à l’est, a laissé une
importante littérature religieuse écrite avec l’alphabet syriaque :
homélies, canon apostolique, commentaire des textes liturgiques, vies
de saints et de martyrs persans. Le christianisme était donc bien
implanté en Asie centrale.
Il y avait surtout des chrétiens, notamment dans l’armée, vers la

frontière occidentale de l’Empire sassanide. Les Persans disputaient
aux Byzantins les territoires perdus. En refusant de payer les impôts
très lourds exigés, les chrétiens se rendaient complices de l’Empire
byzantin, leur « protecteur »… Une grande persécution, entre 339 et
379, fit environ 35 000 victimes ; beaucoup de chrétiens tenaient à
faire savoir qu’ils étaient fidèles à l’empereur persan et qu’ils
n’étaient pas punis pour trahison mais pour leur foi chrétienne.
En arrêtant la persécution, l’empereur Yazdgard Ier (399-421), marié

à une Juive, a gagné le sobriquet de « pêcheur ». Les chrétiens
devinrent une « minorité protégée » et priaient pour le roi des rois et
pour la paix avec Byzance. Les zoroastriens étaient réciproquement
victimes de discrimination dans l’Empire byzantin.
Les Arméniens se convertirent en masse au IVe siècle. Finalement, en

484, la liberté religieuse de l’Arménie fut reconnue, ce qui n’empêcha
pas de nouvelles persécutions. Au début du VIIe siècle, l’Arménie fut
pacifiée, le christianisme monophysite124 étant protégé par l’empereur
persan. La fin des persécutions ne signifiait pas, là comme au cœur de
la Perse, la fin des interventions politiques dans les affaires de
l’Église.
De manière naturelle, des débats et des polémiques eurent lieu entre

les fidèles des religions de l’Empire sassanide. Les zoroastriens
reprochaient aux chrétiens (et aux juifs) de présenter un Dieu faible,
obligé de se reposer le septième jour, pas assez puissant pour créer le
monde. Fatigués par les guerres incessantes et par les taxations
discriminatoires, les chrétiens de Perse ont accueilli les Arabes
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musulmans de manière favorable et le christianisme s’est épanoui au
début de la domination musulmane.

Grandes heures du christianisme
Deux grands auteurs du IVe siècle dominent l’histoire de cette Église,

Aphraate le Sage persan et Éphrem le Syrien, que l’Église catholique
proclama docteur en 1920. Les deux étaient de Nisibe. Sur le premier
on ne peut qu’échafauder des hypothèses, il était peut-être un Persan
converti. Son credo ne cherche pas à définir les relations complexes
entre les trois personnes de la Trinité : il faut croire en Dieu, le maître
de tout, qui a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu’ils renferment. Il
a fait l’homme à son image. Il a donné la loi à Moïse. Il a envoyé son
Esprit dans les prophètes, et ensuite il a envoyé son Christ dans le
monde. Il faut croire en la résurrection des morts. Il faut croire au
mystère du baptême. Telle est la loi de l’Église de Dieu.
Quant à Éphrem, on connaît mieux son parcours, il vécut la

persécution de Dioclétien et celle de Shapour II. Il a laissé en
syriaque de nombreuses hymnes et des commentaires de l’Écriture.
L’unité de foi avec la chrétienté d’Occident est affirmée, notamment

lors du synode de 410 qui accepte le Symbole de Nicée ; mais les
chrétiens de Perse se rangent plus tard derrière la primature de
l’évêque de Séleucie-Ctésiphon et rejettent la condamnation de
Nestorius.
Ce patriarche de Byzance enseignait que les deux natures, divine et

humaine, de Jésus n’étaient pas mêlées et que Marie n’était donc pas
« mère de Dieu » (Theotokos). Le concile d’Éphèse, en 431, le réfuta,
le déclara anathème et l’exila en Égypte où il est mort. Pour des
raisons d’abord politiques, les chrétiens de l’Église de Perse – qui
refusaient d’être appelés « nestoriens » – adoptèrent les thèses de
Nestorius et beaucoup de ses partisans byzantins durent fuir vers la
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Perse où on enseignait la théologie indépendante de Théodore de
Mopsueste.
Les chrétiens syriaques avaient accès au patrimoine philosophique et

scientifique des Grecs qu’ils traduisirent vers le syriaque, puis en
moyen-perse et vers l’arabe. À Gondishapour, célèbre pour son école
et son hôpital dans le sud de l’Empire, des savants grecs avaient
transmis aux chrétiens des traces de la médecine ancienne, reprise
ensuite par les Arabes.
Au début de l’ère musulmane des missionnaires portèrent en Chine

jusqu’au Sin-kiang un christianisme iranisé : on a retrouvé le long de
la « route de la soie » un fragment de traduction des psaumes en
moyen-perse, la langue de l’Empire sassanide. La stèle de Si-ngan-
fou, érigée en 781 dans l’ancienne capitale Changan (aujourd’hui
Xi’an), retrouvée au XVIIe siècle, et qui porte une inscription
chrétienne en chinois et en syriaque, témoigne du rayonnement
missionnaire de cette Église.
Les « nestoriens » évangélisèrent jusqu’au Turkestan et au Tibet

avant qu’une brutale persécution n’arrête leur action en 845. Au début
du XXe siècle, on découvrit dans l’oasis de Turfan au nord du Sin-kiang
de nombreux manuscrits chrétiens, en sogdien, en syriaque et en
persan.

Déclin du christianisme
Les envahisseurs mongols du XIIIe siècle avaient gardé des traces de

l’évangélisation « nestorienne », et certains chrétiens ont eu des
fonctions importantes dans leur empire. Après une période
d’incertitude sur leur religion, c’est finalement l’islam sunnite qui l’a
emporté. À la période des massacres et des destructions succéda celle
d’un État fort qui a continué à utiliser quelques ministres ou savants
juifs ou chrétiens (Bar-Hebraeus), mais qui a également contribué à
islamiser la société : les dernières pagodes, les derniers évêchés
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disparaissent du plateau iranien. Tamerlan et ses successeurs, au
XVe siècle, achevèrent l’islamisation forcée de la Perse. Les chrétiens
se réfugient dans les montagnes et le siège du patriarcat s’établit à
Mossoul (nord de l’Irak actuel).
L’arrivée de la dynastie safavide en 1501 va changer profondément

la situation : l’Iran devient chiite, la fusion identitaire de l’adhésion
religieuse et de l’allégeance politique fait des non-musulmans des
intrus. Mais la culture poétique et philosophique persane, nourrie de
mystique et de références symboliques à l’Iran préislamique, permet
aussi le recours à la spéculation intellectuelle, métaphysique, et même
religieuse.
Au XVIIe siècle, pour faire le vide devant les Ottomans, Shah

Abbâs Ier déporta vers Ispahan des dizaines de milliers d’Arméniens.
Il contribua ainsi paradoxalement à la création d’une ville chrétienne,
la Nouvelle-Jolfa, accolée à sa capitale, en utilisant les talents
d’artisans et de commerçants de ses nouveaux voisins. Les Arméniens
vont faciliter les contacts entre la Perse et l’Europe.

Les missionnaires
Pendant toute la période safavide, des établissements de carmes et de

capucins à Ispahan vont servir de relais à la diplomatie, de lien entre
l’Église de Rome et les Arméniens d’Ispahan et de premier jalon
missionnaire, s’efforçant de traduire les écritures chrétiennes en
persan. Les carmes établirent des maisons à Hamadan, à Chiraz et
dans différents ports du golfe Persique.
Église chaldéenne catholique, c’est le nom donné par le pape Eugène

IV en 1445 aux « nestoriens » qui se sont rattachés à Rome. Le
qualificatif assyrien date du XIXe siècle, inventé par les missionnaires
protestants pour désigner les chrétiens de l’Église d’Orient qui ne se
reconnaissaient pas chaldéens. La « nation assyro-chaldéenne »
désigne l’ensemble.
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Ni le maintien des traditions dans l’ancienne Église ni la latinisation
des uniates ne permettaient de retrouver l’élan missionnaire ou de
s’ouvrir à la culture persane. Le petit reste épargné des massacres
songeait à protéger son patrimoine et à survivre.

À l’époque Qâjâre
L’activité missionnaire des Occidentaux a redoublé au XIXe siècle,

dirigée, sans succès, vers les chrétiens d’Iran comme tremplin pour
évangéliser les musulmans.
Les anglicans et presbytériens furent les premiers à mener une action

cohérente. Le Britannique Henry Martyn (†1812) s’employa à une
nouvelle traduction de la Bible qui fut achevée et révisée à la fin du
XIXe siècle par Robert Bruce (†1915). Mais la Church Missionary
Society (CMS) n’envoya de mission en Perse qu’en 1886.
C’est l’Américain méthodiste Justin Perkins qui fonda en 1834 la

première mission permanente en Iran, à Urmiya : une église, une école
et une imprimerie. Les missions presbytériennes comprenaient des
médecins et des prédicateurs ; elles eurent jusqu’à quatre-vingt-une
écoles. Le premier hôpital américain ouvrit en 1882, on y formait des
infirmières et des soignants.
En 1895 un accord interconfessionnel divise le pays en deux zones,

le Nord aux presbytériens, le Sud aux anglicans qui ouvrent des
missions (écoles, hôpitaux, institutions charitables) à Yazd, Chiraz,
Kermân, et qui centralisent leurs activités à Ispahan. Des hôpitaux
presbytériens sont fondés à Téhéran (1881), Hamadan (1903),
Kermânshâh (1912), Tabriz (1913), Mashhad (1916) ; la prestigieuse
école Alborz de Téhéran fut fondée par Samuel Jordan (1896).
Les congrégations catholiques arrivent dans les régions chrétiennes

du Kurdistan : les dominicains ouvrent un séminaire à Mossoul, les
carmes s’installent à Bagdad (Empire ottoman) et les lazaristes en Iran
à Tabriz et Urmiya.
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Vers 1900, il y avait au moins neuf missions chrétiennes concurrentes
en Perse… (presbytériens, catholiques, anglicans, orthodoxes, mission
pour convertir les juifs, etc.)
La dernière tribulation des chrétiens de cette région eut lieu pendant

la Première Guerre mondiale : ils furent d’abord « protégés » par les
Russes en guerre contre les Ottomans voisins, à l’époque du génocide
arménien. Quand les troupes ottomanes reprirent le dessus en 1915,
les chrétiens étaient considérés comme alliés des Russes. Ces derniers
réoccupèrent la région avant la révolution de 1917 qui provoqua une
misère encore plus grande, les soldats non payés vendant leurs armes
aux milices locales et pillant la nourriture avant de regagner leur pays.
En 1918, l’arrivée en Iran des Jelo, une tribu « nestorienne » du
Kurdistan chassée par les Turcs, déstabilisa le fragile équilibre des
communautés. Elles furent attaquées par les Kurdes qui tuèrent leur
patriarche. Les chrétiens armés s’en prirent aux musulmans de la
région, et le massacre rendit toute coexistence impossible. Des
officiers français ont participé à l’encadrement des milices
chrétiennes. Les Britanniques ont incité les Assyro-Chaldéens à quitter
en masse la région et à s’installer près de Bagdad où on leur faisait
miroiter la création d’un royaume chrétien entre l’Irak et la Turquie.
C’était le début de la disparition de la présence chrétienne paysanne
dans la dernière région d’Iran où elle avait subsisté. Il n’y a plus, en
2014, de village « chrétien » au Kurdistan d’Iran.

Au XXe siècle
Le nationalisme iranien a réagi contre les ingérences européennes.

Les privilèges des étrangers sur le sol iranien (les capitulations), dont
bénéficiaient les missionnaires, ont été supprimés en 1928. Pour éviter
la propagande religieuse, il a été interdit aux étrangers d’enseigner
dans les classes primaires (1932) et leurs écoles furent nationalisées
en 1940. En réalité elles ouvriront à nouveau après la guerre, mais
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désormais sous contrôle du gouvernement iranien. La vague
nationaliste de 1951-1953 a surtout affecté les missionnaires
britanniques, expulsés puis revenus lors de la reprise des relations
bilatérales.
Hassan Dehqani-Tafti, premier évêque iranien (anglican) de l’époque

moderne – un converti –, apporte un souffle nouveau, mais trop tard.
Pour lui, la culture persane est une préparation à la connaissance de
Dieu. Il se définit comme « musulman chrétien », ne voulant rien
renier de sa culture chiite iranienne. En quittant finalement l’Iran après
les attaques à main armée dont il fut l’objet et après l’assassinat de
son fils Bahrâm (1980), il montre la faiblesse du christianisme
iranien. Il n’a été qu’un précurseur.
Les chrétiens traditionnels n’étaient que des paysans ou petits

commerçants. Occidentalisés et urbanisés grâce aux missionnaires, ils
se désolidarisent d’un pays où ils ne trouvent plus leur place et partent
en exil. Ni les institutions de la République islamique – qui prévoient
bien la représentation politique des chrétiens et leur donnent un statut
protégé – ni l’espoir d’une réussite professionnelle sur place ne
peuvent les en détourner.
Mais quelle est la situation des musulmans qui demandent à devenir

chrétiens et qui n’ont d’autre langue, d’autre culture pour prier que
celles des Iraniens ?
En islam, l’apostasie équivaut à une trahison. Le communautarisme

prévaut sur la conviction personnelle, chez les chrétiens orientaux
traditionnels également. Officiellement, la conversion n’est plus punie
de mort en Iran. Il y a certes des pressions, des assassinats et des
tortures de convertis mais pas de persécution systématique officielle.
La dénonciation peut émaner d’un Arménien ou d’un Assyro-Chaldéen
méfiant de la présence d’un intrus dans son Église : ne peuvent être
chrétiens qu’un Arménien ou un Chaldéen.
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Situation du christianisme en Iran au XXIe siècle
Aujourd’hui les sunnites sont la plus importante minorité religieuse

d’Iran (environ 15 %), suivis par une religion apparue au XIXe siècle et
ouvertement persécutée, le bahaïsme. Les chrétiens sont moins de 100
000 personnes, à peine 0,2 % de la population.
À la suite de l’oppression des Arméniens dans l’Empire ottoman

depuis la fin du XIXe siècle, un afflux de réfugiés vers la Perse où ils
furent bien accueillis a renforcé la communauté. Les Arméniens eurent
des positions sociales élevées dans certains secteurs comme les
transports, la mécanique. Généralement instruits et polyglottes, ils
apportent la modernité. L’un d’eux a été un héros du mouvement
constitutionnaliste de 1909 et beaucoup ont été militants communistes.
Aujourd’hui, Zoyâ Pirzâd, célèbre romancière persane, est une
Arménienne née en 1952 à Abadan.
Malgré leur tout petit nombre, les Assyro-Chaldéens ne sont pas

moins de farouches défenseurs de l’ethnie. Ils habitent surtout dans les
villes (Téhéran, Tabriz et Urmia) et attendent de pouvoir partir. La
République islamique a nationalisé leurs écoles qui n’enseignent plus
la langue que comme un vestige, le clergé a vieilli. Les jeunes sont
alphabétisés en persan et soumis à une pression religieuse les incitant
à abjurer. Arrivés à l’âge de faire des études supérieures et de
s’établir dans la vie familiale et professionnelle, ils sont poussés à
l’exil par leur propre famille.
Arméniens et Assyro-Chaldéens ne se rencontrent pas (ils seraient

obligés de se parler en persan, la langue des « musulmans »), alors
que leurs juridictions épiscopales se recouvrent. Ils sont
officiellement reconnus par la Constitution qui leur accorde trois
députés au Parlement.
On assiste, inversement, à la conversion de nombreux musulmans. Ils

sont attirés par le christianisme comme d’autres par le soufisme, le
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zoroastrisme ou le bouddhisme, pour échapper au carcan de l’islam
officiel. Le christianisme garde une couleur occidentale et facilite
l’exil vers les pays riches. Il attire également des musulmans orientés
par la poésie mystique vers la connaissance d’un Dieu dépouillé de sa
puissance, et accessible à l’amour.
Dans les années 1990-2000, de nombreux débats intellectuels en Iran

tournent autour du pluralisme religieux, de l’exégèse historique et
philologique des écritures coraniques. Les intellectuels chiites
iraniens sont ouverts au dialogue. Certains ont une connaissance
intime du christianisme, comme le théologien Mohammad Mojtahed
Shabestari, qui a été prieur de la mosquée de Hambourg, a fait des
séjours dans des monastères chrétiens, a participé à des sessions de
dialogue interreligieux et qui s’inspire des méthodes exégétiques
chrétiennes. Il définit la foi comme une adhésion libre et individuelle,
une révolution dans l’islam traditionnel. Il est aujourd’hui interdit
d’enseignement mais continue à publier. Un philosophe libéral,
Abdolkarim Soroush, imprégné de culture soufie et de rationalisme
humaniste, rejette l’absolutisme étouffant de la pensée cléricale
officielle et légitime l’ouverture aux idées venues de l’Occident.
Certaines institutions favorisent la connaissance du christianisme en

organisant des rencontres interreligieuses formatées. Une université
« des religions », dans la ville de Qom, se donne même pour projet de
faire connaître chaque tradition religieuse à travers ses propres textes.
On y traduit en persan les textes fondamentaux définissant la doctrine
de chaque religion par les théologiens de cette religion : pour le
catholicisme, c’est le Catéchisme de l’Église catholique. Une
traduction persane par un musulman du Nouveau Testament et des
deutérocanoniques, avec les introductions et les notes de la Bible de
Jérusalem… a été rapidement épuisée. Même si le souci d’exactitude
théologique en est absent, cette initiative change des polémiques
éculées du passé à partir du pseudo-Évangile de Barnabé.
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Depuis une trentaine d’années de nombreux chercheurs de Dieu se
tournent vers les Églises réformées, notamment les pentecôtistes,
souvent nourris de programmes de télévangélistes californiens qui
diffusent en persan un message édulcoré, aguicheur et superficiel.
Pourtant le martyre de Mehdi Dibâtch, l’un de ces convertis, devenu

lui-même prédicateur, dénoncé par sa famille et condamné à mort, est
édifiant et mérite d’être reconnu par tous les chrétiens. Emprisonné
pendant dix ans, privé de bible, il se composait des hymnes qu’il
chantait dans sa cellule. Finalement libéré après une campagne
internationale qui risquait de ternir le vernis de tolérance affiché par
le régime, il a été assassiné au détour d’une rue, un crime mis sur le
dos des opposants (La Croix, 3 août 1994). Le cas du pasteur Yucef
Naderkhani, né en 1977, arrêté une première fois en 2006 pour sa
conversion au christianisme, et condamné à mort pour apostasie et
prosélytisme, est semblable : le régime ne tolère pas les convertis qui
prennent une part visible à la prédication chrétienne. Sa condamnation
à mort a été annulée mais on a, pour lui asséner un jugement
acceptable par l’opinion internationale, « découvert » qu’il était en
réalité un délinquant sexuel et un escroc…
Les responsables du régime ont compris que ni la coercition ni le

fanatisme ne pouvaient séduire des jeunes ayant fait des études. Ils ont
entamé des efforts de réflexion sur le pluralisme religieux, mais aussi
sur l’interprétation de la révélation et sur la liberté religieuse. Ils
organisent, un peu à l’imitation des Journées mondiales de la jeunesse
(JMJ), des mobilisations ponctuelles des jeunes par des « retraites »
dans des mosquées ou des lieux de pèlerinage avec un discours
religieux plus adapté qui inclut la musique et le cinéma. Dans les
milieux populaires où la dévotion à l’islam reste vivante, l’image du
milicien militant pour défendre l’identité menacée des musulmans
reste mobilisatrice.
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L’Église catholique est mal représentée dans cet environnement
compliqué : il y a à Téhéran trois évêques sur le même territoire (deux
uniates et un latin) sans compter le nonce apostolique, obligé de
figurer dans les sessions de dialogue organisées par le régime, et
investi d’une autorité que les chrétiens orientaux ne comprennent pas.
Au sein de l’Église chaldéenne, une structure d’accueil des néophytes,
discrète et actuellement fermée sur pression du pouvoir, a fait, depuis
une quarantaine d’années, un travail colossal de rédaction d’un
matériel pédagogique pour l’évangélisation en persan : textes de la
tradition syriaque, spiritualité chrétienne, textes conciliaires, textes
théologiques, instruments pour aider à la lecture des Écritures,
nouvelle traduction annotée de l’Ancien et du Nouveau Testament, etc.
Ces livres sont aussi utilisés par les protestants et à l’occasion par des
musulmans pour comprendre les fondements du christianisme.
Aujourd’hui (2014), dans un contexte de répression de toute

dissidence, les chrétiens néophytes subissent des persécutions que le
nouveau président Hassan Rohani n’a pu freiner. Beaucoup ont choisi
l’exil et, dans la diaspora iranienne, de nombreux cas de conversion
alimentent ce qui pourrait être plus tard le noyau d’une Église de
culture persane.
Les minorités chrétiennes traditionnelles (arménienne, assyro-

chaldéenne) gardent le souvenir des massacres et ont du mal à intégrer
des convertis. Or la langue nationale, le persan, est obligatoire pour
l’enseignement de toutes les matières importantes (y compris la
religion), les langues régionales ou ethniques (dont le chaldéen ou
l’arménien) ne pouvant être qu’un complément optionnel. Interdire
l’enseignement du christianisme en persan par peur du prosélytisme
n’est pas conforme à la Constitution. Alors que la majorité des
Iraniens confond l’iranité et l’islam chiite, Arméniens et Assyro-
Chaldéens, se sentant mal protégés, tout au plus tolérés, se tournent
vers l’exil.
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Le dolorisme salvateur de la passion de l’imam Hussein rapproche
les chiites de la Passion du Christ. Les poèmes de Rumi et de Hafez
qui célèbrent l’amour divin et fustigent les dévots hypocrites remettent
en cause l’islam clérical répressif. L’esprit spéculatif des Iraniens
modernes et leur ouverture aux cultures humanistes du monde
permettent de penser que le message de l’Évangile continuera d’attirer
des Iraniens. Ils trouveront des racines profondes dans l’histoire de
l’Église de Perse.

Après des études de philosophie et de linguistique, Yann Richard a
vécu en Iran où il fut témoin de la Révolution islamique. Chercheur
au CNRS puis professeur d’études iraniennes à la Sorbonne
nouvelle, il a publié sur la sociologie religieuse (L’Islam chi’ite,
croyances et idéologies, Fayard, 1991) et sur l’histoire
contemporaine (L’Iran de 1800 à nos jours, Flammarion, 2009). Il
a collaboré à l’entreprise de traductions du Centre Saint-Jean de
Téhéran.

121. Perse et Iran désignent la même contrée. Les Iraniens ont demandé en 1935 que le nom
qu’ils emploient depuis toujours soit celui de leur pays dans les relations internationales.
122. Voir Ésaïe, 41 sq., où l’empereur achéménide est une figure du Messie.
123. Le zoroastrisme, qui est une forme du mazdéisme, a pour prophète Zoroastre et pratique
notamment le culte du feu ; il est souvent décrit comme un dualisme, alors qu’il se définit
comme monothéisme, avec son dieu Ahura Mazda. Il est légalement reconnu comme minorité
religieuse dans la république islamique d’Iran.
124. L’adhésion à une théologie dissidente par rapport à Byzance lavait les Arméniens du
soupçon d’allégeance à l’ennemi des Sassanides.
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Reportage

La langue interdite
Luc Balbont

Le père Pierre Humblot, prêtre à Téhéran durant trente ans, a
créé de toutes pièces une Église en persan, langue interdite aux
chrétiens. Durant cette période, il a aussi protégé plusieurs
convertis au péril de sa vie comme Petros et Fateweh. Expulsé
d’Iran en 2010, il vit aujourd’hui en région parisienne d’où il reste
en contact avec des fidèles par Internet.

À sa naissance, en 1975, il s’appelait Hussein125, comme le petit-fils
du prophète de l’islam. Rien d’anormal, en Iran, tant de familles
pieuses donnent à leurs fils le nom du troisième imam de la sainte
lignée chiite126. En recevant le baptême en 2001, Hussein est devenu
Petros (Pierre). Dans son entourage, seuls quelques amis proches,
devenus chrétiens comme lui, connaissent son nouveau prénom. Par
souci de sécurité, Petros a préféré ne jamais se confier, même aux
siens. Considérés comme apostats, les convertis sont la plupart du
temps rejetés par leur famille. Les liens du sang ne protègent pas ceux
qui trahissent l’islam. On ne pardonne pas aux « renégats ». Menacés,
agressés par leurs parents, dénoncés aux autorités par leurs voisins,
leurs collègues de travail, il devient licite de verser leur sang. Leur
vie ne compte pas. Un dit du Prophète, un hadith en forme
d’injonction, le justifie : « Ceux qui changent de religion, tuez-les ! »
(Réciproquement, un Arménien ou Assyro-Chaldéen passé à l’islam,
quelle que soit la motivation, risque la mort s’il revient chez les siens
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: les communautés se regardent avec méfiance, passer de l’une à
l’autre, c’est trahir.)
Pour Petros, tout a commencé en 1998, par un songe. Il s’en souvient

parfaitement : « Je me revois assis au fond d’une salle tout illuminée.
Un homme vêtu de blanc s’approche et met la main sur mon épaule.
Son contact me rassure. Je me sens soudain en paix. Rien ne peut
m’arriver. J’aurais voulu que cela dure éternellement. » Les semaines
suivantes, le garçon, étudiant en médecine, brûle d’envie de ressentir
à nouveau ce bien-être. Il s’interroge : « Qui était cet homme ?
Pourquoi était-il vêtu de blanc ? Pourquoi ai-je ressenti autant de joie
et de sérénité à son contact ? Tout était soudain possible. Je n’avais
plus peur de rien. » Petros se met en recherche. Il lit des ouvrages
mystiques, des recueils de poésie persane. Sur Internet, il découvre
des images de Jésus, parcourt des textes de l’Évangile, et retrouve les
sensations ressenties dans son rêve. Il veut en savoir plus. Un ami lui
indique l’adresse du Centre Saint-Jean à Téhéran. Il s’y rend. Il est
reçu par le père Pierre Humblot. « J’ai plein de questions sur
l’Évangile », dit-il au prêtre, un Français qui vit depuis 1969 en Iran,
et qui a obtenu « miraculeusement127 » la nationalité iranienne en
1987. Ces songes sont fréquents. Les Iraniens en sont friands.
« Lorsqu’une personne vient me voir, pour m’expliquer ce qu’elle a vu
dans son sommeil, confie Pierre Humblot, je ne lui parle jamais de
Jésus. Je refuse tout prosélytisme. Je la laisse libre d’interpréter son
rêve et de le rapprocher au fur et à mesure de sa formation des
symboles bibliques. »

Lire l’Évangile sur son téléphone portable
Par prudence, Petros qui s’appelle encore Hussein ne possède pas

encore d’Évangile personnel. À l’université, dans son entourage, si
l’on découvrait qu’il s’intéresse au Livre des chrétiens, il risquerait
d’être immédiatement dénoncé. La police religieuse viendrait
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l’arrêter. Il serait condamné, exclu de la communauté, banni de la
société. En Iran, les chrétiens d’origine, Chaldéens ou Arméniens128,
possèdent une bible, mais dans leur langue propre. Pas en persan, la
langue nationale comprise par tous. Les Évangiles en langue persane
sont rares, vendus à la sauvette. La république islamique d’Iran craint
que la parole chrétienne ne gagne les cœurs, que les conversions ne se
propagent. Heureusement les nouvelles technologies se jouent des
censures. Sur son téléphone portable, Hussein-Petros a pu lire des
paroles de Jésus.
Pierre Humblot se souvient bien de Petros, quand ce dernier, à la fin

des années 1990, fréquentait clandestinement le Centre Saint-Jean de
l’avenue Behboudi, dans les quartiers Ouest de Téhéran. Le garçon,
qui méditait l’Évangile, relançait sans cesse le prêtre : « Comment
prie-t-on en chrétien ? Que veut dire cette parabole ? Peut-on
pardonner à celui qui vous a fait du mal ? »… Qu’est devenu Petros ?
Pierre a appris récemment qu’il a rejoint une tante en Grande-
Bretagne. À Londres, il s’est agrégé à une communauté pentecôtiste
iranienne. Est-il heureux ? Peut-on l’être vraiment quand on vit loin de
son pays, sans espoir d’y retourner ? Rares sont les exils réussis.

Les convertis ! Des sang-impur
Petros aimait profondément son pays, qu’il a quitté à contrecœur.

Mais en Iran, il était en danger. Repéré par la police religieuse, il
s’exposait, mettant aussi en péril la communauté des convertis qu’il
fréquentait. Arrêté une première fois à Téhéran, il a été battu. Aux
policiers il a juré qu’il ne parlerait plus jamais de Jésus autour de lui.
Libéré au bout de un mois, il s’est exilé dans une ville de province,
Tabriz, au nord. Là-bas, Petros n’a jamais pu s’intégrer. Personne pour
prier avec lui, pour partager l’Évangile. Sans les autres, la foi
s’assèche. Petros ne parle ni l’arménien ni le chaldéen et les chrétiens
de ces deux principales Églises d’Iran se méfient des convertis. Pour
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ces communautés plus ethniques que spirituelles, un musulman
converti reste toujours un musulman : un « sang-impur », qui ne parle
que persan, ignorant l’histoire tragique des Églises locales ; une
« pièce rapportée » dont il faut se méfier, car, selon les fidèles des
Églises d’origine, beaucoup de convertis passent au christianisme sans
foi réelle, sans conviction profonde, seulement dans le dessein
d’épouser des chrétiennes. Coupé de ses amis, supportant de plus en
plus difficilement la solitude, Petros a fini par quitter son pays natal. Il
est passé par la Turquie, puis, grâce à un réseau de solidarité, il a pu
rejoindre l’Angleterre en 2004. À Londres, il est infirmier dans une
clinique privée. Il vit confortablement, mais ne s’est pas marié. Il
semble totalement intégré, mais, au fond de lui-même, il espère
toujours rentrer au pays. Pas un jour où il ne pense à Téhéran, à ses
amis, à sa vie de là-bas. Il se tient au courant de l’actualité et espère
un changement de régime. Un espoir qui lui fait supporter le désert de
l’exil.

Les poètes mystiques persans plutôt que le Coran
… Comme tant d’autres, Petros est devenu chrétien au prix d’une

rupture radicale. Comme lui, chaque année, ils sont pourtant des
centaines à prendre le risque – et quel risque – de se convertir après
un appel foudroyant. Les chiites sont plus sensibles que les sunnites à
la personne du Christ. La lecture des poètes persans les en rapproche,
les pousse à franchir le pas. Dans ces textes, ne lit-on pas souvent que
« Dieu est amour » ? Le peuple iranien, qui accepte mal la pression
des dirigeants du régime islamique, réagit beaucoup plus à ces textes
en persan qu’à la lecture du Coran en arabe, une langue étrangère.
Pierre Humblot aime réciter en persan, qu’il maîtrise parfaitement, ces
vers du poète Djalal al-Din Rumi129 : « Pourquoi pèleriner vers
La Mecque ? Si vous avez vu le visage sans visage de l’Être aimé ?
Alors le Pèlerin, le sanctuaire et le temple c’est vous ! Aller
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frénétiquement d’un lieu à l’autre : Pour quelle raison ? » Les textes
de Rumi touchent bien plus les jeunes Iraniens instruits que le prêche
d’un mollah dans une mosquée, le vendredi. Il les rapproche de la
douceur de l’Évangile et de l’humanité de Jésus.

La jeunesse supporte mal les lois islamiques
Pierre Humblot a accueilli et formé ces convertis au Centre Saint-

Jean, qu’il a fondé en 1973, en lien avec l’Église chaldéenne
catholique. Il sait que les jeunes Iraniens réagissent négativement à
l’endoctrinement idéologique du régime. Il leur gâche l’existence.
« Ils ne supportent plus, dit le prêtre, les lois de cette République
religieuse. Trop astreignantes, trop pesantes. Les mollahs et les
ayatollahs sont par dérision qualifiés de “pneus”, en référence aux
turbans qui leur couvrent la tête. Les jeunes ont envie de liberté. Ils ne
veulent plus prier sur commande, à des heures fixes, dans une langue
arabe qu’ils ne connaissent pas forcément. Ils désirent vivre une foi
qui repose sur l’esprit et l’intelligence, et non sur une législation
absurde. De plus en plus de filles et de garçons ont accès à
l’université et aux réseaux sociaux. La génération née après la
révolution islamique de 1979, majoritaire aujourd’hui, ne se laisse
plus berner par des slogans creux. Elle a les capacités pour analyser
le sérieux d’un discours politique, explique le P. Humblot. Ils
contestent, se révoltent comme lors de la dernière élection
présidentielle en 2009130. L’Iran est un pays de grande culture. »
Combien sont-ils, ces Iraniens convertis au christianisme ?

« Difficile à dire, confie Pierre Humblot, sans doute plusieurs
dizaines de milliers. Beaucoup deviennent évangéliques. Entre 1973 et
2010, j’en ai formé un grand nombre : 3 000, plus… 4 000 peut-être. »
Aujourd’hui ils seraient plusieurs dizaines de milliers dans le pays.
Des hommes et des femmes qui se terrent tel Élias (ex-Mohammad).
Lui, c’est à partir de Hafez131, un autre poète persan du XIVe siècle,
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qu’il en est venu à rencontrer Jésus. Un Dieu qui a vécu la condition
humaine pour mieux comprendre les hommes, jamais Élias n’aurait
imaginé que cela puisse exister. Il est séduit. Quand il reçoit le
baptême, après trois ans de formation au Centre Saint-Jean, il a vingt-
sept ans et enseigne dans une école primaire de la capitale. Dénoncé
un an plus tard par l’un de ses collègues de travail, il est arrêté par la
police politico-religieuse. Emprisonné dans des conditions
inhumaines, il est torturé. La police religieuse finit par le relâcher, car
il jure de ne jamais évangéliser. Aujourd’hui, le régime islamique, s’il
veut alléger les sanctions économiques que lui inflige l’Occident, doit
ménager les « chrétiens historiques ». Et s’il multiplie les gestes
d’ouverture et de tolérance envers les Églises chaldéennes et
arméniennes, il se montre toujours aussi intraitable avec les convertis.
Les persécutions perdurent. Élias est un chrétien de l’ombre.

La fermeture du Centre Saint-Jean
Autre exemple, celui de Fatemeh, entrée par curiosité, il y a quelques

années, dans l’église de son village au sud de Téhéran. Un chrétien lui
explique quelques rudiments de l’Évangile. Elle a envie d’en savoir
plus. Au fur et à mesure de son approfondissement, ce Dieu des
chrétiens devient son ami. Elle se fait baptiser, tente de s’insérer dans
l’Église arménienne. Craignant les représailles des autorités pour
prosélytisme, le prêtre refuse de l’intégrer. Fatemeh (aujourd’hui
Maryam), vingt-deux ans, est fiancée à un converti. Les deux amoureux
souhaitent quitter l’Iran pour pouvoir se marier chrétiennement, et
avoir des enfants, qu’ils pourront élever sans crainte qu’on les leur
enlève – comme c’est parfois le cas – pour les placer dans un centre
de rééducation. Comment expliquer à son enfant qui n’a pas choisi de
devenir chrétien qu’il a été retiré de son foyer parce que ses parents
sont des renégats ? Tous ces drames, Pierre Humblot les a éprouvés.
Durant plus de quarante ans, il a vécu dans la tristesse de voir s’exiler
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ses fidèles ou pis : les savoir arrêtés dans un lieu inconnu, sans
pouvoir intervenir.
En danger à cause de ses activités, le P. Humblot a dû quitter l’Iran

en 2010, pressé par son évêque : « Je formais des convertis, je
traduisais des ouvrages chrétiens en persan, je célébrais aussi dans
cette langue. Autant d’interdits condamnables de lourdes peines par la
justice islamique. J’avais reçu des menaces. Je mettais ma
communauté en danger. »
Tout a fini par basculer. Début 2010, un espion s’est infiltré au

Centre Saint-Jean. La police religieuse est intervenue. Elle a mis les
scellés sur le Centre, saisi les ordinateurs, les documents, ainsi qu’une
grande partie de la bibliothèque, des centaines de livres religieux
traduits en persan, un travail de traduction minutieux qui avait
demandé des années de travail. L’évêque chaldéen a été convoqué, on
lui a donné l’ordre de vendre le bâtiment. Le 19 mars 2010, Pierre
Humblot a quitté Téhéran pour venir à Paris, où il vit encore
aujourd’hui, sans réel plaisir. « Je suis devenu iranien, je pense
iranien, je mange iranien. À quatre-vingts ans, après avoir passé plus
de la moitié de ma vie en Iran, je n’ai plus l’habitude de vivre dans
cette France où je suis pourtant né », répète le prêtre à ses visiteurs.
Les acheteurs du Centre Saint-Jean l’ont transformé en galerie
marchande, la chapelle a disparu. « Heureusement, positive le prêtre,
on a pu sauver une partie de la bibliothèque. Des livres d’éducation,
de théologie, de philosophie chrétiennes et d’histoire de l’Église. »

Un intérêt grandissant pour le christianisme
À Téhéran, trois néophytes ont pris le relais. Leurs catéchumènes en

formation se rencontrent et communiquent comme ils peuvent, souvent
dans des lieux publics : un jardin, une place, un lieu de passage où les
sbires du régime prêtent moins attention à ce qui se passe. « Nous
sommes extrêmement vigilants avant d’accepter des nouveaux venus.

337



D’abord nous craignons les infiltrations de la police, ensuite nous
voulons être sûrs de la force de leur conviction. »
À Paris, Pierre Humblot persiste. Le Centre Saint-Jean n’a été que

délocalisé. Grâce aux nouvelles technologies, Internet et les réseaux
sociaux, il poursuit son apostolat en France et en Europe. Son groupe
de convertis iraniens, auquel se sont joints des réfugiés afghans,
continue à méditer l’Évangile. « Ils prennent de gros risques, confie le
prêtre, car s’ils sont repérés, leurs familles restées au pays risquent le
pire. Des réseaux afghans, chargés de surveiller leurs concitoyens en
exil, œuvrent en Europe. Mes catéchumènes craignent d’être repérés
par ces suppôts des talibans. » Un grand nombre d’Afghans se sont
réfugiés en Iran à cause de la guerre qui sévit depuis 1978…
Aujourd’hui, dans ce pays frontalier avec l’Iran, la conversion est
passible de mort.

125. La famille de l’intéressé vivant encore en Iran, le nom a été modifié par mesure de
prudence.
126. Deuxième branche de l’islam derrière le sunnisme majoritaire à 80 %. La communauté
chiite reconnaît l’imam Ali et ses fils Hasan et Hussein, ainsi que leurs descendants, les neuf
imams suivants, comme les seuls successeurs légitimes du prophète Mahomet.
127. En tant que prêtre étranger, Pierre Humblot aurait dû normalement être expulsé par le
régime islamique. Mais le jour de la signature de son arrêt d’expulsion, l’un de ses voisins, qui
travaillait au ministère de l’Intérieur, a témoigné que le Français avait soigné des
révolutionnaires lors des affrontements avec la police du Shah, lors de la révolution de 1979.
De ce fait, Pierre Humblot n’a pas été expulsé, mais a reçu un passeport iranien.
128. Les communautés arméniennes et chaldéennes sont les deux principales Églises d’Iran
tolérées par le pouvoir. Implantées dès le IVe siècle, soit environ 300 ans avant l’islam, leur
liberté est limitée. Outre la langue persane qui leur est interdite pour les offices, elles ne
peuvent pas évangéliser, puisque les conversions au christianisme sont passibles de
bannissement, voire de mort. Elles représentent environ 0,2 % de la population. Sont également
présentes en Iran des communautés chrétiennes occidentales, protestantes ou latines qui
attirent et font – à leurs risques et périls – du prosélytisme et ignorent les indications du concile
Vatican II concernant les Latins en Orient (Églises orientales catholiques no 6).
129. Djalal al-Din Roumi ou Rumi, 1207-1273, un des grands poètes mystiques persans, honoré
par l’Unesco en 2007. Son œuvre est traduite dans le monde entier.
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130. Révolution verte : en 2009, les nombreuses manifestations pour protester contre les
fraudes électorales qui avaient permis de réélire Mahmoud Ahmadinejad à la présidence pour
un second mandat, avaient été durement réprimées (environ 150 morts, des centaines de
blessés et plusieurs milliers d’arrestations).
131. Hafez (ou Hafiz), né vers 1310-1337, mort à 69 ans, a laissé un recueil de poèmes
mystiques très prisé par les Iraniens. Son mausolée à Chiraz, dans le sud du pays, attire de
nombreux visiteurs.
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Arabie saoudite
Des chrétiens clandestins

Lieu de naissance de l’islam, territoire sanctuarisé vers
lequel convergent chaque année des millions de
musulmans du monde entier pour faire leur pèlerinage
à La Mecque, l’Arabie saoudite, on l’ignore souvent,
compte aujourd’hui plus de un million de chrétiens sur
son sol. La plupart sont arrivés pour des raisons
économiques. À des conditions de vie difficiles s’ajoute
pour ces migrants la difficulté de vivre leur foi au grand
jour, l’islam wahhabite étant la seule religion
officiellement autorisée.

Population = 27 136 977
Musulmans = 93 % – Chrétiens = 4,9 % – Autres = 2,1 %
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Témoignage

« Interdit aux non-musulmans »
Gaëtan Tamas

Arabe chrétien né au Proche-Orient, Gaëtan Tamas a occupé un
poste diplomatique au sein d’une organisation internationale en
Arabie saoudite. Un pays où seul l’islam le plus rigoriste a droit de
cité, mais où vivent plus de un million de chrétiens.

Durant l’été 2007, je décide d’aller visiter la ville de Taëf, à 130 km
à l’est de Djedda. La route à travers le désert, entre Djedda et Taëf,
est très bonne, comme la plupart des routes du pays. Les panneaux
indicateurs ne manquent pas, surtout à proximité de La Mecque qui se
trouve à mi-chemin.
Taëf, située dans les monts Sarawat, à une altitude de 1 500 m, est

accessible en téléphérique par le versant nord d’Al Hada ou par la
route. Avec 600 000 habitants, c’est une destination touristique
appréciée par les habitants de Djedda et des pays de la région,
notamment à l’occasion du Hajj (le pèlerinage annuel à La Mecque).
Ils viennent chercher le calme et la fraîcheur dans ces montagnes
peuplées par des colonies de singes vivant par milliers en totale
liberté. C’est aussi à Taëf que fut inventée l’écriture arabe.
À l’approche d’un carrefour, une énorme pancarte bleue comportant

une flèche orientée vers la droite et une consigne, écrite en arabe et en
anglais, me saute aux yeux : For non-muslems, autrement dit « pour
les non-musulmans ». Je réalise que j’ai atteint le point le plus proche
de La Mecque toléré pour un non-musulman. Résigné, je prends la
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direction de Taëf, laissant La Mecque à ma gauche. Plus tard, des amis
saoudiens m’ont proposé de les accompagner dans leur voiture pour
aller visiter La Mecque, mais je les ai poliment remerciés. Avant de
me rendre à Djedda, mon employeur m’avait formellement mis en
garde contre un pareil acte qui me coûterait mon poste, voire ma vie.

Deux religions ne coexistent pas en Arabie
Beaucoup d’amis musulmans, dont des Saoudiens, m’ont affirmé que

les écrits sacrés de l’islam ne mentionnent nulle part qu’il est interdit
aux non-musulmans de visiter La Mecque. Pourquoi donc les autorités
religieuses et politiques du pays appliquent-elles des mesures si
restrictives sur l’accès des non-musulmans ? D’abord parce que cette
ville, où est né Mahomet vers 570 de notre ère, abrite la « mosquée
sacrée » al-Haram, la plus importante du monde musulman, et la
Kaaba, un édifice carré qui contient la pierre noire que les pèlerins
vénèrent au cours du Hajj et où Allah, Dieu unique, est adoré par les
musulmans. L’autre raison est due à une tradition orale de l’islam,
selon laquelle il est dit que deux religions ne se réunissent pas dans la
péninsule Arabique. Le territoire de La Mecque n’est d’ailleurs pas la
seule zone « sacrée » interdite aux non-musulmans en Arabie saoudite,
la ville de Médine, qui abrite la tombe de Mahomet, au nord de
La Mecque, l’est aussi.
Non seulement le sol de La Mecque est prohibé aux non-musulmans,

mais aussi son espace aérien. Aucun aéronef ne survole cette ville
pour des raisons de sécurité, ainsi que par crainte que des voyageurs
non-musulmans « souillent » son espace.
Comment fêter Noël en Arabie saoudite quand on est un « expat » de

confession chrétienne ? Même l’arbre de Noël fait partie des denrées
prohibées. Au marché des Philippins, des arbres de Noël minuscules
sont vendus très discrètement, avec des guirlandes et des décorations,
aux Occidentaux. Les Saoudiens voient d’un mauvais œil cette
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décoration de Noël. Pour eux, elle est le symbole de vénération de la
naissance d’un être humain, Jésus, au détriment d’Allah. Ils appellent
ça ichrak, c’est-à-dire association d’une créature à l’adoration
d’Allah. Plus qu’un blasphème, il s’agit d’un sacrilège selon la
doctrine islamique wahhabite. Cette doctrine et ses implications sur le
comportement des gens dans la vie publique sont très énergiquement
défendues par la police religieuse, appelée moutaweh. Les membres
de cette police, appartenant à une administration puissante et
redoutable – organisme chargé d’ordonner le bien et d’empêcher le
mal –, interviennent directement en interpellant les gens pour tel ou tel
« délit » : une femme pas assez voilée, ou en compagnie d’un homme
qui n’est ni son mari ni son frère, même dans une voiture privée, des
personnes qui ne font pas la prière, des commerçants qui ne ferment
pas leurs magasins aux heures des prières, un jeune homme qui ose
draguer une fille…
Noël n’est pas la seule fête chrétienne qu’il est interdit de fêter.

Pâques l’est aussi. Les fêtes religieuses des autres confessions sont, à
l’évidence, interdites aussi. Même les fêtes religieuses musulmanes
célébrées dans les autres pays arabes ou musulmans sunnites ou
chiites sont interdites, comme la fête de la naissance de Mahomet,
pourtant fondateur de l’islam, la fête chiite de Achoura et la fête du
jour de l’an musulman héjir. C’est toujours le même principe
d’association d’une créature à l’adoration d’Allah qui est contesté.
L’islam wahhabite ne reconnaît que deux fêtes musulmanes : Aladhha,
fête annuelle du sacrifice, au cours de laquelle des millions de
musulmans affluent à La Mecque, du monde entier, et y sacrifient des
centaines de milliers de moutons durant le pèlerinage. La seconde est
Iftar, fin du jeûne du ramadan.
Aujourd’hui toute manifestation de foi autre que l’islam sunnite est

susceptible d’être sévèrement sanctionnée. La sanction peut aller
jusqu’à la peine capitale en cas de conversion confirmée d’un
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Saoudien à une autre religion. En 2008, j’ai appris qu’une Saoudienne,
Fatima Almouteiry, avait été exécutée pour s’être convertie au
christianisme. Non seulement l’islam est officiellement la religion de
l’État, conformément à la Constitution, mais encore la charia (droit
islamique) est appliquée à l’ensemble des habitants du royaume sans
exception, y compris les non-musulmans. Les chrétiens représentent
environ 3 % des habitants d’Arabie saoudite, soit 1,3 million. Ils sont
tous étrangers, résidents pour le travail. Cependant tous les chrétiens
ne sont pas traités également par les autorités. Les Européens,
Américains, Canadiens, Australiens et Néo-Zélandais sont
généralement moins visés, car les Saoudiens sont conscients que les
autorités de ces ressortissants peuvent intervenir quand il le faut pour
assurer leur protection. Les Saoudiens sont beaucoup plus
intransigeants à l’égard des chrétiens ressortissants des pays du tiers-
monde, tels que les Éthiopiens, les Philippins, les Indiens et les
ressortissants des pays arabes. Aucun chrétien de ces pays n’ose
assister aux messes dites périodiquement au sein des consulats de
France, de Grande-Bretagne et probablement d’Italie. Des prêtres
venus des Émirats arabes unis ou résidents en qualité d’experts
célèbrent ces messes. J’y ai assisté régulièrement au consulat de
France puis au consulat du Royaume-Uni. Une quarantaine de fidèles y
prennent part dans la plus grande discrétion pour ne pas attirer
l’attention des gardes saoudiens présents jour et nuit au poste de
contrôle extérieur à l’entrée des représentations diplomatiques. Chez
les Britanniques il y a quelquefois même une chorale accompagnée
d’orgue. Pour passer l’information sur la messe par e-mail ou par
téléphone, nous évitions de prononcer le mot « messe ». Nous parlions
de « rencontre » ou de « soirée ».
L’interdiction de la liberté de culte ne vise pas la seule religion

chrétienne. Il s’agit d’un principe qui concerne toutes les confessions
sans exception. Bien entendu cette interdiction n’affecte que les
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pratiques religieuses visibles ou collectives. Elle ne peut toucher en
aucun cas la foi personnelle. Ce n’est pas la foi non musulmane qui
effraie les Saoudiens, mais les pratiques et les expressions visibles de
celle-ci. Dans ce contexte, il faut le reconnaître, les chrétiens sont
beaucoup plus en sécurité en Arabie saoudite que dans certains pays
arabes ou musulmans, où, bien que nationaux, ils peuvent être
menacés, persécutés ou attaqués pour être chrétiens tout simplement.
Ce n’est pas le cas en Arabie saoudite parce que les chrétiens sont
tous résidents étrangers pour motif de travail exclusivement. Ils
s’abstiennent de manifester ou de témoigner leur foi pour des raisons
évidentes.

Des Saoudiens chrétiens ?
Adnan est professeur de sciences politiques à l’université de Djedda.

Il fait partie des quelques Saoudiens que j’ai connus de près. Lors
d’une de nos discussions qui portaient sur la « tolérance » religieuse
en Arabie saoudite, il m’a affirmé que des chrétiens saoudiens
vivaient clandestinement leur foi ; une foi transmise et enseignée
oralement de génération en génération depuis que le christianisme est
proscrit en Arabie avec l’avènement de l’islam au VIIe siècle. Selon
Adnan, ces communautés chrétiennes se connaissent entre elles. Leurs
membres prient et vivent leur foi chrétienne en famille dans la plus
grande discrétion. Pour ne pas être reconnus, ils donnent des prénoms
musulmans à leurs enfants, s’habillent et parlent arabe comme tout le
monde. Il est impossible de les reconnaître dans la vie sociale, m’a
confié Adnan, sans m’en dire davantage. Pendant trois ans, j’ai essayé,
en vain, de trouver sur le terrain le moindre indice confirmant les
dires d’Adnan. Néanmoins, sa confidence peut se défendre si on
considère certains faits historiques et pratiques. Chacun sait que,
jusqu’à l’apparition de l’islam au VIIe siècle, la population de la
péninsule Arabique était composée, sur le plan religieux, de païens,
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de juifs, de sabéens (religion dont le prophète est saint Jean-Baptiste)
et de chrétiens. Ces croyances ainsi que leurs adeptes sont cités
maintes fois dans le Coran qui reconnaît Moïse « Moussa », Jean-
Baptiste « Yehya » et Jésus « Issa » comme prophètes. Il y est même
écrit qu’Issa est parole d’Allah et esprit d’Allah, qu’il est né de la
Vierge Mariam « Marie », qu’il n’est pas mort et qu’il viendra à la fin
des temps pour juger les hommes. Cependant le Coran fait une
distinction entre les chrétiens et les juifs, d’une part, et les partisans
des autres croyances, d’autre part. Certains versets du Coran font
allusion aux chrétiens de façon très positive. L’Histoire dit que la ville
de Najran, située au sud de La Mecque, était le siège d’un évêché.
Des collègues m’ont souvent parlé des restes d’une église à Djedda.

J’ai attendu plus de un an avant d’avoir l’occasion de la visiter avec
d’autres amis, tous occidentaux, en compagnie d’un diplomate du
consulat de France à Djedda. J’ai pu constater, autant que je m’en
souvienne, les restes des murs, d’une hauteur d’environ deux mètres,
la partie inférieure de rangées de colonnes de marbre et le support de
l’autel. Sans être expert en archéologie ou en architecture, j’ai estimé
à une centaine d’années l’état de ruine de cet édifice d’une superficie
de quelque 200 m². La construction peut dater, si je ne me trompe pas,
de deux ou trois siècles. Ces ruines gisent au milieu d’un terrain vague
au centre de Djedda. C’est la preuve qu’il y avait une certaine
tolérance religieuse avant le wahhabisme imposé par les Saoud au
XVIIIe siècle.
J’ai eu également l’occasion de visiter l’unique cimetière chrétien à

Djedda. D’une superficie d’environ 700 m², il est entouré de murs de
plus de deux mètres de haut, pour qu’il ne soit pas visible, car la
doctrine de l’islam wahhabite interdit non seulement les cimetières,
mais aussi les tombeaux visibles, ainsi que tout monument funéraire tel
que les mausolées, les témoins ou les pierres tombales. Les
wahhabites qualifient les chiites d’adorateurs des morts, car ils
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vénèrent les mausolées de leurs imams fondateurs. Le wahhabisme,
confession de la majorité des Saoudiens, suivie par la famille royale,
considère comme un sacrilège le fait de s’attacher aux défunts ou de
les vénérer, d’où l’interdiction des cimetières apparents. Les
wahhabites enterrent leurs morts dans des zones connues d’eux seuls,
sans laisser apparaître aucune trace visible de l’existence du tombeau.
Ils doivent effacer de leur mémoire leurs défunts et même ne garder
d’eux aucune photo ni aucun souvenir. Le principe consiste à ne pas
associer ces pratiques au culte d’Allah. Selon le wahhabisme, Allah
seul doit être adoré. Pour cette raison, tout attachement à un être ou à
une représentation, même artistique (statue, peinture, photo, jouet…),
est strictement proscrit par le wahhabisme. Le cimetière chrétien de
Djedda est peut-être l’unique du genre à exister en Arabie saoudite.
Nous nous y sommes rendus pour nous recueillir sur la tombe d’un
Français enterré là depuis des décennies. Il y avait aussi des tombeaux
récents de Philippins décédés à Djedda. Sans doute les leurs
n’avaient-ils pas les moyens de rapatrier leurs dépouilles. Je ne me
souviens pas d’avoir repéré un tombeau d’un défunt saoudien chrétien.

Un évêché en Arabie avant l’islam
Les historiens affirment qu’une communauté chrétienne arabe vivait,

avant l’avènement de l’islam, à Najran, ville située à 170 km au sud
de La Mecque. Dirigée par un évêque, cette communauté devait
appartenir soit à l’Église nestorienne, soit à l’Église copte. Dans son
ouvrage intitulé L’Arabie chrétienne132, le père Piccirillo y fait
allusion. Il évoque la présence des chrétiens avant l’islam dans cette
contrée : « Les résultats des fouilles ont montré que la province
romaine d’Arabie était peuplée d’Arabes bien intégrés à la nouvelle
communauté chrétienne… Rien n’empêche d’imaginer qu’un jour les
fouilles archéologiques puissent compléter par de nouvelles
découvertes la connaissance de la présence chrétienne dans la
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péninsule Arabique. » Je me suis rendu à Najran dans l’espoir de
trouver une trace quelconque de l’existence du christianisme. Aucune
trace visible d’églises ou de couvents.
Mais, de cette présence, il reste néanmoins des témoignages écrits, le

premier dans les Actes des apôtres 2,7-11 : « Ils étaient tous dans
l’étonnement et la surprise, et ils se disaient les uns aux autres :
“Voici, ces gens qui parlent ne sont-ils pas tous galiléens ? Et
comment les entendons-nous dans notre propre langue à chacun, dans
notre langue maternelle ? Parthes, Mèdes, Élamites, ceux qui habitent
la Mésopotamie, la Judée, la Cappadoce, le Pont, l’Asie, la Phrygie,
la Pamphylie, l’Égypte, le territoire de la Libye voisine de Cyrène, et
ceux qui sont venus de Rome, Juifs et prosélytes, Crétois et Arabes.” »
Le deuxième, dans le Coran, dont plusieurs versets disent du bien des
chrétiens, mais d’autres le contraire. Pour être cités dans le Coran, les
chrétiens vivaient forcément dans la région de La Mecque à cette
époque. Ils y sont désignés par Nassara en arabe, par rapport à
Nazareth, ville dont « Issa » Jésus (le Nazaréen) est originaire. Il y
avait aussi des communautés juive, sabéenne, païenne, puisqu’elles
sont également citées dans le Coran.
En l’an 630, l’expansion de l’islam dépasse Najran au sud, pour

atteindre le Yémen, et au nord jusqu’à la ville de Médine, appelée
alors Yathrib. C’est dans cette ville que Mahomet a émigré, quittant
La Mecque. Il y a passé les dernières années de sa vie et y est décédé.
Sa tombe se trouve aujourd’hui dans la grande mosquée de Médine où
des millions de musulmans du monde entier vont se recueillir et prier,
en signe de vénération de leur prophète. La communauté chrétienne de
Najran voyait sa liberté de culte affectée par les adeptes de l’islam,
nouvelle religion qui gagnait du terrain à son détriment. En l’an 631,
soit un an avant la mort de Mahomet, une délégation de soixante-dix
chrétiens, dont des notables, dirigée par l’évêque de Najran, se rend à
Médine dans le dessein de négocier avec Mahomet un arrangement de
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coexistence. Selon les écrits, Mahomet leur réserva un bon accueil. Il
les laissa faire librement leurs prières. Les négociations durèrent trois
jours avant de parvenir à un accord permettant d’expliciter
définitivement le modèle de l’éthique musulmane à l’égard des
chrétiens en matière de religion. Les termes de cet accord, appelé
« pacte de Najran », recommandent, dans leur ensemble, aux
musulmans de témoigner bienveillance aux chrétiens, sous réserve
qu’ils respectent l’islam.

132. M. Piccirillo, L’Arabie chrétienne, Menges, 2002.
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Témoignage

L’évêque de La Mecque
Samuel Lieven

Mgr Camillo Ballin est l’un des deux représentants du pape dans la
péninsule Arabique (Arabie saoudite, Bahreïn, Koweït, Qatar…)
où vivent pas moins de 2,5 millions de chrétiens, essentiellement
des catholiques. Il nourrit un rêve : construire une cathédrale au
Bahreïn.

À l’accueil des Missions étrangères de Paris, où nous avons rendez-
vous avec Mgr Camillo Ballin, trois visiteurs sont venus lui remettre
un colis en main propre. Ils ne se sont jamais vus. L’évêque italien,
actuellement en poste au Bahreïn, tente d’estimer le poids du paquet.
Quelques phrases s’échangent au sujet de son destinataire : un prêtre,
français, dont le nom ne sera pas prononcé. Les trois visiteurs
prennent congé et Mgr Ballin nous invite à le suivre jusqu’au parloir,
son mystérieux paquet sous le bras.
Vicaire apostolique d’Arabie du Nord depuis 2011, Mgr Camillo

Ballin, soixante-neuf ans, est le représentant du pape dans quatre pays
de la péninsule Arabique : Bahreïn, le Koweït, le Qatar, mais surtout
l’Arabie saoudite, dont le territoire, « sanctuarisé » par les autorités
de Riyad, est interdit à toute pratique religieuse autre que celle de
l’islam. Pas moins de 2,5 millions de chrétiens, essentiellement des
catholiques, vivent dans ces pays. Ils sont autour de 1,5 million en
Arabie saoudite, pays où l’accès à La Mecque – ville où se trouve la
Kaaba, le lieu le plus sacré de l’islam – leur est formellement interdit.
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La plupart sont des ouvriers philippins, indiens ou sri-lankais. On y
croise aussi des Coréens et des Européens à des postes plus attractifs.
Mais pour Mgr Ballin, qui a vécu quarante-cinq ans dans le monde

arabo-musulman, dont dix dans la péninsule Arabique, l’économie
n’explique pas tout. « Dieu a voulu la présence de ces chrétiens dans
le cœur de l’islam non pour le combattre, mais comme un signe de son
amour pour tous… Notre mission est de manifester cet amour par
notre manière de vivre, pas de convertir. »
Évêque de La Mecque ? L’expression fait sursauter ce mètre quatre-

vingt-dix taillé dans le roc. « N’écrivez pas cela, je ne voudrais pas
que ce soit mal interprété », dit-il en couvrant de la main droite le
dictaphone posé sur la table. De cette Église des catacombes, de la
poignée de prêtres et des centaines de catéchistes clandestins
disséminés sur ce vaste territoire, barricadés dans leurs maisons ou
leurs ambassades pour y célébrer la messe à l’abri de la police
religieuse, il ne dit mot.
De sa voix basse et enrouée, Mgr Ballin préfère évoquer la

cathédrale qu’il projette de construire à Bahreïn, où il réside et dont il
vient de recevoir le passeport directement des mains du roi. Le
bâtiment pourra accueillir 2 500 personnes dans ce petit pays qui
compte 140 000 chrétiens. Car à Bahreïn, comme au Koweït – où le
culte n’est toléré que dans l’enceinte des trois seules églises
construites depuis 1939 –, le manque de place est le problème numéro
un. « Le vendredi, qui est notre jour férié en raison de la prière des
musulmans, tout le monde s’entasse pour prier ou discuter dans notre
petite église et beaucoup restent dehors. »
Récemment, en gage d’ouverture, le roi du Bahreïn a fait don à

l’Église d’un terrain à bâtir. Une première dans ces pays où les
étrangers ne peuvent devenir propriétaires. Aussi, Mgr Ballin voit
grand. Autour de la cathédrale, il rêve de locaux pour former la
cinquantaine de prêtres qui célèbrent en treize langues et cinq rites,
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assurer le catéchisme et loger ses collaborateurs. « Aujourd’hui je
n’ai rien, ni évêché ni secrétaire, dit-il. Mais je prépare l’avenir. »
Sa vie de bâtisseur en pays musulmans, ce fils de petits paysans de la

région de Padoue (Italie) l’a entamée bien avant son arrivée dans la
péninsule Arabique. Tombé amoureux de la langue arabe dès son
premier séjour en Syrie, en 1969, le jeune missionnaire combonien133

met au point une méthode d’apprentissage de l’arabe destinée aux
étrangers adultes. Le principe ? « Pas un mot en langue étrangère : tout
se passe en arabe dès la première séance. »
Au Caire, où il séjourne plus de vingt-cinq ans, l’expérience donne

naissance à un institut pontifical – Dar Comboni – où les
congrégations envoient former leurs arabisants. En 1990, le P. Ballin
passe au Soudan où, malgré la loi islamique, il parvient à ouvrir une
faculté théologique et morale. Il sillonne aussi le désert où quatre-
vingts écoles catholiques, misérables cabanes bricolées en toile,
carton et bambou, reçoivent l’approbation des autorités.
Alors que sa congrégation le rappelle à Rome pour travailler à une

thèse de doctorat sur l’Église au Soudan, Camillo Ballin expérimente,
à bientôt cinquante-cinq ans, une certitude dans laquelle il puise
l’essentiel de ses forces. Son sujet porte sur 450 juifs et chrétiens qui,
à la fin du XIXe siècle, furent convertis de force à l’islam. Ils tiendront
près de vingt ans avant de pouvoir retourner librement à leur religion.
Le P. Ballin a retrouvé leurs noms sur une liste. « Durant toutes ces
années, ces juifs et ces chrétiens furent obligés de se rendre à la
mosquée le vendredi, mais auparavant, tous faisaient leur prière juive
ou chrétienne dans l’intimité. Les coptes avaient même une église
secrète, dont le bâtiment existe toujours. Dieu n’abandonne jamais
personne. »
Verra-t-il la construction d’une église à Riyad ? « Dieu seul le sait.

Mais le jour où une église s’ouvrira en Arabie saoudite sera un jour
glorieux pour ce pays et pour le monde entier. » Camillo Ballin ne
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s’attarde pas sur le sujet. Il préfère revenir sur sa cathédrale de
Bahreïn. « J’ai besoin de 25 millions d’euros… Elle sera dédiée à
Notre-Dame d’Arabie, comme toute la péninsule. »
Nous insistons pour savoir ce qu’il transporte dans son colis. Un

tabernacle… Pour une destination secrète.
Article paru dans La Croix, édition du 27 mars 2014

133. Les missionnaires comboniens du Sacré-Cœur sont une congrégation religieuse
missionnaire fondée par l’Italien Daniel Comboni (1831-1881) pour l’évangélisation et la
promotion des plus démunis en Afrique.
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Israël et les territoires palestiniens
Terre sainte : un berceau vide ?

Nom donné par les chrétiens au pays où Jésus a vécu et
prêché, la Terre sainte englobe aujourd’hui les
frontières d’Israël, de la Cisjordanie, de Gaza et d’une
partie de la Jordanie. Alors qu’elle était peuplée
d’environ 10 % de chrétiens en 1948, les guerres
successives et l’interminable conflit israélo-palestinien
ont réduit leur présence comme peau de chagrin,
autour de 2 %. Citoyens de seconde zone en Israël,
marginalisés dans les territoires palestiniens à 98 %
musulmans où l’islamisme gagne du terrain, ils sont le
plus souvent tentés par l’exil.

Population = 8 050 000
Juifs = 72,5 % – Musulmans = 19,3 % – Agnostiques / Athées = 4,8 % –
Chrétiens = de 2 à 3 % – Autres = 1 %
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Analyse

L’étau du conflit israélo-palestinien
David Neuhaus

Mosaïque de communautés ayant en commun leur identité arabe
palestinienne, les chrétiens de la région sont pris en étau entre un
nationalisme juif en voie de raidissement et une cause
palestinienne de plus en plus islamisée.

La Terre sainte134 représente le berceau de la foi chrétienne. Ici est né
Jésus-Christ, il y a vécu, il y est mort, puis il est revenu d’entre les
morts, accomplissant les promesses de Dieu faites aux patriarches,
aux prêtres, aux rois, aux sages et aux prophètes d’Israël qui vivaient
dans ce pays. C’est ici aussi qu’a été établie la première Église de
croyants, à Jérusalem, et c’est depuis Jérusalem que les apôtres sont
partis prêcher la bonne parole jusqu’aux confins de la Terre. Ce sont
ce pays et ses villes qui sont évoqués dans des églises aux quatre
coins du monde et dans les lectures de l’Ancien comme du Nouveau
Testament, qu’il s’agisse de la liturgie ou des chants. Ce pays, les
chrétiens y sont venus d’ici et d’ailleurs en pèlerins afin de renouveler
et d’approfondir leur foi en ces Lieux saints qui ont marqué l’histoire
du salut. Depuis la première moitié du Ier siècle, la Terre sainte a
accueilli les communautés chrétiennes, dont les membres ont joué un
rôle central dans l’histoire de ce pays. Qui sont les chrétiens en Terre
sainte aujourd’hui ? Quels sont les défis auxquels ils sont confrontés ?
Et quel est leur avenir ?
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Qui sont les chrétiens en Terre sainte aujourd’hui ?
Les chrétiens en Terre sainte appartiennent à une mosaïque de

communautés.
Tout d’abord, il y a une grande diversité de confessions chrétiennes.

L’orthodoxe byzantine (ou grecque) et la catholique135, qui constituent
la vaste majorité des chrétiens en Terre sainte, la catholique romaine
(ou latine), les maronites, les Arméniens, les orthodoxes et les
catholiques syriens, les coptes, les Éthiopiens, les anglicans, les
luthériens et une pléthore de groupes évangéliques.
Ensuite, il y a une grande diversité d’origines, de langues et de

contextes socioculturels dans lesquels vivent lesdits chrétiens.
Les statistiques concernant la présence chrétienne font l’objet de vifs

débats. Les chrétiens constituent entre 2 et 3 % de la population totale
de la Terre sainte aujourd’hui (plus de 2 % en Israël et moins de 2 %
en Palestine). Cela représente un déclin majeur dans leur proportion
au sein de la population depuis 1948136.

Dans l’État d’Israël, il y a :
environ 120 000 à 130 000 citoyens chrétiens qui sont
arabo-palestiniens et parlent l’arabe,
environ 30 000 à 40 000 citoyens chrétiens qui sont
intégrés à la population judéo-israélienne parlant hébreu,
et qui sont en majorité originaires de l’ex-Union
soviétique et d’Europe de l’Est,
environ 150 000 immigrants chrétiens (105 000
travailleurs mi-grants, essentiellement des Philippines,
d’Inde, du Sri Lanka, du Nigeria, du Ghana, d’Amérique
latine et d’Europe de l’Est) et environ 45 000 demandeurs
d’asile africains (essentiellement de l’Érythrée).

Dans les territoires palestiniens (y compris Jérusalem-Est), il y
a :
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environ 50 000 chrétiens, parlant presque tous l’arabe
(environ 38 000 en Cisjordanie, 10 000 à Jérusalem et 2
000 dans la bande de Gaza).

Un des principaux problèmes auxquels sont confrontés les Arabes
chrétiens en Terre sainte, c’est la migration des chrétiens hors de leur
pays natal. Cette tendance, qui a débuté au XIXe siècle, est peut-être
l’une des menaces les plus importantes contre les communautés
d’Arabes chrétiens au Moyen-Orient de nos jours. L’immigration
concomitante de migrants chrétiens vers la région a certes créé des
communautés pleines de vitalité, mais qui vivent dans des conditions
précaires, leurs membres étant souvent déracinés et sans statut légal
de longue durée.
Définir les défis auxquels doivent faire face les communautés

chrétiennes en Terre sainte est une façon de décrire leur réalité
actuelle.

L’identité dans la diversité et l’unité : les Arabes
chrétiens
Comment l’Arabe chrétien en Terre sainte définit-il son identité ?

Nombreux sont ceux qui décrivent les Arabes chrétiens en Terre sainte
comme se trouvant pris dans une crise identitaire. Certains Arabes
chrétiens se voient piégés entre le nationalisme juif, qui les
marginalise et exerce à leur encontre une discrimination, et le
nationalisme arabe, de plus en plus islamique dans son expression, et
qui les aliène.
La grande fragmentation de la communauté arabe chrétienne

contribue à cette crise identitaire. Les Arabes chrétiens sont
historiquement divisés en une variété de confessions dont les origines
se perdent dans les débats théologiques et la fragmentation structurelle
qui en a résulté. Les Byzantins, les Latins et les prétendus
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monophysites (Arméniens, Syriens, Coptes, Éthiopiens) sont en
concurrence et coexistent dans les Lieux saints ; une variété encore
plus grande comprend l’Église d’Orient, unie avec Rome (Byzantins,
maronites, Syriens, Arméniens, Chaldéens), les anglicans, ainsi que
différents protestants et évangélistes qui sont en concurrence et qui
coexistent avec leur multiplicité d’Églises et d’institutions dans la vie
quotidienne de la communauté. Pour de nombreux Arabes chrétiens,
ces divisions et les rivalités qui en découlent sont source de scandale.
Beaucoup insistent pour dire que leur identité première est chrétienne
plutôt que byzantine, latine ou luthérienne. Le dialogue œcuménique
n’est pas seulement une formalité mais une réalité au jour le jour, dans
laquelle les Arabes chrétiens, constamment conscients de leur petit
nombre, insistent souvent pour dire : « Unis nous survivons, divisés
nous disparaissons. »
La fragmentation des Arabes chrétiens est non seulement

confessionnelle, mais aussi géopolitique. Après 1948, les Arabes
chrétiens palestiniens, tout comme leurs congénères musulmans, se
sont répartis en trois réalités sociopolitiques différentes. Certains sont
devenus citoyens de l’État d’Israël nouvellement créé. D’autres se
sont retrouvés dans des territoires (Jérusalem-Est et la Cisjordanie)
annexés au royaume hachémite de Jordanie ou aux territoires (bande
de Gaza) occupés par l’Égypte. De nombreux autres ont subi une
diaspora, et sont devenus réfugiés. En 1967, Jérusalem-Est, la
Cisjordanie et la bande de Gaza étaient occupés par Israël.
Aujourd’hui, de nombreux chrétiens en Cisjordanie, ainsi que tous les
chrétiens dans la bande de Gaza, vivent dans des régions définies
comme « autonomes » et administrées par l’Autorité nationale
palestinienne, des régions politiquement divisées ; il s’agit de régions
structurellement lourdes et incapables d’exercer un contrôle complet
du territoire à cause de celui qu’exerce Israël en continu de son côté,
au niveau de l’entrée comme de la sortie desdits territoires.
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La lutte constante pour l’indépendance, telle que les nationalistes
arabo-palestiniens la présentent, a offert une plate-forme à partir de
laquelle les Arabes chrétiens pouvaient non seulement surmonter leurs
divisions confessionnelles, mais aussi s’unir aux musulmans dans un
programme d’action commun. Nul doute que l’espoir de nombreux
Arabes chrétiens engagés dans la lutte pour l’indépendance est celui
d’une société séculaire et démocratique qui garantirait leurs droits. Ils
cherchent à être traités en citoyens normaux, avec les mêmes droits et
les mêmes obligations. Néanmoins, les crises successives au sein du
monde arabe ont mené à une sérieuse corrosion de ce rêve d’une
société égalitaire.
Les événements de 1948 ont abouti à la création de l’État d’Israël et

à l’expropriation de centaines de milliers de Palestiniens, musulmans
comme chrétiens. Le conflit permanent a produit une série de guerres
lors desquelles les pays arabes ont été battus à moult reprises, créant
une désillusion croissante. De plus, les régimes nationalistes
modernes qui gouvernent les pays arabes environnants n’ont pas réussi
à mettre en place des structures garantissant la liberté, l’égalité et la
dignité, et sont devenus de plus en plus totalitaires, menant à une perte
grandissante de crédibilité concernant le nationalisme séculaire.
Après la Révolution iranienne en 1979, les mouvements islamiques
partout au Moyen-Orient ont entrepris de contester les régimes
dictatoriaux. Cependant, plutôt que de promouvoir l’idée d’une
citoyenneté partagée, ces mouvements ont développé un discours
confessionnel à base islamique, qui mine l’espoir qu’entretenaient les
chrétiens d’une démocratie où vivre égaux et en sécurité. La dernière
série de soulèvements dans le monde arabe, qui a commencé fin 2010
et qui est plus connue sous le nom de « Printemps arabe », a révélé
l’aspiration profonde des masses à la liberté et à la dignité, mais a
aussi ouvert une boîte de Pandore contenant des alternatives
islamiques radicales aux régimes dictatoriaux arabes séculaires, ce
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qui constitue une menace pour le rêve chrétien d’égalité et
d’intégration.
Au cœur des territoires occupés par Israël durant la guerre des Six-

Jours, Palestiniens, chrétiens et musulmans se sont unis dans leur lutte
contre l’occupation israélienne. Le mouvement national palestinien est
relativement laïc et ses dirigeants comprennent des chrétiens, qui
occupent même des postes éminents dans l’administration de
l’Autonomie palestinienne. Les dirigeants de l’Église ont cultivé des
relations avec les dirigeants nationaux, et cela a été particulièrement
évident durant les vingt et une années où Michel Sabbah a servi
comme patriarche latin de Jérusalem. L’échec du mouvement national,
qui n’a pas réussi à se libérer de l’occupation ni à obtenir
l’indépendance, a conduit à une désillusion croissante, désillusion
renforcée par le sentiment que les élites politiques avaient succombé à
la corruption et à la mauvaise administration. La suprématie des
options islamiques radicales, qui ont réussi à séparer la bande de
Gaza de la Cisjordanie, continue de marginaliser les chrétiens. Le
discours de lutte contre l’occupation israélienne a adopté des
stridences de plus en plus islamiques. De nombreux chrétiens ont
choisi de se retirer de la vie publique et de se tourner vers l’intérieur,
créant des havres de paix chrétiens dans lesquels ces derniers peuvent
se soutenir mutuellement et minimiser le contact avec le monde
extérieur.
En dépit d’un large consensus qui insiste sur l’importance de l’unité

nationale musulmans-chrétiens par rapport au peuple palestinien, il y a
des manifestations occasionnelles de sentiment antichrétien : les
chrétiens sont parfois raillés, des slogans sont tagués sur les églises
comme sur les institutions, et des chrétiens ont été attaqués
physiquement. L’hostilité est fondée sur des présupposés théologiques
(« les chrétiens ne sont pas monothéistes ») ainsi que sur des soupçons
historiques (« les chrétiens sont de mèche avec l’Occident colonialiste
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et impérialiste »). Au cœur d’un territoire dominé par les mouvements
islamiques, la petite communauté chrétienne de Gaza est
particulièrement menacée. Bien que les chrétiens ne soient pas
explicitement persécutés, il y a eu des pressions exercées sur leur
communauté pour qu’elle se conforme aux normes islamiques, dont la
ségrégation des garçons et des filles à l’école et l’obligation pour les
femmes de se couvrir la tête dans la rue. Il y a eu des doléances de
conversions forcées à l’islam, et la petite communauté évangélique a
été attaquée, puis l’un de ses membres éminents kidnappé et tué. Il
reste encore beaucoup de travail à accomplir dans l’ensemble de la
société palestinienne afin de construire un discours civique et une
culture où la citoyenneté, plutôt que l’identité religieuse, serait
l’élément de base de l’appartenance.
À l’intérieur de l’État d’Israël, les citoyens arabes, qu’ils soient

musulmans ou chrétiens, se voient infliger un statut de seconde zone,
doublé de discrimination et de marginalisation. Au fil de nombreuses
décennies, la lutte pour l’égalité a renforcé les liens entre musulmans
et chrétiens. Cette lutte a été menée par les partis politiques laïques
dans lesquels les chrétiens endossent souvent le premier rôle. Mais,
usés par des années de luttes sans fin, les partis laïques ont été défiés
par un mouvement islamique à l’importance croissante, ainsi que par
une opposition incessante de la part de l’État. Ces dernières années,
c’est la tension fondée sur la division religieuse qui a caractérisé les
conflits dans différentes localités arabes en Israël, l’exemple le plus
connu étant la revendication de la construction d’une grande mosquée
le long de la basilique de l’Annonciation à Nazareth. Ces conflits ont
été fomentés par un mouvement islamique qui voit les chrétiens
comme des étrangers, et par certains éléments au sein de
l’administration israélienne qui sentent les avantages qu’il peut y
avoir à diviser la population arabe.
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Les éléments en question ont, de manière constante, suivi une
politique du « diviser pour mieux régner » en ce qui concerne la
minorité arabe. Dans les années 1950, l’administration israélienne a
travaillé dur pour séparer la communauté druze137 de la population
arabe, y compris en enrôlant de jeunes Druzes dans l’armée au même
titre que des juifs (les chrétiens et les musulmans ne sont pas recrutés)
et en mettant en avant un discours qui définissait les Druzes comme
étant différents des Arabes. Des tentatives similaires pour séparer les
chrétiens d’autres Arabes ont échoué durant cette même période, mais
aujourd’hui elles sont renouvelées et gagnent en dynamisme, soutenues
par certains Arabes chrétiens ainsi que par des juifs de droite. La
tentative est d’encourager une identité « chrétienne » qui ne s’identifie
plus avec le monde arabe, en s’appuyant sur les craintes du
radicalisme islamique émergeant. En Israël, les Arabes chrétiens sont
appelés à s’unir avec les juifs afin de se tailler des havres de paix
dans un Moyen-Orient passablement dangereux. La forme la plus
flagrante de cette entreprise de reformulation de l’identité a été
démontrée par les tentatives d’enrôlement de jeunes Arabes chrétiens
dans l’armée israélienne.
Dans un document de 2013 qui traitait de la question des chrétiens

servant dans l’armée israélienne, la commission Justice et Paix de
l’Assemblée des ordinaires catholiques de Terre sainte a récemment
déclaré : « Voici comment l’Église voit sa tâche : apprendre à nos
jeunes à s’accepter tels qu’ils sont, leur offrir une éducation
équilibrée, à la fois nationale, humaine et chrétienne, ainsi qu’une
prise de conscience de leur histoire, de leur ancrage dans le pays et du
sentiment d’identité intégrant les différents éléments (Arabes
palestiniens, chrétiens et citoyens d’Israël) plutôt qu’en en réprimant
un seul. Les évêques et les prêtres doivent aider le croyant pris dans
cette “crise d’identité”. »
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Émigration et immigration : les « nouveaux chrétiens »
En 1948, de nombreux Palestiniens chrétiens sont devenus des

réfugiés au même titre que leurs congénères musulmans. De plus, face
à l’incessante pression politique et socio-économique, de nombreux
Palestiniens chrétiens, ainsi que des musulmans et des chrétiens,
quittent leur terre natale en quête d’un meilleur avenir ailleurs, tandis
que de nombreux autres rêvent d’en faire autant. Un des thèmes
récurrents parmi les Palestiniens chrétiens et les cercles traditionnels
de l’Église est l’émigration chrétienne. Il existe une sérieuse fuite des
cerveaux dans la communauté chrétienne à mesure que les jeunes, les
universitaires et les professionnels émigrent bel et bien, laissant
derrière eux une communauté de plus en plus appauvrie. Les familles
chrétiennes se trouvent aussi être de plus en plus petites comparées
aux musulmanes et aux juives. En dépit d’une légère augmentation du
nombre de chrétiens d’une année sur l’autre, il en résulte un déclin
significatif dans leur proportion par rapport à la population globale.
Malgré tout, en plus de l’émigration d’Arabes chrétiens, il y a eu une

immigration importante de chrétiens non arabes qui, en Israël, vivent
au sein de la société juive parlant hébreu. Ces populations de
chrétiens non arabes ont amené l’éclosion de communautés chrétiennes
et d’églises de fortune dans des endroits où l’Église n’avait jamais été
présente auparavant, au cœur même de villes et de localités juives.
Aujourd’hui, le sud de Tel-Aviv affiche une des plus grandes
populations chrétiennes en Terre sainte, des dizaines de milliers de
chrétiens appartenant à une pléthore d’Églises, Église d’Orient,
Églises catholique, protestantes et évangéliques, ainsi qu’à différentes
sectes. Diverse dans ses origines, la population remplit des salles de
location, introduisant par là de nouvelles formes de chrétienté en Terre
sainte.
Les membres chrétiens de familles juives, ainsi que les chrétiens se

réclamant d’ancêtres juifs, migrent vers Israël depuis 1948, où on leur
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a accordé les mêmes privilèges qu’à leurs congénères juifs.
Aujourd’hui, après les vagues massives d’immigration venues des
pays de l’ex-URSS (environ un million de personnes entre 1990
et 2005), le nombre de chrétiens non arabes correspond à environ un
quart des citoyens chrétiens d’Israël (entre 30 et 40 000138). Contraints
de s’assimiler à la population juive, certains cachent leur identité
chrétienne, adoptent des coutumes juives, et vont même jusqu’à se
convertir au judaïsme. Le processus d’assimilation a même encore
plus de succès avec les enfants de ces mêmes immigrants, éduqués au
sein du système scolaire juif israélien laïque, pratiquement sans
contact avec la foi et les traditions de leurs parents. Pour ceux perçus
comme porteurs d’un héritage juif, l’État encourage la conversion au
judaïsme, et cela est particulièrement développé au sein de l’armée
israélienne, où les jeunes gens sont encouragés à rejoindre le
« courant dominant » en devenant juifs de manière officielle.
Des dizaines de milliers de travailleurs immigrés et de demandeurs

d’asile chrétiens, majoritairement en provenance d’Asie et d’Afrique,
ont encore accru le nombre de chrétiens en Israël. Au début des années
1990, une vague de travailleurs immigrés venus d’Afrique et d’Asie
est arrivée en Israël, remplaçant la main-d’œuvre arabe et juive bon
marché139. Une société israélienne de plus en plus opulente s’est aussi
mise à importer des milliers de travailleurs sociaux destinés à venir
en aide aux personnes âgées, aux handicapés et aux enfants. Bien que
de nombreux travailleurs immigrés restent en Israël pour une période
limitée dans le temps, retournant dans leurs pays d’origine une fois
leurs permis de travail expiré ou lorsqu’ils sont expulsés, certains
d’entre eux ont fondé des familles en Israël. Et les enfants de ces
familles-là se sont intégrés au système scolaire public, parlent
couramment l’hébreu et s’identifient pleinement à leur pays
d’adoption. L’arrivée des enfants et leur scolarisation ont facilité le
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séjour prolongé de leurs parents et, ces dernières années, certaines
familles se sont même vu accorder des permis de séjour permanents.
Après 2007, lorsque l’Europe a fermé ses frontières aux Africains

fuyant par l’Afrique du Nord, des demandeurs d’asile en nombre
croissant sont arrivés en Israël en passant par l’Égypte, se frayant un
chemin par la frontière avec le Sinaï. La première vague provenait
surtout du Soudan du Sud et du Darfour, et elle a rapidement été suivie
d’un nombre croissant d’Érythréens. À cause des conventions
internationales, et ne pouvant donc expulser ces populations vers leurs
pays d’origine, Israël a refusé de traiter les individus qui arrivaient
comme réfugiés, leur offrant à la place une protection de groupe,
susceptible d’être retirée lorsque les autorités le jugent opportun. Elle
l’a par exemple été lorsque le Soudan du Sud a proclamé son
indépendance et que des milliers de chrétiens soudanais ont été
renvoyés dans un pays toujours aux prises avec les affres de la
violence et de la famine. Israël a de plus en plus cherché à dissuader
les Érythréens et autres demandeurs d’asile africains de venir dans le
pays, en installant des prisons pour les primo-arrivants, et aussi en
renforçant la frontière avec l’Égypte. Dans le même temps, ceux déjà
présents en Israël ont été encouragés à quitter le pays.
Les nouvelles populations chrétiennes constituent un dilemme pour un

État qui se définit comme étant juif. Alors que les Arabes chrétiens se
distinguent clairement de la majorité juive parce qu’ils sont arabes,
les nouveaux chrétiens vivent au cœur même de la société juive. Les
nouveaux citoyens israéliens chrétiens (en provenance essentiellement
de l’ex-URSS et d’Europe de l’Est) n’ont pas d’exigences politiques
vis-à-vis de l’État, mais ils aspirent à une intégration totale. Leurs
enfants sont scolarisés avec des enfants juifs, ils servent dans l’armée
et se marient avec des juifs. De petits signes de reconnaissance de
cette présence chrétienne apparaissent nettement : depuis 1996, et
lorsqu’ils prêtent serment avant d’entrer dans l’armée, les soldats
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chrétiens peuvent par exemple jurer sur le Nouveau Testament. Le défi
est plutôt de transmettre leur foi à leurs enfants au sein d’une société
fortement laïque et farouchement juive. Pour ces chrétiens, travailleurs
immigrés et demandeurs d’asile, qui ne sont pas citoyens, les
conditions de vie précaires, l’exploitation subie sur le marché du
travail, l’absence d’avantages sociaux et le racisme grandissant
(particulièrement dirigé contre les Africains) présentent d’énormes
défis à relever.
Les soupçons à l’encontre de la chrétienté et des chrétiens, fondés à

la fois sur des arguments théologiques (« la chrétienté est idolâtre »)
et des blessures historiques (« les chrétiens ont maltraité les juifs »),
ont créé dans certains cercles juifs d’Israël un discours et une pratique
du mépris. Des manifestations de sentiments antichrétiens ne sont pas
rares en certains lieux : cracher sur le clergé vêtu de manière
traditionnelle, taguer des slogans antichrétiens sur les églises et les
institutions, endommager des propriétés et se moquer des chrétiens
dans les médias. Face au sentiment antichrétien, les groupes de « juifs
messianiques » sont particulièrement exposés, juifs dont nombre sont
de nouveaux venus en Israël et qui croient en Jésus-Christ mais
insistent sur le fait qu’ils s’estiment toujours juifs. Ils ont été la cible
d’attaques verbales comme physiques de la part d’organisations
religieuses juives opposées à la « mission » chrétienne, et qui
défendent un discours et une politique antichrétiens. Bien que certains
éléments de la société israélienne œuvrent dur pour éduquer les juifs
en matière de chrétienté, qu’il s’agisse de faire respecter la minorité
chrétienne en Israël ou d’encourager le dialogue, beaucoup de travail
reste à faire avant que la majorité juive voie les chrétiens, et tous les
autres non-juifs d’ailleurs, comme faisant partie intégrante de la
société.

Une présence institutionnelle chrétienne très

368



significative
Les chrétiens de Terre sainte vivent dans une mosaïque de petits

groupes submergés par les mondes musulman (en Palestine et au cœur
de la société arabe en Israël) et juif (en Israël). Les relations avec ces
deux mondes ne sont pas marginales, et s’avèrent absolument
essentielles à la survie et au bien-être de ces communautés. Les deux
majorités ne sont cependant pas toujours sensibles à la présence
chrétienne. En réaction, les chrétiens adoptent une variété de stratégies
:

l’assimilation : certains chrétiens tentent de résoudre la tension
que constitue l’appartenance à une minorité en cherchant à
s’assimiler au sein de la majorité, qu’elle soit musulmane ou
juive. Bien que les conversions à l’islam ou au judaïsme soient
rares, ils adoptent des choix comportementaux qui camouflent
l’identité chrétienne et soulignent l’appartenance aux majorités
dominantes ;
le dialogue : les dirigeants chrétiens traditionnels, ainsi que
nombre de laïques, essaient d’engager la majorité, aussi bien
musulmane que juive, dans un dialogue se focalisant sur la
nécessité d’un discours axé autour du respect, de l’égalité des
droits, de valeurs partagées et, plus important encore, d’une
citoyenneté partagée ;
le repli : ces dernières décennies, une tendance dans l’habitat et
la scolarité a vu l’inscription de la plupart des enfants chrétiens
dans des écoles chrétiennes plutôt que publiques, et la création
de projets immobiliers où les chrétiens vivent isolés de leurs
voisins non chrétiens ;
l’émigration : face aux défis consistant à être arabe en Israël, et
chrétien en Israël et en Palestine, de nombreux chrétiens
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choisissent de chercher dans d’autres pays un meilleur avenir
pour eux et leurs enfants.

En dépit du petit nombre de chrétiens en Terre sainte, la présence
institutionnelle chrétienne est très significative dans les domaines où
l’Église a toujours été traditionnellement présente. Cette présence
institutionnelle qui s’est construite au fil des siècles, et plus
particulièrement à partir du XIXe, comprend les écoles, les hôpitaux,
les orphelinats et les centres d’hébergement pour handicapés et
personnes âgées, qui ont par ailleurs accueilli un nombre croissant de
non-chrétiens. La plupart de ces institutions ont été établies par des
chrétiens étrangers qui se sont spécifiquement intéressés à la Terre
sainte. Les établissements chrétiens donnent aujourd’hui de
l’importance à la communauté chrétienne, si petite soit-elle, dans des
lieux tels que Jérusalem-Est, Bethléem, Nazareth, Haïfa, Ramallah,
etc. Instances éducatives et médicales ainsi qu’organismes de santé
offrent d’importants forums de discussion où le discours et les valeurs
chrétiennes peuvent être mis en avant au sein de la société dans son
ensemble, ce qui est particulièrement vrai en Palestine et au cœur de
la société arabe en Israël. Les écoles chrétiennes comptent parmi les
meilleures écoles d’Israël et de Palestine. Les négociations constantes
entre le Saint-Siège et Israël et la Palestine abordent ce problème
central du statut et de la poursuite du fonctionnement des nombreuses
institutions catholiques.
La présence institutionnelle chrétienne met l’accent sur l’importante

réalité d’une Église qui sert tout le monde, et surtout les plus démunis.
Étant donné que la plupart des institutions sont situées dans des lieux
où l’on parle arabe, le travail de proximité, au-delà de la communauté
chrétienne, se fait donc surtout à l’intention des musulmans140. Au
service de tous, ces institutions constituent d’importants lieux de
rencontres où les valeurs d’une société civile peuvent être promues.
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Quel avenir pour les chrétiens en Terre sainte ?
La discrimination constante à l’encontre des chrétiens et leur

marginalisation en Palestine comme en Israël fragilisent des
communautés qui le sont déjà, et qui ont par ailleurs un rôle essentiel à
jouer dans ces pays qui constituent le berceau de la chrétienté. Mais
les chrétiens, peut-être plus que les autres habitants de Terre sainte
aujourd’hui, sont surtout menacés par l’état de guerre permanent entre
Israël et les Palestiniens. L’occupation des territoires palestiniens, la
discrimination à l’encontre des citoyens arabes en Israël, la violence
dans la région, ainsi que l’instabilité sociopolitique, constituent des
éléments qui menacent l’avenir des chrétiens, et pas seulement le leur,
d’ailleurs.
Des prophètes de malheur prédisent que les chrétiens de la Terre

sainte sont en train de disparaître, et qu’un jour viendra où il pourrait
ne plus en rester un seul dans la région. Les Arabes chrétiens éduqués
quittent effectivement leur pays natal, et ceux qui restent ont moins
d’enfants. Mais il se forme néanmoins de nouvelles communautés
chrétiennes. Les chrétiens ont pour vocation d’envisager l’avenir
emplis d’espoir, tout en relevant activement les défis du présent :

l’éducation chrétienne a besoin d’approfondir un sentiment
d’appartenance au pays, ainsi que cette vocation particulière qui
consiste à être chrétien dans le pays sanctifié par l’histoire du
Salut ;
tout en mettant l’accent sur cette vocation chrétienne, les
chrétiens ne doivent pas éluder la tentation de l’émigration, et
en même temps ils doivent maintenir des liens avec la diaspora
chrétienne afin d’engranger du soutien à l’intention de ceux
restés sur place ;
les chrétiens doivent s’unir encore et encore non seulement pour
surmonter les divisions au niveau des identités confessionnelles,
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mais aussi pour dépasser les frontières sociopolitiques qui
puisent leur source dans la diversité des origines et des
contextes sociopolitiques. Les Arabes chrétiens palestiniens
doivent accueillir parmi eux les nouveaux chrétiens comme
leurs égaux dans l’Église, et les nouveaux chrétiens doivent
apprendre à connaître leurs frères et sœurs palestiniens et en
être solidaires ;
les chrétiens doivent s’engager dans la société civile, autour
d’un discours se focalisant sur des valeurs de l’Évangile telles
que justice, paix, pardon et réconciliation, tout comme ils
doivent exiger l’encouragement d’une société civile dans
laquelle l’appartenance de base se fonde sur la citoyenneté
plutôt que sur l’identité religieuse, confessionnelle ou ethnique ;
les chrétiens doivent apprendre à reconnaître ces musulmans et
ces juifs susceptibles d’être des alliés dans la lutte, en Palestine
comme en Israël, pour une société dans laquelle la liberté,
l’égalité, la dignité et le respect des droits humains sont
fondamentaux.

Traduit de l’anglais par Edith Soonckindt

Né en 1962 à Johannesburg (Afrique du Sud) dans une famille
juive ayant fui l’Allemagne nazie, le P. David Mark Neuhaus s’est
converti au catholicisme avant de devenir jésuite. Depuis son
adolescence, il vit en Israël où il est vicaire du Patriarcat latin
pour les catholiques de langue hébraïque et où il coordonne la
pastorale des migrants. Docteur en sciences politiques de
l’université hébraïque de Jérusalem, hébraïsant et arabisant, il
enseigne l’Écriture sainte en Israël et en Palestine.
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134. Dans le cadre de cet article, la Terre sainte fait référence aux territoires à l’ouest du
Jourdain seulement, ce qui inclut donc le territoire de l’actuel État d’Israël, ainsi que les
territoires de l’Autorité nationale palestinienne en Cisjordanie et dans la bande de Gaza.
135. Les catholiques désignent non seulement les catholiques romains, mais aussi diverses
Églises du rite d’Orient, en communion avec l’Église catholique romaine tout en préservant leur
liturgie et leurs traditions orientales. Ces Églises en Terre sainte comprennent : la grecque
(byzantine), les catholiques, les maronites, les catholiques syriens, les catholiques arméniens et
les chaldéens. Les catholiques coptes ne sont pas une Église reconnue en Terre sainte, bien
que certains de ses fidèles vivent là.
136. Avant 1948, les chrétiens constituaient environ 10 % de la population. Un changement
dramatique a eu lieu après 1948 et il est dû à l’énorme augmentation du nombre de juifs, au
départ de nombreux réfugiés palestiniens dont des chrétiens, à la migration continue de
chrétiens hors de la Terre sainte, ainsi qu’à la chute du nombre d’enfants par famille au sein de
la communauté chrétienne.
137. Population du Proche-Orient cultivant une religion musulmane hétérodoxe.
138. D’après les statistiques officielles israéliennes, ceux qui sont inscrits comme non juifs
avoisinent les 315 000, mais il est possible que ce nombre soit bien plus élevé. Parmi eux, 10 %
sont ouvertement chrétiens.
139. Le principe de fermeture, doté d’un système draconien de permis et doublé de la
construction du mur séparant la population palestinienne d’Israël, a empêché de plus en plus les
travailleurs arabes palestiniens des Territoires occupés de travailler en Israël. Alors que le
niveau de vie augmentait dans le pays, les juifs étaient par ailleurs de moins en moins désireux
d’occuper certains postes.
140. Il y a quelques hôpitaux et une ou deux écoles qui servent également une population juive
parlant hébreu, et ici aussi leur influence peut être très positive.
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Reportage

Chrétiens au pied du mur
Samuel Lieven

Longer le mur de sécurité entre Israël et la Cisjordanie, c’est
prendre la mesure d’un conflit qui s’éternise depuis soixante ans et
prive notamment les chrétiens de leur accès aux Lieux saints.

La cloche sonne la fin des cours à l’école primaire Saint-Joseph, sur
les hauteurs de Bethléem (Cisjordanie), ville de la Nativité du Christ.
Cinq petits Palestiniens – des chrétiens, comme les trois quarts des
élèves – s’engouffrent dans un taxi. Dix minutes plus tard, la voiture
s’arrête au pied d’une falaise en béton de huit mètres de haut, le mur
de séparation entre Israël et la Cisjordanie, construit par Israël au
début des années 2000 pour empêcher les attentats palestiniens.
Cartable au dos, les enfants traversent d’un pas vif la cohue des taxis

et des vendeurs de légumes, s’engagent en file indienne dans un
corridor grillagé, tournent à gauche et franchissent le mur sous le
regard de soldats israéliens, armes au poing, qui leur adressent un
signe de la main. Sous un hangar, un autre parcours les attend :
barrières, tourniquets, portiques de sécurité… À la sortie du check-
point, la banlieue sud de Jérusalem, considérée par Israël comme
partie intégrante de son territoire. Les enfants piquent un dernier
sprint jusqu’à la maison familiale.
Dans le séjour, leur mère raconte. « Quand de nouveaux soldats

israéliens prennent leur poste, il arrive que les enfants soient retenus
au check-point. Je dois alors me déplacer avec des justificatifs pour
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débloquer la situation. » La tension, les larmes et le temps perdu au
quotidien marquent profondément la vie de la famille. « En tant que
résidents de Jérusalem, nous pouvons aller et venir à peu près
librement malgré les contraintes. Mais au bout du compte, j’aurais
préféré vivre auprès des miens de l’autre côté, à Bethléem… »
Le mur de séparation entre Israël et la Cisjordanie symbolise un

conflit qui s’éternise depuis plus de soixante ans. Balafre de 800 km
au tracé erratique, elle pèse sur la vie de tous les Palestiniens installés
de part et d’autre. Nicolas, quarante-quatre ans, possède un petit
restaurant situé à cent mètres, le long de l’artère principale de
Bethléem. Autrefois, avec le trafic permanent entre les villes
siamoises de Bethléem et Jérusalem, c’était la ruée midi et soir sur
son houmous et ses falafels. Du jour au lendemain, ce père de famille,
un grec-orthodoxe, a vu fondre sa clientèle. La seule animation,
désormais, ce sont les taxis qui font le pied de grue à la sortie du
check-point. À grands coups de Klaxon, chacun tente d’intercepter les
rares touristes qui franchissent le mur à pied pour se rendre à la
basilique de la Nativité.
Le commerce et l’artisanat ont toujours été le nerf de la guerre à

Bethléem, où vit la plus forte concentration de chrétiens en
Cisjordanie. Avec le développement des pèlerinages autour des Lieux
saints, les hôtels ont poussé comme des champignons. Mais depuis la
deuxième Intifada141 et la construction du mur, c’est l’asphyxie. Les
boutiques de souvenirs ferment. Les registres hôteliers se remplissent
à grand-peine et les parkings ne sont utilisés que par les bus de
pèlerins faisant l’aller et retour dans la journée.
De quoi faire enrager Ramzi Salsa. Ce guide chrétien de Beit Jala,

cité arabe chrétienne voisine de Bethléem, est l’un des rares à
disposer d’un permis israélien pour exercer son métier à Jérusalem et
en Galilée. « Comment s’en sortir dans ces conditions ? Tout est fait
pour pousser la population au désespoir. » Ce père de deux enfants ne
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fait pas partie des « va-t-en-guerre ». Blessé par balle lors de la
première Intifada, au plus fort de sa jeunesse militante, il est depuis
lors convaincu que la violence ne résoudra rien. Mais dans les
conversations qu’il surprend au détour des rues, dans les commerces,
l’expression de « troisième Intifada » revient souvent, alors que la
énième tentative de pourparlers internationaux vient d’échouer.
Ce sentiment de révolte se double, chez les chrétiens, de

l’impossibilité de se rendre sur les Lieux saints à Jérusalem. À l’école
Saint-Joseph, il n’est pas rare de devoir annuler un voyage de classe
au Saint-Sépulcre parce que l’un des accompagnateurs ne dispose pas
du permis israélien, octroyé au compte-gouttes pour les fêtes
religieuses. Pour bien des chrétiens de Bethléem, cette souffrance
prime sur les heures passées devant les check-points, ou même
l’absence de travail.
Hind Khoury, économiste appartenant à une grande famille

chrétienne, a la chance d’avoir deux maisons – l’une à Bethléem,
l’autre à Jérusalem – et de disposer d’un permis pour circuler
librement des deux côtés. À Bethléem, son habitation jouxtait autrefois
le tombeau de Rachel, lieu de pèlerinage pour les juifs et les
musulmans. Aujourd’hui, une enclave du mur à l’intérieur de la ville
en interdit l’accès depuis la Cisjordanie. « Au cours de sa longue
histoire, aucune des occupations qu’a connues la Palestine n’avait mis
un tel coup d’arrêt aux traditions religieuses les plus ancrées »,
déplore-t-elle en longeant cette portion du mur prisée des graffeurs.
Au séminaire du Patriarcat latin, à Beit Jala, le P. Jamal Khader

s’alarme de ce que toute une génération de chrétiens a grandi sans
fréquenter les Lieux saints, sinon à travers des manuels illustrés.
« Jérusalem, c’est votre histoire et celle de mes parents, mais pour
moi, que voulez-vous que cela signifie ? » lui a un jour lancé un
adolescent. « Les chrétiens des deux villes ne se rencontrent plus, les
communautés se replient, observe-t-il. Au-delà de la liberté de culte,
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il y va du témoignage de l’Église sur les lieux mêmes de
l’Incarnation. »
Partir ? Beaucoup l’ont déjà fait. Et d’autres y songent en dépit des

mises en garde répétées des responsables d’Églises. Sur les hauteurs
de Beit Jala, Tony Sfeir, issu d’une famille palestinienne de dentistes
de la Vieille Ville de Jérusalem expulsée en 1948, a mis quinze ans à
obtenir le permis de construire de sa maison, d’où il pouvait encore
contempler à distance le berceau familial. L’apparition d’une colonie
israélienne au beau milieu du paysage ne lui en laisse plus le loisir.

Un conflit qui mine la société
Après avoir milité et cru en l’avenir dans leur pays, ses deux fils ont

fini par migrer ; l’un au Canada, l’autre en Italie. Jessica Massad,
vingt et un ans, diplôme de tourisme en poche, compte bien en faire
autant. Maître auxiliaire à l’école maternelle Saint-Joseph, elle
n’avait pas dix ans quand le mur s’est construit. La jeune femme au
large sourire préfère lui tourner le dos et rejoindre ses deux oncles
installés aux États-Unis.
Augustin Chomali, lui, a choisi de rester. De mère espagnole et de

père palestinien, ce cuisinier à l’hôtel Ararat, formé dans les
meilleurs établissements français et espagnols, ne s’imaginait pas
vivre loin des siens. Devant ses fourneaux, il revisite la cuisine
palestinienne en y apportant une touche occidentale. C’est lui qui a
régalé le pape François lors de sa venue à Bethléem, en 2014.
Sadi Kattan, consultant auprès du ministère du Tourisme, a connu la

douceur d’une vie d’étudiant à Paris. S’il est revenu, il y a quinze ans,
c’est qu’il croyait en l’avenir de ce pays dont les chrétiens sont partie
prenante, sans distinction religieuse :

Nous sommes des Arabes, palestiniens et de confession
chrétienne. À ce titre, nous vivons fraternellement avec les
musulmans depuis des siècles et sommes aujourd’hui confrontés
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aux mêmes injustices. Ce conflit n’en finit plus de miner notre
société !

Parmi ceux qui restent, les nombreuses communautés religieuses
pansent chaque jour les blessures d’une population privée d’horizon.
Sur la terrasse de l’hôpital de la Sainte-Famille, à Bethléem, où
350 bébés naissent chaque mois, sœur Maria commente le parcours du
mur à l’intérieur de la ville. De l’autre côté, des colonies situées en
territoire cisjordanien, annexées de facto par Israël. Mais au
quotidien, cette religieuse italienne est témoin de ce qu’aucune carte
du conflit n’indique. Avec l’enfermement et l’explosion du chômage,
le désœuvrement et la promiscuité font leur travail de sape dans les
familles. « Parmi les enfants abandonnés à la naissance, les cas
d’inceste sont en nette augmentation, rapporte la religieuse. Le mur a
engendré ici une telle pauvreté spirituelle et matérielle… »
De l’autre côté du mur, à la maison Notre-Dame-des-Douleurs de

Jérusalem-Est, sœur Marie-Dominique se souvient des débuts de sa
construction. « C’était le 11 janvier 2004… Les travaux ont débuté
sans préavis ! » Cette maison d’accueil pour personnes âgées
palestiniennes, jouxtant le mur en plein quartier musulman, a bien
failli ne pas s’en relever. Coupé de la Cisjordanie d’où venait la
grande majorité de ses résidents, l’établissement n’était guère connu à
Jérusalem. Aujourd’hui, grâce à la bonne réputation des sœurs, la
proportion s’est inversée. Au prix de trésors d’organisation, les
salariés venant de l’autre côté du mur – pour la plupart musulmans –
ont pu garder leur emploi.
C’est le cas d’Amim, trente-deux ans, qui se lève tous les jours à 4 h

30 pour prendre son poste à 7 heures. « J’en ai besoin pour ma
famille, mais c’est aussi une bouffée d’oxygène : ici, chacun est
respecté pour ce qu’il est », glisse-t-il en servant le goûter aux

378



pensionnaires. Des pensionnaires sans papiers, dont certains savent
qu’ils mourront sans jamais revoir leur famille restée de l’autre côté.
« Ce mur tombera bien un jour, escompte sœur Marie-Dominique. Il

faut y travailler humblement, trouver les gestes et les mots qui apaisent
comme nous essayons de le faire ici, entre salariés et résidents. »
Symbole encourageant, le jardinier est un juif israélien. Comme il
n’ose pas s’aventurer seul dans le quartier, sœur Marie-Dominique le
conduit en voiture tous les matins.
En partant de chez les sœurs, le mur serpente entre les habitations.

Des segments ont été renforcés pour prévenir les jets de pierre ou
colmater les trous creusés à l’explosif. Depuis l’an dernier, côté
cisjordanien, la révolte couve chez les jeunes. Chaque semaine, les
affrontements avec les forces de sécurité israéliennes obligent les
sœurs comboniennes, situées un peu plus haut, à se calfeutrer pour
éviter les gaz lacrymogènes.
La cour du jardin d’enfants aménagé dans leur couvent est bordée par

un pan du mur, surmonté de barbelés et couvert de dessins. Jusqu’en
2011, une petite porte permettait d’accueillir les enfants des familles
de Cisjordanie sous étroite surveillance militaire ; elle a été
condamnée malgré les protestations du Vatican et de plusieurs ONG.
« Nous ne pouvions pas abandonner les gens restés de l’autre côté »,
explique sœur Teresa, en ramassant des pierres tombées dans le
jardin.
Deux sœurs ont aussitôt été désignées pour louer un appartement de

l’autre côté du mur, à seulement trente mètres du couvent… mais une
heure de route en passant par le check-point. Avec une équipe de
médecins juifs, chrétiens et musulmans, elles sillonnent les territoires
palestiniens au service des plus démunis. Les sœurs prêtent aussi
main-forte dans une clinique pour réfugiés à Tel-Aviv. « Faites-nous
autant de murs que vous voudrez, la vie passera, d’une manière ou
d’une autre », commente sœur Teresa, d’une voix douce et déterminée.
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À Aboud, pourtant, tout s’est arrêté. Dans cette localité
cisjordanienne mi-chrétienne mi-musulmane, située à deux heures de
route de Bethléem, au milieu des monts arides, le « mur » n’est plus
qu’un rouleau de barbelés au bout d’un chemin difficile d’accès. De
l’autre côté, une colonie en construction. À l’horizon, les tours de Tel-
Aviv se détachent sur la Méditerranée. Ici, le mur a privé le village de
ses terres – des oliveraies – et de ses ressources en eau. Les éleveurs
ont dû abandonner leur cheptel. Autrefois, Aboud était une étape
obligée pour se rendre à l’aéroport. « Aujourd’hui, plus personne ne
passe », déplore le maire du village, Youssef Massad, un chrétien. Cet
après-midi, l’homme planche avec une équipe de la Caritas de
Jérusalem sur un programme de développement. Une lueur d’espoir
dans cet univers rétréci, claquemuré. « Les gens se sont appauvris et
ne voient venir aucune solution », résume le P. Youssef Rizeq, le curé
de la paroisse.
Chaque vendredi, à Bethléem, un petit groupe se forme à 17 heures

au pied du mur, à deux pas du check-point. Les sœurs de l’hôpital
voisin Baby Caritas entament un chapelet, entourées de quelques
habitants du quartier et de pèlerins de passage. Les jours de tension,
quand le check-point est fermé, ils sont plus de 200 à enchaîner les
Ave Maria en arabe, en italien, en anglais, sous le regard crispé des
nouveaux conscrits israéliens. « C’est notre intifada pacifique,
explique sœur Donatella. Les pierres que nous jetons vers le ciel, ce
sont les grains du rosaire. Ce mur est le reflet de celui que nous
portons en nous. Notre prière est un pont entre deux peuples. »

Reportage paru dans La Croix le 23 mai 2014

141. Terme arabe signifiant « soulèvement ». La première Intifada, appelée « guerre des
pierres », a éclaté en décembre 1987 ; la seconde a commencé en décembre 2000 au
lendemain de la visite du Premier ministre israélien Ariel Sharon sur l’esplanade des Mosquées
à Jérusalem.
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Liban
Fragile destin

Avec 40 % de sa population, le Liban abrite en
proportion la plus importante communauté chrétienne
au Proche-Orient. La guerre civile qui a ensanglanté le
pays de 1975 à 1990 a retiré aux chrétiens la place
dominante qui était la leur dans la société. Depuis la
visite de Jean-Paul II, en 1997, ces derniers ont
retrouvé foi en l’avenir et investissent de nouveau
l’espace public. Mais l’instabilité régionale leur rappelle
à tout moment la fragilité de leur destin.

Population = 4 254 583
Musulmans = 52,8 % – Chrétiens = 37,6 % – Druzes = 6,7 % – Autres = 2,9
%
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Analyse

Ambassadeurs de paix
Samir Frangié

Intellectuel libanais de premier plan, Samir Frangié met en garde
les chrétiens contre la tentation du repli et les invite à devenir une
force de paix et de dialogue dans l’ensemble de la région.

Les chrétiens, qui représentent environ 40 % de la population
libanaise, se répartissent entre treize communautés. Aucun chiffre
précis n’est disponible. Le dernier recensement officiel remonte à
1932. Les chrétiens étaient alors majoritaires avec 51,2 % dont
28,8 % de maronites, 9,7 % de grecs-orthodoxes, 5,9 % de grecs-
catholiques et 6,8 % pour toutes les autres communautés chrétiennes.
La plus importante de ces communautés, la communauté maronite, a

vu le jour dans le centre de la Syrie avant de s’établir au Liban au
VIIe siècle. Formée des disciples d’un moine, Maron, qui mena au
Ve siècle une vie exemplaire dans un dénuement extrême, elle fait
l’objet de persécutions de la part des Byzantins et quitte la Syrie pour
s’installer au Mont-Liban.
Les rapports de la communauté maronite avec le pouvoir musulman

sont de nature plus complexe. L’historien libanais Kamal Salibi note
avec justesse que les maronites, dotés d’une structure tribale
semblable à celle qui dominait dans la péninsule Arabique, n’ont
jamais été perçus comme un corps étranger par les Arabes musulmans.
Ils ont certes fait l’objet de plusieurs persécutions de la part du
pouvoir musulman, mais le traitement dont ils ont bénéficié de leur
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part est assez étonnant. Ainsi, par exemple, sous le règne des
mamelouks, pourtant très rigides sur le plan de la doctrine islamique,
les chefs maronites de Bcharré dans le nord du Liban reçoivent la
charge de percevoir les impôts. Sous le règne des Ottomans, les
maronites sont encouragés à déloger les chiites du Kesrouan et
peuvent, sans difficulté aucune, transformer leurs mosquées en églises.
L’apostasie, qui est punie de mort en islam, est largement pratiquée
dans les régions que contrôlent les maronites. De nombreuses familles
chiites et sunnites se convertissent au christianisme. Vers la fin du
XVIIIe siècle, la famille sunnite des Chehab, qui dominait la majeure
partie du Mont-Liban, passe au maronitisme, suivie en cela par
plusieurs familles de notables druzes.

Les chrétiens dans la « renaissance » arabe
C’est par le biais de la culture que la communauté maronite va

s’imposer et jouer un rôle important aussi bien au Liban que dans la
région.
Trois événements importants jalonnent ce parcours.
Le premier est la création à Rome en 1584 d’un collège maronite qui

va permettre à « une pléiade de savants non pas de transmettre à
l’Orient la culture occidentale, mais plutôt de réapprendre à
l’Occident les richesses orientales142 ». Parmi les noms les plus
illustres, ceux de Gabriel Sahyouni (Sionite), mort en 1648, qui aide à
la fondation à Paris du collège royal où il tient la chaire des langues
arabe et syriaque, d’Ibrahim al-Haqlani (dit Abraham Eckellensis),
mort en 1664, qui est nommé par Richelieu traducteur officiel de la
cour royale, de Bénédictus, mort en 1747, qui est chargé par le duc de
Toscane de procéder à l’impression des manuscrits orientaux, de
Ghaziri, mort en 1794, qui est le traducteur officiel de la cour
d’Espagne avant d’être nommé préfet de l’Escurial… Des anciens
élèves du collège maronite fonderont à leur tour en Orient deux écoles

385



qui seront le berceau de la renaissance des lettres arabes : l’école
d’Alep, créée en 1685 par Pierre Toulaoui, et l’école d’Ain Warqa,
fondée en 1789.
Le deuxième événement est l’installation en 1610 au couvent de

Kozhaya de la première imprimerie d’Orient, plus de un siècle avant
Istanbul qui n’a autorisé l’établissement d’imprimeries qu’en 1727.
Le troisième événement est la tenue à Loueizeh, en 1736, du Synode

libanais, qui adopte, près d’un demi-siècle avant la Révolution
française, l’enseignement obligatoire.
Du fait à la fois de leur enracinement oriental et des liens historiques

avec l’Europe, les chrétiens du Liban vont être en mesure de recueillir
et de transmettre l’héritage occidental du siècle des Lumières et de la
révolution de 1789, et de doter ainsi l’Orient des instruments de
libération forgés par l’Occident. Le message des chrétiens d’Orient
est bien accueilli à l’époque par l’ensemble des peuples de la région
soumis à la domination ottomane rendue responsable de la longue
période de décadence qu’ont connue les Arabes.

Le rôle des chrétiens dans la formation de l’État
Le rôle des chrétiens du Liban dans la renaissance arabe et dans la

promotion d’une arabité culturelle qui allait servir de ciment aux
peuples de la région va leur permettre, avec la fin de l’Empire
ottoman, de jouer un rôle de premier plan au niveau politique.
Allant à contre-courant des revendications formulées à cette époque

par nombre de minorités, notamment dans les Balkans et au Moyen-
Orient, qui réclamaient la création de « foyers nationaux » homogènes
ethniquement ou religieusement, ils rejettent l’idée d’un foyer national
chrétien et réclament un « Grand Liban » regroupant des régions à
majorité musulmane.
L’État du Grand Liban va jeter les bases d’un « vivre ensemble »

entre chrétiens et musulmans. L’expérience est unique. Nulle part
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ailleurs dans le monde chrétiens et musulmans ne se sont associés
pour gérer un État. Comment expliquer ce fait ? Pour Michel Chiha
(1891-1954), le théoricien du Pacte national de 1943 qui est au
fondement de l’indépendance, « c’est le voisinage immédiat des cultes
et des liturgies, c’est la longue habitude de vivre en commun, c’est la
fréquentation, l’estime, l’amitié réciproques et la connaissance
approfondie des uns par les autres qui nous ont conduits à l’équilibre
où nous sommes […] ».
Cette idée est reprise par l’ancien directeur général de l’Unesco

René Maheu, qui parle d’un « style de civilisation » marqué par « la
tolérance religieuse et idéologique, le respect, le culte même de la
diversité des conceptions et des mœurs recherchée comme source
d’enrichissement, l’incitation constante aux échanges d’idées et à la
compréhension mutuelle, l’instinctive sagesse qui faisait que les
confrontations les plus vives s’accompagnaient de la recherche de
compromis pratiques débouchant, à défaut d’une entente véritable, du
moins sur un modus vivendi, la liberté d’expression qui rendait tous
les dialogues possibles, enfin, préparée par l’expérience quotidienne
d’une société diversifiée à l’infini, l’ouverture au monde et la
vocation à l’universel143 ».
Georges Naccache, le fondateur du journal L’Orient, a résumé cette

expérience d’une manière saisissante : « Parmi les pays du Proche-
Orient, et peut-être même comparé à quelques-uns des pays les
plus avancés, ce Liban, tel qu’il est – avec ses lacunes, ses anomalies,
l’effroyable incurie de sa classe politique –, peut s’honorer d’avoir
créé non pas certes une société heureuse et juste, mais la société peut-
être la moins inhumaine du monde144 ».
Les Libanais n’avaient malheureusement pas perçu l’importance de

ce « style de civilisation » et n’ont pas su se doter d’un État capable
de le préserver en assurant une meilleure représentation de l’islam au
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pouvoir, la part de ce dernier demeurant déterminée par le
recensement fait en 1932.
La création de l’État d’Israël, l’instauration de régimes militaires

dans la région, la division du monde arabe entre Est et Ouest vont
remettre en question l’équilibre instauré depuis 1920. La vie politique
change de nature. Les alliances politiques transcommunautaires sont
progressivement remplacées par des partis de nature communautaire
qui tentent de mettre à profit l’extérieur pour trancher le conflit qui les
oppose. Ils sont instrumentalisés par les deux camps, pro-occidental et
prosoviétique qui s’affrontent dans la région et se retrouvent engagés
en 1958 dans une guerre civile.
Fouad Chehab, qui est élu à la tête de l’État à l’issue de cette

première guerre civile, tente de refonder le vivre ensemble sur des
bases plus stables en donnant la priorité à la modernisation des
institutions, à l’établissement d’une justice sociale et à la neutralité du
Liban dans les conflits entre les pays arabes. Mais il se heurte à
l’opposition d’une grande partie de la classe politique chrétienne.
La défaite arabe de 1967 face à Israël va avoir des effets néfastes. Le

Liban devient, à partir de 1968, la base arrière de l’Organisation de
libération de la Palestine (OLP) et fait l’objet de représailles
israéliennes. La tension monte avec la conclusion en 1969 de l’accord
du Caire qui reconnaît à la Résistance palestinienne le droit de
combattre Israël à partir du Liban. Les Libanais sont divisés sur
l’attitude à adopter. Les partis chrétiens se dotent de milices armées
pour soutenir l’armée. Les affrontements qui débutent après 1968 vont,
à partir de 1975, dégénérer en une véritable guerre civile.
Cette violence va réveiller chez les Israéliens et chez les Syriens de

vieux rêves qu’ils n’avaient pas pu réaliser, le rêve, pour les
premiers, d’une alliance des minorités religieuses et ethniques contre
la majorité arabo-musulmane pour déstabiliser le monde arabe, le
morceler et assurer, de la sorte, la sécurité de l’État d’Israël, et le
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rêve pour les seconds de reconstituer la Syrie dans ses « frontières
historiques » et d’annuler de ce fait les effets des accords Sykes-Picot
conclus en 1916.
Deux projets dont le Liban n’a toujours pas fini de payer le prix.

L’accord de Taëf
Le 23 octobre 1989, un accord mettant fin à la guerre est conclu par

les députés libanais réunis à Taëf en Arabie saoudite. Cet accord
désamorce les problèmes communautaires en reconnaissant, pour la
première fois d’une manière explicite, le « caractère définitif » du
Liban qui est une des principales revendications chrétiennes depuis la
création du Liban moderne, et en réclamant le retrait de toutes les
forces étrangères, autre revendication essentielle des chrétiens. Il
accorde d’autre part aux musulmans un rééquilibrage des pouvoirs
entre les communautés et consacre l’appartenance du Liban au monde
arabe qu’une partie des chrétiens n’avaient jamais, jusque-là,
formellement reconnue.
Mais plus important encore, cet accord lie la légitimité de l’État à sa

capacité à préserver le vivre ensemble des Libanais qui est au
fondement de leur contrat social. Cette conception de la légitimité est
tout à fait nouvelle, celle-ci n’étant plus liée à une volonté nationale
qui s’est exprimée à un moment déterminé par un accord conclu entre
les communautés, mais à une situation en développement permanent.
Elle n’est plus fondée sur un acte historique, mais sur un acte présent,
et se trouve, de ce fait, constamment questionnée en fonction d’un
objectif précis qui est la sauvegarde de la convivialité entre les
Libanais, du vivre ensemble, pour reprendre les termes de l’accord.
Et cet objectif n’est jamais réalisé une fois pour toutes, mais est en
réalisation perpétuelle.
Il met un terme à la logique communautaire en décidant d’arrêter le

« décompte démographique » des communautés, jusque-là utilisé dans
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les luttes communautaires, et d’instaurer la parité au niveau de la
représentation des communautés au sein du pouvoir. Il ne s’agit pas de
« partager » le pouvoir entre les communautés, mais d’assurer, dans un
premier temps, leur représentation symbolique au sein du pouvoir
pour calmer les appréhensions et les peurs emmagasinées dans les
différentes mémoires communautaires, puis de permettre, dans un
second temps, de lever l’hypothèque communautaire qui entrave le
fonctionnement de l’État et menace le vivre ensemble en créant une
structure autonome, un Sénat, au sein duquel les communautés seraient
représentées en tant que telles. Dans cette perspective, le poids
démographique des communautés ou les « alliances » qu’elles peuvent
nouer avec l’extérieur pour compenser leur « déficit » démographique
deviennent sans objet, car ils ne peuvent plus servir à revendiquer des
changements dans les parts respectives de chaque communauté au sein
de l’État.
En arrêtant le décompte démographique, l’accord de Taëf met un

terme au statut minoritaire inhérent à toutes les communautés et permet
leur interaction, car elles deviennent, toutes, parties intégrantes d’une
majorité plurielle qui n’est réductible à aucune de ses composantes.
Cet accord se heurte à l’opposition du général Michel Aoun,

président du gouvernement de transition chargé de préparer les
élections présidentielles. Ce dernier entre en conflit avec la milice
chrétienne des Forces libanaises. Les deux parties se livrent une
véritable « guerre d’extermination ». La région chrétienne, jusque-là
relativement épargnée, est littéralement ravagée. Des milliers de
chrétiens se réfugient dans les régions à prédominance musulmane.
Le 13 octobre 1990, la Syrie qui avait misé sur le bon cheval dans la

première guerre du Golfe obtient le feu vert des Américains pour
occuper le palais présidentiel de Baabda. L’homme qui affirmait la
veille encore qu’il pouvait « tenir indéfiniment145 » ne résiste pas et se
réfugie à l’ambassade de France.
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C’est l’Église qui va prendre à sa charge la remise sur pied de la
communauté après le désastre occasionné par les luttes pour le
pouvoir entre ses dirigeants politiques.
En 1995, le Synode pour le Liban, auquel participent des

représentants des communautés musulmanes, jette les bases pour les
chrétiens d’une « sortie » de la guerre qui sera reprise et approfondie
dans l’Exhortation apostolique que le pape Jean-Paul II rend publique
lors de sa visite au Liban en mai 1997.
Celle-ci prend le contre-pied des thèses « séparatistes » défendues

par les milices chrétiennes, et préconise la promotion du « vivre
ensemble entre chrétiens et musulmans, dans un esprit d’ouverture et
de collaboration » ainsi que « la collaboration avec les musulmans
des autres pays arabes ».
Rappelant que « l’Église a vu ses enfants tués, tuant et s’entretuant »,

l’Exhortation appelle les Libanais à une « réelle purification des
mémoires et des consciences ».

L’appel du 20 septembre 2000 et le printemps de
Beyrouth
Sur le plan politique, l’Église maronite, avec à sa tête le patriarche

Nasrallah Sfeir, prend l’initiative de lancer la bataille pour la
« seconde » indépendance du Liban.
Le 20 septembre 2000, quatre mois après le retrait des forces

israéliennes du Sud-Liban, l’Église maronite lance un appel solennel
demandant le retrait des troupes syriennes du Liban. Cet appel qui
marque le début de la bataille pour la « seconde indépendance » du
Liban est soutenu par le patriarche grec-orthodoxe, Ighnatios Hazim
(3 octobre 2000).
Répondant à l’appel de leur Église, les représentants de l’opposition

chrétienne se regroupent dans le « Rassemblement de Kornet
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Chehwane » et lancent le 30 avril 2001 un Appel au dialogue en
direction de l’islam libanais.
Le 4 août 2001, un pas important est franchi sur la voie de la

réconciliation islamo-chrétienne avec la visite du patriarche Sfeir au
Chouf où il est reçu par le chef de la communauté druze, Walid
Joumblatt, qui proclame solennellement que les conflits et les guerres
qui ont opposé pendant plus de un siècle les deux communautés
chrétienne et druze sont finis à tout jamais.
L’année 2004 marque un tournant dans la bataille pour

l’indépendance. La lutte va désormais se cristalliser autour de la
question du renouvellement par les Syriens du mandat du président
Émile Lahoud. Dès le début de l’année, le 22 février 2004, le
président du gouvernement, Rafic Hariri, engage le fer avec les
Syriens en proclamant que « le nouveau président du Liban doit être
choisi par les Libanais ». L’Église maronite se prononce également
contre tout renouvellement en violation de la Constitution.
Les contacts se multiplient entre le patriarche maronite et le président

Hariri et entre ce dernier et les différentes forces d’opposition. Le
1er septembre 2004, l’Église maronite met solennellement en garde
contre toute violation de la Constitution. Le régime syrien persiste
dans sa politique et impose la reconduction du mandat du président
Lahoud. L’opposition s’organise en vue des prochaines élections
législatives. Le 14 février 2005, Rafic Hariri est assassiné.
La réaction à cet assassinat est proprement stupéfiante : plus du tiers

des Libanais résidant dans le pays descendent, le 14 mars 2005, dans
la rue.
La mort de Rafic Hariri est le point de départ d’une incroyable

réconciliation de chaque Libanais avec lui-même et avec les autres.
L’essence de ce phénomène ne relève pas du domaine politique. Le
14 mars 2005 a été le moment où les Libanais ont pu surmonter leur
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passé de guerres, de souffrances, d’humiliations, de désespoir pour
reprendre en main leur destin national.
Le retrait des troupes syriennes du Liban le 26 avril 2005 représente

une grande victoire pour les chrétiens qui avaient fait du recouvrement
de l’indépendance nationale une priorité absolue.
Mais cette victoire sera de courte durée. Leurs dirigeants, revenus

sur la scène politique après des années d’exil et de prison, ne
perçoivent pas la portée du changement occasionné par le 14 mars
2005 et reprennent leurs luttes pour le pouvoir.
L’exemple du général Michel Aoun, revenu d’exil en mai 2005, est le

plus significatif. Estimant avoir été marginalisé par les forces qui ont
mené la bataille pour le retrait syrien, il opère un revirement
spectaculaire en s’alliant tout d’abord au Hezbollah avec lequel il
signe en février 2006 un « document d’entente », puis en normalisant
ensuite ses relations avec le régime syrien. Il justifie son alliance avec
l’extrémisme chiite par la peur du salafisme sunnite et son
rapprochement avec la Syrie par la nécessité d’une alliance des
minorités religieuses contre la majorité arabo-sunnite.
L’Église tente de limiter les effets de ces luttes pour le pouvoir et de

revenir à l’essentiel. Elle prend position, avec le Synode patriarcal
maronite qui se termine le 10 juin 2006, pour l’établissement, sur la
base de l’accord de Taëf, d’un État civil fondé sur « la distinction,
pouvant aller jusqu’à la séparation, entre la religion et l’État », un État
qui accorderait les droits aux citoyens sans discrimination aucune et
assurerait aux communautés religieuses les garanties qu’elles sont en
droit d’obtenir quant à leur liberté et leur avenir. Cette conception
d’un État civil qui allierait les deux notions de citoyenneté et de
pluralisme est tout à fait nouvelle dans le monde arabe qui ne va
commencer à en débattre qu’à partir de 2011 avec le Printemps arabe.
Mais ce rôle d’avant-garde qui fonde la spécificité chrétienne au

Liban et dans le monde arabe et que l’Église tente de relancer se
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heurte à un obstacle majeur lié à la perception que les chrétiens ont
d’eux-mêmes : sont-ils une communauté religieuse liée aux autres
communautés au Liban et dans le monde arabe par un même destin ?
Ou sont-ils une minorité religieuse uniquement préoccupée de la
sauvegarde de ses « droits » propres face à la majorité ?
Une minorité se définit par rapport à une majorité à laquelle elle

n’est liée que par un fait de voisinage. Elle a, en tant que minorité, des
droits que la majorité doit lui reconnaître, mais elle n’a pas de rôle
concernant la majorité au sein de laquelle elle évolue. Une
communauté, par contre, est une formation sociale dotée de
particularismes propres qui noue avec les autres communautés des
rapports fondés sur des intérêts présents et des projets communs. Elle
appartient, malgré ses différences propres, au même univers culturel
que les autres communautés et peut donc établir avec elles des
relations d’interaction et d’échanges.
La perception « minoritaire » peut être dictée par une dégradation de

l’environnement extérieur, l’Irak en est un exemple, mais elle est aussi
souvent le fait de peurs artificielles suscitées dans le cadre de luttes
internes pour le pouvoir au sein de la communauté. Et ces peurs,
réelles ou artificielles, bloquent tout sentiment d’empathie et suscitent
un retour de la mémoire « tribale » fondée sur une opposition absolue
entre « eux » et « nous ».
La priorité pour les « minoritaires » est de se protéger de la majorité,

soit en la dominant, soit en se séparant d’elle, soit aussi en se plaçant
sous la coupe de forces étrangères capables d’assurer sa
« protection ». Par contre, pour les « communautaires », le choix est
radicalement différent. Il s’inscrit dans une logique d’enracinement et
de confiance en soi et vise à modifier l’environnement de la
communauté pour assurer aussi bien à elle-même qu’aux autres
la sécurité et la liberté qui leur sont nécessaires.
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Les Églises d’Orient, se fondant sur l’essence même du message
évangélique, ont toujours rejeté le choix minoritaire, estimant que
« les chrétiens font partie intégrante de l’identité culturelle des
musulmans de la même manière que ces derniers font partie intégrante
de l’identité culturelle des chrétiens » et qu’ils sont, de ce fait,
« responsables les uns des autres devant Dieu et devant l’histoire »
(Deuxième lettre pastorale des Patriarches catholiques de l’Orient).
Mais ce choix « minoritaire » qui est à la source de tous les dangers

demeure très actif, comme le montrent les efforts déployés aussi bien
par des hommes politiques que par des hommes d’Église pour soutenir
le régime syrien, sans lequel aucune « alliance des minorités » n’est
possible, et cela sous le prétexte que la chute de cette dictature
« laïque » dont ils ont par ailleurs payé le prix au cours des quatre
dernières décennies va nécessairement entraîner l’arrivée au pouvoir
d’extrémistes islamistes. Ce choix expose les chrétiens à des dangers
certains :

au danger tout d’abord de régresser du statut de communauté
concernée par l’avenir du Liban et de toute la région à celui de
minorité uniquement intéressée par la défense de ses « droits »
propres ;
au danger ensuite d’être assimilés à la dernière des dictatures
arabes et de se retrouver ainsi complices d’un crime contre
l’humanité qui a déjà fait plusieurs centaines de milliers de
morts et provoqué l’exode de 6 millions de Syriens ;
au danger enfin de se retrouver en marge de l’histoire qui s’écrit
aujourd’hui dans le monde arabe et de ne pas avoir de rôle dans
ce nouveau monde qui commence à émerger avec le Printemps
arabe, alors qu’ils pouvaient se prévaloir, et à juste titre,
d’avoir été les premiers dans ce monde arabe, avec l’appel des
évêques maronites de septembre 2000, à se dresser, au nom de
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la liberté et de la justice, contre les dictatures au pouvoir, et
d’avoir, avec le « printemps de Beyrouth » de 2005, donné le
coup d’envoi au Printemps arabe.

Pour sortir de la crise dans laquelle ils se débattent, les chrétiens
doivent renouer avec leur tradition historique. Ils ont été au XIXe siècle
les porteurs d’une culture de la liberté qui a permis au monde arabe de
se libérer du joug ottoman et du colonialisme qui lui avait succédé. Ils
doivent aujourd’hui promouvoir une nouvelle culture, une culture du
vivre ensemble et de la paix et apporter une réponse à la question qui
se pose à l’ensemble du monde arabe, menacé aujourd’hui d’une
guerre civile entre sunnites et chiites : comment vivre ensemble, égaux
dans nos droits et nos devoirs, différents dans nos multiples
appartenances religieuses, culturelles, ethniques, et solidaires dans
notre recherche d’un avenir meilleur pour nous tous, chrétiens et
musulmans ?
Comment les chrétiens pourraient-ils traduire dans les faits cette

nouvelle culture ?
En réhabilitant l’accord de Taëf pour en faire un modèle pour les

pays de la région marqués par une diversité religieuse, ethnique et
culturelle exceptionnelle et éviter ainsi le danger de guerres civiles
perpétuelles.
En œuvrant à mettre un terme, à partir du Liban, à l’affrontement

entre sunnites et chiites et constituer cet « élément liant qui a tant
manqué » en Irak entre les différentes communautés146.
En relançant à travers l’extraordinaire réseau que représente

l’émigration leur rôle traditionnel de lien entre le monde arabe et
l’Occident et œuvrer à faire de la Méditerranée qui demeure « la mer
de toutes les fractures » une « Méditerranée du vivre ensemble » entre
les peuples qui bordent ses rives et les cultures auxquelles ils se
rattachent.
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En soutenant les démocrates musulmans dans leurs efforts pour jeter
les bases d’une démocratie musulmane à l’image de la démocratie
chrétienne en Europe qui, il faut le rappeler, a connu beaucoup
d’errements avant de devenir ce qu’elle est aujourd’hui.
Cette « feuille de route » devrait préparer la voie à un « Printemps

des chrétiens d’Orient », appelé à donner un nouveau souffle au
Printemps arabe.

Né au Liban en 1945, ancien député, Samir Frangié collabore à
plusieurs journaux et revues au Liban et dans le monde arabe et
enseigne à l’université Saint-Joseph de Beyrouth. Il a notamment
pris part à la préparation de l’accord de Taëf (1989) qui mit fin à la
guerre civile, ainsi qu’à la formation d’une opposition
pluricommunautaire à la présence syrienne au Liban. Il est
l’auteur d’un essai : Voyage au bout de la violence (Éditions
L’Orient des livres-Actes Sud/Sindbad), prix Phénix de littérature
2011.

142. M. Hayek, in J. Berque et J.-P. Charnay (dir.), Normes et valeurs dans l’islam
contemporain, Éditions Payot, 1966, p. 117.
143. Le Monde, 20 novembre 1975.
144. L’Orient-Le Jour du 15 juin 1971.
145. Le Figaro, 11 octobre 1990.
146. Ray Mouawad, Le Monde des religions, 10 mars 2011.
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Témoignage

« Un jour, peut-être »
Salma Kojok

Elle est chrétienne, il est musulman. Une différence
confessionnelle qui, bien des années après la guerre civile,
empêche tout amour durable au Liban.

À l’époque des faits, en 1996, Hassan avait vingt-six ans. Il était né à
Bint-Jbeil, un village entouré de collines vertes dans le sud du Liban.
Mais sa famille, musulmane chiite, était venue s’installer à Beyrouth
pour fuir l’occupation israélienne du Sud, alors que Hassan avait huit
ans. C’était une première fracture dans l’enfance, un premier exil dans
une vie qui en comporterait bien d’autres. La guerre était loin d’être
finie et toute l’adolescence de Hassan se déroula dans les tensions
continues, les bombardements aériens, les exactions des milices, les
pénuries, la peur, la mort des proches, les journées et les nuits dans
les abris souterrains. Au lycée, il fit la rencontre de Reda, un
enseignant qui allait lui faire découvrir l’engagement politique. Reda
initia le jeune Hassan à une forme de militantisme généreux. Avec lui,
Hassan découvrait les valeurs de laïcité, l’espoir d’un vivre ensemble
au Liban au-delà des différences confessionnelles. Hassan s’engagea
aussi dans la section jeunesse de la Croix-Rouge et donna à ses
journées un sens dans la tourmente de ces années de guerre. À dix-huit
ans, Hassan s’inscrit aux cours de médecine de l’université libanaise,
mais les tensions accrues avec la « dernière guerre », celle de 1989,
la fermeture chronique de l’université rendaient le quotidien trop
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lourd. En 1990, il fit une demande de visa et quitta le Liban pour
l’Italie. À Florence où il s’installa, il connut les premiers temps la
solitude et la misère de l’exil d’un jeune avec peu de moyens. Pour
gagner sa vie, il dut exercer plusieurs petits boulots qui l’épuisaient et
le faisaient à peine vivre. Il resta cinq ans en Italie, puis, pensant la
paix installée au Liban, il décida d’y revenir. Il débarqua à Beyrouth
avec une volonté de participer aux changements de la société
libanaise. Au moment où je l’ai connu, cela faisait juste quelques mois
qu’il était de retour au Liban. Il travaillait le matin sur les chantiers
archéologiques du centre-ville de Beyrouth en reconstruction. C’était
pour lui, disait-il, une forme de résistance à ce que les vainqueurs de
la guerre voulaient faire de Beyrouth : une ville sans passé, une ville
de l’oubli, un paradis réservé aux grosses fortunes. Hassan s’était
inscrit aux cours de français du CCF pour apprendre une nouvelle
langue et pouvoir mieux communiquer avec l’équipe française qui
travaillait avec lui sur les fouilles.
Rita, elle, est née et a grandi à Deir el-Ahmar, un village sur les

pentes orientales de la chaîne de montagnes libanaises, dans la Bekaa,
à une centaine de kilomètres au nord-est de Beyrouth, dans une famille
chrétienne maronite. Son enfance et son adolescence ont été marquées
par cette identité. À la maison, comme dans les autres espaces de
sociabilité, à l’école, à l’église, entre amis, les discours et les
comportements étaient marqués par les traditions d’une minorité
religieuse qui doit lutter pour conserver son identité. En ces années de
guerre, les chrétiens se voyaient comme une communauté menacée et
les enfants étaient éduqués à observer une grande prudence face aux
musulmans. Ses premières années d’études universitaires, Rita les fit à
Zahlé, ville proche de son village natal. Mais en 1996, à l’époque où
Hassan la rencontre, Rita est venue à Beyrouth pour y passer sa
licence de lettres françaises. Ce « voyage » à Beyrouth va transformer
sa vie. Elle découvre la grande ville, ses vastes espaces
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commerciaux, ses grandes avenues, ses possibilités d’anonymat,
l’affirmation plus facile des individualités ainsi que la pluralité
religieuse.
Ces deux êtres que tout éloigne se rencontrent dans la cour du centre

culturel français, entre deux cours de langue. La guerre civile est finie
depuis six ans. Beyrouth est désormais réunifiée. Même si les murs de
séparation ont laissé des traces dans les esprits et dans les discours, la
ligne de démarcation qui séparait Beyrouth-Ouest, à majorité
musulmane, de Beyrouth-Est, à majorité chrétienne, n’existe plus.
C’est dans ce contexte de renouveau que l’amour naît entre Rita et

Hassan. Leur rencontre amoureuse leur apparaît comme une évidence.
Encouragée par Hassan, Rita découvrait un nouveau monde :

Beyrouth dans son intégralité, musulmane et chrétienne. Mais surtout,
une nouvelle notion, une valeur insolite : la laïcité. Le vivre ensemble
malgré, ou plutôt, avec les différences. Elle découvrait un autre Liban
possible, un Liban où la religion ne diviserait plus.
Ensemble, Rita et Hassan militèrent pour ce nouveau Liban. Leur

rencontre coïncidait avec l’élan de la société civile de l’après-guerre.
Dans ce contexte naissaient des associations non pas fondées sur des
solidarités segmentaires (familiales ou religieuses), mais sur des
questions d’intérêt général, transversales à la société libanaise,
comme les élections municipales, le mariage civil, la majorité à dix-
huit ans ou encore la campagne pour la reconnaissance des disparus
de guerre.
Dans ces espaces associatifs, les jeunes pouvaient faire

l’apprentissage d’un mode d’action politique en rupture avec le
fonctionnement de la guerre où dominait l’autorité des milices. Ils
passaient ainsi à une pratique de l’action citoyenne et du débat
d’opinion fondée sur des méthodes non violentes, pacifiées.
La citoyenneté libanaise renaissait sous la forme d’un militantisme au

sein d’organisations non gouvernementales de protection de
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l’environnement ou de défense des droits humains qui permettaient
la création d’un espace public transconfessionnel se superposant à la
structure communautaire traditionnelle.
Pour Hassan et Rita, il ne fallait pas qu’on puisse dire que les

vainqueurs de la guerre étaient le système confessionnel, ni les
autorités politiques incarnées par les héritiers de l’oligarchie
traditionnelle, chefs tribaux et claniques, ex-chefs de milice ou
hommes d’affaires agissant sous la protection d’un État privatisé.
C’est la raison pour laquelle ils luttaient pour le changement.
C’était un bel enjeu, et Rita et Hassan ont ainsi fait partie de ces voix

qui s’exprimaient à contre-courant du repli communautaire. Ils
militèrent surtout pour le mariage civil. À la fin des années 1990,
l’espoir portait sur un projet de loi qui devait être proposé au
Parlement.
Au Liban, la loi ne permettait pas – ne permet toujours pas – le

mariage civil. Les autorités compétentes ont donné aux communautés
confessionnelles la capacité de dire le droit pour ce qui concerne les
affaires personnelles (mariage, héritages…). Ainsi il existait dix-huit
juridictions concernant le mariage au Liban. Le projet de loi du
mariage civil prévoyait la reconnaissance d’un mariage civil pour
ceux qui le souhaitaient.
Il fallait pour cela faire signer par le plus grand nombre de Libanais

une pétition qui réclamait ce mariage civil. Avec d’autres militants,
Rita et Hassan parcoururent Beyrouth, les universités, les villages
libanais, les camps de jeunes l’été. Partout ils expliquaient pourquoi
le mariage civil et la laïcité étaient possibles, pourquoi c’était
souhaitable. Ils expliquaient que cela ne signifiait pas perdre sa foi,
mais la vivre plus sereinement.
Dans les espaces de discussions que créait l’association pour la

revendication du mariage civil, Rita et Hassan menaient des débats sur
la manière dont le système confessionnel avait poussé le Liban à
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quinze années de guerre civile. Ils expliquaient comment le
communautarisme entretenait la corruption et le clientélisme. Ils
déconstruisaient la communauté afin de montrer comment elle tend à
imposer à l’individu une forme d’enfermement totalitaire en lui niant
son libre arbitre. Ils se heurtaient souvent au refus de certains groupes
d’individus d’accepter de remettre en cause la force de la communauté
confessionnelle. Mais quelquefois, ils réussissaient à convaincre du
bien-fondé d’une citoyenneté établie sur un lien direct entre l’individu
et l’État, sans l’intermédiaire de la communauté confessionnelle.
Je suivais de près le travail de ces groupes militants et c’est de cette

époque qu’est née mon amitié avec Hassan et Rita. Nous avons très
vite fait partie du même cercle d’amis. Je les accompagnais dans leurs
engagements et dans leur histoire.
Leur amour les portait. Ils vivaient ensemble une histoire personnelle

mais se sentaient participer aussi à une aventure collective qui les
grisait, renforçant en eux le sentiment diffus d’un amour socialement et
historiquement nécessaire.
Après ses cours à l’université, Rita retrouvait Hassan sur la place du

musée et de là, ils allaient découvrir Beyrouth. Ils se rendaient en fin
d’après-midi aux réunions associatives puis se retrouvaient avec
d’autres amis militants autour d’un verre. Certains jours, Rita et
Hassan allaient se promener le long de la corniche. C’était un des
lieux privilégiés de leur amour. Dans cet espace où la ville rejoint la
mer, ils retrouvaient une forme de sérénité et d’émerveillement. Ils
marchaient de Manara à Ramlet el-Baïda, en passant par Raouché. Ils
aimaient cette promenade qui leur faisait découvrir la pluralité de la
ville, tout à la fois chrétienne et musulmane. Le son des cloches des
églises de Ras-Beyrouth leur parvenait, mêlé à l’appel à la prière du
muezzin de Ain el-Mreissé. Comme les autres promeneurs, ils
appréciaient l’hospitalité du lieu. Après avoir longé la plage, ils
remontaient vers la route, croisant des groupes qui s’installaient sur
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des pliants, autour d’un café rapporté des maisons, reconstituant un
salon ou un cercle amical.
Mais ils traversaient aussi des moments difficiles. Rita, surtout. Elle

devait vivre sa relation cachée. Si son frère, chez qui elle habitait,
apprenait qu’elle fréquentait un musulman, elle savait quelles terribles
conséquences cela pouvait déclencher147. Elle menait ainsi deux vies
qui ne se rencontraient pas. C’était parfois insupportable. Dans ses
moments de déprime, elle me disait qu’elle voulait tout laisser tomber.
Elle n’arrivait pas à se projeter dans une issue joyeuse de cet amour.
Elle était déchirée entre son amour et sa famille. Elle avait bien tenté
de leur présenter Hassan. Sa mère lui avait alors rappelé ce qu’il était
advenu, quelques années plus tôt, de Saidé, une jeune fille du village
que ses frères avaient surprise en compagnie d’un homme musulman
d’un village voisin. La mère racontait en insistant sur la mort déguisée
en suicide, la honte de la famille, le malheur pour les siècles à
venir…
Et puis sa mère lui rappelait sans cesse la maladie de son père, le

cœur fragile, le diabète, la tension. Le médecin avait prévenu la
famille. La moindre contrariété pouvait être fatale. Rita ne pouvait
quand même pas avoir cela sur la conscience, répétait sa mère.
L’histoire de Rita et de Hassan dura quatre ans. Puis un jour, Rita est

partie. Un soir, elle a annoncé à Hassan qu’elle s’en allait. Elle
quittait Beyrouth. Elle avait besoin de réfléchir. Elle n’en pouvait plus
de cette vie double. Depuis ce soir-là, elle n’est plus revenue vers lui.
Hassan a bien essayé de la retrouver. Toutes ses tentatives ont été
vaines.
À cette époque, je n’avais pas bien compris pourquoi Rita était

partie si brusquement. Je ne l’ai plus revue, moi non plus. Elle avait
changé de numéro de téléphone, d’adresse, comme si elle ne voulait
plus aucun contact avec le monde qui fut le sien durant quatre ans.

403



Je l’ai rencontrée bien des années plus tard. Par hasard. Dans la salle
d’attente d’une clinique gynécologique. Nous nous sommes regardées.
Des larmes coulaient au fond de son regard. Elle m’a dit qu’elle vivait
de nouveau à Beyrouth. Nous avons décidé de nous revoir. Dix ans
après, je retrouvais Rita comme si nous nous étions vues la veille.
Nous nous sommes donné rendez-vous au café T-Marbouta, dans la rue
Hamra. Et c’est là qu’elle m’a raconté.
Elle était mariée depuis trois ans avec Charbel, un instituteur de son

village. Elle n’arrivait pas à avoir d’enfant. Elle en était à sa huitième
tentative de FIV et c’était l’enfer pour elle. Elle se sentait comme une
moitié de femme. Incomplète. Inachevée. Comme son histoire d’amour
avec Hassan, il y avait si longtemps, ajoutait-elle doucement. Et puis
surtout, Rita m’a raconté les circonstances dans lesquelles elle avait
quitté Hassan. C’était pour elle une question de vie ou de mort. Tandis
qu’elle me parlait, je regardais son visage grave. Ses lèvres
tremblaient. Sa voix était traversée par l’émotion.
Rita me raconta son avortement. Lorsqu’elle avait appris qu’elle

attendait un bébé de Hassan, elle n’avait pu s’empêcher de se sentir
heureuse. Elle parlait d’une joie très intense, d’une paix intérieure,
d’un sentiment de plénitude. Mais elle ne pouvait cacher la nouvelle à
ses proches. Elle en parla à sa sœur, de cinq ans son aînée. Sa
réaction fut très violente. Sa sœur lui fit comprendre qu’elle ne
pouvait pas garder cette grossesse sans faire éclater la famille, tuer
son père, détruire la vie autour d’elle. L’avortement, me dit-elle, a été
la plus grande violence qu’elle ait infligée à son corps et à son âme.
« Après, je ne pouvais plus revoir Hassan. »
Elle parla longtemps encore. De l’éducation qu’elle avait reçue, de

ce que signifiait être une femme chrétienne dans un Liban pluriel où la
suprématie du clan et des identités primaires sont toujours d’actualité.
Elle parla de la difficulté d’être femme, tout simplement, dans une
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société patriarcale où la violence s’immisce sournoisement dans les
rapports hommes-femmes.
Je l’écoutai durant tout l’après-midi. Puis elle dit, comme une

conclusion ouverte : entre Hassan et moi, l’amour n’a pas été
possible. Peut-être qu’un jour il le sera entre nos enfants. Un jour
peut-être.

Salma Kojok est née en 1971 en Côte d’Ivoire dans une famille
chiite libanaise. Après son doctorat d’histoire obtenu à l’université
de Nantes en 2002, elle a choisi de s’installer au Liban. Elle vit
actuellement à Beyrouth où elle enseigne l’histoire à
l’International College et anime des ateliers d’écriture à
l’Université pour tous (université Saint-Joseph).

147. Pour un garçon musulman, l’union est possible puisque son épouse, chrétienne ou juive, et
ses enfants deviennent automatiquement musulmans après le mariage. Cela explique les
réactions hostiles de la famille de Rita.
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Turquie
Sur la trace des chrétiens disparus

Terre des premiers conciles où la doctrine de l’Église
s’est progressivement élaborée au cours des siècles, la
partie de l’Empire ottoman qui deviendra la Turquie
comptait au début du siècle la plus importante
population chrétienne du Proche-Orient. Aujourd’hui,
les chrétiens ne sont plus que quelques milliers. S’ils ne
sont pas empêchés de pratiquer leur religion, leur statut
juridique reste précaire et la République turque, laïque
sur le papier, peine à intégrer pleinement ses minorités.

Population = 73 722 988
Musulmans = 97,4 % – Agnostiques / Athées = 2 % – Chrétiens = 0,3 % –
Autres = 0,3 %
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Analyse

Chrétiens malgré tout…
Samim Akgönül

Bien que très minoritaires dans une Turquie à plus de 97 %
musulmane, les chrétiens souhaitent aujourd’hui prendre toute
leur place dans la société et veulent être traités comme des
citoyens à part entière.

Au début du XXe siècle, à la veille de la fondation de la république de
Turquie en 1923, sur les ruines de l’Empire ottoman, 4 millions de
chrétiens vivaient en Asie Mineure et en Thrace orientale,
essentiellement des Arméniens et des grecs-orthodoxes, mais aussi
des Assyro-Chaldéens et des Levantins catholiques. Il s’agissait à
l’époque, et de loin, de la plus importante population chrétienne du
Proche-Orient. De nos jours, on ne compte plus, dans une Turquie à
97 % musulmane (avec des composantes et des degrés différents de
l’islam), que quelques dizaines de milliers d’Arméniens et une
poignée de Grecs concentrés à Istanbul. Que s’est-il passé en un siècle
? Comment cette terre de conciles, qui vit éclore les toutes premières
communautés chrétiennes, s’est-elle vidée de sa population chrétienne
?
Dans la construction nationale turque, les non-musulmans n’ont eu

aucune place. Idéologiquement parlant, cette construction a été fondée
sur l’appartenance religieuse. Différents groupes d’élite turco-
ottomans ont cherché à créer une Oumma musulmane face aux
puissances « chrétiennes ». Quelques années plus tôt, en 1915, la
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population arménienne, sous prétexte que les Arméniens du nord-est
d’Anatolie avaient fait cause commune avec les armées russes, a été
décimée. En 1923, à la veille du traité de Lausanne instituant la
république, un million et demi de chrétiens orthodoxes sont chassés
d’Asie Mineure vers la Grèce, en échange de 500 000 musulmans de
Macédoine et d’Épire venus s’installer en Turquie. Immédiatement
après la fondation de la république, la population du pays est donc
surtout composée de réfugiés musulmans des Balkans et du Caucase en
partie non turcophones, de turcophones musulmans-sunnites,
longtemps méprisés dans la société ottomane, de turcophones alévis,
accusés, tout au long de l’Empire ottoman, d’être hérétiques, et de
Kurdes sunnites ou alévis. Ces groupes, avec beaucoup de difficultés,
ont cohabité dans une sorte de modus vivendi. Les chrétiens, en
revanche, n’ont jamais été considérés, tant dans l’opinion publique
turque qu’aux yeux de l’État, comme des individus à part entière,
appartenant pleinement à la communauté nationale.
Lors du traité de Lausanne du 24 juillet 1923 qui remplaçait le traité

de Sèvres du 10 août 1920 (suite de la Première Guerre mondiale),
initié par ce qui restait du pouvoir ottoman en ruine, les dirigeants de
la toute nouvelle République turque s’opposèrent farouchement à ce
que le statut de minorité soit largement accordé comme le prévoyait le
défunt traité. Ce dernier offrait une autonomie à l’Arménie, au
Kurdistan, et accordait une protection aux minorités chrétiennes de
l’est de la Turquie, notamment aux Assyro-Chaldéens, nombreux dans
cette région. Pour le nouveau gouvernement, ces mesures du traité de
Sèvres signifiaient le morcellement de leur nation.
Dans la pratique, la section III du traité de Lausanne, intitulée

« Protection des minorités », fut seulement réservée aux Grecs, aux
Arméniens et aux Juifs. Les chrétiens de l’Est anatolien, les
Arméniens et les Assyro-Chaldéens du Kurdistan et enfin les Arabes
orthodoxes d’Antioche, proche de la Syrie, en furent exclus de facto.
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Aujourd’hui, les grecs-orthodoxes forment une communauté
compacte. Religieusement parlant, ils sont représentés par le
patriarcat de la Nouvelle Rome et de Constantinople. Concentrés à
Istanbul et dans deux îles turques égéennes, Imbros et Ténédos148, ils
ne sont que quelques milliers aujourd’hui, alors qu’ils représentaient
une communauté de plus de 150 000 personnes au lendemain du traité
de Lausanne. Il existe également des orthodoxes d’Antioche qui
dépendent soit du patriarcat de Constantinople, soit de celui
d’Antioche. Malgré leur qualification de « grecs-orthodoxes », ils sont
arabophones. Ils représentent quelques dizaines de milliers
d’individus qui émigrent de plus en plus vers Istanbul. D’autres
communautés chrétiennes de rites orientaux sont souvent confondues
avec les orthodoxes. C’est le cas par exemple des melkites, des
maronites, des jacobites, des nestoriens et, surtout, des Assyro-
Chaldéens. Les autres communautés chrétiennes de Turquie sont
représentées par le patriarcat grégorien arménien. Les Arméniens de
Turquie (citoyens de Turquie) sont un peu plus de 50 000, dont une
petite partie est catholique et une autre protestante. Depuis la fin des
années 1990, on constate une émigration, souvent clandestine, d’une
grande envergure, de l’Arménie vers la Turquie. Le nombre
d’Arméniens sans papiers est estimé à 50 000. Les différentes Églises
protestantes sont éparpillées dans tout le pays, mais elles ne forment
qu’une infime partie de la population totale. Les communautés sont
surtout composées de « nouveaux » chrétiens (musulmans convertis)
ou d’expatriés. L’Église catholique romaine est aussi présente en
Turquie. La communauté n’est cependant pas très importante (évaluée
à 20 000 personnes) et ses membres sont présents essentiellement à
Istanbul, Izmir, Antioche, Alexandrette, Diyarbakir, Tarse et Adana. Il
s’agit soit de descendants des Levantins de l’Empire ottoman, soit de
résidents occidentaux expatriés.
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Les chrétiens sont certes peu nombreux aujourd’hui, mais ils ont
réussi, ces dernières années, à faire entendre leur voix. Ils le doivent à
des figures emblématiques comme Hrant Dink, assassiné en 2007, ou
comme Laki Vingas qui se bat pour défendre les droits des fondations
pieuses minoritaires. Ces fondations sont les piliers des institutions
minoritaires, à la fois du point de vue religieux et symbolique et du
point de vue financier. Elles ont fait l’objet de mesures vexatoires tout
au long des années 1970, 1980 et 1990. Interdites d’acquisitions de
nouveaux biens, elles ont toutes été expropriées des propriétés
qu’elles avaient acquises depuis 1936. Si les transformations
juridiques de ces dix dernières années ont apporté un certain nombre
d’assouplissements, le problème reste entier. Les fondations pieuses
sont toujours classées dans une catégorie spéciale prévoyant un
traitement particulier. Sur ce point précis, la Turquie connaît des
dynamiques contradictoires. D’un côté, les pressions de l’Union
européenne – qui se focalise sur cette question – irritent les cercles
nationalistes et souverainistes. Ces derniers y voient la preuve que
l’« Occident » essaye de désagréger l’unité de la République turque.
Ils font le rapprochement avec la période de dislocation de l’Empire
ottoman dont, selon eux, les puissances occidentales appuyées par les
chrétiens sont responsables. D’autre part, les minoritaires eux-mêmes
ne sont plus silencieux. Ils défendent leurs droits dans l’espace public
et sont entendus par les démocrates et libéraux turcs qui les
soutiennent ouvertement. Cette dynamique crée inévitablement de
fortes tensions. S’agissant de la petite minorité grecque-orthodoxe,
elle ne possède plus, depuis 1970, d’école théologique. La
réouverture de l’école théologique de Halki fait l’objet d’intenses
débats dans l’opinion publique turque mais aussi dans les rapports
qu’entretient la Turquie avec l’Occident. Des intellectuels et notables
grecs-orthodoxes n’hésitent plus à monter au créneau, comme lors de
la grande réunion des Grecs d’Istanbul, venus du monde entier, fin
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juin-début juillet 2006.
La minorité arménienne de Turquie souffre, de son côté, d’une

conjoncture internationale complexe. Cette minorité de 50 000
membres, vivant principalement à Istanbul, porte difficilement la
mémoire des massacres de 1915, qualifiés de plus en plus
officiellement de génocide par des pays occidentaux, dont la France.
À chaque crise turco-européenne, la minorité se sent montrée du doigt
par l’opinion publique turque. Par ailleurs les relations inexistantes
entre la Turquie et la république d’Arménie voisine compliquent les
relations entre les Arméniens de Turquie et les Arméniens d’Arménie.
Plusieurs intellectuels turcs se rallient à la cause de cette minorité,
notamment à travers le journal Agos149 fondé par Hrant Dink.
D’autres communautés chrétiennes de rites orientaux, plus

confidentielles, existent en Turquie. C’est le cas par exemple des
melkites (ou des uniates, de rite grec-catholique150), des maronites,
des jacobites, des nestoriens, et surtout des Assyro-Chaldéens. Ces
dernières années, les Assyro-Chaldéens ont été très actifs pour faire
reconnaître leur droit d’être inclus dans le système de protection des
minorités du traité de Lausanne. Autour de 15 000, selon les sources
locales151, ils sont surtout organisés à Istanbul mais aussi autour du
monastère millénaire de Mor Gabriel, près de la ville de Mardin, le
centre historique des chrétiens orientaux.
L’opinion publique turque présente actuellement une multitude

d’attitudes face aux minorités chrétiennes, allant de la solidarité à
l’hostilité en passant par l’indifférence. Mais les transformations
mêmes de la société turque démontrent que la construction nationale
turque est en train de franchir une nouvelle étape. Celle-ci se
caractérise par une tension de plus en plus forte entre ceux qui
affichent une définition rigide de la « turcité », fondée sur la langue, la
religion sunnite, et l’attachement aux origines à la fois centrasiatiques
et ottomanes, et ceux qui, au contraire, proposent une identité nationale
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englobant l’ensemble des composantes ethno-religieuses, comme les
Kurdes et les minorités non musulmanes. Une chose est sûre : plus que
jamais, les chrétiens de Turquie aspirent à devenir des citoyens à part
entière, traités comme tels par l’État et l’opinion publique,
indépendamment de leur appartenance religieuse. Des chrétiens qui,
dans le même temps, luttent pour consolider leurs droits en tant que
communauté légitime.

Samim Akgönül, historien et politologue, est enseignant chercheur
à l’université de Strasbourg et au CNRS au Centre de recherche
« Droit, religion, entreprises et société ». Il travaille plus
particulièrement sur les minorités religieuses en Turquie, dans les
Balkans et en Europe occidentale. Il a récemment fait paraître :
Minority Concept in the Turkish Context : practices and
perceptions in Turkey, Greece and France, Leyde, Brill, 2013.

148. Gökçeada et Bozcaada, en turc.
149. Certains articles de Hrant Dink sont réunis et traduits en français juste après son
assassinat : H. Dink, Être arménien en Turquie, Fradet, 2007.
150. Voir à ce propos D. Ignace, Les Melkites, Brepols, 1994.
151. http://www.suryaniler.com/
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Analyse

Trois martyrs du XXIe siècle
Augusto D’Angelo

Les trois personnalités chrétiennes assassinées au cours de la
dernière décennie montraient le visage d’une Turquie à la fois
moderne et pluraliste. Portraits croisés du P. Andrea Santoro, de
Mgr Luigi Padovese et de l’intellectuel arménien Hrant Dink.

Février 2006. Un prêtre italien est tué à Trébizonde, la principale
ville côtière de l’ancien Pont grec et chrétien. L’année suivante, un
Arménien de Turquie, laïc et journaliste de profession, est assassiné à
Istanbul. En 2010, c’est au tour d’un évêque italien de trouver la mort
à Iskenderun, l’ancienne Alexandrette, repeuplée par les chrétiens au
XIXe siècle (il faudra attendre 1939 pour que les Turcs en reprennent
possession). Afin d’essayer de comprendre, au-delà du fait divers, les
raisons profondes pour lesquelles ces trois vies ont été sacrifiées,
penchons-nous plus en détail sur ces homicides dont certains des lieux
les plus emblématiques du pays ont été le théâtre.
C’est à l’époque de la préparation et de la célébration du concile

Vatican II que le père Andrea Santoro, un prêtre romain fidei donum,
suivit sa formation avant de faire ses premiers pas au sein d’une
Église romaine en train de changer de visage, entre espoirs et
contestation. Fasciné par le Moyen-Orient – et la Turquie en
particulier –, il avait coutume de répéter qu’« avoir la foi, c’est
partir ». « Ne pas être prêt à partir, ce n’est pas avoir la foi152 »,
ajoutait-il. Sa façon d’insister sur la nécessité de quitter ses repères
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habituels pour vivre sa foi ne fut pas comprise tout de suite. Andrea
Santoro passa des années à convaincre son évêque de l’envoyer en
Turquie. Il y parvint en l’an 2000. « Je ressens ce départ, que
j’affronte au nom de l’Église de Rome, comme un échange, écrivit-il
dans un message. Nous avons besoin de cette racine originelle de la
foi si nous ne voulons pas laisser le confort, le matérialisme, un
progrès vide et illusoire avoir raison de nous. Ces gens ont besoin de
nous et de notre Église de Rome pour retrouver de l’élan, du courage,
un renouvellement, une ouverture universelle. »
Le père Santoro est tué le 5 février 2006, un dimanche, en début

d’après-midi, alors qu’il est assis sur la dernière travée de son église,
Sainte-Marie de Trébizonde, plongé dans la lecture de la Bible. Son
assassin apparaît sur le pas de la porte et tire dans le dos du prêtre
deux coups de pistolet qui lui perforent les poumons. Le temps de
hurler « Allah akbar ! », le meurtrier prend la fuite. Bien que certains
témoins aient cru voir un homme adulte, le coupable est identifié en la
personne d’Oğuzhan Akdin, un gamin de quinze ans. Originaire d’un
petit village à quarante kilomètres de Trébizonde, il est inscrit dans un
lycée de la ville – sans pour autant le fréquenter. Akdin avoue avoir
tiré sur Santoro en réaction à la publication de différentes caricatures
de Mahomet publiées dans un quotidien suédois quelques semaines
plus tôt. Passé en jugement, il est condamné à huit ans et dix mois de
prison – encore que les modalités de sa peine semblent témoigner de
la légèreté de la justice turque153.
Hrant Dink, lui, était un journaliste aguerri. Cet Arménien de Turquie

n’était guère tenté par l’idée de s’opposer aux Turcs pour revendiquer
la vérité sur le génocide – une attitude qui caractérise une partie de la
diaspora arménienne. Il était important pour lui de créer un climat de
coexistence. Loin d’oublier les événements de 1915, qui avaient vu le
peuple arménien être quasiment anéanti, il préférait mettre l’accent sur
ceux qui, après en avoir réchappé, avaient continué à vivre avec les
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Turcs. Il soutenait l’enquête portant sur la cohabitation des survivants
du génocide avec le peuple turc154. Il avait fondé et dirigeait
l’hebdomadaire Agos (« sillon », en arménien), à travers lequel il
luttait pour une Turquie plurielle, où tous pourraient vivre, au-delà de
leurs différences. C’est avec espoir et admiration qu’il regardait
l’Europe, qui avait été capable de se construire après la Seconde
Guerre mondiale comme un lieu de vie commune et pacifique entre
personnes d’horizons différents. Il la voyait comme une version
réactualisée de l’Empire ottoman, tournée vers la pluralité et la
tolérance155. « Vivre ensemble, a-t-il écrit, n’est pas une invention sur
commande. Cela demande un travail sérieux et même un coût. […]
Voilà pourquoi il est indispensable d’œuvrer avec la méticulosité et
l’insistance du missionnaire ainsi que de toucher immédiatement
chaque intervenant156. » Dink, qui avait grandi dans un orphelinat
protestant, avait à cœur de défendre les droits civiques, les minorités
et la liberté de culte. « Le multiculturalisme, estimait-il, ne consiste
pas à transformer un lieu de culte en un musée au nom de la laïcité.
C’est respecter les personnes croyantes et garder ouverts les lieux de
culte pour eux157. »
Quelques phrases tirées de ses articles l’amènent à être jugé et

condamné à six mois de prison pour « insulte à l’identité turque » en
vertu du désormais controversé article 301 du code pénal turc. Face à
cette condamnation et aux menaces qu’il reçoit, Hrant Dink pointe la
responsabilité de ce qu’il définit comme « les forces profondes qui
avaient décidé de [lui] faire connaître [ses] limites ». Il dénonce une
justice qui « ne défend pas les droits des citoyens mais qui défend
l’État158 ». Dans son dernier article, il avoue la peur que lui inspire
son choix de la liberté. À l’heure où commence l’année 2007, il dit
s’attendre qu’elle soit plus difficile encore que les précédentes : « Les
procès continueront, et il s’en ouvrira d’autres. Qui sait à quelles
nouvelles injustices je vais devoir faire face159 ? »
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Hrant Dink est assassiné quelque temps après avoir écrit ces mots, à
Istanbul, le 19 janvier 2007. Le tireur ouvre le feu devant la rédaction
d’Agos et le frappe de quatre balles de pistolet – deux l’atteignent à la
tête. L’auteur des coups de feu s’appelle Ogün Samast. C’est un jeune
homme de dix-sept ans, né en 1990 à Trébizonde. Les motivations de
son geste sont politiques : la propagande avait dépeint Dink comme un
ennemi de la Turquie, une cible à abattre. Samast est reconnu coupable
d’homicide avec préméditation et condamné en 2011 à vingt-deux ans
et dix mois de réclusion.
Le profil politique de cet assassinat a conduit les autorités à enquêter

sur de possibles commanditaires. En 2012, la justice turque a
condamné à perpétuité celui qu’on a considéré comme le « cerveau »
qui a planifié la mort du journaliste : Yasin Hayal, un ultranationaliste
turc né à Trébizonde en 1980 et déjà connu des autorités pour
différents actes criminels. Au cours du même procès, 18 autres
personnes impliquées dans l’affaire ont été acquittées. On finit
cependant par mettre peu à peu en lumière des responsabilités et des
connivences au sommet de la police de Trébizonde. Depuis 2013, le
procès a été rouvert : on soupçonne désormais que l’assassinat soit
l’œuvre d’Ergenekon, une organisation clandestine accusée de crimes
destinés à déstabiliser le pays et à justifier une intervention de l’armée
en vue de destituer le parti islamique modéré du pouvoir. Si Fethiye
Çetin, l’un des avocats de la famille Dink, a quant à lui affirmé que
l’ordre de tuer le journaliste émanait des services secrets turcs,
d’autres avocats pensent que la mort d’Andrea Santoro fait partie du
même plan, tout comme le meurtre de trois chrétiens à Malatya en
avril 2007160.
La mort de Mgr Luigi Padovese, quant à elle, ne semble pas aussi

étroitement liée aux cercles ultranationalistes de Trébizonde. Né à
Milan, l’ecclésiastique italien, membre des frères capucins, avait été
ordonné prêtre en 1973. Professeur en patristique, il avait mené de

417



nombreuses recherches et enseigné dans différentes universités
pontificales avant de devenir évêque et vicaire apostolique d’Anatolie
en 2004. Ses travaux l’avaient conduit à se pencher sur le rapport
qu’entretenaient les premières communautés chrétiennes avec le
pouvoir politique dans l’Empire romain du Ier et du IIe siècle. En
conclusion d’une de ses recherches, parue en Italie en 1998,
Mgr Padovese soulignait une caractéristique de ces premiers chrétiens
: la « “parrhèsia” comme force critique de parler d’autant plus
librement qu’elle est libérée de toute perspective eschatologique ».
Par ailleurs, il mettait en exergue aussi bien l’importance, au sein des
premières communautés chrétiennes, de « l’appel à la valeur
fondamentale de la conscience contre un État qui demande une
adhésion religieuse et/ou idéologique » que celle de la « priorité de
l’individu sur l’institution, affinée à travers l’expérience du martyre ».
C’est de cette leçon tirée d’un passé lointain que Padovese s’est

inspiré pour analyser l’expérience des chrétiens dans la Turquie
d’aujourd’hui. Voici d’ailleurs ce qu’il affirmait à propos du grand
pays où il avait été appelé à servir l’Église : « Il est nécessaire – et
tout particulièrement aujourd’hui, à l’époque du pluralisme – de
raviver la conscience que le témoignage fonde et précède l’annonce.
Ou plus exactement : qu’il est la première annonce. » C’est du reste en
ce sens qu’il percevait l’expérience du père Santoro. « Quand, le
lendemain de son assassinat, je me suis rendu à la morgue pour voir
son cadavre, ma première impression, tout à fait spontanée, a été la
ressemblance entre le corps nu du père Andrea, la tête renversée et la
trace du trou sur le côté, avec l’image du Christ mort de Mantegna »,
dit-il au sujet du prêtre assassiné. S’agissant des raisons de ce
meurtre, Mgr Padovese continuait d’avoir des doutes : « Nous n’avons
jamais su ce qui a poussé le jeune assassin à cet acte de violence. Le
procès a établi sa culpabilité, mais nous ne savons rien des relations,
des influences et du climat de haine qui ont conduit à cet assassinat, et
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nous n’en saurons jamais rien, je crois. » Les assassinats d’Andrea
Santoro, Hrant Dink et des chrétiens de Malatya l’amenèrent
également à penser que ces événements avaient « mis en lumière la
réalité d’un christianisme qui existe encore en Turquie et demande à
avoir pleinement droit de cité afin de sortir de l’anonymat où il a été
relégué ». S’il estimait que « l’affirmation d’un islam tolérant vis-à-
vis des religions non islamiques » pouvait avoir un rôle positif dans
l’évolution de la situation des chrétiens, Padovese faisait remarquer
comment l’AKP, parvenu au pouvoir après le séisme électoral de
2002, avait témoigné de l’intérêt « pour les célébrations de l’année
paulinienne, à Tarse ». Dans ce dessein, il avait décidé de renoncer
« à rester dans l’ombre et se borner à n’être qu’une présence
insignifiante dans le tissu social du pays ». Faire profil bas lui aurait
sans doute causé moins de difficultés, mais cela lui semblait être une
impasse pour les chrétiens, tout comme en Palestine, au Liban et,
surtout, en Irak. Il leur fallait au contraire réclamer leur droit de cité
au Moyen-Orient, ne serait-ce que pour rendre justice aux milliers de
martyrs chrétiens qui avaient marqué ces terres de leur empreinte en
versant leur sang.
Padovese a été tué dans sa maison au bord de la mer, tout près

d’Iskenderun, le 3 juin 2010 ; il devait partir pour Chypre dès le
lendemain, à l’occasion de la visite de Benoît XVI à Nicosie.
Il a été assassiné par son chauffeur, Murat Altun, un jeune musulman

de vingt-six ans qui était à son service depuis des années. Celui-ci a
commencé par frapper sa victime à l’abdomen avec une arme
tranchante, avant de poursuivre l’évêque dans le jardin au pied de la
maison pour l’achever d’un coup à la gorge qui l’a presque décapité.
Certains témoins affirment qu’avant son arrestation Murat Altun serait
monté sur le toit en hurlant : « Allah akbar ! » Bien qu’on l’ait
soupçonné de démence, le tribunal a estimé que Murat Altun était
responsable de ses intentions et de ses actes. Plus tard, l’assassin a
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donné des explications contradictoires à son geste. Il a tout d’abord
prétendu qu’il était atteint de maladie mentale puis a évoqué un
rapport homosexuel présumé avec l’homme d’Église avant d’affirmer
avoir voulu suivre le rituel islamique. En janvier 2013, Murat Altun a
été condamné à quinze ans de prison.
Parcourir les itinéraires humains de ces trois victimes permet de

mettre en évidence un fil rouge. Chacun d’eux a adopté une attitude
critique vis-à-vis de la Turquie dans laquelle ils vivaient – celle
d’aujourd’hui. Ils l’ont fait en s’inspirant de leurs racines
évangéliques communes qui les ont conduits à une vision universelle
chrétienne et à la volonté d’exprimer publiquement une identité forte,
indispensable dans la perspective d’un dialogue. Pour les deux
hommes d’Église italiens, ce choix s’est conjugué à l’espoir d’une
plus grande sensibilité du gouvernement islamique modéré au pouvoir
depuis 2002 vis-à-vis des minorités religieuses. Tous ont manifesté le
désir de voir ce pays (où Hrant Dink avait vu le jour et dont Andrea
Santoro et Luigi Padovese avaient fait leur patrie de cœur) s’ouvrir et
reconnaître la pluralité culturelle et religieuse de la société comme
une chance de se développer et de se préparer à l’ère de la
mondialisation. En ce sens, l’ambition des trois hommes partage
clairement les vues du courant néo-ottomaniste et de son théoricien,
Ahmet Davutoğlu. De même que les Ottomans considéraient « la
variété comme une richesse et non comme une contradiction gênante »,
la Turquie, dans son aspiration à élargir sa sphère d’influence, est
aujourd’hui appelée à dépasser la rigidité du nationalisme de matrice
kémaliste.
Si l’on s’en est pris à Santoro, Dink et Padovese, n’est-ce donc pas

parce qu’ils incarnaient cette universalisation des liens entre les
hommes, inspirée de l’Évangile et compatible avec les projets de
l’islam modéré ? Du reste, ceux qui craignent les défenseurs de cette
volonté de pluralisme, de ce rêve d’une Turquie habitée en toute
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légitimité par tant d’« autres », ne sont autres que les forces qui
poursuivent dans la violence des buts intégristes dérivant aussi bien
du nationalisme que de l’islamisme. Or concevoir l’identité turque
sans les « autres », c’est courir le risque de la voir s’enfermer dans
une spirale totalisatrice et – à terme – totalitaire sur le plan culturel.
Telle était l’idée qui animait les trois victimes dont le combat, jusque
dans le sang qu’ils ont versé, constitue une contribution au rêve d’une
nouvelle Turquie en même temps qu’il trace un nouvel itinéraire pour
vivre la foi chrétienne comme une identité forte, bien que minoritaire.
Le gouffre qui a englouti ces trois vies n’est donc pas celui qui sépare
des mondes religieux dressés les uns contre les autres, mais un autre,
plus profond et plus sombre encore : celui qui oppose, d’une part,
l’expression d’une foi religieuse désireuse de prendre publiquement la
parole dans un pays pensé au pluriel et, d’autre part, la persistance
d’un intégrisme prôné aussi bien chez les nationalistes que chez les
islamistes – un véritable carcan destiné à perpétuer le modèle d’un
État rigidement laïc organisant et régissant une société exclusivement
mono-religieuse.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

Augusto D’Angelo est professeur associé au département de
sciences politiques de l’université de Rome La Sapienza, où il
enseigne l’histoire contemporaine et l’histoire du christianisme. Il
concentre en particulier ses recherches sur les rapports entre
pouvoir politique et autorités religieuses.

152. Op. cit.
153. En 2011, Akdin est transféré dans un centre de détention si peu sécurisé qu’il parvient, au
mois de juillet 2012, à s’évader du régime de semi-liberté où il vivait jusqu’ici. Il sera cependant
remis aussitôt sous les verrous. Voir « Rahip Santoro’nun katili kaçtı ama yakalandı ! », in
Vatan, 20 juillet 2012.
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154. Dans ce dessein, la Hrant Dink Foundation (http://www.hrantdink.org/), créée par la
famille du journaliste assassiné pour honorer sa mémoire, a récemment organisé un important
congrès sur les Arméniens islamisés afin de commencer à développer (sur le plan scientifique
également) l’intuition de Dink. Voir Conference on Islamized Armenians, 2-4 novembre 2013,
Istanbul. Parmi les participants figurait également Fethiye Çetin, avocate et défenseur des
droits de l’homme. En 2004, cette dernière révéla dans un court récit comment elle avait
découvert qu’elle avait une grand-mère arménienne (Le Livre de ma grand-mère, Éditions de
l’Aube, 2006).
155. Voilà en substance ce qu’il écrivait dans un article paru dans sa revue le 16 juin 2006.
H. Dink, Deux peuples proches, deux voisins lointains : Arménie-Turquie, Actes Sud, 2009.
156. Ibid., p. 55.
157. Ibid., p. 65.
158. Ibid., p. 121.
159. Ibid., p. 126.
160. C’est en avril 2007, à Malatya, qu’un groupe de cinq jeunes attaqua la maison d’édition
protestante Zirve, qui imprimait et distribuait la Bible. Trois personnes – deux Turcs et un
Allemand – trouvèrent la mort après avoir été ligotées et lardées de 150 coups de couteau.
Leur faute, à en croire leurs agresseurs ? Travailler pour cette maison d’édition et diffuser la
Bible. Voir l’article de S. Tavernise, « Nationalism suspected in 3 deaths in Turkey », in
International Herald Tribune, 19 avril 2007.
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Reportage

Requiem pour Tur Abdin
Sébastien de Courtois

Journaliste installé à Istanbul, Sébastien de Courtois revisite les
hauts lieux de la Turquie chrétienne. Entre nostalgie et présent à
réinventer.

À Istanbul, comme dans le reste de la Turquie, l’archéologie se
déploie à ciel ouvert : elle peut être livresque, rocaille et poussière,
mais aussi humaine. L’Anatolie, péninsule située à l’extrémité
occidentale de l’Asie (nom qui vient du grec anatole et qui veut dire
« Orient »), est la terre des déesses-mères, des dieux de l’Antiquité,
des croyances orientales, des cités romaines et juives, et donc des
débuts du christianisme. L’une des villes d’Anatolie qui incarnent le
mieux cette (re)naissance, hors de Jérusalem et de Terre sainte, est la
petite cité d’Antakya – Antioche dans nos textes saints. « C’est à
Antioche que, pour la première fois, les disciples furent appelés
chrétiens », nous apprend Luc.
En ce jour de printemps, dans son église, le père franciscain

Domenico me confirme que les archéologues ont trouvé les traces
d’une synagogue antique sous nos pas. Les siècles ne comptent plus.
Nous entendons les éclats de voix de Paul et Pierre se disputant sur la
question de la circoncision ou non des païens – les « gentils ». C’est
la décision de ne pas l’imposer – position soutenue par Paul – qui
permit l’essor du christianisme au sein des vastes cités romaines
d’Asie Mineure. Paul venait de Tarse – une ville de Turquie
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aujourd’hui appelée Tarsus –, et il lança sa grande polémique à
Éphèse, sur le rivage de la mer Égée, contre les adorateurs de la
déesse Artémis. Selon la tradition, c’est dans ce lieu que Jean fut
enterré à la fin du Ier siècle, après son retour de Patmos où il avait été
banni. Un peu plus haut, à l’intérieur des terres, sur le site de
Pamukkale (l’ancienne cité de Hiérapolis), des chercheurs italiens ont
récemment découvert la tombe supposée de l’apôtre Philippe, l’un des
très rares exemples de sépulture datant de cette période.
L’Asie Mineure fut aussi la terre des conciles, comme celui

d’Éphèse, en 431, où Marie devint « mère de Dieu », Theotokos. Au
nord des thermes romains, des archéologues autrichiens ont excavé les
ruines d’une première basilique – peut-être celle du concile –, vouée,
d’après une inscription grecque, à la « toute sainte et glorieuse Mère
de Dieu et toujours Vierge Marie ». Il faut aussi songer au credo de
Nicée, le lien entre toutes les Églises du monde chrétien, une petite
cité qui s’appelle Iznik maintenant, ou encore aux pères de Cappadoce
et aux premiers moines syriaques créant des skites dans les collines de
Tur Abdin, un plateau calcaire situé dans le sud-est de l’Anatolie.
Jamais la Turquie n’est présentée comme un lieu d’histoire

chrétienne alors qu’elle est partout présente. Impossible de résumer en
quelques lignes ces deux mille ans d’histoire, et encore moins cette
géographie si vaste, des rives du Bosphore, jusqu’aux montagnes du
Hakkâri, aux frontières de l’Irak, de l’Iran et du Caucase. Il faudrait
prendre le temps de cheminer des mois pour comprendre la variété
d’un patrimoine chrétien si ancien et prestigieux qui s’exprime par
l’opulence des églises orthodoxes d’Istanbul, la finesse des
cathédrales arméniennes d’Ani, la singularité des églises syriaques
qui reposent en Orient comme autant de vaisseaux échoués après le
Déluge.

La fermeture du séminaire ou la fin d’une longue
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présence chrétienne
À Istanbul, le patriarche œcuménique Bartholoméos se rend parfois

sur les îles des Princes, au sud-est de la capitale, dans la mer de
Marmara, pour une fête religieuse, à Pâques ou au mois d’août. Des
chrétiens viennent en nombre de l’étranger, des orthodoxes surtout.
J’ai suivi le patriarche lorsqu’il a visité, sur l’île de Halki, l’ancien
séminaire théologique orthodoxe fermé en 1971 sur ordre du
gouvernement turc, en pleine crise de Chypre. Les derniers Grecs de
Constantinople – les rum, c’est-à-dire les « Romains », comme ils
sont appelés par les Turcs – ont dû plier bagage en vingt-quatre
heures, avec vingt dollars en poche et vingt kilos de bagages. Seuls
ceux qui avaient la nationalité turque ont pu rester. Ils sont quelques
centaines actuellement, au lieu de 120 000 dans les années 1960. La
fermeture du séminaire a marqué la fin d’une longue présence
chrétienne dans les ruelles de la vieille ville d’Istanbul, les venelles
du grand bazar, le quartier de Péra. Bartholoméos est le primat du
monde orthodoxe, partout où la tradition byzantine a laissé ses
marques, jusque dans les Balkans et les plaines de Russie. Il n’est pas
seulement l’évêque d’Istanbul comme on le caricature parfois, mais
bien le successeur en son siège de l’apôtre André. Personnalité
incontournable, ses déclarations sont l’objet d’un respect presque
unanime, jusqu’en Grèce, au Mont-Athos et à Patmos par exemple, où
flotte encore le drapeau byzantin de l’aigle à deux têtes.
Bartholoméos présente à l’attention des journalistes étrangers les

salles de classe du séminaire où il était étudiant en théologie. Rien n’a
été modifié depuis la fermeture du bâtiment, les chaises, les pupitres,
les tableaux noirs. Au rez-de-chaussée, les salles de bibliothèque
abritent les milliers de volumes qui rassemblent une part importante
du passé de cette chrétienté d’Orient. La foi demeure dans ces
parchemins comme dans le cœur des derniers moines de
Constantinople. Le patriarche nous lit à voix haute le premier
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paragraphe d’une lettre de Grégoire de Nazianze, l’un des pères
cappadociens du IVe siècle, qui fut aussi son lointain prédécesseur à
l’époque de l’empereur Théodose : « Qui me donnera des ailes
comme celles de la colombe ? » écrivait Grégoire, alors qu’il rêvait
de quitter ses fonctions pour retrouver sa terre natale. Il me semble
percevoir dans le regard de Bartholoméos le même sentiment… Peut-
être songeait-il à son tour, avec nostalgie, à son île natale d’Imbros, au
large du détroit des Dardanelles ? En 2013, lors d’une conférence de
presse à Istanbul, le secrétaire d’État américain John Kerry a plaidé
fermement pour la réouverture du séminaire.
Deux mois après ma visite sur l’île de Halki, en juillet, une autre

affaire me conduit chez le patriarche. Je suis accompagné de mon ami
Ahmet, passionné de Cappadoce, cette région du centre de la Turquie
d’où il est originaire. Nous venons demander au prélat son soutien
pour la restauration d’une église – l’« église rouge » – dont Ahmet
s’occupe sur le plateau de Güzelyurt, non loin de l’ancienne Césarée,
la ville de Kayseri. Une fenêtre ouverte laisse entrer le bruit de la
ville. Derrière une montagne de courrier, de dossiers et de livres, le
patriarche nous écoute avec intérêt – il parle très bien français –,
s’intéressant à cette petite église bâtie à l’époque de Justinien. Il lève
la tête, déplie ses jambes : « Les archéologues doivent se mettre au
travail, dit-il d’un coup, j’ai reçu moi-même du pape Jean-Paul II les
reliques de saint Grégoire qui nous avaient été prises en 1204 ! Il ne
faut pas perdre de temps. » L’affaire est vite conclue. Le patriarche
nous promet son « soutien moral », faute d’espèces sonnantes et
trébuchantes. Ahmet est séduit par sa simplicité, bien éloignée du
cérémoniel qui l’entoure dès qu’il pointe le nez dehors. Il nous évoque
la construction de Sainte-Sophie, l’immense cathédrale qui domine la
pointe du sérail du haut de son dôme, le plus vaste ensemble jamais
construit sur cette planète. Je songe surtout à l’éclat de ses mosaïques
dont celle de la Déisis montrant le visage du Christ entouré de la
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Vierge et de Jean Baptiste. La grande église est incontournable. Elle
appartient à l’humanité entière, c’est certain. Je repense à cette phrase
de Cioran, tirée de son Précis de décomposition : « Le vrai croyant se
distingue à peine du fou. »
Cette « église rouge », je suis allé la visiter plusieurs fois. Il suffit de

prendre un chemin détourné et de se perdre pour se retrouver face à
cette bâtisse du VIe siècle, sise au milieu de prés où les bêtes
cheminent selon un parcours immuable. Nous avons mis en route le
chantier et la petite coupole ne s’est pas effondrée ! Je poursuis mon
chemin sous le regard curieux des enfants en blouse bleue et collerette
blanche qui se rendent à l’école. Des camions s’arrêtent et klaxonnent
pour me proposer de grimper. Je traverse à grandes enjambées les
ravins creusés par les crues de l’hiver cappadocien. Parfois, je trouve
une vallée parsemée d’églises rupestres, une butte décorée de fresques
et des visages des empereurs. Sur ces communautés recluses, on ne
sait finalement rien. Il existe très peu de chroniques pouvant étayer la
vie des chrétiens de Cappadoce. Pourtant, j’aime à imaginer
l’existence riche et mouvementée de ces Athos souterrains. Des
ermites étaient venus, puis des confréries, des fous de Dieu en quête
d’un lieu extrême avec la foi pour unique paysage. Ils pouvaient vivre
en autarcie, près de l’un des méandres dessinés par la rivière, où
vergers et jardins potagers ont fleuri, alimentés par des norias posées
sur l’eau. Quand les Grecs ont-ils quitté cette oasis de verdure ? Des
cavités ont été encore creusées au cours du XIXe siècle, mais les
chrétiens durent quitter ces vallées vers 1924, date de l’échange de
population entre la Grèce et la Turquie – un drame humain s’il en fut
–, laissant derrière eux le souvenir d’une présence deux fois
millénaire. Lorsque le jésuite français Guillaume de Jerphanion visite
ces vallées aux cônes de tuf en 1927, il ne mentionne déjà plus de
chrétiens. En 1952, Nicole et Michel Thierry, le couple aventurier des
confins anatoliens, ont du mal à trouver des paysans qui peuvent les
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guider vers les églises ; les cavités avaient été transformées en
granges, abandonnées, ou rendues inaccessibles par la végétation et
les éboulis.

Des Arméniens aux syriaques de Tur Abdin
De ces contrées d’autrefois riches d’églises et de villages chrétiens,

l’Anatolie en compte bien d’autres. Elles deviennent innombrables si
on s’intéresse à l’histoire des Arméniens. C’est le sentiment qui m’a
assailli lorsque je découvrais le lac de Van et ses rives autrefois
construites de cités monastiques. Jusqu’en avril 1915, date des grands
massacres, il se trouvait des milliers de paroisses où l’arménien était
parlé depuis des lustres. Les Arméniens vivaient en ces carrefours des
routes de la soie. Ils sont mentionnés dans la région depuis la
conversion de leur petit royaume du Caucase au christianisme, dès le
début du IVe siècle. Des Arméniens, il en reste très peu en Turquie,
peut-être quelque 60 000 à Istanbul, avec un patriarche, et presque
plus dans ces provinces reculées. Jusque dans les années 1970, on
croisait encore des familles à Diyarbékir, Mardin ou même Siirt, et
Silopi, des cités de confins où personne n’allait jamais. Après 1915,
de nombreuses familles ont été islamisées aussi, d’autres jeunes filles
sauvées – ou kidnappées – par des familles turques et kurdes à une
échelle suffisamment importante pour provoquer en Turquie, près de
un siècle après, le phénomène des « grand-mères » décrit dans le livre
de Fethiye Çetin161. Cette avocate turque d’Istanbul a découvert
l’arménité de son aïeule peu de temps avant sa mort. En Turquie, la
question des origines mélangées est taboue. Alors que le nom même
d’« Arménien » est une insulte dans le langage courant, il devient une
sorte de fierté retrouvée pour ces âmes mortes… Mais le chemin qui
me porte dans ce voyage n’est pas celui de la seule mémoire, ni le
souvenir ni la nostalgie, même s’il est difficile d’y résister. Le voyage
d’Orient n’est pas qu’un inventaire.
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Et c’est à la Providence que je dois la découverte des syriaques de
Tur Abdin, la « montagne des serviteurs de Dieu ». Un endroit qui me
tient à cœur, dans la région de Mardin, où mon premier voyage
remonte au printemps de 1999. J’étais arrivé là un peu par hasard,
après avoir voyagé depuis le versant oriental du mont Ararat, la ville
d’Ani et les sentiers de Van. Vers la frontière syrienne, plein sud,
débute la vaste plaine des limons du Tigre et de l’Euphrate, la
Mésopotamie : « Entre les deux fleuves », source du monde et du
Croissant fertile. Aux montagnes, aux rivières et vallées encaissées
succèdent des collines semblables à une sorte de Toscane posée au
bord du désert. Le plateau abrite des églises et des monastères, ainsi
que plusieurs centaines de villageois chrétiens dont la langue
maternelle est une forme d’araméen. La zone n’est pas facile d’accès à
cause du conflit qui oppose, depuis 1986, l’armée turque à la guérilla
kurde du PKK. Même si la situation tend à s’améliorer, elle peut
basculer à tout moment, surtout depuis le début de la crise syrienne.
En découvrant les monastères araméens de Tur Abdin à la lumière

crue du début juin, j’ai eu l’impression de voir des masses de pierres
écrasées par la chaleur. De loin, les églises syriaques apparaissent
comme des forteresses, des citadelles posées aux frontières d’un
empire défunt. La persistance des communautés syriaques de Tur
Abdin, depuis les pogroms de 1895 et 1915-1917, puis l’émigration
massive des décennies 1970-1990, est un miracle, une sorte
d’accident heureux de l’histoire. Entre juin 1990 et 1994, une trentaine
de chrétiens ont été assassinés dans cette province. Ce sont, malgré
ces avanies, plusieurs villages qui ont pu se maintenir, comme la
dernière forme de vie monastique de Turquie. Je me souviens des
églises datant des premiers siècles de notre ère. Je pense à celle de
Saint-Jacques à Nusaybin – l’ancienne Nisibe – ou encore l’église de
la Vierge à Hâh, bâtie sur le songe de l’un des rois mages retournant
en Orient. Hâh est encore majoritairement chrétien. La terre et les
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maisons ne peuvent être vendues aux musulmans, manière arbitraire de
gérer les conflits de voisinage. Sur les tertres nus brûlés par le soleil,
la terre s’envole au moindre coup de vent. Il faut des murets pour la
retenir. La vigne et la forêt faisaient la richesse de cette contrée. Les
vignes ont été arrachées et les bois coupés pour dégager une steppe
claire, afin de voir venir les partisans du PKK. « Le choix de l’exil fut
déchirant, mais nous n’avions pas d’autre choix », m’explique Haibo,
un jeune homme revenu d’Allemagne pour le temps des vacances afin
de s’occuper de la maison familiale. La grande majorité des syriaques
habite en diaspora maintenant, en Europe et en Amérique.
À quelques kilomètres du village de Mardin, sur une petite route de

campagne, après une cimenterie, et des étangs boueux, l’évêque
Samuel de Mor Gabriel me recommande pour que je puisse rencontrer
le « maire » d’un village appelé en turc Bülbül, « rossignol ».
L’homme s’appelle Ferhan Baş, il porte un costume gris clair d’où il
extrait une longue clé qui ouvre la porte de l’église. Un édifice
modeste pour ce bourg d’une douzaine de familles chrétiennes. « En
1990, après une attaque des Kurdes jaloux de ces belles terres, le
village s’est vidé en quelques semaines », me raconte le maire. Pour
trouver la foule chrétienne, il faut se rendre à Midyat, un dimanche
matin. Cette petite capitale du Tur Abdin était encore entièrement
chrétienne jusque vers les années 1950. Dès 7 heures du matin, les
chantres et les diacres de Mor Abraham entament les préparatifs de
l’Anaphore selon Jacques. L’église se remplit peu à peu tandis que les
voix rocailleuses se répondent. Les femmes et les enfants se sont
installés dans la travée de droite, les hommes de l’autre côté. Venir à
Tur Abdin, c’est aller à Jérusalem pour ces chrétiens aux profils
mésopotamiens. Durant l’Empire ottoman, avant l’établissement des
frontières, ces lieux servaient de points de rencontre entre les
marchands et les moines chrétiens.
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La Turquie porte encore en elle cette magie, malgré les drames et
l’ignorance.

Sébastien de Courtois est journaliste, docteur en histoire,
spécialiste de la Turquie, du Proche-Orient, et des minorités
chrétiennes. Depuis 2007, il est producteur et animateur de
l’émission Chrétiens d’Orient de France Culture. Il partage son
temps entre Paris et Istanbul. Il est l’auteur d’un certain nombre
d’ouvrages dont Un thé à Istanbul. Récit d’une ville (Le Passeur,
2014).

161. Le Livre de ma grand-mère, Éditions Parenthèses, 2013.
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Maroc, Algérie, Tunisie
Le temps de l’ouverture ?

Évoquer la présence chrétienne en Algérie et au
Maghreb, c’est immanquablement se souvenir des sept
moines de Tibhirine, enlevés puis assassinés en 1996. De
la brillante Église de Carthage qui vit se convertir saint
Augustin (354-430), puis des grandes missions du
XIXe siècle, ne reste plus qu’une poignée de chrétiens
dont la situation demeure précaire après une longue
décennie de terrorisme. L’arrivée récente des
communautés évangéliques conduit le Maroc, l’Algérie
et la Tunisie à s’interroger sur leur rapport à la liberté
de conscience.

MAROC :
Population = 32 381 283
Musulmans = 98,9 % – Autres = 1 % – Chrétiens = 0,1 %
ALGERIE :
Population = 35 423 000
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Musulmans = 98 % – Agnostiques = 1,8 % – Chrétiens = 0,2 %
TUNISIE :
Population = 10 549 200
Musulmans = 99,5 % – Autres = 0,3 % – Chrétiens = 0,2 %
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Témoignage

Le dernier moine de Tibhirine
Freddy Derwahl

Frère Jean-Pierre, seul rescapé de la communauté de Tibhirine, a
raconté à Freddy Derwahl les derniers jours précédant
l’enlèvement des moines dans la nuit du 26 au 27 mars 1996. Il
évoque aussi l’extraordinaire lettre-testament de Christian de
Chergé, écrite trois ans avant la tragédie.

L’attaque
Dans le bureau du wali, le ton monta. Quand les deux moines

informèrent le préfet que le dispensaire de Luc avait accueilli des
« frères de la montagne », celui-ci s’exclama : « Quoi ? Vous aidez
ces assassins ? » Christian répondit tranquillement : « Nous soignons
les malades et les blessés sans leur demander d’où ils viennent. Notre
aide est étrangère à toute politique. » Le haut fonctionnaire renonça
dès lors à essayer de les convaincre, mais leur donna des instructions
très strictes : le monastère devait rester fermé de 17 h 30 à 7 h 30 et
n’accueillir personne pendant cet intervalle de temps. La protection
militaire que le préfet leur proposa à diverses reprises par mesure de
sécurité fut refusée avec fermeté.
Lorsqu’un soir deux individus suspects se présentèrent à la loge du

portier occupée par Jean-Pierre, celui-ci leur dit très clairement :
« Nous ne voulons pas d’armes chez nous. Allez dans les montagnes. »
La communauté ne se laissait déstabiliser ni par le wali, ni par les
armes du camp adverse. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était être là pour
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ses voisins et refuser de prendre parti même si la situation devenait
critique. Le monastère de l’Atlas avait beau être en état de siège, les
moines persistaient à ne pas vouloir quitter Tibhirine. Ils restaient
attachés à leur promesse, à leur lieu. Le lieu où se trouvait leur cœur.
Les restrictions ordonnées par le préfet n’en furent pas moins

appliquées sans discussion. Au monastère, l’ambiance changea
radicalement. Désormais, on était quasiment coupé du monde
extérieur. L’hôtellerie était déserte. Quand les cloches sonnaient à la
fin des complies, l’incertitude et la peur faisaient leur apparition. Tant
que Sayah fut en vie, on craignit son retour. Certains voulaient fortifier
les entrées du monastère, d’autres proposaient de construire des abris.
La communauté se concerta pour savoir comment se comporter en cas
d’attaque. On décida de ne rien faire et de laisser à chacun l’initiative
de se mettre à l’abri.
On avait acquis une certaine expérience du GIA. Un soir, deux de ses

membres avaient demandé à utiliser le téléphone du monastère. Plus
tard, on s’était rendu compte qu’ils avaient appelé la Suisse et la
Norvège. Ils avaient manifestement contacté des bailleurs de fonds ou
un réseau terroriste international. Paul, qui avait été parachutiste, était
familier de ce genre de pratiques. Alors qu’il offrait des cigarettes aux
deux hommes, il s’entendit répondre que le Coran interdisait de fumer.
Il répliqua : « Le Coran interdit aussi de tuer. »
Quels que fussent les événements extérieurs, il fallait préserver le

monastère. Ni violence ni armes. Lorsque des soldats voulurent
s’installer à demeure, Christian les expédia au dispensaire.
Une autre fois, deux membres du GIA arrivèrent de jour en voiture à

la porte du jardin et réclamèrent le médecin. Quelqu’un remarqua
qu’ils avaient des armes dans leurs poches, on donna l’alerte, les
militaires intervinrent et les deux terroristes prirent la fuite.
Pendant ce temps, Christian suivait les informations à la radio. Il y

avait des incidents étranges. On ne pouvait exclure la présence d’un
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traître aux environs du monastère. Le plus curieux, c’était que les
groupes terroristes réfugiés dans la montagne ne s’opposaient pas à ce
que le monastère fît sonner les cloches alors que celles-ci donnaient
des indications horaires. Quant aux femmes du voisinage, elles
continuaient à se rendre au monastère, chose que des islamistes purs et
durs n’auraient jamais autorisée. Parfois, on se disait ironiquement :
« Nous sommes protégés par le GIA. » Jean-Pierre : « Il y avait une
drôle d’ambiance. »
À Alger, les attentats se multipliaient. L’armée renforça les contrôles

et commença à incendier la forêt environnant Médéa. Quand Jean-
Pierre était contraint de se rendre en ville pour des achats
indispensables, l’expédition était périlleuse. Voitures et bus brûlaient,
d’innocents passagers se voyaient confisquer leurs papiers. Non loin
du marché, un gendarme fut abattu d’une balle dans la tête. La foule
était une cible privilégiée pour les auteurs d’attentats. Le boulanger
mit le moine en garde : « Restez à l’écart, c’est trop dangereux. » Les
enfants lui jetaient des pierres, mais Jean-Pierre leur distribuait des
sucreries. Quand Luc était là, en revanche, le calme régnait. Tout le
monde appréciait le médecin. Jean-Pierre répondit au boulanger : « Si
ces hommes me font peur, c’est que ma place n’est pas en Algérie. »
Un jour, un inconnu vint à sa rencontre et lui tendit la main. Dans sa
paume se trouvait une cigarette allumée.
Avant chaque voyage en ville, Jean-Pierre se retirait dans la chapelle

et s’en remettait à la volonté de Dieu.
Un jour que la communauté s’était réunie pour une retraite spirituelle,

le jésuite qui la dirigeait leur dit : « Si quelqu’un a peur, il vaudrait
mieux qu’il parte. » Mais on affirmait aussi qu’il n’était pas bon de se
laisser dominer par la peur.
Jean-Pierre n’a pas envie de parler de ses moments de retraite dans

la chapelle. Il ne souhaite pas qu’on lui pose de questions. Ce sont des
occasions où il a sans doute senti une présence décisive. Comme par
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le passé, lorsqu’il s’était réfugié dans sa chambre pour pleurer, ou à
Saint-Brieuc, quand se posait la question de sa vocation.
Pour l’heure, il se rendait en ville trois fois par semaine, achetait du

pain, du café et ce qu’il fallait de fruits. Impressionné par son courage,
le boulanger lui offrit un gâteau pour Noël : « Nous ne partirons, lui
dit le moine en guise de remerciements, que si les gens nous le
demandent. » Le seul qui continuât à se rendre au monastère était le
curé de Médéa, Gilles Nicolas. Il arrivait toujours le vendredi, pour
l’Eucharistie. Après, il y avait des frites. Luc dit un jour à son invité :
« Le devoir d’un cuisinier, c’est de faire plaisir », et une autre fois :
« Il est plus facile de trouver un prêtre qu’un bon cuisinier. »
En dépit de cette atmosphère de calme tendu et d’incertitude

insidieuse, les membres du ribât, le cercle islamo-chrétien, furent
autorisés à tenir leur réunion bisannuelle au monastère.
Vint la nuit du 26 mars 1996.
Une heure du matin. Jean-Pierre se trouvait dans la loge du portier,

située devant le bâtiment, dans la cour centrale, quand il fut réveillé
par des voix. Celles-ci venaient du portail. Il ne s’agissait pas, comme
à l’accoutumée, de deux ou trois personnes. Il y avait plus de monde.
Aussitôt, il pensa : « Ce sont eux. Ils veulent sûrement voir le
médecin. » En signe de confiance, on avait laissé cette entrée ouverte,
au risque de se livrer sans défense. « Nous sommes des moines, nous
n’avons pas d’armes », expliquait-on.
Jean-Pierre donne un récit détaillé de ces heures décisives. Il parle

tout bas, comme si l’état d’alerte était encore en vigueur.
« Il était tard. J’ai tout de suite su qu’il devait s’agir de la visite

indésirable que nous redoutions. Les frères de la montagne n’avaient
pas sonné. Ils voulaient accéder au cloître. Sans me faire remarquer,
je me suis approché de la fenêtre pour essayer de comprendre ce qui
se passait. Je ne voyais pas le groupe, il devait être un peu à l’écart, à
droite du portail. Mais à ce moment-là, une ombre s’est dirigée vers
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lui. L’homme venait de la petite porte en fer qui donnait sur la route,
elle était ouverte. Cet homme était armé d’un pistolet-mitrailleur et il
rejoignait ceux qui se trouvaient à l’extérieur. J’ai traversé la pièce
jusqu’à la porte vitrée qui donnait sur l’entrée. C’est alors que j’ai vu
un homme en turban, une mitrailleuse en bandoulière, franchir la porte
qui menait au cloître et à la chambre de Luc.
« Comme la discussion et la démarche de l’homme ne révélaient

aucune agressivité, je n’ai pas compris la gravité de la situation. J’ai
cru qu’on voulait demander au médecin de soigner quelqu’un, cela
s’était déjà produit une fois. Du coup, je n’ai pas essayé de savoir
combien ils étaient. Plus tard, j’ai appris par le gardien qu’ils étaient
une vingtaine. À ce moment-là, les autres se trouvaient manifestement
à l’extérieur du monastère. Comme je n’avais pas été réveillé par des
bruits, j’ai supposé que Christian m’avait devancé et qu’il était allé
leur ouvrir parce que la pièce où il passait la nuit n’était pas loin de
l’entrée.
« En réalité, comme l’a dit ensuite le gardien, ils n’étaient pas passés

par l’entrée, mais par la porte de la cave, qui était située à l’arrière du
bâtiment et donnait sur le jardin. C’est donc par l’intérieur qu’ils
avaient rejoint les chambres de Christian et de Luc. Quand je me suis
réveillé, ils étaient déjà tous les deux devant le portail en train de
discuter avec le groupe. Christian se tenait au milieu de la cour, Luc
avait sa trousse médicale à la main. Il était prêt à accompagner ces
gens pour soigner les prétendus blessés. Le gardien se trouvait avec
eux.
« Espérant que tout finirait bien, je me suis mis à prier. Mais à ce

moment-là, je n’ai pas eu l’impression qu’il y avait du danger. Puis
j’ai entendu Christian qui demandait : “Qui est le chef  ?”  Un des
hommes lui a répondu : “C’est lui, il faut faire ce qu’il dit.” À ce
moment-là, m’a raconté plus tard le gardien, l’ordre a été donné
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d’ouvrir toutes les portes. J’ai entendu des allées et venues isolées
dans le hall d’entrée… et puis plus rien.
« La petite porte extérieure s’était refermée avec son bruit habituel.

Le calme semblait être revenu et j’étais soulagé qu’il ne se soit rien
passé de grave. Je suis allé aux toilettes et je me suis recouché. Les
lampes du cloître étaient éteintes. Tout paraissait normal. Je me suis
dit que Christian avait dû renvoyer les hommes de la montagne et qu’il
était retourné dormir. Pourtant, j’ai remarqué quelque chose de bizarre
: par terre sous le portail et dans la pièce adjacente, il y avait des
vêtements comme ceux que Luc collectait pour les pauvres. Les
avaient-ils réclamés pour les jeter ensuite parce qu’ils ne leur
convenaient pas ? Je m’interrogeais quand on a frappé à la porte
vitrée. C’était Amédée, accompagné de son ami Thierry Becker, le
vicaire général d’Oran. “Tu sais ce qui s’est passé ? m’a dit Amédée.
Nous sommes seuls. Tous les autres ont été enlevés.” »
En dépit du caractère dramatique de la situation, Jean-Pierre

conserva son calme. « S’ils devaient les tuer, dit-il, ils l’auraient déjà
fait. » Il pensait aussi à Luc, avec son asthme, et aux problèmes
cardiaques de Célestin. Qui aurait pu leur vouloir du mal ? Sans
compter que depuis l’instauration du couvre-feu, les soldats avaient
établi des postes de garde dans les montagnes. Cela garantissait une
certaine sécurité. Jean-Pierre supposait que les ravisseurs se
serviraient de ses compagnons comme otages pour donner plus de
poids à leurs revendications.
Tous trois s’exhortèrent au courage, mais ils ne retournèrent pas se

coucher. Becker voulait faire sonner les cloches, mais la prudence
l’emporta. Finalement, Jean-Pierre déclara avec conviction : « Ils
reviendront. » Il était déjà presque 5 heures du matin. Ils chantèrent
les laudes avec les quatre Pères blancs qui séjournaient alors à
l’hôtellerie (Psaumes 86, 6-7) : « Yahvé, entends ma prière, / attentif à
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la voix de ma plainte. / Au jour de l’angoisse, je T’appelle, / car Tu
me réponds, Seigneur. »
On s’aperçut que le commando avait coupé toutes les liaisons

téléphoniques. Les pylônes des environs avaient été détruits, les liens
avec l’extérieur supprimés. En outre, le couvre-feu rendait la fuite
impossible. Se retrouver entre les deux fronts aurait été trop
dangereux.
En général, les premiers fidèles arrivaient à 5 heures dans la petite

mosquée aménagée à proximité du monastère. Mais cette fois-là, il n’y
eut pas d’appel du muezzin. Les hommes armés qui avaient pris des
renseignements au village avant l’attaque l’avaient interdit.
Jean-Pierre et Thierry Becker se rendirent en hâte à la maison du

gardien, qui se trouvait dans l’enceinte du monastère, en bordure de
route. La jeune épouse du gardien était à la porte, en larmes. Il était
arrivé quelque chose à son mari. Celui-ci avait été réveillé par les
terroristes, qui l’avaient chargé d’aller chercher le médecin pour
soigner deux blessés graves. Le lendemain, le gardien, qui s’était
caché après le départ du commando, expliqua : « J’ai répondu que je
ne pouvais pas, que les frères m’avaient interdit de les déranger
pendant la nuit. » Alors on le menaça d’une arme. « Moha, va chercher
le médecin. » En escaladant la grille, il tomba et vit une vingtaine
d’hommes qui lui ordonnèrent de leur amener Luc. Il voulut répliquer,
mais on lui intima l’ordre de se taire.
Une fois à l’intérieur du monastère, les hommes firent preuve de

nervosité. « Là où tu nous conduis, il n’y a que des portes », maugréa
le chef. La chambre du prieur était au bout du couloir. « Qui est là ?
demanda-t-il en réponse au coup frappé à sa porte. Un instant, je
m’habille et j’arrive. » Alors les gens du GIA ouvrirent brutalement la
porte, exigèrent de voir le médecin, coupèrent le fil du téléphone et
mirent la cellule à sac. Après quoi ils s’emparèrent de Luc. Le chef du
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groupe ordonna de recourir si nécessaire à la pince-monseigneur pour
ouvrir les portes.
« Est-ce qu’ils sont là tous les sept ? » s’enquit-il dans le tumulte. Le

gardien répondit par l’affirmative. Ils ignoraient qu’il y avait neuf
frères. Voilà comment Jean-Pierre et Amédée en réchappèrent.

Le testament
Quand un À-DIEU s’envisage…

S’il m’arrivait un jour – et ça pourrait être aujourd’hui – d’être
victime du terrorisme qui semble vouloir englober maintenant tous
les étrangers vivant en Algérie, j’aimerais que ma communauté,
mon Église, ma famille, se souviennent que ma vie était DONNÉE à
Dieu et à ce pays.

Qu’ils acceptent que le Maître unique de toute vie ne saurait être
étranger à ce départ brutal. Qu’ils prient pour moi : comment
serais-je trouvé digne d’une telle offrande ? Qu’ils sachent
associer cette mort à tant d’autres aussi violentes laissées dans
l’indifférence de l’anonymat.

Ma vie n’a pas plus de prix qu’une autre. Elle n’en a pas moins
non plus. En tout cas, elle n’a pas l’innocence de l’enfance. J’ai
suffisamment vécu pour me savoir complice du mal qui semble,
hélas, prévaloir dans le monde, et même de celui-là qui me
frapperait aveuglément.

J’aimerais, le moment venu, avoir ce laps de lucidité qui me
permettrait de solliciter le pardon de Dieu et celui de mes frères
en humanité, en même temps que de pardonner de tout cœur à qui
m’aurait atteint.

Je ne saurais souhaiter une telle mort ; il me paraît important de le
professer. Je ne vois pas, en effet, comment je pourrais me réjouir
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que ce peuple que j’aime soit indistinctement accusé de mon
meurtre.

C’est trop cher payé ce qu’on appellera peut-être la « grâce du
martyre » que de la devoir à un Algérien, quel qu’il soit, surtout
s’il dit agir en fidélité à ce qu’il croit être l’islam.

Je sais le mépris dont on a pu entourer les Algériens pris
globalement. Je sais aussi les caricatures de l’islam qu’encourage
un certain islamisme. Il est trop facile de se donner bonne
conscience en identifiant cette voie religieuse avec les
intégrismes de ses extrémistes.

L’Algérie et l’islam, pour moi, c’est autre chose, c’est un corps et
une âme. Je l’ai assez proclamé, je crois, au vu et au su de ce que
j’en ai reçu, y retrouvant si souvent ce droit-fil conducteur de
l’Évangile appris aux genoux de ma mère, ma toute première
Église, précisément en Algérie, et déjà, dans le respect des
croyants musulmans.

Ma mort, évidemment, donnera raison à ceux qui m’ont
rapidement traité de naïf, ou d’idéaliste : « Qu’il dise maintenant
ce qu’il en pense ! » Mais ceux-là doivent savoir que sera enfin
libérée ma plus lancinante curiosité.

Voici que je pourrai, s’il plaît à Dieu, plonger mon regard dans
celui du Père pour contempler avec lui SES enfants de l’islam tels
qu’il les voit, tout illuminés de la gloire du Christ, fruits de sa
Passion, investis par le don de l’Esprit dont la joie secrète sera
toujours d’établir la communion et de rétablir la ressemblance, en
jouant avec les différences.

Cette vie perdue, totalement mienne, et totalement leur, je rends
grâce à Dieu qui semble l’avoir voulue tout entière pour cette
JOIE-là, envers et malgré tout.
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Dans ce MERCI où tout est dit, désormais, de ma vie, je vous inclus
bien sûr, amis d’hier et d’aujourd’hui, et vous, ô amis d’ici, aux
côtés de ma mère et de mon père, de mes sœurs et de mes frères et
des leurs, centuple accordé comme il était promis !

Et toi aussi, l’ami de la dernière minute, qui n’auras pas su ce que
tu faisais. Oui, pour toi aussi je le veux, ce MERCI, et cet « À-DIEU »
en-visagé de toi. Et qu’il nous soit donné de nous retrouver,
larrons heureux, en paradis, s’il plaît à Dieu, notre Père à tous
deux. AMEN ! Inch Allah !

Alger, 1er décembre 1993

Tibhirine, 1er janvier 1994

Christian
Dans le petit oratoire des « sept dormants », Jean-Pierre ne se

contente pas de passer la main sur le testament de son ancien prieur, il
la laisse reposer un moment. C’est ainsi que les hommes expriment
leur vénération pour les reliques dans les lieux de pèlerinage. Ce
contact singulier ne va pas de soi, il témoigne d’une évolution qui
s’est faite laborieusement. Pendant des décennies, Jean-Pierre a senti
les fissures provoquées par les divergences qui s’exprimaient lors des
séances du chapitre. Parfois, il en a souffert. La plupart du temps,
elles concernaient le mode de vie de la communauté et l’idée que
celle-ci se faisait d’elle-même. Christian, qui avait fréquenté les
artistes et les étudiants à Paris lorsqu’il était jeune prêtre, puis étudié
l’islam à Rome, apparaissait aux yeux des hommes simples du
monastère de l’Atlas comme un étranger qui s’était égaré dans ce lieu
voué au silence. Sa formation intellectuelle et son inclination pour
l’islam heurtaient ses compagnons, surtout les plus âgés. Jean-Pierre,
qui faisait partie des récalcitrants, explique aujourd’hui, avec un
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sourire : « Il savait trop de choses. » Plus tard, il dit avec davantage
d’indulgence : « C’était une unité dans la diversité. »
Les susceptibilités ne s’apaisèrent que lorsque le danger réclama une

tout autre solidarité. La peur se répandait, l’heure n’était plus aux
subtilités théologiques. Même les plus âgés reconnaissaient désormais
que leur prieur était un homme qui ne reculait pas devant la
souffrance, qu’il était en lutte avec lui-même et les questions
existentielles touchant l’avenir de la communauté. « Voilà comment il
était, dit Jean-Pierre. Depuis l’attentat de 1993, nous ressentions pour
lui de l’admiration et du respect. Son courage nous avait convaincus. »

Traduit de l’allemand par Corinna Gepner
Extraits de l’ouvrage Le Dernier Moine de Tibhirine paru en 2012. Édition originale

allemande parue sous le titre Der letzte Mönch von Tibhirine. © Adeo Verlag, in der Gerth
Medien GmbH, Asslar, Verlagsgruppe Random House GmbH, Munich, 2012. © Éditions Albin

Michel, 2012, pour la traduction française.

Freddy Derwahl, journaliste belge à la BRF pendant de
nombreuses années, est l’auteur, entre autres, d’une biographie
d’Anselm Grün, et du livre Le Dernier Moine de Tibhirine (Albin
Michel, 2012) que le film Des hommes et des dieux a fait connaître
au monde entier.
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Analyse

La liberté religieuse en question
Karima Dirèche

Poursuites judiciaires, fermeture de lieux de culte, expulsions
d’Algériens ou de Marocains convertis au christianisme
évangélique : le respect de la liberté religieuse fait aujourd’hui
ouvertement l’objet du débat au Maghreb. Seule la Tunisie, à la
faveur du Printemps arabe, a inscrit cette liberté dans sa
constitution.

Les assassinats des religieux en Algérie, dans les années 1990162, ont
révélé une situation d’insécurité tragique mais ont soulevé des
interrogations douloureuses sur le devenir de la présence chrétienne
en terre musulmane. Trop vite attribués aux djihadistes algériens,
adeptes de la violence et de la lutte armée, les meurtres de ces
religieux ancrés, depuis de très nombreuses années, dans la société
algérienne ont bouleversé par leur gratuité. Pères blancs de Tizi-
Ouzou, évêque d’Oran, moines de Tibhirine et religieuses d’Oran, ils
étaient tous insérés dans le tissu social, vivant côte à côte avec les
Algériens et partageant leurs préoccupations et leurs joies. La tragédie
qui a touché les sept moines de Notre-Dame-de-l’Atlas de Tibhirine a
suscité une incompréhension et un désarroi au sein de l’Église mais
aussi au sein de la société algérienne tout entière. Elle a révélé la
fragilité de la situation des chrétiens en Algérie dans une période de
quasi-guerre civile mais également les terribles ambiguïtés entre
violence d’État et violences intégristes163. À ce titre, ces religieux
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assassinés ont partagé le destin tragique des dizaines de milliers
d’Algériens abattus, torturés ou disparus lors de ces années
sanglantes.
La « décennie noire » algérienne et les drames qu’elle a charriés ont

sans aucun doute exacerbé la question de la liberté et des minorités
religieuses. Elle a également donné, dans les épreuves, tout son sens
au projet du message évangélique porté par les chrétiens qui sont
restés au Maghreb après les indépendances.
Les chrétiens, dans le Maghreb francophone, représentent moins de

1 % de la population (composée de plus de 80 millions d’habitants).
Ils sont quelques dizaines de milliers sur une population à écrasante
majorité musulmane. Le champ religieux maghrébin se caractérise
plutôt par une homogénéité marquée par un islam sunnite orthodoxe et
majoritairement malékite et par des micro-communautés juives qui
comptent quelques milliers de personnes. Pourtant, à y regarder de
plus près, cette homogénéité est quelque peu bousculée par des
mouvements religieux et spirituels animés par des groupes appartenant
au soufisme, au salafisme (dans sa diversité), au chiisme, au bahaïsme
et récemment aux Églises néo-évangéliques.
La présence de ces micro-minorités chrétiennes en terre musulmane

renvoie aux échos d’une histoire très ancienne du christianisme dans
le nord de l’Afrique. Une histoire constituée de séquences historiques
multiples soumises aux soubresauts des conquêtes du nord de
l’Afrique. Le christianisme au Maghreb ne date pas de la conquête
coloniale du XIXe siècle. Il s’inscrit dans une histoire bien plus
ancienne ; celle de la romanisation de l’Afrique du Nord et du
christianisme africain antique qui occupe une place importante dans
l’imaginaire de l’Église catholique ; christianisme qui a donné des
figures de martyrs et de théologiens qui sont passées à la postérité :
Perpétue et Félicité livrées à une vache sauvage dans l’amphithéâtre
de Carthage (203) ; Cyprien évêque de Carthage décapité en 258 ;
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Tertullien, un des premiers auteurs latins, témoin de la christianisation
du nord de l’Afrique ; saint Augustin, évêque d’Hippone (l’apôtre
d’Afrique) ; saint Fulgence…
L’Église d’Afrique antique est marquée par la tenue de ses nombreux

conciles, par les écrits de ses théologiens mais également par ses
nombreux évêchés. On considère que, vers 260 (à la mort de saint
Cyprien) 100 évêchés existaient déjà ; et au Ve siècle, on peut supposer
que les 700 villes romanisées que comptait l’Afrique du Nord
abritaient un évêque. Cette vitalité de la présence chrétienne s’étiolera
sous les coups de boutoir des Vandales qui saperont les structures de
l’Église catholique malgré la reprise en main des Byzantins qui
occuperont la Tunisie et les principales villes de la côte jusqu’à
Tanger.
Le christianisme autochtone disparaît progressivement du nord de

l’Afrique, supplanté par l’islam à partir du VIIe siècle. La réduction
progressive du nombre des évêques entraîne la diminution des
communautés qui aboutira à une dévitalisation des chrétientés locales
qui, jusqu’au XIIIe siècle, subsisteront sous forme d’isolats minuscules,
notamment dans les oasis tunisiennes du Djérid et du Nafzâwa.
Du XIIe au début du XIXe siècle, le christianisme est présent grâce aux

comptoirs commerciaux créés tout au long de la côte méditerranéenne
par les États de la rive nord. Artisans, commerçants, marins,
mercenaires, consuls venus de tout le pourtour méditerranéen
constituent des petites communautés chrétiennes installées pour
défendre leurs intérêts et leurs affaires et encadrées par des prêtres et
des ordres religieux (Franciscains, Capucins, Jésuites, Dominicains).
Les esclaves captifs, majoritairement chrétiens et ramenés par la
pratique de la course, viennent s’ajouter à ces groupes pour lesquels
on construit des petites églises. C’est la conquête coloniale qui
amènera avec elle des populations européennes plus nombreuses qu’il
faudra encadrer par l’édification de paroisses et par l’envoi d’un
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clergé de plus en plus nombreux. Le paysage religieux catholique sera
structuré par la création de plusieurs diocèses et par l’édification de
grandes cathédrales comme celles de Notre-Dame-d’Afrique à Alger
ou de Saint-Louis de Carthage. Les Églises d’Algérie (1838), puis
celles de Tunisie et du Maroc accompagnent l’entreprise coloniale
dans sa mission civilisatrice. Le cardinal Lavigerie, archevêque
d’Alger (nommé en 1867) et cardinal primat d’Afrique, fonde son
propre ordre missionnaire (la société des missionnaires d’Afrique)
pour œuvrer au Maghreb mais également sur tout le continent africain.
Le prosélytisme catholique auprès des musulmans se heurte à de
grandes résistances et ne récolte que de très maigres résultats, à
l’exception de quelques milliers de conversions en régions berbères.

Un christianisme rattaché à l’empire colonial
Les indépendances ont changé radicalement le rapport politique à

l’égard des minorités religieuses. D’une part, parce que les projets
politiques des États maghrébins, devenus indépendants, ont été portés
par l’idéologie arabo-musulmane qui laissait très peu de place à
d’autres dimensions religieuses, pourtant présentes depuis fort
longtemps, dans les sociétés maghrébines. Seules les minorités juives
de Tunisie et du Maroc ont gardé leur place dans la citoyenneté
nationale même si elles ont participé aux grandes vagues de migration
postindépendances164. D’autre part, parce que les nationalismes
maghrébins ont rattaché viscéralement le christianisme aux objectifs
d’acculturation de l’entreprise coloniale. D’ailleurs, les nouvelles
Constitutions des États, devenus souverains, proclament, toutes, la
religion musulmane comme religion d’État tout en reconnaissant la
liberté de culte. Et dans la dynamique de la souveraineté, les biens des
Églises catholique et protestantes ont, dans leur très grande majorité,
été nationalisés. Certains édifices sont restés des lieux de culte et un
certain nombre d’autres ont été reconvertis à d’autres fonctions. C’est
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en Algérie que la conversion des édifices religieux chrétiens a été la
plus spectaculaire (transformés en sièges du parti du Front de
libération nationale, en maisons de la culture, en habitations
domestiques, en centres de loisirs…). Les départs massifs des
Européens du Maghreb dans les années 1960 (près de un million en
Algérie) ont modifié considérablement les paysages épiscopaux. En
effet, les effets conjugués des indépendances et des idéologies arabo-
islamistes ont réduit comme peau de chagrin les anciennes
communautés chrétiennes remplacées en petite partie par des milliers
de coopérants européens et d’Amérique du Sud majoritairement
chrétiens. Mais ces nouveaux chrétiens sont très éloignés des réalités
historiques et culturelles maghrébines et n’ont participé que
faiblement à la vie apostolique des Églises qu’ils ont eu à fréquenter.
L’Église catholique d’Algérie créée au tout début de la conquête est

enracinée dans l’histoire coloniale du pays. Des personnalités hautes
en couleur ont marqué son histoire. Pourtant, avec l’action du cardinal
Léon-Étienne Duval165 engagée à soutenir le combat indépendantiste
de l’Algérie dans les années 1950, l’Église catholique a acquis ses
galons « nationaux » et devient, à l’indépendance, une institution
religieuse nationale. Et certains de ses membres ont même payé de
leur vie la violence de la guerre civile qui a secoué le pays pendant
une décennie. Tout comme l’Église d’Algérie, l’Église du Maroc et
l’Église de Tunisie privilégient le dialogue islamo-chrétien (déjà
impulsé par Vatican II) selon une très grande discrétion. Moins
marquées dans leur histoire par l’investissement dans le nationalisme
indépendantiste, elles restent néanmoins prudentes dans leurs actions,
et s’interdisent tout prosélytisme. La visite du pape Jean-Paul II en
1983 et son discours prononcé au stade de Casablanca devant 80 000
jeunes Marocains restent des moments marquants pour l’histoire des
chrétiens du Maroc. Celle qu’il fera à Tunis en avril 1995, quelques
semaines après l’enlèvement des moines de Tibhirine, se voulait être
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un message de paix et de réconciliation entre communautés religieuses
en terres d’islam.
L’Église catholique comme les Églises protestantes [l’Église

évangéliste du Maroc dont le culte est reconnu par l’État marocain,
tout comme l’Église protestante d’Algérie (EPA)] accueillent
difficilement dans le cadre de leurs cultes et parmi leurs membres des
Maghrébins. Non parce que la loi l’interdit, mais parce que
les édifices religieux sont étroitement surveillés par une police
nationale soucieuse de préserver l’identité musulmane de ses
concitoyens. Cette surveillance constante, justifiée par les autorités
pour des raisons de sécurité mais exercée implicitement au nom de la
« sécurité spirituelle » des citoyens, ne laisse quasiment aucune marge
de manœuvre à une éventuelle visibilité des convertis et encore moins
à une affirmation publique de leur nouvelle confession. Le Maroc est
certainement un des pays du Maghreb où la surveillance est la plus
répressive et où se pratique, aujourd’hui, un christianisme clandestin,
secret, dans des maisons individuelles au sein de groupes très
restreints. Seuls les forums d’expression du Web permettent de se
mettre en contact avec des Marocains chrétiens ; et encore cette prise
de contact est-elle à mesurer avec précaution, car l’anonymat des
individus ne permet pas une analyse fiable des données recueillies. La
contrainte et la désapprobation sociales, la surveillance policière et
l’offensive de l’islam d’État prennent au Maroc une radicalité encore
plus grande. Tandis qu’en Algérie, les convertis occupent depuis
quelques années la sphère publique, relayés en cela par une
mobilisation citoyenne dans les nombreuses affaires judiciaires qui
touchent les nouveaux chrétiens, ces derniers s’affirmant comme une
composante religieuse assumée dans le débat politique.
Au Maroc et en Tunisie, tout citoyen qui ne naît pas juif est considéré

comme un musulman. La conversion est très souvent présentée comme
une trahison à l’égard de l’islam mais également à l’égard de son
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pays. L’athéisme est, dans ces conditions, moins stigmatisé, car il
laisse la possibilité de ramener la « brebis égarée » au sein de la
communauté d’origine ; tandis que le converti est perdu pour les siens.

Conversions et prosélytisme condamnés
Ces Églises dites historiques sont, aujourd’hui, remises en question

dans leur légitimité à la fois religieuse et institutionnelle par un
christianisme missionnaire offensif dont elles ne maîtrisent ni les
discours ni les actions ; par ailleurs, elles sont dans l’injonction de se
justifier, publiquement, à l’égard des autorités nationales voire de
condamner les modes d’action des groupes missionnaires dont elles se
distancient très sévèrement. Pourtant, en Algérie, l’EPA (l’Église
protestante d’Algérie, fondée en 1972), après avoir été présidée
pendant près de quarante ans par un Américain résidant dans le pays
depuis le début des années 1960, est désormais, depuis 2008, dirigée
par un Algérien converti au protestantisme méthodiste166. Ce qui,
paradoxalement, donne aux néo-évangélistes un porte-parole reconnu
par les autorités du pays.
Les pays du Maghreb n’échappent pas à l’offensive missionnaire

néo-évangélique qui avait déferlé, bien avant, sur l’Amérique du Sud
et sur l’Afrique subsaharienne. Le terme « néo-évangélique » est
certainement le plus commode mais également le plus simplificateur
pour désigner ces nouvelles Églises issues des dissidences des
Églises réformées, particulièrement anglo-saxonnes. Un terme d’autant
plus arrangeant qu’il est extrêmement difficile d’identifier (ou de faire
identifier), au Maghreb, auprès des convertis et des responsables
d’églises, le groupe évangélique auquel ils appartiennent. Cet
activisme évangélique est animé par des missionnaires anglo-saxons
et suisses qui se réfèrent à l’Arab World Ministeries, une société
missionnaire internationale dont l’objectif est d’œuvrer pour
« l’Annonce de la Bonne Nouvelle d’un Sauveur aux musulmans du
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monde arabe ». Ce prosélytisme, totalement nouveau dans le paysage
religieux maghrébin, alimenté par les médias sociaux, les chaînes
satellitaires, Internet, s’inscrit dans la mondialisation des croyances.
C’est sans aucun doute en Algérie que les conversions de musulmans

au néo-évangélisme ont alimenté une polémique qui est devenue
politique. À la fois parce que les convertis sont sortis de leur réserve
et de la confidentialité de leurs nouvelles pratiques religieuses et
revendiquent publiquement leur nouvelle foi ; mais également parce
qu’une série retentissante de procès (à partir de 2008) a mis en cause
des étrangers et des Algériens poursuivis, tous, par le même chef
d’inculpation : prosélytisme religieux et pratique sans autorisation
d’un culte non musulman. Ces procès se sont accompagnés par la
fermeture de seize églises affiliées à l’EPA et de neuf églises
protestantes indépendantes qui se sont vu notifier l’ordre de cesser
toute activité167.
Ces procès et les fermetures de lieux de culte n’ont fait qu’entériner

un processus de stigmatisation et de harcèlement des nouveaux
convertis. Mais ces affaires montrent surtout que ce ne sont pas des
étrangers qui sont soumis à la « chasse aux sorcières » mais bien des
citoyens algériens qui font l’objet de poursuites judiciaires sur la base
de leur conversion au christianisme évangélique.
Ces poursuites judiciaires s’exercent dans le cadre de l’application

de l’ordonnance promulguée le 28 février 2006 et fixant les
« conditions et règles d’exercice des cultes autres que musulmans ».
Cette loi est révélatrice de la volonté de l’État algérien de prendre en
charge la question de la conversion et de lui fournir un cadre
juridique. Elle réglemente de façon très stricte les cultes en leur
imposant de s’organiser en associations religieuses soumises à des
agréments de l’État et les caractères de visibilité et de transparence
des églises sont exigés (identification des lieux de culte,
manifestations religieuses soumises à des déclarations préalables…).
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Mais dans le même temps, c’est une reconnaissance officielle de ces
nouvelles communautés chrétiennes (qui sont de plus en plus
nombreuses) qui leur permet de s’extraire de la confidentialité et de
l’extrême discrétion pratiquée jusque-là. En cela, l’Algérie est
certainement le pays où la réflexion sur l’intégration des minorités
chrétiennes est, pour l’instant, le plus avancée.
Au Maroc, une série d’expulsions de missionnaires étrangers ont

marqué l’année 2010 et ont révélé la présence d’acteurs néo-
évangéliques qui travaillaient dans le cadre d’organisations
religieuses et sociales (caritatives, éducatives, ONG…). Les autorités
marocaines ont condamné sévèrement l’action prosélyte de ces
différents groupes qui agissent sur l’ensemble du territoire marocain
avec une préférence pour les espaces ruraux déshérités et les
périphéries urbaines. Le terrain humanitaire, le secteur scolaire et
éducatif privé, les milieux des migrants subsahariens sont des biais
privilégiés de l’action évangéliste. Dans les espaces urbains, les lieux
de prière et de culte sont organisés principalement autour des
étrangers installés dans le pays. Et ces lieux sont soumis à une
surveillance policière très étroite : théoriquement aucun citoyen
marocain ne peut y pénétrer (non que la loi marocaine l’interdise,
mais la contrainte et la régulation sociales l’empêchent). La question
de la conversion est tolérée uniquement quand elle concerne les
étrangers et notamment les émigrés subsahariens. L’idée qu’elle puisse
s’appliquer à des sujets marocains soulève une désapprobation
générale et ne le permet pas.

Débats sur la liberté de conscience
Au-delà de la dimension répressive du texte de loi ou des autorités

policières et judiciaires, c’est la réflexion sur la liberté de conscience
et de croyance qui est ainsi évoquée pour la première fois au sein de
la société maghrébine. Mais c’est également le positionnement
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politique et idéologique des États, sur cette question, qui soulève de
nombreuses interrogations, notamment celles qui concernent les
pratiques du respect constitutionnel en matière de liberté religieuse.
Plus généralement, la médiatisation des procès contre ces Algériens
convertis au christianisme révèle des points d’achoppement du
dispositif juridique et constitutionnel qui alimente des débats houleux
au sein de la société. Et les échos de ces débats sont très discordants.
Entre défense de l’identité religieuse, accusation d’ingérence des
puissances étrangères, prises de position maladroites et intempestives
de certaines personnalités politiques et religieuses et pétitions pour la
tolérance et le respect des libertés, le champ d’expression publique
s’agite et réactive des interrogations fondamentales : Peut-on
reconnaître, en Algérie, un citoyen non musulman ? Que garantit la
Constitution en matière de culte ? Que dit l’islam ? Quels textes
légifèrent les cultes non musulmans ? Les conversions constituent-
elles un délit qui relève de la sanction pénale ? Car les poursuites
judiciaires telles qu’elles ont été menées révèlent des lectures et des
applications de la loi de 2006 qui ont soulevé des tollés de
protestation, notamment de la part de la Ligue algérienne des droits de
l’homme et de certains partis politiques comme le RCD
(Rassemblement pour la culture et la démocratie) qui a évoqué une
« chasse aux sorcières », des « pratiques inquisitoriales » et des
« persécutions ».
Pourtant, ce n’est jamais la conversion, en tant que telle, qui est

condamnée par le code pénal de chaque pays, mais bien les attitudes
considérées comme prosélytes. L’article 220 du code pénal marocain
prévoit que « quiconque employant des moyens de séduction dans le
but d’ébranler la foi d’un musulman ou de le convertir à une autre
religion sera puni d’un emprisonnement de six mois à trois ans et
d’une amende de 100 à 500 dirhams » tandis que les affaires de
ruptures de jeûne en Algérie (durant le ramadan), et qui concernent les
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nouveaux chrétiens, sont jugées en fonction de l’article 144 bis 2 du
code pénal168. Par ailleurs, des dispositions pénales (amendes et
peines d’emprisonnement) sont prises à l’encontre d’actes jugés non
conformes à l’islam : « […] est puni d’un emprisonnement de deux ans
à cinq ans et d’une amende de 500 000 dinars quiconque : incite,
contraint ou utilise des moyens de séduction tendant à convertir un
musulman à une autre religion, ou en utilisant à cette fin des
établissements d’enseignement, d’éducation, de santé, à caractère
social ou culturel, ou institutions de formation, ou tout autre
établissement, ou tout moyen financier » (article 11).
En Algérie, un « collectif de défense pour des croyants autres que

musulmans en Algérie » ainsi qu’une mobilisation spontanée de la
société civile (associations, intellectuels, simples citoyens)
multiplient, depuis quelques années, les actions en interpellant les
autorités algériennes pour qu’elles veillent au respect des libertés
individuelles garanties par la Constitution ; une mobilisation citoyenne
telle que des procès ont été ajournés. Au Maroc, l’opinion publique
n’est pas sollicitée sur cette question et seule une Union mondiale des
chrétiens marocains interpelle, via le Web, le gouvernement marocain
en lui demandant la « permission accordée aux Marocains de se
convertir à la religion qu’ils veulent y compris le christianisme, sans
être soumis à aucun interrogatoire ou harcèlement de la part de la
sécurité, comme c’est garanti par la Constitution marocaine ». Et si les
Églises sont libres de pratiquer leur culte, il est très difficile pour un
Marocain d’y participer tant les édifices religieux sont soumis à une
surveillance policière très étroite. Là encore, aucun texte de loi ne
vient pourtant fonder cette interdiction.
En cela, la Tunisie fait figure d’exception. La nouvelle Constitution,

votée en janvier 2014, dans un contexte postrévolutionnaire,
promulgue la liberté de conscience. C’est aujourd’hui le seul pays
musulman à assumer ce positionnement. L’article 6 stipule : « L’État
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est gardien de la religion. Il garantit la liberté de conscience, de
croyance et le libre exercice de culte. » La mention de « liberté de
conscience » est unique dans le monde musulman et annonce, sans
doute, à la fois un tournant dans les processus de sécularisation mais
également d’autres modalités de la politique religieuse de l’État
tunisien.
Aujourd’hui, dans les pays du Maghreb, les chrétiens ne sont plus des

étrangers mais bien des nationaux. L’implantation des églises néo-
évangéliques a impulsé des conversions dont il est encore difficile
d’obtenir le chiffre exact : 100 000 pour l’Algérie, quelques milliers
pour le Maroc et la Tunisie. L’impossibilité d’obtenir des chiffres
fiables, aussi bien de la part des autorités locales que des Églises
elles-mêmes, révèle bien l’extrême sensibilité de la question de la
conversion dans des sociétés qui ont à repenser le rapport au religieux
et à la différence. L’impact des Printemps arabes sur la question des
libertés individuelles a quelque peu bousculé les identités nationales
telles qu’elles ont été formulées au moment des indépendances. Et ces
nouveaux chrétiens posent publiquement la problématique d’une
nouvelle citoyenneté tout en contestant l’ordre politique et social qui
remet en question les légitimités traditionnelles (historiques et
religieuses). D’une façon plus pragmatique, leur simple existence
demande des adaptations des dispositifs législatifs sur les questions
du code du statut personnel et de la famille (héritage, mariage,
divorce) qui demeurent encore pour l’Algérie et le Maroc inspirés de
la charia (loi islamique).
Les conversions révèlent une hyperpolitisation du champ religieux

maghrébin. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la présence
néo-évangéliste n’a pas induit un débat théologique sur l’apostasie ou
sur le blasphème en islam. Les autorités religieuses comme les
islamistes ont en commun de développer un contre-argumentaire qui
privilégie la défense de l’intégrité nationale ; un contre-argumentaire
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plutôt convenu, sans réflexion théologique et encore moins soucieux
d’un dialogue islamo-chrétien. C’est en ce sens que la question
religieuse est totalement monopolisée par les États en question. Mais
les révolutions de 2011, même dans leurs incertitudes et dans leurs
violences, laissent présager d’autres alternatives à l’islamo-
conservatisme des États et ouvrent d’autres possibilités dans le
rapport au « croire » des sociétés maghrébines.

Docteur en histoire contemporaine et agrégée d’histoire, Karima
Dirèche est directrice de recherche au CNRS. Spécialiste des
minorités linguistiques et religieuses au Maghreb et de
l’historiographie algérienne postindépendance, elle dirige à Tunis
l’Institut de recherches sur le Maghreb contemporain.

162. Dix-neuf victimes entre 1992 et 1996 (dont quinze prêtres français, deux religieuses
italiennes et deux espagnoles).
163. Une des versions les plus probables, aujourd’hui, de l’assassinat des sept moines serait
une bavure de l’armée algérienne. Les autorités algériennes auraient exigé à plusieurs reprises
des moines qu’ils quittent le monastère à la fois pour les protéger mais également parce qu’ils
étaient suspectés de soigner les maquisards islamistes. Exaspérées par la résistance des
moines, les autorités militaires chargées d’éradiquer le terrorisme islamiste de la région auraient
organisé un vrai-faux enlèvement attribué au GIA (Groupe islamique armé) qui aurait par la
suite totalement échappé au contrôle de l’armée algérienne.
164. Contrairement aux Juifs d’Algérie qui ont bénéficié, en 1870, de la citoyenneté française
avec le décret Crémieux et qui ont quitté, majoritairement, l’Algérie avec le flot des départs de
pieds-noirs en 1962.
165. Nommé à Alger quelques mois avant l’insurrection de la Révolution algérienne en
novembre 1954, il dénonça très tôt l’usage de la torture et les violations des droits de l’homme
par l’armée française. Il fut surnommé par ses détracteurs et par les partisans de l’Algérie
française Mohamed ben Duval.
166. Mustapha Krim est président de l’Église protestante d’Algérie depuis 2008. Kabyle
converti au christianisme, premier Algérien natif à diriger une institution religieuse chrétienne, il
est le porte-parole le plus actif de sa communauté.
167. Le Soir, 25 mai 2008.
168. « Est puni d’un emprisonnement de trois à cinq ans et d’une amende de 50 000 à 100 000
dinars ou de l’une de ces deux peines seulement quiconque offense le Prophète (paix et salut
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sur lui) et les envoyés de Dieu ou dénigre le dogme ou les préceptes de l’islam que ce soit par
voie d’écrit, de dessin, de déclaration ou tout autre moyen. »
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Libye

Population = 6 545 619
Musulmans = 96,6 % – Chrétiens = 2,7 % – Autres = 0,7 %
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Témoignage

L’Église du silence
Dominique Rézeau

Migrants venus d’Afrique subsaharienne, d’Asie et d’Europe, les
chrétiens vivant en Libye subissent de plein fouet la violence
extrême et le chaos généralisé qui ont suivi la chute du dictateur
Mouammar Kadhafi en 2011.
Arrivé comme prêtre à Tripoli en 2012, le P. Dominique Rézeau
décrit de l’intérieur l’enfer vécu par ces chrétiens subsahariens,
entre violence des groupes armés, racisme antinoir et montée de
l’islamisme.

Je suis arrivé en Libye au mois de décembre 2012. Dès le lendemain
de ma venue à Tripoli, l’église copte de Misurata, à 200 km vers
l’ouest, était l’objet d’un attentat. Un tir de missile a partiellement
détruit l’édifice et causé la mort de deux chrétiens ; un « miracle », car
l’office venait juste de se terminer et une longue file de travailleurs
égyptiens rentrait chez eux.
Les chrétiens en Libye (plus de trois fois la France, 6 millions

d’habitants, premières réserves pétrolières en Afrique) viennent
essentiellement d’Égypte, d’Afrique subsaharienne, des Philippines et
du continent indien. Plusieurs centaines de milliers avant la guerre de
« libération » en 2011, ils sont revenus progressivement, mais pas
tous. Pratiquement pas d’Occidentaux, et pas de Libyens bien entendu,
la citoyenneté étant liée à l’appartenance à l’islam. Deux évêques
franciscains, l’un à Tripoli, l’autre à Benghazi, et deux églises
catholiques seulement. Une église anglicane et un temple évangélique
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à Tripoli, une église grecque-orthodoxe pratiquement fermée ; quant
aux églises coptes, elles ont été soit incendiées, à Benghazi et à
Misurata, soit fermées et les prêtres contraints de partir. Une poignée
de religieux, philippins, égyptiens, indiens, auxquels je suis venu
prêter main-forte ; pour combien de temps encore ? Depuis la
fermeture des communautés des Sœurs franciscaines missionnaires de
Marie et des Petites Sœurs de Jésus, je suis désormais le seul prêtre
ou religieux français en Libye, et les pressions sont fortes pour mon
retour au pays.
L’extrême violence qui règne en Libye depuis l’intervention de

l’OTAN n’a épargné ni les étrangers ni les Libyens eux-mêmes, ni les
chrétiens ni les musulmans. Attentats, enlèvements, assassinats sont
notre lot quotidien, tandis que les mouvements fondamentalistes armés
gagnent du terrain, notamment dans l’est du pays où ils ont déjà
pratiquement pris le pouvoir et imposé la charia, sans que l’État,
totalement impuissant, puisse intervenir. J’ai vu en novembre dernier
en Cyrénaïque, où il m’est impossible d’aller désormais, le sinistre
drapeau noir d’al-Qaida flotter sur les mosquées de Derna, et les
splendides basiliques romaines et byzantines, amoureusement relevées
– par des archéologues français, entre autres –, abattues à nouveau
sous les coups de masse des islamistes. À Cyrène, terre de Simon qui
aida Jésus à porter sa croix, mais aussi des croyants réunis à
Jérusalem lors de la première Pentecôte, la croix du Christ et tous les
symboles chrétiens sont systématiquement effacés et les chrétiens n’y
ont plus droit de cité.
Comment vivent et survivent les chrétiens en Libye ? Les Philippins,

employés pour la plupart en milieu hospitalier, bénéficient d’une
relative liberté ; nous pouvons nous déplacer pour prier et célébrer
avec eux dans les nombreux hôpitaux dispersés dans le pays. La
cuisine, la salle de réunion, parfois même la morgue se transforment
en un clin d’œil en chapelle ornée de statues et de crucifix sortis des
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placards. Tout récemment, une jeune infirmière jouant du violon dans
un environnement lugubre, comme l’est souvent le nôtre, m’a fait
penser aux musiciens du Titanic. J’ai rappelé leur histoire dans
l’homélie adressée aux jeunes hommes et femmes présents, leur disant
qu’ils étaient à leur tour ceux et celles qui jouaient la musique de
Dieu, sans faiblir, pendant que le bateau menaçait de couler ! Mais
l’espérance est la plus forte, elle est comme « l’ancre de notre
âme169 ».

Rafles et rançons à la sortie de la messe
Quant à nos amis africains, pour beaucoup d’entre eux nouveaux

esclaves des temps modernes, ils trouvent à l’église le refuge et
l’asile qui leur sont refusés ailleurs. Venus en Libye en pensant y
trouver un Eldorado, ils vivent et travaillent dans des conditions
souvent infrahumaines, exploités, méprisés, maltraités même
physiquement. Les « autorités », ou ce qui en tient lieu, c’est-à-dire les
milices armées incontrôlées et incontrôlables, n’hésitent pas à faire
des rafles à la sortie de la messe ou à les rançonner. Fidèles, ils
viennent cependant prier et chanter leur foi, crier devant Dieu leur
peine et leurs désespoirs ; ils se confessent de leurs pauvres péchés, et
c’est souvent moi qui voudrais me mettre à genoux pour leur demander
pardon ! Je pense à cette maman portant son enfant que j’ai bénie
avant son accouchement ; quelques jours après, elle nous a apporté le
bébé mort à la naissance dans une boîte en carton : le cimetière
chrétien venait d’être saccagé une fois de plus et personne ne voulait
de cette petite créature de Dieu. Alors qu’il existe, paraît-il, en
certains pays, des cimetières où on enterre les chats et les chiens ? Je
pense aussi à celui qui a été battu pour rien dans la rue, roué de coups,
qui a perdu un œil ; les passants n’ont rien trouvé de mieux que de le
dépouiller de ses maigres possessions avant d’appeler la police, qui
l’a mis en prison. Un Noir chrétien, pensez donc, presque un « non-
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être » ici ! Depuis, il vient régulièrement dans notre minidispensaire
du vendredi mais aussi à la messe. Je viens de relire le grand
orientaliste Louis Massignon et de tomber sur un de ses articles
intitulé : Le Respect de la personne humaine en Islam, et la priorité
du droit d’asile sur le devoir de juste guerre. À classer sans doute
entre la République de Platon et l’Utopie de Thomas More. « L’hôte
sacré », j’ai de sérieux doutes !
Il y a un an, le 23 avril, la chancellerie de l’ambassade de France à

Tripoli était détruite au petit matin par l’explosion d’une voiture
piégée, deux gendarmes furent grièvement blessés. Le même jour un
énorme camion broyait littéralement la voiture des Petites Sœurs de
Jésus qui rendaient visite à une famille. Deux religieuses tuées sur le
coup, une Française et une Italienne ; une troisième, française aussi,
est toujours hospitalisée, un an après. Accident étrange, on n’a jamais
retrouvé le chauffard ! La communauté a donc fermé ses portes, où
nous allions célébrer la messe chaque matin à l’aube, avant que les
violents de tout bord ne se remettent à l’action. C’est habituellement la
nuit qu’ils se livrent à leurs « œuvres de ténèbres », quand se
déclenchent les tirs d’armes lourdes, que des quartiers sont incendiés
et les comptes réglés par la force. Notre évêque me dit qu’il rêve
souvent la nuit d’une bombe qui tombe sur l’église…
Pour l’instant nous avons été relativement préservés à Tripoli même.

Les Tripolitains ont une longue tradition de respect des chrétiens, qui
ont joui pendant plusieurs siècles de la « protection » de la France,
officiellement consacrée par les traités et capitulations avec l’Empire
ottoman. Mais cette protection n’existe plus, et les autorités
françaises, européennes et onusiennes représentées en Libye ne
montrent pas d’intérêt particulier pour la défense de la liberté
religieuse, qui fait pourtant partie de ces « droits de l’homme » si
chers à notre pays. Lorsqu’un de nos pères franciscains a échappé de
peu à la mort à la porte de l’église, à la suite d’un tir de kalachnikov à
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bout portant, l’ambassade de France nous a fait aimablement savoir
qu’il s’agissait d’un problème « interne » et s’est bien gardée
d’intervenir. Même chose lors de l’assassinat récent de chrétiens
égyptiens à Benghazi : les seuls à se manifester ont été les
ambassadeurs de Suisse et d’Autriche. Le représentant de l’ONU s’est
fendu d’un vague communiqué condamnant la violence, sans toutefois
mentionner que cet acte criminel s’était exercé contre des chrétiens, et
parce que chrétiens. Et pourtant sept jeunes hommes, simples
travailleurs, ont été enlevés par des hommes en armes, qui ont vérifié
qu’ils portaient sur leur poignet la croix de Jésus, comme le font nos
frères coptes. Abattus au petit matin, leurs cadavres ont été jetés sur
une plage déserte, baignant dans leur sang. La prophétie d’Ésaïe
concernant Jésus Serviteur souffrant s’est accomplie en ce lieu désolé
: « Maltraité, il s’humilie, il n’ouvre pas la bouche : comme un agneau
conduit à l’abattoir, comme une brebis muette devant les tondeurs, il
n’ouvre pas la bouche. Arrêté, puis jugé, il a été supprimé. Qui donc
s’est inquiété de son sort ? » Qui s’est inquiété de leur sort ?
J’allais régulièrement au Fezzan, dans la région de Sebha, cet

immense désert aux frontières de l’Algérie, du Niger et du Tchad, et
ce, jusqu’au 25 décembre dernier. Les luttes extrêmement violentes
entre Touaregs, Toubous et khadafistes, et surtout l’arrivée massive de
combattants d’al-Qaida, chassés d’autres pays africains, font de cette
région, comme le disait récemment un ministre français de la Défense,
« un nœud de vipères ». Je suis triste pour nos communautés bien
vivantes là-bas, philippines et africaines, à Sebha, Mourzouk, Brak,
Gatt, Oubari, qui ne célèbrent plus l’Eucharistie depuis trois mois. Un
des responsables de la communauté francophone, un pharmacien
tchadien, pourtant au service de l’hôpital depuis une vingtaine
d’années, a vu sa maison incendiée et sa famille menacée de mort. Et
pourtant, avec un autre médecin chrétien, ils étaient les seuls à
« mettre les mains dans le sang », comme ils me disaient, lorsqu’on
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amenait à l’hôpital morts et blessés. Les infirmières philippines ont
été elles aussi régulièrement menacées, et les Africains, relégués dans
les pires quartiers, au milieu de champs d’ordures, ne se réunissent
pour prier qu’en se barricadant. Et pourtant, même sans nous, ils ne
renoncent pas, sachant qu’ils risquent leur peau. Et je me sens lâche de
ne pas risquer la mienne en tentant d’aller les rejoindre.
Je médite souvent la belle lettre à Diognète qui résonne si fort ici

pour nous, chrétiens de Libye : « On ne les connaît pas, mais on les
condamne ; on les tue et c’est ainsi qu’ils trouvent la vie. Ils sont
pauvres et font beaucoup de riches. Ils manquent de tout et ils ont tout
en abondance. On les méprise et, dans ce mépris, ils trouvent leur
gloire. On les calomnie, et ils y trouvent leur justification. On les
insulte, et ils bénissent. On les outrage, et ils honorent. Alors qu’ils
font le bien, on les punit comme des malfaiteurs… Le poste que Dieu
leur a fixé est si beau qu’il ne leur est pas permis de le déserter170. »

Tripoli, 9 avril 2014

Après une carrière de diplomate au service du Saint-Siège comme
conseiller puis nonce dans plusieurs pays (Pérou, Congo-Zaïre,
Colombie, États-Unis, Jordanie, Tunisie), le P. Dominique Rézeau
rejoint fin 2012 la petite communauté franciscaine de Tripoli pour
lui prêter main-forte. Il a quitté la Libye à l’été 2014 et vit
aujourd’hui en Vendée.

169. Lettre aux Hébreux.
170. Épître à Diognète, V, 1-17 ; VI, 1.10.
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Chrétiens et musulmans,
l’indispensable dialogue

Ils vivent tous les deux à Beyrouth. L’un est chrétien,
jésuite et expert de l’islam et du christianisme oriental.
L’autre est musulman, essayiste et ancien conseiller du
grand mufti du Liban. Le P. Samir Khalil Samir et
Mohamed Sammak souhaitent que les chrétiens
puissent se construire un avenir au Proche-Orient. Ils
mettent en garde contre l’appauvrissement culturel et
spirituel que leur disparition entraînerait.
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Analyse

La nécessaire présence des chrétiens en
terre arabe

Samir Khalil Samir

Le monde arabe est confronté à quatre grands défis : la paix – le
conflit israélo-palestinien qui dure depuis soixante-six ans – ; le
fondamentalisme islamique qui s’est renforcé depuis une quarantaine
d’années et pose une multitude de questions sur la laïcité positive, la
citoyenneté, les droits de l’homme, l’égalité hommes-femmes ; les
régimes autoritaires et l’insécurité sociale, économique et politique ;
le retard socioculturel (notamment avec l’analphabétisme qui atteint
plus de 30 % de la population).
Dans quelle mesure les chrétiens jouent-ils un rôle pour aider nos

sociétés à relever ces défis ? Telle est la question qui se pose à nous.

Le conflit israélo-palestinien
Le conflit israélo-palestinien est devenu pratiquement insoluble du

fait qu’il s’est transformé en un conflit judéo-musulman.
D’une part, Israël se proclame la patrie de tous les juifs du monde, au

sens religieux du terme. La « loi du retour », votée par la Knesset le
5 juillet 1950, fait de tout juif du monde un Israélien potentiel…
pourvu qu’il n’ait pas changé de religion, comme ce fut le cas pour
tant de prêtres polonais d’origine juive, notamment le père Daniel (de
son vrai nom Oswald Rufeisen), qui avait pourtant lutté avec ses
frères juifs contre les nazis et avait sauvé environ 300 juifs du ghetto
de Mir en Biélorussie.
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D’autre part, la plupart des pays arabes environnants se proclament
musulmans, et n’accordent pas les mêmes droits à leurs citoyens non
musulmans. La « cause palestinienne », en outre, est très vite devenue
une « cause arabe » et finalement une « cause islamique » à laquelle
tout moudjahid se sent un devoir de participer. Nous avons ainsi
affaire à une guerre idéologique, mêlant des deux côtés le politique et
le religieux, ce qui rend nécessairement la solution impossible.
En revanche, les chrétiens arabes sont engagés dans la cause

palestinienne au nom du droit de l’habitant à vivre sur sa terre, et dans
le respect des décisions de l’ONU et des frontières tracées par cette
organisation. Le Palestinien chrétien est d’autant plus attaché à sa terre
de Palestine qu’il revit en elle l’origine de sa foi et la terre du Christ.
Je reprendrai les paroles du docteur Rafiq Khoury, prêtre palestinien
du patriarcat latin de Jérusalem :

« le fait déterminant [est] que les chrétiens de Palestine sont des
Arabes palestiniens chrétiens. Ils partagent avec leurs
concitoyens musulmans le même espace géographique, la même
langue, la même culture, la même histoire, les mêmes traditions
sociales. L’arabité et la palestinité des chrétiens de Palestine
sont des faits acquis, que nous recevons avec le lait de notre
mère, comme on dit en arabe. Les relations islamo-chrétiennes
en Palestine se développent donc à partir d’un même terroir
national et culturel ;
« les relations islamo-chrétiennes en Orient en général et en
Palestine en particulier s’inscrivent dans une longue histoire,
qui a à son actif treize siècles de communauté de vie, où nous
avons partagé “le pain et le sel”, comme on dit en arabe aussi.
Les relations islamo-chrétiennes en Palestine s’inscrivent dans
cette longue mémoire historique ;
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« dans l’histoire récente de la Palestine, dominée par le
problème palestinien depuis plus de un siècle, il faut remarquer
que chrétiens et musulmans palestiniens ont souffert ensemble,
ont lutté ensemble, et ensemble ils partagent les aspirations de
l’avenir. En effet, chrétiens et musulmans palestiniens n’ont pas
souffert les uns des autres, mais les uns avec les autres ; et,
comme on le sait, la souffrance unit. »

Le Vatican, de son côté, a toujours soutenu l’existence de deux États,
l’un palestinien et l’autre israélien, conformément aux décisions de
l’ONU, malgré le fait que ce discours déplaît aux responsables
israéliens. Par ailleurs, constatant que la division de Jérusalem en
deux parties, l’une israélienne et l’autre palestinienne, n’avait d’autre
résultat que l’annexion systématique et progressive de la partie
palestinienne par l’autre, il a proposé l’internationalisation de
Jérusalem, qui resterait ainsi unifiée et ouverte à tous les pèlerins :
juifs, chrétiens et musulmans.
À ce niveau, et pour maintenir la paix, les chrétiens sont toujours

intervenus dans la politique du monde arabe. Leur ligne est de trouver
une solution conforme au droit international. Beaucoup de chrétiens
palestiniens ont été promoteurs de la cause palestinienne, tout en
reconnaissant à Israël le droit d’exister comme État indépendant.
On sait que le président Anouar el-Sadate cherchait à conclure une

paix honorable avec Israël. Ce sera le copte Boutros Boutros-Ghali
qui, en qualité de ministre des Affaires étrangères, le poussa à tenir
son allocution historique à Jérusalem, devant la Knesset, le
20 novembre 1977, ce qui fut un choc pour beaucoup d’Égyptiens, en
particulier pour les Frères musulmans. C’est le même ministre qui fut
le principal négociateur du côté égyptien des accords de paix israélo-
arabes signés par Anouar el-Sadate et Menahem Begin le 26 mars
1979 à Washington.
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Cet accord valut à Sadate d’être assassiné par les extrémistes
islamistes, le 6 octobre 1981. Son assassinat faisait suite à une fatwa
émanant du cheik Omar Abdel Rahman, fondateur d’al-Gamâ’ah al-
islâmiyyah, inculpé par les États-Unis pour l’attaque, le 26 février
1993, du World Trade Center à New York, groupe terroriste ayant
pour objectif l’instauration d’un État islamique en Égypte.

Le fondamentalisme islamique
Depuis plusieurs décennies, tant du côté musulman que du côté

israélien, le fondamentalisme religieux ne fait qu’augmenter. On le
voit tous les jours depuis des décennies dans le monde arabe, où le
fondamentalisme islamique est passé au terrorisme islamique, contre
lequel réagissent autant les États musulmans qu’un grand nombre
d’autorités religieuses musulmanes, telle l’université sunnite al-Azhar
du Caire.
On le voit en Israël tout autant dans l’attitude des colons israéliens

occupant les terres officiellement palestiniennes que dans celle des
groupes extrémistes, comme tout récemment lors de la visite du pape
François en Terre sainte du 24 au 26 mai 2014.
Benoît XVI le dit clairement dans l’Exhortation apostolique

postsynodale, Ecclesia in Medio Oriente (paragraphe 30)171 :

Les incertitudes économico-politiques, l’habileté manipulatrice
de certains et une compréhension déficiente de la religion, entre
autres, font le lit du fondamentalisme religieux. Celui-ci afflige
toutes les communautés religieuses, et refuse le vivre ensemble
séculaire. Il veut prendre le pouvoir, parfois avec violence, sur la
conscience de chacun et sur la religion pour des raisons
politiques.
Je lance un appel pressant à tous les responsables religieux juifs,
chrétiens et musulmans de la région, afin qu’ils cherchent, par leur
exemple et leur enseignement, à tout mettre en œuvre afin
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d’éradiquer cette menace qui touche indistinctement et
mortellement les croyants de toutes les religions.

Comme il le disait encore, dans son discours au palais présidentiel
de Cotonou, au Bénin, le 19 novembre 2011 :

Utiliser les paroles révélées, les Écritures saintes ou le nom de
Dieu, pour justifier nos intérêts, nos politiques si facilement
accommodantes, ou nos violences, est une faute très grave.

Le fondamentalisme islamique est une idéologie qui pense que le
remède à la situation déplorable du monde musulman est le retour pur
et simple à ce qui se pratiquait du temps du prophète Mahomet et de
ses pieux compagnons (le salaf). De là, le courant salafiste, qui sévit
partout, et se fait remarquer par les signes extérieurs (longue barbe,
djellaba blanche, couvre-chef en tissu blanc), par des comportements
inspirés de la tradition bédouine du VIIe siècle et une opposition à tout
ce qui pourrait être occidental.
Au-delà de cette apparence extérieure, l’objectif est l’instauration

d’un État islamique pur et dur, avec application littérale de la charia,
notamment dans tous les détails concernant les femmes, et les
châtiments prévus dans le Coran (les hudûd), sans concession aucune.
Finalement, il s’agit de restaurer le califat universel islamique,
supprimé le 3 mars 1924 par le laïciste turc Kemal Atatürk.
Ce mouvement est devenu si diffus qu’il a fallu créer un terme

technique arabe pour le désigner : ce sont les islâmiyyûn (islamistes),
à bien distinguer des muslimûn (musulmans).
Or, pour parvenir à leur but – le rétablissement du califat –, tous les

moyens sont bons, y compris la violence armée. En cela, ils
s’inspirent de la tradition authentique mahométane, le fondateur de
l’islam ayant mené plus de soixante attaques (ghazwah, mot arabe qui
a donné le français « razzia », et est passé dans les diverses langues
européennes), dans les neuf dernières années de sa vie (623-632).
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Une majorité de musulmans, dans les pays arabes de type non
bédouin, n’est pas favorable au projet islamiste et à l’application
littérale de la charia, tout au plus accepteraient-ils de s’en inspirer
avec précaution. Cela est particulièrement vrai au Liban, en Tunisie,
en Syrie, en Palestine, en Égypte. Cela est vrai aussi à un degré
moindre en d’autres pays arabes.
Il est certain en particulier que toute la législation islamique

concernant les femmes est devenue peu acceptable dans le mode de
vie actuel de beaucoup de ces pays, surtout dans les villes et là où les
femmes travaillent hors de la maison. Il est intolérable par exemple
qu’une femme allant au travail doive être accompagnée par un parent
mâle. En Arabie, on assiste aujourd’hui à un contrôle hystérique des
femmes.
De ce point de vue, la présence des chrétiens joue un rôle important.

Les femmes chrétiennes orientales témoignent d’une grande liberté
d’action. Et l’attitude fondamentaliste des islamistes à leur égard se
présente comme une réponse à la « corruption occidentale ».
L’égalité hommes-femmes doit passer dans les textes, dans les lois. Il

est aberrant qu’il y ait dans la Constitution des articles distincts pour
l’homme et pour la femme. La Constitution ne peut que s’adresser au
« citoyen », quel que soit le sexe de ce citoyen ! Je citerai ici ce
qu’écrit le pape Benoît XVI :

Le premier récit de la création montre l’égalité ontologique entre
l’homme et la femme (cf. Gn 1, 27-29). Cette égalité est blessée
par les conséquences du péché (cf. Gn 3, 16 ; Mt 19, 4).
Surmonter cet héritage, fruit du péché, est un devoir pour tout être
humain, homme ou femme. Je voudrais assurer toutes les femmes
que l’Église catholique, se situant dans la fidélité au dessein
divin, promeut la dignité personnelle de la femme, et son égalité
avec l’homme, en face des formes les plus variées de
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discrimination auxquelles elle est soumise, du seul fait qu’elle est
femme.
De telles pratiques blessent la vie de communion et de
témoignage. Elles offensent gravement non seulement la femme
mais aussi et surtout Dieu, le Créateur. Reconnaissant leur
sensibilité innée pour l’amour et la protection de la vie humaine,
et leur rendant hommage pour leur apport spécifique dans
l’éducation, la santé, le travail humanitaire et la vie apostolique,
j’estime que les femmes doivent s’engager et être impliquées
davantage dans la vie publique et ecclésiale.Elles apporteront
ainsi leur part propre à l’édification d’une société plus fraternelle
et d’une Église rendue plus belle par la communion réelle entre
les baptisés.

De même, il n’est pas admissible que la Constitution fasse une
différence quelconque entre les citoyens fondée sur la religion. Qu’il
faille un permis spécial pour construire une église, et aucun permis
pour construire une mosquée ! Cette discrimination est insupportable.
Benoît XVI :

[Les chrétiens] doivent jouir d’une pleine citoyenneté et ne pas
être traités en citoyens ou en croyants mineurs. Comme par le
passé où, pionniers de la renaissance arabe, ils ont été partie
intégrante de la vie culturelle, économique et scientifique des
diverses civilisations de la région, ils désirent aujourd’hui,
encore et toujours, partager avec les musulmans leurs expériences
en apportant leur contribution spécifique.
C’est à cause de Jésus que le chrétien est sensible à la dignité de
la personne humaine et à la liberté religieuse qui en découle.
C’est par amour pour Dieu et pour l’humanité, glorifiant ainsi la
double nature du Christ, et par goût de la vie éternelle que les
chrétiens ont construit des écoles, des hôpitaux et des institutions
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de toutes sortes où tous sont reçus sans discrimination aucune (cf.
Mt 25, 31 et suiv.).
C’est pour ces raisons que les chrétiens portent une attention
particulière aux droits fondamentaux de la personne humaine.
Affirmer pour autant que ces droits ne sont que des droits
chrétiens de l’homme n’est pas juste. Ils sont simplement des
droits exigés par la dignité de toute personne humaine et de tout
citoyen quels que soient ses origines, ses convictions religieuses
et ses choix politiques. 

Une laïcité positive, respectueuse des traditions
religieuses
Les islamistes et plus généralement les fondamentalistes religieux

considèrent avec grande suspicion la laïcité, comme étant athée ou
immorale.
En réalité, la saine laïcité est bénéfique tant pour la religion que pour

la politique. Voici ce qu’écrit Benoît XVI dans son Exhortation
apostolique Ecclesia in Medio Oriente (paragraphe 29) :

La saine laïcité, en revanche, signifie libérer la croyance du poids
de la politique et enrichir la politique par les apports de la
croyance, en maintenant la nécessaire distance, la claire
distinction et l’indispensable collaboration entre les deux. Aucune
société ne peut se développer sainement sans affirmer le respect
réciproque entre politique et religion, en évitant la tentation
constante du mélange ou de l’opposition. […]
C’est pourquoi la saine laïcité (unité-distinction) est nécessaire,
et même indispensable aux deux. Le défi constitué par la relation
entre le politique et le religieux peut être relevé avec patience et
courage par une formation humaine et religieuse adéquate. 
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Pour les musulmans l’islam garantit et prône la liberté religieuse.
Dans ce dessein, ils mentionnent ce passage d’un verset coranique :
« Nulle contrainte en religion » (lā ikrāha fī d-dīn) (Coran 2, 256).
On observe pourtant que l’interprétation la plus répandue de ce verset
signifie précisément le contraire. Et que, dans nombre de pays, un
musulman qui abandonne l’islam est passible, au nom de la charia, de
la peine de mort. Benoît XVI insiste dans son Exhortation apostolique
Ecclesia in Medio Oriente (paragraphe 26) sur ce droit fondamental
qui consiste à pouvoir choisir sa religion :

La liberté religieuse est le sommet de toutes les libertés. Elle est
un droit sacré et inaliénable. Elle comprend à la fois, au niveau
individuel et collectif, la liberté de suivre sa conscience en
matière religieuse, et la liberté de culte. Elle inclut la liberté de
choisir la religion que l’on juge être vraie et de manifester
publiquement sa propre croyance. Il doit être possible de
professer et de manifester librement sa religion et ses symboles,
sans mettre en danger sa vie et sa liberté personnelle.
La liberté religieuse s’enracine dans la dignité de la personne ;
elle garantit la liberté morale et favorise le respect mutuel. Les
juifs qui ont longtemps subi des hostilités souvent meurtrières ne
peuvent pas oublier les bienfaits de la liberté religieuse.
Pour leur part, les musulmans partagent avec les chrétiens la
conviction qu’aucune contrainte en matière religieuse, et encore
moins par la force, n’est permise. Cette contrainte qui peut
prendre des formes multiples et insidieuses aux plans personnel et
social, culturel, administratif et politique, est contraire à la
volonté de Dieu. Elle est une source d’instrumentalisation
politico-religieuse, de discrimination et de violence qui peut
conduire à la mort. Dieu veut la vie, non la mort. Il interdit le
meurtre, même celui du meurtrier (cf. Gn 4, 15-16 ; 9, 5-6 ; Ex 20,
13).
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Quand les musulmans affirment que l’islam est la religion de la
tolérance, cela est vrai, en un sens. L’islam médiéval a mieux toléré
les juifs et les chrétiens que le christianisme médiéval ne l’a fait par
rapport aux juifs, par exemple. Le problème est que les chrétiens et les
juifs ne veulent pas être uniquement « tolérés » par l’islam, ce qui est
une forme de discrimination, mais accueillis. Ils veulent être des
citoyens comme les autres, leur pratique religieuse ne regardant pas le
législateur. Ce qu’ils demandent, c’est la « liberté religieuse », non la
« tolérance », et ce de manière absolue. L’État n’a pas à se mêler de la
croyance ou de l’incroyance des citoyens. Telle était la devise en
Égypte, à l’époque de Nasser, affichée dans toutes les rues du Caire :
Ad-din li-llâh, wa-l-watan li-l-jamî’, « La religion appartient à Dieu,
la patrie à tous ! ».
C’est ce principe que rappelle Benoît XVI :

La tolérance religieuse existe dans de nombreux pays, mais elle
n’engage pas beaucoup, car elle demeure limitée dans son champ
d’action. Il est nécessaire de passer de la tolérance à la liberté
religieuse. Ce pas n’est pas une porte ouverte au relativisme,
comme l’affirment certains. Ce pas à franchir n’est pas une fissure
ouverte dans la croyance, mais une reconsidération du rapport
anthropologique à la religion et à Dieu. Il n’est pas une atteinte
portée aux vérités fondatrices de la croyance, car, en dépit des
divergences humaines et religieuses un rayon de vérité illumine
tous les hommes.
Nous savons bien que la vérité hors de Dieu n’existe pas comme
un en soi. Elle serait alors une idole. La vérité ne peut se
développer que dans l’altérité qui ouvre à Dieu, qui veut faire
connaître sa propre altérité à travers et dans mes frères humains.
Ainsi, il ne convient pas d’affirmer de manière excluante : « Je
possède la vérité. » La vérité n’est possédée par personne, mais
elle est toujours un don qui nous appelle à un cheminement
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d’assimilation toujours plus profonde à la vérité. La vérité ne peut
être connue et vécue que dans la liberté, c’est pourquoi nous ne
pouvons pas imposer la vérité à l’autre ; la vérité se dévoile
seulement dans la rencontre d’amour. 

C’est cette vision que prônent les chrétiens dans le monde arabe, de
toutes leurs forces. En partie grâce à eux, cette vision progresse. Là où
ils sont proportionnellement plus nombreux et plus actifs, cette notion
est acquise. C’est le cas en particulier du Liban où un musulman a le
droit de devenir chrétien ou une musulmane d’épouser un chrétien, tout
comme la réciproque est vraie… même si, dans les deux cas, cela ne
se fait pas toujours sans difficulté.

Né au Caire en 1938, le P. Samir Khalil Samir est jésuite et
islamologue. Fondateur et directeur du Centre de documentation
et de recherches arabes chrétiennes (CEDRAC) à l’université
Saint-Joseph de Beyrouth, il est professeur invité dans une
vingtaine d’universités en Europe et aux États-Unis. En 2009
et 2011, il est appelé par Benoît XVI comme expert à Rome lors
des synodes sur l’Afrique et le Moyen-Orient.

171. L’ensemble des citations extraites de l’Exhortation apostolique postsynodale Ecclesia in
Medio Oriente du pape Benoît XVI aux patriarches, aux évêques, au clergé, aux personnes
consacrées et aux fidèles laïcs sur l’Église au Moyen-Orient, communion et témoignage, peut
être consulté sur le site Internet du Vatican :
www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/apost_exhortations/documents/hf_ben-
xvi_exh_20120914_ecclesia-in-medio-oriente_fr.html [N.d.E.]
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Analyse

Deux religions : une identité
Mohammad Sammak

En 2010, j’ai eu le privilège de prendre la parole au synode des
évêques pour le Moyen-Orient172, grâce à Sa Sainteté le pape
Benoît XVI. « Le maintien de la présence des chrétiens dans cette
région du monde est indispensable, ai-je déclaré dans mon exposé,
non seulement pour la chrétienté, mais aussi pour l’islam. Il ne
concerne pas simplement l’Orient, mais toute la planète. »
J’ai ajouté que le déclin de cette présence, qu’il soit moral ou

numérique, est un problème autant musulman que chrétien… pas
uniquement pour le Moyen-Orient, mais pour la terre entière.
En tant que musulman, je peux vivre avec tous les autres musulmans,

quelle que soit leur appartenance ethnique ; mais en tant qu’Arabe, je
ne peux pas vivre mon arabisme sans les Arabes chrétiens. Voilà
pourquoi l’essence de la personnalité arabe se voit pratiquement
vidée de sa culture, de son identité et de sa singularité par
l’émigration des chrétiens d’Orient.
Le Moyen-Orient se transforme. En fait, il a atteint le point de non-

retour dans sa marche résolue vers le changement. La question est :
Quelle est la place des chrétiens d’Orient dans cette transition ? Quel
rôle jouent-ils ? Lequel doivent-ils jouer ? Et en quoi l’émergence du
nouveau Moyen-Orient influera-t-elle sur leur présence, leur rôle et
leur avenir ? Feront-ils partie de la volonté d’évolution et du
changement qui se prépare, donc de cette ère nouvelle ? Ou seront-ils
balayés par le tsunami des bouleversements ? Face à un tel raz-de-
marée, il n’y a pas lieu d’hésiter. L’instinct naturel d’autodéfense et de
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conservation nous apprend qu’il faut réagir vite et avec courage.
C’est-à-dire intervenir et participer, car les chrétiens du Moyen-
Orient ne sont pas des nouveaux venus en danger, mais des
populations autochtones dont le destin fait partie de celui de toute la
région.
Premièrement, les chrétiens ont beaucoup souffert sous les régimes

autocratiques – qui sont ébranlés aujourd’hui. Cette souffrance est
évidente dans le nombre croissant des immigrés qui viennent de
presque tous les pays du Moyen-Orient. Même quand ces régimes les
traitaient « bien », c’était pour les instrumentaliser contre les
islamistes. Cela a empoisonné leur relation avec ces derniers, comme
le président Sadate l’a fait en 1972. Le Moyen-Orient avait besoin de
régimes forts et autoritaires pour ne pas tomber aux mains des
radicaux musulmans, tel était l’argument invoqué à l’époque – et
encore aujourd’hui, ainsi qu’on le voit en Syrie.
Divers régimes autoritaires du monde arabe ont érigé les islamistes

en épouvantails pour garder leur pouvoir et le rendre acceptable aux
yeux des pays occidentaux. « C’est nous ou les islamistes »,
répétaient-ils sans cesse : Moubarak ou les « Frères musulmans »,
Assad ou « Da’ash », Ben Ali ou « Ennahda », Kadhafi ou « al-
Qaida »… Ça a été un arrangement pratique pour les États occidentaux
comme pour ces régimes, aussi longtemps qu’il a servi les intérêts des
uns et des autres. Les chrétiens du Moyen-Orient étaient pris entre ces
deux feux. Le discours sur la démocratie et les droits de l’homme était
de pure forme, sans grande influence sur la politique concrète. Les
chrétiens souffraient, mais ils n’étaient pas les seuls à souffrir. Il
existe à présent un moyen de mettre fin aux souffrances de tous,
chrétiens et musulmans… s’ils œuvrent ensemble contre la répression
en bâtissant au coude à coude de vrais États démocratiques.
Un rapport du pôle religion et vie publique du Pew Research

Center173 a mis en évidence que, sur les 7 milliards d’habitants de la
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Terre, près de 70 % vivent dans des pays qui imposent de fortes
restrictions sur la liberté de religion. Après avoir étudié la situation
dans 198 nations et territoires autonomes, le Pew a jugé que, dans 75
d’entre eux, les autorités nationales ou locales exercent un certain
frein sur les tentatives de conversion.
Le Moyen-Orient n’a rien d’exceptionnel à cet égard. Avec le peu de

démocratie dans la région, et la liberté d’expression encore plus
restreinte dans cette partie du monde, on peut s’attendre à y trouver de
grandes entraves à la liberté religieuse. Si l’on ajoute à cela la montée
du fondamentalisme, qui monopolise la foi et même Dieu, ainsi que
l’erreur fatale de confondre christianisme et Occident (provenant de
l’image négative des pays occidentaux depuis les Croisades, et
ravivée par la colonisation de l’Orient et la création d’Israël après la
Shoah), on ne devrait pas s’étonner d’avoir ce qu’on a aujourd’hui :
une situation qui sème l’inquiétude et la souffrance chez les Arabes de
diverses religions et dans d’autres communautés ethniques du Moyen-
Orient.
Il est vrai que les extrémistes ont détourné les bouleversements

politiques, mais ce en pure perte. Le détournement est une tactique
normale – mais illégitime – des groupes opportunistes : il peut réussir,
mais pas s’installer dans la durée.
Les peuples du Moyen-Orient qui se sont révoltés contre

l’oppression politique ne peuvent – et ne veulent – pas se soumettre à
l’oppression religieuse, qui est beaucoup plus dangereuse et
destructrice. Cela apparaît clairement : en Tunisie, où le parti
islamiste Ennahda s’est retiré du gouvernement en acceptant une
nouvelle Constitution qui met l’accent sur le respect de la liberté de
religion et de conscience, et qui observe les principes d’un pouvoir
civil ; en Égypte, où les Frères musulmans ont été chassés du pouvoir
non seulement par la force, mais par 13 millions de manifestants qui
ont afflué dans les rues du Caire et d’autres villes.
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Également en Égypte, al-Azhar, la plus haute autorité religieuse, a
refusé de coopérer avec les Frères musulmans en prônant
« l’établissement d’un État national, constitutionnel et démocratique »,
l’égalité pour tous les citoyens et le refus du concept d’un État
religieux – en confirmant ainsi qu’il n’y a pas de conflit entre la charia
et la démocratie, et que cette dernière est une garantie de liberté ; al-
Azhar a aussi reconnu les valeurs de la charte des droits de l’homme
adoptée par l’ONU, en soulignant que le fait d’être chrétien ou
musulman ne doit pas affecter le choix d’un travail, l’embauche, les
carrières, etc.
De plus, cette instance a insisté sur l’idée que la légitimité d’une

autorité émane du peuple et de son libre choix exercé par des
élections ouvertes à tous, transparentes et démocratiques. Elle a
reconfirmé la règle générale qui veut que les peuples soient la source
de toutes les autorités – et qu’ils aient le droit de manifester en paix :
« Si l’autorité utilise la force contre les manifestants, a-t-elle déclaré,
elle perd sa légitimité. »
En se fondant sur la doctrine islamique, al-Azhar a confirmé les

quatre droits fondamentaux : la liberté de religion ; la liberté
d’opinion et d’expression ; la liberté de la recherche scientifique ; la
liberté de création littéraire et artistique.
En plus de tout cela, la liberté de religion des chrétiens a été – et

reste – l’autre face de la liberté religieuse des musulmans.
Le pacte du Prophète avec les chrétiens de Najran stipule, en effet,

que les adeptes de l’islam doivent protéger les chrétiens et défendre
leurs églises, oratoires, monastères et lieux de pèlerinage, où qu’ils
soient.
Il déclare aussi qu’« aucun chrétien ne sera forcé à devenir

musulman. Le Coran apprend aux croyants à discuter de la meilleure
manière avec les Gens du Livre. Il faut leur apporter la miséricorde, et
repousser tout malheur qui pourrait les atteindre ». En outre, si les
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chrétiens « ont besoin de réparer leurs églises et leurs sanctuaires, ou
d’arranger toute autre chose liée à leurs affaires et à leur religion, le
Prophète demande aux musulmans de les aider et de les soutenir […]
non pas pour en recevoir rétribution, mais comme un don et par la
grâce de Dieu et de Son Prophète ». Ce pacte s’adresse à tous les
chrétiens – et engage tous les musulmans – en tout temps et en tout
lieu.
Parmi les autres pays du Moyen-Orient dont les peuples rejettent

clairement l’oppression religieuse figurent aussi le Yémen, où la lutte
contre al-Qaida continue, et la Syrie, où les musulmans coopèrent
avec des forces politiques laïques et des groupes militaires contre les
islamistes comme « Dan’ash ».

Discréditer le fondamentalisme
Les chrétiens, qui craignent naturellement l’éventualité que les

islamistes extrémistes prennent le pouvoir politique, doivent trouver
un certain soulagement dans ces nouveaux concepts fondamentaux –
car en fait, ce ne sont pas seulement les chrétiens qui sont inquiets,
mais la plupart des musulmans.
Comme je l’ai déjà dit, le Moyen-Orient change. La démocratie

libérale avance. Mais liberté politique et liberté religieuse vont-elles
toujours de pair ? Nous savons qu’après la chute des régimes dans
lesquels régnait un athéisme d’État et où la religion n’était que tolérée
il n’en a malheureusement rien été.
En va-t-il autrement dans les sociétés religieuses et les parties du

monde opposées par principe à l’athéisme, comme le Moyen-Orient ?
Je pense que c’est possible, mais seulement après une phase de
transition, comme la triste époque que nous traversons. Là encore, le
devoir des musulmans (y compris des institutions et des dirigeants
politiques et religieux) consiste non seulement à décrédibiliser cette
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période, mais à l’abréger le plus possible en discréditant le
fondamentalisme et en encourageant la démocratie et la liberté
religieuse.
Après tout, les sociétés multireligieuses et polyethniques ne sont pas

impossibles. Simplement, elles sont souvent assez fragiles. Les
divisions de race, de langue, de classe et de religion peuvent être
acceptées, tolérées et même appréciées : elles ajoutent aux
complexités et aux possibilités de la vie. Mais elles rendent aussi les
sociétés plus fissiles, surtout quand ces divisions vont toutes dans le
même sens et qu’on peut distinguer les groupes par des critères
raciaux, religieux et économiques. Les sociétés qui comprennent de
telles divisions internes ne semblent pas bien résister aux chocs
extérieurs. Cela pourrait expliquer pourquoi Adam Smith a déclaré :
« Il y a beaucoup de ruines dans une nation. »
Si on ne donne pas un sentiment d’appartenance aux personnes de

diverses origines religieuses, l’impression que leur identité et leur
patrimoine sont des composantes appréciées de la fresque sociale du
Moyen-Orient, une vraie communauté est impossible.
Les « soulèvements arabes » nous enseignent qu’il faut s’opposer à

une idée de la diversité qui en vient à supplanter la communauté. La
diversité sans esprit de communauté conduit au tribalisme, comme en
Libye. La communauté sans esprit de diversité mène à l’aliénation de
toutes les minorités, ainsi qu’on le voit en Irak.
Il est difficile de sentir la tension si on vit dans son coin, derrière les

murs de sa communauté, et si la majorité écrase la minorité au point
de la réduire au silence. On ne la perçoit que lorsque les groupes se
frottent les uns aux autres, en tâchant d’exprimer chacun leur identité
religieuse (ethnique, linguistique ou culturelle), tout en essayant de la
modérer pour maintenir les liens de la communauté. Dans sa théorie
sur le narcissisme des petites différences, Freud a dit : « Si petites
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soient-[elles], nous les intégrons dans le noyau de notre
personnalité. »
C’est la dure tâche de la construction – et de la reconstruction – des

nations du Moyen-Orient. Mais après la division du Soudan, l’échec
de la Somalie, la fragmentation sectaire de l’Irak, les tensions
religieuses en Égypte et le danger qui cerne la pluralité en Syrie et
partant, au Liban, dans notre pays, la question qui s’impose est la
suivante : La seule manière de sortir de ce pétrin n’est-elle pas
d’accepter et de respecter les différences entre les peuples ?
d’admettre que ces différences sont des dons de Dieu ? et qu’elles
resteront dans nos sociétés jusqu’à la fin des temps ?
Théoriquement, les prémices de l’année 2011 avaient été

prometteuses pour les musulmans arabes qui manifestaient avec
confiance en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, et incertaines pour
les chrétiens arabes qui attendaient l’issue des soulèvements.
Les erreurs politiques peuvent se diviser en deux catégories. Une

erreur de type I (aussi appelée faux positif) consiste à trouver qu’une
chose est vraie alors qu’elle ne l’est pas. Une erreur de type II (ou
faux négatif) revient à penser qu’une chose n’est pas vraie alors
qu’elle l’est, en réalité. En voici un exemple : croire que les régimes
tyranniques sont justes envers les chrétiens du Moyen-Orient est une
fausse erreur positive. On pense que c’est vrai, mais ce n’est pas le
cas. En revanche, ne pas croire que le fondamentalisme islamique ne
dominera pas la région, et que la majorité des musulmans n’est pas
fondamentaliste, est un faux négatif. On pense que ce n’est pas vrai,
mais c’est exact.
L’erreur de type faux positif que je viens de citer peut être aisément

corrigée, mais l’erreur de type faux négatif est extrêmement difficile à
rectifier, et peut coûter très cher. À tel point que les chrétiens du
Moyen-Orient ne peuvent pas se la permettre – et les musulmans non
plus. En effet, si les chrétiens la commettent, ils tourneront le dos à
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toute la région, simplement parce qu’ils ne peuvent pas supporter de
vivre avec des fondamentalistes musulmans ; autrement dit, les
chrétiens comme les musulmans seront ici perdants, et le concept de
convivialité sera anéanti. Quand les chrétiens découvriront leur erreur,
il sera trop tard, et les pièces pittoresques de la mosaïque moyen-
orientale seront dispersées aux quatre vents.

L’injonction coranique de trouver un terrain d’entente avec les
Gens du Livre se ramène à dire que les musulmans et les chrétiens
doivent prendre conscience qu’en tant que communautés fondées
sur la foi en Dieu ils partagent la même mission : témoigner des
valeurs divines au cœur de la civilisation moderne. Loin d’être
divisés par un prétendu « choc des civilisations », ils sont appelés
à œuvrer ensemble pour mener un dialogue civilisationnel
critique avec les partisans de la modernité174. 

Pour reprendre les termes de la Charte de l’Unesco :

Les guerres prenant naissance dans l’esprit des hommes, c’est
dans l’esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de
la paix.

Traditionnellement, les conflits religieux sont attisés par des
malentendus et des erreurs d’interprétation. À présent que la
mondialisation pousse de plus en plus les chrétiens et les musulmans à
se côtoyer (3,5 milliards au total, près de la moitié de la population de
la Terre), ces conflits sont livrés par les franges extrêmes. Comme l’a
dit saint Paul :

Nous ne devons pas lutter contre des forces humaines, mais contre
les puissances des ténèbres qui dominent le monde. 

À mon sens, la plus obscure de ces puissances est l’ignorance,
fondée sur des fautes d’interprétation et des malentendus.
Je terminerai en rappelant que les chrétiens ont toujours été des

facteurs clés dans la politique du Moyen-Orient : Michel Aflak, le
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fondateur du parti Baas, et Antoun Saadé, le fondateur du parti social
nationaliste syrien, ont prôné l’identité arabe et le panarabisme, dont
les principes ont été, dans une large mesure, forgés par des penseurs
chrétiens. Même les organisations de résistance palestiniennes contre
l’occupation israélienne ont été créées et dirigées avant tout par des
leaders chrétiens. Voilà pourquoi le christianisme est, et restera, partie
intégrante de la personnalité arabe et, donc, de l’avenir et du destin
des Arabes.
De ce fait, les chrétiens ont souffert avec les musulmans sous la

domination européenne (anglaise et française), sous l’autorité
israélienne et sous les régimes arabes tyranniques. Aujourd’hui, ils
partagent avec les musulmans leur crainte, et leur refus du
fondamentalisme islamique.
Refuser le fondamentalisme ne signifie pas rejeter l’islam.

D’ailleurs, la croyance au christianisme est profondément ancrée dans
la doctrine islamique, et croire à un gouvernement civil et
démocratique ne veut pas dire contester la religion ; en réalité, il n’y a
pas d’État religieux dans l’islam. Si la démocratie est faible, ce n’est
pas parce qu’il y a un conflit entre islam et démocratie, mais parce
que la culture de l’acceptation et du respect des différences manque
d’assise. Le problème réside dans la culture, pas dans la religion.
Aujourd’hui, nous avons la chance de reconstruire nos sociétés sur

les principes du gouvernement civil, de la citoyenneté égalitaire, de la
démocratie, des droits de l’homme et de la liberté religieuse. Nous
savons que ce n’est pas facile. Mais nous savons aussi que les
musulmans et les chrétiens doivent le faire ensemble, ou ça ne sera
pas.
Le premier pas de ce très long voyage sera de croire que ce destin

nous est commun : nous devons être ensemble… ou sombrer dans le
néant.

Traduit de l’anglais par Aline Weil
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Né au Liban en 1936, Mohammad Sammak est secrétaire général
du comité national pour le dialogue islamo-chrétien et du comité
islamique permanent (sunnite, chiite et druze). Membre
permanent de nombreuses organisations consacrées au dialogue
interreligieux, il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages sur ces
questions. Musulman sunnite, il a conseillé les Premiers ministres
Saad et Rafic Hariri, ainsi que le grand mufti du Liban.

172. Assemblée spéciale du synode des évêques intitulée « Communion et témoignage »,
portant sur la situation et l’avenir des Églises catholiques d’Orient. [N.d.T.]
173. Groupe de réflexion américain créé en 2001. [N.d.T.]
174. T. Michel, « Opinions de Said Nari sur l’entente christiano-musulmane ».
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Afrique subsaharienne
Nouveaux foyers de tension

interreligieuse
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Introduction
Mario Giro

Si le christianisme est en expansion dans le monde (ce que montrent
toutes les statistiques), sa progression en Afrique, tout comme en
Amérique latine175, est fulgurante. Qu’il s’agisse des grandes Églises
chrétiennes historiques (catholique et protestantes) ou de celles de
création récente appartenant à l’univers pentecôtiste et néochrétien,
particulièrement actif dans les pays du Sud. Selon le Pew Research
Center, le plus grand centre statistique au monde, les chrétiens
représentent 62,9 % de la population d’Afrique subsaharienne contre
30,2 % pour les musulmans176. Les religions animistes ne représentent
plus aujourd’hui que 3,3 % du total, les non-croyants, 3,2 %, les
autres religions se partageant le reste. En valeurs absolues, l’Afrique
comptait environ 517 millions de chrétiens en 2010 sur un total de
2,2 milliards au niveau mondial177, les musulmans africains ne
représentant, quant à eux, qu’environ 248 millions sur 1,6 milliard à
l’échelle de la planète. À titre de comparaison, signalons qu’en 1900,
les chrétiens d’Afrique ne représentaient que 9 % de la population
contre 14 % pour les musulmans. Si le renversement est survenu au
cours des années 1930, la plus forte hausse de la population
chrétienne s’est pour sa part située entre 1950 et 1970.
Selon l’Annuaire de l’Église catholique, à la fin de l’année 2011, le

nombre de catholiques dans le monde était estimé à 1,213 milliard de
personnes, avec une augmentation globale de près de 18 millions par
rapport à l’année précédente, due en grande partie aux 8 millions de
nouveaux fidèles venus d’Afrique – une hausse souvent liée à des
facteurs démographiques. Le continent africain compterait aujourd’hui
un peu moins de 200 millions de catholiques sur un total de
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500 millions de chrétiens, les 300 millions restant étant
essentiellement répartis entre les différents courants protestants – à
commencer par les pentecôtistes. De fait, 43 % des pentecôtistes au
niveau mondial sont africains, comme le sont 38 % des évangéliques.
Dans leur cas, la hausse est encore plus forte et va au-delà des seuls
facteurs démographiques.
Reste que l’effervescence religieuse actuelle n’est que le dernier

chapitre en date d’une longue histoire d’évangélisation du continent,
menée en dépit de la présence séculaire de l’Église éthiopienne dans
la Corne de l’Afrique. Après des siècles de timides tentatives
essentiellement dues à l’implantation des comptoirs (portugais,
notamment) sur les côtes du continent, c’est au XIXe siècle que
s’engage une forte poussée missionnaire dont les Églises historiques
sont les protagonistes. Les protestants œuvrent dans le sillage du
courant philanthropique lié à l’abolitionnisme – nous pensons ici au
« retour aux racines » organisé à travers la naissance du Liberia par
les associations philanthropiques américaines –, mais l’impulsion est
également catholique. Les deux grandes nations missionnaires sont la
Grande-Bretagne et la France, dont les gouvernements colonisent la
quasi-totalité du continent. Même si l’importance historique du lien
entre colonisation et présence missionnaire est encore aujourd’hui
matière à discussion, celle-ci n’explique pas tout. Les Églises
historiques comprirent en effet avant les puissances coloniales le
caractère inévitable de la décolonisation et surent accompagner le
mouvement indépendantiste en s’africanisant. À mesure que le
christianisme s’enculture et s’enracine, les vocations augmentent de
façon exponentielle. Entre le XIXe et le XXe siècle, la mission s’attaque
aux poches de résistance des religions traditionnelles encore fortes et
les balaie. Commence alors une compétition entre islam et
christianisme (mais aussi entre les différents courants chrétiens) pour
savoir qui prendra le dessus. Les Églises historiques peuvent compter
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sur d’importants moyens – des écoles qui deviendront par la suite des
universités, des dispensaires qui se transforment en hôpitaux. Partout
où se trouve une mission (même modeste), il y a toujours un lieu où
apprendre et un autre où se soigner. La nouvelle classe dirigeante
africaine qui conduira les indépendances passe par les missions, y
compris dans les pays à majorité musulmane. Une telle supériorité en
termes de moyens favorise les Églises historiques qui disposent de
centres d’aide internationaux, au détriment des mouvements chrétiens
indépendants évoqués plus haut, au moins jusqu’à l’arrivée des
prédicateurs pentecôtistes américains à la fin du XXe siècle.
C’est ainsi qu’un ensemble de structures catholiques et protestantes

se diffuse dans tout le continent – et en particulier là où le faible État
africain construit avec peine. L’Église catholique africaine devient par
exemple une « internationale panafricaine » avant même que ne voient
le jour d’autres réseaux. S’ouvre alors ce qu’Andrea Riccardi appelle
« la décennie de l’Afrique178 » : entre 1955 et 1965, l’Église de Rome
accompagne la nouvelle transition historique en multipliant les
séminaires où se forme un nouveau clergé autochtone. Tout cela fournit
à l’Église une immense autorité auprès des populations, assurée de
pouvoir toujours compter sur les missions. « Missions » : c’est
d’ailleurs ainsi qu’on continue à appeler les structures
ecclésiastiques, alors même que le clergé est entièrement autochtone
depuis longtemps. La réaction romaine aux indépendances est rapide
et efficace – quitte à les précéder, dans certains cas. Les papes
Pie XII, Jean XXIII et Paul VI auront des mots visionnaires et
respectueux au sujet de l’Afrique nouvelle qui voit le jour.
Le continent noir devient progressivement une composante

essentielle de la catholicité universelle, doté d’un visage spécifique.
Les nouveaux évêques et cardinaux africains (voir ci-dessous le cas
de Malula au Congo) en incarnent la jeunesse et les ambitions. On
parle de rite africain et d’inculturation – une inculturation qui dans
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certaines Églises protestantes (mais pas seulement) devient vite une
réalité. Sur le terrain, les choses se déroulent cependant plus
lentement, les missionnaires n’ayant pas prévu la crise rapide du
système colonial. S’ensuit un âpre débat : l’Église serait-elle trop liée
à l’Europe et à la colonisation ? L’enculturation (synonyme
d’adaptation dans le langage protestant) représente dès lors une étape
fondamentale. Petit à petit se diffuse au sein de toutes les Églises la
conscience que l’Afrique a non seulement droit à une place autonome
dans le panorama ecclésial, mais qu’elle représente également une
opportunité pour le christianisme universel : c’est la « jeunesse » de
l’Église qui fait irruption au sein des Églises européennes et
occidentales traditionnelles. Catholiques et protestants vivent
intensément cette décennie, comme si elle venait d’ouvrir une nouvelle
page de leur histoire. L’optimisme missionnaire est la marque de cette
période, comme le confirmera le concile Vatican II.

La distance du nouvel État africain avec la religion
Tout ne sera pas aussi facile. Même si de nombreux leaders de

l’indépendance sont chrétiens, le nouvel État africain nourrit une
certaine méfiance à l’égard de la religion. À quelques exceptions près,
les leaders indépendantistes – toutes couleurs politiques confondues –
gardent d’emblée leurs distances vis-à-vis des autorités religieuses,
qu’elles soient chrétiennes ou musulmanes. Par ailleurs, l’idéologie
qui sous-tend la naissance de ces nations se veut laïque et sécularisée,
en fonction des différents modèles hérités du colonisateur. Les
systèmes éducatifs des missionnaires sont concurrencés par un État qui
les soumet à une étroite surveillance. Dans certains cas, l’État africain
se révèle agressif, notamment pour des raisons idéologiques quand il
s’agit d’États socialistes ou défendant l’authenticité. Après l’euphorie
des indépendances, le climat évolue : de coups d’État en crises
internes, l’insécurité augmente, contraignant les Églises à affronter une
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situation devenue dangereuse. Il suffit de penser au Congo belge où, à
l’irruption de l’indépendance, plus de 40 % de la population est
baptisée – ce qui en fait l’un des pays les plus catholiques du
continent. Avec le départ des Belges, s’ouvre une période tragique de
guerre civile pendant laquelle l’Église connaîtra de nombreux
martyres. Dans tous les pays où l’indépendance précède une période
d’instabilité et de conflit, les martyrs chrétiens sont légion.
Malgré tout, les pires difficultés viennent des régimes afro-marxistes.

Quelques États, comme le Mozambique devenu indépendant en 1975,
adhèrent au bloc de l’Est et copient les politiques antireligieuses
soviétiques : la guerre froide contamine jusqu’en Afrique les relations
entre l’Église et l’État, jusqu’à les rendre inexistantes dans certains
cas. L’attaque lancée par l’afro-marxisme contre les religions est
totale. Si les cultes ancestraux eux-mêmes ne sont pas épargnés, c’est
qu’on entend briser le pouvoir résiduel des chefs traditionnels locaux.
L’urbanisation, avec les transformations sociales qu’elle a

provoquées, a par ailleurs conduit à la fin de la société traditionnelle
du village où les églises s’étaient si efficacement implantées. Tout
change, désormais, à commencer par l’univers culturel de l’homme
africain. De fait, les conditions culturelles ont évolué : l’acquisition
de l’indépendance a fait émerger une nouvelle génération de
politiciens et de penseurs. Christianisme et islam semblent être de
vieux instruments.
Au cœur des années 1980, la « revanche de Dieu » n’a pas encore eu

lieu. Le panorama religieux du continent apparaît assujetti au rôle
prépondérant de la politique – dont l’influence dépasse manifestement
toutes les autres. Le climat parmi les experts est par ailleurs
pessimiste : l’Afrique ne décolle pas et semble prisonnière de ses
démons qui la plongent dans une interminable série de guerres,
ethniques pour la plupart. En pleine crise, l’ethnie (censée être la
malédiction africaine) semble la meilleure explication : on la
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considère plus importante que toutes les idéologies, plus importante
que la foi. De fait, avec la fin du bipolarisme au début de la dernière
décennie du XXe siècle, des pays africains entiers sombrent dans des
conflits internes particulièrement sanglants. La Somalie musulmane se
déchire tandis que le Rwanda catholique s’autodétruit. Dans le cadre
de sa stratégie missionnaire, le pape Jean-Paul II a déjà multiplié les
voyages à travers le continent, rassemblant des foules immenses179.
Dans un contexte international où l’Afrique semble perdue, le
souverain pontife se dresse en défenseur et ami du continent en attirant
l’attention du monde sur les « maux de l’Afrique ». Face à l’afro-
marxisme, ce dernier « comprend comment les régimes africains ont
souvent fait du marxisme une grammaire pour l’exercice du pouvoir et
une idéologie visant à exalter la différence africaine par rapport à
l’Occident dont ces pays se sont libérés180 ». 1994 est une dure année
pour l’Église catholique : alors même que se déroule le premier
synode propre à l’Afrique, le génocide éclate au Rwanda. Catholique
à 80 %, le petit pays des Grands Lacs devient le symbole de la folie
ethnique. De nombreux religieuses et religieux perdent la vie au cours
du massacre.

Le tournant religieux du nouveau millénaire
La fin de la guerre froide et le début de la mondialisation

bouleversent la donne. De nouveaux phénomènes se font jour.
L’Afrique n’est plus une terre d’affrontement entre les deux grandes
puissances et leurs alliés. Les amis africains de l’URSS restent
orphelins tandis que l’Occident se désengage petit à petit. La crise de
légitimité qui ébranle l’État africain et ses institutions modelées sur le
duel bipolaire laisse le champ libre à des instances issues de la
société civile. Les guerres et les conflits ethniques ont laissé des
traces profondes et une vague de revendications exigeant plus de
liberté et de démocratie s’abat sur les institutions, accusées de ne pas
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avoir su gouverner. L’État africain né des indépendances est dans le
creux de la vague : non content d’échouer à réaliser les rêves d’unité,
il s’est laissé entraîner dans le gouffre de la folie ethnique. Les élites
s’étant, quant à elles, révélées inefficaces et corrompues, les peuples,
qui revendiquent désormais leurs droits, font appel au seul modèle
encore à disposition : la démocratie d’inspiration libérale.
L’Afrique finit ainsi par s’éveiller. La transition est cependant

complexe, avec, au sein de différents pays, plusieurs foyers de tension
engendrés par la persistance d’un ethnicisme désormais libéré des
instrumentalisations du pouvoir étatique et qui éclate de façon
anarchique. Par ailleurs, la mondialisation emploie l’Afrique comme
au temps des comptoirs : les lieux d’intérêt économique, là où se
trouvent des ressources utiles, sont pris en main – parfois de manière
autonome, par le biais de sociétés privées. Dans les régions
francophones, le système de la « Françafrique » par le biais duquel
Paris a contrôlé ses anciennes colonies disparaît au profit d’une
structure hybride et opaque avec pour principaux acteurs le secteur
privé et des affairistes de tout poil. Protégée pendant la première
vague de mondialisation (peut-être grâce à une flexibilité politique
accrue), l’Afrique anglophone est rattrapée lors de la deuxième phase
par les crises au Kenya, au Zimbabwe et en Zambie. Partout se répand
l’influence de pouvoirs obscurs, criminels ou à la limite de
l’illégalité.
Dans certains cas, les troubles sociaux balaient le peu de stabilité

péniblement acquis tout au long des premières décennies
d’indépendance. Une fois encore, le cas du Congo est le plus éloquent.
Le grand pays s’enferme à nouveau dans un long conflit, le plus
sanglant de tous, où se mêlent causes ethniques, économiques,
rapports de force régionaux et interférence des pays voisins. Si le
Congo est un « scandale géologique », c’est en raison de ses immenses
ressources : la crise qu’il traverse aiguise tous les appétits. Avec la

496



chute de Mobutu s’ouvre ainsi la « grande guerre d’Afrique », la plus
longue et la plus meurtrière du continent181 qui, pendant cinq autres
années, se fragmente progressivement en différents conflits (dont
certains perdurent aujourd’hui encore). Au cours de ce processus
d’autodestruction, le Congo religieux s’est morcelé à mesure que le
courant des Églises indépendantes reprenait vigueur et que les
nouveaux cultes néochrétiens voyaient le jour. Aucun État africain ne
sort indemne du défi de la mondialisation et de l’idéologie libérale.
L’Afrique devient la terre de personne et de tout le monde : à la
violence succède la cupidité de ceux qui tentent de faire main basse
sur ses ressources. Avec l’arrivée de la puissance finit par s’ouvrir
une nouvelle « course à l’Afrique » : le continent est définitivement
entré dans une nouvelle phase.
À la faveur de cette tumultueuse transition, l’islam et le christianisme

acquièrent progressivement un nouveau rôle dans les sociétés
africaines. Face au retrait d’un État autoritaire et omniprésent, les
religions finissent par occuper un espace qui se vide tant du point de
vue symbolique, que du point de vue social. Elles prennent dès lors
une fonction autonome vis-à-vis des structures du pouvoir public qui
les avait organisées, contrôlées ou contenues. Désormais dotés d’un
rôle social et public, le christianisme et l’islam se lancent dans des
activités caritatives – spécialisées dans l’instruction et dans la santé.
C’est surtout dans les zones de guerre que se développe le phénomène
des ONG confessionnelles – parmi elles (fait inédit), les ONG
musulmanes. La sécurité sociale elle-même se confessionnalise. Des
medersa (écoles) somaliennes aux universités chrétiennes privées en
Afrique de l’Ouest, l’offre scolaire change du tout au tout, pendant que
les grandes universités historiques d’État où se sont formés les
leaders des indépendances – comme la Cheik-Anta-Diop de Dakar ou
la Makerere en Ouganda – déclinent.
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Les nouveaux acteurs de cette phase sont les organisations islamiques
rigoristes et les Églises évangéliques d’origine pentecôtiste. De
nouvelles formes religieuses plurielles influencent de plus en plus les
pratiques quotidiennes africaines : la façon de s’habiller, de manger,
de se rassembler, de fonder une famille. Dans bien des cas, la religion
devient le porte-parole du malaise social. Du côté des chrétiens, le
début de la vague démocratique fait de l’Église catholique une actrice
de premier plan : son autorité et l’influence de sa hiérarchie l’amènent
à être sollicitée en tant que médiatrice ou arbitre dans les transitions
politiques. Toujours est-il qu’au tournant du millénaire, cet activisme
passe progressivement aux mains de l’effervescence religieuse
engendrée par les mouvances néopentecôtistes ou néochrétiennes.
De fait, ces nouvelles formes religieuses – mouvements

évangéliques, charismatiques néochrétiens, Églises de guérison et de
prospérité – semblent mieux s’adapter à une Afrique de moins en
moins rurale où la jeune génération, qui se sent moins liée aux mythes
des pères, est devenue plus individualiste. À mesure que le continent
noir s’urbanise, plusieurs villes se sont transformées – sur le modèle
latino-américain – en de véritables mégalopoles. Reste qu’avec
l’accélération des déplacements de population, l’immigration urbaine
est devenue anarchique et le développement des slums (bidonvilles),
incontrôlable, provoquant ainsi le mélange des ethnies. Les grandes
villes prennent des visages nouveaux et indéchiffrables, avec des
périphéries immenses, mais sans aucun lieu d’agrégation.
Dans un tel contexte, le panorama humain et religieux évolue. Les

parcours des fidèles deviennent autonomes, fragiles et changeants. Le
phénomène des doubles appartenances se généralise. Dans cet univers
chaotique, le projet des nouveaux mouvements religieux – aussi bien
d’émanation chrétienne que musulmane – consiste à ramener un ordre
moral et matériel là où les réseaux de solidarité traditionnels se sont
dissous.
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Chez les musulmans, ce sont les mouvements rigoristes et
fondamentalistes, actifs sur le front de la moralisation de la société,
qui se taillent la part du lion. Déjà observé chez les deuxièmes
générations arabo-européennes, ce phénomène de « réislamisation » a
pour principal adversaire l’islam traditionnel dont le caractère
syncrétique se fonde habituellement en Afrique sur des confréries et
des marabouts locaux. Celui-ci défend un islam puriste et en même
temps mondialisé, dont les repères théologiques se situent ailleurs.
De telles mutations religieuses au sein des religions monothéistes

correspondent aussi au conflit entre générations que la mondialisation
exacerbe. Liés aux Églises historiques et à l’islam traditionnel, les
anciens croient encore dans la supériorité de la tradition africaine,
laquelle témoigne d’une certaine forme de coexistence entre
christianisme et islam, y compris là où, dans les faits, les deux
communautés sont séparées.

L’effervescence religieuse : néochrétiens et
néomusulmans
Dans l’Afrique du XXIe siècle comme ailleurs, le facteur religieux se

fragmente et se dilue dans la société. Qu’ils soient de matrice
chrétienne ou musulmane, les principales caractéristiques des
mouvements religieux d’un genre nouveau qu’on observe sur le
continent semblent s’éloigner d’une identité collective forte où les
membres seraient attirés par la puissance du lien communautaire et par
une cohésion interne. On cherche la solution aux problèmes matériels
de la vie – santé, argent, travail, amour, enfants – mais surtout une
nouvelle façon d’être et de vivre. Chez les chrétiens, on assiste à
l’apparition d’un nouveau modèle de leader en situation de réussite
sur le plan social : celle du « prophète pasteur », véritable
« entrepreneur de la religion » et chef indiscuté d’une de ces
organisations qui constituent la galaxie pentecôtiste ou néochrétienne.
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De même qu’auparavant utiliser les biens matériels revenait à frayer
avec le malin, la « doctrine de la sainteté » obligeait le fidèle
pentecôtiste à une stricte rigueur dans les mœurs, à la pratique répétée
de la prière, au sacrifice individuel en vue d’un bien supérieur.
Progressivement, les miracle centers ont fait glisser cette relation
avec Dieu totalement soumise vers une forme d’échange dont le
pasteur devient le seul médiateur, diffusant ainsi parmi les fidèles la
« doctrine de la prospérité ». La religion se mercantilise.
Au sein de l’islam noir se joue un processus assez semblable.

Tolérance et syncrétisme : tels ont toujours été les maîtres mots de
l’islam africain. À l’exception du Nigeria et du Soudan, tous les pays
à majorité musulmane ont eu pour habitude d’observer un détachement
tolérant vis-à-vis des Églises chrétiennes. Rappelons que
l’interdiction absolue de se convertir d’une religion à une autre n’a
pas cours en Afrique et que les phénomènes de coexistence entre les
deux croyances sont loin d’être rares au sein des familles elles-
mêmes. Reste que la poussée missionnaire des pays arabes et la
naissance de nouvelles entités religieuses au prosélytisme exacerbé
ont changé la donne. Ces nouveaux mouvements rigoristes musulmans
sont en contact avec l’islam mondialisé, de type radical notamment. À
la différence de leurs pères qui ne sont guère allés qu’une fois à
La Mecque au cours de leur vie, les jeunes Africains musulmans
d’aujourd’hui, liés à des organisations internationales, voyagent,
rencontrent des fidèles d’autres pays, apprennent l’arabe, font partie
d’un réseau qui les rend supérieurs aux yeux de leurs coreligionnaires.
En découle un conflit interne avec la tradition de l’islam noir, jugé
trop tolérant et en divergence avec le mainstream musulman
mondialisé. S’il conduit ses adeptes à se distinguer, ce genre de
radicalisation promeut un islam bien plus conflictuel et antichrétien.
Pour chacune de ces deux religions, les nouveaux moyens de
communication jouent un rôle fondamental, de la BBC à Al-Jazira.

500



Dans un monde contemporain où tout va vite, l’Afrique trouve elle
aussi son chemin dans la mondialisation à travers les nouvelles figures
de la réussite qui apparaissent plus modernes et surtout plus en
adéquation avec la réalité des grandes villes africaines où grossit le
flux monétaire, multipliant ainsi les opportunités économiques grâce
aux investissements asiatiques et occidentaux liés aux exportations.
Depuis le début du siècle, le besoin de ressources et de matières
premières place l’Afrique au centre du marché mondial et des
échanges. Le continent commence à se développer – un processus que
la crise financière de 2007 n’a même pas ralenti. C’est dans ce
contexte que surviennent les mutations sociales et anthropologiques
favorables à l’affirmation d’une nouvelle effervescence religieuse.
Même si elle fut initialement provoquée de l’extérieur, l’explosion

des communautés néochrétiennes, évangéliques ou néopentecôtistes,
prend quant à elle une dimension totalement inédite et autonome. Le
continent est sillonné sans relâche par des prédicateurs ou des
« prophètes » africains dont la classification devient laborieuse et
d’où sont ainsi nées ces formes atypiques de religiosité. En
concurrence les unes avec les autres, les différentes expressions
religieuses s’observent et s’imitent, générant (même dans le cadre
d’un conflit) une certaine perméabilité : Lagos a ainsi vu naître des
mouvements religieux répondant du « chrislam » – c’est-à-dire
construits en combinant des éléments chrétiens et musulmans.
Précisons que l’islam et le christianisme de ces mouvements ont

délaissé la transmission entre générations, l’enculturation ainsi que
leur communication vitale au sein d’un peuple et d’une terre. Il s’agit
là de nouveaux produits religieux décontextualisés et valables partout,
pour reprendre les termes de l’analyse d’Olivier Roy. Certains
chercheurs vont plus loin et parlent d’une « nouvelle subjectivité » des
mondes religieux. Dans la mesure où c’est dans l’espace public que
s’affirment ces mouvements, on ne s’étonnera guère de les voir
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s’accompagner d’une volonté politique. En raison de leurs tendances
radicales et puritaines, le fait même d’appartenir à ces mouvements
absorbe tous les aspects de la vie sociale et politique pour les placer
dans une perspective globale. Désireux de remoraliser la société dans
son ensemble, les membres des Églises néochrétiennes et des
organisations islamiques rigoristes appliquent d’abord ces directives
à eux-mêmes, mais visent bien au-delà. On ne s’étonnera donc pas que
cette effervescence religieuse soit captée par le monde politique. De
fait, les conversions de personnalités de premier plan à toutes sortes
d’Églises, de mouvements ou de sectes sont légion. Ce fut notamment
le cas de l’ancien président marxiste du Bénin, Mathieu Kérékou,
devenu pasteur évangélique avant son retour au pouvoir en 1996.
Plusieurs années avant que François Bozizé, président déchu de la
République centrafricaine, ne devienne pasteur de l’Église des
chrétiens célestes, son prédécesseur, Jean-Bedel Bokassa, s’était
converti à l’islam avant de se transformer, après sa chute, en pasteur
évangélique. Chez les musulmans, signalons le vœu de fidélité au
mouridisme prononcé par l’ancien président sénégalais Abdoulaye
Wade ou les récentes tentations fondamentalistes de Yahya Jammeh,
leader de Gambie. La concurrence qui se joue, au sein de la société,
contre les Églises historiques et l’islam officiel se répercute ainsi sur
le terrain politique. Dans la mondialisation africaine, il n’existe plus
d’État pour jouer un rôle d’amortisseur, ni de société (traditionnelle
ou modernisée) capable d’imposer ses équilibres : il ne reste que
l’espace ouvert de la conquête « des âmes et des esprits », pour
reprendre la célèbre expression des néoconservateurs américains.

La religion de la mondialisation : le cas du Nigeria
Le Nigeria illustre mieux que n’importe quel autre État le processus

d’innovation socioreligieuse que nous venons de décrire. Partagé de
façon à peu près équitable entre christianisme et islam, ce géant
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d’Afrique connaît toutes les contradictions de l’effervescence
religieuse contemporaine – à commencer par la mutation du paysage
urbain, toujours plus marqué par les lieux de culte, les mosquées de
quartier, les salles de prière, les églises et les temples de guérison.
Autrefois en équilibre instable, les deux monothéismes s’affrontent
désormais ouvertement. C’est même l’ensemble de la société qui est
devenue le théâtre de leur compétition acharnée. Aux provocations du
prosélytisme pentecôtiste (qui, à la différence des Églises catholique
et protestante historiques, a pour programme la conversion des
musulmans) répondent les appels au djihad. Même si le Nigeria n’est
jamais allé jusqu’à faire cohabiter chrétiens et musulmans au sein
d’une même famille comme au Sénégal ou en Côte d’Ivoire, la norme
en matière de religion a toujours été celle d’une indifférence
réciproque. Seule la règle de l’alternance et du contrepoids entre
pouvoirs économiques et pouvoirs politico-militaires a été respectée.
Les conflits entre les deux communautés qui peuplent l’histoire
nigériane ont découlé du dysfonctionnement de ce mécanisme censé
permettre une répartition adéquate de l’accès aux ressources entre
chrétiens et musulmans. La guerre du Biafra elle-même, souvent
présentée (à tort !) comme une guerre de religion, n’était pas un conflit
confessionnel mais politique. En attestent d’ailleurs les Yoruba,
chrétiens pour la plupart, qui représentent un tiers de la population,
mais n’adhèrent pas au sécessionnisme igbo.
La situation actuelle est plus explosive : c’est désormais sur le seul

terrain religieux que s’affrontent les deux communautés. On cherche à
convertir ou (en désespoir de cause) à éliminer l’adversaire. Le pays
a ainsi vu naître, de part et d’autre, une myriade d’organisations et de
sujets religieux extrémistes, ce qui a créé une compétition acharnée au
sein des deux communautés. Fortement polarisée, la société nigériane
s’est engagée dans une spirale dangereuse qui a permis l’émergence
de véritables groupes terroristes comme Boko Haram. Née en réaction
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à la culture occidentale, cette organisation implantée dans le nord-est
du pays est aujourd’hui en contact avec des émanations d’al-Qaida.
Au cours de leur sanglante histoire, les membres de Boko Haram ont
commencé par attaquer presque exclusivement des cibles
institutionnelles et musulmanes avant de s’en prendre (dans un second
temps seulement) aux églises et aux chrétiens. De quoi prouver la
situation concurrentielle qui caractérise, à l’heure actuelle, chacun des
deux mondes religieux.
Dans une Afrique devenue une véritable Babel à l’instar d’autres

continents, un certain ferment religieux aspire à voir les nouveaux
« prophètes » être porteurs de sens et faire office de guide dans un
univers mondialisé. Il n’empêche : le christianisme institutionnel des
Églises historiques, qui dispose d’un large réseau de services,
d’œuvres sociales et d’organes d’assistance en mesure de se
substituer à un secteur public en difficulté (ou mis en difficulté par
l’idéologie néolibérale), est encore le plus fort. L’autorité des
hiérarchies catholique, anglicane et protestante est reconnue à tous les
niveaux et joue un rôle d’influence notable au sein de l’instable
équilibre politique africain. L’autorité du pape, notamment, confirmée
par les multiples voyages de Jean-Paul II et celui de Benoît XVI, est
fortement présente dans l’imaginaire de millions d’Africains. Quant à
l’islam noir, traditionnel et confraternel, celui-ci reste encore le plus
répandu, avec des leaders respectés, des coutumes conciliantes et
dépourvues d’agressivité.
Malgré ses martyrs, l’Afrique ne semble pas encore être devenue le

théâtre d’un affrontement religieux généralisé, à l’image du Moyen-
Orient, où les différentes communautés religieuses continuent de
s’affronter après des siècles d’hostilité, et où les relations entre islam
et christianisme sont très difficiles. Toujours est-il que le continent
voit aujourd’hui se manifester de nouveaux acteurs néochrétiens et
néomusulmans, agressifs, dont le prosélytisme exacerbé leur fait
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prêcher l’affrontement religieux. De fait, plusieurs conflits anciens et
quelques épisodes récents survenus dans différents pays (au premier
rang desquels le Nigeria) sont une sonnette d’alarme qu’on aurait tort
de sous-évaluer.
Du côté des chrétiens, la force du pentecôtisme contemporain et la

raison de son (remarquable) développement semblent être liées à sa
capacité à mélanger les thèmes d’un réseau de flux globaux, à partir
d’éléments hétérogènes, suffisamment flexibles et indéfinis pour leur
permettre de se développer et d’agir dans une multitude de contextes.
Tous proposent un discours cohérent, des structures bien organisées et
un solide ancrage individuel destiné à des personnes plus libres, mais
également frustrées face aux innombrables opportunités, sources
d’inquiétude. Plus spécifiquement, la doctrine et la pratique
pentecôtistes semblent offrir une ouverture au monde (par ailleurs
promise par la mondialisation) en combinant la moralisation
personnelle avec une nouvelle identité collective, de façon à procurer
à leurs adeptes « ce qui leur manque » pour se réaliser eux-mêmes. Il
s’agit là d’un produit religieux proposé de façon mercantile – une
sorte de forme inédite de marketing religieux où se mélangent des
évocations de l’héritage traditionnel africain, des éléments issus du
christianisme et les séduisantes possibilités offertes par les
technologies actuelles. Les musulmans, quant à eux, sont confrontés à
l’expansion des nouveaux mouvements venus des pays arabes,
rigoristes, intransigeants et revisités selon le modèle de la
« réislamisation compétitive globale » : un véritable défi. Au final, on
assiste à la radicalisation de l’islam noir, fragmenté en une myriade de
mouvements, généralement violents et antichrétiens.
Même si elles ne dédaignent pas de s’adresser à tous, ces deux

tendances deviennent particulièrement populaires parmi les jeunes
générations dépaysées et la nouvelle classe moyenne africaine née de
la mondialisation et de la nouvelle course aux richesses du continent.
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Néochrétiens et néomusulmans s’imitent en même temps qu’ils
s’affrontent, sans se soucier de la coexistence conviviale
caractéristique de la tradition africaine, quitte, parfois, à dépasser
jusqu’aux frontières ethniques, au sein des grandes métropoles
actuelles notamment. Dans le même temps, des phénomènes prosélytes
syncrétiques aux fondements doctrinaux incertains contaminent le
panorama religieux africain en le transformant. Bien souvent, les élites
trouvent dans ces mouvements d’utiles instruments d’influence, bien
plus faciles à manipuler (hier comme aujourd’hui) que les Églises
historiques et l’islam confraternel. Reste qu’au sein de ce cadre
spirituel renouvelé, les actes de violence pour raisons religieuses
augmentent – des raisons qui viennent s’ajouter aux causes de conflits
déjà présentes, liées au pouvoir, à la dimension ethnique et, surtout, au
contrôle des ressources.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

Mario Giro est depuis 2013 secrétaire d’État aux Affaires
étrangères du gouvernement italien d’Enrico Letta, puis de celui
de Matteo Renzi. Directeur des relations internationales de
Sant’Egidio, il est intervenu comme médiateur notamment au
Mozambique, en Algérie, au Burundi, au Kosovo, au Niger, au
Togo, en Côte d’Ivoire, en Ouganda et dans bien d’autres pays. En
2010, il a obtenu le Prix pour la prévention des conflits de la
fondation Chirac.

175. P. Jenkins, The Next Christendom : The Coming of Global Christianity, Oxford
University Press, 2002.
176. Données de 2010.
177. Selon le Pew Research Center, en 2010, les chrétiens représentaient 31,5 % de la
population mondiale, les musulmans 23,2 % (c’est-à-dire 1,6 milliard de personnes), les non-
croyants ou non-affiliés 16,3 %, les hindouistes 15 %, les bouddhistes 7 %, et toutes les autres
religions traditionnelles 5,9 %.

506



178. Au sujet de cette période, voir A. Riccardi, Il secolo del martirio. I cristiani nel
novecento, Mondadori, 2000, et en particulier « Nei conflitti dell’Africa indipendente », p. 348-
392.
179. Sur les voyages de Jean-Paul II en Afrique, nous renvoyons à J. Mpisi, Jean-Paul II en
Afrique, L’Harmattan, 2004.
180. A. Riccardi, Giovanni Paolo II, la biografia, San Paolo Edizioni, 2011, p. 385.
181. On parle de 5 millions de victimes.
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Nigeria
Le piège de Boko Haram

Pays le plus peuplé d’Afrique avec plus de 170 millions
d’habitants, le Nigeria se caractérise à la fois par une
croissance économique forte et un niveau de violence
que les autorités sont incapables de maîtriser. Divisé
entre un Nord musulman et un Sud chrétien qui
contrôle l’essentiel des ressources énergétiques, ce
géant africain est depuis dix ans confronté aux attentats
et aux enlèvements spectaculaires perpétrés par le
mouvement islamiste Boko Haram.

Population = 173 600 000
Chrétiens = 45,5 % – Musulmans = 45,4 % – Aministes = 8,8 % – Autres =
0,3 %
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Reportage

Jos la maudite
Jan De Volder

Les attaques répétées de Boko Haram dans la région de Jos
répondent à une volonté d’islamiser le pays par la violence. Elles
sont aussi, nous rappelle Jan De Volder, le prolongement d’une
rivalité tribale plus ancienne pour la possession et l’utilisation des
terres. Face à la barbarie des crimes de Boko Haram, les chrétiens
organisent leur autodéfense, au risque de faire basculer le pays
dans la guerre civile.

« Êtes-vous un missionnaire, Père ? Vous avez quelque chose pour
moi ? »
Le soldat au énième checkpoint essaie de gagner un peu d’argent de

poche, selon le bon usage nigérian. Je fais semblant de ne rien
comprendre, je le salue gentiment d’un geste de la main qui pourrait
bien être une bénédiction. Le soldat a-t-il au moins vingt ans ? Il rit,
content, et fait signe de continuer. Quand la voiture redémarre, je vois
dans le rétroviseur qu’il ne cesse de saluer. « C’est l’avantage des
Blancs », se moque mon chauffeur tout en appuyant sur la pédale pour
que la vieille voiture, au moteur gémissant, se relance sur la route qui
monte. « Nous, les Nigerians, devons toujours payer. Avec vous, ils
sont moins sûrs d’eux-mêmes. » J’ai appris avec le temps, en
voyageant à travers ce pays africain réputé être, avec moins de 1 %
d’athées, le plus croyant du monde, qu’il y a un avantage à être perçu
comme un religieux. Cela vaut pour les rencontres avec les chrétiens
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comme avec les musulmans, avec les catholiques comme avec les
protestants.
J’ai quitté la capitale de la Fédération nigériane, Abuja, pour Jos, la

capitale de l’État de Plateau. Le chemin est saturé de points de
contrôle, j’en compte plus de dix, souvent construits de manière
rudimentaire avec des tonneaux remplis de sable. Ils sont censés
donner un sentiment de sécurité, même si ce n’est pas exactement ce
que l’on ressent en rencontrant ces soldats, souvent très jeunes et
nerveux, dont les mains sont crispées sur leurs armes automatiques.
Menace du Boko Haram oblige, mais pas uniquement. La ville de Jos,
depuis une décennie, a une sinistre réputation, à cause des crises
violentes qui émanent de la cohabitation entre différents groupes de la
population, surtout des musulmans envers les chrétiens. La ville est
généralement considérée comme un point névralgique du front du
« choc des civilisations », selon les clivages proposés il y a vingt ans
avec un certain succès par Samuel Huntington182.
« Welcome to Jos – home of peace and tourism183 », dit une pancarte

blanchie, à peine lisible, le long de la route, à ceux qui entrent dans la
ville. Une fois de plus me frappe l’optimisme invraisemblable des
Nigerians, et leur vision positive de la situation, pendant qu’à
l’étranger, leur pays est considéré comme un des lieux damnés de la
planète. Tout particulièrement la ville de Jos, perçue comme un lieu
« chaud ». Il est vrai que la ville et l’ensemble de la région de Plateau
ont longtemps été reconnus comme des lieux où il faisait bon vivre.
À une altitude de 1 200 mètres au-dessus du niveau de la mer, la ville,
à l’époque des Anglais, était appréciée pour son climat. « Jos is
cold » (Jos est froid), aiment dire les Nigerians. En effet, les
températures y sont pendant toute l’année plutôt agréables, la terre y
est fertile et les fruits et légumes qui y poussent facilement sont
exportés à travers le pays entier. Ce sont en partie les raisons pour
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lesquelles les missionnaires blancs, qui aimaient la ville, en ont fait un
centre chrétien important. Outre cela, l’essor économique de la ville
fut lié à l’exploitation des gisements d’étain. Dès 1910, le
gouvernement colonial a favorisé le développement économique avec
la construction d’un chemin de fer et l’introduction d’une centaine de
compagnies minières. Après la Seconde Guerre mondiale, celles-ci
attirèrent des travailleurs venus de tout le Nigeria : les Igbo du sud-
est, les Yoruba du sud-ouest et des Hausa-Foulani du nord. Ils se
mélangèrent avec les populations locales : les Berom, Anaguta,
Afizere et d’autres groupes ethniques. Pendant plusieurs décennies, ce
« vivre ensemble » se passa plutôt bien. Sur un site, évidemment
quelque peu daté, de l’université d’Iowa, je lis encore cette
description complaisante de Jos : « Avec une population d’environ
800 000 habitants, Jos reste une des villes les plus cosmopolites du
Nigeria. Elle est reconnue comme “maison de paix” ou comme la ville
la plus sûre pour vivre au Nigeria. » Voilà la perception commune il y
a une bonne dizaine d’années. Depuis lors, les temps ont changé.

La lutte pour la terre
Pendant ma dernière visite à Jos, au mois de février 2014, mon

guide, John, m’emmène vers Barkin Ladi, une zone assez proche de
l’aéroport située juste à la périphérie de la ville de Jos. Plus rurale
que je ne l’avais imaginée, avec de nombreux villages éparpillés et
isolés. Barkin Ladi, depuis quelques années, s’est fait une mauvaise
réputation. Régulièrement, les habitants de cette zone, généralement
des agriculteurs, sont attaqués pendant la nuit par des groupes armés.
John me montre les restes de maisons qui ont brûlé. Seuls quelques
murs noircis par le feu sont encore debout. Les habitants ont été tués
alors qu’ils essayaient de s’échapper. Quand je parle avec des
villageois, l’atmosphère s’excite rapidement. Je comprends la grande
rage de ces gens qui se sentent abandonnés par ceux qui devraient les
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protéger : l’armée, les hommes politiques… L’armée nigériane, le
Joint Military Task Force, est accusée de connivence : pourquoi les
forces de l’ordre arrivent toujours quand les attaquants sont déjà
repartis dans la nuit ? Pourquoi aucun coupable n’est jamais arrêté ?
« Quelques villageois sont sûrs d’avoir vu des agresseurs avec un
uniforme militaire », me traduit John. Une accusation que j’entends
régulièrement au cours de mes périples au Nigeria, mais qu’il est
évidemment impossible de vérifier. En tout cas, une chose est claire :
ces populations, presque sans défense, vivent un vrai calvaire.
Les attaques nocturnes se déroulent généralement ainsi : les

attaquants arrivent, alors que la nuit est assez avancée, vers
deux heures ou trois heures du matin, en convois de pick-up qui se
déplacent rapidement. Les hommes armés commencent à tirer avec
leurs fusils, ils mettent le feu dans les maisons, essaient de tuer tous
ceux qu’ils peuvent, femmes et enfants inclus. Les attaques ne durent
pas plus d’une heure ou deux, au maximum, jusqu’à l’arrivée de
renforts. Il y a quelques années, beaucoup de ces massacres étaient
exécutés à l’arme blanche, avec des machettes, mais dernièrement les
témoins racontent que les terroristes sont de mieux en mieux équipés
avec des armes lourdes. D’où les questions : qui les arme ? Est-ce
qu’il y a des connivences avec Boko Haram ? – sachant qu’il opère en
général plutôt dans le nord-est du Nigeria, dans les États
périphériques de Yobe, Borno et Adamawa. Y a-t-il des complicités
politiques, militaires ou même internationales ?
Sur l’identité de ces attaquants, ici dans le Plateau, il n’y a pas trop

de doutes : il s’agirait de pasteurs foulani. Une population répandue
dans le nord du Nigeria, comme dans d’autres pays de l’Afrique de
l’Ouest et de l’Afrique centrale. En Afrique francophone, ils sont
connus comme des Peuls. Islamisés depuis des siècles, il s’agit d’une
ancienne tribu de nomades, vivant dans les pâturages avec leurs
troupeaux de vaches. Leurs victimes sont généralement les agriculteurs
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des tribus locales, tels les Berom, christianisés. Il est facile dans ce
cas de figure d’appliquer le schéma huntingtonien du « choc des
civilisations » et de considérer le problème comme une lutte entre
populations musulmanes et chrétiennes. Du côté chrétien, beaucoup
expliquent le conflit par l’arrivée des musulmans, venant de la région
Nord, qui veulent chasser la population chrétienne de Plateau, afin
d’étendre l’islamisation toujours plus vers le sud du pays, où la
population est en grande majorité chrétienne. Ainsi se réaliserait le
vieux rêve attribué à Ahmadu Bello, Sardauna de Sokoto, qui aurait
prédit qu’un jour, les musulmans tremperaient le Coran dans l’océan
Atlantique. Ainsi, pour un grand nombre de chrétiens, le Plateau
représente réellement une frontière, celle où la résistance à la poussée
musulmane s’impose, afin d’éviter l’islamisation du pays entier.
Derrière cette analyse un peu facile, bien répandue dans les médias

internationaux et dans les médias nigérians, basés majoritairement
dans le sud du pays, se cache un autre conflit : il s’agit de la lutte
pluriséculaire pour l’utilisation de la terre entre pasteurs et
agriculteurs, l’antagonisme biblique entre Caïn et Abel. Les
agriculteurs berom accusent régulièrement les pasteurs foulani de
détruire avec leurs troupeaux les moissons, et ainsi se vengent de
temps à autre sur le bétail des Foulani. « Mais pour les Foulani, tuer
ou voler une vache est pire que tuer ou voler une de leurs femmes »,
me dit John. « Ils n’oublient pas, ils ne peuvent laisser cela sans
vengeance. » La lutte pour la terre s’est certainement aggravée durant
la dernière décennie à cause de la croissance démographique et, selon
certaines sources, à cause du changement climatique qui accroît la
sécheresse : ces deux phénomènes ont poussé les agriculteurs à
cultiver des terrains qui étaient traditionnellement destinés au
pâturage, et les pasteurs à chercher de nouveaux champs pour le
pâturage. Des traditions pluriséculaires d’utilisation partagée de la
terre et d’anciens équilibres ont été brusquement violés.
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Les raids foulani à l’encontre des villages d’agriculteurs chrétiens
ont lieu désormais presque chaque semaine, et ils ne font plus
tellement de bruit : ni dans la presse internationale ni dans les
journaux nigérians, las de raconter toujours les mêmes histoires. Les
attaques ne se limitent plus au Plateau, où elles restent néanmoins les
plus fréquentes, mais se répandent désormais dans d’autres États du
Middle Belt184, tels que Kaduna et Benue. Quelques jours après mon
départ de Jos pour la ville de Kaduna, une attaque nocturne a eu lieu
le long de cette route, dans trois villages d’agriculteurs de la province
de Kaura. Bilan : 110 morts.

Jos, une ville divisée
Si les attaques se multiplient dans la périphérie de la ville de Jos,

contre une population désarmée, c’est parce qu’à l’intérieur même de
la ville, les chrétiens ont désormais mieux organisé leur autodéfense.
C’est le résultat palpable d’une décennie de violentes crises urbaines.
La première grande crise dans la cohabitation entre chrétiens et
musulmans s’est déclenchée le 7 septembre 2001, juste quelques jours
avant les attentats signés al-Qaida contre les tours jumelles de New
York. Ce qui semblait se produire à l’échelle planétaire – le clash
violent entre monde chrétien-occidental et monde musulman – avait eu
un précédent local dans la ville de Jos. La cause était banale : une
femme chrétienne aurait délibérément ignoré une barricade dressée sur
la route devant une mosquée, le vendredi de la prière. Une vague de
violences s’était ensuivie. Pendant ces jours sanglants, il y eut des
centaines de morts au cours d’altercations entre musulmans et
chrétiens. Les chiffres, souvent peu fiables dans ce coin du monde,
varient entre 500 et 2 000. Des véhicules, des habitations et des
magasins furent incendiés, tandis que quelques églises et mosquées
étaient également dévorées par les flammes.
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Après ces événements dramatiques, Jos n’a plus jamais retrouvé la
sérénité et la convivialité d’autrefois. D’autres crises semblables
s’ensuivirent : en 2002, 2005, 2008, 2010, et à partir de cette date, de
façon de plus en plus fréquente, jusqu’à plusieurs fois par an. Mes
interlocuteurs connaissent souvent par cœur les dates de crises et les
noms des lieux où elles se sont produites, tel un mantra triste et
menaçant.
La crise provoquée par la violente secte Boko Haram, à la suite de

l’exécution extrajudiciaire par l’armée de son fondateur Mohamed
Yusuf, au mois de juillet 2009, a ajouté une dimension nouvelle à la
crise locale de Plateau. Même si moins présent dans cette région,
Boko Haram a aussi frappé à quelques reprises à Jos contre des lieux
de culte chrétien, et probablement lors d’une série d’attentats à la
bombe contre des églises, la nuit du réveillon de Noël 2010.
À Jos, on constate maintenant que les églises sont barricadées.

Parfois des détecteurs de métaux sont installés aux entrées, tout
comme je l’ai vu dans d’autres endroits, entre la capitale nigériane
Abuja et la ville de Kaduna. Il faut passer différents postes de
contrôle avant d’avoir accès aux parkings situés devant les églises,
protégées par de nombreuses barrières. « Dans ma paroisse, les
jeunes se sont organisés pour monter la garde, jour et nuit », me
raconte non sans orgueil James-Peter, un jeune catholique.
Je suis amené à visiter l’Église catholique Saint-Finbar, dans le

quartier Rayfield. En mars 2012, une attaque-suicide à la bombe a fait
au moins dix morts. Le nombre de victimes aurait pu être bien plus
important si les terroristes n’avaient pas été arrêtés et contrôlés à
l’entrée de ce quartier résidentiel sécurisé. C’est à ce moment-là
qu’ils ont fait exploser leur puissante bombe, cachée dans le coffre de
leur véhicule. Encore une attaque-suicide qui pourrait être signée
Boko Haram.
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La réponse des chrétiens ne se fit pas attendre. Après l’attentat, des
groupes de jeunes militants se sont vengés sur des musulmans. Peu
importait s’ils avaient un quelconque lien avec l’attentat. Des
chauffeurs musulmans furent extraits de leurs voitures et lynchés à
coups de bâton, ou brûlés vifs. La violence chrétienne est allée au-
delà de l’autodéfense, et dans de nombreux cas, elle a débouché sur de
la vengeance et de la purification ethnique.
Quand je visitais la ville en 2010, je me rappelle avoir parcouru

certains quartiers où les mosquées, les magasins et les maisons des
musulmans avaient brûlé. Sur les murs on pouvait encore apercevoir
« Jesus Our Saviour » (Jésus est notre sauveur), qui est selon les
militants un acronyme de Jos. Un ami me raconta ce qui était arrivé à
son oncle, un chrétien de Kano, qui aimait se vêtir du caftan, l’habit
traditionnel du nord souvent associé aux musulmans. Un soir qu’il se
promenait dans un quartier chrétien de Jos, il fut arrêté par un groupe
de jeunes, qui l’obligèrent à s’agenouiller et à dire ses dernières
prières avant d’être tué. Quand les agresseurs entendirent, à leur grand
étonnement, qu’il s’agissait de prières chrétiennes, ils le laissèrent
continuer son chemin.
En 2014, la ville de Jos se révèle une ville profondément divisée,

avec beaucoup de zones interdites, dites no-go, pour les uns ou pour
les autres, et de moins en moins de zones mixtes où citoyens chrétiens
et musulmans se côtoient.

Dialogue et radicalisation
Ignatius Kaigama, l’archevêque catholique de Jos, est un homme de

paix. Au cours de l’été 2012, il a reçu le prix Colomba d’oro, à Rome,
pour son travail de réconciliation et de dialogue dans des
circonstances difficiles, et au printemps 2013, il a ouvert à Jos un
Centre pour la paix, le Dialogue, Reconciliation and Peace Centre
(DREP). Il ne cesse d’appeler les siens au calme et au dialogue, et il
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cherche à construire des liens de coopération avec la communauté
musulmane. Kaigama a une grande conviction : « Le fond des
problèmes de Plateau, et du Nigeria, n’est pas religieux. Il s’agit
plutôt de divisions politiques, tribales, voire économiques. Il doit
donc y avoir une solution négociée et politique aux problèmes. » En ce
qui concerne les attaques de Boko Haram, il insiste sur le fait que
« les musulmans modérés sont victimes autant que les chrétiens, même
plus peut-être ». Et en ce qui concerne les relations avec les Foulani,
il affirme que leur préoccupation pour le bétail doit être prise au
sérieux.
Je l’ai rencontré pour la première fois en 2010. J’avais été frappé

par la lettre émouvante qu’il avait écrite lors de la mort précoce de
l’émir de Wase, le principal chef musulman de la région qui était
devenu son ami. Alhaji Haruna Abdulahi et l’archevêque Kaigama
avaient mené ensemble tant de batailles pour apaiser les esprits dans
de dramatiques moments de crise…
De leur amitié il racontait : « Des deux côtés des divisions

religieuses il y avait des sceptiques qui n’ont jamais cru qu’on pouvait
vraiment s’aimer l’un l’autre et être des amis. Il y avait ce constant
refrain : “Tu ne peux pas avoir confiance en ces gens” et “ils sont juste
en train de te tromper”. Mais cela ne nous a ni angoissés ni
découragés. Quelques-uns qui préfèrent la confrontation au dialogue
n’aimaient pas nous voir travailler ensemble avec une telle cordialité
et une telle chaleur ; en fin de compte, dans l’esprit de beaucoup,
musulmans et chrétiens sont supposés être des ennemis, et ils
devraient se faire la guerre par le djihad ou la croisade. Mais nous, on
voyait les choses de manière différente. […] Mon cher ami, vous étiez
un être humain avec une large vision, un musulman sincère avec un
amour et une préoccupation pour l’humanité desquels on ne pouvait
douter. »
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J’avais été frappé par ces paroles d’amitié et d’appréciation
sincères, qui allaient bien au-delà des paroles de circonstance qui
dissimulent, plus qu’elles ne traduisent, la véritable pensée, et qu’on
entend si souvent au Nigeria.
Kaigama, qui est l’actuel président de la Conférence épiscopale

nigériane et le vice-président de la Conférence épiscopale des
évêques catholiques de l’Afrique occidentale, reste un infatigable
défenseur de la cause du dialogue et de la paix, même si souvent il est
confronté à la difficulté et la solitude.
En 2010, il a participé très activement aux travaux du comité

consultatif sur la crise de Jos, fondé à l’initiative du président de la
République, Goodluck Jonathan, et sous la présidence de l’ex-
gouverneur de Plateau, Solomon Lar. Le rapport de la Commission
Lar est un document précieux et intéressant. Il identifie avec précision
les différents problèmes socio-économiques, politiques, identitaires,
religieux qui fondent la crise complexe du « vivre ensemble à Jos »,
laquelle va beaucoup plus loin que le simple antagonisme chrétien-
musulman.
Tout d’abord, il y a le problème complexe du « principe de

l’indigénité », qui donne aux natifs de chacun des trente-six États
nigérians des droits supérieurs à ceux des settlers, les habitants qui se
sont installés plus tardivement dans le pays. Ce principe, qui vaut
partout au Nigeria, a des conséquences singulières dans cette région
de Plateau où l’histoire de l’immigration est longue et compliquée.
Puis, peut-être même avec plus d’importance, le problème de la lutte

pour le pouvoir politique. Elle est liée à celle des divisions
administratives d’où résulte la création d’un gouvernement local dans
le nord, où les musulmans sont majoritaires. Une affaire discutée
et brûlante. Viennent ensuite le problème du pouvoir économique et la
lutte pour les marchés de viande, hallal ou pas ; le problème, déjà
évoqué, d’une partition équitable de la terre entre agriculteurs et
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pasteurs ; et enfin les fléaux, qui se font sentir dans l’ensemble du
territoire nigérian, et qui ajoutent aux violences de Jos, du chômage,
de l’impunité, de la corruption et de la fraude massive lors des
élections.
D’autre part, le rapport Lar énonce des recommandations concrètes

et réalistes qui auraient pu ouvrir une perspective politique pour sortir
de la crise et dépasser le seul clivage musulman-chrétien.
Malheureusement, après avoir été présenté officiellement à la
présidence, son sort a été celui de tant de rapports de ce genre : il est
resté lettre morte et n’a même pas été rendu public.
Ce qui est clair, dans le Plateau, comme dans tout le contexte

nigérian, c’est qu’il y a des forces politiques et sociétales, aussi bien
parmi les musulmans que parmi les chrétiens, qui capitalisent sur la
confrontation et préfèrent, malgré les bons mots, l’affrontement actuel
à une résolution pacifique des problèmes, la diabolisation de l’autre
au dialogue et à la rencontre respectueuse.
Preuve de cette radicalisation parmi les chrétiens : Kaigama, en

2010, a été éloigné, au niveau provincial de Plateau, de la présidence
de la CAN – Christian’s Association of Nigeria. La CAN est l’organe
œcuménique où toutes les Églises chrétiennes sont représentées et qui
fait contrepoids à l’association musulmane. Kaigama était critiqué
depuis longtemps par ceux qui n’aimaient pas son attitude jugée trop
conciliante, notamment parmi les nouvelles Églises protestantes. Un
des problèmes sensibles est celui du body count, le comptage des
morts après les tueries. Bien qu’il soit indiscutable que la population
chrétienne subisse des exactions terribles, de nombreuses
organisations chrétiennes aux États-Unis et en Europe ont tendance à
exagérer systématiquement le nombre des victimes. Kaigama n’a
jamais voulu entrer dans ce jeu-là, malgré les pressions : « Comment
puis-je attester que, dans un village, 500 chrétiens ont été tués si je
n’ai pu compter que 36 corps ? Que parmi les victimes il y avait aussi
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des musulmans ? » Il n’y a pas que du côté des néoprotestants que
certains critiquent cette attitude honnête et conciliante, qui vise à ne
pas brûler tous les ponts avec les musulmans. Dans le clergé
catholique aussi et notamment dans les organisations de jeunes,
certains préfèrent une attitude musclée et une réponse armée aux
massacres.
La substitution progressive des voix chrétiennes modérées vis-à-vis

des musulmans – souvent celles des évêques catholiques et anglicans
– par des instances chrétiennes plus radicales se fait également sentir
au niveau national. En 2013 le pasteur Ayo Oritsejafor, un prêcheur
populaire du sud du Nigeria, a été élu président de la CAN au niveau
national, au détriment du cardinal John Onaiyekan, archevêque
d’Abuja, qui représente une voix intelligente et dialoguante au
Nigeria, et qui avait développé une bonne relation d’amitié, de respect
et de collaboration avec le sultan de Sokoto, Alhaji Mohamed Sa’ad
Abubakar III, figure la plus représentative de l’islam nigérian. Depuis
lors, on constate une radicalisation et une politisation du discours de
la CAN. Ainsi son président Oritsejafor a appelé, au lendemain des
élections présidentielles de 2011, à emprisonner le général
Muhammadu Buhari, challenger du vainqueur Goodluck Jonathan, lui
aussi un chrétien protestant du sud-nigérian.
Il serait simpliste de qualifier tous les membres et pasteurs des

Églises néoprotestantes de radicaux antimusulmans, de même qu’il
serait incorrect de dire que les catholiques et les anglicans emploient
tous un discours plus conciliant ; notamment dans la très catholique
population igbo, dans le sud-est du Nigeria, qui a lutté pour la
sécession lors de la guerre du Biafra (1967-1970), il est toujours
facile d’entendre des discours très radicaux et belliqueux contre les
musulmans. Du côté des protestants, on trouve entre autres le bel
exemple du pasteur protestant des Assemblées de Dieu, James Wuye
qui, avec l’imam Mohamed Ashafa, a construit un Centre du Dialogue
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à Kaduna : les deux ex-ennemis, lauréats du Prix pour la prévention
des conflits de la Fondation Chirac 2009, sont devenus des modèles
de réconciliation et de collaboration interreligieuses.
Le Nigeria, avec plus de 170 millions d’habitants – le pays le plus

peuplé d’Afrique –, est une grande nation, mais elle est traversée par
beaucoup de lignes de fractures, politiques, ethniques et religieuses. Il
va sans dire que beaucoup de chrétiens y souffrent terriblement,
surtout là où ils sont discriminés en tant que minorité, et là où ils sont
victimes de la terreur de Boko Haram ou autre. Il en va de même pour
beaucoup de musulmans. Contrairement aux idées reçues à l’extérieur
de ses frontières, ce pays compte encore suffisamment d’hommes et de
femmes de bon sens, du côté chrétien et du côté musulman, pour
vaincre les peurs et les suspicions mutuelles et pour assurer un vivre
ensemble dans l’harmonie et dans la paix, ce qui d’ailleurs reste une
réalité dans beaucoup de zones du pays. Encore faut-il que ces voix
prennent le dessus dans leurs propres communautés, et que le Nigeria
produise un leadership politique qui serve le bien commun plus que
l’enrichissement personnel. Il est grand temps de trouver la voie du
progrès, du dialogue et de la démocratisation, car trop de sang a
coulé. Et le sang versé risque d’en appeler encore, pour le plus grand
malheur de tous.

Né à Anvers en 1967, Jan De Volder est docteur en histoire sociale
et religieuse. Rédacteur de l’hebdomadaire chrétien Tertio, il
publie des articles sur la religion, la culture, la politique et la
société. Président de l’association Viva Africa, il est un fin
connaisseur de la réalité africaine et du Nigeria.

182. Samuel Huntington a développé dans son ouvrage Le Choc des civilisations, paru en
1996 (Éditions Odile Jacob, 2000, pour la traduction française), la thèse selon laquelle depuis la
fin de la guerre froide, ce sont les identités et la culture qui engendrent les conflits et les
alliances entre les États, et non les idéologies politiques ou l’opposition Nord-Sud.

522



183. « Bienvenue à Jos. Ville de paix et de tourisme. »
184. Le Middle Belt est un terme désignant la région du centre du Nigeria peuplée en grande
partie par des minorités ethniques. Il s’étend à travers le pays longitudinalement et ses
frontières ne sont pas dessinées. Il se caractérise par une hétérogénéité et une diversité des
peuples et des cultures.
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Analyse

Une décennie en enfer
Rupert Shortt

Pas une semaine sans que Boko Haram se livre à un massacre ou
organise un attentat contre une église. Une décennie dont le
journaliste et enquêteur britannique Rupert Shortt reconstitue la
sinistre chronologie.

2003, apparition de la secte Boko Haram au Nigeria
C’est en 2003 que le groupe Boko Haram a commencé à faire parler

de lui. À cette époque, il portait le nom de « Sunna Wal Jamma », et
ses membres celui de « talibans », ou bien encore de « Yusufiyya »,
d’après leur leader et fondateur, Mohamed Yusuf, qui a trouvé la mort
en 2009 au cours de violences sectaires. Mohamed Yusuf, qui avait
pris pour modèle le Mollah Omar, considérait que l’islam était
corrompu par l’occidentalisation et par tout ce qui en découlait,
notamment l’éducation et le christianisme, et rejetait la légitimité de
l’État et des chefs traditionnels musulmans. Le groupe visait donc la
destruction de l’État fédéral nigérian et son remplacement par un État
qui appliquerait la charia et qui suivrait les règles strictes et
orthodoxes fixées par Mohamed Yusuf lui-même.
À l’origine, Boko Haram se composait d’anciens étudiants et de fils

mécontents issus de riches familles du Nord : on estimait que le
groupe comptait à l’époque près de 200 membres. À la fin de 2003, le
groupe a initié un bref soulèvement armé dans l’État de Yobe, dans le
nord-est du Nigeria, en publiant des pamphlets dans lesquels il

524



déclarait sa volonté de faire du Nigeria un État islamique. Par la suite,
les jeunes militants ont procédé à l’invasion des zones de
gouvernement local de Kanamma et de Geidam et ont détruit le poste
de police de Kanamma, tuant un policier et s’emparant d’armes, tout
en chantant « Allah Akhbar ». Puis, ils ont marché jusqu’au centre de
la ville, pris une école primaire, qu’ils ont rebaptisée « Afghanistan »,
y ont hissé leur drapeau et ont appelé au djihad contre les chrétiens et
le gouvernement fédéral nigérian. Ces objectifs restent inchangés. Le
groupe a continué de causer des ravages dans plusieurs villes et
villages, notamment dans la capitale de l’État de Yobe, Damaturu,
entraînant le déplacement de près de 10 000 personnes. Finalement,
les forces fédérales ont écrasé le soulèvement et arrêté plusieurs
membres du groupe, dont quatre ont été tués alors qu’ils auraient tenté
de s’évader de la prison de Damaturu.
En septembre 2004, le groupe a tué plus d’une dizaine de chrétiens

au cours de raids sur les villes de Bama et de Gwoza, dans l’État de
Borno, situées dans le nord-est, près de la frontière avec le Cameroun.
On a également signalé qu’une soixantaine de membres de la secte
avait attaqué des postes de police dans la région, tuant quatre
policiers. Comme la police et l’armée ont lancé une opération
conjointe à son encontre, le groupe a pris sept personnes en otages, les
obligeant à servir de porteurs dans leur retraite de l’autre côté des
monts Mandara, au Cameroun voisin. L’un des otages a réussi à
s’échapper et a été interrogé par des observateurs des droits de
l’homme, tandis que deux autres ont été assassinés.

2006, massacres de chrétiens suite aux caricatures de
Mahomet au Danemark
Au moment où le groupe a de nouveau fait les gros titres, il avait non

seulement installé son quartier général à Maiduguri, capitale de l’État
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de Borno, mais il était également présent dans plusieurs autres régions
du Nord. Il était alors connu localement sous le nom de Boko Haram
(généralement traduit par « l’éducation à l’occidentale est
proscrite »). On peut supposer que les rebelles étaient parvenus à un
compromis avec les autorités du Nord. La situation laissait à penser
que les gouverneurs des États s’étaient servis du groupe pour fomenter
des troubles et même qu’il avait joué un rôle majeur dans les émeutes
contre les caricatures de 2006. À Maiduguri, près de soixante-cinq
chrétiens ont été tués, cinquante-sept églises ont été détruites et des
centaines de magasins tenus par des chrétiens ont été rasés, le
18 février, lors d’une manifestation contre la publication au Danemark
des caricatures du prophète Mahomet, l’année précédente.
En juillet 2009, Boko Haram a lancé des attaques coordonnées dans

les États de Bauchi, Yobe, Kano et Borno, entraînant la mort d’au
moins 1 000 personnes. Pour justifier ces attaques, le groupe a déclaré
que ses actions avaient pour cause le mauvais traitement dont il était
soi-disant victime. Une fois de plus, une force de sécurité conjointe a
été composée et le groupe a été contraint de regagner son bastion dans
la banlieue de Maiduguri, proche de la voie ferrée. Même si à
l’époque il affirmait que son différend l’opposait aux représentants de
l’État, qui harcelaient ses membres, et que la sécurité des chrétiens
était garantie dans la région, Boko Haram a procédé à l’assassinat de
trois pasteurs, a brûlé plus de vingt églises, détruit un grand nombre
de magasins tenus par des chrétiens et a retenu dans son quartier
général plus d’une centaine d’otages chrétiens pour les utiliser comme
boucliers humains contre les forces fédérales qui l’encerclaient. Parmi
ces otages, les survivants interrogés par Christian Solidarity
Worldwide ont décrit comment les hommes étaient soit contraints de
se convertir, soit décapités, tandis que les femmes qui refusaient de se
convertir étaient soumises aux travaux forcés.
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Après la destruction du quartier général de Maiduguri et l’exécution
extrajudiciaire de son leader, le groupe s’est terré. En février 2010,
al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI) a proposé des formations et
du matériel aux musulmans nigérians, qui, selon elle, étaient opprimés
par les autorités. Boko Haram est réapparu en septembre 2010, en
organisant une attaque spectaculaire qui a causé la destruction de la
prison fédérale de Bauchi et la libération de 700 détenus, dont près
d’une centaine de membres présumés de Boko Haram. L’ampleur de
l’opération laisse supposer que leurs auteurs avaient suivi auparavant
une formation spécialisée ; depuis, des porte-parole censés
représenter le groupe ont affirmé que Boko Haram était affilié soit aux
Chabab de Somalie, soit à AQMI, ou bien encore aux deux.

Depuis 2010, intensification des attaques contre les non-
musulmans et plus particulièrement les chrétiens
Aujourd’hui, Boko Haram use de tactiques sophistiquées : utilisation

d’engins explosifs fabriqués, attaques coordonnées sur les quartiers
chrétiens, destructions d’écoles et d’églises, attentats perpétrés par un
tireur embarqué contre des fonctionnaires, des imams modérés, des
chefs traditionnels et autres personnes considérées comme des traîtres
ou des opposants. Les attentats-suicides, qui ciblent principalement
les églises et certains sites symboliques comme le bureau des Nations
Unies à Abuja et les sièges des médias, ont pris une ampleur
considérable, alors qu’ils étaient encore, il y a peu, totalement
inconnus au Nigeria. Le groupe porte désormais le nom de Jama’atu
Ahlis Sunna Lidda’awati Wal-Jihad : « groupe sunnite pour la
prédication et le djihad ». Il répète aussi, régulièrement et
ouvertement, que l’un de ses principaux objectifs est d’éradiquer le
christianisme du nord du Nigeria. À première vue, cet objectif semble
presque impossible à atteindre ; mais le groupe fait des progrès dans
des États comme Yobe, Borno, Kano et sporadiquement dans celui de
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Katsina, où même les chrétiens autochtones prennent, dans de
nombreux cas, la fuite. Le groupe exprime également une hostilité
particulière envers Plateau, le seul État à majorité chrétienne
reconnue, et l’État de Kaduna, qui a élu un gouverneur chrétien.
Depuis 2010, la nuit, dans les régions éloignées des États de Plateau

et de Bauchi, des rebelles d’origine peule, armés et pour certains en
uniforme, mènent par intermittence des attaques éclairs contre des
villages non musulmans. Plus récemment, des attaques sporadiques sur
les villages de la partie sud de l’État de Kaduna, à majorité
chrétienne, ont également eu lieu. En mars 2010, trois villages situés
dans la zone de gouvernement local de Chikun ont été attaqués par des
hommes non identifiés armés d’AK-47, qui ont tué dix villageois.
Puis, en juin de cette même année, lors d’une attaque menée par des
rebelles de l’ethnie peule dans le village de Sansun, situé dans la zone
de gouvernement local de Zangon Kataf, dans le sud de l’État de
Kaduna, un habitant, Matthew Aetung, et son fils ont été tués à la
machette ; l’épouse de M. Aetung a, quant à elle, été grièvement
blessée, et leur maison a été rasée. Dans la plupart des cas, on pense
que les assaillants ont emprunté les routes traditionnelles suivies par
les bergers pour éviter toute détection, ce qui conduit certains
observateurs extérieurs à conclure à tort que ces actes ont pour cause
principale les conflits territoriaux opposant éleveurs et agriculteurs.
Selon des sources récurrentes, en particulier dans les États de Plateau
et de Bauchi, les forces de sécurité ne seraient pas parvenues à aider
les victimes en temps opportun. Or, ces attaques peuvent durer
plusieurs heures. Même si les forces de sécurité sont contactées alors
qu’une attaque est en cours, elles arrivent toujours après la bataille.
Les événements qui se sont produits dans l’État de Plateau, les 7 et

8 juillet 2012, ont montré une forte intensification de cette tendance.
On estime que douze villages du secteur de Riyom et Barkin Ladi,
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situés à la périphérie de la capitale de l’État, Jos, ont été attaqués
simultanément le samedi 7 par des centaines d’hommes lourdement
armés, en tenue de camouflage et équipés de gilets pare-balles, lors de
raids qui rappelaient les attaques contre les villages de Dogo
Nahauwa, Zot et Ratsat, situés au sud de Jos, qui avaient fait près de
400 victimes en 2010. Selon les premiers témoignages, au moins
vingt-cinq personnes auraient été tuées, cinq hospitalisées et environ
150 déplacées. De plus, une vingtaine d’assaillants auraient ensuite
été tués lors d’un échange de tirs avec les forces spéciales de police,
et un rebelle aurait été fait prisonnier.
Des funérailles collectives ont été organisées à la hâte pour le

lendemain, et alors que les pleureuses menaient la cérémonie, elles
auraient découvert les restes calcinés de près de cinquante victimes
supplémentaires qui avaient fui leurs maisons pour trouver refuge dans
la demeure d’un pasteur du village de Matse, situé dans la zone de
gouvernement local de Riyom. Au cours de la cérémonie, les membres
du cortège funèbre ont été pris en embuscade par des hommes armés.
L’attaque a coûté la vie à près de vingt personnes, dont Gyang Dalyop
Datong, sénateur fédéral du district nord de l’État de Plateau, et James
Gyang Foulani, chef de la majorité parlementaire de l’État de Plateau.
Simon Mwadkom, un membre de la Chambre fédérale des
représentants, a également frôlé la mort.
Même si, selon les rumeurs, la mort des deux hommes serait due au

choc ou à la bousculade causée par les coups de feu, plusieurs
membres du cortège funèbre affirment qu’ils ont bien été abattus. Cette
dernière version des faits a gagné en crédibilité dès le lendemain,
quand Boko Haram a publié un communiqué dans lequel il
revendiquait la responsabilité de ce week-end de violence, et
notamment de la mort des deux hommes politiques. Dans cette
déclaration, Boko Haram a notamment indiqué que « les chrétiens ne
connaîtraient plus jamais la paix », à moins qu’ils ne se convertissent
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à l’islam, et que le groupe continuerait à « cibler les représentants des
pouvoirs publics ». De plus, les chrétiens ne pourraient plus garder
l’esprit en paix : « Nous allons attaquer leurs foyers et leurs agences
de sécurité de la même façon qu’ils nous attaquent […]. »
Le 9 juillet, le gouvernement de l’État de Plateau a décrété le couvre-

feu dans quatre zones de gouvernement local, mais l’a levé dans la
matinée du 10 juillet. Pourtant, au soir du 10 juillet, il a été confirmé
que deux autres villages de Barkin Ladi avaient été rasés le samedi
7 juillet. Ensuite, le mercredi 11 juillet, plusieurs sources non
confirmées indiquaient que les rebelles de l’ethnie peule se
regroupaient dans un camp situé sur une colline des alentours de
Barkin Ladi, où ils attendaient un nouveau ravitaillement en armes et
munitions avant de passer à la prochaine étape de leur campagne, à
savoir une attaque sur la partie sud de l’État de Kaduna, qui est une
zone à prédominance chrétienne.

Des milices impuissantes se mobilisent pour faire face à
la secte
Des assauts violents de ce genre se produisent encore aujourd’hui.

Les exemples suivants dressent une description plus large de la
situation. Au moins 160 personnes sont mortes au cours de violences
liées au terrorisme dans les États de Yobe et de Borno, au Nigeria, à
la mi-septembre 2013. Dans la soirée du 18 septembre, les membres
de Boko Haram, armés de kalachnikovs, de lance-roquettes et de
bombes artisanales auraient pris d’assaut la ville de Yadi Buni dans
l’État de Yobe, mettant le feu à un poste de police de fortune, à des
poteaux de télécommunications, à une partie du siège du gouvernement
local et à la maison du chef de la police divisionnaire, dont la femme
a été brûlée vive à l’intérieur du bâtiment. Le fils du leader de la
jeunesse du parti démocratique populaire de Yobe (PDP) aurait
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également été tué, tandis qu’un soldat et neuf membres de la secte
seraient morts dans la fusillade qui a suivi.
Le 17 septembre, en début de soirée, 143 « navetteurs » ont été tués

et plusieurs autres enlevés quand des hommes surarmés de Boko
Haram, en treillis militaires et équipés de gilets pare-balles, ont pris
en embuscade les véhicules le long de la grand-route, toujours bondée,
qui relie Maiduguri à Damaturu. Les voyageurs auraient été invités à
montrer leurs cartes d’identité, puis auraient été alignés avant d’être
fusillés. Selon un survivant, les résidents de la capitale de l’État de
Borno, Maiduguri, constituaient la cible privilégiée de cette attaque.
Les rebelles ont ensuite envahi la ville de Benisheik, située à 75 km à

l’ouest de Maiduguri, tuant près de quatorze personnes et incendiant
plus de 100 maisons, magasins et voitures. Selon un témoignage, la
plupart des victimes avaient des liens avec les milices locales
(« Civilian Joint Task Force ») et ont été décapitées. Trois policiers et
deux soldats auraient également été tués au cours de ces violences.
Cette exaction constituait la deuxième agression à Benisheik en dix
jours : cinq membres de la secte et treize miliciens avaient déjà perdu
la vie lors d’une attaque précédente.
Le 17 septembre également, les autorités de l’armée ont révélé que

quinze soldats et un lieutenant avaient été tués par Boko Haram sur la
route reliant Baga à Maiduguri dans l’État de Borno, bien que ce
nombre ait été contesté par des sources anonymes de défense locale
qui prétendent qu’au moins quarante soldats auraient été tués et
soixante-cinq autres portés disparus à la suite d’une embuscade.
L’armée a également indiqué que 150 membres de la secte avaient été
tués par les troupes au cours du week-end précédent, lors d’un
affrontement dans la forêt de Kafiya, à Borno, au cours duquel Abba
Goroma, un haut commandant de Boko Haram, a également perdu la
vie.
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Commentant ces tragédies, Mervyn Thomas, directeur général de
Christian Solidarity Worldwide, a déclaré : « En fin de compte, les
milices ne peuvent pas faire face à une insurrection si fortement armée
et équipée. Il est donc essentiel que le gouvernement fédéral alloue
suffisamment de troupes à ces États pour régler ce problème. Le
gouvernement doit aussi de toute urgence couper les sources de
financement de Boko Haram, et il aura besoin de l’aide des États
voisins et de l’ensemble de la communauté internationale pour y
parvenir de manière efficace. »

Accélération des violences face à un État et une armée
inefficaces
Le 30 janvier 2014, sept personnes d’une même famille ont été

assassinées par des rebelles issus de l’ethnie peule lors de l’attaque
d’un village du sud de l’État de Kaduna. Selon les informations
recueillies par les observateurs locaux des droits de l’homme,
Manyekrun, un village du district de Sabon Gari Manchok, situé dans
la zone de gouvernement local de Kaura, a été attaqué vers vingt-trois
heures. Les assaillants ont assassiné Abin Kaawai, sa femme Ruth, et
leurs cinq enfants.
La zone de gouvernement local de Kaura, mitoyenne à l’État de

Plateau, est relativement proche des zones de gouvernement local de
Riyom, Bokkos et Barkin Ladi, où les attaques nocturnes contre des
villages non musulmans se produisent régulièrement depuis 2010.
Cette année, deux personnes ont été tuées et seize grièvement blessées
lorsque des hommes armés ont fait irruption lors du service religieux
organisé pour la nuit du nouvel an par la congrégation de l’Église du
Christ des Nations dans l’église du village de Maikatako, dans la zone
de gouvernement local de Bokkos. Le 6 janvier 2014, trente-trois
personnes ont été tuées, plusieurs ont été blessées, environ quarante
maisons ont été incendiées, et du bétail a été abattu ou volé lors d’une
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attaque armée du village de Shonong, dans le district de Bachit, situé
dans la zone de gouvernement local de Bokkos. Les assaillants ont
frappé le village dans la matinée, après que la plupart des hommes
étaient partis travailler dans les champs. Par conséquent, la plupart
des victimes étaient des personnes âgées, des femmes ou des mineurs.
Le 15 février, au moins 121 personnes sont mortes et plusieurs autres

ont été blessées lorsque des hommes armés de Boko Haram ont
attaqué le village d’Izghe, situé dans la zone de gouvernement local de
Gwoza, dans l’État de Borno. Selon les survivants, des hommes armés
vêtus de treillis militaires et scandant « Allah akbar » ont atteint la
communauté à majorité chrétienne dans la nuit, à bord de sept pick-up
et sur des motos. Ils ont ordonné aux villageois de se réunir et ont
ouvert le feu, poursuivant et tuant tous ceux qui tentaient de s’échapper
et égorgeant plusieurs personnes. Les hommes armés ont ensuite mis le
feu aux maisons, pillé des magasins d’alimentation et volé une dizaine
de véhicules.
Selon des sources locales, des rebelles de Boko Haram ont

également lancé le même jour des attaques vers d’autres villages dans
les États de Borno et d’Adamawa, notamment à Kirchang, Kwambula,
Shuwa, Dagu, Yinagu, Bitiku, et Yazza. Alors que le nombre de
victimes dans les autres villages reste inconnu, un survivant de Yazza
a fait savoir aux médias locaux qu’il avait pu dénombrer vingt-cinq
cadavres avant de prendre la fuite.
L’assaut sur Izghe a constitué la dernière d’une série d’attaques

terroristes visant des villages depuis janvier, et a eu lieu trois jours
après que l’armée de l’air nigériane a commencé de bombarder
quotidiennement la forêt de Sambisa, située à la frontière
camerounaise, pour forcer les membres de la secte à sortir de leurs
cachettes. Au moins neuf soldats et un nombre indéterminé de
miliciens sont morts lors d’une très longue et très violente fusillade
qui a suivi le bombardement du 12 février.
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Des massacres détruisant des villes et villages entiers,
exterminant la population chrétienne
Dans la soirée du mardi 11 février, des hommes armés de Boko

Haram ont lancé une attaque de quatre heures sur Konduga dans l’État
de Borno, détruisant près des trois quarts de la ville, y compris les
maisons, les écoles, les dispensaires et la mosquée centrale, et
auraient retenu en otage vingt jeunes femmes issues d’un collège local.
Le nombre de morts dans l’attaque de Konduga est passé à soixante-
deux après que quatre personnes sont mortes à l’hôpital et que cinq
corps ont été retrouvés dans la brousse. Le 13 février, les hommes
armés auraient de nouveau attaqué Konduga, quelques heures après
une visite de condoléances effectuée par un dignitaire local, mais ils
ont été repoussés par une force conjointe de soldats et de membres des
milices locales. Avant cela, la secte avait attaqué le village de
Mailari, situé à environ 10 km de Konduga, où elle a brûlé des
maisons et des magasins. Les rebelles de Boko Haram ont également
lancé une attaque sur le village de Wajirko, également situé dans l’État
de Borno, tuant quatre personnes, en blessant environ six et détruisant
jusqu’à cinquante foyers.
Au moins quarante élèves ont été tués lorsque des membres présumés

du groupe terroriste islamiste Boko Haram ont attaqué le lycée fédéral
de Buni-Yadi, dans l’État de Yobe, dans le nord-est du Nigeria, au
cours des premières heures du 25 février. Ce lycée mixte se situe à
environ 60 km au sud de Damaturu, la capitale de l’État de Yobe. Des
témoins oculaires ont informé les médias locaux que les membres de
la secte avaient placé les garçons à part, avant d’en tuer quelques-uns
à coups de machette et d’en abattre d’autres. Ils ont ensuite mis le feu
aux locaux, y compris aux dortoirs, au bâtiment administratif et aux
logements du personnel, les réduisant en cendre alors que des
personnes se trouvaient encore à l’intérieur. Selon des informations
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non confirmées, des membres du personnel peuvent aussi compter
parmi les victimes, et certaines élèves ont été enlevées. On a
également rapporté que les hommes armés ont incendié d’autres
établissements publics et privés et détruit des poteaux de
télécommunication.
L’attaque sur le lycée était la quatrième visant un établissement

scolaire dans cet État depuis le début de l’insurrection. Les massacres
ont suivi la diffusion d’une vidéo qui montrait le nouveau leader de
Boko Haram, Abubakar Shekau, revendiquant l’assassinat, à Zaria, du
chef salafiste Cheik Albani, et menaçant de cibler « ceux qui
poursuivent des études à l’occidentale ». Dans la vidéo, Shekau a
également menacé les anciens présidents Muhammadu Buhari et
Ibrahim Babangida, le Shehu de Borno et l’émir de Kano, et annoncé
l’attaque des raffineries de pétrole dans le delta du Niger.
Ces meurtres ont été perpétrés quelques heures après la diffusion de

la sixième conférence du président Goodluck Jonathan devant les
médias, au cours de laquelle il avait déclaré que son gouvernement
travaillait à apporter une réponse durable à la question de Boko
Haram, et alors qu’il avait enregistré plusieurs succès à l’encontre de
la secte.
Le 26 février, des hommes armés suspectés de faire partie de Boko

Haram ont mené une nouvelle attaque, cette fois contre des villages et
une ville dans les zones de gouvernement local de Madagali et de
Michika, situées dans l’État d’Adamawa. Le nombre exact de victimes
reste inconnu, car de nombreuses personnes seraient parvenues à se
cacher. Néanmoins, selon des sources non confirmées, au moins vingt-
huit personnes auraient été tuées et plusieurs autres blessées.
Selon des sources locales, des rebelles, à bord de pick-up Toyota

Hilux, équipés de lance-roquettes et d’engins explosifs improvisés ont
traversé la forêt de Sambisa près de la frontière avec le Cameroun
voisin et sont descendus dans le village de Kirchiga avant de cibler
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les communautés Shuwari et Choa de la zone de gouvernement local
de Madagali et d’attaquer la ville de Michika. Des membres de Boko
Haram auraient lancé des engins explosifs et ouvert le feu au hasard
avant d’incendier des maisons, des magasins et d’autres
établissements.
Dans le village de Shuwa, où les victimes ont été abattues ou

égorgées, le séminaire Saint-Joseph-le-Mineur, la maison d’un ancien
commissaire et une maternité ont été incendiés, cette dernière après
avoir été pillée. Dans la ville de Shuwari, une école primaire a été
rasée et dans celle de Michika, les assaillants ont détruit
trois banques, un poste de police, des magasins et une partie du
secrétariat du conseil du gouvernement local. Les premières
informations dont nous disposons indiquent que plusieurs lieux de
culte ont été incendiés, dont trois églises catholiques. Selon les
médias nigérians, trois religieuses catholiques peuvent figurer parmi
les victimes. Selon certaines sources, les banques auraient été pillées
avant d’être détruites. Avant de prendre la fuite, les rebelles sont
également soupçonnés d’avoir volé des voitures et des motos, pillé les
magasins d’alimentation et détruit tout ce qu’ils ne pouvaient pas
emporter avec eux.
Le 26 février également, des hommes armés non identifiés ont tué

deux membres de la même famille lors d’une attaque menée avant
l’aube sur le village de Diyam-Rim, relevant du conseil de
gouvernement local de Riyom, dans l’État de Plateau. Deux autres
membres de la famille ont été blessés et ont reçu des soins dans un
lieu tenu secret.
Les attentats de l’Adamawa ont eu lieu quelques heures après une

allocution télévisée du président Goodluck Jonathan à l’occasion des
célébrations du centenaire du Nigeria au cours de laquelle il a rendu
hommage aux victimes de l’attaque du lycée fédéral de Buni-Yadi,
dans l’État de Yobe, du 25 février dernier. Décrivant ce massacre
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comme « non nigérian et non africain », le président a assuré à la
nation que le gouvernement continuerait à « faire tout son possible
pour éradiquer le fléau du terrorisme ».
Selon le bureau de la coordination des affaires humanitaires de

l’ONU, entre mai 2013 et janvier 2014, près de 300 000 personnes,
dont plus de la moitié étaient des enfants, ont été déplacées en raison
des violences terroristes perpétrées dans les États d’Adamawa, de
Borno et de Yobe. Dans une de ses déclarations, Mervyn Thomas a
indiqué : « La perte continuelle de vies innocentes, dans ces excès de
violence incessants et injustifiables, est profondément injuste et
douloureuse. Nos prières accompagnent le gouvernement et le peuple
du Nigeria alors qu’ils font face à cette attaque brutale et aveugle.
Étant donné que Boko Haram constitue une menace transnationale,
nous espérons que la conférence sur la sécurité internationale d’Abuja
permettra une plus grande coopération et une meilleure coordination
des efforts contre-insurrectionnels à l’échelle régionale et
internationale. Il est essentiel que des troupes en nombre suffisant et
disposant d’équipements appropriés soient transférées d’urgence dans
les zones en difficulté afin de rompre ce cycle effroyable de violence
et d’impunité. La justice doit également s’imposer pour garantir une
paix durable, et les auteurs de ces crimes devront rendre des
comptes. »

De nouvelles attaques à prévoir et autant d’actes de
barbarie
Peu de temps avant la rédaction de ce chapitre (avril 2014), des

sources ont indiqué que les membres de Boko Haram se regroupaient
pour préparer une nouvelle attaque contre le quartier général de
l’armée nigériane, après que plus de 200 d’entre eux eurent trouvé la
mort lors de raids dans leurs camps d’entraînement.
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Dans le centre et dans le nord du Nigeria, les chrétiens continuent de
vivre dans la peur quotidienne de la violence. L’efficacité croissante
de l’état d’urgence décrété dans les États de Borno et de Yobe a
contraint Boko Haram à adopter de nouvelles tactiques, en se
concentrant sur des cibles faciles comme les communautés rurales, les
routes et les écoles.
Des éleveurs armés d’origine peule mènent de plus en plus

fréquemment des attaques dans les États de Plateau, de Kaduna et de
Benue. Au début du mois de mars, le gouverneur de l’État de Benue a
échappé de justesse à la mort quand son convoi a été pris en
embuscade par des Peuls, lors d’attaques menées sur vingt-neuf
villages qui ont fait au moins cinquante victimes. Boko Haram mène
quasi quotidiennement des attaques contre les zones rurales des États
d’Adamawa et de Borno.
On estime à plus de 150 le nombre de victimes causées par les

attaques de trois villages chrétiens dans l’État de Kaduna, le 14 mars
dernier. Les villages ont été rasés ; des centaines de maisons et des
églises ont été incendiées. L’attaque, menée par des dizaines de
bergers peuls, pour la plupart musulmans, armés de fusils et de
machettes, a commencé tard dans la nuit et s’est poursuivie jusqu’aux
premières heures du matin suivant. Les femmes et les enfants ont été
particulièrement visés. Parmi les victimes, on compte la femme d’un
pasteur et ses trois enfants.
Gideon Bughu, quarante-cinq ans, survivant du village d’Ugwar

Sankwai, a déclaré au journal nigérian Sunday Vanguard : « Ils ont
ouvert le feu à l’intérieur des maisons. Comme les femmes et les
enfants tentaient de s’échapper en courant, ils les ont abattus puis
frappés de coups de machette. Ils ont mis le feu à nos maisons. Si vous
restiez à l’intérieur, vous étiez brûlés vifs. Si vous sortiez, vous étiez
abattus. Les enfants survivants hurlaient parce que leurs parents
avaient été massacrés. »
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Pour décrire comment les meurtres avaient été commis, un survivant,
Emmanuel Tonak, a déclaré : « Nous étions en train de dormir quand
nous avons entendu des coups de feu et des gens chanter “Allah
Akbar”. Nous sommes sortis au plus vite et nous avons vu qu’ils
approchaient et que quelques maisons étaient en flammes. Il était près
de vingt-trois heures. Je me suis enfui dans la forêt. Quand ils sont
arrivés, j’ai commencé à entendre des cris et des coups de feu. »
Des membres de l’agence nationale de gestion des situations

d’urgence ont apporté leur soutien, notamment en fournissant de la
nourriture, des matelas, des couvertures et des moustiquaires. Ces
actes de violence ont entraîné le déplacement de centaines de
personnes, dont beaucoup avaient trouvé refuge dans une école
primaire au moment de la rédaction de ce chapitre. Les réserves
alimentaires des collectivités ont été pillées. Près de 240 maisons ont
été incendiées, ainsi que trois églises.

Traduit de l’anglais par Nicolas Chieusse

Rupert Shortt est rédacteur en chef chargé des questions de
religion pour le supplément littéraire du Times de Londres et
ancien chargé de cours invité du Blackfriars Hall, université
d’Oxford.
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Soudan
Le génocide oublié

Depuis septembre 2011, à la suite d’un demi-siècle de
conflit meurtrier (2,5 millions de morts) qui a vu le Nord
arabo-musulman décimer les populations chrétiennes
du Sud, le Soudan est scindé en deux États : le Sud, noir
et chrétien, et le Nord et sa capitale Khartoum, creuset
d’un islam radical et hégémonique. Analyse et
témoignage sur cette zone de « contact » entre islam et
christianisme évangélique.

SOUDAN DU NORD 185 :
Population = 36 300 000
Musulmans = 93 % – Chrétiens = 5 % – Aministes = 2 %

185. Il n’y a pas de données chiffrées disponibles pour le Soudan du Sud [N.d.E.].
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Analyse

Soudan du Sud : des chrétiens
miraculés

Sébastien Fath

Historien spécialiste des mouvements évangéliques dans le monde,
Sébastien Fath revient d’une longue enquête de terrain dans le
Soudan du Sud. Il raconte comment les habitants de ce pays
« miraculé » voient ressurgir, sur fond de misère, d’anciennes
rivalités tribales aboutissant à un exode massif de ses élites.

Chantée à tue-tête chaque 9 juillet à l’occasion de l’anniversaire de
l’indépendance du Soudan du Sud conquise en 2011, cette première
strophe de l’hymne national condense la foi de tout un pays. Et il en a
fallu, de la foi, contre toute espérance ! Peu de peuples ont aussi
chèrement acquis le chemin de l’autonomie, puis de l’indépendance,
après près d’un demi-siècle de guerres, conclu par un processus de
paix étalé sur six ans.
Entre misère et miracle, la République du Soudan du Sud est un pays

singulier. Pour beaucoup, elle n’aurait jamais dû exister. Et pourtant
elle est là ! Peuplée d’environ 11,5 millions de femmes et d’hommes
pour une superficie proche de celle de la France, cette République est
issue d’une partition avec le Soudan du Nord. Elle a pour capitale
Djouba, où se dressent la cathédrale Sainte-Thérèse (Église
catholique) et la cathédrale All-Saints (Église épiscopale), les deux
principaux lieux de culte de la ville. Vu de loin, les apparences de la
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normalité sont là : un aéroport exigu, baroque mais fonctionnel, que
des firmes chinoises s’apprêtent à agrandir, des billets de banque en
monnaie locale, déjà fripés, à l’effigie du père fondateur (John
Garang), un élégant drapeau, une population jeune et courageuse, qui
rêve de prospérité, des enfants qui courent après les poules, dans la
rue, de retour de l’école, et des églises paisibles et pleines, le
dimanche, où l’on chante en chœur sous les ventilateurs. Vu de plus
près, cependant, les stigmates d’un demi-siècle de conflit armé sont là,
partout. Y compris dans les regards. Quand on demande aux passants :
« Comment ça va ? », beaucoup répondent : « Dieu merci, je suis
vivant ! » (Thank’s God, I’m alive!). La grâce d’être rescapé ! Ce
pays a payé le prix du sang pour acquérir sa fragile indépendance.
Beaucoup sont morts sans voir advenir ce rêve : la liberté pour le
Soudan du Sud.
Au long de deux guerres civiles, entre 1955 et 2005, ce territoire a

perdu l’équivalent de près d’un quart de sa population actuelle
(2 millions et demi de victimes), tandis qu’un habitant sur deux s’est
retrouvé sur les chemins de l’exil, réfugié aux pieds nus. On
comprend, dès lors, l’importance cruciale de la foi, pour tenir envers
et contre tout. Mais en qui croire, et comment ?

Une identité chrétienne soudanaise qui remonte au
Ier siècle
Islam, christianisme et religions traditionnelles (animisme) sont

toutes représentées dans le Soudan du Sud, mais c’est la foi chrétienne
qui, d’assez loin, s’est imposée comme le référent spirituel
majoritaire pour une mosaïque de peuples en quête de reconnaissance
et d’espérance. Cette identité chrétienne s’inscrit dans l’histoire
longue de l’espace soudanais.
Dès le Ier siècle de notre ère, le christianisme se serait implanté dans

l’espace soudanais, avec le précurseur célèbre qu’est le soi-disant
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« Éthiopien » baptisé par Philippe dans le livre des Actes des
Apôtres186. L’Éthiopien des traductions (Koush) est en réalité un
Nubien, origine qui renvoie à l’espace soudanais actuel ! De fait, au
cours du Ier millénaire, l’Église chrétienne de Nubie connaîtra un
développement considérable, y compris en matière artistique, comme
en témoignent les fresques de Faras, protégées par l’Unesco et
aujourd’hui conservées au musée national de Varsovie. L’islamisation
de la vallée du Nil va ensuite lui porter un coup d’arrêt, et tarir
progressivement l’expression de ce christianisme soudanais, qui doit
ensuite attendre le XVIIe siècle (œuvre de quelques franciscains) et
surtout le XIXe siècle pour se développer à nouveau. Cette relance
bénéficie de l’effet conjoint des missions protestantes, dans la
mouvance de la puissance coloniale alors dominante, l’Empire
britannique, et des missions catholiques, au travers en particulier de
l’œuvre des prêtres de la mission créée par le père Daniel Comboni
(1831-1881). Encadré par un clergé soucieux d’enraciner la foi dans
le terroir soudanais, inspiré par quelques figures exemplaires comme
l’ex-esclave Joséphine Bakhita (1869-1947), canonisée par Jean-Paul
II le 1er octobre 2000, le christianisme soudanais a connu le gros de
son développement dans la partie méridionale du pays. Le relais de
l’ancienne Église nubienne disparue est pris, mais sur d’autres terres,
plein sud. Au cœur du Bilad As Sudan (Pays des Noirs), dans une
Afrique où l’arabité est souvent synonyme d’oppression venue du
Nord.
La spécificité du Soudan du Sud tient aujourd’hui dans cette double

identité : noire et africaine d’une part, appuyée sur une mosaïque
ethnique dans laquelle dominent les tribus nuer et dinka. Chrétienne,
d’autre part, autour de deux Églises principales, l’Église catholique et
l’Église épiscopale du Soudan (Episcopal Church of Sudan ou ECS).
La première doit beaucoup à l’œuvre des prêtres comboniens. La
seconde, qui appartient à la communion anglicane, est l’ancienne
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Église coloniale, héritée de la tutelle britannique. L’ECS entretient de
bonnes relations avec les nombreuses Églises évangéliques et
pentecôtistes qui se sont implantées depuis un demi-siècle. Les
peuples du Soudan du Sud comptent aussi une minorité musulmane, et
une proportion non négligeable d’animistes. Mais c’est bien la
« grâce » chantée du Dieu chrétien (voir l’hymne national) qui fédère
la majorité. Au risque de la colère de Khartoum.

Surenchères islamistes et persécutions : un bilan de
2,5 millions de morts
« Allah contre Jésus. » Le raccourci est tentant : si le Soudan du Sud

a souffert si longtemps, n’est-ce pas avant tout pour des raisons de
persécution religieuse, le régime de Khartoum (musulman) s’acharnant
sur les chrétiens du Sud ? La réalité est plus nuancée. La religion n’est
pas le seul facteur à l’origine de la constitution de la nouvelle nation
sud-soudanaise. La République du Soudan du Sud doit son
indépendance à une lutte de longue durée où se mêlent des variables
économiques, culturelles, politiques et géographiques. « Au-delà des
dichotomies » simplistes187, les causes à la racine du conflit sont trop
nombreuses pour être réduites à un djihad du Nord contre les chrétiens
du Sud. Mais dans une société non sécularisée où les croyances et la
spiritualité imprègnent les comportements et orientent les décisions,
comment oblitérer la religion ? Ce serait faire preuve d’un criminel
aveuglement que de rayer, d’un trait de plume, le poids du facteur
religieux, et du choc géopolitique islam-christianisme en particulier.
Capitale historique du Soudan, Khartoum est un creuset d’islam

politique qui a cristallisé, depuis un demi-siècle, les peurs de la
population du Sud sur la base d’un rapport de force où l’identité
religieuse a joué un rôle majeur. Engagé depuis 1983 dans une
surenchère islamiste qui a abouti aux poursuites engagées contre le
président Omar el-Béchir pour « crimes contre l’humanité », le régime
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en place dans la capitale soudanaise a longtemps dominé le Sud d’une
poigne de fer, et veillé à réduire l’influence du christianisme, et ce,
par tous les moyens. Dès la première guerre civile, la contrainte
islamique a joué son rôle, entraînant expulsion de missionnaires et de
prêtres, destruction d’églises et d’écoles chrétiennes. Lors de la
seconde guerre civile (1983-2005), cette pression s’est révélée
encore plus forte, s’inscrivant dans une longue tradition de djihad dans
l’espace soudanais188. Le témoignage exceptionnel de Naomi Baki189

illustre de manière saisissante la réalité d’un terrain local où
l’islamisation des chrétiens, après 1983, a été entreprise sous la
pression. Avant l’indépendance du Sud en 2011, le Soudan unifié a été
marqué par une réalité massive : la dissymétrie entre un Nord
musulman et riche et un Sud exploité et discriminé. Le Soudan africain
et chrétien ? Un réservoir de ressources, un espace de razzia, y
compris pour les marchands d’esclaves. En plein XXe siècle ! Deux
guerres civiles ont scandé ce que nombre de chrétiens comparent à un
« chemin de croix ».
La première, qui se déploie entre 1955 et 1972 (accords d’Addis-

Abeba), saigne à blanc un territoire sans infrastructures, divisé et
méprisé, vidé de sa présence missionnaire par la force des armes.
Khartoum met sous tutelle toutes les écoles missionnaires du Sud dès
1957. En 1960, le vendredi remplace le dimanche comme jour de
repos. Les chrétiens sont ciblés. Un effet immédiat de cette première
guerre civile est que les Églises sud-soudanaises ont dû apprendre à
être « missionnaires pour elles-mêmes190 ». Mais comment mobiliser
pour l’évangélisation lorsque la majeure partie de la population vit
dans l’insécurité alimentaire, et que tant est à (re)construire à partir de
zéro ? Face à ce constat d’impuissance, les réseaux chrétiens
internationaux ont apporté une aide substantielle après la paix de
1972. La Conférence des évêques du Soudan, avec l’appui du Père
blanc Arthur Dejemeppe, fonde alors Sudanaid (Caritas Soudan), afin
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que l’Église catholique soit davantage engagée sur le terrain de la
reconstruction et du développement du Soudan du Sud. Dans ce cadre,
l’Église romaine lance une idée très ambitieuse : un Centre
paramédical, à Wau, dans le sud du pays. Ce projet, conduit par un
intrépide Père blanc français, Hubert Barbier191, se soldera par une
réussite durable, traduite par la mise en place du CHTI (Catholic
Health Training Institute) à Wau (Bahr el-Ghazal).

« Du bois pour faire du feu »
La seconde guerre civile, entre 1983 et 2005, est encore plus

directement dirigée contre les chrétiens, bombardés, razziés, parfois
islamisés de force. Le président Nimeyri veut faire du Soudan un État
entièrement arabe et musulman. Tant pis pour le Sud ! Le 21 avril
1983, solennel, Mgr Gabriel Zubeir Wako, originaire du Bahr el-
Ghazal, déplore que l’imposition de la charia se fasse « au détriment
des communautés chrétiennes et des droits des individus »… Les
chrétiens ne tardent pas, en effet, à subir le feu de la répression. Il ne
s’agit pas d’un processus continu, ni sur l’ensemble du territoire. Le
SPLA, mouvement de libération du Sud, n’est pas sans responsabilités
dans les violences sur les populations civiles. Il reste que les
chrétiens paient le prix fort, et subissent tantôt discrimination, tantôt
phases de persécution ouverte, d’une violence difficile à concevoir.
Prêtres chassés ou éliminés, églises rasées ou brûlées, fidèles
torturés, massacrés, femmes violées… Les atrocités traumatisent
durablement une population qui ne voit plus le bout du tunnel. C’est le
temps d’une « Église soudanaise sous la croix », dans la relative
indifférence, au départ, de la communauté internationale. En France, le
Père Barbier, revenu en métropole, est de ceux qui ne se résigneront
pas au spectacle des atrocités commises. En février 1993, il dénonce à
l’ONU, à Genève, « le mépris absolu du gouvernement du Soudan vis-
à-vis des droits de l’homme ». Son intervention marquante suscite, peu

547



à peu, un mouvement de sensibilisation aux très graves atteintes aux
droits des populations chrétiennes du Soudan du Sud. Il faudra douze
ans, et des centaines de milliers de morts supplémentaires, avant que
la raison fasse taire les armes, en 2005 (accord de paix de Nairobi),
ouvrant au processus de paix qui permit l’indépendance de 2011.
Dans ce long conflit, tout ne se résume pas à une guerre religieuse.

Les dimensions économiques, tribales, culturelles se surajoutent. Les
réserves pétrolières du Soudan du Sud attisent bien des convoitises…
Et au nom d’intérêts conflictuels, des chrétiens se sont entretués plus
d’une fois ! Il reste que le choc entre un islam politique intolérant et
des christianismes africains entravés dans leur foi constitue une
donnée majeure du conflit intersoudanais. Avec un bilan humain
effroyable, porté en particulier par les Dinka, soumis, plus qu’aucune
autre ethnie, au « feu » meurtrier du régime de Khartoum, résolu par
tous les moyens à mettre au pas cette grande tribu à dominante
chrétienne. « Ils veulent que nous nous sentions inférieurs, ils ne nous
voient pas comme des humains, nous étions seulement du bois pour
faire du feu », rapportera plus tard l’évêque épiscopalien Hilary
Garang de Malakal, interrogé le 25 octobre 2012 lors d’un entretien
accordé à Djouba. Longtemps isolée sur la scène internationale,
la population du Soudan du Sud a tenu bon en large partie grâce à la
résilience exceptionnelle de sa population, mais aussi grâce à l’appui
de l’ONU (opération Lifeline Sudan depuis 1989) et des réseaux
chrétiens. L’Église catholique, par le grand réseau Caritas, et la
puissante ONG évangélique Samaritan’s Purse ont complété l’effort de
secours auprès d’un peuple d’orphelins et de réfugiés, criblé par les
atteintes conjuguées de la guerre et de la misère.

L’enjeu de la réconciliation
Depuis son indépendance en 2011, le pays tente de bâtir son avenir et

cultive « l’espoir pour une nouvelle nation », titre du Festival
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d’évangélisation conduit en 2012 par Franklin Graham, les 26 et
27 octobre 2012 à Djouba. 98 000 personnes se sont massées à cette
occasion sur l’esplanade du John Garang Memorial Park. Une marée
humaine ! Catholiques, protestants, pentecôtistes, tous ont répondu
présent. Car dans le Soudan du Sud, les étiquettes confessionnelles
comptent souvent moins qu’ailleurs. Face au géant musulman du Nord,
que valent les divisions interchrétiennes ? Bien peu en vérité, comme
l’illustre le symposium sur le « rôle de l’Église dans l’indépendance
du Soudan du Sud », tenu au Nyakuron Cultural Centre et à la
cathédrale Sainte-Thérèse de Djouba, des 13 au 16 octobre 2011.
Organisé sous l’égide de la Sudan Catholic Bishop’s Conference
(SCBC), cette rencontre a rassemblé Église catholique et Église
épiscopale autour d’un même mot d’ordre : « Une Église à partir de
toutes les tribus, langues et peuples192 ». Un an plus tard, sous l’égide,
cette fois-ci, d’un leader protestant, tous les chrétiens interrogés au
festival Hope for a New Nation le font savoir : leur étiquette
religieuse, c’est le christianisme. Les identités confessionnelles sont
dans la grande majorité des cas secondaires, voire négligeables.
Conçu comme un événement interconfessionnel, le festival a
rassemblé des Sud-Soudanais de tribus et rattachements religieux
différents autour d’un même ciment chrétien : l’espérance qu’une foi
partagée en Jésus-Christ nettoie les plaies du passé et ouvre une
nouvelle page, construisant l’avenir de la nation.
En interrogeant sur place des chrétiens sud-soudanais, trois défis sont

ressortis. Adressés aux chrétiens, ils demeurent aujourd’hui d’une
brûlante actualité à l’heure où l’État reconnu par l’ONU se heurte à
une recrudescence des tensions inter-ethniques.
Le premier défi est celui d’une foi chrétienne qui dépasse les

barrières tribales, source de tension et de violence. « Nous avons
besoin d’unité » (we need unity), nous devons réaliser que nous
sommes « un en Jésus » (one in Jesus). Un deuxième défi est celui
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d’une spiritualité ancrée dans l’action sociale quotidienne, au service
du développement du pays, dans un contexte où la misère tue tous les
jours. « Que Dieu nous donne une foi de reconstructeur » (May God
grant us a rebuilder’s faith). À l’image de projets concrets comme le
Holy Trinity Peace Village, situé à Kuron (province de Equatoria), où
Mgr Taban (diocèse de Torit) fonde école, centre de santé et
coopérative, scolarisant notamment « mille filles originaires de vingt-
quatre tribus différentes ». Le troisième est adressé aux chrétiens
d’Europe et du monde : ne pas oublier le Soudan du Sud. Comme la
guerre intestine enclenchée à la fin de l’année 2013 nous le rappelle,
l’indépendance est loin d’avoir tout réglé. Le pays est au bord du
précipice !
Car depuis la mi-décembre 2013, les canons tonnent, les réfugiés

affluent, les élites fuient, tantôt en Ouganda, tantôt au Kenya. Cent
jours après le début du conflit fratricide, on dénombrait un million de
personnes déplacées ! Cette fois-ci, le coupable principal ne peut plus
être pointé en direction de Khartoum (régime islamiste du Soudan du
Nord). Les premiers responsables sont sud-soudanais. En majorité des
chrétiens.
Les causes immédiates du conflit s’ancrent dans la rivalité entre le

président en exercice, Salva Kiir (catholique), rattaché à l’ethnie
majoritaire, les Dinka, et son ancien Premier ministre, Riek Machar
(protestant), limogé en juillet dernier. Ce dernier est rattaché à l’ethnie
nuer, la seconde du pays par ordre d’importance numérique. Lorsque
la spirale des rivalités s’est emballée, jusqu’à une tentative
d’élimination physique de Machar, à la mi-décembre 2013, les forces
centrifuges des allégeances ethniques ont joué à plein régime.
Le conflit politique dégénéra alors en affrontement interethnique.

D’un côté, les troupes gouvernementales restées fidèles au président
Kiir, contrôlées principalement par la tribu dinka. De l’autre, des
rebelles largement puisés dans les rangs de l’ethnie nuer, tribu
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d’origine de Riek Machar. Entre les deux, des populations civiles
martyrisées, et un avenir en miettes. Avec des chrétiens dans les deux
camps ! Au fil de l’année 2014, la moitié du pays s’est embrasée, soit
cinq États sur dix. Trois semaines seulement après le début des
combats, l’International Crisis Group évaluait les pertes à 10 000
tués. Alors que les négociations pour un cessez-le-feu et un règlement
politique traînent en longueur à Addis-Abeba, l’étendue des blessures
du passé refait surface. Dans un message diffusé à l’occasion de Noël
2013, le président Salva Kiir résumait ainsi la situation : « Les gens
sont maintenant pris pour cible en raison de leur affiliation tribale…
Cela ne conduira qu’à une chose, c’est de renvoyer cette nouvelle
nation au chaos. » Trois hypothèques pèsent aujourd’hui sur l’avenir
de ce fragile État à majorité chrétienne193 et nourrissent ce scénario du
chaos dans lequel certains tendent à enfermer le Soudan du Sud.

État fantôme
L’extrême précarité politique est un premier combustible. Le Soudan

du Sud est né d’une indéfectible volonté collective, exprimée lors
d’un référendum qui approuva l’indépendance à 98,83 %
(janvier 2011). Mais où est l’État ? Acquise le 9 juillet 2011, la
souveraineté sud-soudanaise ne peut pas compter sur une
infrastructure politique préexistante. Les dirigeants ? D’anciens
soldats, miliciens, trafiquants, chefs de guerre. L’administration, la
police ? Un personnel formé en urgence, pour l’instant sans
expérience. Au fil des échanges avec la population lors d’un séjour
sur place en novembre-décembre 2013, deux constats ressortent : « Ils
font de leur mieux », mais sont « sans formation » (untrained).
D’autre part, « tout dépend de la personne à qui l’on a affaire ». Dans
un contexte d’État fantôme où le politique est à inventer, c’est le
charisme personnel, l’autorité du leader qui supplée au règne de la loi.
En d’autres termes, l’absence de culture étatique, héritée de cinquante
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ans de guerre avec Khartoum, nourrit le féodalisme tribal et le combat
des chefs.
Le second aliment du conflit fratricide actuel tient dans la rapacité

des intérêts extérieurs. Le Soudan du Sud est un des États les plus
pauvres de la planète. Mais son sous-sol contient du pétrole.
Beaucoup de pétrole. Chinois, Américains, Français, États du Golfe
en convoitent l’exploitation, tandis que le régime de Khartoum
(Soudan du Nord) fait payer au prix fort l’acheminement des
hydrocarbures via le pipe-line qu’il contrôle, jusqu’à Port-Soudan. En
sillonnant les rues de Djouba, cet argent du pétrole est partout, des
4 x 4 rutilants jusqu’aux hôtels à 500 dollars la nuit ! Il nourrit une
corruption endémique portée par des élites cleptocrates, et induit
trafic d’armes et déstabilisations régionales…
Dans ce contexte, que fait le christianisme ? Au plan scolaire,

médical, humanitaire, les Églises constituent, et de loin, la principale
force motrice de la jeune société civile sud-soudanaise. Elles
administrent des écoles, des dispensaires, des hôpitaux, des centres de
réinsertion, des médias (dont Bakhita Radio), et assurent un
encadrement de terrain qu’aucun autre réseau ne peut égaler. Les
initiatives protestantes, multipolaires, s’appuient souvent sur le relai
apporté par l’Église épiscopale (ECS) conduite par son primat, Mgr
Daniel Deng Bul Yak. Quant à l’Église catholique, elle porte le
consortium Solidarity with South Sudan (SSS), qui regroupe et
coordonne l’effort social de 170 congrégations sous le parapluie de la
Sudan Catholic Bishop’s Conference. Habituées au travail
œcuménique, en lien étroit avec la population, au contraire de nombre
d’ONG présentes sur place, les Églises ne sont pas à l’abri du
népotisme, du favoritisme tribal ou de la compromission. Mais moins
touchées que d’autres (milieux politiques et économiques) par les
enjeux de pouvoir, porteuses d’un message de salut supratribal, elles
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s’emploient aujourd’hui à faire taire les armes et s’investissent dans
des initiatives de médiation. Elles ne nourrissent pas le conflit, elles
le freinent. Mais le ciment d’une foi partagée a-t-il suffisamment
« pris » pour faire oublier les fragmentations ?
Le pasteur protestant Jahim Buli Vincent, interrogé fin

novembre 2013 à Djouba, résumait ainsi l’enjeu : « L’Église fait un
kilomètre de large, mais un centimètre de profondeur »… Une manière
de rappeler qu’au défi politique et économique s’ajoute un défi
religieux. Lequel ? Le chantier d’une christianisation à poursuivre en
profondeur, au-delà des étiquettes superficielles, afin d’aider les
Soudanais du Sud à sortir d’un statut de « victimes obligées d’un
système sur lequel ils n’ont pas de prise194 ». Ce qui passe par une
mission du quotidien, dans le tissu paroissial et associatif, au service
d’une catéchèse restauratrice fondée sur deux axes. Le premier vise à
consolider l’espérance partagée sur la base de l’inculcation d’une
identité chrétienne méta-ethnique. En somme, faire vivre le mot
d’ordre « tous frères et sœurs en Jésus-Christ ». Le second tend à
nourrir les ferments de pardon et de réconciliation, au travers de
médiations et d’espaces de parole libre, afin de rompre le cercle
infernal des vengeances et des rancunes meurtrières. Ce qui renvoie au
message du pape François, lu le dimanche 23 mars 2014, signé par le
secrétaire d’État, le cardinal Pietro Parolin, et présenté à Djouba par
le cardinal Peter Turkson, président du conseil pontifical Justice et
Paix. En célébrant la messe dans la cathédrale de Sainte-Thérèse,
dans la capitale sud-soudanaise, ce dernier a appelé, de la part du
pape, à promouvoir la « culture de la rencontre », et la capacité à voir
en l’autre « non pas un ennemi, mais un frère qu’il faut accepter et
avec qui travailler195 ».
Le chantier est immense, mais s’appuie sur un espoir raisonné :

longtemps entravé, discriminé, parfois persécuté, le christianisme sud-
soudanais, dans sa variété confessionnelle, a aujourd’hui les coudées
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franches. Il a survécu au pire. La guérison des blessures héritées du
passé prendra du temps, comme en témoignent les conflits internes
postindépendance. Mais ce peuple de survivants qui prie désormais
librement dans les églises et sous les manguiers chargés de fruits n’a
pas renoncé à l’espoir de goûter « au lait et au miel » d’une Terre
promise. Dans cette attente résonnent les paroles de cet hymne dinka :

Louons le Seigneur
Louons le Seigneur
Dans les jours de dévastation
Et dans les jours de contentement196.

Né en 1968, normalien, agrégé d’histoire, Sébastien Fath est
chercheur au CNRS depuis 1999 au laboratoire Groupe Sociétés,
Religions, Laïcités (GSRL). Ses recherches portent depuis
quelques années sur la géopolitique de l’évangélisme, en particulier
l’Afrique subsaharienne et la zone de contact évangélisme/islam.
C’est dans ce cadre qu’il multiplie les enquêtes de terrain au
Soudan.

186. Ac 8,26-40.
187. P. Liguori et E. Vezzadini (organisateurs), Journée d’étude CEAF/EHESS/ IREMAM,
« Au-delà des dichotomies, le Soudan, de la formation du pays à l’indépendance du Sud, 1869-
2011 » (lundi 12 novembre 2012).
188. H. Sharkey, Jihads and Crusades in Sudan from 1881 to the Present, Hashmi, Sohail
H., (ed.) in Just Wars, Holy Wars, and Jihads : Christian, Jewish, and Muslim Encounters
and Exchanges, Oxford University Press, 2012, p. 263-282.
189. Voir ci-après, p. 476.
190. Chapitre 4, « Missionaries to Yourselves ! The Independant Sudanese Church, 1964-
2000 », in R. Werner, W. Anderson, A. Wheeler, Day of Devastation, Day of Contentment,
The History of the Sudanese Church across 2,000 Years, Paulines Publications Africa, 2000,
p. 383-664.
191. Voir le témoignage d’H. Barbier, « Une vie pleinement missionnaire », Le Petit Écho, n
° 1014, 2010/8.
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192. E. Paride Taban, A Dream Comes True : Holy Trinity Peace Village, Kuron, South
Sudan, in John Ashworth (ed.), One Church from Every Tribe, Tongue and People,
Symposium on the Role of the Church in the Independance of South Sudan, Paulines
Publications Africa, 2012, p. 143-147.
193. Lire le dossier d’Afrique contemporaine (n° 246, 2013) intitulé « Le Sud-Soudan est-il
bien armé pour sa survie ? »
194. R. Chevrillon-Guibert, conclusion d’une étude publiée dans le numéro thématique 246
d’Afrique contemporaine (2013/2) consacré au Soudan du Sud, p. 78.
195. « Le pape appelle le Soudan du Sud à mettre un terme aux violences », dépêche APIC,
23 mars 2014.
196. Let us praise the Lord / Let us praise the Lord / In the days of devastation / And in
the days of contentment (hymne dinka de Marye Alueel Garang).
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Témoignage

« Je suis encore vivante »
Naomi Baki

Son père, haut fonctionnaire, est mort sous la torture. Le reste de
la famille a survécu aux raids et aux massacres perpétrés par les
combattants islamistes du Nord. Aujourd’hui réfugiée en France,
Naomi Baki en est convaincue, le régime de Khartoum voulait la
mort de tous les chrétiens.

De mon pays d’origine, le Soudan du Sud, il me reste d’abord mon
nom et ma mémoire heureuse d’enfant, et les mots de notre langue
tribale, le kreish gbaya dont les sonorités me hantent parfois.
Heureusement il me reste aussi l’anglais, notre langue officielle, et la
religion de mes parents, de fervents chrétiens. Je n’avais que six ans
quand la guerre civile a détruit ma famille avec toutes les valeurs qui
me construisaient, une guerre civile qui visait à l’islamisation radicale
du Soudan tout entier. C’était en 1991, ou 1992 peut-être, je ne sais
plus exactement en quelle année la terreur m’a frappée. Les chrétiens
devaient disparaître, et de ceci je suis certaine. Mon père fut
emprisonné et rapidement le pouvoir islamique nous a dépouillés de
nos biens.
Je m’appelle Naomi Baki, je n’ai pas encore trente ans, et depuis le

mois de février 2011, je me reconstruis en France, à Soissons, avec
ma fille de treize ans. Je suis à nouveau libre de pratiquer la religion
de mon choix, je suis heureuse de me sentir et de pouvoir me dire
publiquement chrétienne. Pour moi cette liberté a un sens qui va bien
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au-delà de ma foi, elle me permet de retrouver une continuité avec
mon histoire d’origine sud-soudanaise, avec l’enseignement de mes
parents. Cette liberté me réjouit, elle me fortifie dans ma vie
quotidienne, et m’aide à élever ma fille dans une religion qui est
désormais la sienne.
Dans mon errance qui a duré dix ans à partir d’octobre 1999 –

j’avais à peine quatorze ans, quand je me suis enfuie définitivement –,
ma foi en Dieu m’animait et me guidait secrètement avec ses hauts et
ses bas, ma foi demeurait inséparable des paroles de mes parents, et
de cette église que je revoyais située jadis à deux pas de notre maison
de Raja, cette petite église où mon père, le catholique militant, haut
fonctionnaire de l’Éducation, se rendait tous les matins à six heures,
avant de partir au travail. Heureusement qu’il me restait cette
mémoire, je pense qu’elle m’a sauvée en me conduisant vers cette foi
en Dieu dont mon père, mais également ma mère nous parlaient.
Car souvent je sombrais dans un dénuement extrême, je me sentais

abandonnée par Dieu, et par le désir de continuer à vivre. Je n’étais
plus que l’esclave d’un Congolais abject qui m’avait d’abord
aimablement secourue dans ma fuite, pour ensuite me violer et me
battre, et me contraindre à une conversion à l’islam, une conversion
qu’il vendait dans les mosquées et les souks du Soudan du Nord, avant
de m’entraîner ailleurs, dans sa quête de fuyard mercantile. Plus tard,
en Grèce, j’en étais débarrassée, mais en Grèce je ne valais pas
mieux, là aussi on me considérait comme une femelle noire tout juste
bonne à satisfaire les pulsions des hommes. J’ai ainsi erré de
Khartoum à l’Arabie saoudite, puis au Yémen, puis en Syrie, et donc
finalement en Grèce, privée de tous mes droits en tant que citoyenne et
chrétienne. En Grèce non plus, en tant que catholique, on ne me
reconnaissait pas comme chrétienne. J’avais d’abord quinze ans, puis
seize, puis dix-sept, et déjà une toute petite fille dans les bras, une
petite fille que j’aimais, la seule famille qu’il me restait. Elle était née
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du Congolais qui à sa naissance avait pris la fuite et c’était mieux
ainsi. Mais comment poursuivre notre vie à toutes les deux ?
Régulièrement je sombrais dans le vide.
Et tout à coup une lumière scintillait dans ma tête, un espoir immense,

une sorte de miracle. J’avais à nouveau cinq ans à Raja, la ville de
notre grande famille, et la voix de mon père résonnait à mon oreille.
Mon père nous répétait haut et fort que nous étions anglophones et
catholiques, nous ne devions pas parler l’arabe à la maison, nous ne
devions jamais accepter d’être convertis à l’islam. John Garang se
battait pour la liberté religieuse, culturelle, politique, dans le Soudan
du Sud, répétait-il. Le général el-Béchir voulait nous assujettir au
gouvernement général de Khartoum, il voulait islamiser l’ensemble du
Soudan par les bombes, il ne fallait pas le laisser faire, hurlait mon
père subitement. Dans ma détresse j’entendais à nouveau tout cela, et
la colère de mon père, une colère vivifiante. À cinq ans, je ne
comprenais pas encore pourquoi il s’énervait ainsi contre l’islam. À
l’école je jouais avec des camarades musulmans, je parlais l’arabe
avec eux, nous étions heureux ensemble. Je n’ai compris que deux ans
plus tard, quand la guerre a éclaté et que mon père emprisonné, parce
qu’il était catholique militant, mourait sous la torture, et que des
miliciens islamisés par des procédés abjects, des gens ordinaires de
notre quotidien d’autrefois, nous menaçaient de ne pas nous convertir
à l’islam comme eux.
Notre maison aussi surgissait dans mes yeux, notre grande maison de

Raja que je savais désormais perdue pour toujours, confisquée par les
autorités musulmanes. Mais je me voyais encore dans ma chambre, je
regardais le clocher de l’église et tout à coup, les cloches se mettaient
à sonner, c’était l’heure de la messe. Je descendais vite dans la cour.
Ma sœur Lily et mes deux frères Joshua et Justin se racontaient des
histoires de mauvais esprits en gbaya, je les entendais à nouveau,
comme si j’y étais, comme s’ils se trouvaient à mes côtés. Ces
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histoires me terrifiaient. Nous devions aller à la messe, ma mère
n’allait pas tarder à nous appeler et en attendant je regardais les
arbres en fleurs ou couverts de fruits. Cette cour intérieure
représentait en miniature notre ferme de Mbelugu située à quelques
kilomètres de Raja, cette ferme dans laquelle nous passions des
vacances merveilleuses avec notre mère et le personnel issu de la
tribu dinka. Mon père y venait rarement, je savais qu’il travaillait
beaucoup dans l’espoir de rendre meilleure la situation générale du
pays. Il voulait rendre l’eau potable pour tous, répétait-il, et permettre
à tous les enfants de bénéficier de l’enseignement à l’école, et
défendre la liberté de langue et de religion pour chacun. J’admirais
son énergie, sa volonté inébranlable. Mais dans l’exil, à l’instant de
mon rêve, nous étions à Raja. Je me souvenais alors des vingt-quatre
manguiers et des dix-huit goyaviers qui étaient plantés dans la cour
depuis fort longtemps, disait-on, et aussi des patates douces que ma
mère y cultivait chaque année. À Raja c’était là que nous, les enfants,
aimions être, et, quand les arbres étaient en fleurs ou couverts de
fruits, ce qui se produisait, je crois, plusieurs fois par an, l’endroit me
paraissait enchanté. J’étais la plus jeune des douze enfants et déjà je
rêvais beaucoup. Ma mère surgissait alors, j’entendais sa voix, elle
me prenait par la main et nous nous rendions ensemble à l’église,
puisque c’était dimanche et que nous devions assister à la messe.
La messe du dimanche était une fête, égale aux activités que le père

Polacchini organisait avec les enfants chrétiens. J’avais cinq ans et j’y
participais. Il y avait le théâtre et la chorale. Les autres enfants de la
petite troupe m’appelaient « akîr laban », puisque j’étais la plus
jeune. « Akîr laban » veut dire « dernier lait » en arabe, autrement dit
« dernière-née ». Nous vivions encore en paix, et entre nous la langue
arabe se glissait spontanément dans l’anglais, nous n’avions pas
conscience des conflits qui se tramaient en haut lieu. Comment de tels
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conflits pouvaient-ils nous atteindre ? Nous étions simplement bien
ensemble, nous préparions Noël.
Dans mon souvenir cette fête était colossale, à la mesure de la joie

qu’elle me procurait dans ma détresse d’errante. Au moins deux mois
avant Noël, tous les chrétiens de Raja venaient déposer du bois dans
le terrain vague qui bordait l’église, il y avait d’abord un tas qui
s’étalait loin en largeur sur le sol et je savais ainsi que Noël
approchait. Peu à peu le tas gagnait en hauteur et il prenait la forme
d’une pyramide qui me paraissait atteindre Dieu. De fait, le
24 décembre, la pyramide s’élevait haut vers le ciel et des adultes
dissimulaient un grand nombre de pétards dans les interstices du bois.
Quelques minutes après minuit, nous sortions de l’église et nous nous
rassemblions tous autour de ce qui ressemblait finalement à un arbre
magique. Il ne faisait jamais très chaud à cette époque et nous
attendions avec impatience que l’arbre nous réchauffe. Nous
n’attendions pas longtemps. En quelques secondes, le bois s’embrasait
et les pétards explosaient, déployant des milliers de flammes et
d’étincelles vers les cieux. Les étincelles rejoignaient peu à peu les
étoiles, ou les étoiles descendaient vers nous et dans mes yeux
étincelles et étoiles s’entremêlaient. Nous poussions des cris de joie
dans la nuée céleste qui nous enveloppait. Le spectacle ne finissait
qu’avec la levée du jour, paraît-il, car nous, les petits, nous finissions
par tomber de fatigue. Auparavant nous avions interprété nos rôles
respectifs dans de courtes pièces de théâtre qui mettaient en scène la
nativité. J’étais très petite et je n’ai plus la moindre idée de ce que je
devais dire. Je ne vois plus les visages des autres enfants qui se
trouvaient sur la scène avec moi, je ne me rappelle plus un seul
prénom. Je me rappelle par contre que nous devions apprendre par
cœur des phrases que nous échangions entre nous devant nos familles
et tous les chrétiens de Raja, qui représentaient le public. Il y avait
aussi beaucoup de chants, puisque la nuit de Noël était inséparable
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des chants, et les enfants y prêtaient leur voix, c’était l’apothéose d’un
long travail qui nous enseignait l’amour entre les humains. Tout ceci
s’était évidemment produit avant mes six ans, puisque nous vivions
encore en paix.
Mais désormais j’étais loin, dans un lieu quelconque qui n’avait

aucun sens pour moi. Je cherchais Dieu et je ne le trouvais pas.
Heureusement j’avais ma fille, mais ma fille qui grandissait portée par
la religion orthodoxe, ne rentrerait jamais dans notre petite église de
Raja, elle ne connaîtrait jamais mes frères et sœurs, elle ne jouirait
jamais du paradis terrestre qu’était Mbelugu, notre ferme située à une
heure de marche de Raja. Avec Joshua, Justin et Lily, nous courions là
après les singes qui paraissaient jouer avec nous, nous admirions la
dignité des girafes, nous étions éblouis par la rapidité gracieuse des
antilopes et des impalas… À Mbelugu, nous vivions près de la nature
et nous ne la redoutions pas. Nous respections la multiplicité de ses
formes d’expression.
Et c’était aussi un lieu de production, il y avait du bois de teck, des

noix, des arachides, du manioc, de l’osier, du sésame, du bamia, des
citrouilles, des concombres, des pastèques, et j’en oublie
énormément… Le personnel appartenait à l’ethnie dinka, sans doute
l’ethnie la plus importante du Soudan du Sud. On disait que les Dinka
faisaient partie des communautés nilotiques, de même que les Shilluk,
les Murle et les Nuer, parce qu’ils s’étaient pour la plupart installés
sur les terres les plus fertiles, au bord et aux alentours du Nil Blanc.
Quelques-uns s’étaient déplacés jusqu’à Raja, donc vers l’ouest du
Soudan du Sud, et je pense qu’ils soutenaient les actions de mon père,
puisqu’ils constituaient le personnel employé pour les travaux de la
ferme.
Nous nous entendions très bien avec eux. Je ne savais pas quelle était

leur religion, certains demeuraient peut-être animistes. Ceux de
Mbelugu n’étaient à l’évidence pas musulmans. Toujours est-il que les
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Dinka firent partie des premiers massacrés de la guerre civile. Je l’ai
vu de mes yeux dans les rues de Raja, mes yeux d’enfant ont subi tant
de massacres, et mes oreilles aussi. J’avais donc entre six et sept ans,
quand ma vie a basculé dans la terreur. Nous perdions la liberté de
choisir la religion qui nous constituait en tant qu’êtres humains, ou
nous devions périr. C’était ainsi que je le percevais dans mon extrême
jeunesse.

Tétanisée par la peur
En 1992 j’allais avoir sept ans. Mon père a été arrêté dans son

bureau du ministère de l’Éducation par Peter Ellis, un homme qui
travaillait pour le « Istikh Barat », le service de renseignement
frontalier. Ce dernier était lui-même dirigé par Kiddir, un officier de
l’armée du gouvernement du Nord, autrement dit par un chef musulman
qui connaissait parfaitement les engagements politiques et religieux de
mon père, ainsi que sa détermination à militer contre la volonté de
soumission du Soudan du Sud au gouvernement de Khartoum. Certains
noms se sont imprimés dans mon cerveau.
Pendant quatre ans mon père a été torturé, il a refusé de parler, il a

refusé de se soumettre. Dans un premier temps, ma mère devait venir
le nourrir et souvent je l’accompagnais. Il nous disait qu’on le frappait
plusieurs fois par jour. Puis on lui a arraché les ongles, on l’a
suspendu à une poutre. Peu à peu il devenait paralysé des bras et des
jambes, puis il ne pouvait plus parler, il nous répondait par de vagues
mouvements de la tête. Ma mère lui parlait en lui donnant à manger, je
me tenais debout à côté d’elle, je demeurais tétanisée. Cette vision ne
me sortira sans doute jamais de la tête. Les tortionnaires cherchaient à
nous faire peur, à nous soumettre par la menace.
Je ne sais pas combien de temps mon père a passé dans la prison de

Raja, trois ou quatre ans peut-être. Puis on a appris qu’il avait été
transporté à la prison de Khartoum où vivait à l’époque ma grande
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sœur Angelina. Ma sœur a su qu’il était très malade, elle a obtenu
qu’il soit transporté dans un hôpital, certainement parce que ses
bourreaux savaient qu’il allait mourir, ce qui s’est effectivement
produit quelques jours plus tard. C’était en 1996.
Pendant ces années de torture et de guerre, la vie devenait de plus en

plus misérable et angoissante pour tout le monde. Dans la rue, dans
notre maison, nous étions régulièrement contrôlés, harcelés par les
milices prédatrices, les unes travaillant plutôt pour Khartoum
(gouvernement el-Béchir), les autres plutôt pour le gouvernement
SPLA (Forces du Soudan du Sud). Notre famille en tant que catholique
était bien sûr exposée aux exactions du gouvernement el-Béchir, mais
un immense désordre dans le mouvement permanent des forces en
présence et une méfiance à la mesure de ce désordre provoquaient le
plus souvent une confusion inquiétante dans nos esprits, si bien que
partout le pire pour chacun menaçait de tous les côtés. Jour et nuit des
soldats pénétraient également par effraction dans la maison et ils la
mettaient à sac, d’abord pour chercher des documents qui prouveraient
les activités politiques de mon père, et par la suite pour nous
soumettre à leur pouvoir. Nous ne trouvions un peu de paix que dans
l’église. Le père Polacchini avait quitté Raja, mais des prêtres italiens
le remplaçaient, ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour nous apaiser, ils
nous donnaient aussi un peu d’argent, car nous n’avions plus rien,
l’armée islamique avait confisqué tous nos biens et nous souffrions de
la faim. La Croix-Rouge aussi nous procurait quelques vivres. Et nous
habitions désormais dans une maison minuscule au nord-ouest de
Raja, une zone encore relativement libre.
Ma mère faisait preuve de dignité, sans la moindre provocation

contre toutes les tentatives d’intimidation envers les catholiques que
nous demeurions intimement. Le comportement de ma mère a
certainement forgé le caractère dont il m’a fallu faire preuve par la
suite. Je m’endormais blottie contre elle toutes les nuits, car les nuits
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étaient encore plus terrifiantes que les jours. Des miliciens domptés
parcouraient les rues de la ville en poussant leurs cris de guerre
stridents. Les scènes auxquelles j’avais assisté dans la journée ne me
sortaient plus de la tête. J’imaginais que des miliciens pénétraient
dans la chambre et qu’ils obligeaient ma mère à me tuer avant de la
tuer à son tour. J’avais assisté en vrai à de telles scènes. Ou bien je
revoyais un milicien aux yeux injectés de sang, il devait être imbibé
de plantes hallucinogènes, et, devant moi, dans la rue, il sortait une
oreille humaine d’une de ses poches et il la mangeait. Je savais que
leurs pratiques sanguinaires les poussaient à découper leurs victimes
jour après jour, ils découpaient un morceau du corps chaque jour,
d’abord une oreille, puis l’autre, puis le nez, puis un bras… Ils
finissaient par le cœur qui leur servait ensuite de trophée desséché,
porté autour du cou en médaillon. Souvent les rues étaient jonchées de
cadavres, des hommes, des femmes, des enfants… Et je me répétais
nuit et jour : « Merci, mon Dieu, je suis encore vivante ! »
Et les raids meurtriers se multipliaient. Ces raids nous obligeaient à

nous cacher pendant quelques jours dans la forêt ou dans l’église.
Ensuite, nous revenions chez nous de plus en plus ébranlés. Quand
c’était possible, j’allais à l’école. En chemin des gens m’insultaient,
lorsque je ne portais pas de foulard. À l’école, celle que dirigeait
jadis mon père au sud-ouest de la ville, mais dont la direction était
devenue musulmane, les professeurs me traitaient fort mal, ils
m’injuriaient, parce qu’ils connaissaient les engagements de mon père,
ils m’injuriaient, parce que je n’étais pas musulmane, ils me
poussaient à le devenir. Mes camarades de classe aussi se moquaient
de moi, ils étaient pour la plupart musulmans, ils me traitaient
d’arriérée. Les filles me harcelaient également, parce que je n’étais
pas excisée, elles pensaient toutes que je n’étais pas normale, elles
affirmaient que je n’étais pas « finie » et que je ne deviendrais jamais
une femme. Je devais être la seule à ne pas l’être, car quelques filles
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que je savais catholiques approuvaient les opinions des musulmanes,
elles me répétaient que l’excision était une tradition de notre pays et
que nous devions respecter la tradition. De plus, j’étais la seule à
aller à la messe le dimanche, du moins quand c’était possible. Mes
amies catholiques ne s’y rendaient jamais. Tout le monde, ou presque,
proclamait finalement que l’islam était la religion de l’avenir, la
religion la plus moderne, et que l’excision des filles, c’était
moderne…
On était en octobre 1999, j’allais avoir quatorze ans quelques jours

plus tard. J’étais assise sur les bancs de l’école avec mes camarades.
Dehors, il pleuvait un peu. Tout à coup, nous avons vu et entendu des
masses de gens courir dans la rue en hurlant. Des tirs et des
explosions se rapprochaient. Nous sommes tous sortis du collège dans
la bousculade et comme d’habitude, nous nous sommes enfuis avec la
foule vers la forêt. J’ai finalement suivi un groupe d’inconnus qui ne
voulaient plus vivre ça. J’étais persuadée que ma mère était morte
sous les bombes et moi non plus je ne voulais plus revenir en arrière,
je ne voulais plus vivre ça. Avec les autres, j’ai d’abord marché en
silence pendant dix jours dans une immense forêt. Puis mon errance a
duré dix ans avant mon arrivée en France.
À Soissons et dans la région de Soissons, un grand nombre de

personnes m’ont aidée et m’aident encore à reconstruire ma vie avec
ma fille. J’y ai de vrais amis et ma foi en Dieu m’emplit d’une joie
aimante, positive. J’ai trouvé ma place dans la communauté
évangélique.
Mais je pense souvent à mes frères et sœurs avec lesquels j’ai

désormais peu de relation, je suis devenue une étrangère pour eux. Il
m’arrive de parler avec mon frère Justin au téléphone, lui non plus n’a
pas de relation avec les autres. Justin me dit qu’ils continuent tous de
subir les violences d’une guerre menaçante malgré l’indépendance du
Soudan du Sud qui est devenue effective à partir du 9 juillet 2011. Il
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se tient prêt à quitter le pays définitivement, si la guerre recommence
vraiment. De mon côté, je me tiens au courant de ce qui s’y passe et je
m’inquiète pour eux. Il me semble que les progrès politiques, sociaux,
religieux et économiques pour lesquels mon père se battait
farouchement ne sont pas près d’aboutir. Je sais que ce pays dispose
pourtant d’un grand potentiel de richesse et de croissance, mais le
tissu social est d’une complexité qui va aujourd’hui bien au-delà
d’une menace d’islamisation radicale par le gouvernement de
Khartoum. Le Soudan du Sud est riche, notamment en pétrole, source
de bien des convoitises. Il y a surtout un grand nombre de tribus et de
l’intolérance, et même de la haine, entre certaines d’entre elles. Je ne
suis plus certaine que les Dinka soient aussi pacifiques que je le
pensais jadis, et les Nuer non plus… Et finalement, du fait des
rivalités tribales, meurtrières, aucun gouvernement ne semble pouvoir
imposer des bases solides pour une construction positive. Aucun
gouvernement ne lutte contre l’illettrisme qui touche une grande partie
de la population. Les pauvres, qui ne peuvent pas envoyer leurs
enfants à l’école, en sont les premières victimes, et des pauvres il y en
a énormément. Les discriminations sur les lieux de travail, dans les
entreprises, et même dans les églises, ne manquent pas. Aujourd’hui
encore on tue des innocents, on détruit des orphelinats, des enfants à
l’abandon s’écroulent dans les rues. La violence règne partout, il n’y a
pas d’amour, beaucoup d’indifférence ou de haine.
Je pense que le christianisme peut apporter du bien à ce pays

déchiré. Les chrétiens peuvent aider les tribus à se parler entre elles, à
s’écouter, à mieux collaborer, et à se pardonner les exactions passées.
Ils peuvent les aider à pardonner aux musulmans du Soudan du Nord
qui n’ont pas tous voulu le mal pour les Soudanais du Sud.

Témoignage recueilli par Marie Taurand
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Germaniste de formation, Marie Taurand a pris en charge pendant
vingt ans des élèves en grande difficulté scolaire. Devenue
psychanalyste, elle a rencontré Naomi Baki, jeune femme sud-
soudanaise et chrétienne, et a cherché avec elle les mots qui
pouvaient refléter au mieux son effrayante histoire. Elle en a écrit
le récit publié aux Éditions du Cerf en septembre 2013, Je suis
encore vivante. Dix ans d’errance du Soudan à l’Europe.
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Centrafrique / République
démocratique du Congo

Chronique d’un chaos annoncé

La Centrafrique et la République démocratique du
Congo (RDC) se situent sur la ceinture subsaharienne,
aujourd’hui l’une des régions les plus instables au
monde. Majoritairement peuplée de chrétiens, la
Centrafrique sombre depuis 2013 dans une guerre civile
qui a pris les traits d’un affrontement religieux. Quant
au géant voisin, son sous-sol gorgé de richesses minières
en fait la proie des guérillas et d’une armée corrompue,
sous l’œil impuissant des forces de l’ONU.

REPUBLIQUE CENTRAFRICAINE :
Population = 4 505 945
Chrétiens = 66 % – Musulmans = 14,7 % – Aministes = 18,4 % – Autres =
0,9 %
RDC :
Population = 67 827 495
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Chrétiens = 66 % – Aministes = 14,7 % – Musulmans = 18,7 % – Autres =
0,9 %
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Analyse

Centrafrique : la coexistence déchirée
Angelo Romano

Massacres, pillages, profanations d’églises… Les rebelles
musulmans de la Seleka, qui soutenaient le président Djotodia,
s’en sont pris sans discontinuer aux chrétiens de la Centrafrique
de mars à décembre 2013. Depuis, les « anti-balaka », une milice
d’autodéfense souvent assimilée aux chrétiens, se sont retournés
contre la minorité musulmane. Médiateur en Centrafrique,
l’historien Angelo Romano retrace cette généalogie du chaos.

« Centrafrique : au moins quinze morts dans l’attaque d’une église à
Bangui », annonçaient les agences de presse le 29 mai 2014. L’attaque
a causé la mort de plusieurs chrétiens qui s’étaient réfugiés dans ce
bâtiment consacré. Parmi eux, un prêtre de soixante-seize ans.
Précédemment, c’étaient au contraire des mosquées qui avaient été
détruites, faisant d’autres victimes197. Pour quelle raison ce pays est-il
devenu le théâtre d’une telle violence à l’égard des lieux de culte ?
Est-il possible de parler de conflit à dimension religieuse ? Comment
ce pays qui témoignait traditionnellement d’une coexistence pacifique
entre chrétiens et musulmans a-t-il pu en arriver là ? Si la situation
centrafricaine était marquée voici quelques mois par des violences
constantes prenant pour cible des chrétiens et leurs lieux de culte, il
est aujourd’hui facile de trouver dans les médias toutes sortes
d’articles évoquant l’assassinat de musulmans par des milices
« chrétiennes ». Pour comprendre ce qui se passe actuellement en
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Centrafrique et saisir ce que vivent les chrétiens dans ce pays, il est
nécessaire de faire un bref excursus historique qui donnera au lecteur
les clés de compréhension d’une situation qui, comme toujours,
présente un degré élevé de complexité198.

Un pays refuge
La Centrafrique occupe un périmètre dont il est difficile d’évoquer le

passé précolonial. C’est dans cette zone que se repliaient des
populations en provenance du Soudan, tout proche, et du Darfour qui
fuyaient les raids lancés par les caravanes des esclavagistes à la
recherche de victimes à acheminer jusqu’aux ports de la mer Rouge.
Dès cette époque, le sango, la langue véhiculaire qui unit les
nombreuses ethnies présentes sur le territoire, constitue la trace
significative d’une coexistence entre des populations d’origines
variées et ce, bien avant la conquête européenne.
La conquête puis l’administration française de la colonie de

l’Oubangui-Chari (tel est son premier nom) répondent à la logique
purement stratégique de l’expansion coloniale – une expansion qui, en
se déplaçant d’ouest en est, finit par se heurter à celle de la Grande-
Bretagne près du village de Fachoda, au Soudan. La Centrafrique
semble cependant avoir perdu son importance stratégique peu après sa
conquête. La difficulté à gérer un territoire aussi enclavé et aussi
problématique fait du pays guère mieux qu’un réservoir de main-
d’œuvre et de matières premières. Une fois les infrastructures
construites, le pays, qui fait l’objet de peu d’investissements, reste
longtemps aux mains des compagnies privées d’exploitation du
caoutchouc dont le fonctionnement, brutal et semi-esclavagiste,
entraîne une grande révolte en 1929.
Malgré tout, le rapport qu’entretient la Centrafrique avec les

colonisateurs n’est pas entièrement conflictuel : lors de la Première
Guerre mondiale, ses militaires participent à l’effort de guerre de la
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mère patrie, même s’ils demeurent dans l’ombre des tirailleurs
sénégalais. Cet engagement se renouvelle durant le second conflit
mondial pendant lequel la Centrafrique adhère à la France libre du
général de Gaulle aux côtés du Congo et du Gabon. L’évangélisation
du pays, amorcée essentiellement juste après la conquête, vers 1890,
fait naître lentement un réseau de communautés locales – une lenteur
due aux conditions d’un pays où les communications sont presque
impossibles. Dans le second après-guerre, des communautés
chrétiennes (qu’elles soient catholiques ou protestantes) finissent par
se développer dans tout le pays. Aujourd’hui, la Centrafrique est un
pays à majorité chrétienne, avec une minorité musulmane qui
représente environ 10 % de la population.

Un supérieur, trois présidents mais aucun État
Peut-on parler de la Centrafrique comme d’un État raté ? Certes, les

classements qui tentent d’évaluer cette condition la font souvent
figurer dans les premières places199. En parcourant son histoire, il
serait cependant plus correct de parler d’un État qui n’a pas encore
connu de fondation proprement dite. De fait, la situation centrafricaine
témoigne d’une discussion permanente des fondements juridiques de
l’État moins du point de vue territorial que de celui du pacte social à
la base du système légal et gouvernemental.
Et pourtant, les prémices de la Centrafrique au seuil de son

indépendance ne semblaient pas si négatives. Le père fondateur du
pays est une figure méconnue mais fascinante : Barthélemy Boganda,
un ancien prêtre, député à l’Assemblée nationale française,
visionnaire, est considéré encore aujourd’hui comme une référence
dès lors qu’on évoque la nation ou son identité. Bien que différents
membres de sa famille aient été victimes des violences aveugles liées
à l’exploitation coloniale, Boganda fut un modéré désireux de garder
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un rôle constructif avec la France et ce, même après
l’indépendance200.
C’est Boganda qui imagine le drapeau centrafricain dont la

dimension symbolique est hautement significative : les quatre bandes
horizontales (représentant respectivement le bleu de la mer du Congo,
le blanc du coton du Mali, le vert des forêts du Gabon et l’or des
minerais de Centrafrique) sont unies par une bande verticale rouge –
le sang des martyrs de l’indépendance. Pour Boganda, c’est un rapport
constructif et pacifique qui doit relier son pays à ses voisins : aucun
futur n’est possible pour la Centrafrique sans une relation fructueuse
avec les pays limitrophes, semble-t-il dire.
Reste que Boganda est peu compris en France et en Afrique. Ses

tentatives d’union régionale (censée donner naissance à l’Afrique
équatoriale en compagnie du Tchad, du Congo et du Gabon), comme
son projet visionnaire et ambitieux d’union de l’Afrique latine (qui
aurait dû rapprocher l’Afrique équatoriale de nations comme
l’Angola, le Congo belge, le Cameroun et le Ruanda-Urundi), restèrent
lettre morte. L’Afrique indépendante adopte une autre voie : elle bâtit
des États-nations aux économies fragiles, aux frontières
problématiques, à un avenir incertain. Les perspectives d’union
régionale sont renvoyées à un futur qui reste à définir. Boganda meurt
à la veille de l’indépendance dans un accident d’avion qui fait naître
bien des soupçons. Le pays, à l’équilibre déjà précaire, perd son seul
vrai leader charismatique et reconnu, laissant inachevée l’œuvre de
fondation dans sa phase la plus délicate. Boganda est remplacé par un
membre de sa famille, David Dacko, renversé en 1965 par un autre
parent éloigné, Jean-Bedel Bokassa.
Bokassa est resté célèbre dans l’imaginaire occidental comme le

prototype du tyran africain, à travers notamment la cérémonie qui le
couronna empereur en 1976. L’histoire est en réalité autrement plus
complexe. Après avoir servi comme capitaine dans l’armée française
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lors de la Seconde Guerre mondiale puis en Indochine, Bokassa
gouverne la Centrafrique pendant quatorze ans en étroite collaboration
avec le système de gestion postcoloniale de l’Élysée, la fameuse
« Françafrique » de Jacques Foccart201. Bokassa commence par
prendre plusieurs initiatives d’une certaine importance : « C’était un
criminel mais c’est le seul président qui ait construit quelques
infrastructures en Centrafrique », affirment aujourd’hui nombre de ses
compatriotes. Reste qu’au lieu de se préoccuper du nation building,
des bases institutionnelles de la nation, il concentre progressivement
ses énergies et les ressources du pays dans la construction d’un
système de pouvoir qui ressemble davantage à une cour traditionnelle
africaine qu’à un État de droit moderne202.
Il n’empêche : afin d’obtenir un soutien toujours plus important,

Bokassa fait montre d’une certaine habileté dans sa façon de gérer sa
relation avec la France, lui promettant une collaboration stable pour
mieux la menacer de s’adresser à d’autres partenaires internationaux
comme l’Union soviétique ou la Libye révolutionnaire de Kadhafi.
Paradoxalement, c’est le fait même de vouloir afficher sa proximité
politique et culturelle avec la France qui causera sa perte. La
cérémonie de son couronnement, entièrement calquée sur le modèle
napoléonien, voudrait représenter, dans l’esprit du président africain,
l’apothéose de ses relations avec Paris. C’est pourtant l’inverse qui se
produit : pour la première fois, la Centrafrique « fait la une ». Sous les
yeux des nombreux journalistes venus sur place, c’est le pays tout
entier qui devient l’image caricaturale d’une Afrique francophone
néocoloniale avec son cortège d’images incongrues – des carrosses
tirés par des chevaux arrivés de Normandie qui s’écroulent
d’épuisement aux couronnes serties de diamants (un comble dans l’un
des pays les plus pauvres du monde !) en passant par les trônes dorés
et les manteaux d’hermine (une absurdité vue la chaleur étouffante203).
Le choix aberrant du président de Centrafrique porte un coup terrible
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au pays. En un sens, il amènera les autorités françaises à se libérer de
cet allié plus encombrant qu’autre chose. Sans ménagement, Bokassa
est destitué par une opération militaire menée par Paris et remplacé
par son prédécesseur, David Dacko, en 1979.
En réalité, la Centrafrique est jusqu’à la moitié des années 1990 une

semicolonie cruciale (à cause de ses mines d’uranium et de diamants),
mais suivie avec attention et inquiétude par le pouvoir politique
français qui craint surtout de s’exposer à de mauvaises surprises. Une
forte présence militaire française – stratégique dans cette région –
garantira la maîtrise et la stabilité du territoire, tandis que les derniers
mécanismes de la Françafrique se maintiendront jusqu’à la moitié des
années 1990. Après 1989 et l’effondrement du bloc communiste,
François Mitterrand choisit de conditionner les aides économiques et
militaires accordées aux anciennes colonies françaises à l’adoption de
véritables normes démocratiques, précédemment ignorées dans la
logique des alignements lors de la guerre froide. Peu de pays sont
préparés à cette éventualité. Après la catastrophe rwandaise, le
calendrier du désengagement s’accélère sous le mandat de Jacques
Chirac. Celui-ci se traduit en Centrafrique par la fermeture de la
grande base militaire de Bouar qui fut, pendant de nombreuses années,
la seule vraie présence à même de garantir un certain contrôle du
territoire et des frontières. Autant dire un gage de sécurité vis-à-vis de
voisins problématiques comme le Tchad ou le Soudan fondamentaliste
de Hassan al-Tourabi.
Dacko, Bokassa, de nouveau Dacko puis Kolingba : après trois coups

d’État et quatre mandats présidentiels en l’espace d’à peine trente ans
d’indépendance, c’est en 1993 que la Centrafrique s’ouvre à la
démocratie en élisant librement, pour la première fois de son histoire,
son président, en la personne d’Ange-Félix Patassé. Mais très vite,
des tensions et des tentatives de renversement armé se multiplient
jusqu’à l’énième coup d’État lancé par François Bozizé en 2003.
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L’élément ethnico-régional joue lui aussi un rôle dans l’élaboration
de cette histoire compliquée. Jusqu’en 1993, le pays est en effet
gouverné par des présidents appartenant aux « peuples du fleuve » –
c’est-à-dire aux ethnies situées le long de la rive du fleuve – puis, de
1993 à 2003, à l’ethnie des Sara. De 2003 à 2013, le pouvoir est
détenu par les Gbaya, concentrés dans les zones de savane à l’ouest du
pays, puis aux Runda et aux Goula du nord-est lors du coup d’État de
la coalition appelée Seleka. Presque tous les présidents (dans des
proportions différentes, cependant) s’assurent au cours de leur mandat
que leur région d’origine soit largement représentée dans l’armée et
dans le système bureaucratique.
Les tentatives de construction d’un système démocratique, survenues

sous la présidence de Patassé, sont réduites à néant par l’accession au
pouvoir de Bozizé en 2003. Son mandat est pourtant loin d’être une
sinécure : en 2004 éclate une énième rébellion interne qui se
concentre au fur et à mesure dans le nord du pays, majoritairement
musulman. Bozizé joue la carte religieuse pour souder la population
contre ses opposants armés. Il commence alors à parler de ses
ennemis comme de musulmans étrangers au pays et accuse, plus
largement, les communautés musulmanes de complicité avec les
rebelles venus de l’extérieur. Bien que les chefs des Églises
chrétiennes dénoncent ce langage, le poison de la haine commence
lentement à ébranler la coexistence religieuse centrafricaine.

La bande du Sahel en mouvement
En réalité, la Centrafrique voit son existence menacée par un contexte

régional inquiétant. Plusieurs fois, au cours de la dernière décennie,
les pays de la bande du Sahel ont connu des tensions engendrées par
un mouvement qui, en se déplaçant d’est en ouest, tendit à remettre en
cause les équilibres et la stabilité de la région. Le principal foyer
d’instabilité et de redéfinition des équilibres régionaux fut le conflit
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au Darfour, qui s’amorce en février 2003204. Au Soudan, à l’approche
de la paix entre le gouvernement de Khartoum et les rebelles du
SPLA205 menés par John Garang, les innombrables groupes terroristes
en compétition au sein de cet immense territoire entrent en ébullition.
Le Darfour voit aussitôt naître un mouvement indépendantiste
évidemment vu d’un très bon œil par le SPLA qui subit immédiatement
une réaction militaire foudroyante de la part des autorités de
Khartoum.
La mort de Garang au mois de juillet 2005 prive les rebelles du

Darfour d’un appui important. De nouveaux acteurs peuvent
maintenant entrer en scène : c’est au tour de la Libye et du Tchad de
participer au « grand jeu » du Darfour en appuyant (et en orientant) les
différents groupes qui finissent très vite par se développer au sein du
front opposé aux forces gouvernementales. Bien que leurs motivations
et leurs perspectives divergent, Mouammar Kadhafi et Idriss Déby
souhaitent avant tout « en être » et défendre leurs intérêts nationaux.
Pour le Tchad, dont la composition ethnique est proche de celle du
Darfour, la priorité est d’éviter qu’un nettoyage ethnique total de la
région ne s’engage à ses dépens : dès le début du conflit, c’est en
territoire tchadien que se réfugie la majorité de la population victime
des exactions de l’armée soudanaise et des milices qui lui sont
rattachées. La Libye, elle, a intérêt à ne pas laisser le Tchad s’imposer
comme le seul interlocuteur des rebelles du Darfour. Kadhafi, qui a
subi au Tchad sa pire humiliation militaire, cherche donc à s’attirer la
sympathie d’au moins une partie des rebelles.
Cette implication conduit en 2008 à une tentative de déstabilisation

du Tchad menée par des milices prosoudanaises (mais avec, à leur
tête, une personnalité politique tchadienne, Mahamat Nouri, qui a
longtemps vécu en Arabie saoudite). L’entreprise échoue grâce à
l’appui de la France et à la solidité de l’armée tchadienne placée sous
le commandement d’Idriss Déby. Même après avoir écarté le leader
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du fondamentalisme islamique soudanais, Hassan al-Tourabi, le
régime de Khartoum entreprend (avec une habileté digne d’être
signalée) un assouplissement (de pure façade) de sa politique
étrangère. Dans le même temps, la présence de l’extrémisme
islamique dans la région du Sahel – des résidus de la frange
algérienne ayant survécu au conflit des années 1990 aux nouvelles
présences comme al-Qaida au Maghreb – devient un arrière-plan qui,
s’il reste peu compréhensible de l’extérieur, se développe et s’active
très nettement.
De façon significative, le message de Ben Laden daté d’avril 2006

cite le Darfour comme une nouvelle ligne de front de la guerre contre
les « croisés206 ». Difficile de ne pas voir là une volonté, partagée par
ces groupes et ces mouvements hétérogènes mais issus d’une même
matrice islamiste, de produire un « enjambement » de la barrière du
Sahel par un islam de tendance wahhabite et salafiste. Rappelons que
cette myriade d’organisations, qui considère l’islam africain
confraternel ni plus ni moins qu’« infidèle », jouit d’importants
soutiens politiques et économiques en provenance d’Arabie saoudite
et du Qatar. Vu la place déterminante qu’occupe la mythologie du
désert (lieu de lutte des combattants et de la victoire finale) dans la
littérature qaïdiste207, le développement des événements de ces
dernières années apparaît comme une conséquence naturelle des
éléments en jeu.
Le Printemps arabe, en Tunisie puis en Égypte, est un facteur

supplémentaire dans l’évolution de la situation. S’agissant de la bande
du Sahel, la chute du régime de Mouammar Kadhafi à la suite de la
révolte de Benghazi et de l’intervention occidentale a eu une influence
considérable, entraînant la dispersion de l’immense patrimoine de
l’armée libyenne, une hausse de l’insécurité dans les zones
frontalières et l’augmentation des alliances transversales entre
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groupes ethnico-politiques sous l’effet d’une simple convergence
d’intérêts, souvent temporaire.
Et c’est ainsi qu’on arrive à la crise au Mali, un pays qu’on avait

depuis toujours cru engagé sur la voie de la démocratie, du respect
des droits de l’homme et de la tolérance. Un conflit oublié dans le
nord du pays impliquant une partie des populations touaregs, un pays
sans doute affaibli par des mesures économiques structurelles mal
calibrées, une situation politique incertaine dans la capitale : voilà les
éléments qui favorisent l’offensive du front rebelle. Dans cette
perspective, l’intervention française a joué un rôle déterminant dans la
mesure où elle a tué dans l’œuf un possible scénario de
décomposition de l’immense territoire malien. Quant aux franges
extrémistes de la rébellion, rapidement isolées par le reste du
mouvement, ces dernières ont choisi une stratégie d’infiltration
régionale et de déstabilisation.
La Centrafrique subit aujourd’hui les conséquences directes de cette

situation. Les Janjaweed (des milices prosoudanaises accusées de
crimes contre l’humanité au Darfour) et d’anciens rebelles tchadiens
opposés à Idriss Déby sont actuellement présents dans le pays aux
côtés d’autres groupes mal identifiés. De ce point de vue, le fait que
des organisations fondamentalistes islamiques puissent voir dans ce
pays une possible zone de refuge et de renforcement inquiète les
milieux politiques et diplomatiques en France et dans de nombreux
pays de la région.

Une rébellion permanente
C’est au cours de ce que d’aucuns appellent la « troisième guerre

civile » centrafricaine que Michel Djotodia prend le pouvoir grâce à
une coalition rebelle de la Seleka, chassant Bozizé au mois de
mars 2013. On croirait voir se répéter les événements de 2003, quand
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Bozizé lui-même avait mené le coup d’État qui conduira le pays à
changer de classe dirigeante.
L’impact avec une réalité différente est dramatique. « Nous étions

habitués aux coups d’État, raconte un ancien ministre centrafricain.
Auparavant, il y avait trois ou quatre jours de confusion, quelques
pillages (surtout de propriétés liées aux dignitaires du régime déchu),
puis ceux qui avaient conquis le pouvoir enlevaient leurs uniformes de
camouflage, se mettaient en costume-cravate, devenaient ministres, et
les gens pouvaient vivre de nouveau tranquillement. Seulement, six
mois après la prise de pouvoir de Djotodia, les pillages continuent
comme au premier jour208. » Qu’a-t-il bien pu se passer ?
Le nouveau président, Michel Djotodia, est un rebelle insatiable.

Même si des accords de paix signés en 2007 avaient tenté de résoudre
la situation, ce dernier décide de passer en force, profitant du fait que
Bozizé lui-même n’a pas respecté ces mêmes accords. En l’espace de
quelques semaines, la force militaire efficace dont il dispose lui
permet de conquérir Bangui, à la grande surprise des observateurs, et
l’installe au poste de président au mois de mars 2013. Problème : le
nouveau président n’est pas à la tête d’une milice entièrement
centrafricaine mais d’une coalition largement constituée de bandes de
mercenaires de nationalité soudanaise et tchadienne ayant participé
aux précédents conflits qui se sont déroulés dans la région, à
commencer par la rébellion tchadienne fortement sponsorisée par le
Soudan et défaite en 2008. Figurent également au sein de cette armée
composite les tristement célèbres bandes Janjaweed du Darfour, à la
recherche de nouveaux butins.
Le comportement des membres de « sa » milice constitue pendant des

mois la principale source de discrédit du président Djotodia. Bien que
le nouveau chef de l’État affirme à maintes reprises sa volonté de
pacifier le pays, les forces théoriquement placées sous son
commandement continuent de piller, brutaliser et, parfois, tuer. À en
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croire les accusations de Human Right Watch, les rebelles auraient par
ailleurs volontairement créé dans le nord-est du pays une vaste zone
de « terre brûlée », chassant la population des villages comme aux
temps du Darfour.
Le contraste entre les positions de Djotodia et le comportement de

ses miliciens est saisissant. Plus surprenant encore, les ministres de
son gouvernement, des membres pourtant influents de la Seleka, ne
sont pas à l’abri des violences commises par les militaires de cette
formation. C’est d’ailleurs entre le mois de mars et le mois de
décembre 2013 que les rebelles de la Seleka se spécialisent dans
l’attaque d’églises et de missions catholiques. Les pillages, les
exactions, les menaces dont sont victimes des prêtres et des
religieuses se multiplient. Signe que la haine antichrétienne est bien
présente parmi les rangs des mercenaires, les pillages s’accompagnent
de véritables profanations d’églises et de chapelles : on tire sur des
statues de saints et on démolit des autels. Au vu de ce contexte
général, des zones désertées par les habitants ainsi que de la
destruction systématique et inquiétante des registres d’état civil par
les miliciens de la Seleka, de nombreux observateurs estiment que
l’ensemble de ces éléments répondent d’un projet visant à modifier
l’équilibre entre les communautés religieuses et (surtout) à imposer
une autre forme d’islam.
Les musulmans représentent environ 10 % de la population

centrafricaine. Majoritairement présents dans le nord depuis de
nombreuses années bien qu’il existe d’importantes communautés à
Bangui et dans de nombreux autres centres urbains, ces derniers ne se
sont jamais affiliés à un parti ou à un mouvement politique particulier.
Reste que l’accession de Djotodia au pouvoirn mais surtout le
comportement des milices de la Seleka ont bouleversé les rapports
entre les différentes communautés religieuses centrafricaines. En règle
générale, les chefs de l’Église catholique, ceux de la fédération des
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Églises protestantes et la plupart des imams musulmans s’accordent
pour refuser toute logique d’affrontement religieux. L’archevêque
catholique de Bangui, Dieudonné Nzapalainga, agit aux côtés de
l’imam Omar Kobine Layama et du pasteur protestant Nicolas
Guérékoyame-Gbangou pour mettre un frein à la haine entre les
communautés209. De fait, peu de pays marqués par un conflit aux
accents religieux engagent autant d’initiatives interreligieuses de
pacification que la Centrafrique. Même s’il existe également de
nombreuses actions de solidarité entre les différentes communautés
religieuses, il est difficile d’endiguer la haine quand des actes
criminels la répandent irrésistiblement. Du mois de mars au mois de
décembre 2013, il n’y eut aucune amélioration de la sécurité dans le
pays, en dépit des promesses du président et du gouvernement de
coalition.
Face à la vive inquiétude qui agite le pays, c’est au mois de

septembre 2013 que la communauté de Sant’Egidio, qui suit depuis
longtemps la situation de la Centrafrique, rassemble à Rome des
musulmans et des chrétiens, ainsi que des personnalités du monde
politique et de la société civile centrafricaine. La rencontre se conclut
par un « pacte républicain » pour la pacification du pays. La volonté
de dialogue est évidente : chrétiens et musulmans participent à la
veillée de prière organisée par le pape François pour la Syrie, le
7 septembre – une initiative qu’ils citent dans certains passages de
leur appel à la paix210. Les musulmans sont très inquiets de la situation
: « Nous aussi, les musulmans, nous avons été rackettés par les
membres de la Seleka, et pas seulement les chrétiens. Nous sommes
inquiets, ce sont des gens qui viennent en grande partie d’ailleurs,
alors que nous, nous sommes centrafricains211 ! » Au cours des
semaines suivantes, de nombreux missionnaires signalent que des
bandes Seleka parcourent les villages en poussant les musulmans à
prendre le chemin du nord avant que les chrétiens ne se vengent.
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Aujourd’hui encore, de sombres projets se donnent comme objectif la
destruction d’une coexistence séculaire.

Un conflit multidimensionnel
Le conflit centrafricain est multidimensionnel. Il se compose de

facteurs externes et internes, de dimensions politiques qui se mêlent à
des pressions religieuses fondamentalistes, des projets politiques
locaux qui interagissent avec le cadre géopolitique régional. De toute
évidence, des forces déterminées à réduire la présence chrétienne sont
à l’œuvre : elles agissent par la violence et s’attachent à créer des
zones destinées à une possible expansion musulmane, qu’il s’agisse de
populations (notamment des groupes nomades du Nord comme les
éleveurs peuls) ou de groupes de mouvance wahhabite et salafiste. Il
n’est d’ailleurs pas impossible que ce projet reçoive l’appui d’entités
sans rapport avec le gouvernement en place, mais vraisemblablement
issues du monde économique et politique wahhabite. Rappelons
également que contrôler ne serait-ce que pendant quelques mois les
sites diamantifères signifie avoir accès à d’énormes ressources
économiques. Ce que d’aucuns tentent de mettre en œuvre en
Centrafrique aux dépens de ses habitants, chrétiens et musulmans, est
donc un véritable projet d’expansion géopolitique.
D’autre part, des politiciens centrafricains, d’anciens militaires et

des membres des autorités locales ont créé un réseau de milices
appelées les anti-bakala que de nombreux médias décrivent
sommairement comme des milices « chrétiennes ». En réalité, ces
dernières ont beaucoup de tribal, mais pas grand-chose de chrétien. La
grande offensive sur Bangui commence le 5 décembre 2013 quand les
violences des anti-bakala déclenchent en urgence une opération
humanitaire pour protéger la communauté musulmane de Bangui et les
musulmans d’autres nationalités présents sur le territoire centrafricain.
Les miliciens agissent sous l’impulsion d’un désir de vengeance à
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l’endroit des musulmans considérés comme les seuls responsables des
crimes commis par les Seleka tout en enrôlant les jeunes avides
d’opportunités et de pillages. « Nous avons retiré notre croix pour
mettre notre gri-gri. Quand le travail sera terminé nous remettrons
notre croix », répondront d’un ton arrogant quelques jeunes membres
des anti-bakala à l’archevêque de Bangui qui les exhorte à cesser les
violences au nom de l’Évangile. La haine antimusulmane est fomentée
par de nombreux hommes politiques centrafricains désireux d’utiliser
politiquement le ressentiment à l’égard de la Seleka en le dirigeant
contre la communauté musulmane. La pratique dévastatrice des
représailles qui entendent venger les exactions de la Seleka illustre en
permanence l’équation qui assimile « musulman » à « étranger » et
« ennemi ». En janvier 2014, Djotodia démissionne face aux pressions
d’Idriss Déby et celles de la communauté internationale, permettant la
nomination d’une femme, Catherine Samba-Panza, au sommet de l’État
ainsi que la marginalisation des bandes armées de la Seleka, en
attendant une stabilisation de la situation et la fin des violences.
Au final, la Centrafrique souffre du fait que l’État et ses garanties

n’aient pas su voir le jour. L’armée, la police, la magistrature, la
bureaucratie, tous les rouages de l’État ont représenté pendant des
années non pas des instruments au service de la nation et de ses
citoyens, mais des bandes soumises à un chef au pouvoir. Le vide
institutionnel et étatique centrafricain a produit au cœur de l’Afrique
un no man’s land en mesure d’accueillir des éléments terroristes et
extrémistes de toutes sortes. Les chrétiens victimes d’extrémistes
islamistes et les musulmans victimes de milices fanatiques illustrent à
eux tous une situation qui exige une réaction vigoureuse de la
communauté internationale. L’intervention française de décembre 2013
et l’intervention d’une force de l’ONU prévue pour le mois de
septembre 2014 montrent qu’il existe une possibilité de faire cesser
les violences. Pour autant, c’est aux Centrafricains qu’il incombera de
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se donner les moyens de reconstruire un véritable pacte national qui
puisse être à la hauteur des ambitions et de la vision de Boganda ainsi
que des dramatiques nécessités actuelles.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

P. Angelo Romano est né à Rome où il vit actuellement. Il enseigne
l’histoire contemporaine à l’université pontificale urbanienne au
Vatican. Prêtre catholique depuis 1994, il est actuellement recteur
de la basilique Saint-Barthélemy de Rome, l’Église
commémorative pour les nouveaux martyrs chrétiens. Il est aussi
membre de la communauté Sant’Egidio à Rome, où il est en charge
des relations internationales, notamment envers les communautés
de l’Afrique occidentale.
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Reportage

Rendez-nous nos frères !
Samuel Lieven et Philippe Demenet

À l’été 2014, on était toujours sans nouvelles des trois religieux de
la paroisse Notre-Dame-des-Pauvres à Mbau, dans le nord-est de
la République démocratique du Congo (RDC), mystérieusement
enlevés le 19 octobre 2012. Les missionnaires, qui n’hésitent pas à
s’installer dans les zones les plus dangereuses, sont devenus les
cibles des groupes armés qui sillonnent la région.

La nuit est tombée sur Mbau, petite localité en bordure de la savane
et de la forêt dans le nord-est de la République démocratique du
Congo (RDC). Chez les augustins de l’Assomption, vendredi
19 octobre 2012, trois prêtres – Anselme, Joseph et Jean-Pierre –
discutent à bâtons rompus dans le salon. En raison du climat de
violence qui sévit dans le secteur ces derniers mois (agressions,
meurtres, enlèvements), les trois pasteurs de l’église Notre-Dame-
des-Pauvres se demandent comment se rendre en brousse afin de prier
pour les morts, le 2 novembre suivant, jour de la fête des Défunts. Il
est aussi question de la construction d’une salle paroissiale, une
affaire qui traîne depuis cinq ans. Edmond, un quatrième prêtre, étend
son linge sur le balcon.
Anselme et Jean-Pierre coupent le groupe électrogène et continuent

leur discussion tandis que Joseph se retire dans sa chambre. Il ferme
sa porte à clé et tire les rideaux. Soudain, des bruits de voix lui
parviennent. Quelqu’un ébranle sa porte. La serrure résiste. Il entend
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Jean-Pierre répéter : « Ici, nous n’avons pas d’argent, nous n’avons
pas d’argent ! » Puis, le silence. Il est 21 h 30. Joseph tente de sortir
mais le pêne s’est coincé sous le choc… À 5 h 40, quand il parvient
enfin à se libérer, les chambres sont vides, les portes grandes
ouvertes. Les ravisseurs ont enlevé ses trois frères, sans rien voler.
Les augustins de l’Assomption ont bâti l’église Notre-Dame-des-

Pauvres, de Mbau, en 1952. Ils sont, depuis lors, les pasteurs de ce
pays fertile, densément peuplé, où poussent le haricot, le café, les
arachides. À Mbau, ils gèrent un établissement secondaire, l’Institut
Moéra, le plus important de la région, qui scolarise 450 garçons et
filles jusqu’au « diplôme ». Ils exploitent aussi une grande palmeraie,
où une centaine d’ouvriers produisent de l’huile et du savon, dont les
revenus permettent de financer l’ensemble des œuvres de la
congrégation. À côté de la paroisse, huit sœurs diocésaines, des
Petites Sœurs de la Présentation, animent l’hôpital de Mbau. Là
comme ailleurs, dans ce pays aux immenses ressources naturelles
livré à la violence et à la corruption, l’Église apparaît comme la seule
institution en état de fonctionner. Dans le diocèse de Butembo-Béni –
auquel l’Assomption donna son premier évêque en 1934 – la
congrégation fondée par Emmanuel d’Alzon compte aujourd’hui pas
moins de treize communautés : à Béni, une ville dotée d’une petite
industrie et d’un aéroport ; à Oïcha ; à Mbau ; ou encore à Butembo,
un centre de commerce important où se trouve la maison provinciale.
Les mines d’or de l’Ituri, plus au nord, ou les mines d’étain et de
coltan du Nord-Kivu, plus au sud, tout comme la proximité des
frontières avec le Soudan du Sud, l’Ouganda et le Rwanda, attisent les
convoitises et les trafics en tout genre. Depuis plus de quinze ans, de
multiples milices, les forces armées congolaises, et des armées venues
des pays voisins s’y livrent une guerre sans fin.
Quelques mois avant l’enlèvement des religieux, en février 2012, le

P. Jean-Marie Mwamba, curé à Mbau entre 1996 et 1998, effectue une
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« visite éclair » aux communautés du diocèse. Il prend soin de rouler
de jour sur la piste qui relie Butembo à Béni, puis sur la route
couverte de macadam, qui sépare Mbau d’Oïcha. La nuit, tout peut
arriver. À Mbau, il est accueilli par Edmond Kisughu, l’aîné des trois
prêtres enlevés, de retour de l’Institut Moéra où il enseigne le
français. En dehors de l’école, cet éducateur passionné, de cinquante-
trois ans, un grand taciturne, passe le plus clair de son temps en
brousse auprès de ses paroissiens. Ordonné en 1986, il appartient à la
première génération des assomptionnistes du cru, nés et formés au
Congo.
À table, la conversation tourne naturellement autour de la sécurité.

Les frères connaissent le terrain mieux que quiconque. Chaque mois,
ils reçoivent les rapports qu’établissent les catéchistes vivant dans les
zones les plus reculées. Les derniers en date font état du climat de
terreur semé par les rebelles de l’ADF-Nalu (l’Alliance des forces
démocratiques-Armée nationale de libération d’Ouganda), une
guérilla qui a ravagé le nord de l’Ouganda avant d’en être chassée.
Pillages, viols, enlèvements… Les assomptionnistes ont fondé, à
Oïcha, une radio locale, Radio Moto (« feu » en swahili), qui signale
toutes les exactions, qu’elles viennent de l’Armée de résistance du
Seigneur, un groupe ougandais d’une cruauté inouïe, des Mau-Mau,
sorte de milice d’autodéfense, des rebelles congolais du « M23 », ou
encore des brigands, des déserteurs… Ces groupuscules
incontrôlables contractent des alliances ou se battent les uns contre les
autres. Ils n’ont qu’un adversaire commun : une armée congolaise en
grande partie constituée d’anciens rebelles, qui s’en prend, elle aussi,
aux populations.
L’évêque du diocèse de Butembo, Mgr Sikuli Melchisedech, est le

premier à fustiger publiquement cette insécurité permanente. Chaque
année, au mois de mai, il fait le tour des paroisses à Béni, Oïcha et
Mbau pour le sacrement de confirmation. L’occasion de dénoncer en
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chaire la violence et l’impunité dont les cultivateurs sont les
premières victimes.
Dans l’est de la République démocratique du Congo, l’Église

catholique est le porte-parole des sans-voix. C’est aussi pour cela
qu’elle est respectée.
Depuis que Jean-Marie Mwamba a quitté le Nord-Kivu, la situation

s’est encore dégradée. En août 2012, un ami intime du P. Edmond,
Faustin Wavirire, préfet des études de l’Institut Moéra, père de six
enfants, est assassiné chez lui, à trois heures du matin, par des
inconnus en uniforme. Dans la matinée du 26 septembre, à Butembo,
des soldats de l’armée congolaise sautent la clôture de l’évêché,
passent à tabac les prêtres et laïques qui se trouvent là. Ils prétendent
réquisitionner de force un camion du diocèse ! Finalement, ils
repartiront avec de l’argent et des téléphones portables…
Entre-temps, l’équipe pastorale de la paroisse Notre-Dame-des-

Pauvres a été renouvelée. Edmond demeure le seul « ancien ». Il est
rejoint par Jean-Pierre Ndulani, cinquante ans, ordonné prêtre en
1994, qui arrive d’Irlande, où il vient de boucler une licence en
management. Auparavant, il a contribué à la création de l’Institut
supérieur Emmanuel-d’Alzon, à Butembo, un centre de formation
ouvert à la population. Passionné par les questions de développement,
ce footballeur amateur – qui passe pour un excellent gardien de but – a
participé à la fondation de la première communauté assomptionniste à
Quito (Équateur). Quant à Anselme Kakule Wasukundi, quarante et un
ans, il est le plus jeune des trois prêtres enlevés. Ordonné en 2004, il
vient d’obtenir une licence d’histoire à Butembo, où il a enseigné
jusqu’à son arrivée à Mbau, comme curé. Quelques mois plus tôt,
Joseph Paluku, quarante-cinq ans (le seul rescapé) est venu lui aussi
de Butembo. Il est licencié en catéchèse. Son expérience fait de lui un
référent en matière de pastorale. Tous les quatre sont originaires du
Nord-Kivu.
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Samedi 20 octobre 2012, à l’aube, Joseph a prévenu les gendarmes
qui ont fait les constatations d’usage. La nouvelle de l’enlèvement
sème le désarroi et la consternation. Le P. Protais Kabila, provincial
de la Province d’Afrique, accompagné de son économe, parcourt au
plus vite la piste entre Butembo et Mbau pour soutenir le P. Joseph. Le
lendemain, il préside une messe à Notre-Dame-des-Pauvres, au cours
de laquelle il invite la population à coopérer. L’évêque, à la
cathédrale de Butembo, appelle de son côté les fidèles à la prière
« pour que Dieu touche l’esprit de leurs ravisseurs ». L’appel de
l’Église est relayé, dès le lundi matin, par le bulletin d’information de
Radio Moto.
Officiellement, l’armée et la police sont mobilisées mais l’Église

sait ne pouvoir compter que sur ses réseaux. La maison mère de
l’Assomption, à Rome, est en alerte. Le mercredi suivant, 24 octobre,
à Mbau, le provincial et les pères assomptionnistes envisagent
d’organiser une marche pacifique, dans la prière, vers le siège de
« l’administrateur des territoires », à Oïcha et auprès de la Monusco
(Mission des Nations Unies pour la stabilisation du Congo), dont les
20 000 hommes sont censés garantir la sécurité de la population.
« Leur rôle est quand même de redonner espoir aux gens ! » fait
remarquer Joseph au provincial. Malgré ses moyens considérables,
les hommes de la Monusco s’avèrent incapables de remplir leur
mission, suscitant la colère et le découragement. Deux jours plus tard,
les prêtres doivent renoncer à leur projet sous la pression des
autorités.
Reste l’espoir « que nos frères, comme le dit Joseph, aient été

enlevés par des ravisseurs qui ont besoin d’obtenir quelque chose et
qu’ils ne leur feront pas de mal. Notre esprit est fatigué, même si l’on
garde la confiance. Nos frères appartiennent à l’Église universelle.
Fasse le ciel que vous, en France, puissiez parler plus fort que nous,
en notre nom. Et soyez avec nous en prière… »
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Article paru dans Le Pèlerin n° 6779 du 1er novembre 2012

Philippe Demenet est grand reporter « étranger » dès 1982 à
l’hebdomadaire La Vie ; il a couvert particulièrement l’Europe, le
Proche-Orient et l’Afrique. Après avoir collaboré au Courrier de
l’Unesco et au Monde diplomatique, il est aujourd’hui responsable
des « Récits » à l’hebdomadaire Le Pèlerin. Il est l’auteur d’un
livre sur l’aventure missionnaire et de plusieurs documentaires.
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Somalie, Érythrée, Éthiopie
Entre tensions religieuses et répression

politique

Terre d’affrontements parmi les plus instables au
monde, la Corne de l’Afrique présente un panorama
politico-religieux explosif. En Somalie, pays fragmenté
en trois régions où domine un islam radical avec la
charia comme source du droit, les chrétiens,
ultraminoritaires, subissent par endroits une véritable
chasse à l’homme. Dans une Éthiopie pourtant laïque,
l’ingérence du pouvoir politique dans les affaires
religieuses a fini par attiser les tensions entre chrétiens
et musulmans. Enfin, dans une Érythrée gouvernée par
un régime militaire totalitariste, toutes les religions, en
particulier les Églises évangéliques, sont considérées
comme subversives et réprimées en conséquence.

SOMALIE :
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Population = 9 358 602
Musulmans = 99,8 % – Chrétiens = 0,1 % – Autres = 0,1 %
ERYTHREE :
Population = 5 223 994
Musulmans = 49,2 % – Chrétiens = 47,3 % – Autres = 3,5 %
ETHOPIE :
Population = 82 101 998
Chrétiens = 56,6 % – Musulmans = 34,7 % – Aministes = 8,4 % – Autres =
0,3 %
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Analyse

Être chrétien dans la Corne de
l’Afrique

Federica Guazzini

Historienne spécialiste de la Corne de l’Afrique, Federica
Guazzini rappelle que le christianisme, particulièrement menacé
dans cette région du monde, y est implanté depuis les premiers
siècles. Comme les coptes d’Égypte, ces Églises orthodoxes ont
développé un rite, une culture et une spiritualité autonomes qui ont
résisté au temps. Un héritage aujourd’hui fragilisé par les tensions
politiques et l’émergence d’un islam radical, particulièrement en
Somalie.

Dans la Corne de l’Afrique, les identités religieuses ont toujours été
déterminantes, y compris pour modeler les développements politico-
institutionnels, résistant même aux élans sécularisateurs des années
1970. Elles le sont encore davantage aujourd’hui, alors que leur
dynamisme s’est de nouveau imposé comme le protagoniste
incontournable, au sein de la sphère publique, de dialectiques
complexes qui témoignent, au niveau mondial, d’une recomposition
religieuse à partir des réseaux culturels locaux212.
Impossible de comprendre la signification des atteintes portées en ce

moment même à la liberté religieuse des chrétiens dans ces terres
d’Afrique sans rappeler les prémices historiques de
l’institutionnalisation du christianisme. La Corne de l’Afrique est en
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effet l’une des régions d’Afrique subsaharienne où le christianisme
s’est développé très tôt dans l’Histoire. C’est au IVe siècle, par le
biais de prédicateurs syriens, qu’il fut introduit dans l’Empire
d’Aksoum, qui dominait les plateaux de l’Éthiopie et de l’Érythrée
actuelles. Adopté comme religion officielle, le christianisme
orthodoxe, rejetant le concile de Chalcédoine de 451, resta
canoniquement tributaire du patriarcat d’Alexandrie. Il modela alors
la culture politique et sociale avec une liturgie, un calendrier, une
langue, un art sacré et une tradition monastique propres. Même
éloignées de la Méditerranée, ces régions eurent vent de l’évolution
doctrinale de la chrétienté, ce qui n’empêcha pas leur Église locale de
se montrer moins ouvertes aux influences extérieures, au point
d’apparaître farouchement conservatrice. En réalité, elle se développa
théologiquement en nouant des liens avec un ensemble de croyances
particulièrement diversifié. À cette myriade de cultes s’ajouta une
autre religion révélée lorsque, en 615, les premiers disciples du
prophète Mahomet, fuyant les persécutions de La Mecque, trouvèrent
refuge au sein de l’empire chrétien d’Aksoum, avec la garantie de
pouvoir y pratiquer librement leur foi213. Parti de la péninsule
Arabique, et toujours par voie maritime, l’islam se propagea jusqu’à
devenir la religion dominante des habitants des terres somalies et de
l’actuel État de Djibouti, rangés parmi les premiers musulmans
d’Afrique subsaharienne.
Depuis cette époque, la Corne de l’Afrique est devenue une ligne de

démarcation entre deux religions monothéistes qui se confrontent et
s’affrontent depuis des siècles, mais aussi à travers elles, des
systèmes politiques divergents (les royaumes chrétiens, d’une part, et
les principats islamiques, d’autre part), luttant pour gagner les fidèles
et s’arroger l’hégémonie sur la région. L’apogée de ce bras de fer eut
lieu en Éthiopie, où l’identification avec le christianisme orthodoxe
(religion d’État jusqu’en 1974) eut pour expression un caractère de
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domination, renforcé dès le XIIIe siècle par une forme de mythification
de la dynastie impériale. Ses leaders furent décrits comme les
héritiers du roi Salomon et de la reine de Saba tandis que le pays fut,
lui, comparé à un « nouvel Israël ». Cette théologie politique originale
accorda des privilèges et des concessions foncières à l’Église,
l’Ethiopian Orthodox Tewahedo Church (EOTC), l’adjectif tewahedo
(unitaire) rappelant l’unicité de la nature divine et humaine du Christ.
Fondée sur les principes chrétiens, cette échelle hiérarchique sociale
marginalisa l’islam et les autres cultes214. Conséquence de quoi,
entre 1529 et 1543, les peuples somalis, les Oromos, les Sahos, les
Afars et les Gouragués, participèrent au djihad lancé par Ahmed Ibn
Ibrahim al-Ghazi, imam de Harar, ville-symbole de l’islam dans la
région, interdite aux infidèles. Si l’on se souvient de lui encore
aujourd’hui de différentes façons – les musulmans l’appellent « le
Conquérant », les Éthiopiens, « le Manchot » –, c’est parce qu’il
parvint à contrôler les plateaux du centre et du nord de la région. Les
monastères et les hauts lieux de la civilisation chrétienne furent
détruits et les fidèles contraints de se convertir à l’islam. La guerre
finit tout de même par se résoudre, grâce, entre autres, aux renforts du
royaume catholique du Portugal, déterminé à ne pas laisser disparaître
le dernier rempart du christianisme en Afrique.
Dès lors, l’islam cessa de représenter une force politique en

Éthiopie. Il n’empêche : le souvenir de cette violence resta vivace
dans la mémoire collective, envenimant le dialogue déjà houleux entre
chrétiens et musulmans. Pour de nombreux Éthiopiens, les Somaliens
restent les descendants d’al-Ghazi, toujours susceptibles de
représenter une menace déstabilisatrice pour la sécurité nationale. À
l’inverse, l’Éthiopie est pour les Somaliens l’envahisseur qui, dès la
fin du XIXe siècle, a occupé l’Ogaden, la région qu’habitaient les
musulmans somaliens et que Mogadiscio tenta vainement de récupérer
lors de la guerre de 1977215. L’EOTC a donc contribué à la légitimité
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étatique de l’Éthiopie en accompagnant son expansion à partir des
plateaux, tandis que les sociétés assujetties témoignaient d’une
religiosité plurielle, tournée vers le syncrétisme – une religiosité aux
frontières perméables, ouverte à d’autres formes d’expériences. Parler
d’une dichotomie entre les cultivateurs sédentaires chrétiens des
plateaux et les musulmans sunnites des plaines, consacrées aux
activités agropastorales, serait cependant abusif : au cours des siècles,
les appartenances religieuses ont coupé de façon transversale les
zones régionales (et parfois les communautés ethno-culturelles) pour
en faire des terres de cohabitation216. Il s’agit là d’un processus
toujours in fieri qui, ces dernières décennies, a pâti des cicatrices des
guerres civiles et des conflits entre les différents États. La Corne de
l’Afrique est aujourd’hui une terre d’affrontements, l’une des plus
instables au monde. Les partitions ethno-religieuses y sont bien
visibles : coupée en deux par la frontière entre l’Éthiopie et le
Somaliland, la petite ville de Wajale, dont les quartiers ont été
rebaptisés Jésus et Mahomet, en est un exemple éloquent.
Au XIXe siècle, les rapports interreligieux se sont enrichis et

diversifiés à travers l’action des missionnaires catholiques et
protestants. Celle-ci s’est traduite par une évangélisation et par la
création de services sociaux. Ainsi, les différentes congrégations ont
décliné le christianisme avec des nuances distinctes. Néanmoins, la
complexité historique du rapport entre missions et impérialisme
colonial est telle qu’il convient d’éviter les simplifications qui voient
les deux parties se soutenir et se servir l’une de l’autre. Leur relation
fut, en revanche, articulée, changeante, et placée sous le signe de
l’enculturation. Les puissances européennes qui, à la fin du XIXe siècle,
occupèrent les terres de la région (la France à Djibouti, la Grande-
Bretagne au Somaliland ainsi que l’Italie, en Érythrée et en Somalie)
freinèrent cependant l’apostolat chrétien dans les zones musulmanes,
préférant recourir à l’islam comme interlocuteur dans le maintien du
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statu quo. L’identification de la modernité occidentale avec le
christianisme a acquis, dans la Corne de l’Afrique, différentes
significations au fil du temps, jusqu’à ce que les rhétoriques
vénéneuses du prosélytisme des militants évangélistes et pentecôtistes
(d’un côté) et celui des activistes de l’islam politique (de l’autre) ne
s’affrontent dans l’arène sociopolitique – et ce, avec une virulence
accrue depuis le lancement de la Global War on Terror, en 2001217. Il
apparaît donc nécessaire d’analyser la condition des chrétiens État par
État, en partant des pays confessionnels (comme la Somalie et
Djibouti) pour ensuite s’intéresser à ceux qui ont adopté le principe de
laïcité (comme l’Éthiopie et l’Érythrée), où, malgré la neutralité de
l’État, les clivages religieux acquièrent de nouvelles significations.
Les voilà devenus les gardiens des identités collectives, les nouveaux
garants de la communauté moderne des fidèles.

L’oppression des chrétiens en Somalie
En Somalie, le terrain confessionnel est monopolisé par l’islam

sunnite, auquel s’ajoute une forte tradition de congrégations soufies.
99,9 % des habitants partagent une même foi, une même langue et une
même articulation sociale reposant sur une base clanique. Ces données
sont néanmoins sujettes à caution, dans la mesure où le dernier
recensement remonte à 1975. Partagée, à l’époque coloniale, entre la
Grande-Bretagne (Somaliland), la France (Côte française des
Somalis) et l’Italie (Somalie), la péninsule somalie vit s’implanter des
communautés réduites d’expatriés européens ainsi que des
missionnaires (dans des proportions tout aussi restreintes). Ces
derniers se rapprochèrent des populations somalies par le biais d’un
intense apostolat social. De 1895 à 1921, la contestation de la
domination étrangère et chrétienne (aussi bien celle des puissances
coloniales que celle de l’Éthiopie) fut menée – en pure perte – par le
mollah Mohammed Abdullah Hassan, pourtant encore présent dans
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l’esprit des Somaliens en tant qu’héritier d’Ahmed Ibn Ibrahim al-
Ghazi dans la lutte au nom de l’islam218.
C’est dans cet environnement difficilement réceptif que la petite

communauté de chrétiens somalis, divisée sur le plan confessionnel,
vit arriver, en 1953-1954, différentes missions protestantes : la
mission luthérienne suédoise, la mission mennonite et la Sudan
Interior Mission. Si, à partir de 1960, la constitution de la République
de Somalie garantit la liberté de culte, le coup d’État de Mohamed
Siyaad Barre, en 1969, dégrada les conditions de vie des chrétiens
somaliens. La laïcité socialiste du régime conduisit à la
nationalisation des propriétés des missions en 1972 avant d’en
décréter l’expulsion, quatre ans plus tard219. En 1989, l’évêque
catholique Salvatore Colombo fut tué devant la cathédrale de
Mogadiscio. Après la chute de Siyaad Barre, en 1991, la Somalie
plongea dans une spirale d’affrontement entre factions politico-
militaires reposant sur un système clanique. Conséquence de quoi, de
plus en plus de Somaliens se mirent à fréquenter les mosquées, refuges
spirituels face à ce chaos galopant. La radicalisation religieuse
représenta ainsi une réaction à la dissolution des institutions, qu’ont
partiellement palliée les organisations caritatives islamiques et les
soutiens wahhabites en dissociant la croyance de la matrice
socioculturelle nationale. Des groupes militants comme l’al-Ittihad al-
Islami se sont battus dans le sud-ouest, envahissant même la région de
l’Ogaden pour y réaliser un projet islamiste et pansomaliste.
L’Éthiopie les défit dans la moitié des années 1990, ravivant
l’hostilité antichrétienne220.
Sous l’effet de ces poussées centrifuges s’est produite une

fragmentation du pays en trois entités politiques – la Somalie, le
Somaliland et le Pount –, où l’islam est la religion d’État et la charia
la source du droit, combinée aux codes coutumiers, eux-mêmes
interprétés de manière à déposséder de leurs droits les non-

600



musulmans. Ces derniers n’ont pas de lieux de culte, l’apostolat est
réprimé, l’action missionnaire chrétienne sanctionnée, et les
conversions punies. La condition de ceux qui souhaiteraient adopter
une religion autre que l’islam est devenue tragique. S’ils sont
découverts, ceux-ci se voient non seulement privés de leurs droits
sociaux, mais risquent aussi leur vie. Les sources des réfugiés
chrétiens de Somalie parlent de centaines de victimes mortes à cause
de leur foi. Hélas, le danger dans la zone est tel qu’aucune enquête de
terrain ne saurait aller vérifier la fiabilité de ces données. Rares sont
les chrétiens à être restés : tous ont subi cette dérive, qu’ils ont payée
de leur vie. À ce titre, le cas de la catholique Annalena Tonelli est tout
à fait éloquent. Cette femme, qui voua son existence aux Somaliens, fut
tuée en 2003 dans le dispensaire qu’elle avait fondé aux environs de
Borama. Quelques jours plus tard, deux enseignants britanniques
subirent le même sort221. Cette même année, les cheiks et les alems
somaliens s’exprimèrent publiquement contre toute présence
chrétienne en Somalie et dans toute la Corne de l’Afrique. Dès lors, la
xénophobie a pris pour cible les kuffār – les mécréants.
Au Somaliland, qui s’est autoproclamé indépendant en 1991, comme

dans la région autonome du Pount, la liberté de croyance est certes
officiellement garantie, mais se convertir à une religion autre que
l’islam est considéré comme un crime. La situation est encore plus
précaire au sud-est de la péninsule, où les Tribunaux islamiques
(2004-2006) ont imposé une juridiction et une gouvernance proche
d’une forme radicale d’islamisation. Cette parenthèse s’est conclue
par l’intervention de l’armée éthiopienne en Somalie (2006-2008),
visant à soutenir le Gouvernement fédéral de transition (GFT), qui
avait été péniblement instauré à Mogadiscio sous la protection de la
mission internationale pour le maintien de la paix. La Transitional
Federal Charter proclame l’islam religion nationale tout en
reconnaissant la liberté de conscience et de culte. Cependant,
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l’application de ce droit est contrariée par un faible contrôle de la
part de l’exécutif qui considère ce sujet comme la dernière de ses
priorités. Pour ces mêmes raisons, le recensement obligatoire des
groupes confessionnels auprès du ministère des Affaires religieuses
n’a, jusqu’ici, toujours pas été effectué222.
Depuis 2009, l’interprétation constitutionnelle de la charia par le

GFT prévoit toutefois la peine capitale pour les convertis, même si
elle n’est pas appliquée. Pourquoi ce dernier a-t-il été poussé à
légaliser la persécution ? Pour la raison qu’étant soutenu par les
forces chrétiennes, le GFT a été accusé d’apostasie par les
mouvements armés liés à l’islam radical, à l’image d’Hizbul Islam et
d’al-Shabaab, deux héritiers de l’al-Ittihad qui se financent grâce à la
piraterie, aux trafics de drogue et d’armes, ainsi qu’aux enlèvements
d’Occidentaux. Avec Boko Haram, au Nigeria, et les autres réseaux
d’al-Qaida au Maghreb islamique, ces organisations sont considérées
comme les vecteurs du terrorisme transnational. Al-Shabaab combat
pour un État islamique de type théocratique dont le programme
politique vise à combattre toute forme d’occidentalisation de la
société. Ce mouvement recourt à la rhétorique djihadiste dans les
mosquées et parmi les Somaliens de la diaspora pour gagner des
soutiens et lutter contre les troupes non-musulmanes qui occupent le
pays. Depuis 2007, il attaque les forces de maintien de la paix et
perpètre des attentats-suicides à Mogadiscio. Dans les zones qu’il
contrôle dans le sud de la Somalie, al-Shabaab nie aux chrétiens le
droit de vivre leur foi. En charge de la justice, ses membres imposent
des peines allant de la flagellation à l’amputation et la lapidation. Ils
sont par ailleurs accusés d’incarcérer les non-musulmans – bien que la
réalité du phénomène soit difficile à préciser – comme étant des
hérétiques et des renégats, mais également de menacer de la peine
capitale la faible minorité de Somaliens convertis au catholicisme,
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obligés de choisir la clandestinité ou de se réfugier hors des frontières
du pays223.
En 2010, dans la citadelle de Jowhar, al-Shabaab a même interdit

qu’on sonne les cloches des écoles au motif (risible) qu’il s’agissait
là d’une prérogative des églises. Néanmoins, ce mouvement terroriste
ne se contente pas d’accuser systématiquement de prosélytisme toutes
les organisations humanitaires, qu’elle rackette et dont elle menace les
personnels. Depuis 2008, ces travailleurs sont d’ailleurs devenus une
cible privilégiée, après la diffusion, sur Internet, de la décapitation, à
Baidoa du jeune Mansour Mohammed, vingt-cinq ans, coupable
d’avoir embrassé la foi chrétienne trois ans plus tôt. D’autres ont subi
le même sort brutal depuis224. En 2011, al-Shabaab a décrété
l’expulsion de seize ONG et agences de l’ONU, alors que celles-ci
font tout leur possible pour venir en aide aux Somaliens qui souffrent,
depuis 2007, des privations causées par une famine dévastatrice à
l’origine d’une véritable catastrophe humanitaire. Pourtant jugées
« nocives pour la création d’un État islamique ou engagées dans des
activités différentes de celles qu’elles ont officiellement
déclarées225 », les ONG chrétiennes ont décidé de continuer à œuvrer
avec la plus grande discrétion. Dans le même temps, le Kenya fut le
théâtre d’innombrables agressions, obligeant Nairobi à intervenir
manu militari contre al-Shabaab en octobre 2011. L’instabilité
politique oblige encore maintenant les chrétiens à se cacher pour
échapper aux persécutions.

La politisation de la foi en Éthiopie
Non content de rencontrer des difficultés en matière de vivre

ensemble et de dialogue interreligieux, l’Éthiopie actuelle est le
théâtre d’une politisation de la foi qui, au XIXe et au XXe siècle, a déjà
vu la condition des chrétiens se fragiliser. Deux moments se révélèrent
particulièrement graves. En 1878, face aux menaces de l’impérialisme
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colonial et aux nombreuses dissensions avec les potentats islamiques
limitrophes, l’empereur Yohannes IV tenta d’imposer l’abjuration aux
musulmans. Ces derniers se révoltèrent dans les régions du Wello et
du Wolqait, saccageant les églises et massacrant les chrétiens226.
Quelques décennies plus tard, au cours de la conquête militaire
italienne (1936-1941), le clergé éthiopien, accusé de collaborer avec
la résistance, vit ses lieux de culte profanés et subit le martyre. Sa
souveraineté rétablie, l’empereur Haïlé Sélassié Ier, defensor fidei,
négocia l’autonomie de l’EOTC, qu’il assujettit à l’État. Il favorisa
l’œcuménisme par le biais des congrégations orthodoxes et accorda
l’autorisation aux missions catholiques et protestantes – contrôlées par
l’exécutif depuis 1944 – de faire du prosélytisme, mais parmi les non-
chrétiens uniquement227. S’enracinèrent dès lors la luthérienne
Ethiopian Evangelical Church Mekane Yesus (EECMY), la baptiste
Kale Heywet (KHC) ainsi que le pentecôtisme, introduit par les
missionnaires scandinaves dans les années 1950. Ce dernier se
développa surtout dans la capitale, où fut fondée, en 1967, l’Ethiopian
Full Gospel Believers’ Church (EFGBC). Reste que ces chrétiens
éthiopiens (des jeunes instruits et issus de minorités marginalisées
pour la plupart) furent mal vus dans la sphère publique et observés
d’un œil soupçonneux par l’EOTC qui a toujours considéré les autres
formes d’apostolat chrétien à la fois comme un appui et comme une
menace228. La citoyenneté restait en effet perçue comme synonyme
d’identité religieuse, bien qu’environ 50 % des Éthiopiens soient
musulmans. Il manquait cependant les bases nécessaires à la liberté
religieuse : les premières dispositions visant à la garantir figurèrent
dans la Constitution de 1930, révisée en 1955. Cinq ans plus tard,
toute discrimination pour raisons religieuses devint illégale. On
autorisa l’existence d’associations religieuses en dehors de l’EOTC –
source de contestation dans la mesure où elle était fiscalement
assujettie à l’État et socialement perçue comme immobiliste. Reste
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qu’il fallut des années pour la mettre en œuvre. L’EFGBC, à l’avant-
garde des revendications de liberté, fut mise au ban de la société en
1971 ; ses biens furent confisqués et ses membres, arrêtés229.
En 1974, la révolution mit fin à la dynastie impériale, réduisant au

silence l’EOTC qui fut immédiatement délégitimée. Pour la première
fois dans l’histoire du pays, on proclama la liberté de culte, synonyme
d’une même dignité pour tous. Outre l’idéologie marxiste-léniniste,
l’équation foi-retard de développement s’abattit sur la profonde
religiosité de la société éthiopienne sans pour autant la vider de sa
substance. Le régime coopta par la violence l’EOTC et l’islam tout en
persécutant les autres groupes religieux. Il accapara leurs biens, jeta
en prison leurs fidèles et martyrisa le pasteur évangélique Gudina
Tumsa. Tous les protestants du EECMY étaient péjorativement appelés
les Pente230. Contraints à la clandestinité, les charismatiques
pratiquèrent la désobéissance civile231, acquérant une envergure
politique au niveau national. La solidarité œcuménique entre toutes les
croyances se renforça au moment d’affronter les épreuves infligées
par la dictature, les famines et les mouvements insurrectionnels.
En 1991, après la chute de la dictature, la réforme institutionnelle de

1994 fit de l’Éthiopie une République fédérale composée d’États
régionaux. Étant donné la mobilité sociale historique du pays, aucun
d’eux ne saurait regrouper de façon homogène les quelque quatre-
vingts groupes ethno-culturels. Si le nouvel État est laïc, la
Constitution contient de nombreuses garanties des droits religieux : le
« développement égalitaire des diverses cultures et religions » est la
condition sine qua non pour la paix, la démocratie et le
développement durable, indique son Préambule. Elle assure la
séparation de l’Église et de l’État et leur non-interférence réciproque
(art. 11) tout en reconnaissant aux citoyens la liberté de culte, de
pensée (art. 27 et 29) et d’association (art. 31). La Constitution
reconnaît aussi celui de se convertir à une autre religion, de
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l’exprimer et de l’inculquer à ses enfants. Conformément à tout cela,
le gouvernement a accordé aux confessions religieuses de pratiquer
leur foi sans poser de contraintes au prosélytisme. Selon le
recensement de 2007, la population se partage entre les chrétiens
(62,8 %), les musulmans (33,9 %) et les autres cultes. L’augmentation
des conversions se manifeste au travers des taux de croissance de
toutes les Églises chrétiennes – à l’exception de l’EOTC, dont la part
est passée de 50 % à 43,5 % depuis le recensement de 1994 (soit
32 millions de fidèles). Quant à l’évangélisation catholique (0,7 %,
soit un demi-million de personnes), celle-ci est très importante dans
les régions du Sud. Dans le même temps, le pourcentage de protestants
est passé de 5,5 % (soit 2 100 000 personnes environ) à 18,6 % (soit
13 700 000 personnes), pour l’essentiel dans les villes et les États
régionaux comme le Gambela et la Région des nations, nationalités et
peuples du Sud. Cette croissance exponentielle dépasse celle de toutes
les autres croyances. Les Églises protestantes – y compris les deux
plus grandes Églises évangélistes, la KHC et l’EECMY – ont trouvé
un arrangement théologico-liturgique avec le mouvement
charismatique et les pentecôtistes232. C’est d’ailleurs au prosélytisme
de ces églises que l’EOTC attribue la baisse vertigineuse du nombre
de ses fidèles, laquelle, combinée à la visibilité accrue de l’islam,
pousse les chrétiens orthodoxes à s’enfermer dans un esprit
d’autodéfense.
L’Éthiopie se distingue par son panorama confessionnel hautement

pluraliste. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir la liste des 291
associations religieuses enregistrées auprès du ministère de la Justice.
La liberté d’expression a favorisé la compétition entre croyances, déjà
encouragée par la radicalisation doctrinaire héritée des influences
« globales », qu’il s’agisse du wahhabisme, du salafisme, et du
néopentecôtisme – autant de mouvements véhiculés par des
prédicateurs et des ONG étrangères à l’Éthiopie. Des autorisations
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pour construire de nouveaux lieux de culte à l’autoreprésentation dans
les médias (où l’on dénigre la croyance d’autrui) en passant par les
cérémonies publiques, on s’affronte pour et dans l’espace public. La
moindre forme de communication moderne (DVD, VCD, fichier mp3),
de la musique aux sermons, diffuse le sacré aussi bien hors des églises
et des mosquées que dans les lieux de pèlerinage : ce sont de
véritables « guerres acoustiques233 » auxquelles on assiste.
Outre le poids démographique attribué par les institutions à chaque

religion, la question des constructions religieuses est aujourd’hui
source de tensions. La terre étant propriété de l’État, celui-ci est tenu
de donner son accord. L’EOTC a rejeté le projet (intolérable, selon
elle) d’ériger des minarets à Aksoum, berceau de la chrétienté
éthiopienne, au motif qu’il est impossible de bâtir des temples
protestants dans un rayon de 18 km de la ville d’Aksoum. À deux
reprises, le monument à Ahmed Ibn Ibrahim al-Ghazi, dont l’héritage a
été associé (dans la mémoire chrétienne) à la violence djihadiste du
XVIe siècle, a été saboté234.
La réappropriation du langage religieux dans le discours politique a

donc alimenté différentes formes de rivalité. Celles-ci se sont
accentuées au fur et à mesure que l’arène politique devenait de moins
en moins libérale jusqu’à prendre l’apparence de véritables stratégies
de délégitimation qui dépassent le cadre du sermon/meeting pour
verser dans le révisionnisme historique. L’agressivité théologique et
sociologique des prédicateurs musulmans a poussé les prêtres de
l’EOTC à réagir. Verbalement, d’abord, puis par la violence physique.
Des affrontements entre fidèles se produisent occasionnellement. La
proximité entre les lieux de culte, qui, bien souvent, est à l’origine de
ces incidents, est d’ailleurs telle que les processions sont interprétées
comme l’occasion de donner libre cours à ses convictions religieuses
au détriment des autres sensibilités. Se sont ensuivis des actes de
vandalisme, des incendies d’églises et des assassinats, de la capitale
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Addis-Abeba aux villes-symboles Harar et Gondar en passant par des
zones périphériques comme Begi, Agaro et Wolenkomi. Même s’ils
restent rares, les affrontements qui se sont produits à Kemise en 2001
et à Gore en 2006 sont inquiétants parce qu’ils sont en augmentation.
Au cours de la seule année 2011, cinquante-cinq églises ont été
incendiées et des centaines de chrétiens ont été chassés dans la région
de Jimma et de Wallega pour de présumés blasphèmes au Coran. La
KHC et l’EECMY se sont également plaintes d’avoir été prises pour
cibles par les musulmans et les adeptes de l’EOTC dans la région
d’Oromia – et ce, dans l’indifférence des autorités. Précisons
cependant que ces heurts se surajoutent à des rapports de force
inhérents au fédéralisme ethnique qu’accentue l’exclusion des rôles
politico-institutionnels, ce qui rend ces questions encore plus
épineuses235.
On ne s’étonnera donc pas que l’Ethiopian People Revolutionary

Democrative Front, un mouvement toujours très représenté au sein du
gouvernement depuis 1991, brigue un large contrôle de la société et
des institutions au nom de la stabilité et du développement en alternant
l’ouverture et la coercition vis-à-vis des mouvements religieux236. Les
normes constitutionnelles ont ainsi cessé d’être appliquées au niveau
sous-fédéral, tandis que les organisations religieuses (qui ont accepté
la laïcité) sont de nouveau contrôlées. Depuis 2009, celles-ci doivent
s’enregistrer auprès du ministère de la Justice afin d’obtenir une
personnalité juridique. Toujours surveillée de très près depuis 1992
(date à laquelle le gouvernement a enfreint ses préceptes canoniques
et démis de ses fonctions son patriarche, accusé de collusion avec le
régime précédent), l’EOTC a vu son lent déclin se poursuivre. De leur
côté, les musulmans ont revu leurs revendications à la hausse : ils
demandent aujourd’hui la réforme des tribunaux islamiques, le droit
de prier dans l’espace public et de redéfinir les paramètres de
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l’identité nationale en donnant plus d’importance à l’héritage
historique de l’islam en Éthiopie237.
Après les élections controversées de 2005, le déficit démocratique a

rendu de plus en plus criante non seulement la façon dont les
mouvements religieux sont devenus un vecteur de mobilisation, mais
également celle dont la réduction des libertés sociales a frappé de
plein fouet les associations confessionnelles et les ONG. L’État
éthiopien put ainsi contenir les menaces d’ingérence dans la sphère
publique (terrorisme compris). Non content de rappeler la place de la
laïcité comme fondement de l’instruction publique et de l’assistanat, il
a fait de la diffamation et de l’incitation à la violence religieuse des
délits pénaux depuis 2008238. Les affrontements interreligieux
préoccupent en effet l’exécutif, décidé à multiplier les initiatives pour
favoriser le dialogue et une coexistence pacifique. Au cours de la
conférence nationale d’août 2013, à laquelle ont assisté les plus hauts
responsables de l’État et l’Inter-Religious Council of Ethiopia (organe
indépendant institué en 2010 par les six croyances les plus
représentées), tous les participants ont réaffirmé leur désir de
coopérer pour promouvoir la paix dans l’œcuménisme.

Les chrétiens dans l’Érythrée autoritaire
L’Érythrée est un pays composé de neuf principales communautés

ethno-culturelles. Le pluralisme démo-religieux s’y est enraciné au fil
du temps sur le mode d’une tolérance réciproque. À l’image des fêtes
religieuses, qui sont le reflet de cette polyphonie, les Érythréens
partagent les mêmes tables et les mêmes quartiers sans barrières
confessionnelles. Dès la deuxième moitié du XIXe siècle, une telle
coexistence pacifique frappa les évangélisateurs chrétiens, les
missionnaires catholiques et protestants, mais aussi les colonisateurs
italiens qui nationalisèrent l’apostolat. Les Érythréens fidèles à
l’EOTC en suivirent le destin, tout spécialement après 1952, quand le
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pays entra dans l’orbite politique éthiopienne. Durant la longue guerre
de libération (1961-1991), les leaders de l’Érythrée indépendante
fourbirent leurs armes dans la clandestinité de la guérilla, qui
entendait transformer la société par la lutte des classes tout en
maintenant une attitude ambivalente à l’égard de la religion, utilisée
comme soutien à la cause indépendantiste, sortie victorieuse du conflit
en 1991.
En l’absence de données statistiques, le nombre de fidèles est

aujourd’hui devenu un objet de communication politique. Issu du seul
parti autorisé, le People’s Front for Democracy and Justice (PFDJ), le
gouvernement d’Asmara (qui professe la laïcité depuis son
instauration en 1993) préfère mettre à peu près à égalité islam et
christianisme. Dans les faits, la moitié des Érythréens sont musulmans.
Les chrétiens orthodoxes représentent 30 % des fidèles, tandis que les
catholiques et les protestants ne dépassent pas 14 % du total. Quant
aux pentecôtistes, qui semblent connaître une croissance significative,
on ne dispose pas de données à leur sujet239. Tous les dispositifs
légaux, y compris la Charte constitutionnelle (jamais ratifiée),
affirment la séparation de l’Église et de l’État tout en garantissant la
liberté de croyance et de culte, pourtant démentis dans l’exercice de la
pratique politique. Depuis 1995, l’État, qui a imposé aux Églises de se
limiter aux activités de culte, ne reconnaît légalement que l’Église
orthodoxe érythréenne Tewahedo (l’EOET, qui s’est détachée de
l’Église-mère éthiopienne au nom du nationalisme et qui est
subordonnée hiérarchiquement à Alexandrie), l’Église catholique,
l’Église évangélique luthérienne d’Érythrée et l’islam. Le PFDJ a
choisi de s’arroger le monopole de l’assistanat240. Reste que les
besoins engendrés par la guerre entre l’Érythrée et l’Éthiopie (1998-
2000) ont ralenti ce processus, permettant la survie de l’apostolat
social catholique qui, depuis 2005, a été de plus en plus drastiquement
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contrôlé jusqu’à se voir intimer l’ordre de remplacer les non-
Érythréens par des autochtones dans les instituts missionnaires.
À la fin de la guerre, l’opposition a été bannie et la société civile

mise sous coupe réglée. Dans le même temps, les entraves à la liberté
religieuse ont été durcies. Depuis 2002, chaque congrégation est dans
l’obligation de s’enregistrer auprès de l’Office des affaires
religieuses et de fournir des informations sur sa conformité avec la
« culture locale », sur les bénéfices apportés à la nation – sans
compter la liste détaillée de leurs fidèles, mais aussi celle de leurs
biens et de toutes leurs sources de financement. Le but recherché ?
Empêcher l’arrivée d’aides de l’étranger. Rien de surprenant, quand
on connaît le choix de self-reliance du gouvernement et son intention
de recueillir toutes les informations possibles. Les organisations
internationales de défense des droits de l’homme rapportent d’ailleurs
que sans l’aval préalable du pouvoir en place, toute activité religieuse
est hors la loi – des fonctions collectives aux prières individuelles, en
passant par la construction de lieux de cultes et les visas de sortie qui
imposent l’identité confessionnelle. Les fidèles des quatre Églises
reconnues depuis 1995 sont moins concernés par cette surveillance,
encore qu’ils restent sous contrôle et tenus de rendre compte tous les
six mois de leurs activités. Étant donné la réticence des Érythréens, il
est difficile de vérifier l’ampleur du phénomène241.
D’autres organisations internationales d’inspiration ouvertement

religieuse, comme Christian Solidarity Worldwide, affirment que des
congrégations évangéliques récemment implantées en Érythrée, comme
la Mehrete Yesus Evangelical Presbyterian Church, l’Église adventiste
du septième jour et la Faith Mission Church ont été déclarées illégales
dans la mesure où leur situation n’était pas en règle après l’audit sur
les financements externes. Conséquence de quoi, elles ont été accusées
d’être des instruments d’infiltration occidentale. L’Église baptiste
Kale Heywet, la Full Gospel Church ainsi que l’Église mennonite
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Meserete Kristos n’ont pas répondu aux demandes d’enregistrement,
tandis que les charismatiques de la Rema Church ont rendu les
documents vierges. Depuis 2002, le gouvernement a donc banni celles
qu’il appelle les « nouvelles Églises » en leur interdisant de se réunir
pour prier, y compris chez les particuliers. Les contrevenants ont été
arrêtés (des prêtres et des fidèles, soit environ 3 000 personnes, dont
des femmes enceintes ou âgées), tenus à l’isolement, maltraités et
parfois torturés pour les forcer à abjurer leur foi ou, dans certains cas,
adhérer à l’EOET. Voilà ce que rapportent les plaintes présentées par
les ONG évangéliques comme la Strategic World Impact
américaine242.
L’hostilité vis-à-vis des « dissidents religieux » a une origine

entièrement politique. Du fait qu’ils refusent les hiérarchies
traditionnelles et l’autorité, les pentecôtistes offrent aux jeunes des
valeurs qui transcendent les liens identitaires tout en leur conseillant
de se montrer plus travailleurs, plus entreprenants. Ce lien entre
charisme et succès a attiré la classe moyenne la plus instruite. Après
la guerre avec l’Éthiopie, ce groupe confessionnel a connu une
augmentation du nombre de conversions tellement vertigineuse qu’elle
a « d’une certaine façon révolutionné la chrétienté en Érythrée243 ».
Perçu comme une forme d’opposition et d’antipatriotisme par le
PFDJ, ce phénomène semble, d’après les enquêtes menées sur le
terrain, également inquiéter les orthodoxes et les chrétiens.
Qu’il s’agisse des chercheurs244, des think thank et des organismes

de défense des droits de l’homme, le régime érythréen compte parmi
les plus répressifs au monde. On l’accuse d’avoir plongé le pays dans
une crise économique et politique qui nie les droits civils pour
maintenir une mobilisation permanente, l’Érythrée étant assiégée par
ses voisins. Depuis 2002, l’État a imposé à ses citoyens, hommes et
femmes âgés de dix-huit à quarante-cinq ans, un service militaire à
durée indéterminée. Les objecteurs de conscience et les religieux n’en
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sont pas exemptés : on leur interdit même de passer la frontière pour
perfectionner leurs études théologiques. Amnesty International et
Human Rights Watch ont d’ailleurs recueilli des témoignages attestant
que la prière est prohibée dans les camps militaires. Ceux qui
transgressent cette règle subissent des châtiments corporels. Partout, le
droit à la catéchèse est contrarié245.
L’opacité du régime, qui a par ailleurs la mainmise sur les médias,

empêche de vérifier l’ampleur de cette persécution. Après une intense
campagne de dénonciation et de sensibilisation, les groupes d’action
chrétiens qui classent l’Érythrée parmi les États où la persécution
antichrétienne est la plus dure (comme Strategic World Impact,
International Christian Concern, mais aussi le Pew Forum on Religion
and Public Life et Open Doors) ont poussé l’IFRA à laisser l’Érythrée
parmi les pays « of Particular Concern ». Les rapports IFRA estiment
que des milliers de chrétiens ont été emprisonnés sur la base de leur
seule appartenance religieuse, certains étant même morts avant leur
procès. Tous s’insurgent contre la fermeture de leurs lieux de culte,
vidés par la conscription obligatoire qui n’épargne ni les
ecclésiastiques, ni les paroissiens246. Ces restrictions à la liberté
religieuse sont (entre autres) à l’origine de l’embargo de l’ONU qui,
depuis 2009, accuse l’Érythrée de soutenir les islamistes somaliens
d’al-Shabaab. Le régime d’Asmara nie en bloc ces accusations,
répétant qu’il ne partage aucune idéologie fondée sur des critères
religieux et qu’il surveille les musulmans wahhabites, eux aussi
considérés comme des éléments subversifs politiquement. Le ministre
de l’Information, Ali Abdu, a d’ailleurs mis un terme à la discussion
en déclarant que chaque arrestation correspondait à un délit. Et
d’ajouter : « Si quelqu’un est arrêté, qu’est-ce que sa religion a à voir
là-dedans247 ? »
La méfiance vis-à-vis des groupes religieux, perçus comme les

instruments d’États étrangers, s’est accentuée. Après avoir poussé les
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ONG à quitter l’Érythrée248, le gouvernement garde des rapports
tendus avec toutes les Églises, y compris celles qu’il reconnaît
légalement. Accusé d’intimider le clergé pour l’empêcher de
s’exprimer publiquement, il est également accusé de s’arroger le droit
de remplacer les opposants supposés, y compris dans la principale
institution religieuse, l’EOET, dont les biens sont administrés par un
gestionnaire choisi par le gouvernement. Vivement contesté par le
patriarche abouna Antoine Ier, le régime a arrêté l’ecclésiastique et l’a
mis à l’isolement avant de mettre à sa place, en 2007, un abouna plus
complaisant, peu concerné par les attaques subies par les fidèles et les
Églises orthodoxes. En juillet 2012, Antoine Ier a entamé une grève de
la faim249 – en vain. De la même façon, on estime que le chef de
l’Église évangélique luthérienne d’Érythrée a été nommé au terme de
consultations informelles avec le gouvernement et le cheik al-Amin
Osman, imposé comme mufti. Seul le Saint-Siège continue de choisir
de façon autonome sa hiérarchie locale. Le gouvernement a même été
contraint de renoncer à sa volonté d’imposer le service militaire à
tous les religieux catholiques de moins de trente ans, hommes et
femmes. Reste que les catholiques ne sont pas libres, eux non plus,
d’exprimer leurs opinions. En avril 2011, la commémoration
organisée dans l’Église catholique de Segeniti en hommage aux
personnes qui avaient péri en tentant de traverser la Méditerranée
s’est traduite par une arrestation de masse250. Aujourd’hui encore, de
plus en plus de réfugiés avancent leur incapacité à pratiquer leur
religion parmi les raisons qui les poussent vers l’exode.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

Née en 1969, Federica Guazzini enseigne l’histoire et les
institutions de l’Afrique à l’Università per Stravieri de Pérouse.
Elle est l’auteur de nombreux articles et ouvrages sur l’histoire
contemporaine de la Corne de l’Afrique.

614



212. S. Ellis, G. ter Haar, Worlds of Power. Religious Thought and Political Practice in
Africa, Hurst, 2004.
213. « L’Éthiopie chrétienne », dossier dirigé par Daniel Assefa, in Histoire et missions
chrétiennes, 24, 2013.
214. T. Tamrat, Church and State in Ethiopia, 1270-1527, Clarendon Press, 1972.
215. H. Erlich, Islam and Christianity in the Horn of Africa. Somalia, Ethiopia, Sudan,
Lynne Rienner, 2010.
216. A. Hussein, « Co-existence and/or Confrontation. Towards a Reappraisal of Christian-
Muslim Encounter in Contemporary Ethiopia », in Journal of Religion in Africa, 36, 1, 2006.
217. O. Kalu, African Pentecostalism. An introduction, Oxford University Press, 2008 ;
T. Østebø, Islamism in the Horn of Africa. Assessing Ideology, Actors and Objectives,
International Law and Policy Institute, 2010.
218. A. Sheik-Abdi, Divine Madness. Mohammed Abdulle Hassan of Somalia (1856-
1920), Zed Books, 1992.
219. A. I. Samatar, Socialist Somalia. Rhetoric or Reality ?, Zed Books, 1988.
220. R. Marchal, Islamic Political Dynamics in the Somali Civil War, in A. De Waal (éd.),
Islamism and Its Ennemies in the Horn of Africa, Indiana University Press, 2004, p. 114-145.
221. A. Tonelli, Un Silenzio che grida. Dieci anni dopo, Pimedit, 2013.
222. U.S. Department of State, International Religious Freedom Report for 2011,
Washington D.C., 2012.
223. S. J. Hansen, Al-Shabaab in Somalia. The History and Ideology of a Militant Islamist
Group, 2005-2012, Hurst, 2013.
224. J. Pontifex, J. Newton (éds.), Persecuted and Forgotten ? A Report on Christians
oppressed for their Faith, 2011-2013, Aid to the Church in Need, 2013 ; Z. Meral, No Place
of Call Home. Experiences of Apostates from Islam, Christian Solidarity Worldwide, 2008.
225. M. Guglielmo, Unravelling the Islamist Insurgency in Somalia. The Case of Harakat
al-Shabaab Mujahideen, in R. Sharamo, B. Mesfin (dir.), Regional Security in the post-
Cold War Horn of Africa, Institute for Security Studies, 2011, p. 119-146.
226. H. Ahmed, Islam in Nineteenth Century Wallo Ethiopia, Brill, 2001.
227. P. Borruso, L’Ultimo Impero Cristiano. Politica e religione nell’Etiopia
contemporanea (1916-1974), Guerini e Associati, 2002, p. 247-262.
228. T. Eshete, The Evangelical Movement in Ethiopia. Resistance and Resilience, Baylor
University Press, 2009, p. 48 et sqq.
229. J. Haustein, Theorizing Pentecostal Historiography. Persecution and Historical
Memory in Ethiopia, in « PentecoStudies », 11, 2, 2012, p. 171-191.
230. D. Donham, Marxist Modern. An Ethnographic History of the Ethiopian Revolution,
University of California Press, 1999, p. 144 et sqq.

615



231. T. Eshete, « Evangelical Christians and Indirect Resistance to the Religious Persecution in
Ethiopia », in The Review of Faith and International Affairs, 8, 1, 2010, p. 13-21.
232. J. Haustein, Pentecostal and Charismatic Churches in Ethiopia, 2009, in
http://www.glopenet.net/Members/jhaustein/ethiopia/pentecostal-charismatic-churches-in-
ethiopia
233. J. Abbink, “Religion in Public Spaces. Emerging Muslim – Christian polemics in Ethiopia”,
in African Affairs, 110,439, 2011, p. 253-274.
234. J. Abbink, « Religion in Public Spaces. Emerging Muslim-Christian Polemics in Ethiopia »,
in African Affairs, 110, 439, 2011, p. 253-274.
235. M. Girma, Understanding Religion and Social Change in Ethiopia, Palgrave, 2012.
236. J. Haustein, T. Østebø, « EPRDF’s Revolutionary Democracy and Religious Plurality.
Islam and Christianity in post-Derg Ethiopia », in Journal of Eastern African Studies, 110,
439, 2011, p. 755-772.
237. T. Østebø, « The Question of Becoming. Islamic Reform Movement in Contemporary
Ethiopia », in Journal of Religion in Africa, 38, 2008,p. 416-446.
238. L. Aalen, K. Tronvoll, « The End of Democracy ? Curtailing Political and Civil Rights in
Ethiopia », in Review of African Political Economy, 36, 1, 2009.
239. H. Becky, Eritrea, in W. C. Roof, M. Juergensmeyer (éd.), Encyclopaedia of Global
Religion, Sage, 2012.
240. K. Tronvoll, The Lasting Struggle for Freedom in Eritrea. Human Rights and Political
Development, 1991-2009, The Oslo Center for Peace and Human Rights, 2009, p. 95-96.
241. International Crisis Group, Eritrea. The Siege State, Africa Report n° 163, 2010 ;
Amnesty International, Eritrea. 20 Years of Independence, But Still no Freedom, 2013 ;
R. Reid, « The Politics of Silence. Interpreting Stasis in Contemporary Eritrea », in Review of
African Political Economy, 120, 2009, p. 209-221.
242. U.S. Department of State, International Religious Freedom Report for 2012,
Washington D.C., 2013 ; D. R. Mekonnen, M. van Reisen, Religious Persecution in Eritrea
and the Role of the European Union in Tackling the Challenge, communication donnée
durant l’ESF-LIU Conference on Religion, Gender and Human Rights, et publiée dans :
Challenges for Multicultural and Democratic Societies, 2011.
243. A. Kifleyesus, « Cosmologies in Collision. Pentecostal Conversion and Christian Cults in
Asmara », in African Studies Review, 49, 1, 2006, p. 75-92.
244. Nous renvoyons entre autres à : N. Hirt et A. Saleh, « Dreams Don’t Come True in
Eritrea. Anomie and Family Disintegration Due to the Structural Militarisation of Society », in
Journal of Modern African Studies, 51, 1 2013, p. 139-168 ; P. Ogbazghi, « Personal Rule in
Africa : The Case of Eritrea », in African Studies Quarterly, 12, 2, 2011, p. 1-25 ; T. Redeker
Hepner, D. O’Kane (éd.), Biopolitics, Militarism, and Development. Eritrea in the Twenty-
First Century, Berghahn Books, 2009 ; G. Kibreab, Critical Reflections on the Eritrean War
of Independence. Social Capital, Associational Life, Religion, Ethnicity and Sowing the
Seeds of Dictatorship, The Red Sea Press, 2008.

616

http://www.glopenet.net/Members/jhaustein/ethiopia/pentecostal-charismatic-churches-in-ethiopia


245. Amnesty International, Eritrea. 20 Years of Independence, but still no Freedom, op.
cit. ; Human Rights Watch, Ten Long Years. A Briefing on Eritrea’s Missing Political
Prisoners, 2011 ; Human Rights Watch, Service for Life. State Repression and Indefinite
Conscription in Eritrea, 2009 ; G. Kibreab, « Forced Labour in Eritrea », Journal of Modern
African Studies, 47, 2009, p. 41-72.
246. U.S. Department of State, International Religious Freedom Report for 2011,
Washington D.C., 2012.
247. U.N. Security Concil, Report of the Monitoring Group on Somalia and Eritrea, 2012,
S/2012/545 ; Ministry of Foreign Affairs of the State of Eritrea, Eritrea’s Response to the
Report of the Somalia Eritrea Monitoring Group Report, 17th October 2011 ; Global Eritrean
Movement against Unjust Sanctions, Human Rights and Eritrea’s Reality. Context is
Everything, 6-4-2013.
248. U.S. Department of State, Eritrea Human Rights Report 2012, Washington D.C., 2013.
249. G. Kibreab, Eritrea, A Dream Deferred, Currey, 2009, p. 92.
250. Aiuto alla Chiesa che soffre, Rapporto 2012 sulla libertà religiosa nel mondo, Roma,
2012 ; D. Connell, Escaping Eritrea. Why They Flee and What They Face, in « Middle East
Report », 264, 2012, p. 2-8.

617



Témoignage

Trente mois dans un conteneur
Helen Berhane

Membre d’une communauté chrétienne évangélique, Helen
Berhane a été arrêtée et emprisonnée le 13 mai 2004 dans des
conditions inhumaines pendant trente mois par le régime
d’Asmara. Torturée, elle refuse d’abjurer sa foi et finit par user
ses propres bourreaux. Helen Berhane vit aujourd’hui au
Danemark avec sa fille où elle poursuit une carrière de chanteuse
de gospel.

Un jour, un des chefs de la prison nous a remis un document qui disait
: « Je continuerai à prêcher et à croire. » C’était une déclaration
inversée par rapport au dernier papier qu’ils nous avaient demandé de
signer.
« C’est votre dernière chance, a dit le fonctionnaire. Si vous signez

cette feuille, vous devrez rester en prison et nous vous enverrons dans
un centre de détention tenu secret où vous serez emprisonnés à vie. Si
vous ne la signez pas, nous vous laisserons partir. Si vous signez, je
m’en lave les mains ; vous aurez vous-même décidé de votre sort. Je
ne serai pas responsable de ce qu’il adviendra de vous ensuite. »
Il me semblait que, chaque fois qu’on nous appelait au bureau, les

choses empiraient. Ils avaient toujours une idée malveillante en tête.
Et quand j’entendais dire à la radio que l’Érythrée faisait partie des
dix pays les moins respectueux des droits de l’homme, je pensais
toujours que ce devait être certainement le premier de la liste. Il y a en
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permanence environ 10 % des chrétiens emprisonnés en Érythrée.
Mais en réalité, plus de 50 % d’entre eux ont été enfermés à un
moment de leur vie. L’emprisonnement est, je pense, pire qu’une
condamnation à mort. Il serait plus gentil de leur part de nous tuer. Car
en étant détenus dans de telles conditions, nous sommes comme des
« morts vivants ». C’est même pire, car on nous enlève notre dignité,
nos espoirs, nos rêves. Cela me rappelle un musulman251 que j’ai
rencontré en prison : il avait été frappé si sévèrement à la tête qu’il a
eu de graves séquelles ensuite. Il ne vivait pas, il existait juste, comme
nous tous qui étions enfermés dans les geôles érythréennes.
Avant que nous n’obtenions notre indépendance, quand le pays était

dirigé par le dictateur éthiopien Mengistu, mon père avait été arrêté
pour avoir soutenu le gouvernement précédent. Il avait été emprisonné
plus d’une année, mais il n’avait été torturé qu’au début, durant les
semaines d’interrogatoires. Et il avait été détenu dans une prison
correcte, aux équipements modernes. Ensuite, une fois la période
d’interrogatoires passée, nous avions été autorisés à lui rendre visite.
Aujourd’hui, en revanche, plus le temps passé en prison est long, plus
la torture s’intensifie et moins vous voyez votre famille. Durant tous
ces mois, je n’ai vu ma fille qu’une seule fois.
Mais je refusais toujours de céder.
« Je ne peux pas abandonner ma foi, ai-je dit au chef. Si vous percez

un sac de grain, il n’en sort pas autre chose que du grain, car c’est ce
qui se trouve dedans. Avec moi, c’est pareil : je ne peux pas vous dire
autre chose que ce qu’il y a à l’intérieur de moi ; tout ce que j’ai sur le
cœur doit s’exprimer par ma bouche. Donc donnez-moi ce papier, je
vais le signer, puis vous pourrez m’envoyer où vous voulez. »
Il m’a alors dit d’attendre et de réfléchir aux conséquences d’une

telle décision. Cela m’a semblé cruel, car pour moi, il n’y avait
vraiment pas d’autre choix.
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« Plus vous me punirez, plus je serai forte, ai-je répliqué. Si vous
continuez à taper sur un clou avec un marteau, il devient plus difficile
de le retirer du mur. Alors donnez-moi ce papier ! »
Je l’ai signé, puis je suis retournée à mon conteneur.
[…]
Dans mon pays, les gens ne sont pas libres de vivre leur foi en Dieu.

Les chrétiens sont souvent appelés « pentes » (de « pentecôtistes »).
C’est un terme péjoratif et déshonorant pour quiconque est sérieux
dans sa foi. Les croyants, en Érythrée, ne jurent pas, bien qu’un
langage grossier fasse partie de la culture. Et parce que nous ne jurons
pas, on nous appelle des « pentes inutiles ».
Peu après, j’ai préparé une étude biblique pour un des surveillants.

Je la tenais prête pour lui aux alentours de midi, car c’était un moment
calme à la prison, et il pouvait donc plus facilement venir la chercher.
Mais par hasard, un de ses supérieurs l’a vu. Il lui a alors demandé ce
qu’était ce papier et il a dû le lui remettre.
Comme cela faisait un moment que j’écrivais des enseignements

bibliques pour cet homme, j’avais noté, en haut de la feuille : « Suite
de la leçon précédente. » Ils ont donc compris que ces études étaient
quelque chose de sérieux. J’ai été contrainte de sortir du conteneur, et
ils m’ont menottée à côté de mon « élève », avec le gardien de
service. Ils m’ont aussi attaché les chevilles, mais ils ont trop serré
les menottes, ce qui m’a provoqué une douleur atroce. Nous avons dû
rester ainsi toute la nuit, et je n’ai pas pu dormir, car je souffrais trop.
À ce moment-là, un texte de la Bible que je lisais continuellement
durant cette période m’est revenu à l’esprit. Il se trouve en Esaïe 53,2
: « Il n’avait ni beauté ni splendeur. »
Étendue dehors, souffrant de douleurs lancinantes dans les jambes, je

regardais les étoiles apparaître dans le ciel. Et devant l’immensité de
la voûte céleste, j’ai eu soudain le sentiment d’être vraiment très
petite. Toutefois, lorsque j’ai repensé à la majesté de Dieu, le pouvoir
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qu’avaient les gardiens ne m’est plus apparu aussi grand. J’ai
concentré mon attention sur les étoiles, car lorsque je la portais sur
mes jambes, la douleur devenait insupportable. J’avais peur de perdre
l’usage de mes membres si la circulation était coupée pendant trop
longtemps. Je ne pourrais alors plus ni marcher, ni travailler.
Presque tous les surveillants sont passés à côté de nous au cours de

la nuit, lors de leur changement de garde, et beaucoup se sont moqués
de nous.
Quand le matin est venu, la douleur me faisait presque délirer. Je me

souviens toutefois avoir vu les autres prisonniers aller aux toilettes :
beaucoup d’entre eux étaient compatissants. J’ai vu aussi mon amie
Ester ; lorsqu’elle m’a regardée, des larmes ont commencé à couler
sur ses joues.
[…]
Cependant, l’affaire n’était pas close pour autant.
Un nouveau détenu qui, comme bien d’autres, avait été pris en tentant

de fuir le pays, avait été enfermé dans le conteneur situé en face du
mien, réservé aux personnes souffrant de diarrhée. C’était une
punition. Les conditions y étaient très désagréables, et cet homme était
prêt à tout pour réduire sa peine. Il a donc accepté d’être recruté
comme espion par les gardiens, et sa première tâche a été de me
prendre au piège.
Il est venu me voir et m’a demandé de lui écrire quelques

enseignements au sujet de la Bible. J’ai accepté, mais comme je
rédigeais des courriers pour de nombreux prisonniers, je n’ai pas pu
commencer immédiatement. Il est donc revenu un peu plus tard et a
réitéré sa demande. Désolée pour lui, j’ai recopié une des études que
j’avais écrites avec Liya, et Ester a illustré le tout. Puis, j’ai plié la
feuille et je l’ai cachée dans une boîte d’allumettes.
Alors qu’il se tenait à l’arrière du conteneur, j’ai chuchoté, à travers

la petite fenêtre :
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« Personne en vue ? »
Il a répondu par l’affirmative, mais en réalité, il mentait. Car non loin

de là, le gardien observait la scène. Je lui ai donc lancé la boîte
d’allumettes, qu’il a attrapée et apportée directement au surveillant.
Celui-ci s’est approché et a demandé :
« Qui a jeté cela ? »
J’ai ouvert la bouche pour répondre, mais Ester m’a devancée, disant

:
« C’est moi ! »
Comme j’avais été tellement torturée, elle ne voulait pas que j’aie à

nouveau des ennuis. Cependant, lorsque le gardien a regardé l’écriture
sur la feuille, il a su que c’était moi.
[…]
Instinctivement, j’ai porté mes mains à mon visage, car j’étais sûre

qu’il allait me gifler moi aussi. Et effectivement, il n’a pas manqué de
me frapper. De loin, on aurait pu croire que nous faisions de la boxe,
car je tentais d’esquiver ses coups et, ce faisant, je me baissais
subitement et faisais de drôles de mouvements. Je craignais qu’il
veuille continuer jusqu’à ce que je sois défigurée.
Puis, mes jambes ont commencé à ne plus me porter, et je me suis

lentement affaissée sur le sol.
« Où sont tous vos écrits, Helen ? »
Il pensait manifestement que je tirais mes enseignements bibliques de

livres que j’aurais introduits en cachette dans la prison.
« Ils sont tous là-dedans, lui ai-je répondu en montrant ma tête.
– Alors, il sera facile de les détruire ! »
Puis, j’ai eu l’impression que quelque chose avait explosé contre ma

tête, sur le côté. Il me frappait maintenant avec son pied. L’un après
l’autre, les coups pleuvaient sur tout mon corps.
[…]
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Le lendemain matin, j’ai réussi à boitiller jusqu’au champ des
toilettes, mais à peine étions-nous de retour au conteneur que le
gardien nous a appelées à nouveau. J’étais tellement meurtrie, suite à
la correction qu’il m’avait infligée la veille, que je pensais ne pas être
appelée pendant un certain temps. Pourtant, ils m’ont menottée dehors
avec Ester et, ensuite, un autre gardien est venu me dire qu’un des
chefs voulait me voir.
Nous avons longé les allées étroites séparant les conteneurs, puis,

passant devant le bâtiment principal, nous sommes arrivés au bureau.
Il y avait deux chefs, dans cette prison. L’un était un homme issu d’une
famille orthodoxe, comme moi, et l’autre était un musulman du nom de
Suleiman. C’était lui qui se trouvait en cet instant face à moi, prêt à
m’administrer une correction. Tenant dans ses mains un gros paquet de
mes écrits, il les a posés avec violence sur le bureau, à côté d’une
matraque. Horrifiée, je ne pouvais détourner mes yeux de cet objet. Il
me rappelait ce que m’avait raconté une codétenue un jour : accusée
de vol, elle avait été cruellement battue par Suleiman. Et, un mois
auparavant, un chrétien emprisonné depuis longtemps avait lui aussi
été frappé par ce chef. Il m’avait rapporté la scène par écrit.
Suleiman, qui était quelqu’un de méthodique, avait commencé par son
cou, puis il avait continué par les épaules, les bras et le dos, pour finir
par les jambes. Ainsi, je savais à quoi m’attendre et, malgré ma foi,
j’avais peur.
Lorsqu’il a commencé à me parler, il était furieux. J’ai donc essayé

de le calmer.
« Suleiman, les choses ne sont pas ainsi… », répétais-je.
Mais il semblait ne pas m’entendre. Il était déterminé à passer sa

colère sur moi.
Juste avant que je ne reçoive le premier coup, un verset d’Esaïe

m’est revenu : « Il a été maltraité, il s’est humilié et n’a pas ouvert la
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bouche » (Esaïe 53,7). Je me suis accrochée à cette parole, et cela
m’a fortifiée. Si Jésus n’avait pas crié, je ne crierais pas non plus.
Suleiman a continué à me frapper.
« Laissez-nous tranquilles, Helen ! » hurlait-il à chaque coup.
Mais tandis qu’il criait, je restais silencieuse. Pourtant, c’était plutôt

l’inverse qui aurait dû se produire…
Il n’avait pas pris la peine de m’enchaîner, car de même que tous les

gardiens, il savait que les chrétiens ne ripostaient pas. Comme je ne
disais toujours rien, il a dû penser qu’il ne me frappait pas assez fort,
car les coups ont redoublé de violence. Finalement, fatigué par
l’effort, il a dit :
« Nous allons faire une pause pour que vous puissiez réfléchir à vos

actions. »
Tous mes muscles ont commencé à se contracter convulsivement,

tandis que je gisais par terre. Alors, appuyé sur son bureau, il a posé
la matraque à côté de lui et m’a regardée en disant :
« Helen, vous devez cesser de croire. »
Comment pouvait-il penser que j’abandonnerais ma foi, après tout ce

que j’avais supporté ? Croyait-il vraiment que des coups allaient me
faire abjurer ?
« Suleiman, vous pouvez me faire ce que vous voulez, mais je

continuerai à croire et je resterai fidèle à mon Dieu… même si vous
me tuez. »
Il a pris une feuille sur son bureau et l’a agitée devant moi.
« Vous devez signer pour promettre que vous n’enseignerez plus les

membres du personnel. Vous enseignez tout le monde ; vos écrits sont
partout ! 
– Suleiman, je ne signerai pas, ai-je répété en levant les yeux vers

lui, depuis l’endroit où j’étais étendue. Je n’ai qu’une seule pensée en
tête : annoncer le salut à mes compatriotes, où que je sois. »
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À ces mots, il a empoigné à nouveau sa matraque et a recommencé à
s’acharner sur moi. Chaque centimètre de mon corps y est passé,
depuis la tête jusqu’aux pieds. Je n’ai jamais autant souffert. Chacun
de ses coups me provoquait une sensation de brûlure et, très
rapidement, j’ai eu l’impression que tout mon corps était en feu. Mais
je m’accrochais aux paroles d’Esaïe. Puis, finalement, il s’est assis et
m’a fixée d’un air stupéfait. À mon avis, il avait peine à croire que je
n’aie pas crié une seule fois ou que je ne l’aie pas supplié d’arrêter.
« Bon, vous avez quelque chose à dire ? a-t-il demandé.
– Non, ai-je répliqué. Vous faites votre travail, je fais le mien. »
Il était troublé.
« Que voulez-vous dire ?
– En me frappant, vous atteignez l’objectif que vous vous êtes fixé, et

moi, j’atteins le mien », ai-je expliqué.
[…]
Un gardien, appelé Dawit, est venu nous dire d’aller manger dans le

conteneur et de revenir aussitôt dehors. Mais la chaleur avait fait
gonfler mes blessures, et j’étais incapable de tenir debout. J’ai fait
quelques pas en titubant, avant de m’effondrer à nouveau sur le sol.
« Pourquoi dormez-vous ? a-t-il crié. Levez-vous !
– S’il vous plaît, Dawit, ai-je supplié, je suis vraiment mal ! Laissez-

moi allongée ici. »
Toutefois, ne me croyant pas, il m’a donné à son tour des coups de

pied. Il pensait que cela me ferait lever. Puis, comme il m’était
impossible de tenir debout, il m’a traînée dans le conteneur. Ester a
apporté un linge mouillé pour nettoyer mes plaies.
[…]
J’ai commencé à répéter en boucle dans ma tête les paroles d’un

ancien cantique : « Seigneur, sois avec moi ; Seigneur, sois avec moi ;
Seigneur, sois avec moi. » Des larmes coulaient le long de mes joues,
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car j’imaginais ma fille et le reste de ma famille venant me voir pour
s’entendre dire que j’étais morte. Je n’avais pas peur de mourir, mais
je ne voulais pas laisser Eva.
Ester criait toujours à Dawit de nous laisser, mais il l’a frappée et l’a

poussée dehors. Puis, alors qu’il me traînait à l’extérieur moi aussi,
elle a mis sa main sur mon bras et a dit :
« Elle souffre. Comment pouvez-vous lui faire ça ? »
Ne voulant pas qu’elle s’attire des ennuis, je lui ai dit :
« C’est fini, je meurs. Donc ne t’en fais pas. Ce n’est pas la peine de

lui dire d’arrêter, parce que, bientôt, il ne pourra plus me faire de
mal… »
Il nous a enchaînées toutes les deux en plein soleil, mais comme il

m’était impossible de me tenir droite, je me suis à nouveau écroulée
par terre.
« Je meurs, Ester », ai-je répété.
Et cette fois, j’ai vu qu’elle me croyait.
« Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? a-t-elle demandé en se

mettant à pleurer.
– Dis à Dawit de m’ôter mes chaînes pour que je puisse mourir plus

confortablement. »
Quelques gardiens s’étaient regroupés près de nous, et un des plus

âgés, qui était bienveillant, s’est agenouillé à côté de moi.
« Helen, que voulez-vous que nous fassions pour vous ? a-t-il

demandé avec gentillesse.
– Détachez mes mains… », ai-je murmuré.
Puis, tout est devenu noir.

Traduit de l’anglais par Dorcas Poget
Extrait de l’ouvrage Le Chant du rossignol, écrit par Helen Berhane et Emma Newrick.
Édition originale anglaise parue sous le titre Song of the Nightingale. © 2009 Helen Berhane.
Published by Authentic Media, Milton Keynes, UK. © Éditions Ourania, 2011, pour la
traduction française.
http://www.maisonbible.net/our1072/
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251. En Érythrée, si l’islam sunnite est une des religions reconnues officiellement par le
gouvernement, ceux qui appartiennent à des courants islamistes sont arrêtés. [N.d.E.]
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Asie
Entre décombres totalitaires et montée

de l’intolérance religieuse
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Introduction
Michael Kelly

En tant que région géographique, l’Asie est une invention
européenne. Pour certains, elle s’étend depuis les rives orientales de
la Méditerranée jusqu’au large de la côte Est des Philippines. L’Asie
Mineure, quant à elle, était une appellation européenne qui faisait
référence à ce que l’on appelle aujourd’hui le Moyen-Orient. Mineure
par rapport à quoi ? L’Europe bien sûr !
L’Asie fait communément référence à ces pays limitrophes du

Pakistan à l’ouest, des Philippines à l’est, de l’Indonésie au sud, et du
Japon, de la Chine, ainsi que de la péninsule coréenne, au nord.
Quelle que soit la définition adoptée, l’Asie regroupe davantage de

populations, de cultures, de langues, de religions, de configurations
politiques et de prouesses économiques que n’importe quel autre
continent sur Terre. Et à voir comment le développement économique
dans la région est en avance sur le reste du monde, l’on comprend que
le XXIe siècle soit souvent décrit comme le siècle asiatique. Il en va de
même pour la chrétienté.
Mais si l’on se réfère au continent dans sa globalité, comme s’il était

cohérent d’une quelconque manière, cela n’aide pas beaucoup à
comprendre ce qu’est vraiment la vie dans les sociétés asiatiques. Car
qu’est-ce que les Sri-Lankais et les Coréens ont en commun, à part le
fait d’être étiquetés asiatiques ? Rien, si ce n’est leur humanité. Que
partagent les Népalais et les Timorais ? À peu près autant que les
Chinois et les Indiens.
La région asiatique est le berceau de deux des grandes traditions

religieuses du monde, le bouddhisme et l’hindouisme, et des deux

630



traditions religieuses et philosophiques de la Chine, le taoïsme et le
confucianisme. Si l’on appliquait l’ancienne définition de l’Asie, qui
comprenait alors le Moyen-Orient, et que l’on y ajoute le judaïsme,
l’islam et le christianisme, l’Asie deviendrait alors le berceau d’où
ont jailli les plus grandes religions du monde.
Étant donné sa diversité religieuse, culturelle, politique et

économique, les formes prises par les persécutions en Asie varient
grandement : cela va de la suppression violente et catégorique à
l’exclusion systématique de la vie professionnelle et publique, en
passant par les préjugés enfouis qui engendrent toutes sortes de
jugements personnels négatifs. Tout cela a d’ailleurs lieu dans l’un ou
l’autre pays d’Asie, parfois dans plusieurs d’entre eux. En dehors des
Philippines et du Timor oriental, où les chrétiens sont majoritaires, la
plupart des chrétiens asiatiques constituent des groupes minoritaires
détenteurs de trop peu de ressources pour pouvoir se protéger lorsque
les préjugés tournent à la persécution.
Au cœur des sociétés asiatiques, les persécutions ont une histoire

particulière en fonction des nationalités concernées. La première
arrivée du christianisme en Asie est visible en Chine, encore
aujourd’hui. C’était à Xi’an en 635. Leur credo est inscrit sur des
tablettes que l’on peut encore voir dans cette ville de Chine
occidentale, qui fut la capitale du pays durant la dynastie Tang (618-
907).
Il y a aussi eu les nestoriens, arrivés en Asie après que leur dirigeant

Nestorius a été condamné comme hérétique lors du concile d’Éphèse
(431)252. Mais, ainsi que cela a eu lieu par trois fois dans l’histoire
chinoise, cette période chrétienne a pris fin avec les persécutions
perpétrées par les autorités impériales à la fin du Xe siècle.
En Asie, la plus grande période d’expansion a débuté dès le

XVe siècle avec l’arrivée des marchands européens. En même temps
que les commerçants, sont arrivés les missionnaires, que ce soit en
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Inde, en Chine, au Japon, en Indonésie, en Thaïlande ou dans la
péninsule malaise. Les commerçants portugais, espagnols, français,
néerlandais et anglais furent parmi les premiers. Et tous ont amené
leurs aumôniers. Leur monarque, leurs entrepreneurs, leurs
administrateurs et leurs armées se percevaient non seulement comme
les porteurs d’opportunités commerciales, mais aussi du message de
salut de Jésus-Christ à ceux dont ils craignaient que, sans le baptême,
ils ne soient bannis au regard de Dieu.
C’est lors de la période la plus florissante de l’expansion

colonialiste européenne, aux XVIIIe et XIXe siècles, que la diffusion
autorisée de l’Évangile a connu un essor. Au vu des moyens qui étaient
les leurs à cette époque, armées coloniales et administrateurs
protégeaient les chrétiens, dont la persécution a fini par chuter, avec
pour exceptions notables la Corée, le Japon et le Vietnam, où devenir
martyr fut le destin de beaucoup d’entre eux jusqu’au milieu du XIXe.
Quoi qu’il en soit, avec la fin du colonialisme au cours du XXe, les

Églises chrétiennes se sont implantées dans les cultures et milieux
asiatiques. Et cela s’est accompagné de conséquences notables qu’ont
dû gérer les Églises locales.
La réalité des persécutions des chrétiens en Asie – aujourd’hui et tout

au long de l’Histoire – offre un vaste tableau qui va de la
discrimination persistante excluant les chrétiens du monde du travail,
de l’enseignement, des soins de santé et du développement humain, au
traitement systématique, impitoyable et violent qui engendre des
martyrs de la foi dans les diverses confessions.
Le tableau est si vaste que, dans les limites de cette introduction,

seuls quelques exemples peuvent être donnés afin d’offrir une idée des
formes qu’ont prises les persécutions sur un continent riche en
traditions religieuses, mais également expert en mauvais traitements
abusifs de croyants refusant de se conformer à une norme sociale.
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Prenons deux pays qui illustrent chacun différents aspects d’un
contexte varié, la Chine en Asie de l’Est, et le Pakistan dans le sous-
continent.

Les persécutions en Chine
Les persécutions prennent toutes les formes en Chine, et ce, depuis

longtemps : des pogroms meurtriers de grande ampleur contre les
chrétiens et autres groupes religieux, jusqu’à la lente torture par l’eau,
perfectionnée par les Chinois comme méthode apte à obtenir de
l’information et à forcer l’allégeance. Elle possède encore ses
variantes, même si la torture à l’ancienne a progressivement cédé le
pas à des techniques pointues d’espionnage dans le cyberespace.
Aucun chrétien reconnu publiquement comme tel, ou encore membre

d’une quelconque association religieuse, n’a le loisir d’agir de
manière indépendante. Chaque mot et chaque action sont observés de
près. Mgr Louis Jin Luxian, décédé en 2013, se plaisait à dire : « Rien
ne peut avoir lieu en Chine sans que deux groupes soient au courant –
la Sainte-Trinité et le parti communiste. » Pour cette raison, il était
favorable à une ouverture complète. Toute tentative de secret serait de
toute façon déjouée d’avance.
L’administration bureaucratique de la Chine supervisant le « mode de

vie rangé » a doublé de taille en vingt ans. Depuis l’appel à la
démocratie place Tian’anmen, en 1989, aussi prévisible que
profondément perturbant (pour le parti communiste), le nombre de
surveillants du peuple chinois est passé de 20 à 40 millions.
Juste avant Pâques 2014, Xi Jinping, le président chinois, a présidé

la première réunion d’un nouveau comité aux pouvoirs
plénipotentiaires, chargé de maintenir la sécurité interne et externe et
transmettant ses rapports non par le biais des canaux
gouvernementaux, mais directement auprès du président et du petit
comité au sein du Politburo.
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Ce dernier autorise ce même président à exercer un pouvoir direct et
sans précédent sur tous les aspects de la vie, à l’intérieur de la Chine
comme sur ses relations extérieures. Par ce biais-là, et par d’autres
encore, il a autant d’influence que le créateur de la Chine
contemporaine, Deng Xiaoping. Et il semble à présent tenir les gens en
son pouvoir avec les mêmes leviers de commande que le fondateur de
la Chine moderne, Mao Tsé-toung.
Au sein d’un environnement déjà bien contrôlé, ces contraintes vont

croissant. Même dans une métropole cosmopolite comme Shanghai,
les contrôles du Parti vont des arrestations à domicile de l’évêque
local à l’interdiction pour des catholiques ordinaires d’assister à des
rassemblements catholiques internationaux parce que « fichés » par le
Bureau local des Affaires religieuses. Le moindre mouvement est noté
et rapporté, et les passeports sont octroyés seulement en cas de
conduite acceptable, sinon ils sont retirés.
Cela fait penser à l’image de ce garçon hollandais essayant

d’empêcher l’inondation en pressant son doigt sur un trou de la digue :
combien de temps encore l’appareil de surveillance pourra-t-il être
maintenu ?
Il ne manque pas de signes pour démontrer que ce système, fissuré,

peine à se maintenir en l’état. Des milliers de chrétiens de l’est de la
Chine se sont par exemple rassemblés début 2014 pour empêcher des
fonctionnaires gouvernementaux, inquiets de la progression trop
rapide et « intenable » du christianisme en Chine, d’envahir et de
détruire leurs églises. Dans un cas précis, des communautés ont même
campé dehors toute une nuit afin de protéger la leur, craignant qu’en
leur absence les bulldozers ne profitent de l’obscurité pour faire leur
apparition.
Qu’il s’agisse des officielles ou des « officieuses », les communautés

protestantes sont constamment la cible d’inspections poussées, surtout
à Pékin. Le gouvernement chinois supprime systématiquement
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l’information sur les communautés protestantes non répertoriées. En
2011, il a délogé l’Église Shouwang, une Église clandestine et
influente de la capitale.
Le gouvernement chinois a de bonnes raisons de craindre ces

communautés chrétiennes non réglementées puisqu’elles sont
également associées à des mouvements visant l’introduction de la
démocratie pluripartite. Selon nombre d’observateurs, le
christianisme représente le plus grand mouvement social dans le pays
aujourd’hui, et la Chine pourrait même avoir la plus grande population
de protestants au monde d’ici à 2030.
Mais le mouvement social est loin d’être cohérent, que ce soit dans

ses stratégies ou dans ses approches. En Chine du Nord, les
communautés protestantes défendent presque toutes la réforme
démocratique. En Chine du Sud, l’on préfère une alternative, à savoir
la création d’espaces permettant aux croyants de se réunir, de célébrer
leur foi et d’élargir le nombre de leurs adhérents par la création et
l’utilisation d’institutions sans but politique direct au sein de la
société civile.
L’agitation parmi les chrétiens reflète un malaise grandissant. Le

mécontentement populaire quant à la manière dont la Chine est
gouvernée s’est rapidement amplifié aux quatre coins du pays, au point
où même les chiffres officiels rapportés par les fonctionnaires de la
sécurité publique faisaient état de plus de 128 000 cas de mouvements
de masse en 2012, alors qu’il n’y en avait que quelques milliers au
milieu des années 1990. Dès qu’elles comprennent plus de trente
participants, les émeutes font l’objet d’un rapport.
Pour répondre aux plaintes récurrentes de ses citoyens, Pékin a

institué un formulaire, grâce auquel les citoyens mécontents peuvent
déposer plainte de manière formelle.
Pourtant, cette approche est récemment devenue problématique dans

la province du Henan, lorsque des fonctionnaires locaux ont bloqué
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l’accès à des protestataires qui cherchaient à pénétrer dans l’hôtel où
étaient installés les employés chargés de recevoir lesdites pétitions.
En fait, ce qui a toujours eu cours en Chine continue d’être valable :

Pékin est très loin de tout, et ce qui est promulgué dans la capitale
pourrait bien n’avoir aucune influence ailleurs, quand on sait qu’un
fonctionnaire local peut parfaitement ne pas en tenir compte, ou encore
purement et simplement procéder à une annulation.
L’histoire de la persécution des chrétiens a vu la disparition des

fidèles à deux reprises – lors de la suppression violente des chrétiens
nestoriens et la fuite des survivants aux Xe et XIe siècles, et au moment
de l’expulsion des missionnaires par la direction impériale tout au
long du XVIIIe siècle, conjointement avec l’éradication des jésuites par
les Portugais, et pour finir par le pape.
À partir des années 1840, les missionnaires chrétiens sont revenus

(en même temps qu’une nouvelle vague de négociants européens),
lorsque l’empereur chinois fut obligé de faire des « concessions »
commerciales et territoriales au sein des « traités » notoirement
« injustes » de l’époque.
Mgr Jin Luxian, évêque de Shanghai, a eu l’occasion d’expliquer sa

stratégie d’acceptation de la direction du gouvernement chinois par les
communistes, ce qui lui a valu des attaques pour coopération avec le
Parti.
Feu l’évêque a dit avoir adapté son approche après vingt-sept années

passées à subir diverses formes d’emprisonnement (1955-1982) parce
que « la chrétienté a connu trois débuts en Chine. Et je ne veux pas
qu’il y en ait un quatrième ».
Mais peu de temps avant sa mort, Mgr Jin Luxian a vu son successeur

poser un acte qui a fait reculer le plan du nouvel évêque et les autres
avec lui : après son ordination épiscopale, Mgr Ma Daqin a annoncé
qu’il démissionnerait de son poste à l’Association patriotique des
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catholiques chinois (APCC), soutenue par le gouvernement, afin de se
concentrer sur son travail pastoral d’évêque.
Cela n’aurait pas eu lieu si le Bureau des Affaires religieuses avait

eu son mot à dire. Le nouvel évêque s’est alors vu retirer ses pouvoirs
par le gouvernement. Depuis, il se retrouve assigné à résidence avec
seulement quelques visites autorisées, dans le bâtiment du séminaire
de Shanghai fermé en guise de mesure de rétorsion, tandis que les
séminaristes ont été renvoyés à leurs diocèses d’origine ou dans
d’autres séminaires.
En tant que groupe déjà divisé – entre ceux qui partagent la vie du

diocèse de Shanghai officiellement reconnu et opérant publiquement,
et ceux qui croient qu’un bon catholique est sans concessions vis-à-vis
du gouvernement –, les catholiques de Shanghai ont été confrontés à
une nouvelle énigme : un évêque approuvé par le Vatican et par le
gouvernement, mais interdit dans ses fonctions par ce même
gouvernement.
Shanghai n’a qu’un seul évêque à demeure, avec un évêque

« officieux » appointé par le Vatican et décédé début 2014. Ces
derniers mois, les relations entre le Vatican et Pékin semblent s’être
assouplies, amenant certains à conjecturer que le gouvernement
pourrait, en signe de bonne volonté, réhabiliter Mgr Ma Daqin.
À cause de sa décision de quitter l’APCC, ainsi que du traitement qui

s’est ensuivi et qu’il a enduré dans la réclusion, Mgr Ma Daqin est
aujourd’hui une figure admirée par la plupart des catholiques des deux
communautés à Shanghai.
L’ironie suprême, c’est que le traitement répressif adopté par le

gouvernement à son encontre pourrait bien être le catalyseur qui
contribue à faire de lui le symbole tant attendu qui pourrait unifier les
catholiques de Shanghai.

Chrétiens au Pakistan
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Une façon de comprendre ce qui arrive aux chrétiens du Pakistan, où
ils ne sont qu’un petit groupe en grande partie pauvre et analphabète,
est d’observer la colère internationale qu’a suscitée leur persécution,
et remonter ainsi jusqu’à la source.
La capitale de la Thaïlande, Bangkok, a atteint un point de rupture

dans sa capacité à gérer l’afflux de réfugiés et de demandeurs d’asile
venus du Pakistan. Ils sont près de 8 000 demandeurs à Bangkok avec,
depuis fin 2013, un flux qui a peu de chances de décliner alors que la
violence augmente dans tout le pays. Le gouvernement pakistanais,
corrompu, ne contrôle qu’un tiers du territoire.
D’après les employés des agences chargées des arrivées, une grande

majorité des demandeurs débarqués en Thaïlande avec des visas de
touristes et requérant l’asile sont des chrétiens pakistanais. Ces
derniers mois, des demandeurs d’asile venus de Syrie les ont rejoints.
Ceux qui ont fui le Pakistan disent y avoir été persécutés par des

militants islamiques libres de faire subir ce que bon leur semble aux
« infidèles ».
Les agences thaïes locales – ONG séculaires et agences liées à

l’Église – sont dépassées dans leurs tentatives d’offrir de l’aide sous
forme de nourriture, de logement, d’enseignement primaire, de soins
médicaux aux malades et d’emplois là où il est possible d’en trouver.
Les demandeurs d’asile venus du Pakistan sont entendus avec

compassion par le Haut-Commissariat des Nations Unies pour
les réfugiés (UNHCR), parce que ses membres savent bien à quoi les
chrétiens pakistanais sont exposés dans leur pays.
Mais les ressources du Haut-Commissariat sont en passe d’être

épuisées. Avec une demande excessive auprès de l’agence des Nations
Unies afin de relever le défi posé par la guerre civile en Syrie, il reste
peu de moyens susceptibles de combler les besoins en Thaïlande.
Depuis octobre 2013, les périodes d’attente pour les réfugiés sont
passées de dix-huit mois, à dater de leur arrivée à Bangkok, à trois ans
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et demi ou quatre ans pour que leur histoire soit écoutée et leur statut
évalué.
Pendant ce temps, le Pakistan continue de générer des demandeurs

d’asile craignant que ce qui s’est passé durant la Semaine sainte 2014
ne se reproduise. Le mercredi 16 avril, un gardien de vingt-deux ans,
un chrétien vivant à Lahore et ayant refusé de se convertir à l’islam, a
reçu une balle dans la tête tirée par un collègue, un garde musulman
chargé de la sécurité.
Haroon, connu aussi sous le nom de Sunny, était employé là depuis

peu et son agresseur, Umer Farooq, avait fait pression sur lui pour le
convertir à l’islam, ce qu’Haroon avait refusé. Un refus qui a causé sa
mort par balle.
D’après Simon, demandeur d’asile de Karachi vivant à Bangkok,

abus quotidiens, coups occasionnels sur le lieu de travail ou lors de
sorties, ainsi que des meurtres réguliers constituent le lot des chrétiens
du Pakistan.
« Ils sont raillés, on s’évertue à leur dire : “Vous êtes chrétiens, donc

vous n’êtes pas des patriotes pakistanais puisqu’en fait vous êtes du
côté des Américains, des Britanniques ou des gens de Gora qui tuent
nos frères et nos sœurs musulmans” », a expliqué Simon.
Pour ces chrétiens, le cœur du problème, ce sont les célèbres lois

contre le blasphème introduites en 1988 par le président et homme fort
militaire, le général Zia ul-Haq, qui sera ultérieurement assassiné. Au
regard de ces lois, n’importe quel agresseur musulman peut tout
bonnement prétendre que quelqu’un a insulté le Prophète, sans le
moindre témoignage nécessaire, ni preuve autre que l’accusation elle-
même, ce qui autorise alors l’individu à exécuter l’« infidèle » qui l’a
offensé. Pire, la police et les tribunaux du Pakistan ne peuvent punir
quiconque, arguant que la violence meurtrière est motivée par la foi
musulmane et que les criminels ne peuvent donc être traduits en
justice.
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« Nous, chrétiens pakistanais, où pouvons-nous nous réfugier dans ce
monde ? » demande Simon. « Pour les États musulmans nous sommes
chrétiens, et donc nous ne sommes pas bienvenus chez eux. Aux yeux
des autres pays nous sommes des Pakistanais, et donc nous ne sommes
pas bienvenus chez eux non plus. Où serons-nous donc bien accueillis
? »

Schémas de persécutions en Asie
La situation des chrétiens et leur vécu dans les pays asiatiques sont

amplement développés dans les pages qui suivent au travers de
témoignages, de récits et d’analyses par des universitaires pointus.
Mais, en règle générale, la façon dont les chrétiens sont traités est
tributaire de rapports de forces qui les dépassent. Cela combine la
politique minoritaire prévalente, quelle qu’elle soit, et l’approche des
minorités historiquement fondée qui prévaut dans certains pays.
Cela dit, le tableau des communautés chrétiennes d’Asie n’offre pas

un ensemble cohérent à l’observateur extérieur. Le mode opératoire
des persécutions de ces mêmes chrétiens est variable d’un pays à
l’autre, et il est difficile de généraliser à ce sujet, si ce n’est à
l’intérieur des frontières nationales.
Certains pays divergent dans leurs structurations religieuses (voir les

pays dotés d’un pluralisme religieux, comme la Malaisie, la Birmanie
et même l’Inde qui, et c’est étonnant, accueille davantage de
musulmans à l’intérieur de ses frontières que son voisin à majorité
musulmane, le Pakistan). D’autres connaissent des divisions au sein de
la religion dominante : c’est le cas de l’islam au Pakistan, au
Bangladesh et en Indonésie. C’est aussi le cas du christianisme en
Chine, par exemple, où le protestantisme croît bien plus vite que le
catholicisme, et où les stratégies et tendances des différentes
communautés protestantes sont loin de présenter un tableau cohérent.
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Les contextes politiques, mais aussi les facteurs économiques,
tribaux et ethniques au sein de chaque pays sont porteurs de
conséquences pour les chrétiens et les persécutions que nombre
d’entre eux endurent. Dans certains pays (la Chine, la Birmanie,
l’Indonésie et le Sri Lanka), les religions sont gérées par le
gouvernement sous la rubrique « politiques des minorités ». Chacun de
ces pays possède des communautés chrétiennes notoires, importantes
dans l’absolu (en Chine, cela se chiffre en dizaines de millions de
citoyens), mais relativement petites dans les faits : la population
chrétienne de l’Indonésie, par exemple, correspond à environ 5 % de
la population du pays.
Il arrive que les droits des chrétiens soient protégés par la

Constitution, comme c’est le cas en Indonésie. Mais, dans l’ensemble,
la façon dont les agences gouvernementales – forces de police et de
sécurité pour l’essentiel – les traitent intègre les chrétiens aux autres
groupes ethniques, religieux ou tribaux. Les persécutions qu’ils sont
susceptibles de subir sont donc souvent le résultat de politiques et
d’approches de la part des gouvernements nationaux qui ne sont pas
dirigées contre les chrétiens en tant que tels, mais motivées par leur
appartenance à un groupe tribal bien particulier. C’est le cas en
Birmanie, où d’importants groupes tribaux (les Karènes et les Chins
en particulier) comptent des populations chrétiennes considérables.
Selon les cas, ils peuvent représenter une menace pour les organismes
de contrôle du gouvernement central.
Au Sri Lanka, les chrétiens tamouls souffrent parce qu’ils sont

tamouls. Les chrétiens karènes de Birmanie se retrouvent pris dans des
conflits avec la police d’État et les militaires à cause de
l’indépendance à laquelle ils aspirent, plutôt qu’à cause de leur foi.
En Birmanie, les militants bouddhistes ciblent les musulmans plutôt
que les chrétiens, bien que ces derniers puissent se retrouver pris dans
certains conflits menés au nom de la « culture nationale bouddhiste ».
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Quant aux chrétiens du Pakistan, ils sont avant tout victimes de
l’inaptitude d’un État en faillite à gouverner deux tiers de son
territoire, laissant des musulmans militants et fanatiques persécuter les
minorités.
Dans les grands pays, les facteurs régionaux contribuent également à

expliquer la situation des chrétiens. En Inde, la population chrétienne
en expansion subit le comportement des hindouistes plus ou moins
extrémistes dans différents endroits du sous-continent. Pour mémoire,
l’Inde telle qu’elle existe de nos jours est l’invention du colonialisme
britannique au XIXe siècle
Le pays d’aujourd’hui était autrefois un territoire dont le contrôle

était divisé en principautés dirigées par des maharajas, des nawabs et
autres aristocrates. C’est seulement après la révolte des cipayes
(1857) que le sous-continent s’est unifié sous la férule impériale
britannique, et la situation a perduré ainsi pendant quatre-vingt-dix
ans, jusqu’à l’indépendance qui a vu la séparation du Pakistan et de
l’Inde.
Mais la scission indo-pakistanaise a été effectuée afin d’offrir aux

musulmans minoritaires un bastion national au Pakistan. Cette
évolution ne reflétait que la division religieuse la plus évidente en
Inde. Remarquable par son unité nationale en dépit de l’immense
diversité religieuse, l’Inde est ce pays où ont lieu des conflits se
résumant à des affrontements dans lesquels un groupe religieux en
persécute un autre.
C’est peut-être en Chine, au Vietnam et en Corée du Nord qu’a eu

lieu l’intrusion la plus soutenue et la plus prolongée dans la vie des
chrétiens. L’Asie a hébergé trois des quatre grands gouvernements
communistes au monde (Cuba étant le quatrième), et les méthodes de
contrôle étatique, développées au départ par Lénine en Union
soviétique, y demeurent opérationnelles.
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La Corée du Nord est la plus impitoyable : les chrétiens n’ont pas le
droit d’exister, excepté dans des communautés de « façade »
développées pour que les quelques visiteurs occidentaux se sentent
chez eux. C’est au Vietnam et en Chine que les principes léninistes,
soutenus par la cybersurveillance la plus développée au monde, sont
déployés pour que les chrétiens soient enfermés et contrôlés.
Ainsi qu’évoqué plus haut, la Chine surveille tous les croyants, mais

pour d’excellentes raisons historiques. Un survol informel de
l’histoire chinoise montre que les forces à l’œuvre en vue d’un
changement de dynastie se sont, au départ, toujours rassemblées au
sein des communautés religieuses. Face à la contribution vigoureuse
des chrétiens du nord de la Chine aux appels à la démocratisation,
surtout dans Pékin et alentour, un observateur extérieur pourrait
facilement en conclure que les peurs des dirigeants chinois fondées
sur l’histoire ont tout lieu d’exister.
En Chine et au Vietnam, le schéma est le même : création de réseaux

d’informateurs et d’espions au cœur des communautés, contrôle des e-
mails et des conversations téléphoniques, ainsi que surveillance
constante des séances des membres du Bureau religieux principal par
les fonctionnaires gouvernementaux. De temps à autre, les individus
sont accusés et punis pour des « crimes » qui les rendent passibles de
peines de prison destinées autant à réformer le « criminel » détenu
qu’à insuffler la peur dans le cœur des chrétiens. En Chine comme au
Vietnam, il est dangereux d’être croyant.
Pour ce qui est des chrétiens en Asie, une chose est sûre, c’est que

personne ne dit la vérité à propos de leur nombre dans la plupart des
pays. Les seules exceptions sont les Philippines et le Timor oriental,
où les chrétiens représentent la population majoritaire et n’ont donc
rien à craindre en se dévoilant.
Une explication partielle du nombre imprécis de chrétiens est le

manque de fiabilité des recensements nationaux dans la plupart des
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pays asiatiques. Mais plus significatif encore est le fait que ceux qui
pourraient donner des chiffres exacts – comme les Églises chrétiennes,
qui possèdent des registres de baptêmes – s’y refusent à cause des
ennuis que cela pourrait leur occasionner, à elles comme à leurs
communautés, les gouvernements et des groupes extrémistes étant
préoccupés par la montée du christianisme dans les sociétés
asiatiques.
Il ressort donc que le nombre des catholiques en Chine ces trois

dernières décennies a été évalué à 12 millions ; le nombre des
catholiques en Inde est estimé entre 17 et 30 millions, et même dans la
Thaïlande, apparemment sereine et pacifique, le chiffre demeure 300
000. Il y a dix ans c’était le même, et d’après le cardinal archevêque à
la retraite de Bangkok, ce sera toujours le même dans dix ans.
Le spectre des persécutions, et les comportements défensifs que

produit la peur sont une donnée de base des sociétés asiatiques. Qu’il
y ait des forces opérantes qui contribuent à la montée de la chrétienté
dans les cultures des sociétés asiatiques (que de nombreux chrétiens
verraient comme l’œuvre de l’Esprit saint) est indéniable. Mais ce qui
est précisément en marche, et ce que ces forces produisent
précisément dans les sociétés asiatiques, est toujours ambigu et
incertain.
La chrétienté a par exemple crû de manière exponentielle durant les

quatre dernières décennies en Corée du Sud, contredisant l’idée
communément répandue selon laquelle la modernisation abolira les
croyances religieuses quelles qu’elles soient.
Et il y a d’autres pays d’Asie où la croissance des populations

chrétiennes est telle qu’elle y est susceptible d’éclipser la chrétienté
comme phénomène uniquement européen. En Inde, la croissance des
chrétiens parmi les communautés tribales et dalits (appelées autrefois
« intouchables ») est considérable.
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Mais quoi que révèle le contexte actuel des sociétés asiatiques, ainsi
que les politiques à l’œuvre en leur sein, on peut supposer que les
persécutions des minorités chrétiennes en expansion, qui déstabilisent
les arrangements sociaux et politiques, se poursuivront.

Traduit de l’anglais par Édith Soonkindt

Né en 1952 en Australie, Michael Kelly est jésuite et vit à
Bangkok où il dirige UCA News, l’agence de presse catholique de
référence en Asie. Durant trente ans, il a travaillé comme
journaliste, éditeur, documentariste et présentateur en Australie
et en Asie. Son agence produit de nombreuses enquêtes sur la
persécution des croyants à travers toute l’Asie.

252. Nestorius (380 – 431) était le patriarche de Constantinople (Istanbul), et après qu’il a été
démis de ses fonctions vers 431, ses disciples ont fui de plus en plus loin vers l’est, jusqu’à leur
arrivée en Chine.
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Corée du Nord
Rayés de la carte

Pays le plus fermé au monde, la Corée du Nord est un
espace où aucune religion n’a droit de cité malgré les
faux-semblants agités par le régime communiste. À
Pyongyang, terre de mission surnommée la « Jérusalem
de l’Est » jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le culte
rendu à la famille régnante est désormais exigé de tous
les Coréens du Nord. Aucune donnée statistique n’est
disponible. Mais de nombreux réfugiés témoignent du
sort fait aux chrétiens, réprimés et enfermés dans des
camps, dans des conditions souvent plus dures que les
autres prisonniers.

Population = 24 900 000
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Reportage

La grande mascarade du pouvoir
Benedict Rogers

Ben Rogers, responsable du département Asie de l’ONG Christian
Solidarity Worldwide, fait partie des rares Occidentaux à avoir pu
se rendre en Corée du Nord à l’occasion d’un voyage strictement
encadré par les autorités. Derrière les discours de façade et les
églises fantoches exhibées par les sbires du régime, il met en
évidence l’absence totale de liberté religieuse au pays de Kim
Jong-un.

Faire un voyage en Corée du Nord est une véritable plongée dans
1984 de George Orwell. En octobre 2010, je me suis rendu dans ce
pays surnommé le « royaume ermite » – la nation la plus fermée du
monde et qui a la pire réputation en matière de droits de l’homme. J’y
suis allé avec deux parlementaires, Lord Alton et Baroness Caroline
Cox, deux des défenseurs britanniques les plus actifs des droits de
l’homme et de la liberté religieuse en particulier253. Nous sommes
partis là-bas en sachant que nous verrions seulement ce que le régime
voudrait nous laisser voir, mais dans la ferme intention de parler
franchement aux dirigeants, pour les confronter à la vérité du
traitement atroce qu’ils infligent à leur peuple254.
La Corée du Nord est largement considérée comme la pire nation du

monde pour les chrétiens. Là-bas, être de confession chrétienne – ou
de quelque religion que ce soit – est en général un crime car les Nord-
Coréens sont tenus de vouer un culte exclusif à la dynastie régnante
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des Kim, et aucun écart ni contestation n’est toléré. Dans son récent
Livre blanc sur la liberté religieuse en Corée du Nord (2013), le
centre de base de données sur les droits de l’homme en RPDC255

déclare que, selon 99,7 % des transfuges interrogés, « il n’y a pas de
liberté religieuse dans ce pays256 ». De plus, rapporte la commission
d’enquête de l’ONU sur les violations des droits de l’homme en Corée
du Nord, « il règne un déni quasi total du droit à la liberté de pensée,
de conscience et de religion, ainsi que des droits à la liberté
d’opinion, d’expression, d’information et d’association ». Le régime
« considère la propagation du christianisme comme une menace
particulièrement grave », conclut cette commission et, par suite, « les
chrétiens n’ont pas le droit de pratiquer leur foi et sont persécutés257 ».
Des châtiments graves sont infligés aux « personnes surprises à
pratiquer le christianisme ». D’après les témoignages de dizaines de
transfuges, nous savons que posséder une bible peut valoir le camp
d’internement, voire l’exécution capitale. Les Nord-Coréens qui
s’échappent par la frontière chinoise et sont rapatriés de force
s’exposent à un sort terrible si on les soupçonne de s’être convertis au
christianisme ou d’avoir eu des contacts avec des missionnaires sud-
coréens.
Au cours de nos rencontres avec de hauts fonctionnaires du régime,

nous avons exprimé nos inquiétudes à ce sujet. Nous avons cité des
cas précis comme l’exécution d’au moins deux chrétiennes, Ryi Hyuk
Ok et So Keum Ok, en 2009 et, l’année suivante, la mise à mort de
trois responsables d’églises clandestines et l’internement d’au moins
20 chrétiens dans le camp n° 15 de Yodok, le goulag tristement
célèbre. Nous sommes arrivés à chaque réunion armés de piles de
rapports de l’ONU et d’organisations non gouvernementales, comme
Amnesty International, Human Rights Watch – et de ma propre ONG,
Christian Solidarity Worldwide, qui a publié en 2007 un des premiers
rapports complets sur les crimes contre l’humanité commis dans ce
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pays : North Korea. A Case to Answer, A call to Act258. Nous nous
sommes heurtés à des fonctionnaires impassibles, qui ont qualifié ces
rapports de « mensonges » et traité l’exécution de chrétiens
d’« impossible ».

« Qui vous a parlé de ces camps ? »
Une conversation impromptue a dégénéré en violente querelle. Nous

visitions la Cour suprême nord-coréenne – un bâtiment tout droit sorti
d’Alice au pays des merveilles – quand le haut magistrat qui nous
servait de guide nous a conduits dans la salle d’audience. Là,
Baroness Cox a fait observer la disposition nettement inconfortable
des sièges des accusés comparés à ceux des juges. « Que peut-on en
penser auregard du principe que nous avons dans notre pays, qui veut
que l’on soit présumé innocent jusqu’à ce qu’on ait été déclaré
coupable ? » a-t-elle demandé. « Ici, quand une personne comparaît
devant le tribunal, on ne la croit pas innocente », a-t-il répondu, ce qui
avait au moins le mérite d’être honnête. Cette entrée en matière nous a
conduits à aborder toutes les violations majeures des droits de
l’homme – torture, exécutions, camps d’internement – et le haut
magistrat a nié l’existence même de ces camps. Nous avons cité des
exemples précis, qu’il a réfutés. Nous avons mis en avant Yodok, le
camp de concentration le plus connu, et il a prétendu que c’était juste
un village. Puis il s’est énervé.
« Qui vous a parlé de ces camps ? Les Américains ? 
— Non, avons-nous répondu.
— Les Sud-Coréens ? 
— Non plus. Nous savons qu’ils existent car nous avons rencontré

des dizaines de rescapés qui se sont enfuis de votre pays. »
Là, le masque est tombé. « Ah, ces gens… Ce sont des criminels et

des menteurs qui se sont évadés des camps d’internement », a-t-il dit –
en admettant ainsi par mégarde l’existence des camps qu’il avait niée
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quelques secondes plus tôt. Lord Alton lui a alors lancé, les yeux dans
les yeux, d’un ton résolu et passionné : « Comment pouvez-vous dire
que ces gens sont des criminels ? Nous connaissons par exemple le
cas de Shin Dong-hyuk, qui est né dans un camp d’internement, dont la
mère et le frère ont été exécutés sous ses yeux, et qui a passé ses vingt
premières années dans un camp avant de s’évader. Comment peut-on
être criminel de naissance ? » L’homme n’a su quoi répondre. Il est
resté figé. Pendant quelques secondes qui nous ont paru une éternité, a
plané un silence chargé d’électricité. Aucun de nous ne savait ce qui
allait se passer. Puis, tranquillement, il a grommelé : « Voulez-vous
continuer la visite ? »
Chaque aspect de la vie quotidienne est dominé par le culte des Kim.

Un soir, on nous a invités à un concert. La première partie était très
agréable, on aurait pu se croire n’importe où dans le monde. Mais au
milieu du spectacle, sur un grand écran derrière l’orchestre, une vidéo
de Kim Jong-il a été projetée, montrant le dictateur en visite dans des
fermes et des usines. Vinrent ensuite des séquences de soldats qui
marchaient au pas, de défilés de tanks et de lancements de missiles.
Chaque fois qu’un missile fusait, tout le public de la salle de concert –
 sauf nous trois – applaudissait frénétiquement. Le fait que ces images
nous aient laissés froids n’a pas échappé à nos gardes du corps.
« Vous n’avez pas applaudi le film, a dit l’un d’eux.
— Non, nous ne trouvons pas bien de lancer des missiles au milieu

d’un concert, ni en aucune autre circonstance », a répliqué Lord Alton.
Nous avons saisi toutes les occasions de signifier fermement, mais

poliment, notre rejet de leur système, tout en nous montrant
respectueux de la position de nos interlocuteurs. Nous avons peut-être
semé ainsi de petites graines dans leur esprit. Peu d’entre eux avaient
jamais entendu autre chose que leur propagande, si bien qu’entendre
au moins une autre perspective les a peut-être fait réfléchir.
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Mais, comme pour démentir les rapports que nous avions présentés
au régime, un dimanche matin, on nous a fait visiter trois des quatre
établissements religieux de Pyongyang. La capitale possède une
cathédrale catholique, deux temples protestants et une église russe
orthodoxe. Dans cette dernière, nous avons rencontré un prêtre nord-
coréen, et nous avons noté que l’assemblée des fidèles comprenait
surtout des diplomates russes. Au temple protestant de Bongsu, bâti en
1988, on nous a déclaré que 20 000 bibles et livres de cantiques
avaient été imprimés dans le pays et que la RPDC compte 13 000
protestants. Nous n’avons aucun moyen de vérifier ces chiffres, mais
nous savons que la Bible est interdite en Corée du Nord et nous
croyons qu’il s’y trouve peut-être cinq fois plus de chrétiens
clandestins.
La Fédération chrétienne nord-coréenne – une vitrine du régime –

nous a dit qu’il existe 500 églises clandestines. À côté du temple de
Bongsu se tient un séminaire tout neuf, où travaillent dix enseignants et
douze étudiants. Au terme d’un cursus de cinq ans, les élèves sont
admis dans la Fédération à titre de « pasteurs ». Deux versets sont
affichés sur le mur de leur classe : « Comme le corps sans âme est
mort, de même la foi sans les œuvres est morte » (Épître de Jacques,
II, 26) ; « Le commencement de la sagesse, c’est la crainte de
l’Éternel. La science des saints, c’est l’intelligence » (Livre des
Proverbes, IX,10).

Des lieux de culte en trompe-l’œil
Au premier abord, on pourrait facilement se laisser prendre par

l’étalage public de ces signes de foi chrétienne. Pourtant, ces lieux de
culte sont des bâtiments en trompe-l’œil, créés pour les visiteurs
internationaux. Le verset des Proverbes voisine avec des slogans du
parti qui visent à inspirer la peur, non de Dieu mais du régime et de
son appareil intrusif. L’activité religieuse – dans la mesure où elle
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existe – est strictement contrôlée par le Département du Front uni du
Parti nord-coréen des travailleurs, comme l’a dit récemment dans son
livre Cher Leader un ancien grand propagandiste du régime, Jang Jin-
sung.
Le masque, porté de façon assez convaincante au temple de Bongsu,

est tombé à l’église catholique de Jangchung. Là, il n’y a pas de prêtre
et partant, pas de messe. À la place, trois officiants célèbrent une
simple liturgie. Nous avons été accueillis par le président du conseil
des « religionistes » coréens, autre façade du régime. Avec son sourire
impénétrable et son costume Mao traditionnel, c’était un cadre du parti
tout droit sorti d’un casting. Et pourtant, même ici, on nous a donné
une occasion surprenante en nous invitant à prendre la parole devant
la congrégation. Malgré son isolement et sa place de « paria », le
régime est capable de finesse dans ses relations avec ses visiteurs.
Les trois édifices religieux étaient pleins. Certains commentateurs

prétendent que les foules de ces assemblées sont simplement formées
de membres loyaux du parti ou de citoyens craintifs et soumis, amenés
en cars pour être montrés aux visiteurs étrangers. Certes, il était
impossible de discuter personnellement avec les fidèles. Mais ce n’est
pas à nous de juger de l’intimité de leur cœur et il ne faut pas écarter
la possibilité, même lointaine, que certains nourrissaient une foi
sincère, ou qu’ils l’ont acquise par leur rencontre, si artificielle fût-
elle, avec ce qui était présenté comme un office chrétien.
Nul ne doit pourtant se laisser tromper par cette mascarade. En

dehors de ces sanctuaires factices étroitement contrôlés, les chrétiens
pratiquent leur foi dans le plus grand secret. La dynastie des Kim est
déifiée – certains disent modelée sur le concept de la Sainte-Trinité –
un culte faisant de Kim Il-sung le Père, de Kim Jong-il le Fils et de la
croyance en le Juche (l’« autosuffisance »), le Saint-Esprit. Dans le
cadre du songbun, le système de castes nord-coréen qui divise la
population en catégories définies par degrés de loyauté, les chrétiens
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sont considérés comme les pires membres de la classe « hostile ».
Chaque Nord-Coréen est né dans une « classe » – grosso modo
« loyale », « instable » ou « hostile » – déterminée par la filiation,
l’histoire politique, la profession ou la « croyance supposée ». Les
chrétiens, et toute personne soupçonnée d’avoir la moindre
ascendance sud-coréenne, tombent automatiquement dans la classe
hostile et leur sort est scellé. Dans cette structure qui rappelle
l’apartheid en Afrique du Sud ou le système de castes en Inde, les
perspectives d’éducation, d’emploi, de soins de santé et même
d’accès aux rations alimentaires sont toutes dictées par le songbun.
L’Alliance citoyenne pour les droits de l’homme en Corée du Nord

rapporte que certains lieux de détention sont spécifiquement destinés
aux chrétiens – comme le Centre d’« Édification » Suseong de
Chongjin, conçu pour « les chefs religieux et leurs familles », et le
camp de prisonniers politiques n° 18, réservé aux « hommes de foi ».
En 2014, en réaction à l’examen périodique universel (EPU) – une
étude menée par les Nations Unies dans chaque pays tous les quatre
ans et demi pour y évaluer la situation des droits de l’homme –,
l’ambassadeur de Corée du Nord à l’ONU a déclaré : « Il y a, dans la
partie nord-est de la Chine, de soi-disant prêtres et églises qui se
livrent exclusivement à des actes hostiles contre la RPDC. Ils
endoctrinent ceux qui franchissent illégalement la frontière en leur
insufflant une idéologie anti-nord-coréenne et les renvoient chez nous
chargés de missions de subversion, de destruction, de trafic d’êtres
humains et même d’actes terroristes. » Traiter les chrétiens de
terroristes est un signe alarmant de l’hostilité du régime.

L’imbroglio de la liberté religieuse
Et pourtant, des contradictions persistent. L’article 68 de la

Constitution nord-coréenne garantit la liberté de religion ou de
croyance, tout en stipulant que « nul ne peut prétexter de sa foi pour
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mêler des étrangers aux affaires intérieures, ou pour nuire à l’État et à
l’ordre social ». Kim Jong-il a, paraît-il, visité une église catholique
dans la province chinoise de Jilin en 2010, et le bruit court que
l’église orthodoxe de Pyongyang aurait été construite parce qu’en
remarquant la beauté de l’architecture religieuse lors de ses voyages
en Russie, il a voulu en avoir une à lui. Pendant notre séjour, le régime
a lancé une invitation à l’archevêque de Canterbury et, en 2014, le
cardinal de Séoul a fait une visite historique de l’autre côté de la
frontière. Au fil des ans, des chrétiens célèbres, dont l’évangéliste
américain Billy Graham et son fils Franklin Graham, président de
l’ONG Samaritan’s Purse, sont venus en Corée du Nord. Une
organisation chrétienne américaine, Christian Friends of Korea,
dirigée par Heidi Linton, se rend régulièrement en RPDC, où elle
soutient plusieurs cliniques. La fondation catholique Caritas a
travaillé dans ce pays et un missionnaire de Maryknoll, l’Américain
Gerard Hammond, s’y rend souvent pour superviser des programmes
d’aide. Pendant leurs visites précédentes, Baroness Cox et Lord Alton
avaient offert des bibles à de hauts fonctionnaires du régime – un acte
de traîtrise – et durant notre séjour, l’un d’eux nous a confié qu’il
l’avait lue. Il n’a rien ajouté et nous ne lui avons pas demandé ce qu’il
en avait pensé, mais cet aveu spontané était, en soi, extraordinaire.
L’existence de l’université des sciences et des technologies de

Pyongyang, fondée par un remarquable chrétien sud-coréen, James
Kim, témoigne elle aussi de l’imbroglio de la liberté religieuse en
Corée du Nord. Le seul établissement d’enseignement privé dans un
pays qui n’a pas d’« économie de marché » possède une faculté
d’enseignants chrétiens venus d’Amérique, de Grande-Bretagne et
d’ailleurs, dans une nation qui traite les chrétiens comme des ennemis
de l’État. De plus, elle est bâtie sur un terrain où le missionnaire
gallois Robert Jermain Thomas a été martyrisé et où une église a été
édifiée à sa mémoire. Nous avons visité cette université en 2010 et
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Lord Alton y a pris la parole en 2011, aux côtés d’un astronaute
américain et d’un lauréat du prix Nobel, au cours d’un congrès
international sur l’éthique et la science. Ce genre d’occasions sont des
exceptions qui viennent braver la règle, de petites lueurs dans une
situation par ailleurs profondément sombre.
Il ne faudrait pas oublier que Kim Il-sung, souvent nommé le « Grand

Leader » de la Corée du Nord, a été élevé dans une famille chrétienne.
Son grand-père était pasteur presbytérien et sa mère, membre actif du
temple protestant de Pyongyang, qui existe encore aujourd’hui.
Certains pensent qu’au cœur de la dynastie des Kim se trouve une
interprétation fausse, tordue et profondément abjecte de la théologie
chrétienne, qui remplace Dieu par Kim.
La dure réalité, pour la vaste majorité des Nord-Coréens qui veulent

conserver leur foi chrétienne ou toute autre croyance que l’absolue
loyauté à la dynastie des Kim, réside en ce qu’ils doivent le faire en
secret, au péril de leur vie. C’est le coin le plus sombre du monde, un
pays qui n’a que trop tardé à recevoir la lumière de l’attention
internationale.

Traduit de l’anglais par Aline Weil

Benedict Rogers est responsable du département Asie de l’ONG
internationale pour les droits de l’homme Christian Solidarity
Worldwide. Spécialiste de la Birmanie, de l’Indonésie et de la
Corée du Nord, il a cofondé un comité international de lutte contre
les crimes en Corée du Nord (ICNK). Il est l’auteur de cinq livres
parmi lesquels : Burma : A Nation at the Crossroads et The Very
Stones Cry Out : The Persecuted Church – Pain, Passion, Praise,
coécrit avec Caroline Cox.
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254. http://www.conservativehome.com/platform/2010/11/benedict-rogers-north-korea-time-
for-action-time-for-dialogue-time-for-peace.html

255. République populaire démocratique de Corée. [N.d.E.]
256. http://nkdb.org/2012/main.php
257. http://www.ohchr.org/en/hrbodies/hrc/coidprk/pages/commissioninquiryonhrindprk.aspx
258. Soit « La Corée du Nord : des comptes à rendre, un appel à l’action ».
http://dynamic.csw.org.uk/article.asp?t=report&id=35
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Témoignage

« Le jour où j’ai compris que ma mère
était chrétienne »

Hea Woo

Hea Woo se souvient qu’enfant, dans une Corée du Nord devenue
communiste, sa mère préparait le repas en susurrant des paroles
inaudibles. Soixante ans plus tard, réfugiée en Corée du Sud où elle
s’est convertie au christianisme évangélique, elle réalise enfin que
sa mère était chrétienne.

Je m’appelle Hea Woo et je suis née en Corée du Nord. Dès la petite
enfance, j’ai été confrontée à la guerre et à la mort. En 1950, lorsque
la guerre de Corée a éclaté, nous vivions dans un village situé à la
frontière entre le Nord et le Sud, c’est-à-dire juste sur la ligne de
front. Les soldats nord-coréens sont très vite arrivés et ont ordonné à
tous les villageois de partir. C’est ce que nous avons fait, ma mère, ma
sœur et moi. Mon père avait déjà été enrôlé comme médecin militaire.
Nous ne l’avons jamais revu. Il est mort durant la guerre.
Nous avons marché jusqu’à la frontière chinoise. En réalité, nous

aurions voulu aller dans l’autre direction. Ma famille avait depuis
longtemps des projets de fuite en Corée du Sud. Peut-être parce que
mes parents étaient de confession chrétienne et que Kim Il-sung avait
fait comprendre dès les années 1940 qu’il s’opposait au christianisme.
Je suppose qu’ils ne se sentaient pas en sécurité. En fait, je ne sais
pas. Ma mère m’a toujours caché sa foi.
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Mais finalement nous n’avons jamais tenté de rallier le Sud. Ma mère
était trop malade. Et quand la guerre a éclaté, nous n’avions plus le
choix. Malgré sa mauvaise santé, ma mère a dû marcher comme nous
jusqu’à la frontière chinoise.

Les bombardements
Et nous voici cheminant toutes les trois vers la frontière chinoise,

cernées par les violences de la guerre. Nous marchions
essentiellement la nuit. Le jour, nous nous cachions pour ne pas être
prises pour cibles par les bombardiers américains. Je vois encore ces
avions. Je ne comprends toujours pas pourquoi ils larguaient leurs
bombes sur des civils innocents.
Il nous a fallu deux mois pour atteindre la frontière. Le voyage fut un

enfer. Tant de gens sont morts autour de nous ! Certains ont été tués par
les bombes, d’autres sont morts de faim ou d’épuisement. J’avais une
peur atroce.
Un jour, j’ai remarqué que ma mère portait au cou une chaîne à

laquelle pendait une petite croix.
« Qu’est-ce que c’est, maman ? ai-je demandé.
– Chut ! a-t-elle répondu en cachant son bijou. Tu ne dois en parler à

personne ! »
J’ai tenu parole. Je n’en ai jamais parlé, mais je m’en suis toujours

souvenue. Ce n’est que de nombreuses années plus tard que j’ai
compris que ma mère était chrétienne.
Lorsque nous sommes arrivées à la frontière, on nous a distribué à

chacune un permis qui nous donnait droit à une ration quotidienne de
nourriture. Nous restions à l’extérieur durant la journée, mais nous
avions l’autorisation de passer la nuit chez des gens et de dormir chez
eux.
Nous avions gardé de la famille en Chine : ma grand-mère. Elle

venait nous voir régulièrement. Un jour, elle nous a dit de rentrer avec
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elle. Ma mère a refusé : « J’attends papa ici », a-t-elle dit. C’est ainsi
que ma sœur et moi, nous avons accompagné notre grand-mère en
Chine tandis que notre mère restait en Corée du Nord.
Nous avons passé le reste de la guerre en Chine, ma sœur et moi, et

nous n’avons plus assisté à aucune violence. Durant les premières
années qui ont suivi la guerre, nous sommes restées en Chine. Mao
Tsé-toung, qui avait alors déjà pris le pouvoir, a proposé à Kim Il-
sung qu’un grand nombre d’orphelins coréens puissent bénéficier
d’une instruction en Chine. Notre Leader a accepté. Ma sœur et moi,
nous avons figuré parmi les enfants sélectionnés pour ce programme.
C’est ainsi que j’ai passé une grande partie de mon enfance éloignée

de ma mère, jusqu’au jour où l’ordre fut donné à tous les enfants nord-
coréens de rentrer au pays. À l’époque, j’étais en Chine depuis sept
ans.

Les veuves et les orphelins
Petit à petit, j’ai fini par mieux connaître ma mère. Elle ne m’a

jamais dit qu’elle était chrétienne, mais je savais qu’elle était
différente des autres gens. Elle prenait soin de veuves et d’orphelins,
alors que nous avions nous-mêmes très peu de chose pour vivre.
Elle est morte en 1990. Je suis devenue chrétienne sept ans plus tard.

Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai pris conscience de la foi qui avait
été la sienne durant toutes ces années. En préparant le petit déjeuner,
elle marmonnait des paroles quasi inaudibles. Maintenant, je sais
qu’elle priait. Jusqu’à aujourd’hui, mon plus grand regret est de
n’avoir jamais pu parler de Dieu avec elle. J’ignore pourquoi elle ne
s’est jamais confiée à moi. Peut-être parce que j’étais très bavarde. Je
n’ai jamais su garder les secrets. Nous aurions pu finir dans un camp
[de rééducation] si je n’avais pas réussi à tenir ma langue.
J’ai donc été élevée comme une vraie communiste. Quand je suis

rentrée en Corée du Nord, on m’a dit que des missionnaires chrétiens
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essayaient d’infiltrer notre nation et de convertir les gens. Incapables
d’« actes révolutionnaires », les chrétiens étaient considérés comme
des ennemis du peuple. Toute forme de religion, en particulier la
religion chrétienne, était considérée comme l’opium : une drogue
addictive et destructrice. D’après les anecdotes qui circulaient, les
chrétiens se rendaient dans les hôpitaux pour attirer les patients dans
les caves, les tuer et les vider de leur sang, qu’ils revendaient ensuite.
Cette pensée m’horrifiait.
Ma vie était centrée sur Kim Il-sung. Toute la nourriture que nous

recevions venait de lui. Maintenant, je peux en rire, mais à l’époque,
je le considérais comme un dieu. Il n’avait pas besoin de manger ni de
dormir. Ma mère essayait parfois de m’ouvrir les yeux, en me disant
que Kim Il-sung était humain, mais ce qu’elle disait alors n’avait
aucun sens pour moi. Parfois elle disait de ces choses étranges…
Elle travaillait comme sage-femme dans un hôpital. Elle encourageait

les femmes qu’elle y rencontrait en leur disant des choses comme :
« Le Ciel prend soin de nous ! » À moi, elle disait : « Sois une gentille
fille. Le Ciel te regarde et voit ce que tu fais. Souviens-toi de cela ! »
Elle expliquait aux veuves que le Ciel veillait sur elles. Je pense
qu’elle faisait un travail d’évangélisation, mais que je ne m’en rendais
pas compte. À ma connaissance, elle ne possédait pas de bible. En
tout cas, je n’en ai jamais vu à la maison.
Dans les années 1950 et 1960, tous les citoyens nord-coréens ont été

passés au crible et répartis en trois classes : celle des masses du
noyau central, qui regroupait l’élite de la nation, celle des masses
extérieures au noyau et, enfin, celle des classes mélangées, qui
regroupait les ennemis aux deux premières classes. Toutes les familles
ayant une ascendance chrétienne étaient rangées dans la troisième
classe. La foi chrétienne de ma mère est restée cachée et n’a pas été
découverte. Du fait que mon père avait fait don de sa vie durant la
guerre de Libération de la Patrie, comme les Nord-Coréens appelaient
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la guerre de Corée, nous avons été rangés dans la première classe.
J’ai cependant épousé un homme de la classe ennemie, un musicien
sud-coréen qui avait été fait prisonnier de guerre. Interdit de retour en
Corée du Sud après la guerre, il avait trouvé du travail dans le Nord.
Il a été arrêté alors qu’il tentait de fuir le pays et envoyé dans un camp
pendant deux ans. Ensuite, il s’est retrouvé à travailler dans les mines.
Je l’ai rencontré et je l’ai aimé. En fait, j’éprouvais de la compassion

pour lui. Je l’ai épousé, mais nous ne sommes restés mariés que
quelques années. Un jour, il n’est pas rentré à la maison. Les autorités
l’avaient arrêté et envoyé une nouvelle fois dans un camp pour
prisonniers politiques. Je n’en ai jamais appris la raison, mais je
suppose que, simplement, on ne lui faisait pas confiance. Je suis restée
seule avec nos deux petites filles. Concrètement, j’étais comme une
veuve.
À l’époque, je voyais beaucoup un ami de mon mari. Je l’ai épousé

en 1970. Cela a été très facile d’arranger les papiers du divorce. Je
n’avais plus jamais eu de nouvelles de mon premier mari. Je crois
qu’il est mort au camp.
Mon deuxième mari et moi, nous avons eu une autre petite fille et un

petit garçon. Nous vivions relativement bien, jusqu’au moment où la
famine a frappé notre pays, au début des années 1990. En 1997, ma
fille aînée est morte. C’est la chose la plus triste qui me soit arrivée
dans ma vie. Elle travaillait dans les mines de sel, mais elle avait
réussi à créer un petit magasin. Un jour, elle a été victime de voleurs,
qui l’ont laissée sans argent.
Elle vivait loin de chez moi, à ce moment-là. Pendant un mois, elle a

remué ciel et terre pour rassembler suffisamment d’argent afin de
rentrer à la maison. Elle y est parvenue, mais elle était gravement
affaiblie car elle mangeait très peu. Elle avait perdu toutes ses forces.
Mon mari et moi, nous étions présents quand elle a rendu son dernier
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souffle. Ses dernières paroles ont été : « Si vous voulez survivre, allez
en Corée du Sud ! »

« Pardonne ! »
Aujourd’hui, plus de quinze années ont passé. Je vis en Corée du Sud

et je me rappelle souvent ces derniers mots. Mes autres enfants sont
avec moi, mais ma fille et mon [deuxième] mari me manquent. Il a
tenté de fuir la Corée du Nord après la mort de ma fille. Il était censé
se rendre en Chine et, de là, rallier la Corée du Sud. Nous devions le
rejoindre plus tard.
La première partie du plan a bien fonctionné. Il est arrivé en Chine

sans encombre. Là-bas, des chrétiens l’ont aidé. Ils lui ont parlé de
Dieu, de la Bible et du sacrifice de Jésus sur la Croix. De son côté,
mon mari leur a raconté sa vie. Ce faisant, il a découvert qu’il avait
une ascendance chrétienne. Il s’est souvenu d’un épisode qui s’était
passé durant la guerre de Corée, lorsqu’il avait sept ans. Il était allé
rendre visite à son grand-père. En arrivant chez lui, il a vu des soldats
de Kim Il-sung quitter la maison. Il savait que ce n’était pas bon signe,
alors il s’est précipité à l’intérieur. Son grand-père gisait sur le sol,
dans son sang. Il essayait de dire quelque chose. Il répétait sans cesse
ce mot : « Pardonne ! »
De nombreuses années plus tard, lors de son étape chinoise dans son

exode vers la Corée du Sud, mon mari a ainsi compris que son grand-
père était chrétien : il demandait à Dieu de pardonner à ses meurtriers.
Sa curiosité éveillée, mon mari s’est mis à étudier la Bible avec
avidité. Puis le destin a frappé. Quelqu’un avait dû comprendre qu’il
était nord-coréen et avait dû informer la police chinoise. Il a été arrêté
et renvoyé en Corée du Nord, où il a été jeté en prison.
Malheureusement, je n’ai pas pu lui rendre visite, mais mes enfants,

oui. Ils sont revenus de là assez ébranlés. « Que se passe-t-il ? » leur
ai-je demandé. Alors, ils m’ont tendu chacun une main : mon mari y
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avait écrit en secret ces trois mots : « Croyez » / « en » / « Jésus ».
J’étais perplexe. Mon mari était-il devenu chrétien ? Je savais qu’il
avait appris dans son enfance des chansons qui parlaient d’un certain
Jésus, mais il n’en parlait jamais avant de se rendre en Chine. Quelque
chose avait dû se passer là-bas, mais quoi ?
Je n’ai jamais eu la possibilité de poser la question à mon mari, car

il est mort six mois plus tard en prison. Mais, un beau jour, un homme
s’est présenté à ma porte. Il m’a dit qu’il avait partagé la cellule de
mon mari. Au fil du temps, d’autres hommes sont venus pareillement
me rendre visite. Tous avaient été en prison avec mon mari et tous
m’ont dit la même chose : que mon mari avait été bon pour eux en
prison. Il s’était occupé d’eux et leur avait parlé de l’Évangile. Il leur
avait expliqué qu’il avait découvert Jésus-Christ en Chine et qu’il
avait alors passé de nombreuses heures à pleurer, à chanter et à
demander pardon. En entendant les témoignages de ces hommes, j’ai
subitement pris conscience que Kim Il-sung n’était pas un dieu.
J’avais fondé toute ma vie sur un mensonge ! Il fallait que je parte. Je
voulais connaître la vérité.
Alors, j’ai commencé à vendre tout ce que j’avais qui possédait un

peu de valeur. Je suis allée dans le Nord et j’ai essayé de joindre ma
famille chinoise par téléphone. En vain. Ils étaient partis. J’ai fait la
connaissance d’autres personnes qui, comme moi, souhaitaient fuir
pour la Chine. Nous avons décidé d’unir nos forces.
Une nuit, nous nous sommes cachés sous un pont. Quand il n’y a plus

eu de soldats en vue, nous avons traversé la rivière : nous étions en
Chine. Cela s’est avéré facile de passer la frontière. Une fois arrivés
sains et saufs de l’autre côté, nous nous sommes dispersés.
Je voulais toujours rejoindre les membres de ma famille. Je suis

allée à l’adresse que je connaissais. Quand personne ne m’a ouvert la
porte, j’ai compris qu’ils ne vivaient plus là. Je me suis demandé
quelle autre possibilité j’avais à ma disposition. Je me suis souvenue
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que mon mari avait été aidé par des chrétiens. On m’avait toujours dit
que c’était des êtres dangereux, mais, à cause du témoignage de mon
mari, j’avais cessé d’avoir peur.

L’église coréenne
J’avais vu une église coréenne non loin de la maison des membres de

ma famille. J’y suis allée. Les gens de cette église étaient disposés à
m’aider. Ils se sont occupés de moi. Ils m’ont expliqué l’Évangile. Au
début, je n’y comprenais rien. Peu à peu, les choses sont devenues
claires pour moi : Dieu existait, il avait envoyé son Fils mourir sur la
Croix pour moi et Il m’aimait. Comment ai-je pu croire que ce qui
m’est d’abord apparu comme une légende incroyable était la Vérité ?
Je ne vois qu’une seule explication : ma mère et mon mari avaient prié
pour moi. J’en suis persuadée.
Je me sentais submergée par l’amour de Dieu. Au cours des années

qui ont suivi, j’ai étudié la Bible et j’en ai recopié de longs passages.
Une église coréenne a conservé ma bible manuscrite. Dieu a aussi
ouvert mon cœur à l’évangélisation. J’ai enseigné l’Évangile à des
Coréens, mais aussi à des Chinois. J’ai économisé l’argent que je
gagnais et je l’ai employé à acheter des bibles en chinois, que je
distribuais autour de moi.
Grâces soient rendues à Dieu, mes enfants ont réussi à quitter le pays

l’un après l’autre. Nous avons commencé à forger le projet de nous
installer en Corée du Sud.
À cette époque, je vivais dans un foyer avec de nombreux autres

Coréens du Nord. Un soir, après le travail, deux d’entre eux se sont
saoulés dans un bar. La police les a arrêtés pour trouble de l’ordre
public et, bien sûr, elle a découvert qu’il s’agissait d’immigrés nord-
coréens illégaux. Il y a eu un interrogatoire, et ces deux hommes ont
fini par donner leur adresse, c’est-à-dire celle de notre foyer.
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Le lendemain, la police a fait une descente au foyer dans l’intention
d’arrêter tous les réfugiés. Il n’y avait personne, à part moi. J’ai été
emmenée. Les deux hommes et moi, nous avons été déportés en Corée
du Nord.
Les deux premiers jours, on m’a interrogée pendant des heures et des

heures. Les inspecteurs hurlaient, mais, heureusement, ils ne me
touchaient pas. Les choses ont vite changé. Les deux hommes ont
commencé à dire que je leur avais enseigné la religion chrétienne. Ils
pensaient sans doute que cet aveu leur permettrait de s’en sortir plus
facilement.
On m’a ramenée dans la salle d’interrogatoire. Les gardes hurlaient :
« Qu’est-ce que tu leur as enseigné ? »
J’ai essayé de rester calme.
« Je ne leur ai rien enseigné, ai-je répondu. Je leur ai juste parlé de

ma foi. »
Les gardes étaient impitoyables. Ils m’ont donné des coups de pied et

m’ont battue avec des bâtons. On m’a ramenée dans ma cellule. Il y
avait douze autres personnes dans ce trou, mais je me suis sentie
totalement seule.
Il arrive qu’on tue les chrétiens ou qu’on les enferme dans un camp

de concentration pour le reste de leur vie. J’ai juste été condamnée
pour « traversée illégale de la frontière ». Le juge n’a pas tenu compte
de ma foi chrétienne, parce que je ne l’avais pas pratiquée en Corée
du Nord. J’ai été condamnée à plusieurs années de travaux forcés dans
un camp.
Mais il a été question de me transférer car, après cinq mois de

prison, j’étais tombée terriblement malade. J’avais mal à la gorge et
au dos. J’étais incapable de garder le peu de nourriture que j’avalais.
Et j’avais de nombreuses plaies ouvertes.
Les gardes m’ont finalement emmenée à l’hôpital. J’ai entendu le

médecin dire à l’un d’eux : « Elle n’en a plus que pour trois jours à
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vivre. »
Malgré les conditions atroces qui m’étaient réservées, je ne voulais

pas mourir. J’ai prié : « Seigneur, je t’en supplie, ne me laisse pas
mourir avant d’avoir pu parler au monde de ce qui est arrivé à mon
mari et à mon pays. »
Sept gardes m’avaient accompagnée à l’hôpital. Ils ont été atroces

avec moi, mais j’ai demandé à Dieu de faire en sorte que ma guérison
passe par eux.
Ils m’ont ramenée au camp. Ils devaient avoir un peu pitié de moi,

car j’ai reçu un peu plus à manger qu’auparavant. Certains détenus
avaient des parents qui leur apportaient parfois un peu de vivres. Ils
ont été contraints de les partager avec moi. Et miracle de tous les
miracles, j’ai réussi à cesser de vomir. Les jours passaient. Je restais
très faible. Je ne pouvais rester debout qu’en m’adossant à un mur. La
nuit, je dormais sur le sol gelé. Il n’y avait pas de chauffage dans la
cellule et il faisait tellement froid que je n’arrivais pratiquement pas à
fermer l’œil. J’avais souvent l’impression d’avoir les mains et les
pieds gelés. Nous partagions notre cellule avec les rats et la vermine.
Malgré tout, j’ai commencé à me rétablir. Cinq mois après ma

maladie, on a déclaré que mon état s’améliorait. Je n’avais pas encore
pris le moindre médicament. Dieu avait entendu ma prière. Il m’avait
maintenue en vie.
Un jour, on m’a sortie de prison et on m’a conduite dans un camp aux

vastes dimensions. À mon arrivée, j’ai vu cet avertissement écrit en
grand sur un haut mur :

N’ESSAIE PAS DE T’ÉCHAPPER

ON TE TUERAIT

On m’a conduite dans un baraquement où cinquante femmes
dormaient sur une fine paillasse à même le sol. Les paillasses étaient
serrées les unes contre les autres.
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Si vous me demandez quelle fut la pire chose que j’ai vécue dans ce
camp, je serais incapable de vous répondre. Chaque journée était pure
torture.
Des gens mouraient constamment. La mort faisait partie intégrante de

notre quotidien. Les corps étaient généralement incinérés ; les gardes
dispersaient ensuite les cendres sur le sentier. Tous les jours, nous
marchions sur ce sentier, et je me répétais : « Un jour, les autres
prisonniers marcheront sur moi. »
Tous les jours, le même rythme terrible et monotone. À 5 heures, on

nous réveillait et on nous comptait. Après le petit déjeuner, qui se
composait de deux ou trois cuillers de riz, à 8 heures, nous quittions le
camp à pied pour travailler aux champs, sans interruption jusqu’à
midi. De retour au camp, on nous donnait de nouveau quelques
cuillerées de nourriture, après quoi nous retournions travailler aux
champs jusqu’à 18 heures. Le soir, il y avait une séance de critique et
d’autocritique : nous devions nous asseoir devant le groupe et nous
accuser nous-mêmes et accuser d’autres personnes de délits. Après
quelques nouvelles cuillerées de nourriture, nous recevions une
« formation idéologique ». C’était la partie la plus difficile de la
journée. Nos yeux se fermaient d’épuisement, mais nous devions rester
attentives et apprendre les paroles des leaders par cœur. Sinon, nous
encourions des punitions. Après un dernier appel, à 22 heures, nous
avions enfin le droit d’aller dormir.
Malgré tout, je suis restée fidèle à Dieu. J’ai gardé la foi et Dieu m’a

aidée à survivre. Chaque jour, les autres détenues se tenaient au bord
de l’abysse. Chaque jour pouvait être leur dernier. Les versets de la
Bible que j’avais appris par cœur leur donnaient de l’espoir. Elles
voyaient l’Esprit à l’œuvre en moi. On me distinguait des autres
détenues parce que je les aidais. Parfois, je partageais mon riz avec
les malades. Parfois, je lavais leurs vêtements.
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Dieu m’a conduite à donner la foi à cinq personnes. J’ai essayé de
leur enseigner ce que je savais. Ce n’était sans doute pas grand-chose,
et je n’avais pas de bible à ma disposition, mais le dimanche et à
Noël, nous nous réunissions en cachette des gardes. C’était souvent
aux toilettes. Nous organisions une brève messe. Je leur enseignais
des versets de la Bible et quelques chansons, que nous chantions de
manière quasi inaudible.
Nous avons survécu au camp toutes les six, car chacune veillait sur

les cinq autres. Malgré nos rencontres secrètes, nous n’avons jamais
été inquiétées. À l’exception d’une fois. C’était peu avant la date
prévue de ma libération. On m’avait assignée à un travail qui faisait
que j’avais le droit de rester près de la barrière. Comme je devais
travailler seule, c’était l’occasion pour moi de fredonner presque
silencieusement. Mais, dans mon enthousiasme, je me suis mise à
chanter de plus en plus fort. Subitement, un garde s’est dressé devant
moi. J’ai immédiatement cessé de chanter. Il m’a donné l’ordre de le
rejoindre. J’ai obéi. Puis il m’a obligée à aller dans le baraquement
des gardes. Il était hors de lui, et je ne savais pas du tout comment les
choses allaient se terminer.
« Que chantais-tu ? a-t-il hurlé.
– Un chant politique, ai-je répondu.
– Tu mens ! J’ai entendu autre chose ! Qu’est-ce que tu chantais ? »
J’ai continué à dire qu’il n’avait pas bien entendu et que je chantais

un chant à teneur politique. Il m’a laissée partir, mais il m’a dit qu’il
m’aurait à l’œil. En guise de punition, je n’ai pas reçu de nourriture ce
jour-là, ce qui était une peine habituelle pour les détenues coupables
d’un délit.
L’homme a tenu parole. Chaque fois que je m’approchais de la

barrière, je le voyais me regarder. Un peu après, j’ai appris qu’il
allait devoir être hospitalisé deux mois. Il ne m’ennuierait plus.
Quelques jours plus tard, j’ai été libérée.
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Enfin « rééduquée » !
Je n’ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie. Je me tenais à

l’extérieur de la barrière du camp où j’avais été internée plusieurs
années plus tôt. J’avais regardé la mort et la destruction en face et
j’étais presque morte moi-même. J’avais quitté le camp tant de fois
pour aller travailler aux champs et y revenir le soir, mais là, je ne
devrais plus jamais y revenir ! L’État me considérait comme
« rééduquée » !
Les barrières électriques se sont lentement ouvertes. Normalement,

les détenus attendaient qu’elles le soient totalement avant de sortir.
Chaque fois que j’avais quitté le camp pour aller travailler aux
champs, j’avais attendu. Mais là, j’ai pris mes jambes à mon cou dès
qu’elles ont commencé à s’actionner. Je me suis faufilée par l’étroite
fente et je suis partie en courant. Je n’ai pas arrêté ma course et je n’ai
pas jeté un seul regard en arrière. Je n’ai jamais voulu revoir cet
horrible endroit.
J’avais de nouveau l’autorisation de vivre dans un village.

Malheureusement, je ne peux pas en dire grand-chose, car je ne veux
pas mettre en danger les chrétiens qui y vivent.
Mais je continuais à me languir de la liberté. Le dernier Noël que

j’ai passé au camp, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. En
Chine, j’avais souvent célébré Noël à l’église, mais, au camp, cela
avait été impossible. Même dehors, il n’y avait pas moyen. En Corée
du Nord, il n’existe pas d’église où les vrais chrétiens puissent
s’assembler. Il n’existe que quelques églises de façade à Pyongyang.
J’ai demandé à Dieu de m’envoyer en Terre promise. Pour moi, il

s’agissait de la Corée du Sud. Là-bas, on était libre. Mes enfants y
vivaient déjà. Je voulais rencontrer mes frères et mes sœurs en liberté.
Grâce à des réseaux secrets, mon fils m’a fait savoir qu’il y avait des

gens tout au long de mon trajet prêts à m’accueillir et à me conduire
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jusqu’au point suivant. Il leur avait demandé de m’aider et les avait
payés pour cela. J’ai traversé la frontière chinoise et je me suis
adressée au premier passeur. Deux semaines plus tard, après avoir
traversé le Laos, j’arrivais en Thaïlande. Là, on m’a mise dans un
avion à destination de la Corée du Sud. J’étais enfin libre.
Je suis immédiatement tombée amoureuse de ce pays. Je me sens

toujours en période de lune de miel. Bien sûr, il y a un tas de choses
qui ne vont pas, et certaines personnes pensent que la Corée du Sud
est trop matérialiste – mais que savent-elles de la liberté ? Qui sait ce
qu’est la liberté ? Je l’ai appris, moi, au camp.

Témoignage recueilli par l’ONG Portes ouvertes
Traduit de l’anglais par Emmanuèle Sandron
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Chine
Les chrétiens, combien de divisions ?

Si la terrible répression de l’ère Mao appartient au
passé, la Chine communiste maintient les Églises sous
haute surveillance. Intimidations, arrestations et
emprisonnements sont toujours d’actualité dans un
pays où le christianisme connaît une croissance
exponentielle. Au côté de catholiques tiraillés entre leur
fidélité au pape et l’allégeance au pouvoir, les
communautés évangéliques séduisent de plus en plus de
Chinois et s’organisent de manière clandestine pour
échapper au contrôle de l’État.

Population = 1 339 724 852
Agnostiques/Athées = de 35 à 40 % – Religion traditionnelle chinoise =
environ 30 % – Bouddhistes = de 20 à 30 % – Chrétiens = de 5 à 7 % –
Musulmans = 1,6 %
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Reportage

Bras de fer avec le Saint-Siège
Dorian Malovic

La nomination des évêques cristallise toutes les tensions entre le
régime communiste et l’Église catholique, considérée par Pékin
comme une puissance étrangère infiltrée sur le sol chinois.

L’ambiance est électrique dans la cathédrale Xiujiahui de Shanghai,
en cette journée chaude et humide de juillet 2012. Le cadre
néogothique est solennel. La nef peut à peine contenir les 2 000 fidèles
venus assister à un événement majeur pour le diocèse de Shanghai : la
consécration de Ma Daqin, qui va devenir le nouvel évêque de la plus
grande ville de Chine. En Occident, ce serait un jour de fête. Mais ici,
la présence de représentants du parti communiste pèse sur les esprits.
Dans le chœur, les évêques licites, reconnus par le Vatican, côtoient
d’autres évêques, illicites ceux-là, dont la présence a été imposée par
la très politique Association patriotique des catholiques chinois
(APCC). Même si rien ne transparaît sur les visages, la tension est
palpable dans la nef.
Le jeune Ma Daqin, quarante-trois ans, arbore un large sourire. Il sait

pouvoir compter sur l’appui de Rome et le soutien de fidèles qui
voient en lui une forte personnalité. En Chine, un évêque doit être
capable de résister à une pression politique inconnue en Occident. De
son charisme et de sa personnalité dépend la sérénité du troupeau. La
cérémonie d’installation se déroule sans incident jusqu’au moment où
Mgr Ma Daqin prend la parole : « À la lumière de ce que nous a
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enseigné l’Église, j’entends consacrer toute mon énergie au ministère
épiscopal et à l’évangélisation. Il est donc gênant pour moi d’être
membre de l’Association patriotique des catholiques chinois, de
laquelle je démissionne. » L’annonce fait aussitôt l’effet d’une bombe.
Murmures, chuchotements dans l’assistance… puis applaudissements
à tout rompre. Les représentants du Parti se regardent, interloqués. Ils
saisissent très vite la portée de ce qui vient d’être dit : le jeune évêque
foule aux pieds leur légitimité et rejette publiquement leur tutelle. Ce
camouflet, Mgr Ma Daqin ne va pas tarder à le payer au prix fort.
Quelques jours plus tard, le voilà révoqué de ses fonctions d’évêque
par l’Association patriotique des catholiques chinois et placé en
résidence surveillée au séminaire de Sheshan, à plus de 50 km de
Shanghai. Le plus grand diocèse de Chine est décapité.
Pudong, un quartier ultramoderne de Shanghai hérissé de gratte-ciel.

Wang259 nous a donné rendez-vous dans un lounge bar aménagé au
dernier étage de l’hôtel. Dès les premiers mots, la gorge se serre, la
voix se brise, les larmes montent aux yeux. « Voilà plus d’un an que
nous sommes orphelins… Nous n’avons plus d’évêque… Nous vivons
une nouvelle période de persécution… » Devant sa tasse de thé, notre
interlocuteur baisse pudiquement la tête. Issu d’une longue lignée
d’intellectuels catholiques chinois, Wang, la soixantaine, n’aurait
jamais imaginé vivre un tel calvaire dans ce diocèse historique qui a
déjà tant souffert. « La situation est grave, poursuit-il. Ne plus avoir
d’évêque en Chine n’a pas la même portée qu’en Occident. Ici, les
enjeux politiques et les relations avec le Vatican sont déterminants. »
L’homme désigne la vue à couper le souffle sur Shanghai. « Regardez
cette puissance économique, cet argent qui coule à flots ! La misère
sous l’ère Mao, la répression généralisée… Tout cela est loin derrière
nous. Et pourtant, le parti communiste chinois continue de contrôler
l’Église catholique ! »
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Wang connaît bien son sujet. Sa propre famille incarne les
déchirements de l’Église catholique de la Chine postmaoïste. À la
mort de Mao, en 1976, son successeur Deng Xiaoping entame des
réformes et libéralise l’économie. La société suit le mouvement et
l’Église sort de trois décennies de répression. Si de nombreux fidèles,
prêtres et évêques sortent de prison, les stigmates de l’oppression
n’ont pas totalement disparu. Dans la nouvelle Chine qui s’affirme à la
face du monde, chacun est sommé de prendre position : accepter
l’Église officielle sous la coupe de l’Association patriotique fondée
en 1957, ou bien refuser et entrer dans la clandestinité. C’est l’époque
des « deux Églises », l’une souterraine et invisible, fidèle à Rome ;
l’autre officielle et visible, fidèle au Parti.
La famille de Wang, qui a donné à l’Église plusieurs prêtres et un

évêque décédé en prison sous Mao, se déchire. Une moitié tente
l’expérience proposée par la nouvelle Chine, l’autre ne peut oublier
les persécutions maoïstes et choisit de rester clandestine.
Progressivement pourtant, la situation de l’Église se consolide, le
Vatican reconnaît de nouveaux évêques et Pékin accepte le
compromis. Les fidèles rejoignent petit à petit l’Église « officielle
ouverte », avec laquelle le Vatican négocie au cas par cas, tandis que
d’autres persistent dans leur fidélité totale à Rome, sans aucun
compromis avec le régime. Les séminaires ouvrent à nouveau leurs
portes, les églises se reconstruisent, la pratique religieuse se
libéralise et les catholiques ne sont plus marginalisés à cause de leur
foi.
Catholique officiel et fidèle à Rome ? Dans le microcosme

catholique chinois, où tout le monde se connaît et où l’ambiguïté fait
partie du quotidien, certains ont du mal à y croire. Pourtant, bon an
mal an, l’Église se réunifie et une majorité d’évêques finit par être
reconnue par le Vatican. De plus en plus de fidèles rejoignent les
Églises officielles dites « ouvertes ». Durant les années 1990, l’heure
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est à l’apaisement entre Pékin et Rome. On évoque même un voyage
de Jean-Paul II en Chine, tant la situation semble s’être améliorée.
Mais c’est compter sans la détermination des fonctionnaires de
l’Association patriotique, qui ont tout à y perdre. Une reprise en main
progressive se met alors en place.
Parallèlement, les relations diplomatiques entre Pékin et le Saint-

Siège passent au second plan. La Chine triomphante n’a en effet plus
besoin d’une reconnaissance de Rome pour montrer au reste du monde
qu’elle respecte la liberté religieuse. « Le dossier avec le Saint-Siège
est dans une impasse », confirme une haute responsable du ministère
chinois des Affaires étrangères. Rome n’est plus une priorité et
l’Église de Chine doit retourner sous la coupe du régime sans
« ingérence extérieure », selon l’expression consacrée à Pékin. Depuis
2010, l’Association patriotique pousse ses pions. Elle a imposé les
consécrations illicites de plusieurs évêques sans l’accord de Rome,
qui y voit la volonté du régime de contrôler l’Église. Le dialogue est
rompu et la situation semble brusquement revenue en arrière, au grand
désarroi des 8 millions de catholiques chinois.

Résister au Parti
C’est dans ce contexte tendu qu’intervient la révocation officielle de

Mgr Ma Daqin. Pour Wang, le diocèse de Shanghai est entré en
résistance. Par son geste spectaculaire, son évêque en a pris la tête.
L’objectif de Mgr Ma Daqin est de montrer aux 40 diocèses toujours
vacants – sur une petite centaine au total – qu’il est possible de tenir
tête aux exigences du PCC. « La nouvelle génération d’évêques et de
prêtres va devoir apprendre à résister au Parti », prévient Wang.
À 2 000 km de Shanghai, dans une province à l’ouest du pays, le

P. Chen, quarante-cinq ans, file à bord d’un caboteur sur le fleuve
Yang-Tsé. Il est attendu dans un village isolé pour y célébrer la messe.
« Il y a six ans, la mort de notre vieil évêque – reconnu par Rome – a
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ouvert une terrible crise de succession. Le gouvernement a tenté de
nous imposer un évêque entièrement à sa botte. Mais devant notre
refus, l’Association patriotique a fait marche arrière. Nous ne sommes
plus aujourd’hui que cinq prêtres à administrer le diocèse. » Issu
d’une famille catholique du Sud, le jeune Chen fait partie de cette
génération qui a pu étudier dans des séminaires bien fournis en livres
et en professeurs, loin des pressions exercées par le régime. Son
évêque ayant perçu ses facultés exceptionnelles, Chen a été envoyé
parfaire ses études et exercer son ministère durant quatre ans dans une
paroisse aux États-Unis. « Une chance immense, réalise-t-il
aujourd’hui dans l’adversité. J’ai découvert une autre langue, une
autre culture, mais aussi l’histoire véritable de mon pays en ayant
accès à des lectures interdites en Chine. J’ai aussi compris ce que
signifie l’universalité de l’Église, loin des clichés nationalistes et de
l’idéologie enseignés dans les écoles chinoises. »
À la descente du bateau, l’accueil des fidèles réchauffe le P. Chen.

Les familles qui l’attendaient lui offrent des fruits, des pains vapeur et
s’enquièrent de son état de fatigue après un voyage de plus de huit
heures. « C’est ici que je me ressource, confie-t-il, les fidèles me
donnent de l’énergie. » Loin des graves problèmes du diocèse, la
ferveur et la fidélité sans faille des villageois sont le signe, à ses yeux,
d’une Église de Chine qui respire et avance. Loin des manœuvres
politiciennes, ces hommes et ces femmes prient, enseignent et font
baptiser leur progéniture sans redouter l’avenir. Le chef du village, un
paysan père de cinq enfants, se mêle à la conversation. Il est
parfaitement informé de la situation à la tête du diocèse. Dépité, il
insiste : « Chez nous, il n’y a ni Association patriotique, ni contrôle
sur les catholiques. Nous contribuons à notre manière à la bonne santé
de l’Église. Nous faisons beaucoup d’enfants car personne ne vient
jusqu’ici s’assurer du respect de la politique de l’enfant unique. Nous
envoyons aussi chaque année des jeunes étudier au séminaire, car
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l’Église a besoin de prêtres. » Des paroles simples qui font sourire le
P. Chen. « Ces paysans catholiques ont une foi profondément
enracinée. Malgré un exode rural massif, les enseignements sont
assurés et permettent d’envisager l’avenir sur des bases solides. »
Le temps où un catholique était considéré comme un « traître » à la

patrie semble révolu. Fidèle à Rome ou à la Chine ? Durant des
siècles, l’équation était simple. Elle a fait couler beaucoup de sang et
de larmes. Mais aujourd’hui, une nouvelle forme d’Inquisition sévit.
« Les prêtres et les communautés paroissiales ont proposé aux
autorités leur propre candidat à l’épiscopat, mais l’Association
patriotique a refusé », explique le P. Chen, occupé à confesser les
villageois dans la petite église. « Le Vatican a accepté sa nomination
mais la situation est bloquée du côté des responsables politiques. »
Face à cette situation apparemment inextricable, notre prêtre ne
manque pas d’imagination. C’est qu’il en a fallu à l’Église de Chine
pour survivre depuis le VIIIe siècle ! Le P. Chen a entamé des
discussions avec le Vatican afin que son candidat-évêque puisse
assumer sa charge épiscopale… sans avoir le titre officiel.
Ce scénario atypique n’est pas sans rappeler l’époque des « deux

Églises », lorsque Rome consacrait des évêques clandestins en secret
afin d’assurer la continuité de l’Église en Chine. « Le régime craint de
voir l’Église devenir un contre-pouvoir, comme dans les anciens pays
de l’Est où elle a contribué à faire chuter le communisme, explique le
P. Chen. Mais notre Église n’est qu’un petit radeau sur l’océan
communiste. Nous sommes bien trop petits pour renverser le régime !
Seulement, Pékin tient à garder le contrôle sur la moindre
organisation, religieuse, sociale, civile… C’est notre lien indéfectible
avec le Saint-Siège qui demeure inacceptable à ses yeux. N’étant liés
à aucune entité extérieure, les protestants n’ont pas ce problème. »
Pour autant, le P. Chen n’hésite pas à mettre en cause l’attitude

« parfois troublante » du Vatican vis-à-vis des catholiques chinois. Si
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ces derniers constituent un sujet de préoccupation majeure à Rome
depuis Jean-Paul II, le dossier a souffert d’approches contradictoires
souvent dictées par l’idéologie. Partisans de l’ouverture et
anticommunistes farouches ont tour à tour orienté la diplomatie
vaticane, qui n’a pas toujours eu sous les yeux un tableau réaliste et
équilibré de la situation en Chine. Ses errements ont plus d’une fois
dérouté le P. Chen. « Rome nous demande depuis quelques années de
nous défendre face aux pressions et aux manipulations du régime.
Mais quand nous engageons la bataille sur le terrain, il n’y a plus
personne au Vatican pour nous soutenir ! C’est à se demander si Rome
ne préfère pas nous voir souffrir en martyrs, comme dans le passé,
plutôt que de s’engager plus fermement dans le rapport de forces. »
Comme en écho à ces paroles, le cardinal Zen Ze-kiun, évêque

émérite de Hong Kong, interpelle ouvertement les dirigeants chinois.
« Quelle gloire peut-on retirer de la réduction en esclavage d’évêques
et de prêtres qui sont avant tout des citoyens chinois ? C’est une honte
! En dépit du pouvoir que confère à notre pays sa nouvelle prospérité
financière, cette politique déshonore notre nation. » Le cardinal Zen,
qui a l’oreille de Rome depuis de nombreuses années, est interdit de
séjour en Chine. Dans sa résidence de Hong Kong, où la liberté
religieuse est garantie depuis la colonisation britannique, il décrit une
situation où le pouvoir pékinois semble n’avoir pour seul objectif que
de « forcer nos évêques et nos prêtres à trahir leur conscience et la foi
qui les anime ». S’il reconnaît le travail entamé par le nouveau
secrétaire général du PCC, Xi Jinping, dans la lutte contre la
corruption, ce cardinal au franc-parler déplore toujours autant
l’absence d’ouverture en matière religieuse.

Ruser pour exister
Sur le terrain, en dépit des pressions de l’appareil, l’ingéniosité des

fidèles ne connaît pas de limites. Les catholiques chinois n’ont pas
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leur pareil pour exploiter les failles du système. Au volant de sa petite
voiture japonaise rouge, sœur Marie, la cinquantaine, raconte avec
humour un improbable projet lancé voilà plusieurs années. Au cœur
d’une grande province du Nord, devenue catholique au contact des
premiers missionnaires occidentaux, la voiture chargée de matériel
électrique et de maçonnerie saute sur les nids-de-poule. Parmi les
champs de maïs et de millet, à plus de deux heures de la capitale
provinciale, s’élève une petite église dont la construction remonte au
XVIIe siècle, époque des premières conversions. Devant l’édifice en
réfection, la religieuse est rejointe par deux autres sœurs, vêtues de
salopettes et de grosses bottes en caoutchouc. « Il y a quelques années,
le gouvernement local nous a rendu les terres qui appartenaient à la
paroisse et finance même une partie de la rénovation », rapporte sœur
Marie qui, dans une autre vie, fut d’abord électricienne puis
infirmière.
À quinze minutes de marche de l’église, sur une petite colline boisée,

se dessine les contours d’un édifice monumental d’architecture
italienne classique en brique rouge, surmonté d’une grande croix.
« Voici le premier monastère pour religieuses contemplatives en
Chine, où c’est totalement interdit. Les 6 000 religieuses chinoises du
pays sont en grande majorité diocésaines et font un travail social
formidable mais je ressentais le besoin et la nécessité de créer un lieu
de contemplation, d’offrir un espace spirituel nouveau pour méditer. »
Interdit et pourtant bien réel ! Ce bâtiment incarne toutes les
contradictions du catholicisme chinois. « Nous vivons loin du monde
communiste pur et dur, poursuit sœur Marie. Ici, la vie des paysans est
difficile et les autorités sont plus pragmatiques qu’ailleurs. Lorsque
vous agissez pour le bien de la société, les politiques y voient aussi
leur intérêt et n’hésitent pas à vous soutenir dans ce que vous
entreprenez. »
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Pour obtenir les autorisations officielles, sœur Marie a su ruser. « Il
n’était pas question de déclarer officiellement la construction d’un
monastère, éclate-t-elle de rire. J’ai donc annoncé la construction
d’une maison de retraite pour personnes âgées. » L’œuvre sociale par
excellence, dans une Chine confrontée à un vieillissement rapide de sa
population… « Voilà le genre de manœuvres auxquelles il faut
consentir si l’on veut avancer dans ce pays ! » Son père, architecte à
la retraite, l’a ensuite aidée à concrétiser son œuvre.
Le soir, à table, un jeune prêtre clandestin parle de son sacerdoce un

peu particulier. « Je parcours plusieurs provinces de Chine au service
des communautés catholiques souterraines qui refusent de faire
allégeance au régime », confie-t-il, non sans s’être renseigné sur mon
compte auprès de sœur Marie. Un autre prêtre, « officiel » celui-là,
ajoute : « Souterrains ou officiels, nous faisons partie de la même
Église. J’ai invité mon confrère ici afin qu’il célèbre pour les
clandestins du diocèse. Ils ne veulent pas venir à ma messe, ce que je
comprends et respecte. Mais leur foi est sincère et avec l’accord de
notre évêque, nous nous arrangeons pour que personne ne soit privé de
célébrations. » Évaluer le nombre de catholiques clandestins s’avère
très difficile. À Hong Kong, des observateurs avancent des chiffres
pouvant aller de 30 à 50 % mais ce ne sont là que des estimations.
À la lumière d’une bougie vacillante, dans son grand bureau où trônent
des photos de Jean-Paul II et de Benoît XVI, le vieil évêque lâche
quelques mots en latin. Représentant d’une ancienne génération formée
aux humanités classiques, cet évêque respecté a passé près de vingt
ans en prison à l’époque de la répression maoïste. Ordonné prêtre
avant l’arrivée des communistes, en 1949, il a été consacré en secret
par Rome au début des années 1980, avant d’être accepté par les
autorités politiques locales. Il a traversé le long et sanglant XXe siècle
chinois, connu l’humiliation, les camps, la torture. Sans même parler
des tentatives du régime communiste de le marier de force pour le
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discréditer aux yeux des catholiques. Pour lui, l’enfer maoïste est bel
et bien révolu. « Nous vivons mieux, assure-t-il, on a pu reconstruire
et rouvrir nos églises, relancer les séminaires, former des jeunes
prêtres, mais la menace politique a pris une nouvelle forme en ce
début de XXIe siècle. » Bien sûr, des prêtres clandestins sont
actuellement emprisonnés en Chine, des arrestations ont toujours lieu
ici ou là et les autorités continuent de montrer leur force. Mais on ne
peut plus parler de répression religieuse généralisée. « Le régime a
une autre stratégie de contrôle, poursuit le vieux prélat. Plus ciblée,
méthodique, elle consiste à placer progressivement ses propres
évêques et à faire ainsi pression sur les autres (reconnus par Rome)
afin qu’ils participent aux consécrations et de les compromettre. C’est
dur de résister. Il faut une grande force de caractère et le soutien des
fidèles pour oser affronter l’Association patriotique. » Fort de son
expérience, le vieil évêque s’entretient régulièrement avec ses prêtres
et ses religieuses afin de leur inculquer un esprit de résistance. « Ces
jeunes générations n’ont pas la même expérience politique que nous
autres, les anciens : ils sont nés avec la télévision, Internet, le
téléphone portable et ont vécu dans un grand confort… Les nouvelles
technologies permettent aux catholiques de mieux communiquer, tant
au niveau des diocèses qu’au plan national. Pour autant, il leur faut
être plus prudents et rusés que jamais, forts spirituellement et
déterminés à suivre le chemin de l’Évangile. » Un défi d’autant plus
crucial que les vieux évêques disparaissent et avec eux, la mémoire
d’un passé qu’il leur faut aujourd’hui transmettre. « Pour préserver
leur liberté, les catholiques chinois doivent encore se battre. » Dans la
pénombre, le vieil évêque marque un temps de silence. « Le peuple
chinois a besoin de connaître Jésus. »
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Né en 1960, Dorian Malovic est journaliste, spécialiste du monde
chinois depuis près de trente ans. Ancien correspondant de presse
à Hong Kong, il est responsable de la rubrique Asie au quotidien
La Croix. Passionné par l’histoire religieuse chinoise, il a publié
plusieurs ouvrages de référence sur les catholiques de Chine, dont
Le Pape jaune (Perrin, 2007) et Mgr Zen, un homme en colère.
Entretiens avec le cardinal de Hong Kong (Bayard).

259. Tous les noms des prêtres, des laïcs et de la religieuse cités dans cet article sont des
pseudonymes afin que les autorités chinoises ne puissent pas les identifier et les localiser. En
revanche, l’évêque de Shanghai, Mgr Ma Daqin, son prédécesseur, Mgr Jin Luxian, et le
cardinal Zen Ze-kiun Hong Kong ont été cités ouvertement, étant des personnalités publiques
connues des autorités chinoises et du Vatican.
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Témoignage

Une nébuleuse protestante sous haute
surveillance

Chan Kim-Kwong

Les 50 à 100 millions d’évangéliques chinois, selon les estimations,
se retrouvent le plus souvent dans des maisons ou des
appartements pour célébrer leur culte. Une nébuleuse ingérable
pour le pouvoir chinois.

La présence protestante massive en Chine pose d’immenses
problèmes au gouvernement de Pékin. Face à l’explosion du nombre
de protestants et en raison de la structure même des Églises
protestantes sur tout le territoire chinois, le régime communiste a
énormément de mal à gérer et à contrôler cette diversité humaine et
spirituelle.
Officiellement, en 1949, il y avait près d’un million de protestants –

pour 3 millions de catholiques. Après trente ans de maoïsme, en 1980,
on estimait le nombre de protestants à près de 3 millions, un calcul
fondé uniquement sur la base de l’augmentation générale de la
démographie chinoise. À partir des années 1980, la politique
d’ouverture et de réformes lancée par le leader Deng Xiaoping a
entraîné de profonds bouleversements dans la société chinoise, dont la
liberté religieuse a d’une certaine façon profité. Avec la disparition de
l’idéologie communiste et l’émergence d’un capitalisme aux
caractéristiques chinoises, l’argent est devenu le nouveau dieu que le
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peuple entier vénère aujourd’hui. Pour autant, avec l’amélioration
générale du niveau de vie et en dépit de grandes disparités sociales, la
société est en quête de nouvelles sources de sens. Cette quête
spirituelle se traduit par un accroissement massif de la religion
bouddhiste, mais aussi par une explosion numérique du protestantisme.
Les années 1990 ont ainsi été celles d’un boum sans précédent de la
construction d’églises et de temples dans tout le pays, d’abord dans
les campagnes puis dans les grands centres urbains de chaque
province. Cet appétit spirituel s’est progressivement étendu à tous les
milieux sociaux : paysans, artisans, intellectuels, professeurs,
employés, ouvriers et même étudiants.
Officiellement, le prosélytisme reste interdit. Dans les années 1950,

le régime communiste patriotique a contraint les chrétiens à
s’enregistrer au sein du Mouvement des trois autonomies, une structure
politique chargée de les contrôler et surtout de les couper des liens
originels avec les Églises protestantes américaines, jugées
« impérialistes ». Aujourd’hui, malgré tout, j’estime le nombre total
de protestants à près de 50 millions. Certaines sources avancent le
chiffre de 100 millions mais je pense que ces statistiques sont très
exagérées. Cette guerre des chiffres ne mène nulle part et certaines
Églises protestantes chinoises gonflent sciemment leurs effectifs pour
impressionner les donateurs étrangers et recevoir encore plus de
financements. Je tiens à préciser que sur ces 50 millions de protestants
chinois, près de la moitié n’est pas enregistrée officiellement auprès
du Mouvement des trois autonomies et vivent en rupture totale avec le
système officiel d’enregistrement des religions. D’où la grande
difficulté, pour le gouvernement, de garder un œil sur ces Églises sans
existence officielle, éclatées sur l’ensemble du territoire.

Une quête insatiable de valeurs et d’authenticité
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L’ascendance occidentale du christianisme est associée dans l’esprit
de nombreux jeunes à la modernité et à l’innovation. La charité et la
justice, deux notions qui collent au christianisme, séduisent dans les
campus universitaires comme chez les hommes d’affaires. Ces
derniers se sont d’ailleurs constitués en « groupes exclusifs », hors du
Mouvement des trois autonomies et des « Églises domestiques ». Il
s’agit d’un courant récent qui aspire à se dissocier d’un monde du
business à la réputation sulfureuse, corrompue et mafieuse. Ces
« clubs de chrétiens hommes d’affaires » louent pour un week-end un
hôtel tout entier, y invitent les autorités locales et y rassemblent des
centaines de fidèles. En assistant à l’une de ces rencontres, j’ai
observé que c’était devenu un label, d’être chrétien, un gage
d’honnêteté. Je demeure toutefois prudent quant à la pérennité de tels
mouvements.
Le récent passé religieux en Chine a des conséquences inattendues

sur la pratique des fidèles. Chacun développe une lecture très
singulière de la Bible en Chine en fonction de ses origines religieuses
récentes ou plus anciennes. Pour le Chinois moyen, il n’existe pas une
compréhension véritable des textes mais une auto-interprétation en
fonction de ses antécédents. Cela peut donner des approches très
individuelles, la naissance de mouvements chrétiens localisés, sans
liens avec d’autres. Comme n’importe qui peut porter le message, le
phénomène protestant peut paraître décousu ou anarchique mais le
message de la Bible se répand partout.
En outre, au fond de toute croyance chinoise sommeillent les

religions traditionnelles des campagnes, nourries de magie ou de
superstition. Si un nouveau dieu apparaît dans le panorama général,
même si je crois en Bouddha, cela vaut peut-être la peine de regarder
si ce nouveau dieu apporte de bonnes choses, pour peu que je lui
adresse mes prières. Le Chinois est un être volontiers multireligieux
qui ne met pas tous ses œufs dans le même panier. Il démultiplie ses

687



chances de bien-être. Il existe également des « chrétiens culturels »,
souvent dans les milieux intellectuels. Ils peuvent ne pas aller à
l’Église mais défendre les valeurs chrétiennes. Ils peuvent aussi ne
pas être baptisés. Enfin d’autres ne se revendiquent pas forcément
chrétien, mais respectent profondément ce qu’ils qualifient de
« culture ». J’en connais beaucoup au sein même du parti communiste,
des cadres, des soldats, des policiers ou même des généraux, qui ne
sont pas et ne peuvent pas s’enregistrer aujourd’hui dans une Église
locale mais sont chrétiens sans avoir été baptisés. Une fois à la
retraite, ils s’engageront plus ouvertement mais en attendant, ils
préfèrent jouer la sécurité.
En dépit de ce syncrétisme quelque peu déroutant pour un

observateur extérieur, les Chinois sont bel et bien en quête de valeurs
et de spiritualité. De grandes figures, tels Martin Luther King,
Desmond Tutu ou Mère Teresa, incarnent quelque chose de satisfaisant
pour l’âme et la conscience personnelle, dans un univers où l’individu
s’émancipe de plus en plus des contraintes collectives. En ce sens, la
décrédibilisation du parti communiste a favorisé cette recherche de
plus d’authenticité et de transparence. Dans un monde où chacun ne
pense qu’à soi, à mentir, à tricher, à tromper, à l’instar des leaders
locaux du parti communiste, la quête spirituelle des fidèles devient
plus profonde.
Le nombre de protestants s’est d’ailleurs stabilisé depuis deux ans.

Une nouvelle étape est en train d’être franchie : celle de
l’approfondissement. Les croyants se demandent aujourd’hui comment
mettre leur croyance en pratique dans la vie quotidienne. Aux
authentiques chercheurs de foi, il ne suffit plus seulement de croire
mais de vivre leur foi.
Véritable nébuleuse pour laquelle il n’existe pas de définition claire,

l’identité protestante est par essence en opposition, sinon
incompatible, avec la nature même du régime communiste chinois dont
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l’objectif est d’unifier et de contrôler. La diversité protestante
représente ainsi un défi majeur pour le gouvernement. Le monde
protestant chinois est un univers de diversité, de divisions, de
rivalités, de ruptures. Cette nébuleuse dynamique, mouvante, intense,
non centralisée par un leader unique à l’étranger, à l’image des
catholiques et du pape à Rome, pose un défi au gouvernement qui ne
supporte pas l’éclatement et la division. En ce sens, je dirais que le
régime chinois vit dans un monde prémoderne alors que la société tout
entière aujourd’hui et en particulier le monde protestant vit dans un
monde postmoderne. Il faudra bien que le gouvernement s’adapte un
jour ou l’autre à cette réalité postmoderne, dans tous les secteurs de la
société d’ailleurs, mais il fonctionne toujours, en dépit des
apparences, selon un modèle soviétique. En ce qui concerne les
protestants enregistrés au sein du Mouvement des trois autonomies, les
choses sont claires : les lieux de culte sont enregistrés, le nombre de
fidèles également, les pasteurs sortent des séminaires officiels,
l’argent qui circule est relativement bien contrôlé. Pour autant, la
famille chrétienne chinoise dépasse largement le Mouvement des trois
autonomies, et là le gouvernement, qui veut jouer le rôle de parent afin
d’unir tous les frères et sœurs de la famille chrétienne, se trouve
confronté à une réalité qui le dépasse. Le régime ne peut comprendre
que l’essence même du protestantisme, c’est la « désobéissance »
depuis la Réforme. Les protestants acceptent l’unité dans la
spiritualité mais pas l’uniformité. En Chine l’unité est impossible.
C’est le défi du monde protestant sur la planète, mais en Chine ce
n’est pas possible. Dans le protestantisme, je dirais qu’il y a un seul
Dieu mais plusieurs managers. Il y a plusieurs interprétations,
compréhensions, théologies, liturgies, pratiques, rituels… une gamme
immense qui fait la richesse du monde protestant. Face à un
gouvernement uniforme, une religion de la diversité comme le
protestantisme, qui se voit contraint de rejoindre un seul et unique
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groupe bien identifié et enregistré, provoque de profondes tensions et
de nombreuses divisions.

Répression et contrôle
Peut-on parler de répression religieuse contre les protestants en

Chine ? Oui et non. Il est clair que des mesures très strictes sont prises
contre certains groupes protestants. Partout en Chine les
gouvernements locaux abusent de leur autorité et de leur pouvoir
contre les protestants, mais bien souvent, la religion n’est qu’un
prétexte alors que les raisons réelles sont souvent d’ordre
administratif, légal, judiciaire. On ne peut parler de haine à l’égard
des protestants. Certes, ils sont sous surveillance, comme tous les
groupes sociaux ou religions en Chine. Le temps de l’éradication de la
période maoïste n’est plus. Aujourd’hui, le gouvernement essaie plutôt
de collaborer avec les religions et de les utiliser pour favoriser
l’équilibre moral de la société. Aux yeux du régime, les religions
doivent se mettre au service de la société. Puisqu’elles existent et
prospèrent, alors autant leur faire jouer un rôle positif. Dans certains
endroits où je me suis rendu, les autorités locales favorisent même les
activités sociales des communautés protestantes et en tirent le
bénéfice. Il existe des accords entre les chefs de communauté et les
leaders locaux afin que tout se passe dans l’harmonie. Tant que les
fidèles ne dépassent pas les limites imposées par le gouvernement,
une marge de manœuvre continue d’exister.
Des épisodes de répression n’en sont pas moins rapportés par les

médias internationaux. Ils sont le plus souvent l’œuvre de
gouvernements locaux qui ne connaissent rien à la religion et veulent
soutirer de l’argent en avançant des prétextes immobiliers, par
exemple : terrains, constructions, immeubles, locations… Certes, on
recense dans le pays une augmentation de 50 % des incidents entre
autorités locales et communautés protestantes. Mais ce chiffre est à
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replacer dans un contexte de forte augmentation des communautés
protestantes depuis plus d’une dizaine d’années. Le nombre de fidèles
a tellement augmenté qu’il n’y a pas assez d’églises pour accueillir
tout le monde ! Le phénomène des House Churches, ces
rassemblements communautaires dans un appartement ou un local
spécialement loué à cette fin, n’a fait que s’accentuer ces dernières
années par manque de lieux de culte. Par ailleurs, la vingtaine de
séminaires protestants officiels est loin de couvrir tous les besoins. Le
régime croit pouvoir contenir l’expansion protestante en limitant le
nombre de ces séminaires. Résultat, des séminaires souterrains se sont
multipliés, bien souvent avec l’approbation des pouvoirs locaux…
Nous touchons là à un sujet délicat : l’argent.

Un véritable marché de la religion
Officiellement, en Chine, il n’existe pas de dénomination religieuse

depuis 1950. Mais en réalité, de nombreuses communautés, ouvertes
ou souterraines, sont affiliées à des Églises protestantes basées à
l’étranger comme les baptistes, presbytériens, anglicans et bien
d’autres Églises évangéliques venant des États-Unis, de Taïwan ou de
Corée du Sud, pour ne citer que les plus importantes. Cette diversité
donne des maux de tête au régime de Pékin et complique encore plus
la situation. Certains officiels que je rencontre souvent me disent :
« Ils croient tous au même Dieu, pourquoi ne peuvent-ils pas se
rassembler dans une même église, ensemble, au lieu de se disperser un
peu partout. On ne comprend pas cette logique. » Dans certaines
provinces, on peut voir des églises majestueuses, immenses,
modernes. Certains groupes protestants reçoivent des fonds de
l’étranger et se paient des édifices pouvant accueillir entre 8 000 et 10
000 fidèles ! Dans des endroits pauvres et reculés, vous pouvez voir
sortir de terre de magnifiques églises où les fidèles affluent. « Un
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Dieu si flamboyant doit accomplir des merveilles ! » se disent les
nouveaux convertis.
Parmi les Églises protestantes les plus agressives, les coréennes

s’installent un peu partout, surtout dans le nord de la Chine, près de la
frontière nord-coréenne. Aux yeux du gouvernement chinois, ces
communautés sont dangereuses car elles diffusent des concepts très
nationalistes auprès des Coréens de Chine. Le régime ne veut pas de
revendications territoriales dans ces provinces que les Coréens
pourraient un jour revendiquer. Sur place, tant qu’il n’y a pas de
« provocations » et que les règles sont respectées, tout va bien. Mais
si la situation dérape, pour des raisons financières, religieuses ou
idéologiques, Pékin serre la vis.
Ailleurs, vous trouvez aussi des professeurs américains qui

enseignent, mais distribuent également des bibles aux étudiants ou à
d’autres professeurs dans le but affiché de les convertir. Derrière cette
approche très prosélyte se profile l’idée que la Chine doit se
christianiser et faire alliance avec les États-Unis contre les
musulmans. Aux yeux de certains groupes fondamentalistes protestants
à l’étranger, la Chine est un eldorado communiste athée qu’il faut
impérativement christianiser. En réalité, la Chine est devenue un
véritable marché de la religion où certaines Églises étrangères
s’affrontent, investissent et se livrent une concurrence sans merci.

Témoignage recueilli par Dorian Malovic

Le pasteur Chan Kim-Kwong est vice-secrétaire du Conseil des
chrétiens de Hong Kong.
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Analyse

Les chrétiens chinois entre répression
et ouvertures
Michel Chambon

Pour les Églises évangéliques, victimes de leur succès, la question
n’est plus tant la survie face à l’État communiste que la
concurrence des sectes et des religions populaires.

Après un siècle et demi de guerres coloniales et civiles, de
révolution communiste et culturelle, l’empire du Milieu s’est
concentré sur son développement économique. Plus de trente ans après
les réformes de Deng Xiaoping en 1979, la vie en Chine a
radicalement changé, aussi bien sur le plan économique, sociétal, que
religieux. Pourtant, les médias occidentaux continuent de pointer du
doigt la pression constante de l’État communiste sur les chrétiens
locaux, et autres minorités religieuses, parlant parfois même de
persécutions religieuses. En avril 2014, divers médias à travers le
monde présentaient la résistance de milliers de protestants à Wenzhou
contre la destruction arbitraire de leur église Sanjiang par les autorités
locales260. Il semblerait donc que peu de chose ait changé en matière
religieuse mais loin s’en faut. Cette contribution présente l’histoire du
protestantisme en Chine communiste, de 1949 à nos jours, pour mieux
comprendre le contexte politico-social et les ambiguïtés
d’aujourd’hui261.

Un nouveau dieu pour la Chine : l’ère Mao Tsé-toung
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(1949-1976)
Après la Deuxième Guerre mondiale et la défaite du Japon, la Chine

retrouve sa pleine souveraineté. Mais le parti communiste a
entretemps étendu son influence sur l’ensemble du pays, et la guerre
civile entre le parti nationaliste au pouvoir et le parti communiste
reprend. En octobre 1949, Mao Tsé-toung est capable de repousser les
nationalistes à Taïwan (République de Chine) et d’inaugurer la
République populaire de Chine sur l’ensemble du territoire à
l’exception de Taïwan. Ce changement politique majeur ouvre une
nouvelle page des relations entre les chrétiens chinois et l’État.
Le parti communiste chinois, pour appliquer sa politique religieuse,

crée le Bureau des Affaires religieuses pour prendre le contrôle des
clergés et lutter contre les « superstitions ». Une théorie développée
depuis la fin du XIXe siècle par des missionnaires protestants
occidentaux va connaître un nouvel avenir : la théorie des trois
autonomies promeut « l’autofinancement, l’autogouvernance, l’auto-
évangélisation » des Églises afin d’éviter que les jeunes Églises de
mission restent sous la coupe des Églises mères. En juillet 1950, le
nouveau pouvoir recycle cette théorie pour imposer aux clergés
catholique et protestant le « Mouvement des trois autonomies ». En
surface, ce mouvement encourage l’inculturation du christianisme
chinois, et son autonomie vis-à-vis des Occidentaux, mais en pratique
cela oblige à rompre tout lien avec les Églises étrangères et renforce
l’influence du Parti sur toutes les institutions chrétiennes. Sur le
million de protestants chinois, nombreux sont ceux qui tentent de
passer dans la clandestinité, refusant de collaborer avec le Bureau des
Affaires religieuses, au risque d’être accusés d’illégalité et de non-
patriotisme. La guerre de Corée (1950-1953) donne un prétexte
supplémentaire aux communistes pour expulser tous les missionnaires
étrangers. Le Parti ayant les mains libres, la majorité des dirigeants
religieux sont emprisonnés dès la fin de l’année 1950. De nouveaux
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représentants chrétiens sont « démocratiquement élus » dans chaque
Église locale reconnue par l’État et une première assemblée générale
du Mouvement patriotique des trois autonomies peut se tenir en 1954.
La pression imposée à tous les délégués les oblige cependant à la
neutralité politique et à la soumission au Parti. Les délégués ne sont
guère plus que des agents de l’État et le protestantisme chinois devient
une Église du silence.
Durant toute la période 1950-1960, d’intenses politiques de

diabolisation des missionnaires sont orchestrées. Les chrétiens qui
refusent de soutenir le Mouvement patriotique des trois autonomies
sont envoyés à des sessions de rééducation politique, ou à la
campagne pour une rééducation par le travail. En milieu rural, la prise
de contrôle des Églises se fait par la réforme agraire qui permet de
déstructurer et de stopper le fonctionnement des communautés. Tous
les biens étant nationalisés, les bâtiments religieux deviennent école,
caserne militaire, unité de production, etc. (ce qui crée encore
aujourd’hui des tensions pour gérer les restitutions). La période de
persécution la plus intense a cependant lieu durant le Mouvement
d’éducation socialiste (1962-1965), qui s’attaque à éradiquer toute
pratique « superstitieuse ». Les protestants tout comme les autres
groupes religieux chinois disparaissent du paysage. La Révolution
culturelle (1966-1976) voit même la disparition pure et simple du
Bureau des Affaires religieuses puisque les religions sont tout
simplement considérées comme relevant du passé.
Mais l’histoire de la Chine ne peut se réduire à l’histoire des

chrétiens en Chine. Durant la période maoïste (1949-1976), c’est toute
la population qui subit les expérimentations politiques et les querelles
intestines du Parti. La course effrénée à plus d’égalité conduit à une
organisation méthodique de lutte entre les classes sociales : chaque
groupe, chaque individu est affecté, les anciens propriétaires terriens,
marchands, éducateurs, etc., sont livrés à la haine populaire, et
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souffrent prioritairement de la raréfaction des produits alimentaires.
Lors de la campagne du « Grand Bond en avant » (1958-1960), qui se
solde par une première grande famine, plus de 30 millions de Chinois
meurent.
Dans ce contexte tourmenté, les protestants chinois développèrent

diverses stratégies de survie. Ceux qui le purent, surtout les jeunes,
émigrèrent clandestinement vers Hong Kong, créant et renforçant un
riche réseau de liens avec l’Asie du Sud-Est. Vingt ans plus tard, ces
réseaux seront cruciaux pour la résurrection du protestantisme chinois.
Pour les autres chrétiens, la vie religieuse quitta l’espace public pour
se vivre en secret dans les familles, sans signe visible, faisant du
protestantisme une religion familiale, telle une nouvelle forme de
lignage ancestral. Une surprenante stratégie de survie fut le
prosélytisme en milieu rural, avec l’évangélisation ciblée des
victimes du maoïsme. Durant cette intense période maoïste, la
persécution des chrétiens comme l’un des groupes ennemis de la
révolution prolétarienne conduisit à la mort non naturelle d’environ
500 000 d’entre eux (catholiques et protestants). Quand bien même
nombreux furent ceux exécutés, déportés, ou suicidés, nombreux aussi
moururent à cause des famines que connut la Chine. Les chrétiens –
parias politiques – étaient de fait plus exposés aux restrictions. Le
paradoxe toutefois est que le nombre de protestants demeura
sensiblement le même entre 1949 et 1980 quoique
proportionnellement moins important.

De la réouverture de Deng au développement rapide
(1978-2000)
La mort de Mao Tsé-toung en 1976, et l’élimination de rivaux

politiques, permet à Deng Xiaoping d’imposer une politique
d’ouverture économique à partir de 1978. Constatant la non-
disparition des religions en Chine et considérant celles-ci comme
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potentielle contribution au « développement harmonieux de la Chine »,
le Parti réactive le Bureau des Affaires religieuses sous le nom
d’Administration d’État pour les Affaires religieuses (AEAR). De
nombreux pasteurs furent relâchés de prison et les visites de chrétiens
chinois basés à l’étranger reprirent (Hong Kong, Taïwan, Indonésie,
Occident).
En 1980, l’AEAR ordonna à l’évêque protestant K.H. Ting de

revivifier le Mouvement patriotique des trois autonomies (MPTA),
ainsi que de créer un conseil autonome, le « Conseil chrétien chinois »
(CCC), pour coordonner et contrôler les affaires intérieures des
Églises protestantes comme par exemple la formation des pasteurs.
Mais un grand nombre de communautés « souterraines » refusèrent de
rejoindre ces deux structures officielles, ce qui dans un premier temps
accentua la division entre Églises protestantes : les souterraines d’un
côté (communautés non déclarées et appelées « Églises
domestiques ») et les officielles de l’autre (communautés ayant fait
l’option d’une certaine collaboration avec l’État, et appelées
« patriotiques »). Toutefois, cette scission se révélera seulement de
surface et une dynamique complexe d’entraide apparut de plus en plus
nettement. Loin de s’exclure systématiquement ou de s’opposer
frontalement, les chrétiens naviguaient entre communautés protestantes
souterraines et officielles, organisant un certain nombre d’activités
déclarées et reconnues, d’autres demeurant plus « officieuses ». Des
prédicateurs plus indépendants décidaient de rester officiellement de
simples « businessmen », sans se déclarer « pasteurs », mais
recevaient soutien et formation de la part d’Églises reconnues par
l’État. Inversement, les Églises officielles bénéficiaient parfois de
plus de largesses de la part des autorités locales du fait qu’elles leur
faisaient activement remarquer que sans « douceur et largesse », les
« souterraines » refuseraient de sortir de l’ombre.
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Cette période est marquée par une forte croissance du protestantisme
en Chine. En 1985, l’empire du Milieu recense officiellement
3 millions de protestants ; ils sont 4,5 millions en 1988. En 1993, le
gouvernement annonce 5 millions de protestants, mais les experts
parlent de 20 millions. De plus en plus de protestants s’engagent dans
un ministère d’évangélisation directe, démultipliant les lieux et les
occasions de rencontre (groupe d’étude biblique, soirée de prières,
partage d’expériences personnelles, etc.). Pour éviter les pressions et
contrôles, un grand nombre de ces activités « informelles » ne sont pas
déclarées, elles se font dans la discrétion mais cherchent à répondre
au nouvel engouement populaire pour le christianisme. Pour de plus en
plus de Chinois, riches ou pauvres, le christianisme apparaît comme
un nouveau système moral, plus moderne et rationnel, qui permet de
répondre à la crise identitaire que la Chine traverse. En outre, le
protestantisme souterrain de l’époque maoïste a développé des
pratiques rituelles qui se révèlent plus signifiantes pour répondre aux
aspirations de bien-être et de santé des Chinois. Dans les réseaux
protestants qui émergent, l’appartenance exclusive à une tradition
protestante unique n’est plus la norme, la période maoïste a fait
disparaître les confessions spécifiques (anglicanisme, baptisme,
méthodisme, etc.) et le protestantisme chinois s’inspire librement des
unes et des autres.
Incapable de stopper cette croissance et soucieux de la paix sociale,

le gouvernement central pousse progressivement pour une sorte de
statu quo implicite. Dès lors que les Églises respectent le pouvoir en
place, les gouvernements locaux tolèrent au cas par cas une certaine
visibilité de celles-ci. Le temps des persécutions n’est plus, quoiqu’un
rapport ambigu au pouvoir en place et que des répressions arbitraires
subsistent. Le problème de l’État n’est plus les protestants en soi, ni
les religions, mais l’émergence d’une société civile autonome militant
pour un État de droit. Tout groupe autonome qui ose élever la voix
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contre le Parti est sujet à répression. Naviguant dans cette incapacité
de forger un cadre légal plus favorable à l’indépendance du religieux,
le protestantisme chinois des années 1990 se montre collaboratif, laïc
et diversifié. Du fait du niveau de christianisation très varié d’une
province à une autre (certaines Églises comptent des milliers de
personnes, d’autres ne sont qu’un petit groupe d’étude biblique ou de
prière charismatique), les Églises arrivent à négocier plus ou moins
d’avantages suivant les régions, soulignant combien la politique du
statu quo n’a rien d’uniforme. En général, les villes demeurent les
lieux d’une plus forte oppression (Xi’an, Pékin, Shanghai), mais en
certains endroits où les protestants sont nombreux, les autorités
ferment les yeux ou même collaborent avec les Églises. Par exemple, à
Wenzhou, où un tiers de la population locale serait chrétienne, le
christianisme devient un outil pour construire un réseau international
en soutien à l’économie locale. Dans un contexte de compétition
économique féroce entre les différentes régions de la Chine, les
autorités de Wenzhou font preuve d’une large bienveillance vis-à-vis
de ces Églises dites « souterraines » mais économiquement très
fertiles.

La « fièvre religieuse » et ses risques (2000-2010)
Le rapide développement du protestantisme en Chine durant les

années 1980-1990 s’enracine dans un contexte social spécifique.
À partir du milieu des années 1980, la société chinoise développe un
nouvel engouement pour la chose religieuse en général. Ce mouvement
s’intensifie durant toute la période au point de devenir une véritable
« fièvre religieuse ». De nouveaux groupes religieux synthétisant des
aspirations religieuses traditionnelles, telles que la quête de guérison
et de santé physique, avec des accents millénaristes, émergent partout
dans le pays. Le Falun Gong et le tai-chi sont deux mouvements
emblématiques de cette dynamique.
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Cette « fièvre religieuse » alliée à un intérêt nouveau pour le
christianisme engendre une appropriation de plus en plus massive
d’éléments chrétiens (personne de Jésus, récits bibliques, etc.) dans la
religion populaire. Des prophètes créent de nouveaux groupes se
présentant comme chrétiens, mais rejetant la Trinité, réécrivant la
Bible, ou proclamant l’incarnation du Saint-Esprit. Certains de ces
groupes prennent des accents très ésotériques, poussant à des
pratiques ascétiques extrêmes ou proclamant une fin du monde
imminente. Ces sectes jouissent d’une forte popularité car dans un
pays où la Révolution culturelle a fait table rase du passé, tous les
groupes religieux bénéficient de la même légitimité, et aux yeux de la
population le protestantisme apparaît comme égal à la secte Moon.
Mais le pouvoir en place n’a pas oublié que l’histoire chinoise est
semée de groupes messianiques suscitant de sanglants soulèvements
populaires (les Taiping, les Boxers, le Lotus blanc). Ainsi, si ces
nouvelles sectes se structurent au niveau supraprovincial, si elles
rassemblent publiquement de grandes foules difficilement
contrôlables, ou si elles commencent à s’opposer frontalement au
Parti, le Parti les considère comme dangereuses et les classe comme
« sectes perverses ».
Le Falun Gong est l’exemple le plus médiatique des groupes

religieux récemment bannis. Après avoir émergé durant les années
1980 comme groupe de méditation bouddhique et de pratiques
corporelles, il organise à plusieurs reprises durant la fin des années
1990 des grands rassemblements publics, jusqu’à oser susciter une
manifestation à caractère politique. Déclaré « secte perverse », il est
interdit en 1999 et durement réprimé (emprisonnement et torture de ses
leaders). Une douzaine d’autres sectes qui se présentent comme
chrétiennes mais qui sont surtout syncrétiques sont aussi condamnées à
partir de la fin des années 1990 (l’Église de l’Esprit, l’Éclair de l’Est,
l’Église des Disciples de la Foi, etc.). Si le pouvoir sait être
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conciliant avec les Églises protestantes qui respectent la subtile
logique du statu quo, les « sectes perverses », qui défient l’ordre
établi, sont l’objet de répression massive et leurs leaders sont
considérés comme criminels. Deux responsables de l’Église
fondamentaliste l’« Église du Sud de la Chine » furent exécutés en
décembre 2001, et un businessman transportant 33 000 bibles via la
frontière de Hong Kong fut emprisonné.

Protestants chinois en 2014
Malgré le renforcement du contrôle étatique sur les nouveaux groupes

religieux au tournant de l’an 2000, la reconnaissance des cinq
religions établies262 n’est nullement remise en cause et les groupes
religieux qui témoignent de leur soumission officielle ou d’une
obédience officieuse peuvent se développer sereinement. Le
bouddhisme apparaît comme la religion la plus activement promue par
l’État et le taoïsme refleurit en bien des endroits. Le protestantisme,
quant à lui, bénéficie d’une situation globalement positive : d’une part
il ne cesse de croître, d’autre part il a appris à négocier le statu quo
que le gouvernement central lui accorde pour adapter sa visibilité
suivant les dynamiques locales. Le parent pauvre demeure le
catholicisme : quoiqu’il soit en plein développement, les tensions
entre le Saint-Siège et Pékin quant à la nomination des évêques
demeurent handicapantes263.
En 2014, 4 à 6 % de la population chinoise serait chrétienne. Malgré

l’imprécision des statistiques, une chose est certaine : le
protestantisme en Chine est dynamique. Le christianisme reste pour les
Chinois une séduisante ressource de sens pour répondre à la quête
d’éthique et de justice sociale qu’exacerbe la course à la richesse
imposée par le gouvernement. Le statut ambigu que le christianisme
entretient avec l’État chinois renforce paradoxalement son pouvoir
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d’attraction : il incarne une certaine résistance aux idéologies
dominantes, que ce soit celles du Parti ou celles du marché.
Au niveau théologique, les protestants chinois insistent sur le salut

dès aujourd’hui. Pour eux, le salut est un don concret (incluant la santé
physique) offert à tous par l’enseignement du Christ. Toutefois les
pasteurs chinois luttent contre l’idée d’un sola scriptura car en culture
païenne, la Bible ne suffit pas à rendre chrétien, ni même la seule
notion d’Esprit saint. Puisque ces Églises incorporent beaucoup de
nouveaux convertis, la tentation de demeurer dans une cosmologie
chinoise cyclique, tolérant d’autres dieux, reste forte. Les pasteurs
insistent donc fortement sur le besoin de formation des laïcs, des
ministres, des communautés en général. Cette formation n’est pas que
rationnelle, il s’agit véritablement d’une lutte spirituelle pour former,
laisser émerger la chair et le corps de l’Église, corps du Christ,
distinct de l’héritage chinois.
Ce problème de « formation » théologique révèle à contre-jour que

les difficultés pour les protestants en Chine aujourd’hui ne sont plus
celles d’hier. Le problème crucial n’est plus tant la survie face à l’État
communiste que la distinction du christianisme face à la religion
populaire. Le succès des sectes hérétiques révèle le risque
d’absorption du christianisme dans la religion populaire chinoise.
Pour les protestants chinois, il importe donc de se distinguer de ces
nouveaux « parvenus » syncrétiques, tout en répondant aux besoins de
la population (demande de guérison et d’eschatologie). D’une part les
protestants chinois empruntent de plus en plus au pentecôtisme, sans
pour autant devenir « pentecôtistes » (car en contexte païen l’initiation
chrétienne ne peut pas commencer par l’Esprit saint). D’autre part, sur
le plan politique, de nombreuses communautés protestantes se
rapprochent de l’État. Lorsque des membres de sectes interdites
viennent faire du prosélytisme aux portes des Églises protestantes, il
n’est plus rare de voir les responsables protestants appeler la police.
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Dennis Balcombe, célèbre et influant missionnaire américain
pentecôtiste en Chine, est un fervent promoteur de la collaboration
avec l’État pour la lutte contre les sectes.
Du côté de l’État chinois, le débat politique sur la place de la

religion dans la société se poursuit, quand bien même cela ne se fait
pas nécessairement « sur la place publique ». Le cadre législatif des
années 1950 – et ses adaptations des années 1980 – ne permet plus
d’encadrer les réalités actuelles : d’une part certaines traditions
religieuses (juifs et Églises orthodoxes) réclament une reconnaissance
officielle, d’autre part certains cadres du Parti soutiennent activement
des groupes religieux (principalement bouddhistes) alors que l’État se
définit toujours comme athée. De nombreuses voix, dont des
politiciens influents, militent donc pour une redéfinition de la
politique religieuse en Chine. Vincent Goossaert et David Palmer,
dans La Question religieuse en Chine, dénombrent trois scénarios
possibles. Un premier scénario « occidental » – peu probable – serait
celui où l’État chinois se déciderait à la liberté religieuse et donnerait
une réelle autonomie aux religions. Une deuxième option serait un
quasi-retour à une vision impériale où l’État deviendrait explicitement
gardien du religieux (en définissant les pratiques acceptables, mais
non pas tant les doctrines, ce qui est assez proche de la situation
actuelle). Enfin la troisième alternative serait celle où l’État
réactiverait une vision civilisatrice de sa mission pour créer une sorte
de religion « civile » plus conforme à l’athéisme officiel du Parti. Peu
d’auteurs se risquent cependant à prédire lequel des trois scénarios
l’emportera.
Ainsi aujourd’hui, et certainement encore pour quelques années, la

condition des chrétiens en Chine est paradoxalement sûre mais sous
pression étatique. Contrairement à de nombreux pays où ce sont des
groupes religieux extrémistes qui sont la principale source de danger
pour les chrétiens, en Chine l’État est le garant plein et entier de la
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sécurité des citoyens protestants et sait même se montrer bienveillant
en divers endroits. Cependant, certains domaines sont sujets à une
politique de restriction plus stricte : les questions politiques et
sociétales demeurent un domaine réservé au Parti, le prosélytisme
religieux est combattu à l’intérieur des universités, etc. Si les Églises
locales dénoncent trop bruyamment la corruption, ou si elles tentent
d’être entièrement indépendantes de l’État, elles risquent des
arrestations arbitraires, incluant menace ou intimidation de la part des
autorités locales (provinces du Henan ou du Hebei). En cela les
protestants sont au même rang que toute association civile en Chine.
Les gouvernements locaux ont cependant la liberté d’apprécier la
variété des contextes pour définir leur action, ce qui produit une
grande disparité des situations.
Finalement, dans le cas mentionné des protestants de Wenzhou,

manifestant contre la destruction de leur église en avril 2014, les
médias internationaux ont oublié de présenter le contexte et laissent
penser que le gouvernement chinois s’acharne contre les chrétiens. Ce
conflit local s’inscrit en fait dans une politique de la province du
Zhejiang de réaffirmation du contrôle gouvernemental sur les
questions religieuses. Durant les mois de février et mars 2014, le
gouvernement provincial a détruit plus de 4 000 temples de la religion
populaire locale, tous construits illégalement. Alors que le
christianisme compte des milliers d’églises dans cette province, seule
deux furent détruites. L’Église qui fut médiatisée a été construite huit
fois plus grande que ce qui était initialement défini par les permis de
construire (elle atteint presque 10 000 m2). Le gouvernement de
Wenzhou, qui utilise l’argument du droit, a donc demandé de couper
les flèches du bâtiment, mais les pasteurs ont refusé ce compromis.
Dès lors, les autorités ont ordonné la destruction du bâtiment mais
l’exécution reste en suspens du fait de la campagne médiatique. En
Chine comme ailleurs, la meilleure stratégie pour un groupe en tension
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avec les autorités locales est de se présenter sur la scène
internationale comme chrétiens persécutés dans leur foi. Toutefois, si
cela a pu exister en Chine, le cas de cette église à Wenzhou était
différent, et les médias devraient aborder le sujet plus prudemment.

Né en 1981, Michel Chambon effectue son doctorat en
anthropologie à Boston (États-Unis). Ses recherches portent sur
les rituels de guérison parmi les chrétiens protestants de Chine. Sa
maîtrise en théologie a porté sur l’attitude des catholiques de
Taïwan face à la croyance diffuse dans les esprits-fantômes
chinois.

260. Voir l’article « Main dans la main, les protestants défendent leur temple » dans La Vie,
9 avril 2014 ; China Aid, 3 avril 2014 ; New York Time, 4 avril 2014 ; « Église d’Asie », China
South Morning Post, 7 avril 2014 ; Christianisme aujourd’hui, 9 avril 2014.
261. Le catholicisme n’est pas couvert par cet article quoique quelques comparaisons soient
faites. Dans son ensemble, le catholicisme en Chine aujourd’hui est dans une situation plus
complexe du fait de son lien au Saint-Siège. Le Saint-Siège a proposé de négocier ce lien
ecclésial mais pour l’heure Pékin refuse d’ouvrir tout pourparler officiel. Pour une approche
pluridimensionnelle de la question, cf. Henriettta Harrison, The Missionary’s Curse and Other
Tales from a Chinese Catholic Village, Universty of California Press, 2013.
262. Catholicisme, bouddhisme, islam, protestantisme et taoïsme.
263. Le 7 juillet 2012, le nouvel évêque de Shanghai, Mgr Ma Daqin, à la fin de son ordination
– approuvée par Pékin et Rome –, a osé démissionner de ses responsabilités dans l’Association
patriotique. Les autorités l’ont depuis placé en résidence surveillée au séminaire de Sheshan,
démis de son titre d’évêque et interdit de tout ministère.
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Reportage

Dans le secret d’une communauté
clandestine
Douglas Burn

Pour un journaliste occidental, partir à la rencontre d’une
communauté évangélique clandestine est un véritable défi. Où l’on
découvre que la répression policière ne fait que renforcer la foi de
ces nouveaux chrétiens.

Le premier rendez-vous a dû être annulé à la dernière minute.
« Danger. Impossible. Vous recontacte », prévenait ce court texto
envoyé une heure avant la rencontre prévue avec le pasteur Wang dans
un lieu tenu secret jusqu’au dernier moment. Cloîtré dans ma petite
chambre d’un hôtel bas de gamme de la banlieue d’une grande
métropole du sud de la Chine, cité industrielle sortie de terre il y a une
dizaine d’années, je n’avais plus qu’à patienter. Un coup de téléphone
semblait improbable. Le jeune Chen, issu d’une famille chrétienne
protestante depuis deux générations et confident du pasteur Wang,
m’avait prévenu : « Nous sommes heureux de pouvoir vous rencontrer
pour vous parler de la vie de la communauté du pasteur Wang mais les
conditions politiques actuelles rendent votre visite très délicate et cela
demandera de la patience. » Dès le départ, j’avais conscience que
l’organisation logistique d’une telle rencontre avec les chrétiens
protestants clandestins qu’on appelle en Chine les « Églises
domestiques » demanderait de solides intermédiaires de confiance
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capables de convaincre la communauté de me rencontrer. « Il faut
montrer patte blanche, m’avait prévenu un pasteur protestant de Hong
Kong, car ces communautés clandestines vivent dans l’angoisse
permanente d’être repérées et réprimées par la police locale. » Le fait
d’être un Occidental me donnait un avantage dans la confiance qu’ils
pouvaient me faire mais représentait également un danger
supplémentaire pour la communauté car j’étais facilement repérable
dans les rues de ce quartier où se rassemblaient des milliers de
paysans venus de la campagne lointaine pour y trouver un travail dans
les centaines d’usines de la région.
À réception du texto d’avertissement, les scénarios les plus

inquiétants se multipliaient dans mon esprit. Certains de nos messages
précédents avaient-ils été interceptés ? Le jeune Chen avait-il été
arrêté par la police et questionné sur l’identité de cet étranger arrivé
la veille en ville ? Allais-je entendre frapper à ma porte dans la
soirée et voir apparaître des agents de la sécurité publique en
uniforme me demandant de les suivre au commissariat pour un
interrogatoire ? Les programmes de divertissement diffusés par la
chaîne de télévision provinciale n’arrivaient pas à apaiser mon
inquiétude quand un bref coup de sonnette à ma porte me fit sursauter.
Rien à voir avec une descente de police en force mais plutôt un appel
timide et discret. Je vis un petit papier soigneusement plié qui venait
d’être glissé sous la porte. À l’heure d’Internet et des téléphones
portables, ce moyen de communication ancestral me sembla des plus
incongrus et en même temps symbolisait le niveau de surveillance
auquel étaient soumises ces communautés protestantes clandestines sur
tout le territoire chinois. « Rendez-vous au coin de la rue de votre
hôtel dans une heure. Un petit van gris vous attendra. Je serai là. »
Signé Chen. Improbable rebondissement. Réelle volonté du pasteur
Wang de parler de sa vie, de sa communauté et de la répression dont
elle est victime. Courage d’une personnalité déterminée à faire face
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aux intimidations les plus macabres. Il était déjà plus de 22 heures et
la nuit était tombée depuis longtemps. Tout pouvait encore capoter.
Tout pouvait se dérouler sans encombre mais dans une atmosphère de
très forte tension. Digne d’un véritable roman d’espionnage, cette
rencontre avait une allure dramatique. Les fidèles protestants
prenaient de grands risques. En tant que journaliste occidental, je
risquais au pire une expulsion à la frontière. Eux risquaient une
arrestation, d’interminables interrogatoires, une forte amende au
mieux, une condamnation à plusieurs années de prison au pire. Si la
Constitution chinoise assure la « liberté religieuse » dans le texte, il
n’en est rien dans la réalité pour ceux qui ne se conforment pas à la
loi, qui veut que toute communauté chrétienne ait l’obligation de se
faire enregistrer auprès du Mouvement des trois autonomies chargée
de les contrôler politiquement.
À l’heure dite, au coin de la rue, le van gris attend, feux éteints. La

portière s’ouvre et le jeune Chen m’accueille d’un large sourire :
« Bienvenue, montez, on a changé les plans mais tout va bien ! »
annonce-t-il dans un anglais très correct. Le véhicule démarre pour un
périple d’un peu plus d’une heure dans la lointaine banlieue. « Notre
communauté s’étend d’année en année, explique Chen en se présentant
comme le bras droit du pasteur Wang, les fidèles se retrouvent
régulièrement dans des appartements privés car nous refusons de nous
soumettre aux pressions du Mouvement des trois autonomies qui veut
nous contrôler. » En quelques mots, tout est dit. Chen lui-même a reçu
une formation avancée en lecture biblique dans des « écoles
clandestines » où enseignent le pasteur Wang et d’autres professeurs
formés aussi bien dans des séminaires officiels que dans des
séminaires clandestins. « Certains ont eu la chance d’aller à Hong
Kong ou à Taïwan pour suivre des cours très avancés de théologie ou
de liturgie, ajoute Chen qui va lui-même partir d’ici à quelques mois
pour Hong Kong. Certaines Églises protestantes à l’étranger avec
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lesquelles nous sommes en lien financent nos études, heureusement »,
sourit Chen tout en indiquant au chauffeur le chemin dans un dédale
d’avenues et de rues de moins en moins éclairées. Le van s’arrête
finalement devant un immeuble construit il y a une vingtaine d’années,
nous dépose et disparaît rapidement dans la nuit. Au huitième étage
une porte s’ouvre et nous entrons discrètement. Dans un grand salon
vidé de ses meubles prie en silence un groupe d’une trentaine de
personnes, en majorité des jeunes, à dominante féminine. Les yeux
fermés, se tenant tous la main, les fidèles commencent à chanter à voix
basse, lèvent la tête vers le ciel et prennent une bible dans la main. Le
pasteur Wang, homme d’âge mûr au crâne dégarni, commence la
lecture, toujours à voix basse. L’ambiance de recueillement ramène à
des temps anciens où les chrétiens se réunissaient clandestinement,
partageant le pain et le vin, priant intensément. Quelques bougies
vacillantes éclairent faiblement des visages aux traits fatigués mais
sereins. La célébration touche à sa fin et il se fait tard mais les fidèles
se regroupent, assis par terre, pour encore parler et échanger. Toujours
à voix basse.
« La plupart des croyants ici ont migré de la campagne il y a déjà

quelques années », explique avec un grand sourire le pasteur Wang qui
offre au visiteur un thé vert bien chaud. « Ils ont vécu un déracinement
violent en venant trouver un meilleur travail dans les milliers d’usines
de la province. Les racines villageoises ont été distendues au fil des
années, ils travaillent du matin au soir sans s’arrêter, beaucoup ont
laissé leur enfant chez les grands-parents au village et envoient de
l’argent tous les mois… Leur vie se limite au travail, à l’usine, au
dortoir, à la cantine. La ferveur de leur prière, même dans des
conditions dangereuses pour nous tous, s’en ressent. C’est
l’appartement d’un de nos chrétiens, ici, mais nous devons changer
d’endroit régulièrement car les autorités nous surveillent et peuvent
interrompre nos célébrations à tout moment, nous emmener au
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commissariat, nous faire la leçon ou bien nous menacer de prison. »
Une situation qui renvoie à un passé pas si lointain, lorsque son père
et sa mère devaient eux aussi se cacher pour pratiquer leur foi. Le
pasteur vient d’une lointaine province du Nord où il n’y avait plus de
travail. Son père dirigeait une communauté chrétienne très unie, en
rupture avec les autorités politiques. Formé avant l’arrivée des
communistes en 1949 par des pasteurs baptistes occidentaux, son père
a été arrêté dans les années 1950 et a passé plusieurs années en prison
avant d’entrer dans une totale clandestinité pour échapper à la
répression des communistes pendant les terribles années de la
Révolution culturelle (1966-1976). Né après la mort de Mao en 1976,
le jeune Wang a été formé directement par son père et sa mère,
fervents pratiquants dans ce nord de la Chine balayé par la crise
industrielle des années 1980. « À l’époque mon père a vu sa
communauté croître progressivement à mesure que la politique de
réforme s’intensifiait, raconte aujourd’hui le pasteur Wang, mais les
limites à la liberté religieuse restaient très fortes, surtout au niveau
local où les autorités pouvaient faire ce qu’elles voulaient pour nous
empêcher de pratiquer, de prier, de convertir. » Il était bien jeune à
l’époque mais il se souvient toujours des longues absences de son
père, « parti prêcher » dans toutes les provinces du nord du pays,
répondant aux appels de chrétiens isolés, sans prédicateur, « en
manque de guide ». Sa mère craignait en permanence de ne pas le voir
revenir ou bien d’apprendre qu’il avait été arrêté. Finalement la
famille a dû migrer vers le Sud prospère, « et de nombreux fidèles
nous ont suivis, ils ont formé le cœur de notre nouvelle communauté il
y a une vingtaine d’années maintenant et demeurent soudés face aux
difficultés actuelles ». Les conditions matérielles de chacun se sont
améliorées ces dernières années mais la liberté religieuse reste un
défi de tous les jours pour cette communauté.
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Assise discrètement près de Wang, une jeune infirmière de vingt-cinq
ans, récemment convertie, raconte comment elle a trouvé au sein de
cette communauté un équilibre bienfaiteur. « Je suis née dans une
famille communiste athée et la religion a toujours été considérée
comme une superstition », explique la jeune fille mariée il y a deux
ans et mère d’une petite fille baptisée par le pasteur Wang. « À
l’hôpital une collègue me parlait souvent de sa communauté, de leurs
réunions, de Jésus et de la Bible, mais j’étais très méfiante sur cette
religion d’origine étrangère jusqu’au décès de ma mère. J’étais
bouleversée et j’ai accepté de passer une soirée avec un groupe,
accompagnée de ma collègue. » Comme elles, plusieurs centaines de
fidèles à l’origine totalement athées ont été séduits par l’atmosphère
chaleureuse de la communauté, en dépit de la dimension clandestine et
de la peur de participer à une activité religieuse illégale. « J’y ai
trouvé une nouvelle famille, un réconfort, une écoute, insiste une amie
de l’infirmière convertie il y a un an. La présence de Jésus dans ma
vie m’a transformée personnellement et dans mon travail également.
Une force nouvelle s’est emparée de moi. Je ne suis plus la même. Je
me sens bien dans ma vie grâce à Jésus. » Le pasteur Wang intervient
sur le sujet : « On ne peut pas seulement penser au bien-être matériel
et à l’argent comme la Chine le vit en ce moment. Il n’y a plus de
repères, plus de valeurs, plus de morale, tout le monde trompe, trahit,
triche pour gagner plus d’argent, les gens ne se font plus confiance. Il
faut retrouver un équilibre spirituel dans sa vie et la lecture
approfondie de la Bible nous apporte une autre dimension de la vie. »
Et l’infirmière d’assurer : « C’est une forme de décadence générale
que nourrit le parti communiste chinois avec sa corruption
généralisée. Même mes parents, communistes convaincus, ne
supportent plus cette gangrène et ils comprennent ma conversion au
christianisme tout en me conjurant d’être prudente et d’éviter les
problèmes avec la police… »
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Dans le quartier où se retrouve une petite partie de la communauté du
pasteur Wang, qui l’évalue à plusieurs milliers sans donner de chiffre
précis « pour des raisons de sécurité », il existe un autre temple
protestant officiellement déclaré auprès des autorités. « La loi stipule
clairement qu’il ne peut y avoir qu’un certain nombre de lieux de culte
officiels sur une aire géographique donnée », explique le vieux Li,
ancien professeur de lycée et chrétien depuis son enfance dans l’ouest
de la Chine. « Au-delà de la religion et de la croyance, auxquelles les
autorités ne comprennent rien, ces lois et règlements très contraignants
obligent des centaines de communautés comme la nôtre à entrer dans
la clandestinité car on ne peut pas construire un lieu de culte bien à
nous. Le nombre de chrétiens ne cesse d’augmenter ces dernières
années mais une grande majorité refuse de se faire enregistrer
officiellement car ils ne font pas confiance aux communistes, ou bien
certains entrent en dissidence d’une Église officielle dans laquelle ils
ne se sentent plus à l’aise. Le régime fait tout pour restreindre notre
pratique. Nous sommes obligés de changer de lieu régulièrement car
nous nous faisons repérer très vite lors de nos réunions, qui voient des
dizaines de fidèles entrer dans un immeuble. Parfois nous chantons et
les voisins nous dénoncent à la police qui les récompense avec des
enveloppes rouges pleines d’argent. » Un jeune ouvrier d’une usine
textile voisine raconte que dans sa province du centre de la Chine, sa
communauté a été victime de policiers en civil qui ont interrompu leur
office, un soir. « C’était il y a deux ans, avant de migrer dans le sud,
j’étais dans ce groupe de chrétiens car le pasteur était un homme
extraordinaire, plein de charisme et à l’écoute. Il nous donnait à tous
une énergie formidable et nous étions tous très soudés, mais sa
popularité faisait de l’ombre à un autre pasteur dans un quartier
voisin, officiellement enregistré auprès du Mouvement des trois
autonomies. Un soir, dans un appartement, la police est venue arrêter
le pasteur et plusieurs fidèles. Nous étions tous sous le choc, sans
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aucun recours, car illégaux. Nous avons fait appel à des avocats
sensibles à notre cause mais ils ont eu du mal à rencontrer le pasteur.
Il aura fallu insister et commencer de se rassembler devant le
commissariat pour que les autorités décident de ne pas les condamner
à la prison mais seulement leur infliger une amende de 1 000 yuans
(125 euros) à chacun… » Et plusieurs chrétiens restés ce soir dans
l’appartement ont une histoire du même genre à raconter. Surveillance,
contrôle, pressions, intimidations sont les mots qui reviennent le plus
souvent dans la bouche de ces fidèles, ouvriers, professeurs,
comptables, commerçants… mais rien ne les empêchera de pratiquer.
« Ma conscience est à moi, elle est libre de croire et de prier comme
l’enseigne Jésus », lâche soudain un homme d’une soixantaine
d’années resté silencieux jusque-là, serrant la Bible contre son cœur.
La prospérité de la communauté du pasteur Wang ne va pas sans

créer des jalousies dans l’Église officielle voisine dont certains
membres ont fait sécession pour le rejoindre. « Nous croyons au même
Dieu mais le parti communiste continue à nous diviser les uns les
autres, déplore le pasteur qui se dit souvent suivi dans la rue par des
policiers en civil. Je les sens derrière moi, assure-t-il, ils ne se
cachent même pas tellement ils sont sûrs d’eux. Ils veulent que je les
voie et font en sorte de m’empêcher de rencontrer mes fidèles. » La
police lui téléphone régulièrement, « plusieurs fois par mois, et
m’invite à “prendre le thé” au commissariat ». Une expression
poétique qui fait référence à des interrogatoires polis suivis
d’amicales pressions pour ne pas violer la loi, respecter les
procédures, éviter les réunions interdites. « La sécurité publique me
connaît et sait très bien ce que je fais, les autorités religieuses
également, c’est un jeu du chat et de la souris car elles tolèrent notre
existence, elles ne peuvent plus nous envoyer en camp de travail
aujourd’hui comme par le passé », soupire le pasteur. « Quand
l’atmosphère politique générale du pays est bonne, on nous laisse nous

713



réunir sans trop de difficultés mais lorsque la situation se tend, l’étau
se resserre et là, on est revenu cinquante ans en arrière lorsque toute
religion était interdite. »
À cette heure avancée de la nuit, tous les fidèles sont rentrés chez

eux, qui en bus, qui à pied, d’autres en taxi. La famille chez qui la
célébration de prière a eu lieu a préparé un sac de victuailles pour le
pasteur qui va partir très tôt le lendemain matin rendre visite à une
autre communauté dans le nord de la province. Il partira discrètement
le dernier avec un fidèle chez qui il ira passer la fin de la nuit. Le
jeune Chen, fidèle guide et interprète, attend à la porte pour me
raccompagner dans le van gris garé à deux rues de l’immeuble.
« Regardez tout ce que nous devons prendre comme précautions afin
d’échapper à la police ! » lâche-t-il dans l’escalier. « Dites bien en
Europe que les libertés religieuses en Chine ne sont pas garanties et
qu’il faut toujours se battre pour préserver le peu d’espace que nous
avons. Dites surtout que les chrétiens chinois ont la foi enracinée dans
leur cœur et que le régime communiste n’arrivera jamais à nous
décourager, au contraire. Plus il nous réprime, plus nous serons
forts… »

Né en 1959, Douglas Burn est un journaliste britannique
indépendant spécialiste de la Chine. Il travaille pour plusieurs
grands médias européens.
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Vietnam
La résistance s’organise

À l’instar des derniers régimes communistes de la
planète, le Vietnam réprime son importante minorité
chrétienne (8,5 % de la population). Confiscation de
biens, emprisonnement d’opposants, agressions de
fidèles et destruction de lieux de culte sont le quotidien
des communautés catholiques et évangéliques depuis un
demi-siècle. Toutefois, ces dernières années, l’Église
catholique oppose au régime vietnamien une résistance
de plus en plus efficace, contraignant celui-ci à lâcher
du lest. La paroisse de Thai Ha, au nord du pays,
cristallise ce mouvement populaire sans précédent dans
un pays communiste.

Population = 86 927 700
Bouddhistes = 49,2 % – Agnostiques/Athées = 19,3 % – Nouvelles religions
= 11,1 % – Animistes = 10,4 % – Chrétiens = 8,5 % – Autres = 1,5 %
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Reportage

Le face-à-face de Thai Ha
Koenraad De Wolf

Le journaliste et essayiste belge Koenraad De Wolf s’est rendu en
octobre 2013 à Thai Ha, paroisse catholique au cœur de la capitale
vietnamienne. Entre descentes de police et manifestations de
masse, fidèles et gouvernement se livrent, depuis 2008, un
véritable bras de fer.

Sur le plan religieux, le Vietnam est un « melting pot ». Le courant le
plus important est le bouddhisme, puis le taoïsme, le confucianisme ;
les « esprits » et la vénération des ancêtres jouent un rôle primordial.
Le pays a depuis le XVIIe siècle une minorité catholique qui,
aujourd’hui, représente près de 8 % de la population, dont l’histoire
est littéralement baignée de sang. En raison de la répression des
empereurs vietnamiens au cours de la première moitié du XIXe siècle,
les communautés catholiques très unies se retirèrent dans des enclaves
fortifiées. Le génocide de 100 000 catholiques incita alors l’empereur
français Napoléon III à coloniser le Vietnam. Plus tard, lors d’une
insurrection populaire, encore 40 000 catholiques furent assassinés.
Sous le régime colonial, les catholiques, bien qu’ils fussent en

premier lieu vietnamiens, étaient souvent considérés comme une
« cinquième colonne » envoyée par les Français. Aussi étaient-ils
fréquemment attaqués par le Viêt-minh, le mouvement de résistance
communiste créé par Hô Chi Minh pour contrer l’occupant français en
vue de l’indépendance du Vietnam.

717



En 1954, la défaite de Diên Biên Phu mit fin à la colonisation
française, suivi de la conférence de Genève qui assura la division du
territoire. Au nord du 17e parallèle fut instauré un régime communiste,
tandis que le Sud resta dans une sphère d’influence occidentale. Un
million de personnes, catholiques pour la plupart, profitèrent de la
possibilité de s’installer dans le sud. Mais les catholiques demeurés
dans le nord devinrent les victimes d’une répression inédite. L’Église
fut décimée.

Le Thai Ha de Hanoi renaît tel un phénix de ses cendres
Des 100 pères du monastère rédemptoriste de Thai Ha situé dans la

capitale Hanoi, cinq seulement restèrent sur place en 1955. Deux
frères étrangers furent expulsés. Un troisième, le frère Van, fut
condamné à quinze ans de travaux forcés, et mourut quatre ans plus
tard de la tuberculose après des séances de torture et de lavage de
cerveau dans une cellule disciplinaire. En 1970, un quatrième,
P. Pham Van Dat, mourut à son tour dans une cellule.
Un seul père continua à habiter le domaine monacal de 6,1 hectares.

À l’exception de l’église et du bâtiment attenant, tout fut confisqué. On
transforma le monastère en clinique et derrière celle-ci s’érigea une
usine. Dans les années 1970, les hectares furent morcelés en lots avant
d’être vendus à des particuliers pour la somme de 90 milliards de
dôngs.
Mais ces dernières années, la situation a évolué et aujourd’hui, 12

 pères y résident, aux côtés d’une vingtaine de jeunes qui, en parallèle
de leurs études, se préparent au séminaire. Aucun d’eux n’a souhaité
s’exprimer publiquement, par peur d’être renvoyé de l’université où
ils étudient.
« Le nombre des paroissiens tripla les dernières années jusqu’à

atteindre les 2 500 », raconte le père Matthew Vu Khoi Phung
(soixante-treize ans). « Il nous arrive de nombreux croyants
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originaires d’autres paroisses, ainsi que des milliers de personnes
venant de la campagne qui résident ici temporairement. Chaque week-
end, jusqu’à 10 000 fidèles assistent aux messes. Le dimanche, il faut
compter le double. » D’autre part, les pères s’occupent de plusieurs
centaines d’étudiants et recueillent au sein de deux foyers quarante
mères enceintes qui tiennent à garder leur enfant. Celles-ci aussi ont la
possibilité de poursuivre des études.
Thai Ha est une paroisse vivante. Voilà ce que nous constatons, au

cours de la demi-heure précédant la messe où à peu près la moitié des
450 places sont prises d’assaut. Les fidèles écoutent attentivement le
prêche. Quand, à 18 h 30, sept officiants se dirigent en procession
vers l’autel, l’église est déjà bien remplie. Les chants des cinquante
choristes accompagnés par des violonistes emplissent l’église. Et tout
le monde prend part aux chants communs. C’est avec une grande
intensité que les croyants s’imprègnent de cette eucharistie
authentique.

Une lutte pacifique afin de recouvrer les biens de
l’Église
Dans une tentative de freiner le dynamisme de Thai Ha, les autorités

bloquent tous les sites Internet renvoyant au monastère. « Cette
paroisse n’existe plus », prétend également le concierge à la réception
de notre hôtel à Hanoi. Mais les yeux de la réceptionniste qui se
trouve à ses côtés brillent. Elle note l’adresse et me montre la localité
sur le plan de la ville.
Comme les numéros de téléphone communiqués par l’archevêché de

Hanoi sont erronés, nous finissons par prendre un taxi. Dans l’église et
devant une reproduction de la grotte de Lourdes au milieu de la cour
intérieure, on constate un va-et-vient intense.
« En 2008, notre lutte pacifique pour recouvrer notre propriété s’est

accélérée », nous dit le père Joseph Nguyen Van Phuong (quarante-
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cinq ans).
Le 15 août, un premier affrontement eut lieu. Pour empêcher la

construction d’un nouveau centre administratif, les paroissiens
démolirent un pan de mur d’une usine déserte, pour y placer une statue
de la Sainte Vierge. Des veillées de prière mobilisaient chaque soir
des milliers de fidèles. À son tour, Joseph Ngo Quang Kiet,
l’archevêque de Hanoi, donna son soutien à cette action. Cependant,
jour après jour la police employait la manière forte. Les participants
étaient filmés et on faisait la chasse aux reporters qui écrivaient des
articles et diffusaient des photos sur Internet. Huit personnes furent
arrêtées. L’usine céda la place à un jardin public, mais les prévenus
furent condamnés et l’archevêque dut donner sa démission.
À propos de son successeur, Pierre Nguyen Van Nhon, le père

Matthew Phung s’exprime sans enthousiasme : « Il se tait et ne nous
donne son soutien que quand il n’y a pas moyen de faire autrement
pour lui. »
En 2011, des projets visant la construction d’une station d’épuration

au sein de l’hôpital qui jouxte l’église déclenchèrent à nouveau la
lutte. Après un assaut donné le 3 novembre, la police battit en retraite
quand la sonnerie des cloches mobilisa des milliers de fidèles. La
station d’épuration ne fut pas construite. Et en septembre 2013, des
projets de construction sur un terrain situé au bord du lac Ba Giam,
également une des propriétés des rédemptoristes, provoquèrent de
nouvelles manifestations. « Nous continuerons jusqu’à ce que justice
soit faite », déclare le père Joseph Van Phuong d’un ton combatif.
« Notre paroisse est une communauté religieuse, souligne Matthew

Phung. Aussi les prêches ne sont-ils pas teintés de politique. » Il rit.
« Pourtant ceux-ci cachent entre les lignes pas mal de critiques vis-à-
vis du régime. » Thai Ha est un pôle d’attraction pour les intellectuels
catholiques et un centre important de résistance aux communistes. Le
porte-parole de ce mouvement est l’avocat et militant pour les droits
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de l’homme Le Quoc Quan (quarante et un ans). Il a été arrêté pour la
troisième fois le 27 septembre 2012, officiellement pour évasion
fiscale. Encore que son épouse, Nguyen Thu Hien (quarante-deux ans),
soit constamment suivie par la police, nous la rencontrons à Thai Ha.
« Ici vous êtes en sécurité », nous rassure le père Phung. « Depuis

l’installation d’un système de télésurveillance, plus aucun policier ni
agent secret ne met les pieds chez nous. En revanche, ils surveillent
tout de l’extérieur. » Hien a une année affreuse derrière elle. « Mon
mari a été accusé de fraude fiscale, mais la vraie raison de cette
accusation est sa lutte pour le respect des droits de l’homme », se
défend-elle.
Le 20 octobre 2013, il fut condamné à trente mois de prison. C’est

seulement une semaine plus tard, un an après son arrestation, qu’elle
l’a revu pour la première fois. « Cette rencontre a duré à peine une
demi-heure et chaque parole a été enregistrée. » Elle est au bord des
larmes. « Il n’a pas le droit de lire des livres. Même après une grève
de la faim de dix jours, il n’a pas reçu la bible que j’étais venue lui
porter. » Hien n’a d’autre choix que de travailler à plein temps et elle
est seule à prendre soin de l’éducation de ses trois filles. Ce n’est pas
chose facile parce que sa fille cadette et âgée de un an et demi, est
souvent malade. « Il ne sera remis en liberté que dans vingt mois »,
soupire-t-elle. « Et qu’est-ce qui nous attend alors ? Depuis 2007,
mon mari n’est plus autorisé à exercer le métier d’avocat. »
Émue, elle nous montre le poème de son mari, sorti clandestinement

de la prison :
Au cœur de la violence stridente qui domine le monde
Je médite en silence ma volonté et mon esprit.
Alors j’entends la paix, qui touche chaque fibre en moi
Et tout mon être déborde d’amour et de compassion264.

Hien n’est pas seule dans sa lutte. Le 30 juin et le 1er octobre, des
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Hien n’est pas seule dans sa lutte. Le 30 juin et le 1er octobre, des
milliers de croyants marchèrent depuis Thai Ha avec des bougies et
des torches le long des rues de Hanoi. « Il n’abandonnera jamais sa
lutte », nous dit-elle avec détermination.
Mais le Vietnam est toujours régi par la règle des trois générations.

Celui qui se tourne contre le régime compromet non seulement son
avenir personnel, mais encore celui de ses parents, de sa femme et de
ses enfants. Ceux-ci perdent leur travail, sont renvoyés de l’école,
l’accès aux services d’hygiène publique leur est interdit.

La lutte à Vinh sur le fil du rasoir
À Hanoi, nous prenons le train de nuit pour la ville de Huê,

l’ancienne capitale impériale. Au petit matin, le train entre en gare de
Vinh. Cette ville est l’archevêché le plus militant. Ici aussi, depuis de
nombreuses années, un combat acharné est mené par la communauté
catholique pour recouvrer les biens confisqués à l’Église.
Lorsque des fidèles, en réaction aux projets de démolition de la tour

de l’ancienne cathédrale de la ville de Dông Hoi, dressèrent une croix
et un autel, on les attaqua avec du gaz lacrymogène et des matraques.
11 personnes furent envoyées derrière les barreaux après cette
répression violente. Pour protester, un demi-million de croyants
marchèrent le 26 juillet 2009, en priant, à travers les rues de Vinh,
chef-lieu de la province. Mais après la plus grande manifestation
populaire de l’histoire du Vietnam selon certains observateurs, la
police matraqua deux prêtres avec une telle violence que ceux-ci se
retrouvèrent dans le coma.
Depuis lors, la paix n’est pas revenue. En mars 2012, deux

catholiques furent envoyés en prison ; et deux mois plus tard, on
condamna quatre autres fidèles. Les images de l’intervention policière
brutale du 4 septembre 2013 dans la paroisse de My Yen, au cours de
laquelle trente manifestants furent grièvement blessés, provoquèrent
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une indignation générale. Les manifestants n’avaient demandé que la
libération des deux paroissiens arrêtés. « La situation reste tendue,
nous dit aussi le père Phung. La police est dans son plus haut état
d’alerte, tandis que la communauté catholique ne cède pas d’un
pouce. » Toutefois, l’évêque de Vinh, Paul Nguyen Thai Hop
(soixante-huit ans), également président du Comité vietnamien pour la
justice et la paix, continue à dialoguer avec les autorités.

Une association de prêtres dissidents à Huê
En 2001, le prêtre dissident Nguyen Van Ly fonda, avec le

rédemptoriste Stephan Chan Tin et les prêtres Nguyen Huu Giai et
Peter Phan Van Loi, l’Association de Prêtres Nguyen Kim Dien. Celle-
ci empruntait son nom à l’ancien archevêque Van Huê, empoisonné par
les communistes en 1988.
À présent que Van Ly (soixante-six ans) se trouve dans un des camps

et que Chan Tin est décédé au cours de cette année, Giai (soixante-dix
ans) et Van Loi (soixante et un ans) poursuivent le travail. « L’autre
jour, nous nous sommes opposés au projet d’une nouvelle Constitution
qui piétine de plus en plus nos droits et renforce le monopole du parti
communiste et de l’armée », relate Van Loi. Ce dernier a passé sept
ans dans les camps et se trouve toujours en résidence surveillée. Il n’a
jamais été nommé à la tête d’une paroisse.
Son collègue Giai est curé à An Bang, un village isolé au bord de la

mer de Chine méridionale. Tous deux rient chaque fois qu’ils
prononcent le mot « communiste ». « Toutes les paroisses sont
soumises à une kyrielle de règles et de décrets », nous dit Van Loi.
« Regardez-moi ce papier. Je dois y inscrire toutes les activités de
l’année prochaine. Quelle idiotie ! » La feuille disparaît froissée en
boule dans la corbeille à papier. « Jamais rempli un seul document »,
s’esclaffe Giai.
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« En raison de la persécution croissante, le nombre des séminaristes
ne cesse d’augmenter », nous explique Van Loi. « Mais c’est une arme
à double tranchant, car les contrôles augmentent aussi. Saviez-vous
que dans la formation des prêtres l’étude du marxisme-léninisme
occupe une place centrale ? » Il éclate de rire, avec néanmoins un fond
d’amertume. « Beaucoup de prêtres et d’évêques se taisent et nous
évitent pour ne pas être compromis. » Giai confirme les dires de son
collègue. « Faut-il que nous approuvions les crimes de ce régime ?
Nous avons été persécutés toute notre vie. Mes téléphones sont sur
écoute et mon courrier est surveillé. Mais mon attention, je la
consacre prioritairement au soin des pauvres, car leur nombre ne fait
que s’accroître à cause de la politique gouvernementale
catastrophique. »

La paroisse de Ky Dong à Saigon
À Hô Chi Minh-Ville, l’ancienne capitale du Vietnam du Sud, on peut

comparer le fonctionnement de la paroisse de Ky Dong à celui de Thai
Ha. Ici aussi, une paroisse prospère est affiliée au monastère
rédemptoriste. Plusieurs milliers de fidèles assistent chaque week-end
aux messes. Le site est plus grand que celui de Hanoi et ici aussi, la
grotte de Lourdes est populaire. De nos propres yeux, nous constatons
que beaucoup de croyants viennent se confesser à Ky. Pendant notre
visite du 31 octobre, une file d’attente interminable se trouve devant
chaque confessionnal. Une ambiance ouverte séduit tout
particulièrement les jeunes et un grand nombre de mariages mixtes y
sont consacrés.
Ky Dong est également le centre de la résistance catholique au sud du

pays. Le père Vincente Pham Trung Thanh (cinquante ans) est un
publiciste connu qui, chaque semaine, envoie ses prêches par courrier
électronique à des milliers d’adresses. À cause de la présence
massive de la police et des services secrets autour du domaine, de
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nombreux fidèles redoutent des représailles, ce qui les empêche de
s’engager publiquement. Les croyants ordinaires n’ont pas grand-
chose à craindre, mais les laïques qui prennent des responsabilités se
mettent en péril. Cette peur est profondément enracinée dans les
esprits depuis qu’en 2011, quinze coopérateurs des rédemptoristes de
Ky Dong et de Thai Ha furent arrêtés à trois reprises.
À Hô Chi Minh-Ville, le gouvernement bloque le site Internet des

rédemptoristes265. Seuls ceux qui savent contourner les pare-feux266

peuvent le consulter.
Les restrictions incessantes dans la navigation sur Internet freinent

l’Église catholique dans son développement. « Comme tous les
médias se trouvent entre les mains du régime, la diffusion d’une
information correcte ne va pas de soi », affirme un informaticien avec
qui nous avons une rencontre secrète à Huê. « Les sites officiels des
évêchés ne fournissent que des renseignements neutres. Mais pour
transmettre une information correcte sur ce qui se passe dans le pays,
nous avons une solution depuis avril 2013 », nous dit cet homme avec
un malin plaisir. « Des bénévoles placent le texte sur un endroit
sécurisé d’Internet, après quoi les services du jésuite Mico Kally, le
responsable international de l’agence de presse Ucanews – la source
d’information catholique la plus fiable traitant de l’Asie du Sud-Est –,
le placent sur leur propre site Internet267.
« Cette “section vietnamienne” de Ucanews est consultée de plus en

plus, nous raconte notre informateur. Elle passe sous le radar de la
censure vietnamienne parce que nos articles ne font qu’informer. Nous
donnons des faits et ne portons aucun jugement de valeur. »
D’une part, il tente – sans grand succès – de mettre sur pied un

Comité vietnamien de solidarité, une organisation communiste
apparemment autonome. Mais celui-ci, malgré l’attention que lui
portent les médias, a une portée obscure et limitée. Même si, d’après
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les sources officielles, 500 prêtres, des religieux et des laïques,
auraient assisté au congrès « Les catholiques et la nation » qui s’est
tenu le 26 septembre 2013.
D’autre part, le régime aspire à une amélioration de ses relations

diplomatiques avec le Vatican. Mais cela est surtout un artifice,
comme l’illustre le fait suivant : le 11 décembre 2009, jour où le
président Nguyen Minh Triet rencontra à Rome le pape Benoît XVI, un
prêtre dissident, Nguyen Van Ly, fut, après une troisième attaque
d’apoplexie, reconduit de l’hôpital au camp de concentration de Nam
Ha. Le régime n’en est pas à une provocation près. D’autant qu’aucun
progrès n’est réalisé dans les dossiers délicats concernant la
restitution des biens de l’Église et la nomination des évêques.

Un long chemin à faire
Au Vietnam, tout ce qui n’est pas conforme à l’idéologie communiste

est écrasé selon les principes doctrinaires de Cao Bang. Ces
dernières années, tous les dissidents politiques furent mis derrière les
barreaux, et au moins quarante blogueurs furent condamnés en 2012.
Et au cours des six premiers mois de 2013, on en condamna quarante-
six, le nombre le plus important depuis des années. La plupart sont
catholiques, bouddhistes et adeptes des sectes de Hao Hao et Cao Dai.
En outre, des restrictions inédites dans la navigation Internet sont en
vigueur depuis le 1er septembre 2013 : Twitter et Facebook ne sont
autorisés qu’à diffuser des messages personnels.
Par ailleurs, le soutien occidental est en train de s’effriter, alors que

l’impact de la Chine, qui fait peu de cas des droits de l’homme,
s’accroît à vue d’œil. Après le Laos et le Cambodge, le Vietnam sent
à son tour se resserrer l’étau du grand voisin septentrional autour de
lui. Et les pays occidentaux détournent le regard lorsque leurs intérêts
commerciaux sont en jeu. Ce n’est pas un hasard si la BBC britannique
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et Radio France internationale ont supprimé leurs émissions en langue
vietnamienne.
Sur le plan international, l’opposition est chaque jour plus isolée.

Mais est-ce là un désavantage ? Quiconque connaît l’histoire de ce
pays sait que les Vietnamiens ont réussi, tout au long de deux
millénaires, à battre les intrus étrangers : les Chinois, les Français et
les Américains. « Les communistes seront les suivants dans cette
lignée », dit Phan Van Loi. C’est sans sourciller que l’Economist
Intelligence Unit (EIU), le service de presse du quotidien éponyme,
argue dans son rapport du 8 août 2013 que la stabilité politique est
garantie pour les cinq prochaines années. Mais est-ce bien le cas ? À
cause de conflits internes entre autres, le régime est plus que jamais un
colosse aux pieds d’argile.
« Le jour viendra où nous vivrons dans un pays libre et

démocratique », écrit Le Quoc Quan dans sa lettre la plus récente,
sortie clandestinement de la prison. Bien qu’au Vietnam, l’Église
militante occupe d’une manière de plus en plus manifeste le devant de
la scène, nous avons constaté de nos propres yeux qu’il y a encore un
long chemin à faire dans la lutte pour la liberté de religion, comme
pour toute autre liberté.

Né en 1956, Koenraad De Wolf est un historien et journaliste
belge. Ses nombreux ouvrages portent sur l’histoire des pays
communistes et l’art religieux contemporain. Récemment, il a écrit
le manifeste critique Utopia revisited et publie des romans
historiques.

264. « Amid this world’s clamor of violence/ I meditate my will and mind in silence/ I hear
a peace that shatters each fiber in my body/ Flooding my being with love and
compassion. »
265. http://www.chuacuute.com
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266. Un pare-feu, ou firewall, est un logiciel et/ou un matériel permettant de faire respecter la
politique de sécurité du réseau.
267. http://www.ucanews.com
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Reportage

L’étendard de la liberté
Koenraad De Wolf

Figure de la résistance pacifique au régime, le P. Nguyen Van Ly
n’a pas hésité à hisser, en 2000, ce slogan au sommet de son église
: « La liberté religieuse ou la mort. »

Le slogan « la liberté religieuse ou la mort », qu’accrocha l’abbé
Nguyen Van Ly en l’an 2000 au haut de la tour de son église
paroissiale, illustre la radicalisation de sa lutte pour la liberté de
religion au Vietnam. Aujourd’hui, cette icône de la résistance
pacifique, à moitié paralysée par suite de quatre attaques d’apoplexie,
dépérit petit à petit dans un camp de concentration.
Nguyen Van Ly (né en 1947) a grandi dans l’enclave fortifiée

catholique de Ba Nguet. Lors de la division du Vietnam en 1955, sa
paroisse déménage au Vietnam du Sud. Fils cadet d’une famille de
cinq enfants, il développe au séminaire de Huê un esprit de réflexion
critique. Il s’épanouit pleinement pendant son stage dans les
bidonvilles de Saigon. Sur la demande de son archevêque Nguyen
Kim Dien, Van Ly, dont l’ordination eut lieu en 1974, retourna à Huê
au moment de la dernière offensive communiste en 1975. Secrétaire
assidu de celui-ci, Van Ly sera condamné à vingt ans de travaux forcés
en 1977. Mais au bout de quatre mois, il est remis en liberté et se
retrouve en résidence surveillée dans la paroisse de Doc So, loin de
tout, et où il lui est dorénavant interdit de célébrer la messe et de
prêcher. Malgré cela, c’est à Doc So qu’il va écrire ses premiers
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manifestes critiques, mais à la suite de l’organisation de pèlerinages
illégaux à destination de La Vang, il est condamné à dix ans de prison.
Amnesty International l’a classé en 1983 parmi les « prisonniers de
conscience ». Malgré les travaux forcés, une diminution physique due
aux difficultés de bénéficier d’une alimentation régulière, l’absence
d’accès aux soins et un endoctrinement ininterrompu, il réussit à tenir
ferme grâce à une vie intérieure intense associée à son dévouement
envers les autres prisonniers.
En 1994, Van Ly est une nouvelle fois placé en résidence surveillée

quand, dans son Programme à dix points, il brosse un tableau
douloureux de la situation où se trouve l’Église vietnamienne. En
1995, il est muté dans la paroisse lointaine de Nguyet Bieu. Fort de
ses capacités techniques, Van Ly s’y initie en autodidacte à l’usage de
l’ordinateur et d’Internet. Outils qui joueront un rôle clé dans son
combat. Et lorsqu’en 1999, sa paroisse est durement touchée par des
inondations, il aide prioritairement les habitants les plus pauvres.
À partir de l’année 2000, les points de vue de Van Ly se radicalisent.

Dans un flot de lettres, de manifestes et d’appels sur Internet, il œuvre
pour la liberté de toutes les religions et exige qu’un terme soit mis au
monopole dictatorial du parti communiste. Il organise une première
rencontre interreligieuse et, avec trois prêtres, il fonde l’Association
de Prêtres Nguyen Kim Dien. Après sa mutation à la paroisse isolée
d’An Truyen, il écrira pour le Congrès américain deux témoignages
sur la situation religieuse du Vietnam, doublés de dix-neuf plaintes
déposées à l’encontre du gouvernement, du jamais-vu dans un pays
communiste. En octobre 2001, il est de nouveau condamné à quinze
ans pour ses activités en faveur de la liberté d’expression. Mais sous
une pression internationale continuelle, on lui accordera à deux
reprises une réduction de peine, et le 31 janvier 2005, il retrouvera
une nouvelle fois sa liberté.
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Tout en restant en résidence surveillée, Van Ly continue d’écrire pour
appeler au respect des droits de l’homme. Il participe au mouvement
du Bloc 8406 dont il est signataire, au magazine clandestin Liberté de
parole, au Parti vietnamien pour le progrès (VNPP) et à la Coalition
Lac Hong, quand, le 30 mars 2007, il est encore une fois condamné à
huit ans de réclusion criminelle.
Dans la solitude de sa cellule disciplinaire du camp de Nam Ha, il

aura, entre mai et novembre 2009, trois attaques d’apoplexie. Il est à
moitié paralysé et les médecins découvrent une tumeur dans son
hémisphère cérébral gauche. Grâce à une forte pression internationale,
Van Ly pourra, pour des raisons humanitaires, se rétablir
temporairement de sa maladie à partir du 15 mars 2010 dans un lieu
de repos pour prêtres de l’archevêché de Huê, où il poursuit sa lutte
pacifique. Après une campagne mondiale de Human Rights Watch
visant sa libération définitive, il se trouve, depuis le 15 mars 2011, de
nouveau au camp de Nam Ha. Là l’attendent encore cinq années de
réclusion solitaire. Mais existe-t-il une différence entre un Nguyen Van
Ly prisonnier dans un camp de concentration et un Nguyen Van Ly
placé en résidence surveillée ? Comme le gouvernement veut éviter
qu’il ne décède lors de sa détention, il est parfaitement soigné et jouit
d’une liberté relative. Aux dernières nouvelles de la part de sa
famille, son état de santé est stable. Mais dépérissant progressivement
dans sa solitude, Van Ly ne se sent pas compris : ni par la communauté
internationale ni par un grand nombre de ses confrères, ce qui l’affecte
peut-être le plus profondément. L’histoire nous apprend que celui qui
déblaie le terrain des changements ne marchera pas sur le tapis rouge
le jour où la victoire sera remportée. Van Ly vivra-t-il encore ce jour-
là ?

Traduit du néerlandais par Paul Gellings
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Inde
Face à la fièvre nationaliste

Dans un subcontinent indien à très forte majorité
hindoue, les chrétiens, héritiers d’une tradition qui les
fait remonter à l’apôtre Thomas au Ier siècle, totalisent,
avec seulement 2 % de la population, pas moins de
23 millions d’individus. Particulièrement investis dans la
société indienne au travers d’un important réseau
éducatif et sanitaire, ils suscitent la crainte et la jalousie
des nationalistes hindous qui multiplient, depuis
plusieurs années, profanations d’églises, assassinats et
pogroms. Avec l’accession au pouvoir, en mai 2014, du
BJP, le parti nationaliste hindou, l’inquiétude grandit
chez les chrétiens.

Population = 1 210 193 422
Hindous = 73,1 % – Musulmans = 13,7 % – Autres = 7 % – Animistes = 4,1
% – Chrétiens = 2,1 %
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Analyse

Indésirables
Vincent Kundukulam

Anthropologue et prêtre indien, Vincent Kundukulam analyse les
ressorts du sentiment antichrétien chez les nationalistes hindous.
À l’idéologie xénophobe qui imprègne le discours hindouiste,
s’ajoutent une série de ressentiments profondément ancrés. Les
chrétiens bénéficieraient de richesses excessives, leur prosélytisme
entraînerait des conversions massives chez les hindous, enfin, leur
combat en faveur des pauvres remettrait dangereusement en
cause les bases du système indien des castes.

La religion n’a pas perdu son poids dans la société contemporaine,
comme les philosophes modernes l’avaient prédit dans les siècles
passés. L’homme a besoin de Dieu et de la religion pour affronter les
crises de la vie. Par conséquent, les expressions sociales de
religiosité augmentent dans toutes les régions du monde. En ce qui
concerne l’Inde, les temples, les mosquées et les églises sont toujours
pleines, et les centres de pèlerinage nationaux sont plus visités que
jamais.
Dans l’Inde postindépendante, les tentatives pour construire l’identité

de la nation par le biais de la culture hindoue, la religion majoritaire
du pays, ont ouvert la voie à l’extrémisme religieux qui est connu sous
le nom d’hindutva.
Les chrétiens en Inde sont surtout menacés par les communalistes268

hindous, dont le leader est le Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS).
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Ce mouvement fondateur de l’hindutva est né en 1925, et aujourd’hui
il y a plus de cinquante associations rattachées au Sangh Parivar,
comme le BJP (parti politique), le VHP (front religieux). Le mot
« parivar » veut dire : la famille. Le terme Sangh Parivar désigne
l’ensemble des associations qui croient à l’idéologie de l’hindutva.

La présence chrétienne en Inde
Selon les statistiques de 2011, la population indienne atteint

1,2 milliard et l’Inde est le deuxième pays le plus peuplé du monde
après la Chine. Presque 17,5 % de la population du monde habite en
Inde. Parmi ces 1,2 milliard d’habitants, 18,47 % appartiennent à des
« religions se disant minoritaires en Inde » : musulmans, chrétiens,
sikhs, bouddhistes et jaïns. Ainsi y a-t-il environ 830 millions
d’hindous, 140 millions de musulmans, 24 millions de chrétiens,
19 millions de sikhs, 8 millions de bouddhistes et 4 millions de
jaïns269.
La présence chrétienne n’est pas uniforme mais fortement concentrée

dans certaines régions. Catherine Clémentin-Ojha, l’une des
spécialistes de l’anthropologie indienne, divise la chrétienté en Inde
en trois zones selon la présence numérique des fidèles. La première
zone est constituée du sud et du nord-est du pays où se trouvent 50 %
des chrétiens. Elle couvre au Sud les États de Goa, du Kerala, du
Tamil Nadu, de l’Andhra Pradesh et du Karnataka ; au Nord-Est les
États d’Assam, d’Arunachal Pradesh, du Meghalaya et du Manipur. La
deuxième zone est celle de l’Inde du Nord où se répartissent très
inégalement 42 % des chrétiens, issus de toutes les couches sociales.
La troisième est la zone tribale du Chota Nagpur, à cheval sur
plusieurs États du centre et du nord du pays, qui regroupe 8 % des
chrétiens. Ce panorama montre bien que les deux tiers des chrétiens
indiens vivent sur un territoire relativement petit, alors qu’un tiers est
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éparpillé sur la grande superficie du pays. Autrement dit, les chrétiens
sont moins nombreux dans la partie la plus peuplée du pays270.
En ce qui concerne le statut social, les chrétiens de l’Inde

appartiennent à des classes économiques assez diverses. La majeure
partie de la chrétienté indienne est relativement pauvre. Elle provient
des classes intouchables, des tribus et des basses castes. Les chrétiens
syriens, anglo-indiens et ceux convertis par les premiers
missionnaires européens appartiennent aux hautes castes. Ce sont des
communautés influentes, qui mènent une vie aisée. Cette deuxième
catégorie de chrétiens est plus éduquée que les hindous de classe et
d’origine géographique similaires.
On peut classifier les chrétiens d’Inde en trois grandes sections selon

leur appartenance confessionnelle : catholiques, chrétiens syriens non
catholiques et protestants. Les catholiques incluent les chrétiens de
l’Église syro-malabare qui sont restés fidèles à Rome après le synode
de Diamper (1599), les chrétiens latins qui se sont convertis dès le
XVIe siècle, et les chrétiens de l’Église syro-malankare qui se sont unis
à Rome en 1930. Par chrétiens syriens non catholiques, on désigne
ceux qui sont restés détachés de Rome après le synode de Diamper. Le
dernier groupe comprend les fidèles des multiples dénominations
chrétiennes créées par les œuvres missionnaires protestantes271.
Quand il s’agit de l’attitude nationaliste des hindous vis-à-vis des
chrétiens, les différences confessionnelles de ces derniers n’ont pas
grand poids.

Des attaques subies par les chrétiens
Depuis l’indépendance, les communalistes hindous avaient

commencé à créer des problèmes au sujet des activités missionnaires.
Leur insatisfaction s’est exprimée de différentes manières : expulsion
des missionnaires étrangers, contrôle des flux d’argent pour la mission
en Inde, promulgation de la « loi de la liberté religieuse », etc.
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Pourtant, à cette époque-là, leur premier adversaire était la
communauté musulmane. Ce qui est nouveau dans les deux dernières
décennies, c’est que non seulement les musulmans, mais aussi les
chrétiens sont devenus leurs cibles d’attaques principales.
L’agression vis-à-vis des minorités a augmenté dans l’État du

Gujarat, dès que le BJP est monté en puissance. Au premier semestre
1998, sont apparues des bannières dans de nombreux villages du
Gujarat disant : « Vishwa Hindu Parishad (VHP) vous accueille au
village d’Hindu-Rashtra (nation hindoue). » Puis ont commencé les
attaques isolées ici et là dans la zone tribale. Le 20 juin 1998, une
école centenaire de filles dirigée par des chrétiens a été attaquée par
des fanatiques qui proclamaient le slogan « Jai Shri Ram » (victoire
au dieu Ram). La foule a déchiré les bibles qu’ils ont trouvées sur des
étudiantes et plusieurs exemplaires ont été brûlés. Le 8 juillet, le
corps de Samuel Christian a été exhumé du cimetière de Kapadvanj et
a été jeté hors de l’église méthodiste. Trente-trois incidents de ce type
se sont produits dans les mois suivants dans diverses parties de l’État.
En réaction à ces attaques, les chrétiens ont organisé, à l’échelle
nationale, une manifestation pacifique le 4 décembre en fermant leurs
écoles. En réponse, entre le 25 décembre et le 3 janvier, vingt-quatre
églises, trois écoles et six maisons ont été assaillies par les militants
du Sangh Parivar. Certaines ont été brûlées, d’autres détruites et
d’autres endommagées. Neuf tribus chrétiennes ont également subi de
graves dommages.
Des incidents similaires ont touché d’autres États du pays. Le

23 septembre 1988, a eu lieu le viol de quatre religieuses à Jabua
dans l’État du Madhya Pradesh. B.L. Sharma, l’un des anciens députés
du BJP, a affirmé que cet événement montre la colère de la jeunesse
contre les forces antinationales ; c’est la réponse à la conversion des
hindous au christianisme qui a été conduite par des prêtres chrétiens.
Dans la dernière semaine de janvier 1999, le médecin australien
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Graham Staines et deux de ses enfants ont été brûlés à Monoharpur,
dans l’État d’Orissa, au milieu de slogans de « Jai Shri Ram ». Staines
avait été au service des lépreux depuis quarante ans dans ce village
isolé. Les leaders des mouvements fanatiques ont essayé d’interpréter
la violence par l’argument traditionnel de la conversion. Mais il
n’était pas convaincant pour les gens, car Staines n’était pas un prêtre
ordonné et il n’a baptisé personne. La délégation des dirigeants de
diverses religions qui est allée à Monoharpur n’a pas trouvé un seul
chrétien parmi les quatre-vingts patients de la léproserie de Staines.
Quelques mois après, en septembre 1999, le père Aruldass a été tué
dans le même État.
À côté de ce type de violence, le RSS a usé de moyens moins

extrêmes tels que dissuader les chrétiens de développer leurs œuvres
caritatives en les menaçant. Par exemple, après le tremblement de
terre dans l’État du Gujarat, un groupe de 138 personnes, comprenant
des étudiants et des enseignants de l’école chrétienne Nirmala Niketan
de Mumbai, a passé dix jours (du 9 février au 20 février 2001) à
participer à des œuvres de reconstruction. Il semble que partout où ils
sont allés, ils ont été interrogés sur leur identité religieuse par des
responsables du Sangh Parivar. Les vingt étudiants qui ont campé à
Rapar étaient constamment suivis et harcelés par des militants du
Bajrang Dal, un groupe sous le contrôle du VHP pour conduire des
violences. Ils ont vérifié que ces élèves connaissaient bien les
divinités hindoues et ils leur ont demandé s’ils étaient venus pour
convertir les enfants au christianisme. La seule raison de ce
harcèlement était qu’il y avait des chrétiens dans le groupe. Le Sangh
Parivar a osé créer ce type de provocations même dans des régions où
la chrétienté est puissante. Par exemple, au Kerala, l’État dans
l’extrême sud-ouest du pays qui compte 19 % de chrétiens de bon
statut social, des sœurs de Mère Teresa à l’Olavanna Panchayat ont
été attaquées le 25 septembre 2004.
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La dernière vague importante de persécution massive des chrétiens
par les forces d’hindutva s’est produite à Kandhamal, en Orissa, dans
le dernier trimestre 2007 et au troisième trimestre 2008. Quelques
semaines avant Noël 2007, des militants du Sangh ont organisé des
marches à travers le département de Kandhamal en demandant aux
chrétiens de renoncer à leur foi ou de partir. L’Inde étant pour eux un
pays réservé seulement aux hindous. Pendant ce temps, il y a eu une
altercation entre un chauffeur de bus chrétien et des amis du swami272 à
Dasingabadi concernant un droit de passage sur une route étroite.
L’affaire a été signalée comme une attaque contre le swami et une
foule immense est venue et a assailli des propriétés chrétiennes. Plus
de 100 églises ont été profanées, des centaines de maisons éventrées,
et d’autres institutions chrétiennes ont été pillées et détruites.
L’explication donnée officiellement par les leaders communalistes

est qu’il s’agissait d’une réaction spontanée à l’agression du swami.
Mais plusieurs faits laissent penser que la violence avait été
clairement planifiée et soigneusement exécutée par les assaillants du
Sangh Parivar. Avant le déclenchement de la violence, les lignes
téléphoniques avaient été endommagées, l’électricité a été coupée et
les routes bloquées, afin que les forces de sécurité ne puissent pas
intervenir rapidement sur le site. Le crime prémédité peut être aussi
attribué à l’attitude de Manish Kumar Verma, le contrôleur de police à
Kandhamal, qui a interdit le travail de secours que les diverses ONG,
y compris les associations chrétiennes de charité, faisaient auprès des
victimes273.
Une seconde série d’atrocités a commencé avec l’assassinat de

Swami Lakshmanananda dans la nuit du 23 août 2008 dans son ashram
à Jalespata. Bien que les rebelles maoïstes aient revendiqué la
responsabilité du crime, les fanatiques hindous ont allégué que
l’assassinat était un complot chrétien étant donné que Swami faisait
campagne contre les chrétiens. Des bandes hindoues ont continué à
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détruire les institutions chrétiennes, alors que la police et d’autres
organismes de l’État n’ont rien fait pour endiguer la violence. Les
chrétiens de Kandhamal pouvaient renier leur foi avant d’être
agressés. Ceux qui n’ont pas cédé à cette injonction ont été brûlés vifs,
écrasés sous un rocher ou enterrés vivants. Plus de quatre-vingt-dix
chrétiens ont sacrifié leur vie. Plus de 350 églises et 6 000 maisons
chrétiennes ont été endommagées. Plus de 54 000 chrétiens ont été
déportés en tant que réfugiés, leurs maisons étaient pillées et
incendiées. Des milliers de chrétiens ont été chassés et ont été forcés
de subir la cérémonie de reconversion. Certains d’entre eux ont été
obligés de boire de l’eau mélangée à de la bouse de vache comme une
preuve de purification tandis que d’autres ont été contraints de brûler
des bibles et profaner des églises pour prouver qu’ils avaient
abandonné la foi chrétienne. À d’autres, il a été demandé de détruire
les maisons d’autres chrétiens274.

Une base idéologique
On peut distinguer deux sortes de facteurs qui déclenchent les

violences intercommunautaires en Inde : macro-level et micro-level.
Les facteurs micro-level se développent autour des problèmes locaux,
évoqués précédemment. Ce type de conflits émerge d’une base
idéologique. Les exégèses suivantes mettront en lumière des facteurs
majeurs qui motivent les militants du Sangh à persécuter les chrétiens.
La violence contre les chrétiens découle de la perspective xénophobe

de la nation hindoue. Les avant-gardes de l’idéologie de l’hindutva
pensent promouvoir la culture nationale, la fondant uniquement sur le
dharma hindou : « Car ce sont les ancêtres du peuple hindou qui ont
mis en place des normes et des traditions de dévotion pour la patrie…
Ce sont eux qui ont versé leur sang pour la défense de la sainteté et de
l’intégrité du pays. Cela est un fait dont notre histoire de milliers
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d’années témoigne. Cela signifie que seul l’hindou a vécu ici comme
l’enfant de cette terre275. »
Le Sangh exclut les personnes en dehors du Varnashrama dharma,

les quatre grandes castes qui proviennent du Virat Purusha –
brahmanes, kshatriya, vaishya et shudra –, de la société hindoue. Il
élimine également les religions d’origine étrangère à l’Hindu-Rashtra.
V.D. Savarkar, dans son livre Hindutva : qui est un hindou ?, souligne
certaines caractéristiques pour définir l’identité d’un hindou :
a) l’hindou est celui qui considère l’Inde comme sa patrie ; b) il est
celui qui participe de la lignée de la race hindoue ; c) l’hindou est
celui qui respecte l’histoire, les héros, l’art, la littérature, les
coutumes et les fêtes qui ont prévalu en Inde comme sa propre culture.
Ensuite, Savarkar donne une quatrième condition pour devenir hindou
: d) il est celui qui considère Bharat non seulement comme la patrie,
mais aussi comme la Terre sainte. Par cela, il exclut tous ceux qui sont
convertis à l’islam et au christianisme, car ils ne peuvent jamais voir
l’Inde comme leur Terre sainte. Il écrit : « C’est pourquoi nos
compatriotes chrétiens et musulmans, qui avaient autrefois hérité, avec
les hindous, d’une grande partie de la richesse de la culture commune
de l’Inde et qui ont été plus tard convertis à des religions non
hindoues, ne peuvent pas être reconnus comme hindous. Même si
l’Hindustan représente pour eux, comme pour tout autre hindou, la
patrie, ce n’est pas une Terre sainte. Leur Terre sainte est loin, en
Arabie ou en Palestine276. »
Un autre facteur important qui se cache derrière les attaques contre

les chrétiens est financier. Asghar Ali Engineer montre comment le
développement inégal est à l’origine de la crise identitaire d’une
communauté : « Lorsqu’une certaine communauté gagne le progrès
économique, cela crée chez ses homologues moins développés un fort
sentiment de rivalité vis-à-vis d’elle. Dans une telle situation, afin de
gagner le soutien des masses de leurs communautés, ceux qui
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ressentent l’infériorité s’appuient davantage sur les valeurs
spécifiques de leurs propres communautés contre celles de la
communauté en progrès277. »
Il existe chez les hindous le sentiment que les musulmans et les

chrétiens possèdent plus de poids politique et économique que leur
nombre pourrait le justifier dans le pays. Une étude sur le
développement des chrétiens dans certaines régions du pays comme le
Kerala, Goa et Chhattisgarh montre qu’ils sont dans une meilleure
position que leurs compatriotes hindous dans le domaine de
l’éducation et de l’emploi. La plupart des écoles, collèges et hôpitaux
qui sont gérés par les religions minoritaires fonctionnent bien. Ils sont
des symboles de puissance et de prestige et deviennent en effet des
sources d’envie pour les autres.
L’émeute au Gujarat en 2002 montre l’évidence des intérêts

économiques qui existent derrière les attaques communalistes. La
manière dont la violence a été conduite indique qu’une longue période
de préparation a précédé la destruction des bâtiments musulmans dans
la ville d’Ahmedabad. Les centres commerciaux que les musulmans
possédaient sur la rive ouest de la rivière Sabarmathi étaient une
affaire de jalousie chez des partisans de l’hindutva. Ces derniers ont
utilisé l’expertise d’une agence professionnelle pour préparer la liste
des établissements commerciaux musulmans de la ville, ce qui a aidé
les gangs à détruire systématiquement leurs propriétés. Sur le chemin
de l’aéroport à la ville, des centaines d’hôtels appartenant aux
musulmans chelliya ont été détruits. Au marché de fruits à Naroda,
dix-sept magasins de musulmans ont été vidés. Plus de 1 000 camions
aux mains des musulmans ont été endommagés et incendiés278.
Les militants hindous organisent parfois la violence contre les

chrétiens comme une stratégie pour gagner l’unité entre les différentes
sectes hindoues. La stratégie de « construire contre l’autre » consiste à
identifier les ennemis et les amis d’un groupe et à inviter ses membres
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à s’organiser contre ces ennemis imaginaires. Le processus de
« construction contre l’autre » est réalisé en imitant les traits qui
donnent la suprématie à l’ennemi. Le plus drôle est qu’il finit par
imiter ce qu’ils reprochaient à l’ennemi279.
M.S. Golwalkar, dans le chapitre 16 de son livre Bunch of Thoughts,

explique les trois menaces internes de l’Inde. Elles visent les
musulmans, les chrétiens et les communistes : « En ce qui concerne les
chrétiens, ils apparaissent tout à fait inoffensifs pour un observateur
superficiel. Leurs discours sont la compassion et l’amour pour toute
l’humanité ! Ils se présentent comme s’ils étaient spécialement
délégués par le Tout-Puissant pour élever l’humanité ! Ils dirigent les
écoles, les collèges, les hôpitaux et les orphelinats. Les habitants de
notre pays, simples et innocents comme ils sont, sont stupéfaits par
toutes ces choses. Mais quel est le motif réel des chrétiens à verser
des millions de roupies dans toutes ces activités ?… Tant que les
chrétiens agissent comme des agents du mouvement international pour
la propagation du christianisme, et refusent de se comporter comme de
vrais enfants de l’héritage et de la culture de leurs ancêtres, ils seront
considérés comme des ennemis et devront être traités comme tels280. »
Les leaders du Sangh faisaient souvent allusion au phénomène de la

conversion comme celui qui incite à la colère et à la violence chez
leurs militants. Il est donc nécessaire de regarder de plus près les
controverses au sujet de la conversion, afin de mieux comprendre la
propagation antichrétienne en Inde. Comment les militants du Sangh
comprennent-ils le fait de la conversion ? Pourquoi la conversion
devient-elle cruciale dans le rapport entre les religions ? Est-ce que
les chrétiens peuvent céder aux arguments du Sangh Parivar et
renoncer aux œuvres missionnaires ? Autant de questions qui
permettent de comprendre la situation.
Il y a différentes tendances en ce qui concerne l’attitude du RSS et de

ses alliés à propos des conversions. Quelques-uns sont violemment
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contre la conversion, tandis que d’autres autorisent cette possibilité
sous certaines conditions. Les raisons qu’ils énoncent sont diverses281.
a) La conversion peut être autorisée si la personne concernée a une

connaissance suffisante aussi bien de la religion qu’elle a pratiquée
que de celle qu’elle veut embrasser. Le terme matham (voie
religieuse) signifie une idée ou opinion particulière dans le contexte
indien. La formation d’une opinion est principalement une activité
intellectuelle, et elle doit être menée à bien après une réflexion
suffisante.
b) La conversion individuelle peut être permise, mais non la

conversion de masse. Le droit de changer de religion est un droit
individuel. En cas de conversion de masse, un individu n’est pas en
capacité d’exercer sa liberté personnelle.
c) Une conversion due à l’ignorance, à la séduction ou à la force doit

être condamnée. Le Sangh Parivar se plaint de ce que les
missionnaires manipulent l’ignorance des pauvres analphabètes :
« Les missionnaires mettent les statues des dieux tribaux dans un
récipient plein d’eau et ces statues sont englouties. Puis ils mettent
dans le même récipient une croix de bambou. Quand la croix surnage à
la surface de l’eau, ils disent : “Le Christ est plus puissant que les
dieux tribaux.” Les autochtones (tribals) analphabètes sont convertis
au christianisme282. » « Les missionnaires offrent aux pauvres des
possibilités de travail et un meilleur traitement dans les hôpitaux
chrétiens s’ils rejoignent la communauté chrétienne283. »

Une opposition absolue à la conversion
Alors que certains leaders du RSS permettent en principe la

conversion, d’autres s’y opposent catégoriquement pour plusieurs
raisons.
a) Le concept de conversion d’une religion à une autre est contraire à

la nature même de la religion. La religion est ce qui montre le chemin
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vers Dieu. Si toutes les religions conduisent l’homme vers le même
Dieu, pourquoi changerait-on de religion284 ?
b) L’Inde (Bharat) a suffisamment de religions adaptées à sa culture

et par conséquent n’a pas besoin de religions supplémentaires : « Les
Indiens sont déjà religieux. Il y a diverses religions dans le pays aptes
à répondre à leurs besoins religieux. Même les autochtones, qui n’ont
pas de religions instituées, mènent une vie vertueuse et en ce sens ils
sont religieux. Il n’y a pas besoin de les convertir à une autre
religion285. »
c) Les conversions créent des conflits dans la société. Quand les

chrétiens revendiquent la supériorité de leur religion et gagnent des
adhérents provenant d’autres religions, celles-ci se sentent désolées
d’avoir perdu leurs adeptes. Cela augmente les possibilités que
surgissent des conflits entre les religions. Pour maintenir la paix dans
un pays multi-religieux comme l’Inde, les conversions doivent être
interdites.
Plus que les raisons susdites, ce sont les facteurs culturel et politique

qui font que le Sangh Parivar se retourne contre les conversions
chrétiennes.
d) La conversion de l’hindouisme au christianisme crée une

aliénation culturelle ou « déculturation » des gens convertis. Quand
quelqu’un devient membre de l’Église, il laisse de côté les coutumes,
fêtes et rituels hindous, et souvent il se met à dénigrer les dieux et les
pratiques hindous. Arun Shourie, l’un des militants du BJP, écrit, dans
l’introduction à La Moisson de nos âmes : « La conversion même
d’une seule personne cause une grave perturbation. Sa famille est mise
à part. Des tensions surgissent dans la communauté. On va ainsi au
pire parce que les personnes converties font et disent des choses qui
offensent gravement la communauté dont elle provient. Cette seule
personne est conduite non seulement à répudier mais à dénoncer les
dieux et les rituels dans lesquels elle a grandi, jusqu’à faire des
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choses qui sont interdites dans sa religion ou communauté d’origine –
par exemple, de manger de la viande qui est prohibée286. »
e) Le point principal est que la conversion est devenue une affaire de

nombre et qu’elle a des conséquences politiques. L’augmentation du
nombre affecte le scénario politique du pays. En démocratie, le
nombre compte : il signifie pouvoir, argent et bien d’autres fins
désirées. Si la conversion est permise, cela réduira le pouvoir
« hindou » dans le pays. Deoras, qui était le Sarsanghchalak (le
dirigeant suprême) du RSS entre 1973 et 1994, explique cela avec
l’exemple du Kerala : « Aujourd’hui, il y a 25 % de chrétiens et 20 %
de musulmans au Kerala287. C’est pourquoi leurs votes deviennent
importants, très importants au moment des élections. Il y a deux
groupes politiques principaux : le Congrès et les communistes. Les
deux ont à faire des compromis en raison de ces bulletins de vote288. »
Le séparatisme augmente dans d’autres États à majorité chrétienne
comme le Nagaland, le Mizoram, etc., et c’est pourquoi les
conversions doivent être stoppées. Pour reprendre les mots de
Golwalkar, le Sarsanghchalak entre 1940 et 1973, la conversion
subvertit la loyauté. « La conversion des hindous à d’autres religions
revient à faire mourir le pays en proie à une loyauté divisée, au lieu
d’avoir une loyauté indivise et absolue envers la nation. C’est
dangereux pour la sécurité de la nation et du pays289. »

Une perspective chrétienne
Face aux arguments mis en avant par les idéologues du Sangh contre

la conversion, on observe que le problème de la conversion existe
aussi dans la perspective chrétienne.
Il est vrai que la connaissance joue un rôle vital dans la poursuite de

la vérité. La personne convertie doit acquérir une connaissance
certaine de la religion qu’elle a embrassée. En même temps, il faut se
demander si nous pouvons restreindre la découverte de la vérité à une
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recherche purement intellectuelle. Parce que l’expérience personnelle,
les intuitions, la foi, etc., jouent aussi un rôle essentiel dans la
compréhension de la vérité.
De la même manière, la possibilité d’une conversion de masse ne

peut être complètement exclue. L’homme est un être social. Un groupe
de gens qui vivaient sous l’oppression peuvent réfléchir ensemble à
propos de leur état d’opprimés, et peuvent faire collectivement un
sérieux pas sur le chemin d’une libération religieuse et sociale.
En ce qui concerne la conversion par la séduction et par la force, il

est vrai que dans le passé des milliers de pauvres gens ont été
convertis durant la famine. Mais aujourd’hui, les missionnaires en
Inde ne favorisent pas ce type de conversion, parce que cela peut
créer des tensions interreligieuses. Bien entendu, l’Église développe
des œuvres caritatives parmi les gens pauvres, car c’est un moyen
puissant pour elle de rendre témoignage de l’Évangile. Pourtant les
missionnaires n’incitent pas actuellement à convertir des gens, même
quand ils demandent le baptême.
Le facteur le plus important qui dérange les communalistes hindous et

dont ils évitent délibérément de parler, c’est le travail de
conscientisation mené par les groupes chrétiens. À la fin du siècle
dernier, les missionnaires se contentaient principalement de diriger
des écoles, des collèges, des hôpitaux, des cliniques, des orphelinats,
des petites industries, etc., pour améliorer la santé, l’éducation et
l’emploi dans le pays. Lentement, ils ont réalisé que les œuvres
sociales apporteraient seulement un soulagement immédiat aux
pauvres. Tant que les structures n’étaient pas détruites, les pauvres
resteraient toujours pauvres. Les missionnaires ont ressenti le besoin
d’éduquer les classes opprimées, de les informer de leurs droits et de
leur donner les moyens de se battre pour la justice. Ces combats
contre les structures injustes se sont retournés contre les intérêts des
hindous de hautes castes. Les programmes d’auto-assistance, qui ont
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développé des banques coopératives, ont donné une certaine
autonomie aux villageois. Les pauvres ont arrêté d’emprunter de
l’argent aux personnes de hautes castes et ils ont demandé un juste
salaire pour leur travail. Résultat du travail de conscientisation des
missionnaires, les hautes castes sont obligées de partager leurs droits
politiques et sociaux avec les pauvres. Comme ils ne peuvent pas
accuser les missionnaires pour leurs œuvres libératrices, ils
interprètent leur service comme une nouvelle méthode de
prosélytisme. Les représailles contre les missionnaires ne sont rien
d’autre que la réaction de riches propriétaires envers les efforts de
l’Église pour le développement des pauvres en Inde.
Avant de conclure, il faut également dire un mot sur la question :

pourquoi le RSS désigne-t-il maintenant les chrétiens plus que les
musulmans comme ennemis ? La réponse est simple. Elle vient de la
prise de conscience que la communauté musulmane est un ennemi
dangereux à ménager. La destruction de la mosquée Babri Masjid en
1992 a suivi les affrontements entre hindous et musulmans. À la suite
des attentats à la bombe dans différentes parties du pays, des milliers
de gens ont été tués. Les musulmans constituent plus de 12 % de la
population indienne. L’hostilité à leur égard détruira l’harmonie du
pays, et affectera la prospérité économique de l’Inde. Les conflits
interreligieux rendent les industriels étrangers réticents à investir de
l’argent en Inde. De la même façon, le Sangh Parivar sait que
l’opposition aux musulmans irritera les pays du Golfe, desquels l’Inde
dépend beaucoup pour sa croissance économique. L’Inde exporte
quotidiennement d’énormes quantités d’épices et de légumes vers les
pays du Golfe et importe de l’huile, dont elle a un grand besoin. Une
attaque grave envers les musulmans affaiblira la situation financière
de l’Inde.
De l’autre côté, le RSS sait que le christianisme est un ennemi moins

dangereux que l’islam. Puisque l’Évangile ne favorise pas le
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terrorisme, lorsque les chrétiens sont persécutés, ils n’expriment leurs
ressentiments que par des moyens pacifiques tels que la prière, les
processions, le jeûne, etc. Pour mieux construire l’unité entre hindous,
la communauté chrétienne est l’ennemi tout indiqué parce qu’elle est
largement répandue dans le pays et son affiliation avec les pays
étrangers en fait un symbole de la suspicion et de la peur chez les
hindous.
Voilà la situation délicate des chrétiens en Inde.

Né en 1962 dans le Kerala (Inde), Vincent Kundukulam est prêtre
et anthropologue, docteur en histoire des religions de l’université
Paris-IV (Sorbonne). Sa thèse a porté sur les rapports entre
nationalisme hindou et christianisme en Inde. Enseignant, auteur
de nombreux articles et ouvrages, il est membre du Comité pour le
dialogue interreligieux de la Conférence des évêques catholiques
de l’Inde.

268. Mot d’origine anglaise, le communalisme désigne en Inde l’idéologie qui promeut
l’attachement aveugle et étroit des personnes à leur communauté de religion, de caste, de
langue, de région, etc., en vue de parvenir à leurs propres intérêts politiques, scoiaux et
économiques, contre ceux des autres communautés, ce qui provoque des conflits
intercommunautaires violents.
269. Manorama Yearbook 2014, p. 665. 672-673.
270. Catherine Clémentin-Ojha, Les Chrétiens de l’Inde : Entre castes et Églises, Albin
Michel, 2008, p. 22-23.
271. Ibid., p. 24-27.
272. Swami est un mot sanskrit qui signifie littéralement « celui qui sait, celui qui est maître de
lui-même ». Il est généralement attribué aux maîtres et aux enseignants spirituels, des
traditions, des philosophies ou des ordres de différentes religions, en particulier dans
l’hindouisme.
273. Anto Akkara, Shining Faith in Kandhamal, ATC Publications, p. 130-133.
274. Ibid., p. 127-129.
275. M.S. Golwalkar, Bunch of Thoughts, Jagarana Prakashana, 1980 (1966), p. 162.
276. V.D. Savarkar, Hindutva : Who is a hindu ?, Veer Savarkar Prakshan, 1969 (1923),
p.110-113.
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à Surguja, Madhya Pradesh, en janvier 1994.
286. Arun Shourie, Harvesting Our Souls, ASA, 2000, p. 1-2.
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Reportage

« On ne pouvait faire confiance à
personne »

Christine Nayagam

La reporter franco-indienne Christine Nayagam a recueilli, dans
plusieurs régions du subcontinent (Orissa, Pendjab, Nord-Est,
Tamil Nadu), des témoignages sur les violences et les exactions
commises contre les chrétiens.

Shashi, un chrétien d’une trentaine d’années, est assis sur les marches
d’une petite église de fortune à Kandhamal dans l’Odisha. Ce lieu a
été le théâtre de violences entre chrétiens et hindous en 2008. Il se
souvient de sa maison qui a été mise à feu et de ses parents qui ont été
battus par des hommes inconnus. Leur crime : s’être convertis au
christianisme. Depuis cet incident, les choses sont revenues à la
normale mais Shashi, lui, n’a pas oublié, il porte sur son corps les
cicatrices de cette nuit d’horreur, et malgré la peur et les menaces il a
continué à pratiquer sa religion.
Selon le Catholic Secular Forum, l’année 2013 en Inde a vu

sept chrétiens tués (dont un enfant de sept ans). Quelque 4 000
chrétiens auraient subi des attaques diverses dont près de 400
prêtres/religieuses. Au total, près d’une centaine d’églises ont été
saccagées ou brûlées par des groupes extrémistes.
L’Inde est un pays à majorité hindoue, la deuxième religion est

l’islam. Les origines du christianisme en Inde sont encore floues.
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Certains historiens affirment que la religion est arrivée bien avant la
colonisation avec saint Thomas au Ier siècle. Aujourd’hui, l’Inde
compte à peu près 24 millions de chrétiens, soit 2,1 % de la
population totale du pays. Les zones à majorité chrétienne se situent
dans le sud et le nord-est de l’Inde. Certains centres urbains comme
Bangalore et Chennai comptent également de nombreux chrétiens
(environs 6 % à Bangalore et 5 % à Chennai).
« Comprendre le christianisme en Inde n’est pas une mince affaire,

explique Roopinder Bhatia, professeur d’université à Delhi. Dans un
pays-continent marqué par un système de castes bien ancré, la religion
chrétienne a pris une forme très particulière et se pratique de façon
très différente selon la région où l’on se trouve. »
La communauté chrétienne est très disparate et se divise en multiples

catégories : catholiques, protestants, orthodoxes, méthodistes… Il y a
ceux qui se définissent comme « chrétiens dalits (basses castes) » ou
« chrétiens de classes supérieures », les « chrétiens tribaux », les
« chrétiens urbains », etc. Il faut également noter qu’une grande partie
des chrétiens de l’Inde ont été convertis au cours des trente dernières
années seulement.
Alors que les violences contre les chrétiens vont crescendo, comment

ces derniers vivent-ils leur foi au quotidien ? Se sentent-ils menacés ?
Comment et pourquoi attisent-ils la haine du gouvernement indien et
des groupes extrémistes ? Pour répondre à ces questions, nous nous
pencherons sur la situation des chrétiens dans différentes régions de
l’Inde.

Odisha (Est), le théâtre des pogroms antichrétiens
Cinq ans après les massacres de chrétiens dans l’État d’Odisha (Est),

le calme semble être revenu, mais la peur règne toujours et les
victimes attendent que justice soit rendue.
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Jacinthia emmène ses enfants à l’école dans le petit village de Raika
dans le district de Kandhamal, dans l’Odisha. Elle sourit et demande à
ses enfants qui la tiennent par la main de bien travailler à l’école. La
cloche sonne, elle embrasse ses deux bambins de huit et cinq ans et
elle repart cette fois-ci avec la voisine qui la ramène à la maison en la
prenant par le bras.
Jacinthia est aveugle, elle a perdu la vue pendant les pogroms

antichrétiens qui ont ravagé la région et son village en 2008. Elle
s’était alors réfugiée dans l’église avec sa fille de trois ans. « L’église
a été entièrement brûlée, ma fille a pu être sortie à temps et indemne.
Mais moi je n’ai pas eu cette chance… Mais au moins je suis en vie.
Mes enfants et mon mari également. » Lorsqu’on lui parle de cette nuit
d’horreur, Jacinthia a l’air impassible : « Je n’ai aucune haine, j’ai
pardonné à ceux qui ont fait ça. »
« Après ces événements, nous avons dû nous cacher et pratiquer

notre religion à l’abri des regards. On ne pouvait faire confiance à
personne, pas même à la police », ajoute-t-elle. Et aujourd’hui ?
« Nous retournons à l’église. Les choses se sont apaisées… », dit-elle
en prenant son chapelet dans les mains. « Mais on ne sait jamais. Un
rien peut tout déclencher à nouveau ! »

Brûlés vifs
Le 23 août 2008, Swami Lakshmanananda Saraswati, un prêtre et

leader hindou, connu pour véhiculer des messages extrémistes contre
les autres religions, se fait assassiner. Bien que la guérilla maoïste
(communiste) qui sévit dans la région ait aussitôt revendiqué le
meurtre du prêtre, les fanatiques hindous sous la direction du Bajrang
Dal, une branche du mouvement extrémiste hindou Rashtriya
Swayamsevak Sangh (RSS), prennent immédiatement les chrétiens
pour cibles. S’ensuivent des jours d’émeutes et de massacres dans le
district de Kandhamal puis partout dans l’Odisha et à travers l’Inde.
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Les maisons et églises sont incendiées, les femmes violées ; des
milliers de chrétiens sont battus, d’autres sont brûlés vifs ou tués à
l’aide de machettes, de couteaux et de haches.
À ce jour, le bilan des pogroms est estimé à plus de 120 morts, près

de 60 000 personnes déplacées, et des milliers d’habitations, de lieux
de culte et d’institutions détruits. Des chiffres qui sont « largement
sous-estimés » selon les associations des droits de l’homme.
La police, arrivée tard sur les lieux, met fin aux émeutes et arrête

sept chrétiens soupçonnés d’avoir assassiné Swami Lakshmanananda.
Ces derniers seront jugés coupables et condamnés à la prison à vie
alors que les responsables des pogroms antichrétiens circulent
toujours librement. Pour Sajan George, président du Global Council of
Indian Christians, les extrémistes hindous poursuivent encore, avec la
complicité des autorités, « leur programme de destruction totale des
communautés chrétiennes ».
Si le gouvernement a envoyé des forces armées ainsi que des aides

financières pour les victimes, celles-ci étaient loin de suffire à la
reconstruction. « Les compensations qui nous ont été accordées ne
suffisent pas… Nous nous sommes plaints à la police mais ils ne sont
jamais revenus vers nous », dit Suresh, un habitant de Kandhamal qui
vit de l’agriculture.
Les raisons de ces attaques ? Elles sont encore floues. Certains

évoquent la haine grandissante des hindous face aux conversions et au
nombre accru de chrétiens dans la région. D’autres parlent
« d’opposition sociale, plus que d’opposition religieuse ». « Les
villages de l’Odisha sont dominés par des tribus. À Kandhamal, il y a
les Pana (chrétiens) et les Kandha (hindous). Les premiers ont été
christianisés par les missionnaires. Ils ont ainsi eu accès à l’éducation
moderne, à des emplois et autres opportunités grâce à l’argent envoyé
par les missions étrangères, alors que les autres n’ont pas évolué.
Cela a entraîné des jalousies et les affrontements ont commencé dès le
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début des années 1990 », explique Sandeep Sahoo, le correspondant
de la BBC dans l’Odisha.

Libres d’être chrétiens mais sous condition…
Aujourd’hui, la totalité des chrétiens interrogés dans l’Odisha

répondent qu’ils peuvent « plus ou moins » pratiquer leur religion
librement à condition qu’ils ne soient « pas trop visibles » et qu’ils
« restent dans leur coin ». D’autres accusent également l’amalgame
fait entre chrétiens catholiques et chrétiens protestants. « Les
catholiques ne convertissent pas en masse. Nous n’avons pas de
programmes de conversion comme les protestants obligeant nos
croyants à rapporter un nombre précis de “cibles potentielles” pour
augmenter le nombre de fidèles. Nous sommes souvent attaqués par
les hindous pour ces raisons alors que nous ne sommes pas
responsables », explique le père de la paroisse catholique de
Bhubaneswar, la capitale de l’Odisha. « Oui, c’est vrai, nous avons
des “programmes de conversion”. Nous obligeons nos fidèles à
acheter cinq paniers dans lesquels nous offrons une bible protestante,
des chocolats, etc., pour qu’ils les offrent à leurs amis non chrétiens et
les invitent à venir dans notre Église. Qu’ils viennent ou pas n’est pas
de notre ressort mais au moins nous aurons fait notre devoir de
chrétiens et je ne vois pas de mal à cela », se défend le pasteur de
l’Église de Bhubaneswar.
Loin de la capitale, dans le district de Kandhamal, beaucoup de

victimes réclament toujours que justice soit rendue et que les pogroms
antichrétiens de 2008 soient officiellement reconnus.
Les victimes manifestent de temps à autre pour dénoncer leurs

plaintes non enregistrées par la police locale et les autres
discriminations qu’ils subissent. « À Midiaka, dans le district de
Kandhamal, un pasteur a été tué en 2011, mais la police a vite classé
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l’affaire et personne n’a été arrêté malgré les preuves… », confie
Shamyal, un journaliste chrétien à Bhubaneswar.
Au total, seules 452 personnes ont été inculpées par la police pour

les milliers de crimes commis en 2008 et moins de la moitié ont été
retenues. « Malheureusement, la plupart des témoins se sont désistés.
Ils ont reçu des menaces de mort contre eux et leur famille. Être
chrétien ici, c’est vivre dans le silence et subir », note Shamyal.

Nord-Est, la « reconquête » menée par les hindous dans
une zone à majorité chrétienne
Les principaux États de la région nord-est de l’Inde (le Meghalaya, le

Mizoram et le Nagaland) ont une population à majorité chrétienne. Le
quatrième État, le Manipur, a un taux substantiel de chrétiens avec
34 %. Le christianisme est profondément ancré dans ces quatre États
et les organisations hindoues ne sont donc pas à leur avantage puisque
leur réseau n’est pas aussi répandu ici qu’il ne l’est dans d’autres
parties du pays. Dès lors, depuis la fin des années 1980, des groupes
radicaux hindous se sont donné pour mission de « reconquérir cette
région ».
La présence des chrétiens dans le nord-est de l’Inde remonte à avant

l’arrivée des colons britanniques. La première visite des
missionnaires chrétiens au Nord-Est a été consignée en 1626 par deux
missionnaires jésuites qui cherchaient probablement un passage vers
le Tibet et la Chine.
Il est intéressant de noter qu’au XVIIe siècle, quand les autres parties

de l’Inde subissaient un changement politique radical sous l’Empire
moghol, le Nord-Est, peuplé majoritairement de populations tribales,
s’est ouvert au christianisme qui s’est alors propagé dans toute la
région.

Des tribus en quête d’identité
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Le christianisme, là où il a été embrassé, est toujours réinterprété en
fonction des croyances et des pratiques locales. Les communautés
indigènes converties ont conservé leur foi dans les clans et autres
systèmes d’organisation sociale.
La plupart de ces tribus avaient jusqu’alors vécu au sein de leurs

propres communautés, respectant l’espace de chacun, les coutumes, la
terre, etc. N’importe quelle transgression menait à des conflits
sanglants. « Les actions des missionnaires ont eu deux impacts
différents sur les tribus : rassembler des tribus qui avaient vécu
séparément jusqu’alors, comme les Naga, et unir des tribus qui étaient
contre les missionnaires et ont refusé de se convertir, comme les Bodo
d’Assam. L’intervention des missionnaires avait à l’époque facilité la
progression d’une identité ethnique. Leur conversion elle-même était
un résultat de leurs efforts afin de protéger leur identité », explique
A.K. Sanyal, professeur à Calcutta.
Très vite, les baptistes américains et les méthodistes sont arrivés

dans le nord-est, divisant à nouveau les communautés chrétiennes.
Dans le Mizoram, la création de la Birmanie a divisé les tribus chins.
La partition de l’Inde en 1947 les a fractionnées de nouveau. Dans
cette myriade de groupes, ceux qui sont restés en Inde ont donc dû
trouver une nouvelle identité et se sont pour la plupart convertis au
christianisme.
« Dans le Manipur, les vingt-neuf tribus sont divisées entre Naga

(chrétiens), Kuki (chrétiens) et Meitei (hindous). Quant aux tribus de
l’État du Tripura, qui ne se sont pas converties au christianisme sous
la colonisation britannique, elles ont commencé à changer de religion
à partir des années 1980 pour exprimer leur refus de la domination
des hindous », ajoute A.K. Sanyal.
Depuis 1972, quand l’Inde a lancé un programme social à destination

des peuples tribaux, les contours des conversions ont changé.
Beaucoup d’organisations hindoues ont reçu des subventions du
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gouvernement afin de gérer des écoles et des foyers pour les tribus et
les castes répertoriées. Ces organisations religieuses hindoues ont
adopté les méthodes des missionnaires chrétiens : comme le don de
nourriture, l’accès aux soins, au logement, à l’éducation, etc.
Dans le même temps et tout particulièrement à la fin des années 1980,

se propagent dans la région des organisations hindoues extrêmement
violentes comme le Bodoland et le Front uni de libération d’Assam,
ou ULFA, et le Vishwa Hindu Parishad.
Plusieurs conflits violents ont éclaté au cours des trois dernières

décennies entre ces groupes hindous radicaux et les chrétiens du
Nord-Est. « Nous nous inquiétons du ton agressif de plus en plus
utilisé par les leaders du Vishwa Hindu Parishad lorsqu’ils critiquent
la communauté chrétienne. Cela pollue l’atmosphère et crée des
tensions inutiles parmi la population », explique l’archevêque de
Guwahati, Thomas Menamperampil.
« Les organisations hindoues accusent les missionnaires chrétiens

d’avoir pour mission secrète de faire du Nord-Est un État théocratique
avec des fonds provenant de l’étranger utilisés pour convertir les
autochtones crédules au christianisme », poursuit l’archevêque.
Arvind Bhattacharyya, secrétaire du VHP dans la région nord-est,

réplique : « Nous sommes opposés aux méthodes de conversion par la
force ou l’incitation adoptées par les chrétiens, particulièrement parmi
les tribus hindoues pauvres. Dans la plupart des cas, les
ecclésiastiques les séduisent par une aide financière, l’éducation
gratuite, etc., en échange de leur conversion. »
« Les missionnaires chrétiens aident les forces sécessionnistes et

antinationales comme les organisations militantes de la région »,
poursuit-il. Les leaders de Vanavasi Kalyan Ashram, une organisation
œuvrant pour les tribus, affirment même que plusieurs tribus du Nord-
Est subissent des tortures et des humiliations lorsqu’elles refusent
d’adopter le christianisme.
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Le VHP, qui selon les dires de Bhattacharyya compte seulement
environ 400 travailleurs à temps plein dans le nord-est contre 4
000 missionnaires chrétiens, a clairement pour objectif de
« reconquérir » la région.
Les organisations chrétiennes de la zone observent avec suspicion les

plans du VHP. « Nous ne serons pas des spectateurs silencieux de
programmes de conversions forcées », se défend le révérend
V.K. Nuh, secrétaire général du Conseil d’Églises baptistes dans le
Nagaland.
Au Manipur, la situation est d’autant plus difficile que la région est

sensible et que la loi militaire (Armed Forces Special Powers Act ou
AFSPA) permet à l’armée d’arrêter, d’emprisonner et d’exécuter sans
procès toute personne considérée comme ayant « porté atteinte à
l’intégrité de l’État ». Selon un rapport d’Église d’Asie, Nobo
Urikhimbam, secrétaire de l’UNMM (United NGO Mission-Manipur),
a affirmé que plus de 4 000 personnes depuis 2004 ont été tuées dans
l’État, et un plus grand nombre encore ont été jetées en prison et
torturées par les Forces spéciales indiennes en vertu de l’application
de cette loi.

Pendjab (Nord), l’opposition entre conventionnels et
non-conventionnels
Depuis une dizaine d’années, le nombre de chrétiens au Pendjab a

considérablement augmenté de par les conversions et le rôle à
caractère social occupé par les associations chrétiennes. Si les
divisions au sein des chrétiens sont ici également visibles (comme
dans les zones tribales), les attaques, elles, sont moins nombreuses.
Toutefois, face aux critiques virulentes de plusieurs groupes radicaux
hindous et sikhs, l’État est sur le point d’y mettre en place une loi
anticonversion.
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L’église de la Porte ouverte est l’un des plus grands bâtiments du
petit hameau de Khojewala. Coiffée d’une grande croix, elle s’impose
avec audace dans un État du Pendjab où la majorité des habitants est
sikhe290. Sur la porte, on peut lire « Dieu soit loué ». À l’intérieur, on
trouve des villageois assis en tailleur sur des draps en coton
recouvrant le sol en ciment du hall principal. Les cloches sonnent, ils
se lèvent et chantent « Alléluia, Alléluia ! ». Tous les dimanches, ils
sont plusieurs centaines à venir des quatre coins de l’État jusqu’à cette
église, nichée au milieu de terres pastorales vertes et dorées. Elle a
été construite en 1991 par le pasteur Harbhajan Singh, un ancien
propriétaire foncier de cinquante-deux ans.
Harbhajan affirme qu’il était un alcoolique avant d’être sauvé par le

Christ. Ancien sikh, il s’est converti au catholicisme en 1986. « Les
gens viennent ici car ils y trouvent la paix intérieure », dit Harbhajan.
« C’est grâce à Dieu, nous seuls en sommes incapables. Leur foi
profonde en Dieu les aide à soigner les maladies et à trouver la paix
intérieure. » L’église compte 2 800 adeptes baptisés et de nombreux
autres qui attendent d’être baptisés.
Mais le chemin a été semé d’embûches pour Harbhajan Singh. Le

comité du village a dans un premier temps interdit à Harbhajan de
construire son église. Lorsqu’il a commencé à le faire, il a même reçu
plusieurs menaces de mort. « Vous ne pouvez pas accomplir l’œuvre
de Dieu si vous avez peur, affirme-t-il. Je n’ai pas renoncé car Dieu
sauve et protège. »
À Wanjawala, près d’Amritsar, Prakash Messi, un ancien opérateur

de puits reconverti en prêtre, récite la prière du dimanche dans le
salon de l’un de ses paroissiens. Il demande à un groupe de vingt-cinq
hommes : « L’alcool est un péché. Par quoi est puni un péché ? » Ils
répondent en chœur : « La mort. »
De la salle de prières de Messi, la route tourne et croise un champ de

blé. On aperçoit au loin l’église catholique de St James. Ouverte en
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1994 par l’ancien évêque de Jalandhar, Syphorian Keeroath, réputé
pour avoir construit de nombreuses écoles et des hôpitaux catholiques
dans la région, l’église est désormais fermée. La plupart de ses
paroissiens ont rejoint l’église de Messi et les autres vont à la ville
voisine d’Ajnala pour la messe du dimanche.

« Prêcheurs non conventionnels »
Le développement du christianisme au Pendjab a ouvert la voie à un

grand nombre de « prêcheurs non conventionnels ». Comme Messi,
Karnail Singh fait partie de la première génération de sikhs convertis.
« Depuis un an, j’ai commencé à attirer plus de monde vers mon
église. En une année, j’ai baptisé plus de trente-quatre sikhs et
hindous », explique Singh. L’ancien ouvrier agricole de cinquante-huit
ans prêche accompagné de musique. « Je dirige ma propre église, je
ne veux pas avoir de comptes à rendre à une Église traditionnelle. Je
rends seulement compte à Dieu », dit Singh.
Contre lui, les Églises traditionnelles catholiques, les hindous et les

sikhs s’accordent à dénoncer ses pratiques. « Singh est l’un des
milliers de prêtres qui ont surgi dans tout le pays, changeant les
manières de répandre l’Évangile et de convertir les populations. Ces
autodidactes de Dieu montent en puissance tandis que l’Église
traditionnelle voit s’affaiblir les actions de ses missionnaires »,
explique Maria, une catholique d’une cinquantaine d’années originaire
d’Amritsar.
À un kilomètre seulement de l’église de Singh se trouve « l’église

des Croyants » de Gurala, créée en décembre 2013. C’est l’une des
plus récentes branches du mouvement « d’implantation d’églises », un
procédé qui consiste à créer de nouvelles églises sous l’égide d’un
prêtre avec l’adhésion de dix à vingt croyants. La plupart du temps,
ces églises ne reçoivent pas d’aide des missions traditionnelles mais
restent connectées à leur réseau.
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« Ces prêtres ne sont pas formés à la théologie. Ils jouent souvent sur
les sentiments des gens et les appâtent avec des leurres, créant des
tensions dans la communauté. Nous sommes blâmés pour les dérives
de leur prêche », se plaint sœur Annie, la sœur supérieure du couvent
de All Saint’s à Ajnala, qui travaille au Pendjab depuis 1984.
De son côté, Messi rétorque : « Si vous fermez vos portes, votre

église fermera elle aussi. Nous nous déplaçons vers les gens et
passons chez nos paroissiens régulièrement. Les missionnaires
catholiques n’ont pas de temps à consacrer aux pauvres et aux
nécessiteux. » La plupart des nouveaux pasteurs travaillent parmi les
dalits (basses castes) de la région.
« Le Pendjab a eu du mal à s’adapter aux changements sociaux et aux

problèmes auxquels la société fait désormais face. Le gouvernement et
les institutions sikhes n’ont pas su trouver le moyen de sensibiliser
efficacement la population sur la consommation de drogues et
d’alcool, le sida, l’infanticide féminin et autres problèmes de société,
là où les chrétiens ont été plus efficaces », confie un membre du
gouvernement du Pendjab.
Par ailleurs, malgré les fondements de la religion sikhe qui interdit et

rejette le système de castes, les discriminations contre les dalits sont
bien enracinées. « Les sikhs dalits doivent souvent prier dans leurs
propres lieux de culte. Ainsi, au cours des vingt dernières années,
plusieurs milliers de sikhs, dont beaucoup de dalits, ont quitté le
sikhisme pour le christianisme », ajoute une source au gouvernement
du Pendjab.
En réponse aux conversions, la branche fédérale locale du parti

nationaliste hindou, Bharatiya Janata Party (BJP), soutenu par des
partis radicaux comme le Bajrang Dal et Vishwa Hindu Parishad, est
vite montée au créneau en exigeant l’interdiction immédiate des
conversions.
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En avril 2014, un ministre fédéral sikh a proposé une loi interdisant
les conversions dans le Pendjab, comme c’est le cas dans d’autres
États de l’Inde. « Nous sommes sous tension », a affirmé Harbeant
Singh, secrétaire de l’organisme mondial qui gère la religion sikhe.
« On rapporte que les chrétiens amènent les sikhs au christianisme en
leur faisant miroiter des emplois et de l’argent. Nous avons créé un
comité spécial pour traiter des conversions. Les chrétiens ont le droit
de prêcher, mais nous sommes contre la séduction et la force. »
Pour P.K. Samantaroy, l’évêque d’Amritsar de l’Église de l’Inde du

Nord (CNI), « nous sommes des boucs émissaires. Si l’on ne nous
permet pas de construire des églises et de prêcher, que ferons-nous ?
Advienne que pourra, nous n’accepterons pas de compromis. Nous
n’arrêterons pas de prêcher l’Évangile. Personne ne peut nous
arrêter ».
Malkiat Singh, un agriculteur de trente-neuf ans issu d’une caste

supérieure de Jalandhar, a été confronté à l’ostracisme mais a
maintenu sa position. Sa femme, Gurbax Kaur, a aussi embrassé la foi
chrétienne et l’a soutenu. « Quand je suis devenu chrétien, nos proches
ont boycotté ma famille, explique Malkiat. Je me suis battu pour ce qui
me rend heureux et en paix. Jésus entend nos prières et nous emplit de
joie et de force. »

Tamil Nadu (Sud) : polémiques autour des conversions
En 2001, le nombre de chrétiens de l’État du Tamil Nadu (Sud) a

atteint 3,79 millions soit 6,1 % du total des 62,41 millions d’habitants
de l’État. Il a pour la première fois dépassé le nombre de musulmans,
qui représentent 5,6 % du total des habitants.
La parution de ces chiffres recensés par le gouvernement a aussitôt

entraîné une tempête de protestations parmi les groupes extrémistes
hindous, qui se sont sentis menacés par la hausse fulgurante du nombre
de chrétiens. La pression était telle qu’elle a poussé le gouvernement à
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passer une loi régulant les conversions dans le Tamil Nadu. Cette loi
considère les conversions par incitation, pression ou par la force
comme des délits punissables de sanctions. Elle oblige les chrétiens à
passer devant une commission avec des témoins pour pouvoir changer
de religion. S’ensuit une enquête et une validation des autorités.
Ainsi, dans la pratique, sans preuves tangibles de conversion par la

force, cette loi n’empêchait pas vraiment les conversions qui se
poursuivaient et même augmentaient.
Dès lors, des groupes extrémistes se sont mis à faire la loi eux-

mêmes en attaquant directement missionnaires, prêtres, pasteurs et
églises chrétiennes. « Certains extrémistes hindous portent
régulièrement de fausses plaintes auprès de la police pour empêcher
les missionnaires de faire leur travail », dit Sofia, une jeune mère de
famille à Chennai, la capitale du Tamil Nadu. « Récemment, un
pasteur pentecôtiste du Tamil Nadu a été emprisonné pour avoir
converti – avec son consentement – une femme de trente ans. C’est
absurde ! » s’exclame-t-elle avant de poursuivre : « Des membres du
groupe nationaliste hindou Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS) ont
accusé l’homme d’avoir pratiqué des conversions sous la contrainte et
l’ont dénoncé à la police locale. Ces mêmes personnes ont dit à la
police que la rivière Cauvery où la croyante a été baptisée avait été
contaminée par le pasteur. »
Pour comprendre le problème posé par les conversions en Inde, il

faut comprendre la mentalité et la religion hindoues. « Cette dernière
ne pousse pas au prosélytisme et laisse aux hommes et aux femmes le
droit ou non de pratiquer une religion. Lorsque les chrétiens sont
arrivés avec les missionnaires, dans le cadre de la colonisation puis
avec les associations et ONG chrétiennes, les hindous ont vu
débarquer des groupes religieux plus motivés, plus agressifs vis-à-vis
de la religion, venus précisément dans le but de convertir », explique
Roopinder Bhatia, professeur d’université à Delhi. « Les hindous ont
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alors vu les leurs embrasser cette nouvelle religion qui avait plus de
moyens et d’argent venus des pays occidentaux pour aider la
population. Ils se sont sentis lésés. Ajoutez à cela les “faux prêtres”
qui ont trouvé dans la religion chrétienne une façon de faire fortune ou
de se donner un statut social, et le sentiment de haine est vite attisé »,
ajoute-t-elle.
Selon Vikram, un swami hindou de Chennai, « les groupes de

conversions ont utilisé des tactiques similaires à celles employées
dans d’autres États pour convertir. Notamment l’exploitation des
points faibles : financiers, sociaux ou politiques. Et aujourd’hui,
comme aucun parti politique ne peut faire l’impasse sur les votes des
chrétiens, le gouvernement ne peut fermer les yeux sur ces
“conversions forcées” ».
La journaliste indienne Shobha Warrier affirme même que « certains

chrétiens peu scrupuleux se sont servis du tsunami qui a dévasté le
Tamil Nadu en 2006 », détruisant des centaines de villages sur la côte
et laissant des centaines de milliers de gens, principalement des
pêcheurs, sans argent et sans logement : « Lorsque je me suis rendue
sur les lieux de la tragédie, dans des villages de la région de
Nagappattinam, certaines associations chrétiennes étaient prêtes à
aider seulement ceux qui acceptaient de se convertir. »
« Ils veulent christianiser la population à tout prix et par tous les

moyens. S’ils construisent des écoles, des centres de soins et
distribuent de l’argent ou de la nourriture, ils le font car leur but est de
convertir les gens », ajoute Sunderrajan, un activiste social de cette
même région côtière.

« La chrétienté karaoké » : une sonnette d’alarme pour
l’Église catholique ?
Un livre publié en 2008 évoque la question des conversions au Tamil

Nadu. Strong Religion, Zealous Media a été écrit par Pradip Ninan
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Thomas et publié par Sage Publications. Ce livre est le résultat d’une
étude de deux ans réalisée à Chennai par Thomas, un professeur
associé de l’école de journalisme de l’université du Queensland.
« Cette étude et ce livre m’ont ouvert les yeux sur le fondamentalisme
qui s’ancre au sein du christianisme dans le monde entier, du Brésil à
la Corée du Sud en passant par l’Afrique et l’Inde. Aujourd’hui,
Chennai est considérée comme le foyer de chrétienté qui croît le plus
vite en Asie du Sud », explique-t-il. Son étude fait suite à celle de
Lionel Caplan en 1987 : Le fondamentalisme comme contre-culture :
Les protestants dans les villes du sud de l’Inde, ainsi que celle de
Susan Bayly en 1994 : Les chrétiens et la Concurrence
fondamentaliste dans la société de l’Inde du Sud.
Selon Thomas, les « fondamentalistes chrétiens », comme les

fondamentalistes islamiques, « font partie d’un ordre global qui porte
des désirs réels et peut-être imaginaires pour faire de tout le peuple de
Dieu des chrétiens ». Thomas dit lui-même qu’il est un chrétien
pratiquant, mais encourage les Églises traditionnelles à se soucier de
la chrétienté en Inde pour empêcher l’émergence de ce qu’il appelle
« la chrétienté karaoké ».
Le livre observe de près les mouvements pentecôtistes et

néopentecôtistes en Inde, leur usage de la radio et de la télévision,
rendant l’Église présente dans l’espace multimédia. « Ce livre est une
sonnette d’alarme pour l’Église traditionnelle en Inde, qui doit se
rendre compte du danger de l’incursion du fondamentalisme dans une
religion généralement vue comme paisible, ayant survécu depuis des
milliers d’années dans un sous-continent indien multiculturel et
multireligieux », conclut-il.

Vers une recrudescence des discriminations contre les
chrétiens ?
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L’arrivée au pouvoir de Narendra Modi, connu pour ses positions
nationalistes hindoues, est-elle une menace pour les chrétiens de
l’Inde ? S’il est encore trop tôt pour porter un jugement, il est clair
que le nouveau Premier ministre devra contrôler la frange extrémiste
de son parti, le BJP.
« Depuis la victoire de Modi, les extrémistes hindous se croient tout

permis. Ils pensent que le pouvoir leur appartient. J’ai bien peur qu’ils
ne profitent de la situation pour attaquer plus d’églises et des membres
de la communauté chrétienne », explique David, un chrétien de Delhi
qui a fait campagne pour le parti du Congrès, qui a perdu les élections.
Narendra Modi lui-même est controversé. Il est accusé d’avoir

participé à des pogroms antimusulmans dans l’État du Gujarat en
2002, qu’il dirigeait alors. Près de 1 300 personnes sont mortes dans
ces affrontements entre hindous et musulmans. Des extrémistes hindous
avaient lancé de véritables pogroms contre les musulmans après que
ces derniers eurent mis le feu au train Sabarmati Express à Godhra,
tuant 59 hindous de retour d’un pèlerinage à Ayodhya, dans l’Uttar
Pradesh (Nord).
Même s’il a été blanchi par la Cour suprême de toute responsabilité,

cette tragédie continue de hanter Modi. Pour ses opposants et
plusieurs organisations de défense des droits de l’homme, il est
toujours le grand responsable.
Bien que le BJP n’ait pas clairement présenté ses demandes pendant

la campagne, le parti souhaite que les constructions d’églises soient
davantage contrôlées et qu’une loi anticonversion, soit votée au niveau
national.
« Il va y avoir des lois et autres législations qui vont être mises en

place pour empêcher les chrétiens de pratiquer librement leur foi »,
craint C.A. Daniel, le président du National Congress of Indian
Christians.
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« Nous devons trouver un moyen de pouvoir communiquer au
nouveau gouvernement nos problèmes, nos peurs et nos attentes d’un
gouvernement fort et séculier », a affirmé le docteur John Dayal, le
secrétaire général du All India Christian Council.

Basée à New Delhi, Christine Nayagam est une journaliste franco-
tamoule, correspondante pour des médias français (Le Figaro) et
indien (Media India Group). Entrepreneur et travailleur social,
elle est engagée dans de nombreux projets en Inde et au Sri Lanka
dans les secteurs de l’agriculture, de l’éducation, de l’écotourisme
et de l’artisanat.

290. Le sikhisme a été fondé par le guru Nanak Dev au XVe siècle et s’est inspiré de
l’hindouisme, de la branche mystique du soufisme de l’islam et en partie du bouddhisme et du
jaïnisme.
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Sri Lanka

Population = 20 653 000
Bouddhistes = 68 % – Hindous = 13,1 % – Musulmans = 9,6 % – Chrétiens
= 8,08 % – Autres = 0,5 %
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Reportage

Un bouddhisme pas si « zen »
Christine Nayagam

Personne n’aurait pu imaginer qu’au Sri Lanka, les bouddhistes, à
la sagesse légendaire et qui cohabitent pacifiquement avec les
autres religions depuis des siècles, puissent verser dans la violence.
Depuis une décennie, des hordes de bonzes en robe safran s’en
prennent régulièrement à des églises, mais aussi à des mosquées.
Dans ce pays où le nationalisme gagne sans cesse du terrain,
l’identité sri-lankaise se confond de plus en plus avec le
bouddhisme.

Antony Pillai se tient devant l’église où il avait l’habitude de se
rendre à Kilinochchi, ancien théâtre de guerre dans le nord de l’île. Le
soleil tape déjà fort, un silence entoure les lieux. Seul un mur peint en
bleu où les impacts de balles sont encore visibles tient debout.
Les ruines de ce lieu de culte autrefois vivant forment un amas de
gravats. Autour, plus rien, que des champs où les cratères d’obus ont
détruit la flore et un camp militaire d’où se distingue un énorme stupa
(lieu de culte bouddhiste) blanc, flambant neuf.
Vingt ans qu’Antony Pillai n’était rentré au pays, ce chrétien sri-

lankais a fui la guerre civile, laissant tout derrière lui : sa maison, ses
amis, ses biens… Il a trouvé refuge en France dans les années 1980
grâce à un missionnaire qui l’a hébergé en région parisienne puis l’a
aidé à trouver un travail.
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« Je me souviens de cette église où nous avions l’habitude de nous
rendre tous les dimanches, nous jouions derrière les palmiers », dit-il
en nous montrant une zone désormais déserte. Les larmes aux yeux, il
fouille à travers les ruines. Il arrive à dégager un reste de statue
coincé entre deux grosses pierres. Ce sont deux mains jointes,
certainement celles de la Vierge Marie. Antony Pillai ne peut plus
retenir ses larmes, il tombe à genoux et murmure : « Madave,
Madave291, pourquoi nous ? Pourquoi ? »
Soudain, un groupe de quatre militaires débarque avec des armes

visibles, le doigt sur la détente, prêts à ouvrir le feu. L’air grave, ils
nous demandent sèchement ce que nous faisons là. Antony Pillai se
relève vite, essuie ses larmes et explique qu’il habitait la région. Il a à
peine le temps de faire son deuil, les militaires attendent que nous
évacuions les lieux. Antony Pillai baisse la tête, se mord les lèvres et
se résigne à partir.
À quelques centaines de kilomètres de là, à Colombo, la capitale du

Sri Lanka, Esther, une religieuse cinghalaise, se rend à l’église.
Comme tous les matins elle traverse son quartier natal où les habitants
sont majoritairement bouddhistes. Mais aujourd’hui, un groupe
d’hommes et de moines en robe couleur safran la prennent pour cible
et lui bloquent le passage. Ils tirent sur son voile et, après une salve
d’insultes comme « prostituée de Jésus » ou « démon envoyé par son
Dieu », la laissent s’enfuir lorsqu’elle commence à crier. Pétrifiée,
Esther court jusqu’à l’église ; elle arrive essoufflée et en larmes. C’est
la trente-sixième agression contre des chrétiens dans cette paroisse de
la capitale depuis le début d’année.
Cela fait six ans que la guerre civile a pris fin au Sri Lanka. Elle a

opposé les Tamoul aux Cinghalais dans une lutte armée depuis
l’indépendance du pays en 1948. Une période où l’arrivée au pouvoir
des Cinghalais (principalement bouddhistes), qui étaient alors
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majoritaires, a entraîné des discriminations envers la minorité
tamoule, qui avait été favorisée par les colons.
Si la reconstruction bat son plein dans le nord de l’île et que les

Tamoul bénéficient désormais d’un semblant de paix sous la menace
de représailles de l’armée, les chrétiens, eux, qu’ils soient tamouls ou
cinghalais, ne sont toujours pas épargnés.
« Au Sri Lanka, le gouvernement pense qu’il doit avoir un contrôle

absolu sur la population. Il a toujours pratiqué une politique de
suppression des dissidents dès qu’il se sent menacé. Le gouvernement
a terrorisé les Tamoul de peur qu’ils ne deviennent trop importants et
menacent le pouvoir des Cinghalais bouddhistes. Désormais les
Tamoul sont sous leur contrôle, mais les chrétiens et les musulmans
représentent une “nouvelle menace” car ils tendent à renier la
“culture” ou le mode de vie bouddhiste… », explique Antony Pillai.

Des attaques qui vont crescendo : « brûler les croix »
Le christianisme est arrivé au Sri Lanka avec la colonisation, lorsque

les Portugais puis les Néerlandais ont débarqué aux XVIe et
XVIIe siècles. Aujourd’hui les chrétiens représentent environ 8 % des
21 millions d’habitants du pays et la population comprend 68 % de
bouddhistes, 9,6 % de musulmans et 12,6 % d’hindous. La majorité
des chrétiens est catholique, les protestants représentent 1,3 % du total
des chrétiens. Ces derniers possèdent environ 200 lieux de culte
tandis que les catholiques gèrent onze diocèses à travers l’île.
« Ces trois dernières années, on compte près de 400 agressions

contre les chrétiens dont des meurtres, et cela va crescendo », confie
un prêtre de Colombo qui préfère garder l’anonymat de peur des
représailles. Cette recrudescence de violence oblige les chrétiens à ne
pas « exposer » leur foi, certains d’entre eux avouent par exemple
rester cloîtrés chez eux pendant les fêtes chrétiennes. « Je ne sors pas
trop avec les enfants pendant Noël ou Pâques. L’an dernier, à Noël,
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des jeunes bouddhistes nous ont jeté des pierres et insultés. Il vaut
mieux rester dans son coin et ne pas être trop visible », se lamente
Jaya, une mère catholique de trois enfants. Maria Vasantha, une jeune
femme d’une trentaine d’années originaire de la ville de Kandy, où un
pasteur et sa femme ont été battus pendant plusieurs heures par un
groupe extrémiste bouddhiste en mars dernier, avoue que, depuis, elle
cache la croix de sa chaîne lorsqu’elle est en public : « C’est vraiment
dur de vivre sa foi surtout quand on est en société, et en même temps
rien ne pourra me faire changer de religion. Je prie tous les jours pour
que ces horreurs cessent. »
Depuis 2012, les attaques contre les chrétiens sont de plus en plus

exacerbées. Le 12 janvier 2014, un groupe de moines menant une foule
déchaînée a attaqué les églises protestantes Calvary Free Church et
l’Assembly of God Church à Hikkaduwa, une ville de la côte
méridionale de l’île, près de Galle.
Au même moment, dans les environs de Colombo, le centre de prière

de la Church of the Foursquare Gospel, à Pitipana, était incendié par
des émeutiers, parmi lesquels se trouvaient de nombreux bonzes.
Si le feu a pu être maîtrisé avant que tout le centre chrétien de

Pitipana soit brûlé, les attaques des deux églises d’Hikkaduwa ont été
un véritable désastre. Le mobilier liturgique et les vitraux ont été
entièrement cassés à coups de pierres, avant d’être incendiés par les
assaillants.
L’attaque de ces deux églises a été rondement menée. Tout commence

par une manifestation qui semble plutôt pacifique… Des enfants
brandissent des drapeaux, des moines marchent et derrière eux
d’autres hommes et femmes scandent des slogans anticonversions.
Seuls trois policiers se trouvent alors devant les portes de l’église
(Assembly of God) pour la protéger. Soudain les manifestants se
dispersent, les moines défoncent le portail de l’église tandis que les
policiers, pris de panique, se replient prudemment. Les émeutiers
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lancent des pierres sur l’église puis brûlent livres de messe, bibles,
croix et peintures religieuses. Pendant ce temps, la police regarde
tranquillement les chrétiens se faire frapper et humilier. Ces derniers
pleurent et supplient leurs agresseurs de les laisser tranquilles alors
que femmes et enfants courent pour trouver refuge quelque part.
Ce lieu de culte protestant avait déjà subi des attaques l’an dernier et

son pasteur reçu plusieurs lettres de menace. Malgré de nombreuses
plaintes déposées, le gouvernement n’a pas su ou voulu assurer sa
protection. « Le gouvernement a été capable d’envoyer plusieurs
milliers de soldats pour éliminer les Tamoul du nord de l’île et
procéder à un véritable génocide, mais envoyer des policiers pour
nous protéger ? Jamais ! Tout ce qui est différent doit être éliminé car
c’est une source de problèmes. La liberté de culte promise par la
Constitution du pays… pff, ça n’existe pas », gronde John, un chrétien
de Hikkaduwa qui s’est réfugié dans une maison lors des attaques.

« Être sri-lankais, c’est être bouddhiste »
Mais qui sont ces bonzes dont le visage se déforme lorsqu’ils hurlent

des messages de haine ? Pourquoi le culte bouddhiste, pourtant connu
pour sa « zénitude », s’est-il transformé en véritable « outil
nationaliste » ?
Au Sri Lanka, les liens entre la violence et le bouddhisme remontent

loin dans l’histoire. La majorité bouddhiste d’origine cinghalaise
domine le milieu politique et économique du pays. « Les chrétiens,
musulmans ou Tamoul ont toujours été perçus comme des envahisseurs
par la majorité cinghalaise bouddhiste », explique un professeur
d’histoire de l’université de Colombo. « Être sri-lankais aujourd’hui,
c’est être bouddhiste, appartenir à une même religion, entrer dans un
moule. Il n’y a pas de place pour la diversité, pour la différence. Le
bouddhisme, c’est l’identité nationale, comme en atteste le nombre
incroyable de lieux de culte bouddhistes qui sont aujourd’hui
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construits à travers le pays même dans les zones à majorité hindoue ou
chrétienne comme dans le nord du pays », poursuit le professeur.
Dès lors le Sri Lanka a vu émerger nombre d’organisations

extrémistes bouddhistes. Parmi celles-ci on trouve le Bodu Bala Sena
(BBS), le Sinhala Ravaya et le Ravana Balaya.
Le principal objectif de ces organisations extrémistes est la

sauvegarde de la culture cinghalaise bouddhiste. Des milliers de Sri-
Lankais se rassemblent à chacune de leurs réunions au cours
desquelles ils véhiculent des messages de haine envers les autres
minorités non bouddhistes.
La méthode du BBS, par exemple, consiste à diaboliser les autres

religions en propageant des rumeurs à leur sujet. « Le nombre de
chrétiens a explosé dans le pays… Les églises qui se construisent sont
illégales. Les Américains et autres Occidentaux convertissent notre
peuple et déguisent leur véritable objectif qui est de nous envahir et de
nous dominer pour mieux nous asservir », s’exclame un jeune membre
du BBS au crâne rasé qui matraque les insultes à l’égard de
l’Occident puis poursuit : « Le christianisme et l’islam convertissent
en masse les populations les plus pauvres en échange d’argent et de
nourriture ! Cela menace fortement notre culture bouddhiste et nos
traditions ancestrales, qui s’effacent peu à peu. »
Un autre militant portant un tee-shirt no-beef (« pas de bœuf »)

s’exclame : « Vous pensez vraiment que les Occidentaux accepteraient
qu’on vienne construire des stupas partout dans leurs pays et que nos
moines tentent de convertir tous les chrétiens au bouddhisme en leur
faisant un lavage de cerveau et en leur expliquant qu’ils auront une
meilleure vie après ? On nous manipule et cela doit prendre fin. »
Selon le secrétaire général de l’organisation, le Vénérable Galaboda

Aththe Gnanasara, « seuls les moines peuvent sauver la race
cinghalaise ». Il ajoute que ces derniers doivent être prêts à se battre :
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« Notre pays est un pays cinghalais et nous en sommes la police non
officielle. »
Pour Amit, un chauffeur de taxi cinghalais et bouddhiste, « ces

extrémistes ne sont ni bouddhistes ni moines. Ils portent juste l’habit
pour faire peur ». Plus qu’une revendication religieuse, l’extrémisme
bouddhiste au Sri Lanka s’apparente ainsi davantage à un mouvement
conservateur basé sur la préservation de la race cinghalaise. « C’est
l’outil principal dont se sert le Bodu Bala Sena pour faire régner la
terreur car rares sont les bouddhistes qui auraient le courage de
critiquer la parole d’un moine », ajoute Amit.

Le gouvernement complice de crime
Comme en Inde, le problème des conversions et des campagnes

menées par les évangélistes depuis quelques années est venu accroître
ce sentiment de haine des bouddhistes envers les chrétiens.
Depuis quelques mois, les chrétiens tentent de faire pression sur le

gouvernement pour qu’il prenne des mesures strictes contre ces
attaques. En janvier dernier, plus de 2 000 personnes de toutes
confessions se sont rassemblées à Colombo pour protester contre
l’absence de liberté de religion au Sri Lanka et la recrudescence des
attaques antichrétiennes.
Leur marche pacifique a été largement relayée par les médias. Leurs

banderoles et pancartes faisaient état des dernières et violentes
attaques de bouddhistes extrémistes. Les manifestants ont scandé des
slogans rappelant à l’État de respecter sa Constitution, dans laquelle
est inscrite la liberté de religion.
« Dans un État de droit, il ne peut y avoir de tels discours de haine

tenus à l’encontre des minorités religieuses. Les chrétiens affrontent
de grandes difficultés pour éduquer leurs enfants en accord avec les
principes de leur foi. Beaucoup d’entre eux sont contraints d’étudier le
bouddhisme, ce qui représente une totale violation de leurs droits
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religieux », avait évoqué l’évêque anglican Dhiloraj Canagasabey,
parlant aux fidèles dans sa cathédrale du Christ-Sauveur à Colombo
en janvier dernier.
En mars, les Nations Unies ont également voté une résolution pour

contraindre Colombo à accepter une enquête sur les crimes de guerre
qui se sont déroulés durant la « guerre ultime » – la dernière phase du
conflit menée par le président sri-lankais, Rajapakse, en 2009. Selon
un rapport de l’ONU et d’ONG œuvrant pour les droits de l’homme,
l’armée sri-lankaise aurait tué plusieurs milliers de civils appartenant
à la minorité tamoule dans la zone qui était tenue par les rebelles du
LTTE (Tigres de libération de l’Eelam tamoul). Le secrétaire général
des Nations Unies, Ban Ki-moon, a estimé que l’armée avait commis
des abus à grande échelle et que 40 000 civils avaient péri dans les
derniers mois du conflit. L’ONU a également demandé au Sri Lanka de
répondre des agressions qui se poursuivent à l’heure actuelle contre
des civils tels que « des journalistes, des défenseurs des droits de
l’homme, des membres des minorités religieuses […] », ainsi que des
attaques contre « les temples, les mosquées et les églises ».
Le ministre des Affaires étrangères, Gamini Lakshman Peiris, a

aussitôt réaffirmé au cours d’une conférence de presse suivant la
résolution qu’il n’y aurait aucune coopération du Sri Lanka avec les
Nations Unies et que le gouvernement « niait fermement toute
accusation calomnieuse sur l’attitude des forces armées envers les
civils ».
À l’heure actuelle, chaque famille du Sri Lanka compte au moins un

mort à cause de la guerre. Pourtant, malgré près de trente années de
souffrance, le gouvernement ne semble toujours pas avoir réglé son
problème d’intégration des minorités. Sa priorité est de redorer
l’image de l’île pour attirer des investissements.
Outre les chrétiens, les musulmans sont aussi victimes des agressions

bouddhistes menées par des bonzes extrémistes. Après les attaques
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des églises de Hikkaduwa en janvier, des vidéos amateurs montrant
les violences ont fait le tour du monde. Dès lors, le gouvernement fut
contraint de réagir pour prouver sa « bonne volonté » et a inculpé dix-
huit personnes dont cinq moines.
« Mais ces organisations extrémistes sont des alliées du

gouvernement qui s’en sert délibérément pour réaffirmer son autorité
nationale. Toutes ces agressions pourraient être arrêtées mais elles se
déroulent en toute impunité parce que le gouvernement le veut »,
explique Joseph, un Tamoul chrétien à Colombo.
Pour Athulasiri Kumara Samarakoon, un professeur cinghalais de

sciences politiques à Colombo, « c’est une stratégie politique qui veut
diviser la population. Pourquoi ? Pour des votes ! Leur objectif est
d’empocher les votes de la majorité rurale cinghalaise en divisant
l’opposition et les groupes ethniques ».
Le frère du président sri-lankais et ministre de la Défense, Gotabhaya

Rajapaksa, a avoué être proche de l’idéologie du Bodu Bala Sena. Il
déclarait dans un entretien au quotidien national Daily Mirror :
« C’est vrai, j’entretiens des relations cordiales avec des membres
haut placés du Bodu Bala Sena mais je ne l’ai pas créé !
L’organisation a été mise en place en réaction à ce qui se passait dans
notre pays. » En avril, la Haute Cour de Colombo a déclaré non
coupables treize membres du BBS comparaissant pour l’attaque d’une
église chrétienne et de deux pasteurs il y a six ans.
Depuis 2013 les extrémistes bouddhistes font aussi pression sur le

gouvernement pour qu’il mette en place des lois anticonversions et
sanctionne toute publication qui « porterait atteinte aux enseignements
et aux traditions de la religion dominante ». Selon un haut
fonctionnaire du gouvernement, leurs demandes vont certainement
aboutir : « L’an dernier ils ont réussi à obtenir le retrait de la
certification halal dans le pays pendant plusieurs mois, leur pouvoir
n’est pas négligeable. »
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Le sort des chrétiens sri-lankais s’assombrit de jour en jour. Les
attaques n’ont pas cessé malgré les pressions internationales et cette
année, le Sri Lanka est pour la première fois apparu en vingt-neuvième
position dans le classement des cinquante pays où les chrétiens sont en
danger, publié par l’ONG de défense des chrétiens Open Doors
International. Jasantha, une jeune chrétienne tamoule de Jaffna, dans le
nord du pays, tente malgré tout de se rassurer : « J’ai perdu mes
parents et ma sœur dans la guerre. Ils ont été tués par l’armée qui a
bombardé tous les lieux de culte où se réfugiaient les civils. Si Dieu
veut nous faire subir une nouvelle épreuve, il le fera. Nous n’avons
rien pu faire, l’ONU elle-même n’a rien pu faire. Le gouvernement et
les extrémistes ne céderont pas si facilement et il faudra du temps pour
que les mentalités changent… » Elle lève les yeux au ciel et sourit :
« Prions et gardons espoir. »

291. « Sainte Marie. » [N.d.E.]

780



Pakistan
La double peine

Deuxième pays musulman au monde avec quasiment
200 millions d’habitants, puissance régionale dotée de
l’arme nucléaire, le Pakistan, issu en 1947 de la partition
avec l’Inde voisine, est en proie depuis les années 1980 à
la montée en puissance d’un islam radical et aux
attaques sanglantes des groupes talibans. Touchés de
plein fouet par cette violence, au même titre que les
autres minorités ethniques et religieuses du pays, les
2 % de chrétiens pakistanais endurent de surcroît une
marginalisation extrême. Pauvres, parqués dans des
bidonvilles, privés de tout soutien à l’exception de
quelques ONG, ces populations issues des plus basses
castes de l’ancienne société indienne se battent
aujourd’hui pour leur foi et leur survie.

Population = 184 753 300
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Musulmans = 96,2 % – Chrétiens = 2,2 % – Autres = 1,6 %
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Reportage

« Traumatisés, les enfants ne
reviennent plus au catéchisme »

Lucie Peytermann

Correspondante du journal Libération à Islamabad, Lucie
Peytermann est allée à la rencontre des familles des victimes de
l’attentat qui a tué près de 100 personnes sur le parvis de l’église
de Peshawar, le dimanche 22 septembre 2013. Dans les
« colonies » où sont parqués les chrétiens à la périphérie des
grandes villes, elle témoigne également des conditions indignes
dans lesquelles ces familles survivent.

« Après l’attentat, les gens étaient entassés les uns sur les autres par
terre, des morceaux de corps partout autour d’eux, comme des pétales
de fleurs dispersés… » Secouée de tremblements, la voix déchirée par
l’émotion, Rubina Fayaz fait une pause dans son récit, serrant plus fort
la main de sa fille Milka, six ans. La fillette lui décoche un sourire
innocent, comme un encouragement. « Les gens étaient endimanchés,
habillés de couleurs vives ; ils étaient tous étalés, oui, comme des
pétales », renchérit la mère en secouant la tête. C’est ainsi que Rubina
se souviendra à jamais du pire massacre qu’ait connu la communauté
chrétienne depuis la création du Pakistan en 1947.
Ce dimanche 22 septembre 2013, l’horreur a frappé juste après la

sortie de la messe à l’église anglicane de Tous-les-Saints de
Peshawar, grande ville du nord-ouest instable du Pakistan et
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régulièrement ensanglantée par le terrorisme. Alors que 500 à 600
personnes étaient regroupées dans la grande cour extérieure, deux
kamikazes talibans sont entrés et se sont fait exploser. Au total, quatre-
vingt-dix-neuf personnes ont péri et 113 ont été blessées. Dans cette
République islamique, les quelque 3 ou 4 millions de chrétiens
(environ 2 % de la population) font face à de graves discriminations et
injustices sociales et à des incidents ponctuellement violents. Mais
jamais un tel attentat n’avait frappé cette minorité. « En trente-deux
ans au service de l’Église, je n’ai jamais vu un tel déchaînement de
violence », confirme le révérend Ejas Gill qui officiait le jour de
l’attaque. « Nous avons toujours coexisté en paix avec les habitants de
la région, mais le problème, ce sont les fondamentalistes, et les
chrétiens se sentent aujourd’hui menacés comme d’autres minorités »,
explique-t-il. Le « pays des purs », à plus de 95 % musulman et à
majorité sunnite, a subi à la fin des années 1970 un processus
d’islamisation sous la main de fer du général Zia ul-Haq. Le pays lutte
depuis des années contre les extrémistes et contre un islam radical
infiltrant la société. Il vient d’être classé pire pays au monde
concernant le niveau de violences liées à la religion par un institut
américain ayant enquêté dans 198 pays, notamment à cause de la
fameuse loi sur le blasphème contre l’islam. Cette loi, passible de la
peine de mort au Pakistan, est accusée d’être instrumentalisée par
certains musulmans pour servir leurs intérêts (rivalités pour l’accès à
la terre, querelles entre voisins, etc.).
Autour de l’église de Tous-les-Saints, tout un monde chaotique et

poussiéreux s’agite, typique de l’atmosphère survoltée de cette ville à
la gestion anarchique. Des charrettes tirées par des ânes manquent de
rentrer dans des rickshaws aux conducteurs impatients, bloquant
inextricablement les ruelles étroites du vieux Peshawar ou frôlant des
femmes en burqa qui progressent timidement. Des stands de viande
fraîche assaillis par les mouches y côtoient des épices aux odeurs
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enivrantes, des cages empilées de poulets vivants ou des fabricants de
cercueils… Mais en entrant dans la cour de Tous-les-Saints, le calme
règne autour du majestueux bâtiment, d’un blanc immaculé tranchant
avec le ciel bleu. Plusieurs mois après, les stigmates de la violence de
l’attaque sont partout, à l’image du traumatisme de la communauté : la
façade est grevée d’impacts. D’une architecture unique faite de
minarets et d’un dôme, l’église a été construite en 1882, et a été
modifiée au fil du temps pour la faire ressembler… à une mosquée.
Du jour de l’attentat, Milka, touchée par des éclats, garde une vilaine

cicatrice au cou. Elle est une miraculée : sa tante, qui attendait près
d’elle dans la cour, est morte sur le coup. Malgré les risques et les
terrifiants souvenirs, Rubina, quarante-cinq ans, continue à assister à
la messe les dimanches, en compagnie de Milka, yeux noirs et teint
diaphane, qui se tortille dans son manteau rouge sang. « On ne peut
pas laisser cette église vide, tant de gens ont été sacrifiés, c’est aussi
en leur hommage qu’il faut continuer à venir », plaide Rubina. Mais
quelque 150 à 200 personnes seulement assistent désormais à la
messe. « Certains fidèles ne sont toujours pas remis de leurs blessures
et les enfants sont trop traumatisés pour revenir au catéchisme »,
déplore-t-elle.
Entrée « bunkerisée » avec des sacs de sable, mur d’enceinte

rehaussé de barbelés, gardes en renfort le dimanche, la sécurité a bien
été renforcée. Mais le système de reconnaissance digitale des fidèles
et le détecteur de métaux nouvellement installés n’ont toujours pas été
branchés… À l’intérieur de l’église, surplombant l’autel, une
inscription en lettres rouge vif à la résonance terrible : « Je les rendrai
heureux dans ma maison de prière. » Pendant la messe, hommes et
femmes voilées séparés par l’allée, l’émotion et le recueillement sont
palpables. Certaines femmes se plient en deux pour se prosterner au
sol de longues minutes devant l’autel. D’autres étouffent des sanglots
dans les rangs.
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« J’ai même pas pu voir qui était ma mère ou mon père
»
Natasha Nazir, dix-sept ans, ses sœurs Sunakha, quinze ans, Seemran,

sept ans, et ses frères Sheroz, treize ans, et Shehab, onze ans, ne
figurent pas parmi les fidèles ce dimanche. Ils ont réchappé par
miracle à l’attentat, mais pas leurs parents. « Leurs corps étaient en
pièces, leurs visages défigurés, j’ai même pas pu voir qui était ma
mère ou mon père… », nous avait raconté Natasha peu après le
carnage. Les orphelins sont agglutinés sur un lit remplissant une bonne
partie du deux-pièces de la famille, dans le quartier chrétien pauvre
de Dab Gari, désormais décoré de portraits kitsch de leurs parents.
Grâce à la solidarité d’un cousin, les orphelins ont pu rester dans leur
logement et continuer d’aller à l’école.
De l’autre côté de cette cour, la famille Victor est elle aussi rongée

par la douleur depuis la mort dans l’attentat du fils aîné de vingt-trois
ans. Visage doux rehaussé d’un « pakol », le chapeau traditionnel,
John Victor, travailleur sanitaire de cinquante-trois ans, raconte
pudiquement le « vide de sa vie ». « À chaque fois que ma femme
retourne à l’église, elle va embrasser le sol où gisait le corps
d’Elie », lâche-t-il. La famille s’est beaucoup endettée pour les études
d’informaticien d’Elie, en espérant qu’il pourrait construire un avenir
meilleur pour sa famille, qui vivote depuis soixante-cinq ans dans ce
quartier… Ils expliquent n’avoir jamais eu de problèmes avec leurs
voisins musulmans, ni à vivre dans cette région conservatrice. « Mais
depuis l’attentat, on ne se sent plus en sécurité et on essaie de rester à
la maison le plus possible », soupire le père. « Avant, on allait parfois
se coucher sans avoir mangé, mais au moins, on n’était pas stressés »,
déplore Sikander, le désormais fils aîné. Car personne n’est en mesure
de dire si les chrétiens vont être, ou non, à l’avenir frappés plus
souvent par le terrorisme sectaire comme d’autres minorités.
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Nous quittons ces paysages montagneux voisins de l’Afghanistan
pour rejoindre, à plus de 150 km, les plaines agricoles du Pendjab
(Est), et la capitale du pays, la diplomatique et policée Islamabad, et
sa grande ville jumelle Rawalpindi. C’est dans cette région frontalière
de l’Inde que vit une grande partie des chrétiens du Pakistan, qui sont
en majorité issus de la classe des intouchables de l’ancien empire des
Indes. Au XIXe siècle, ces derniers ont été aidés puis convertis
massivement au christianisme par des missionnaires. Avec l’espoir de
sortir d’une vie de parias. À l’indépendance, toujours considérés
comme des basses castes au Pakistan, les chrétiens ont été cantonnés
aux tâches impures. Aujourd’hui, ils sont souvent employés pour
l’entretien des égouts, le balayage des routes, la collecte des ordures.
Ceux qui ne font pas le ménage chez les particuliers sont souvent
ouvriers agricoles. Au quotidien, ils font face à la même litanie de
problèmes qu’une majorité de Pakistanais : coupures d’électricité et
de gaz récurrentes, inflation, terrorisme… Et si cette minorité n’est
pas défavorisée pour l’accès à l’éducation, décrocher un emploi
correspondant à ses qualifications est souvent impossible. Même si
une classe moyenne chrétienne se consolide, notamment dans la
capitale économique Karachi, accédant à des emplois de comptables,
d’enseignants, d’infirmiers, ou créant leurs entreprises dans la
construction. Mais les chrétiens restent sous-représentés dans les
instances dirigeantes du pays, alors même que l’élite musulmane a
souvent été formée dans les établissements privés chrétiens bien plus
cotés que les écoles publiques.
À Islamabad, un grand nombre de chrétiens vivent dans des

bidonvilles. Des ghettos caractérisés par un agglomérat anarchique de
maisons de brique biscornues et exiguës, où les conditions de vie
restent déplorables. Près d’un cours d’eau à l’odeur écœurante
débordant de détritus, deux abris faits de bâches et de rondins sont
adossés au mur du voisin, dans un bidonville du quartier G/7 : c’est là
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que s’entassent les onze membres de la famille de Gul Baz et de son
frère, par les plus de 40 °C de l’été, les pluies de mousson ou les 0 °C
de l’hiver. Dans la cour étroite, un miroir et une brosse à cheveux
côtoient le brasier servant à cuisiner, du linge et une lampe à huile. La
trentaine, Gul survit en vendant des ballons à 5 roupies (0,034 euro).
Il gagne entre 1,70 et 3 euros par jour, en poussant une charrette
chargée d’une bonbonne de gaz à travers les ruelles. Les traits tirés, il
a du mal à faire taire ses trois enfants en bas âge. « Je ne gagne pas
assez ma vie pour les envoyer à l’école », souffle-t-il. Les grands-
parents de Gul fabriquaient des briques artisanales, activité rude et
peu payée souvent exercée par des chrétiens. Gul a dû quitter l’école
jeune pour travailler dans une usine de tapis puis comme ouvrier. « Je
suis venu m’installer à Islamabad il y a quatorze ans et j’espérais
mieux m’en sortir que mes parents, regrette-t-il. Mais la situation
économique devient de plus en plus difficile et les chances pour les
chrétiens d’obtenir de meilleurs emplois se réduisent », explique Gul.
Il a bien tenté d’obtenir un emploi de manutentionnaire dans une école,
en empruntant les 30 000 roupies (206 euros) de pots-de-vin réclamés
par la personne attribuant le poste, une pratique répandue dans le
pays. « Le gars a finalement donné la place à un musulman et ne m’a
jamais rendu la somme… », lâche-t-il. Mais au-delà de cette
discrimination sociale, Gul ne se sent pas opprimé. « J’ai des amis
musulmans ; nous pouvons aussi aller à l’église ouvertement à
Islamabad », relève-t-il.
De sa terrasse située au dernier étage de son modeste logement, Asif

Masih, trente-deux ans, surplombe le taudis de Gul, cruel miroir de
l’avancée sociale qui lui a permis de sortir de cette misère. Depuis six
ans, Asif gagne près de 100 euros par mois en travaillant comme
balayeur pour la ville d’Islamabad (CDA). Sa famille vit correctement
et ses enfants vont à l’école. Il fait partie des 2 000 employés – tous
chrétiens sauf rares exceptions – de la CDA qui nettoient la capitale.
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Depuis des dizaines d’années, les chrétiens ont utilisé leur religion et
la connotation impure collée à leur origine pour transformer cette
position sociale inférieure en un avantage pour accéder à ces postes
municipaux convoités. Asif dit tout de même se sentir « plus
vulnérable depuis l’attentat de Peshawar ». « Nous avons organisé
depuis peu une police de quartier pour surveiller ce qui se passe dans
le bidonville », confie-t-il.

Soufis, chiites, hindous et ahmadis également attaqués
« Vous êtes libres d’aller dans vos temples, dans vos mosquées ou

dans tout autre lieu de culte, vous pouvez appartenir à n’importe
quelle religion, caste ou croyance ; cela n’a rien à voir avec les
affaires de l’État. » Les promesses du fondateur du Pakistan,
Muhammad Ali Jinnah, lors d’un de ses discours à l’indépendance,
paraissent bien loin… Et malgré les discriminations et l’attentat de
Peshawar, les chrétiens ne sont pas les plus attaqués. Ces dernières
années, des groupes sectaires alliés aux talibans ont multiplié les
attentats contre la minorité musulmane chiite (20 à 25 % de la
population), faisant des centaines de victimes, mais aussi contre des
temples soufis, hindous et contre la secte musulmane des ahmadis,
déclarés « infidèles ». La loi controversée sur le blasphème, de plus
en plus utilisée et instrumentalisée par les extrémistes pour terroriser
les minorités, est aussi une véritable épée de Damoclès planant sur les
chrétiens. Selon Human Rights Watch, au moins seize personnes sont
dans le couloir de la mort pour blasphème (même si le Pakistan n’a
jusqu’ici exécuté personne en vertu de cette loi) et vingt autres ont été
emprisonnées à vie. En 2014, plusieurs chrétiens ont été condamnés à
mort alors que les accusations étaient manifestement fabriquées : ainsi
un couple, très pauvre et illettré, a été condamné en avril pour avoir
envoyé un SMS blasphématoire en anglais… et avec un portable
qu’ils avaient pourtant perdu des mois auparavant. Le couple, qui a
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quatre enfants, a toujours clamé son innocence, et accusé des voisins
avec qui ils étaient en différend d’avoir monté toute l’affaire. Il faudra
très probablement des années avant un procès en appel. Dans ces
affaires de blasphème, policiers et juges locaux, qui subissent des
pressions intenables des extrémistes, expédient souvent les enquêtes et
les procédures, et condamnent quasi systématiquement les accusés, de
peur d’être eux-mêmes attaqués voire assassinés par ces éléments
extrémistes. Même si un juge décide d’acquitter un accusé finalement
blanchi, sa propre vie et celle de l’accusé libéré sont menacées, et la
clandestinité ou l’exil sont souvent les seules solutions.
Christine Amjad-Ali dirige un centre d’études sur les chrétiens au

Pakistan, sorte de havre de paix niché dans Rawalpindi. Cette
spécialiste explique « qu’à cause d’années de propagande, les affaires
de blasphème déclenchent des réactions incontrôlables d’émotion et
de colère des foules ». « Il n’y a aucune échappatoire, toute la
communauté sera prise à partie et même si l’accusation de blasphème
est levée, la famille devra fuir », poursuit-elle. Ainsi en 2009,
sept chrétiens ont été brûlés vifs et soixante-dix-sept maisons
incendiées par une foule déchaînée dans la ville de Gojra (Pendjab),
qui abrite 35 000 chrétiens, à cause d’une rumeur affirmant qu’un
coran avait été profané lors d’un mariage chrétien. Les meurtriers
n’ont jamais été arrêtés. En mars 2013, quelque 3 000 personnes
avaient saccagé et mis le feu à une centaine de maisons dans le
quartier chrétien de Joseph Colony à Lahore, après une banale dispute
de fin de soirée arrosée entre un chrétien, Sawan Masih, et l’un de ses
amis musulmans de longue date. Cette altercation aurait dû rester sans
conséquence mais des propriétaires musulmans locaux – apparemment
en litige avec des familles de chrétiens à propos de terrains – l’ont
ensuite utilisée pour lancer une procédure contre Sawan, l’accusant
d’avoir tenu des propos blasphématoires, ce qui n’a jamais été
prouvé. L’ami incriminé dans la dispute a fui dans une autre région du
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pays. Après avoir passé un an en détention préventive, Sawan, père de
trois enfants, a été condamné à mort en mars dernier.
Pour avoir osé prôner une réforme de cette loi, des responsables

politiques ont été abattus en plein jour à Islamabad en 2011, dont le
ministre chrétien des Minorités Shahbaz Bhatti, militant catholique
très engagé, dont la communauté ne s’est toujours pas remise de la
perte. Des témoins clés dans le procès pour meurtre du leader chrétien
ont dû entrer dans la clandestinité après des menaces de mort émanant
d’extrémistes, et le frère de Shahbaz, Paul Bhatti, qui l’avait remplacé
un temps en tant que ministre des Minorités, a aussi été menacé.
La plus emblématique des affaires est celle d’Asia Bibi, cette

paysanne illettrée mère de cinq enfants, condamnée à mort pour
blasphème fin 2010 et toujours détenue après avoir été accusée par
des voisines d’avoir manqué de respect au prophète Mahomet, à la
suite d’une dispute. Elle est la première femme de l’histoire du pays à
avoir été condamnée à mort pour blasphème. « Au vu de l’extrême
sensibilité de cette affaire, aucun juge n’est prêt à rouvrir le procès en
appel, et la procédure est sans cesse retardée… », déplore l’un des
avocats d’Asia Bibi, rencontré dans son bureau de Lahore.
Cet emballement est également flagrant dans le cas Rimsha Masih,

survenu en août 2012 dans le quartier pauvre de Mehrabad, à la
périphérie d’Islamabad. Cette chrétienne analphabète, qui avait
quatorze ans environ à l’époque mais avec un retard mental, a fait des
semaines de prison après avoir été accusée par l’imam de la mosquée
du quartier d’avoir brûlé des pages du Coran. Mais dans un
retournement spectaculaire de l’affaire, l’imam a ensuite été arrêté,
accusé d’avoir lui-même rajouté des pages du Coran à des feuilles
brûlées par Rimsha pour l’incriminer… Tous deux ont été blanchis et
libérés par la suite. Mais la famille de Rimsha a dû fuir au Canada.
L’imam aurait échafaudé ce coup monté après la dégradation des
relations de voisinage entre les deux communautés, et parce que des
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musulmans souhaitaient récupérer des terrains où vivaient des
chrétiens… Néanmoins, l’appel du Conseil des oulémas à faire toute
la lumière sur l’affaire, doublé de l’arrestation de l’imam traduisent
une volonté d’apaisement des autorités face à ce sujet explosif.
Pour comprendre la panique qui peut saisir une communauté, nous

sommes retournés dans ce quartier. Silhouette vieillie prématurément
par une vie de labeur, Yusuf Masih, nettoyeur sanitaire de soixante-
huit ans, fait la sieste sous de doux rayons de soleil, allongé sur un
« charpoy », dans une cour poussiéreuse. « Le soir où on a appris pour
Rimsha, on a fermé nos maisons à double tour et on s’est réfugiés dans
l’église d’un bidonville voisin, raconte Yusuf. Des voisins disaient
qu’ils allaient donner une bonne leçon aux chrétiens : alors on y est
restés plus d’un mois avant de revenir chez nous, comme des dizaines
d’autres familles », poursuit Yusuf. Aujourd’hui, le logement de la
famille de Rimsha n’abrite plus de chrétiens, mais de jeunes mariés
musulmans qui nous ont affirmé ne rien savoir sur l’affaire. Encore
plus révélateur, la modeste église du quartier – installée dans les deux
pièces d’une maison – a depuis été récupérée par son propriétaire et
louée à deux familles musulmanes. Officiellement, le propriétaire ne
souhaite pas aggraver les tensions. Les terrains, eux, ont bien été
récupérés par des musulmans. « On n’a pas insisté pour ne pas créer
plus de problèmes ; depuis, on prie chez nous », lâche Yusuf. Une
barrière invisible semble s’être tracée dans le quartier. « On ne va
plus du côté de la rue de Rimsha et de la mosquée ; on n’a pas
spécialement peur mais on fait profil bas quand on rencontre nos
voisins musulmans pour ne pas réenflammer les choses », explique
sans détour Salim Naim, seize ans, voisin de Yusuf.

La tendance des chrétiens au fatalisme
Tout en s’allumant une cigarette, Yusuf confie que la vie dans les

campagnes, où la pression pour l’accès à la terre et à l’irrigation est
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problématique, n’est pas forcément plus enviable. Il a lui-même dû
fuir sa région de Faisalabad à la suite d’une querelle foncière. Son
récit est bientôt recouvert par l’appel à la prière de la mosquée,
retransmis par des haut-parleurs puissants à travers le quartier. Le
nouveau mollah, Safiullah Madni, trente-quatre ans, ne semble pas
beaucoup plus ouvert : il est originaire de Kohat (Nord-Ouest), réputé
pour son terreau extrémiste. Longue barbe noire et yeux surlignés de
khôl, tenue religieuse stricte imprégnée d’une odeur d’encens,
l’homme ne s’adressera jamais à la journaliste étrangère qui pourtant
l’interroge. Il prétend ne pas être au courant de l’affaire Rimsha, ni
savoir que l’église a été transformée en logement. « C’est au
gouvernement de s’occuper de tout ça, moi je ne suis là que pour
officier à la prière », dit-il en mettant fin à la conversation.
Du côté des commerçants, on réfute tout repli sur soi des voisins

chrétiens. « Ce n’était qu’un malentendu et c’est la faute aux médias si
ça s’est enflammé ; ici, les chrétiens peuvent fêter Noël comme ils
veulent et je leur fais régulièrement crédit », tente Malick Shaukat,
boutiquier de quarante et un ans.
Au final, ces pressions accentuent la tendance de la minorité

chrétienne au fatalisme et à faire profil bas, au lieu de s’unir et
d’engager des actions qui pourraient aider la communauté à sortir peu
à peu de cette marginalisation.
Retour dans le nord-ouest du pays, dans la périphérie de Peshawar,

au cœur d’un quartier exclusivement chrétien fraîchement construit,
fait de maisons de brique rappelant les anciens logements ouvriers du
nord de la France. C’est là que vit Samson Sharif, trente-cinq ans, fine
moustache brune et teint buriné, qui sidère par son énergie malgré le
drame qui a frappé sa famille. Le jour de l’attaque à Tous-les-Saints
devait être un jour de fête : son père et quatre de ses frères et sœurs
s’étaient rendus à l’église annoncer les fiançailles de Samson et offrir
des gâteaux aux fidèles comme le veut la tradition. Superviseur de
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balayeurs pour le gouvernement local, Samson était en retard pour la
messe. À son arrivée, les corps sans vie de ses cinq proches étaient
déjà alignés à la morgue… Par peur de nouvelles attaques, il n’est
jamais revenu à Tous-les-Saints. Il estime cependant que la loi sur le
blasphème « n’est pas un problème » dans sa province et qu’hormis la
discrimination à l’emploi, il ne subit pas de « pression particulière ».
L’homme a ainsi refusé les invitations à l’exil de parents installés à
l’étranger. « Ma famille vit ici depuis des générations. Je suis un fils
de cette terre et je préfère mourir ici, avec mes parents. » Il nous
raccompagne au fil de la longue rue de terre boueuse, semblant
soulagé d’avoir pu raconter ce terrible destin. Des bruits de travaux en
contrebas et l’affairement d’ouvriers près d’un bâtiment en
construction interpellent. « Ah oui, j’ai oublié de vous dire : on a
décidé de construire une église », lance Samson, un franc sourire
illuminant son visage.

Journaliste franco-suisse, Lucie Peytermann vit au Pakistan
depuis 2010, où elle est correspondante du quotidien Libération et
d’autres médias français et suisses. Avant l’Asie du Sud, elle a
travaillé au service politique de l’Agence France-Presse (AFP),
puis a sillonné l’Afrique de l’Est de 2005 à 2009 comme reporter
AFP. Ses reportages s’attachent en particulier à donner une voix
aux victimes oubliées des violences et des injustices.
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Reportage

Au nom du frère
Roberto Zuccolini

Il était le seul ministre chrétien du gouvernement pakistanais, en
charge des minorités. Shahbaz Bhatti est mort le 2 mars 2011 sous
les balles des talibans. Au risque de sa vie, son frère Paul Bhatti l’a
aussitôt remplacé. Le journaliste et enquêteur italien Roberto
Zuccolini retrace l’histoire de cette famille devenue un symbole
pour les chrétiens du Pakistan.

Les dernières heures de Shahbaz
« Il priait. Comme chaque matin, il s’arrêtait une demi-heure pour

lire la Bible chez sa mère, à Islamabad, avant d’aller au travail. C’est
pour ça que Shahbaz n’avait pas répondu au téléphone quelques
minutes plus tôt. Courtois et disponible, comme toujours, il m’avait
rappelé juste après. Je ne pouvais pas m’imaginer que ce serait pour
la dernière fois. Je me rappelle encore le ton de sa voix. Ces derniers
temps, elle était devenue joyeuse et sereine, malgré la tempête où il
vivait depuis qu’il avait été nommé ministre des Minorités religieuses.
Il était fier de cette charge, lui, le représentant de la petite minorité
catholique pakistanaise. Nous avons parlé de l’entretien que nous
avions eu la veille au soir avec d’autres amis de la communauté de
Sant’Egidio. Il était plein de projets. Il souhaitait que nous
rencontrions les personnes qu’il considérait importantes pour le
dialogue, les compagnons de route de sa bataille en faveur des plus
faibles. Il voulait que nous commencions par un musulman qu’il
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fréquentait depuis des années, l’imam de la mosquée Badshahi de
Lahore. Il m’a promis de m’envoyer tout de suite un SMS avec le
numéro pour le contact et m’a salué d’un cordial “À bientôt”. C’est la
dernière fois que j’ai entendu sa voix292. »
Quinze minutes plus tard, à 11 heures, le 2 mars 2011, Shahbaz

Bhatti, quarante-deux ans, était assassiné par un commando de six
personnes tout près de Tipu Sultan Road, au cœur d’Islamabad. Un
crime barbare. Il venait de monter dans sa voiture pour se rendre à une
réunion du gouvernement fédéral. La cible était trop facile : Shahbaz
Bhatti voyageait sans escorte. Après avoir été reconduit dans ses
fonctions de ministre des Minorités, celle-ci lui avait été retirée. Un
groupe taliban du Pendjab, Tehrik-e-Taliban, a revendiqué l’attentat en
laissant dans sa voiture quelques tracts appelant à la mort de toute
personne favorable, comme lui, à la modification de la loi sur le
blasphème. Bhatti s’était battu jusqu’à la fin pour protéger les
minorités – et pas seulement la sienne – mais aussi pour encourager le
dialogue. À la différence de ses assassins, il croyait en un Pakistan
uni, terre de coexistence ethnique et religieuse. Il en était convaincu,
malgré tout. Et il a donné sa vie pour cet idéal.
Victime d’un attentat qui a choqué et indigné de nombreuses

personnes dans le monde, Shahbaz Bhatti est aujourd’hui un symbole
pour les minorités du Pakistan. Pour les chrétiens, bien sûr, mais aussi
pour les hindouistes, les sikhs, les ahmadis293 et pour bien des
musulmans de ce grand pays né en 1947 de la partition avec l’Inde.
Des manifestations ont régulièrement eu lieu en sa mémoire, des
chansons ont été composées en son honneur et des comités créés dans
le sillage de son engagement politique, social et religieux. Preuve du
respect qu’inspire l’héritage qu’il nous a laissé, sa mort n’a pas
suscité d’affrontement ni de violence – laquelle serait en quelque sorte
la « légitime défense » de ceux qui sont l’objet de graves
discriminations ou victimes d’interprétations de la loi sur le
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blasphème pouvant facilement conduire en prison, voire à une
condamnation à mort. Au contraire, Shahbaz est devenu, au Pakistan et
dans le monde, un symbole pour tous ceux qui croient dans les
batailles pacifiques en faveur des minorités et d’une société plurielle.
Si Bhatti n’a pas cherché la mort, il n’a pas voulu renoncer à son
combat auprès des faibles et des opprimés. Il était convaincu que le
Pakistan devait retrouver ses racines, sur le modèle dessiné par le
fondateur du pays, Ali Jinnah294, chantre d’un État laïc au
développement duquel les religions contribuent pacifiquement.

Testament spirituel
Le message adressé au monde par Shahbaz Bhatti se résume en

quelques mots, un texte bref mais touchant, quelques phrases écrites à
la première personne à différents moments de sa vie et rassemblées au
moment de sa mort. Un « testament spirituel » où transparaît sa
profonde foi chrétienne mais qui transmet en même temps un discours
universel :
« Mon nom est Shahbaz Bhatti. Je suis né dans une famille

catholique. Mon père, professeur à la retraite, et ma mère, femme au
foyer, m’ont éduqué dans les valeurs chrétiennes et les enseignements
de la Bible, qui ont influencé mon enfance. Dès mon plus jeune âge,
j’avais l’habitude de me rendre à l’église et de trouver une profonde
inspiration dans les enseignements, dans le sacrifice et dans la
crucifixion de Jésus. C’est l’amour de Jésus qui m’a conduit à offrir
mes services à l’Église. Les conditions terribles où se trouvaient les
chrétiens du Pakistan m’ont bouleversé. Je me souviens d’un vendredi
de Pâques alors que je n’avais que treize ans : j’ai écouté un sermon
sur le sacrifice de Jésus pour notre rédemption et pour le salut du
monde. Je me suis alors dit que je rendrais cet amour en aimant nos
frères et nos sœurs, en me mettant au service des chrétiens – en
particulier des pauvres, des nécessiteux et des persécutés qui vivent
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dans ce pays islamique. On m’a demandé de mettre un terme à mon
combat, mais j’ai toujours refusé, quitte à mettre ma vie en danger. Ma
réponse a toujours été la même. Je ne veux pas être populaire, je ne
veux pas de positions de pouvoir. Je veux juste une place aux pieds de
Jésus. Je veux que ma vie, mon caractère, mes actes parlent pour moi
et disent que je suis Jésus-Christ. Ce désir est si fort en moi que je me
sentirais privilégié si d’aventure – au cours de ma lutte acharnée en
faveur des nécessiteux, des pauvres, des chrétiens persécutés du
Pakistan – Jésus voulait bien accepter le sacrifice de ma vie. Je veux
vivre pour le Christ, pour lui je veux mourir. Je n’éprouve aucune peur
dans ce pays. Plusieurs fois, les extrémistes ont souhaité me tuer,
m’emprisonner ; ils m’ont menacé, persécuté et ils ont terrorisé ma
famille.
« Je ne dirai qu’une chose : tant que je vivrai, jusqu’à mon dernier

souffle, je continuerai à servir Jésus et cette humanité déshéritée, celle
qui souffre, les chrétiens, les nécessiteux, les pauvres. Je pense que
les chrétiens du monde, qui ont tendu la main aux musulmans frappés
par la tragédie du tremblement de terre de 2005, ont construit des
ponts de solidarité, d’amour, de compréhension et de tolérance entre
les deux religions. Si de tels efforts se poursuivent, je suis convaincu
que nous réussirons à vaincre les cœurs et les esprits des extrémistes.
La situation évoluera, pour le meilleur : les gens ne se haïront plus, ils
ne tueront plus au nom de la religion mais ils s’aimeront les uns les
autres, ils apporteront l’harmonie, ils cultiveront la paix et la
compréhension dans cette région. Je pense que les nécessiteux, les
pauvres, les orphelins, quelle que soit leur religion, doivent être
considérés avant tout comme des êtres humains. Je suis convaincu que
ces personnes font partie de mon corps en Christ, qu’ils sont la partie
persécutée et nécessiteuse du corps du Christ. Si nous menons à bien
cette mission, alors nous nous serons gagné une place aux pieds de
Jésus et je pourrai le regarder sans éprouver de honte295. »
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Le village de Khushpur
Clement Shahbaz Bhatti est né le 9 septembre 1968 à Lahore dans

une famille chrétienne. Tout comme ses frères Paul, Peter, Gerard,
Sikander et sa sœur Jacqueline, il est éduqué depuis son plus jeune
âge dans la foi catholique, par sa mère, Martha, et, en particulier, par
son père, Jacob. Il passe les premières années de sa vie à Khushpur
(« Île heureuse », en ourdou), une petite agglomération de 50 000
habitants, dans le district de Faisalabad, qui a pour particularité
d’avoir une population majoritairement chrétienne – chose
extrêmement rare au Pakistan, un pays à 95 % musulman.
Pour Shahbaz, la figure de son père a joué un rôle déterminant dans

son éducation. Jacob Bhatti, mort à quatre-vingt-huit ans, quelques
jours avant l’assassinat de son fils, fut une éminente personnalité de la
communauté catholique de Khushpur. Officier dans la marine anglaise,
il abandonne sa carrière dans l’armée à la fin de la Seconde Guerre
mondiale pour se consacrer à l’enseignement. Aidé par un
missionnaire italien, le père Paolo Andreotti, futur évêque de
Faisalabad, Jacob ouvre un pensionnat appelé à héberger gratuitement
les chrétiens les plus pauvres qui souhaitaient étudier et recevoir une
formation. Auteur de publications en ourdou sur les droits des femmes
et sur les ouvriers du Pendjab, Jacob Bhatti a voué sa vie entière à
l’éducation et à la scolarisation, convaincu que le développement
culturel était l’instrument le plus adéquat pour rompre l’isolement de
la minorité chrétienne, l’une des communautés les plus démunies et les
plus marginalisées du pays296.
Comme on le lit dans son « testament spirituel », la vocation de

Shahbaz à mettre sa vie au service des autres remonte à ce Vendredi
saint durant lequel il a écouté un prêche sur la Passion de Jésus. À tout
juste treize ans, il voulait défendre les chrétiens et, plus largement,
tous « les pauvres et les persécutés297 ». Et c’est encore très jeune,
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pendant ses années de lycée, qu’il mène son premier combat citoyen,
contre l’introduction d’une nouvelle carte d’identité d’une couleur
différente selon la religion d’appartenance. C’étaient les années noires
de la dictature du général Mohamaed Zia ul-Haq (1977-1988). Par sa
protestation, Shahbaz, qui, à à peine dix-sept ans, avait déjà fondé le
Christian Liberation Front, contribua (de façon non négligeable) à
bloquer la proposition de loi298. Ces années-là sont celles d’un
militantisme acharné. C’est à l’université qu’il reçoit ses premières
menaces de mort. Mais il refuse de courber l’échine. En 1992,
encouragé par l’activiste catholique Cecil Chaudry, héros de la guerre
contre l’Inde, il lance une campagne nationale contre la loi sur le
blasphème, qui permet de mettre n’importe qui en accusation sur un
simple soupçon. Ce dispositif a créé jusqu’à aujourd’hui un nombre
incalculable de procédures judiciaires touchant à la fois les membres
des minorités et – détail peu connu à l’étranger – la majorité
musulmane : bien souvent il s’agit de règlements de comptes déguisés
entre familles.
Bhatti choisit pourtant dès le début de ne pas se restreindre à la

communauté catholique locale. De façon presque naturelle, son
Christian Liberation Front se transforme, en 2002, en un mouvement
qui parvient à fédérer toutes les minorités pakistanaises, l’APMA (All
Pakistani Minorities Alliance). C’est grâce à cette association qu’il
réussit à se faire connaître dans tout le pays, sans compter l’aide
apportée aux populations frappées par le terrible tremblement de terre
de 2005. À cette occasion, son association choisit, significativement,
de secourir l’ensemble des victimes, sans distinctions, et par
conséquent un grand nombre de musulmans privés de leur toit, ce qui
lui vaudra les remerciements officiels des autorités299.

Parlementaire et ministre
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Dès l’an 2000, Shahbaz Bhatti avait refusé d’entrer en politique
comme on le lui avait proposé. Cela ne rentrait pas dans le choix –
 pourtant militant – qu’il avait fait. Devoir se chercher des alliés pour
ses combats le convainc finalement de se rapprocher du PPP de
Benazir Bhutto300. Après l’assassinat de cette dernière, Bhatti accepte
de se présenter aux élections législatives et obtient des garanties
précises pour les minorités, inscrites dans le programme. Il est élu à la
Chambre basse de l’Assemblée nationale en février 2008. Sa nouvelle
charge parlementaire ne change en rien son style de vie, comme le
raconte son frère Paul : « Il continuait d’aller à la rencontre de tout le
monde : les pauvres, les chercheurs islamiques, les leaders politiques
et religieux, les petites gens. Son bureau était continuellement envahi
par des personnes qui venaient même le voir pour parler ou lui
demander un ou deux conseils. Mais il n’envoyait promener
personne. »
Le 2 novembre 2008, après l’élection d’Asif Ali Zardari, mari de

Benazir Bhutto, au poste de président, le leader de l’APMA se voit
offrir le ministère en charge des Minorités qui n’existait pas
jusqu’ici301. Lors de sa prise de fonctions, Shahbaz Bhatti prononce un
discours passionné : « J’ai décidé de devenir ministre pour soutenir la
cause des opprimés et des communautés marginalisées du Pakistan.
J’ai dédié ma vie à la lutte pour l’égalité entre les hommes, la justice
sociale, la liberté religieuse. Jésus est le centre de ma vie. Je veux
suivre son exemple à travers mes actes en partageant l’amour de Dieu
avec les pauvres, les opprimés, les persécutés, les nécessiteux et tous
ceux qui souffrent au Pakistan302. » Commence alors un combat intense
qui, en un peu plus de deux ans, conduira à des avancées
considérables pour les minorités. Bhatti suit personnellement de
nombreux cas individuels. Parmi eux, celui de la chrétienne Asia Bibi,
condamnée à mort pour blasphème, dont il parvient à améliorer les
conditions de détention303. Son activité de ministre l’amène surtout à
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remporter une longue liste de victoires, tant au niveau législatif qu’au
niveau des droits en général.

Les frontières du dialogue et de la paix
Sur certaines frontières qui lui tenaient à cœur, comme celle du

dialogue et de la paix, Shahbaz Bhatti cherche à élargir son réseau de
relations au-delà des frontières du Pakistan. Il tisse ainsi de nombreux
liens au niveau international. Il voyage aux États-Unis, où il est reçu
par la secrétaire d’État Hillary Clinton, et au Canada, où il avait déjà
reçu un prix prestigieux en 1999, pour rencontrer le Premier ministre
Stephen Harper. Il cultive des contacts un peu partout dans le monde :
en Asie, avec une association coréenne, en Italie, avec le patriarche
de Venise qui avait contribué aux aides pendant le tremblement de
terre de 2005, tout en continuant de nouer des relations avec les
organisations religieuses. Voit le jour à cette époque une profonde
amitié avec la communauté de Sant’Egidio, auprès de laquelle se sont
engagés, depuis son implantation dans le pays, en l’an 2000, des
centaines de Pakistanais, jeunes ou moins jeunes, de différentes villes.
Après une première visite à Rome, en octobre 2009, et une
collaboration efficace dans le cadre de l’aide apportée – sans
distinctions entre les musulmans et les minorités, une fois encore304 –
aux populations frappées par des inondations dévastatrices, Shahbaz
Bhatti se rend de nouveau en Italie, au mois de septembre 2010. Le
11 septembre, c’est à l’invitation de la communauté de Sant’Egidio
qu’il participe en la basilique de Santa Maria in Trastevere, à Rome, à
une prière en mémoire des victimes de l’attentat du World Trade
Center, en présence de l’ambassadeur des États-Unis auprès du Saint-
Siège, Miguel Díaz, et de nombreux autres représentants
diplomatiques. Il met un point d’honneur à être présent en tant que
ministre d’un État comme le sien, accusé plusieurs fois de complicité
avec le terrorisme. Il prononce à cette occasion une phrase qu’il
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répétera à maintes reprises les mois suivants, y compris la veille de sa
mort : « Considérez-moi comme l’un des vôtres, je fais moi aussi
partie de la communauté. » Le lendemain, Shahbaz Bhatti est reçu au
Vatican où il remet au pape Benoît XVI un message important dans
lequel le président Zardari exprime la volonté de son gouvernement de
garantir l’harmonie entre les différentes religions et les différentes
cultures du pays. Le pape l’assure quant à lui de sa sympathie envers
les victimes des inondations du mois précédent et de son soutien avec
tout le peuple pakistanais.
La nomination de Shahbaz Bhatti au poste de ministre s’accompagne

d’une recrudescence des menaces de mort. Peu de temps après
l’assassinat du gouverneur musulman du Pendjab, Salman Taseer305,
qui avait pris la défense d’Asia Bibi, Bhatti est instamment sommé de
démissionner. Le maintien de son ministère, pourtant loin d’être
évident, à la mi-février 2011, ravive l’espoir. Une victoire à laquelle
les encouragements du réseau interreligieux qu’il avait bâti en faveur
des minorités n’étaient pas étrangers. Mais à peine quelques jours plus
tard, le 2 mars au matin, un commando d’hommes armés bloque la
voiture de Bhatti, tout juste sorti de chez sa mère, et le tue en plein
jour, au cœur d’Islamabad. Une exécution préparée de longue date,
soigneusement, et – surtout – menée le plus facilement du monde.
Faute de protection, la condamnation à mort allait tôt ou tard devenir
réalité, ce que nul ne pouvait ignorer, à commencer par Bhatti lui-
même. Pas un instant, pourtant, il ne songea à baisser les bras et à
abandonner à leur sort ses amis, les pauvres et les opprimés, ces
hommes et ces femmes « hors caste306 ». Ce n’était ni un héros, ni un
politicien irréductible. C’était avant tout un chrétien, qui a vécu et péri
en chrétien.

L’adieu
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La mort de Shahbaz Bhatti suscite une vive émotion dans le monde
entier. Le président des États-Unis, Barack Obama, est parmi les
premiers à réagir ; Benoît XVI, lui, évoque son souvenir au cours de
l’Angelus dominical307. Au Pakistan, de nombreuses autorités
islamiques s’associent aux plus hauts responsables de l’État pour lui
rendre hommage. Chez sa mère Martha, on assiste à un pèlerinage
ininterrompu de chrétiens, de musulmans, de sikhs et d’hindouistes,
rassemblés autour d’elle pour prier, en témoignage de cette amitié
entre les religions qui avait été la force de Shahbaz Bhatti.
Le 4 mars, deux cérémonies sont prévues. La première,

l’« officielle », se tient le matin à Islamabad, avec une célébration
liturgique en présence de plusieurs politiciens, du Premier ministre
Gilani et de différents ambassadeurs. Entre les fidèles et les autorités,
la cathédrale est pleine à craquer. Tous parlent de Bhatti comme d’un
« martyr308 ». Des membres de sa famille ont même fait le déplacement
depuis l’étranger. Résident canadien depuis 1997, son frère Peter,
fondateur de l’International Christian Voice, est convaincu que les
chrétiens de son pays ne se laisseront pas intimider : « Des milliers de
Shahbaz Bhatti vont maintenant se lever et ils ne s’arrêteront pas tant
qu’ils n’auront pas vaincu les forces obscures du mal309. » Quant à
Paul Bhatti, venu d’Italie où il travaillait comme médecin, celui-ci
reprendra par la suite le poste de son frère au gouvernement – de
façon différente cependant.
Les funérailles « populaires », elles, se déroulent à Khushpur, où

l’on transfère par hélicoptère la dépouille de Shahbaz Bhatti. C’est
une étroite proximité avec le peuple qui s’exprime : un mélange de
colère et d’émotion de la part de tous ceux qui avaient cru en lui et qui
se retrouvent soudainement orphelins. Des centaines d’adultes et de
jeunes, vêtus de noir, hurlent des slogans contre le gouvernement et les
fondamentalistes islamiques. Un groupe de femmes, agitant des
drapeaux noirs, rend hommage au ministre assassiné : « Bhatti, ton
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sang est le début d’une nouvelle révolution », crient-elles. Les rues
sont tapissées de banderoles et de panneaux avec la photo du leader.
Certains portent l’inscription : « Shahbaz Bhatti, enfant de la patrie, tu
nous manqueras. » D’autres : « Bhatti, nous poursuivrons ta mission. »
Sur la scène dressée près de l’église du village montent des prêtres
catholiques mais aussi nombre de leaders des minorités hindouistes et
sikhs ainsi que des représentants de la majorité musulmane.
Sur l’esplanade se masse de plus en plus de monde. Au final, ils sont

10 000 à chanter et à crier des slogans en demandant justice pour la
mort du ministre. À l’arrivée du cercueil, au milieu d’un tumulte
indescriptible, l’évêque de Faisalabad, Joseph Coutts, prononce, à
grand-peine, son homélie : « Shahbaz Bhatti luttait pour libérer le
Pakistan des préjugés et de la haine, pour planter les racines d’une
culture du respect réciproque et de la tolérance. » Après la
bénédiction de la dépouille, le corps, accompagné par la foule, est
transféré dans la cour d’une école : c’est là, devant le cercueil, qu’on
hisse le drapeau pakistanais et qu’on chante l’hymne national. Au
cimetière où doit avoir lieu la mise en terre s’ouvre une tombe vide, à
côté de celle du père de Shahbaz, Jacob Bhatti : deux mois plus tôt, à
son enterrement, Shahbaz avait dit à son frère Paul : « Cet endroit est
le mien, mais il ne le sera qu’au moment où je me serai battu pour la
vérité et la justice. Quand cela se produira, ne pleurez pas pour moi. »
La triste prophétie est désormais devenue réalité, le drame d’un
peuple qui le suit, fidèle, jusqu’au bout. Il règne une grande agitation :
tout le monde se serre autour de la famille Bhatti, tout le monde veut
toucher pour la dernière fois le cercueil de Shahbaz, tout le monde
répète avec insistance, comme une litanie : « C’est un martyr, c’est un
saint. »

L’héritage de Shahbaz
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Shahbaz Bhatti a laissé un précieux héritage spirituel qui, non content
de dépasser les frontières du Pakistan, a pris une dimension
universelle. Pour autant, gardons-nous de négliger ses conquêtes
sociales et politiques qui en constituent un autre aspect. La liste de ces
résultats est longue. Petits ou grands, ils ont marqué de leur empreinte
la société pakistanaise en y renforçant la démocratie et le respect pour
toutes les formes de diversité qu’elle abrite. N’en rappelons que
quelques-uns parmi les plus importants que Shahbaz Bhatti aura
obtenus durant son mandat de parlementaire et sa brève activité de
ministre, qui aura duré deux ans et quatre mois :

la loi nationale qui fixe pour tous les services publics
l’obligation d’embaucher au moins 5 % de son personnel parmi
les minorités religieuses ;
l’assignation aux minorités religieuses de quatre postes au Sénat
(il était jusqu’alors impossible pour un chrétien ou un hindouiste
d’être élu dans cette assemblée) ;
la création, auprès du ministère des Minorités, d’une ligne
téléphonique permettant de signaler d’éventuels abus commis à
l’égard de citoyens non musulmans ;
l’institution de la Journée des minorités, le 11 août, jour
anniversaire du discours historique d’Ali Jinnah à la nation
pakistanaise, qui accorda les mêmes droits à tous les citoyens,
sans distinctions ethniques ou religieuses ;
l’ouverture de lieux de prière pour les non-musulmans dans les
prisons pakistanaises ;
la création d’un réseau de « comités de districts pour
l’harmonie et le dialogue interreligieux », y compris au niveau
des villages et des communautés rurales, qui étaient souvent le
théâtre de fortes discriminations ;
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l’adhésion, grâce à ses relations, d’un grand nombre de leaders
musulmans pakistanais à un texte dénonçant toute forme de
terrorisme – un document déterminant rédigé en juillet 2010.

Reste qu’avant même d’être élu au Parlement, Bhatti et l’APMA
avaient déjà remporté des victoires décisives. Parmi les plus
importantes, mentionnons :

son opposition au projet d’une carte d’identité spécifiquement
réservée aux non-musulmans, finalement retiré par le
gouvernement dictatorial de Zia ;
son combat pour mettre sérieusement en crise le système
électoral séparé pour les minorités (en 2000) ;
sa lutte (victorieuse) visant à empêcher l’approbation du décret
islamique qui voulait introduire la figure du muhtasib (un garant
religieux sur le modèle taliban) dans la région frontalière (en
2005).

Shahbaz s’était par ailleurs lancé, dès son plus jeune âge, dans une
bataille acharnée pour obtenir la modification de la loi sur le
blasphème. Il est cependant intéressant de remarquer à ce sujet que
son entrée au gouvernement l’avait amené à tester une autre méthode,
plus discrète et peut-être plus efficace que la simple dénonciation
publique. Sans pour autant renoncer à la protestation, Shahbaz s’était
rendu compte que débloquer la situation nécessitait de lancer
différentes négociations à partir des milieux musulmans les plus
sensibles au changement. À peine entamé au moment de sa mort, ce
travail, comme dans tant de cas (y compris celui d’Asia Bibi),
commençait à porter ses fruits310.
Profondément chrétien, sincèrement pakistanais, Bhatti n’a jamais

inspiré de vengeances et d’affrontements. Autour de son souvenir s’est
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créé un mouvement non violent qui lutte avec force pour les droits des
minorités mais aussi, avec tout autant de conviction, pour la
cohabitation avec la majorité des mille visages qui existent dans le
pays. Cela peut certes paraître risqué si l’on pense au Pakistan que
nous connaissons aujourd’hui et à la violence qui domine encore
nombre de ses régions. Reste qu’il s’agit là d’une grande vision, y
compris politique, pour le futur de cette nation.

Le combat de Paul Bhatti
C’est en Italie, sa seconde patrie, que Paul Bhatti apprend la

nouvelle de l’attentat dont est victime son frère. Né à Khushpur en
1957, il est parti en Europe pour y faire des études de médecine. Resté
là-bas, il exerce son activité dans différentes structures italiennes – et
notamment dans la ville de Trévise, à partir de 2005. Il était fier de
l’engagement de son frère, qu’il avait toujours soutenu même s’il
l’avait mis en garde – en bon frère aîné – des dangers qu’il courait.
Bien des fois Paul était resté stupéfait et ébloui par la foi qu’il avait
en sa mission, dès le début de son activité militante. Malgré la
distance, inévitable, Shahbaz avait toujours pu compter sur son
soutien.
L’attentat bouleverse brutalement la donne. Paul se précipite au

Pakistan pour participer aux funérailles. Il parle alors, à chaud, de
l’héritage laissé par son frère : « Pour lui, le dialogue voulait dire
travailler ensemble, avec les musulmans et les autres minorités, en
cherchant des valeurs communes. Il ne voulait convertir personne, il
avait le plus grand respect de toutes les religions. » Plus tard, c’est lui
qui aura à cœur de pardonner, au nom de toute la famille : « C’est ce
que nous enseigne la foi chrétienne et c’est ce qu’aurait fait
Shahbaz311. »
Malgré ses liens étroits avec son frère, Paul n’avait jamais songé à

s’engager comme il l’avait fait. C’est après la mort que mûrit en lui la
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nécessité de reprendre le flambeau. Il choisit alors de rentrer au
Pakistan où, à la demande du président Zardari, il devient conseiller
spécial du Premier ministre Gilani. Il est en charge des Minorités
religieuses, faute de pouvoir être pleinement ministre, n’étant pas élu
au Parlement. En réalité, ce poste lui confère des responsabilités, des
fonctions et un portefeuille identiques à celui qu’avait son frère en tant
que ministre fédéral, s’ajoutant à cela le droit de pouvoir siéger au
Conseil des ministres.
Pour autant, le maintien d’une autorité visant à protéger les minorités

est loin d’être évident. En marge de sa charge, Paul se bat d’emblée
pour garantir l’existence d’une structure ministérielle. Il n’empêche : à
la fin du mois de juin 2011, le gouvernement pakistanais décrète
l’abolition du ministère des Minorités religieuses, déclassé au rang de
structure régionale.
Grâce aux vives protestations venues de l’intérieur du pays comme

de l’étranger, le ministère fédéral est rétabli à la fin du mois de
juillet 2011 mais avec une nouvelle dénomination : il fait désormais
partie du ministère de l’ « Harmonie nationale ». Si le catholique
Akram Gill est nommé ministre d’État, Paul Bhatti reste malgré tout la
figure de proue de la défense des minorités en étant reconduit dans sa
charge de conseiller du Premier ministre. Il s’agit là d’un résultat
important, salué (y compris hors des frontières du pays) comme un
signe fort d’ouverture de la part de l’État pakistanais. Le 11 août
2011, cinq mois après la mort de Bhatti, la Journée des minorités312

pour laquelle Shahbaz s’était tant battu se déroule dans un climat
serein. À cette occasion, le président Zardari rappelle que les
chrétiens, les hindouistes et tous les Pakistanais d’une religion autre
que l’islam « ont apporté une contribution fondamentale à la
construction de la nation ». Et d’ajouter : « L’État a le devoir de les
protéger : ce sont des citoyens pakistanais313. » Lors de cette fête, la
première sans Shahbaz, une délégation – formée de représentants de
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toutes les minorités et guidée par Paul Bhatti – se rend au palais
présidentiel pour offrir symboliquement aux parlementaires, en plein
ramadan, l’iftar, le grand repas qui suspend le jeûne à la tombée de la
nuit.
L’engagement de Paul s’inscrit dans la lignée de celui de Shahbaz :

s’il défend passionnément les minorités, il a en même temps confiance
dans le dialogue avec la majorité musulmane et les institutions, y
compris pour obtenir des résultats concrets. Sans surprise, il observe
la même conduite que son frère ministre vis-à-vis d’Asia Bibi : en
octobre 2011, il finira par demander à tous les organismes de presse
un silence médiatique absolu314. Avec autant d’acharnement que
Shahbaz, il s’efforce également de sauver ceux qu’on persécute
injustement. On le voit ainsi en première ligne le 16 août 2012, lors
des manifestations contre l’arrestation d’une jeune chrétienne
handicapée mentale, Rimsha Masih, accusée de blasphème. Même si
cette histoire fait le tour du monde, Paul Bhatti décide de mener ce
nouveau combat sans se fier à la seule indignation de la communauté
internationale. Bien au contraire, il mise sur le réseau d’amitiés inter-
religieux tissé par Shahbaz au Pakistan. Un grand nombre d’imams se
mobilise aussitôt pour demander la libération de la jeune fille. Grâce
à leur aide, cette campagne se conclut victorieusement sur une
sentence d’acquittement prononcée par la Haute Cour d’Islamabad.
Paul Bhatti dédie ce succès à son frère Shahbaz et en profite pour
demander l’institution d’une « commission mixte » composée de
leaders chrétiens et musulmans, d’experts et d’avocats, capable
d’examiner au préalable les cas de blasphème supposé315.
Les élections législatives pakistanaises du 11 mai 2013 marquent le

déclin du PPP, le parti de Benazir Bhutto auquel était lié d’abord
Shahbaz puis Paul Bhatti. Le panorama politique se transforme, avec
le retour au pouvoir de Nawaz Sharif, le leader de la Pakistan Muslim
League-Nawaz. Il n’est cependant pas question pour Paul
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d’abandonner son engagement citoyen. Juste après le vote, celui-ci
annonce son intention de poursuivre ses combats : « Il faut un système
électoral différent (dual vote) pour permettre la pleine intégration des
minorités316. » Il demande alors au nouveau gouvernement d’affronter
trois priorités : la sécurité, l’économie et la crise de l’énergie. Depuis
cette date, Paul Bhatti n’occupe plus de charges institutionnelles mais
poursuit son engagement à la tête de l’APMA, l’association créée par
Shahbaz afin de fédérer toutes les minorités. Celle-ci s’est d’ailleurs
transformée en un véritable parti, doté d’une structure implantée dans
toutes les régions du Pakistan, avec des conseillers chrétiens,
hindouistes, sikhs et ahmadis.
Parallèlement, Paul Bhatti continue de cultiver le réseau d’amitiés

tissé au fil des ans par son frère aux quatre coins du globe.
À l’étranger – où on lui demande souvent d’apporter son témoignage –
comme au Pakistan, il est désormais pour tout un chacun « l’héritier de
Shahbaz », la voix des chrétiens et des autres minorités dans un pays
qui continue d’enregistrer un taux vertigineux de violence et de
terrorisme. Dans ce contexte (l’un des plus difficiles au monde), Paul
Bhatti ne baisse pourtant pas les bras. Bien au contraire, il poursuit
avec acharnement sa bataille : « Je suis contre l’extrémisme et le
fanatisme, d’où qu’ils viennent. Je souhaite uniquement offrir mon
aide aux chrétiens et à toutes les minorités de mon pays. Je crois
profondément dans le dialogue entre les religions, je pense qu’il est la
base pour endiguer la violence. Il faut une alliance, un comité
composé de personnalités de premier plan, toutes confessions
confondues, prêt à intervenir pour arrêter la violence dès son
apparition. Je suis convaincu que la bataille pour la paix finira par
être gagnée, pour le bien de tous et pour le salut du Pakistan317. »

Traduit de l’italien par Marc Lesage
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Roberto Zuccolini, journaliste pour le quotidien italien Corriere
della Sera, vit et travaille à Rome. Après avoir publié, depuis la fin
des années 1980, des articles sur les questions d’immigration, sur
le monde catholique et la politique étrangère, il dirige aujourd’hui
le service politique du journal. Les thématiques relatives à la
cohabitation interethnique et interreligieuse, et notamment celles
qui concernent les minorités chrétiennes ou d’autres religions, ainsi
que l’histoire et les sociétés des pays africains et asiatiques, sont
au cœur de ses intérêts personnels. Il a récemment fait paraître
Shahbaz Bhatti. Vita e martirio di un cristiano in Pakistan (Éd.
Paoline, 2012), traduit en français et en portugais.

292. R. Zuccolini et R. Pietrolucci, Shahbaz Bhatti. Vita e martirio di un cristiano in
Pakistan, Paoline editoriale libri, 2012 [traduction française : Shahbaz Bhatti. Chrétien et
pakistanais jusqu’au dernier souffle, Éditions de l’Emmanuel, 2013].
293. Le mouvement islamique ahmadi, d’origine sunnite, est né dans le Pendjab indien en 1889,
sous l’impulsion de Mirza Ghulam Ahmad. Il fut immédiatement considéré comme hérétique,
son fondateur affirmant être un nouveau messie de l’islam. Selon les ahmadis, c’est Jésus lui-
même qui aurait annoncé la venue de Mahomet, le nouveau prophète.
294. Né à Karachi en 1876 dans une famille de commerçants nantis, le fondateur du Pakistan,
Muhammad Ali Jinnah, fait ses études en Angleterre. À tout juste trente-trois ans, il est élu au
Conseil législatif indien. Quelque temps plus tard, il intègre la Ligue musulmane. Ses positions
politiques sont aux antipodes de celles de Gandhi, fortement opposé à la partition. De par sa
formation culturelle et son appartenance à une minorité comme celle des ahmadis, Jinnah croit,
quant à lui, que le Pakistan doit se développer en tant qu’État « pluriel », laïquement
respectueux des autres religions présentes sur le territoire national. Il meurt le 11 septembre
1948, avant de pouvoir marquer jusqu’au bout le pays de son empreinte (Voir L. Ziring,
Pakistan in the Twentieth Century. A Political History, Oxford University Press, 1997).
295. Shahbaz Bhatti, Cristiani in Pakistan. Nelle prove la speranza, Marcianum Press,
2008. C’est à partir de ce livre-entretien, édité par Mgr Dino Pistolato, directeur de la fondation
Caritas de Venise, qu’a été composé, après la mort de Bhatti, son « testament spirituel » à
partir des passages les plus beaux et les plus touchants.
296. L’un des premiers à deviner l’importance de la sécularisation et du développement culturel
de la minorité chrétienne dans les dernières décennies du XXe siècle fut Mgr Anthony Theodore
Lobo (1937-2013), figure intéressante du panorama ecclésial pakistanais. Quant à Joseph
Cordeiro, évêque d’Islamabad-Rawalpindi et ancien collaborateur du cardinal de Karachi,
celui-ci se rendit compte, dès le début de son sacerdoce, du cercle vicieux engendré au
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Pakistan par l’ignorance, qui ne permettait pas à la minorité chrétienne de sortir de la pauvreté
et d’une condition de marginalisation sociale généralisée.
297. Voir le « testament spirituel » de Shahbaz Bhatti in Shahbaz Bhatti. Vita e martirio di un
cristiano in Pakistan, op. cit., p. 18-20.
298. Shahbaz proteste énergiquement contre l’introduction de cette nouvelle carte d’identité,
considérée comme hautement discriminatoire, en arrivant à manifester avec un groupe d’amis
(très jeunes, comme lui) devant le Parlement. Ibid., p. 40-43.
299. L’aide apportée aux victimes vaudra à l’APMA de recevoir une attestation de
reconnaissance de la part de l’armée pakistanaise. Fut tout autant apprécié par les autorités
centrales de l’État son choix de reconstruire certaines écoles dans les zones sinistrées. Celles-
ci furent ouvertes aux enfants de toutes confessions religieuses. « Ces enfants, commenta
Bhatti, se feront les porteurs de notre message d’unité et d’amour », ibid., p. 64-68, et
Cristiani in Pakistan, op. cit., p. 51.
300. Shahbaz Bhatti, qui a connu personnellement Benazir Bhutto, a été légèrement blessé au
cours de l’attentat d’octobre 2007 dont l’ancienne Premier ministre sortit indemne mais qui fit
138 morts. Deux mois plus tard, le 27 décembre, au terme d’un meeting à Rawalpindi, Bhutto
fut tuée dans un second attentat qui tua 30 personnes.
301. Précédemment, la défense des minorités était confiée à un ministre d’État, dépendant du
ministre fédéral en charge des Affaires religieuses, une charge toujours occupée par un
musulman.
302. Voir Assist News Service, 3 novembre 2008.
303. L’histoire d’Asia Bibi a fait le tour du monde jusqu’à devenir un symbole des conditions de
vie difficiles de nombreux chrétiens dans des pays comme le Pakistan. Bhatti, qui s’est
plusieurs fois rendu auprès d’elle après son entrée au gouvernement, est parvenu à la faire
transférer dans une nouvelle cellule, où l’on a installé une caméra pour éviter à Asia Bibi d’être
l’objet de violences.Voir Shahbaz Bhatti. Vita e martirio di un cristiano in Pakistan, op.
cit., p. 99, et, plus largement, A. Bibi, A. I. Tollet, Blasphème, Oh ! Éditions, 2011.
304. Bhatti était particulièrement heureux qu’à cette occasion on vienne en aide à tout le
monde, sans faire de distinctions entre musulmans et chrétiens. « De cette façon, commenta-t-
il, les gens ne se haïront plus et, surtout, ne se tueront plus au nom de la religion. »
305. De confession musulmane, le gouverneur du Pendjab, la région dont Shahbaz Bhatti était
originaire, avait mené de nombreux combats aux côtés du ministre des Minorités et avait lancé
un appel fort contre la violence, adressé directement au président Zardari, après l’attaque du
quartier chrétien de Gojra, où neuf personnes avaient trouvé la mort.
306. La mention des « hors caste » revient souvent dans les nombreux discours publics
prononcés par Shahbaz Bhatti au cours de sa vie. Il s’agit en effet d’une catégorie sociale et
hiérarchique qui a en partie survécu au Pakistan, en dépit de la partition avec l’Inde et
l’islamisation. Elle indique aujourd’hui les couches les plus pauvres de la population, lesquelles
coïncident en grande partie avec les chrétiens.
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307. Le 6 mars 2011, sur la place Saint-Pierre, au cours de l’Angelus, Benoît XVI rappelle
l’attentat et invoque la protection des minorités menacées au Pakistan : « Je demande au
Seigneur Jésus-Christ que l’émouvant sacrifice de la vie du ministre pakistanais Shahbaz Bhatti
éveille dans les consciences le courage et la volonté de défendre la liberté religieuse de tous les
hommes, de façon à promouvoir leur égale dignité. »
308. Dès les premières heures suivant l’attentat d’Islamabad, des voix de premier plan se
lèvent pour invoquer la reconnaissance du martyre, rejoignant en cela un sentiment largement
partagé au sein de la population. À la fin du mois de mars 2011, les évêques pakistanais, réunis
en assemblée, demandèrent officiellement au Saint-Siège de proclamer Bhatti « martyr et
patron de la liberté religieuse ».
309. Interview de Peter Bhatti sur NDTV, le 4 mars 2011.
310. En 2010, à la demande du président Zardari, qui le nomme à la tête d’une commission
d’investigation, Bhatti lance une enquête qui innocente Asia Bibi tout en demandant la grâce
pour la détenue. Se prononce également en ce sens le gouverneur du Pendjab, Salman Taseer,
qu’on ne manque pas d’accuser une fois encore de faire partie d’une « conspiration
internationale » destinée à abolir la loi. Grâce à son extrême discrétion dans cette affaire,
Bhatti parvient même à ouvrir la voie à une ordonnance de grâce de la part du président
Zardari.
311. Voir l’intervention de Paul Bhatti au congrès « Shahbaz Bhatti. Une vie pour le dialogue et
la coexistence au Pakistan » (Rome, 5 avril 2011).
312. La date du 11 août revient souvent dans la vie de Shahbaz Bhatti. S’il y attachait plus
d’importance qu’à celle du 14 août (jour anniversaire de la création de l’État pakistanais), c’est
qu’à cette même date, en 1947, Ali Jinnah prononça devant le Parlement son célèbre discours
sur les fondements de la nouvelle nation qui s’apprêtait à naître : un programme qui accordait
une même dignité à chaque minorité présente dans le pays. Shahbaz Bhatti en fit un tel
symbole d’unité qu’il convainquit le président Zardari de la déclarer Journée nationale des
minorités, en août 2009.
313. Voir Zardari : i non islamici sono pakistani come gli altri, in Avvenire, 12 août 2011.
314. « C’est une nécessité, affirme à cette occasion Paul Bhatti. Il ne s’agit pas de vouloir
cacher la vérité ou de museler les moyens d’information mais de pouvoir agir réellement pour
sauver cette jeune femme, loin des projecteurs et de l’attention des groupes fondamentalistes.
Je m’adresse à la conscience et à la responsabilité de tous » (Voir Agence Fides, 26 octobre
2011).
315. Voir Agence Fides, 20 novembre 2012.
316. Voir Asia News, 13 mai 2013.
317. Témoignage de Paul Bhatti, recueilli le 15 février 2014.
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Républiques d’Asie centrale et d’ex-
Union soviétique

Les évangéliques à l’index

La chute de l’Union soviétique en 1991 n’a pas mis
définitivement fin aux persécutions antichrétiennes.
Alors que l’Église orthodoxe opère un retour
spectaculaire en Russie, souvent au détriment d’Églises
ou de minorités non reconnues par l’État, les autres
républiques émancipées de l’ex-URSS ont à leur tête des
régimes autoritaires qui s’accommodent mal de la
liberté religieuse. Les chrétiens évangéliques, en
particulier, y sont considérés comme des éléments
incontrôlables.
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Analyse

Le règne controversé de l’orthodoxie
russe

Antoine Arjakovsky

Pour l’historien Antoine Arjakovsky, spécialiste de la Russie, seule
l’Église orthodoxe jouit d’une totale liberté dans l’espace russe.
Les autres Églises et associations religieuses ne bénéficient pas
des mêmes garanties, créant un débat parfois houleux dans les
cercles médiatiques et intellectuels russes.

L’histoire des chrétiens en ex-URSS est très ancienne. Les Actes des
Apôtres font état de communautés chrétiennes dans la région du Pont
(en mer Noire). Le pape Clément de Rome fut déporté vers 99 après
Jésus-Christ par l’empereur romain Trajan dans une communauté
chrétienne en Crimée. On considère que les disciples de l’apôtre
Thomas ont établi des missions chrétiennes dès les premiers siècles
de notre ère depuis l’actuelle Tbilissi, capitale de la Géorgie,
jusqu’en Inde. L’Arménie, dans le Caucase, devint dès 301, avant
même l’Empire byzantin, le premier État chrétien. On trouve au
Ve siècle des chrétiens en Bactriane (nord de l’Afghanistan) et en
Margiane (Turkménistan actuel). Mais la conquête musulmane aux
VIIIe-IXe siècles en Asie centrale dans les régions turcophones
transforma de nombreuses églises en mosquées. Jean-Paul Roux,
directeur de recherches au CNRS, considère que la principale
mosquée de Boukhara, en Ouzbékistan, est une ancienne église sur
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laquelle ont été appliqués des porches à décor islamique. Aujourd’hui
la plupart des États d’Asie centrale, l’Ouzbékistan, le Kazakhstan, le
Turkménistan, le Tadjikistan, le Kirghizstan, marqués par leur
appartenance à l’Union soviétique, ont adopté des Constitutions
séparant l’État des principales religions traditionnelles reconnues
(islam, judaïsme, christianisme). Mais dans la pratique, comme
l’attestent les rapports sur la liberté de religion du département d’État
américain, ces États autoritaires font preuve de très nombreuses
discriminations à l’égard des minorités religieuses, à commencer par
les chrétiens. Au Tadjikistan il n’y a que 150 000 chrétiens sur plus de
7,7 millions d’habitants. Cette faible présence est due aux difficultés
administratives que rencontrent les communautés catholiques ou
baptistes à faire enregistrer leurs communautés nouvelles. Les
autorités de ces régions craignent en premier lieu le prosélytisme
venant de communautés religieuses appartenant à des États étrangers.
Ainsi au Kirghizstan, le 3 juillet 2014, l’évêque orthodoxe Théodose
de Bichkek, qui relève du patriarcat de Moscou, s’est vu refuser le
renouvellement de son visa. Au Kazakhstan, pays de 17 millions
d’habitants qui comporte une majorité de 65 % de musulmans, les
chrétiens orthodoxes représentent près de 25 %. Cette minorité
russophone pourrait facilement demander protection de la part du
gouvernement russe et susciter une intervention militaire du Kremlin,
ce qui inquiète Astana. Aussi l’équilibre politico-religieux est-il
fragile en Asie centrale comme l’atteste dans ce volume la
contribution de Vincent Gelot sur la situation des chrétiens en
Ouzbékistan.
Le christianisme en terre slave fut protégé par la conversion du

prince Vladimir en 988 à Chersonèse, en Crimée, et la double
affiliation par voie matrimoniale de la dynastie rurikide au
christianisme grec et latin. À partir de la conquête des Tatars de
Mongolie au XIIIe siècle, les Slaves du Nord (actuelle Russie) durent

818



supporter le joug musulman jusqu’au XVIe siècle tandis que les Slaves
du Sud et de l’Ouest (actuelles Ukraine et Biélorussie) purent
maintenir jusqu’au XVIIe siècle une foi chrétienne fidèle à la fois à
l’héritage de Byzance et de Rome. Mais la longue coupure
civilisationnelle entre les chrétiens du Nord sous domination tatare et
les chrétiens du Sud se paya par la création en retour de l’Empire
russe, certes proeuropéen, mais ne sachant pas distinguer entre le
pouvoir de Dieu et le pouvoir de César. La révolution communiste
chercha à réintroduire le principe évangélique de la séparation entre
les deux cités. Mais l’actuel pouvoir politique et religieux en Russie
refuse d’adhérer à l’idéal moderne de gouvernance séculière.
La condition des chrétiens en URSS dépend aujourd’hui pour une

bonne part de l’évolution de la politique russe. La population russe est
de 143,2 millions de personnes. Selon l’agence d’informations RIA
Novosti, la Russie compte 83 % de croyants, 7 % d’indécis et 10 %
d’athées. L’Atlas des religions de Russie estime que 41 % de la
population est chrétienne orthodoxe (58 712 000 fidèles), et 6,5 % (9
300 000 fidèles) est musulmane. On estime à 11 % la population
chrétienne orthodoxe pratiquante (soit environ 6 millions de fidèles).
L’Église orthodoxe russe est la seule institution à pouvoir assurer une
continuité avec la période présoviétique. Entre 1988 et 2008 sa
croissance est exponentielle. Elle est passée de 6 893 à 29 263
paroisses, de 6 674 à 27 216 prêtres, de 22 à 804 monastères. Les
groupes religieux suivants représentent moins de 5 % de la population
: bouddhistes (2 %), protestants (1,6 %), catholiques romains (1 %),
juifs, mormons, témoins de Jéhovah, hindous, etc.318.
Il n’existe pas d’opinion consensuelle en Russie au sujet du concept

de « liberté de religion ». Un grand débat sur cette question agite la
société russe depuis qu’en 2008 a été adopté le document intitulé
« Les fondements de l’enseignement de l’Église orthodoxe russe sur la
dignité, la liberté et les droits de l’homme319 ». Des experts ont montré
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que l’Église orthodoxe russe privilégiait les libertés communautaires
sur les droits individuels, la liberté comprise comme participation
personnelle à un projet global plutôt que comme choix individuel à un
moment donné320. De ce choix civilisationnel dépend en bonne partie
l’analyse que les uns et les autres font du concept de liberté religieuse
en Russie. En fonction de cette divergence de point de vue au sein
même de la société russe, mais aussi chez les observateurs extérieurs,
le constat est nécessairement contrasté.

Le débat sur la législation russe en matière de liberté de
religion
Pour les uns, principalement pour les représentants de l’Église

orthodoxe russe, la liberté de religion en Russie est totale.
L’Église russe se félicite en particulier des lois qui ont été adoptées à
l’époque de la présidence de Dmitri Medvedev en juillet 2009 sur
l’enseignement des fondements de la culture orthodoxe et sur les
chapelains militaires. La loi sur l’enseignement de la culture
religieuse prévoit que les parents aient le choix entre l’une des quatre
religions traditionnelles ou un cours d’éthique. En 2010 une entente a
été conclue entre l’Église orthodoxe russe et le gouvernement
favorisant l’engagement social du patriarcat de Moscou (comme dans
le cas de la coopération avec le comité contre les narcotiques). Un
décret présidentiel de 2012 prévoit également que les conscrits qui
sont déjà diacres ou prêtres puissent échapper au service militaire. La
loi sur les chapelains militaires garantit à un groupe formant au moins
10 % d’un contingent qu’il peut bénéficier d’un accompagnement
spirituel de son choix parmi les quatre traditions religieuses
reconnues.
Pour les autres, c’est-à-dire pour le courant dit libéral de l’Église

orthodoxe russe321 et pour les représentants des autres traditions
religieuses et organisations non gouvernementales322, la Russie n’est
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pas un pays libre. Cette absence de liberté tient selon eux à la trop
grande collusion entre le patriarche orthodoxe Kirill Gundyaev et le
président Vladimir Poutine. L’affaire des Pussy Riot, ce groupe punk
qui a proféré un chant contre Poutine dans la cathédrale du Christ-
Sauveur à Moscou, en est l’exemple emblématique. Deux des
membres de ce groupe (Maria Alekhina et Nadejda Tolokonnikova)
ont écopé, le 17 août 2012, de deux années de camp pénitentiaire323.
Alors que la majorité de la population a regretté que la profanation
accomplie aboutisse à une peine de prison, le porte-parole du
patriarche Kirill (Gundyaev), le père Vsevolod Tchapline, a affirmé
que ce blasphème était un « crime pire qu’un meurtre » devant être
sévèrement puni.

Réalité des discriminations antireligieuses en Russie
La Constitution russe du 12 décembre 1993 affirme que l’État est

aconfessionnel et garantit la liberté de religion. Elle autorise chacun à
professer la religion de son choix dès lors qu’elle ne remet pas en
cause l’ordre public. Mais elle la restreint sévèrement par d’autres
lois et politiques publiques. L’État reconnaît depuis le 26 septembre
1997 dans sa loi sur la liberté de conscience comme religions
traditionnelles seulement le christianisme orthodoxe, le judaïsme,
l’islam et le bouddhisme. Il néglige par conséquent le rôle historique
de l’Église catholique et des Églises protestantes en Russie depuis le
XVIe siècle. Cela conduit à donner à l’Église orthodoxe russe une
situation d’interlocutrice privilégiée vis-à-vis des pouvoirs publics.
Et cela fragilise la position des groupements religieux qui, n’étant pas
reconnus par la Constitution, ne peuvent s’enregistrer auprès du
ministère de la Justice et ainsi ouvrir des comptes en banque, acheter
des lieux de culte, publier de la littérature religieuse, ou assurer des
activités de formation. Elles sont qui plus est la cible de la loi « anti-
extrémisme » de 2002.
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Il existe en Russie 25 705 associations religieuses enregistrées. Les
« groupes religieux » ne peuvent avoir de reconnaissance juridique
officielle à la différence des organisations religieuses locales et des
organisations religieuses centralisées. Les associations religieuses
n’ont pas le droit de participer à des activités politiques. La
possession de matériaux « extrémistes » peut conduire à quinze jours
de prison. La liste de tels ouvrages est passée en 2012 à 1 589 titres.
Le code criminel prévoit également que toute action incitant à la haine
ainsi qu’à « l’humiliation d’une ou d’un groupe de personnes » sur la
base d’une attitude religieuse publique peut être condamnée à une
amende allant de 3 000 à 9 000 euros, à un emprisonnement jusqu’à
trois ans ou au travail forcé pendant deux ans. La loi est également en
mesure d’exiger des associations religieuses qu’elles fournissent les
noms et numéros de passeport de ses membres. Elles peuvent être
fermées dans le cas où elles ne fournissent pas ces documents. Une loi
de juin 2012 impose de nouvelles restrictions à l’égard des
associations religieuses. Des pénalités pouvant aller jusqu’à 30
000 euros sont prévues pour les organisateurs de manifestations non
autorisées par la loi. Les ONG internationales comme Religious
Freedom Watch se montrent très critiques à l’égard du travail du
spécialiste de la lutte contre les sectes Alexander Dvorkin324. Elles lui
reprochent d’assimiler à des sectes des organisations religieuses
disposant d’une reconnaissance internationale. La plupart des
traditions religieuses condamnent également la loi signée par le
président Medvedev le 27 décembre 2010 interdisant les associations
religieuses d’inviter et d’associer à leurs activités des experts
étrangers325.
Le département d’État américain fait état de persécutions à l’égard

des minorités religieuses en Russie mais aussi de la dégradation du
respect des droits de l’homme dans les tribunaux et les prisons326. En
juillet 2012 la Douma a adopté une loi imposant de nouvelles
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restrictions aux ONG recevant des soutiens financiers de l’extérieur
du pays et considérées désormais comme « agents étrangers ». En
décembre 2013 le président Poutine a remplacé l’agence de presse
RIA Novosti par l’agence La Russie confirmant un peu plus la perte
d’indépendance des médias en Russie. Geraldine Fagan a publié un
ouvrage en 2013 énumérant une longue série de discriminations à
l’égard des communautés protestantes en Russie327. Elle donne le cas
d’Alexei Fedorin, témoin de Jéhovah, condamné par la justice en 2010
pour avoir distribué des matériaux jugés « extrémistes », et de huit
autres cas similaires ayant eu lieu en 2011-2013.

Le nationalisme religieux à l’origine des persécutions
antichrétiennes
La devise de l’État russe dans les années 1830, « Orthodoxie,

Autocratie, Peuple », fut pensée comme un antidote à la devise
républicaine française « Liberté, Égalité, Fraternité ». Aujourd’hui le
patriarche Kirill Gundyaev et le président Poutine s’appuient sur cette
devise tsariste pour lutter contre toute tentative qu’ils jugent « pseudo-
chrétienne » de formation d’États-nations pluralistes aux frontières de
la Russie.
Au nom de l’unité de civilisation du « monde russe », le patriarche

s’est déplacé une trentaine de fois en Ukraine depuis son élection en
2008 et s’y est prononcé en faveur de l’intégration politique et
religieuse de l’Ukraine à l’Union eurasiatique. Le patriarche a refusé
de condamner l’annexion de la Crimée par la Russie le 18 mars 2014,
bien que l’Église orthodoxe ukrainienne, qui relève de son autorité, ait
fustigé toute violation de l’intégrité du territoire ukrainien. En
mai 2014 le patriarche Kirill a été placé sur la liste des personnes
interdites de territoire en Ukraine en raison de son soutien avéré au
colonel Guirkine, un agent des services secrets de l’armée russe, ayant
préparé l’annexion de la Crimée et la déstabilisation de l’Ukraine
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orientale328. Le patriarcat de Kiev a de son côté fait état de
persécutions contre les orthodoxes de Crimée en raison de la non-
reconnaissance par la Russie de cette Église qui compte pourtant plus
de 12 millions de fidèles.
Des discriminations opérées par l’Église orthodoxe russe en son

propre sein ont également été relevées. Un spécialiste russe du
patriarcat de Moscou, Nicolas Mitrokhin, explique que celui-ci est
partagé en deux courants329. L’un, majoritaire, conservateur, animé par
des personnalités telles que le père Valentin Asmus, discrimine de
façon constante un courant plus libéral, mais moins bien organisé,
conduit par des figures telles que le père Georges Kotchetkov. De
même l’Église des Vieux Croyants, qui provient d’un schisme avec le
patriarcat de Moscou en 1666, ne parvient toujours pas en 2013 à
obtenir des pouvoirs publics la restitution des églises qui lui ont été
confisquées à l’époque soviétique. Ajoutons que l’Église grecque-
catholique affirme que des pressions ont été exercées sur l’Église
catholique romaine afin que ne soit pas reconnu l’exarchat dont elle
disposait en Russie avant la Deuxième Guerre mondiale. Elle continue
à soutenir que plusieurs millions d’Ukrainiens grecs-catholiques
vivant en Russie ne disposent pas des structures de base qui leur
permettraient de s’organiser ecclésialement330. Ces courants dénoncent
le soutien du patriarcat de Moscou, et notamment de Konstantin
Malofeev et du père Tikhon Shevkounov, tous deux responsables du
Fonds orthodoxe Saint-Basile-le-Grand, à des groupes nationalistes
néo-fascistes. Un proche de ces deux hommes, Pavel Goubarev,
l’actuel chef de la République autoproclamée de Donetsk, est un
croyant orthodoxe ayant milité en Russie au sein du journal
ultranationaliste Zavtra331.
Il se pourrait donc bien que l’issue de l’actuelle guerre entre la

Russie et l’Ukraine soit déterminante pour l’avenir des chrétiens dans
l’espace de l’URSS.
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Antoine Arjakovsky est docteur en histoire. Il est le codirecteur
du département de recherche « Société, Liberté, Paix » au collège
des Bernardins. Il a vécu près de vingt ans en Russie, où il a dirigé
le Collège universitaire français de Moscou, l’Institut français
d’Ukraine et l’Institut d’études œcuméniques de Lviv. Son dernier
ouvrage s’intitule Russie-Ukraine, de la guerre à la paix ? (Parole
et Silence, 2014).

318. Il n’existe pas de données précises en matière de populations immigrées en Russie. En
revanche, avant l’ouverture des Jeux olympiques de Sotchi en 2014, l’ONG Human Rights
Watch a condamné la violation par la Russie des droits des travailleurs immigrés.
http://www.hrw.org/fr/news/2013/10/28/russie-les-violations-des-droits-humains-ternissent-la-
preparation-des-jo-de-sotchi
319. https://mospat. ru/fr/documents/dignity-freedom-rights/
320. Antoine Arjakovsky, « Essai de théologie du politique en Russie, Ukraine et Bélarus », in
Perspectives et Réflexions, Œuvre d’Orient, n° 1, 2013, p. 85-97. Cf. aussi :
http://portal.unesco.org/shs/en/files/5020/10853909191IJMS_2-2_Rousselet_fr.pdf/IJMS%2B2-
2%2BRousselet%2Bfr.pdf
321. Ce courant de l’Église orthodoxe russe est marginalisé par le patriarcat de Moscou mais
jouit d’un grand prestige auprès de l’intelligentsia grâce à des figures comme le père Alexandre
Men et le père Paul Adelgheim. Deux figures qui ont toutes deux été assassinées en 1990
et 2013 par des déséquilibrés. http://www.paris.catholique.fr/a-la-memoire-lumineuse-du-
pere.html
322. http://www.state.gov/j/drl/rls/irf/religiousfreedom/index.htm?year=2012&dlid=208360
323. « On assiste en Russie à une dégradation sauvage de la situation des droits humains. »
C’est par ces mots que Shaïba, membre du groupe Pussy Riot en visite confidentielle en
France fin juin 2013, commence un long entretien vidéo avec Amnesty International France et
Russie-Libertés. http://russie-libertes.org/category/free-pussy-riot/
324. http://religiousfreedomwatch-ru.org/religious-extremists/alexander-dvorkin/religious-
extremism-of-alexander-dvorkin
325. http://www.portal-credo.ru/site/?act=news&id=81634
326. http://www.state.gov/j/drl/rls/irf/religiousfreedom/index.htm?year=2012&dlid=208360
327. Geraldine Fagan, Believing in Russia – Religious Policy after Communism, Routledge,
2013.
328. http://vlasti.net/news/194218
329. N. Mitrokhin, Russkaja Pravoslavnaja Tserkov, Sovremmenoie sostoianie I aktualnye
problemy, NLO, 2006.
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330. www.risu.org.ua
331. Le site penserlarussie.org donne quelques indications au sujet de ces courants racistes :
« Le meurtre d’un jeune Russe, commis en octobre 2013 à Biriouliovo, un quartier populaire de
Moscou, et attribué à un homme au “faciès non slave” », a déclenché d’abord une vague de
mécontentement des riverains, puis de véritables pogroms. Sova, une ONG de lutte contre la
discrimination, rapporte une croissance du nombre de crimes de haine : 20 personnes blessées
en octobre, 25 en novembre et 3 personnes tuées, contre 168 personnes blessées et 19
homicides au total depuis le début de l’année 2013. » http://penserlarussie.org/
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Reportage

Sous la botte de la milice ouzbek
Vincent Gelot

Parti seul à la rencontre des chrétiens dans une quarantaine de
pays du Proche-Orient, de l’Asie et de la Corne de l’Afrique,
Vincent Gelot a passé deux mois dans une paroisse clandestine
d’Ouzbékistan, une des seules communautés catholiques
souterraines de toute l’Asie centrale où les messes se célèbrent à
l’abri des regards.

L’existence de l’importante minorité chrétienne d’Ouzbékistan relève
d’un équilibre fragile. Dans cet ancien pays membre de l’URSS
enfermé au cœur de l’Asie centrale, les chrétiens sont pris en étau
entre une société ouzbek de tradition musulmane lentement imprégnée
par un islam radical et un régime autoritaire tristement classé au
huitième rang des États ne respectant pas la liberté religieuse.
Attachés à leurs origines, les chrétiens d’Ouzbékistan sont surtout de

nationalité russe, polonaise ou coréenne, descendants des populations
déportées au siècle dernier par Staline pour alimenter les camps de
travail aux confins de l’empire soviétique. Ils sont majoritairement
russes-orthodoxes, mais aussi de confessions protestante et catholique,
et représentent 10 % de la population, soit près d’un demi-million de
fidèles. Étrangers au pays des Ouzbeks, ils demeurent citoyens d’une
république démocratique fantoche – le même président est au pouvoir
depuis 1991 – qui garde les stigmates de la période soviétique, où la
religion était sujette au contrôle permanent de l’État. La liberté de
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religion est soumise à un cadre législatif restrictif et les chrétiens sont
sujets à des mesures de répression qui ont peu évolué depuis la chute
du mur de Berlin : arrestations dans les églises, perquisitions aux
domiciles des fidèles, confiscation de littérature religieuse, amendes
astronomiques, intimidations, tracasseries administratives et
corruptions. La clandestinité s’avère souvent l’unique recours pour
continuer à vivre la foi chrétienne, mais aussi musulmane.
Paradoxalement, la référence du régime à l’islam, symbolisé par le

croissant musulman sur le drapeau, est avant tout un facteur de
fédération nationale, plus que le signe d’une identité religieuse forte
ou l’application d’une quelconque charia. D’ailleurs, la religion du
prophète Mahomet fait aussi l’objet d’une surveillance sévère des
autorités, qui craignent un afflux d’extrémistes islamistes de
l’Afghanistan voisin et aussi une répercussion des révoltes
antigouvernementales du « Printemps arabe » au Moyen-Orient.

Les stigmates de l’histoire
Les chrétiens actuels d’Ouzbékistan portent encore les contrecoups

de l’histoire douloureuse qui les a vus naître. Si la tradition orale et
plusieurs hypothèses historiques font remonter la présence du
christianisme parmi les tribus nomades ouzbeks à partir de l’arrivée
des missionnaires venus de Syrie, les nestoriens, entre le VIIe et le
XIIIe siècle, il reste aujourd’hui peu de traces de ce passé chrétien dans
la population locale. Le christianisme prit véritablement pied en Asie
centrale à la suite de l’arrivée de migrants russes venus à la fin du
XIXe siècle et des peuples déportés au sein du bloc soviétique après la
Seconde Guerre mondiale. « Les autorités soviétiques firent plus que
n’importe quel missionnaire pour l’évangélisation des steppes en
déportant des masses de chrétiens venant d’Europe en Asie centrale »,
ironise le P. Andrei fraîchement arrivé de Pologne, vivier du clergé
catholique en Asie centrale depuis cette époque. Ces nouveaux
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arrivants – polonais, russes, allemands et aussi coréens, déplacés par
la guerre de Corée – étaient de confession russe-orthodoxe,
protestante et catholique. En dépit des persécutions sous l’Union
soviétique, quand la croyance était bannie et les activités religieuses
interdites, ils gardèrent leur identité nationale et transmirent leur foi
chrétienne. Yadviga, une jeune chrétienne de Boukhara, se le rappelle
en ces termes : « Ma grand-mère fut déportée de Pologne. Le soir,
nous lisions la Bible en cachette, c’est grâce à elle que je suis
catholique. »
À l’inverse, le règne soviétique imposa un vide spirituel dans les

mentalités que la société ouzbeke actuelle est incapable de combler.
De nombreuses familles sont restées athées ou ont tout simplement
arrêté de pratiquer leur culte. « Beaucoup se disent orthodoxes, mais
peu viennent à la messe », regrette ainsi une vendeuse d’icônes à
l’entrée de l’église russe-orthodoxe d’Ourguentch. D’ailleurs, la
pastorale du P. Francis, le prêtre catholique de Samarkand, consiste
encore à ramener vers la foi des familles, souvent pauvres et isolées,
qui ont oublié leurs racines chrétiennes. « Au fond, la chute du Mur est
encore récente, la possibilité de vivre son culte librement est donc
quelque chose de neuf », résume-t-il. La dislocation de l’URSS
entraîna le retour massif de ces peuples vers leurs patries d’origine,
produisant par voie de conséquence une chute du nombre de chrétiens.
Les barres d’immeubles à l’abandon qui hantent encore le paysage
ouzbek sont la triste empreinte visible de cet exode, vécu comme un
drame par ceux qui restent. « Le quartier s’est vidé de ses habitants en
quelques mois. Les maisons sont tombées à l’abandon ou ont été
immédiatement récupérées par des musulmans », regrette Nina, la
dernière luthérienne d’Almalyk. Depuis l’indépendance de
l’Ouzbékistan en 1991, la promotion du nationalisme ouzbek et
l’instauration de l’islam comme la religion officielle du pays
favorisent les discriminations à l’encontre des autres communautés,
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dont la minorité chrétienne. Le remplacement de la langue nationale du
russe par l’ouzbek en est l’exemple criant, car elle creuse un fossé
entre les autochtones qui le parlent et les populations uniquement
russophones. Anton, un jeune protestant d’origine coréenne, le dit en
ces mots : « Je parle uniquement russe et coréen, mais je ne connais
pas la langue ouzbek. Même si je suis citoyen de ce pays, je m’y sens
étranger. » Les chrétiens baignent également dans une société où
l’islam est la religion officielle et majoritaire, ce qui favorise leur
isolement et le repli communautaire. Avec le marasme économique et
social post-soviétique et le rêve d’un paradis à l’étranger,
l’émigration se poursuit. « Il n’y a pas de travail, pas d’avenir en
Ouzbékistan. L’avenir pour nous, c’est la Russie ! » annoncent en
chœur des servants de messe d’origine russe, qui ont tous l’ambition
de poursuivre leurs études universitaires à Moscou.
Face au tableau noir de l’immigration, les chrétiens d’Ouzbékistan

font preuve de dynamisme. Une nouvelle génération de chrétiens voit
le jour : les ouzbeks convertis. « Leur chiffre est difficile à estimer,
mais leur nombre ne cesse d’augmenter, surtout chez les protestants »,
confie un pasteur presbytérien de Tachkent. La majorité d’entre eux
découvrent la foi chrétienne en entrant pour la première fois dans une
église, en accompagnant un ami ou en cherchant à combler un vide
spirituel. Chez les micro-communautés chrétiennes, la paroisse n’est
pas seulement vécue comme un lieu de prière, c’est un espace social.
Elle se traduit par la présence quotidienne de fidèles pour assister le
prêtre, par l’implication sans faille des jeunes au service de la messe
ou par les belles foules réunies sur le parvis de la cathédrale
catholique pour assister aux messes dominicales célébrées en russe,
en anglais et en coréen.

Des chrétiens en butte au système législatif et policier
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A priori, rien ne surprend dans la belle assemblée de fidèles réunis
en procession sur le parvis de la cathédrale catholique de Tachkent
pour fêter Pâques, si ce n’est le nombre impressionnant d’uniformes
verts de la milice ouzbek présents dans la foule, les voitures de police
postées dans les rues adjacentes et les contrôles d’identité
interminables des frères franciscains par des officiers zélés. Une
présence policière justifiée au nom de la lutte contre « l’extrémisme et
le terrorisme », une formule couramment utilisée par le gouvernement
afin de stigmatiser les groupes qu’il juge indésirables. Ce tableau
orwellien illustre la source des maux pour les chrétiens d’Ouzbékistan
: la paranoïa de l’État envers la religion, et l’ensemble des institutions
qui pourraient échapper à sa mainmise, agir sur les esprits et faire
vaciller le pouvoir en place. Pourtant, le décor plaisant des
imposantes cathédrales orthodoxes de Tachkent, la capitale ouzbek, et
la popularité des lieux de culte chrétiens, une centaine de toutes
dénominations répartis sur le territoire, pourraient laisser croire que
la liberté religieuse est un acquis en Ouzbékistan.
La réalité est moins évidente. Les institutions chrétiennes sont

soumises à un cadre législatif restrictif qui fait que la moindre
initiative missionnaire est illégale. La loi prohibe notamment la
production et la distribution de publications chrétiennes non autorisées
et interdit aux mineurs d’appartenir à des organisations religieuses.
Sortir des églises pour évangéliser, comme l’annonce le pape
François, s’avère compliqué, commente Mgr Jerzy Maculewicz,
l’évêque catholique d’Ouzbékistan : « Même si notre Église est
officiellement reconnue, nous sommes pieds et poings liés car la loi
interdit toute activité missionnaire. Nous accueillons et catéchisons
les gens qui viennent à nous, mais nous n’avons pas le droit
d’annoncer l’Évangile en public. » La loi introduit surtout un système
redoutable d’enregistrement des lieux de culte, seule alternative légale
pour un groupe supérieur à dix personnes de se réunir pour prier. Un
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moyen de contrôle qui a fait ses preuves en Union soviétique et qui est
encore en usage dans les républiques d’Asie centrale. Le processus
d’enregistrement est coûteux et démesurément long. « Des années
d’attente et de bakchichs », résume un pasteur protestant, qui voit dans
cette mesure une réaction des autorités face à l’essor fulgurant des
minorités évangélistes. D’ailleurs, depuis 2005, le régime serre la vis
et les enregistrements sont délivrés au compte-gouttes. En
conséquence, des communautés sans existence légale fleurissent au
point de dépasser souvent le nombre de paroisses autorisées. Ainsi,
pour la seule Église pentecôtiste, une communauté sur cinq possède
une existence légale. « Le système est tellement restrictif que, quoi que
nous fassions, nous tombons dans l’illégalité », accuse un membre de
l’Église baptiste.
Afin de décourager les rassemblements illégaux de chrétiens, les

autorités font usage de la force. Les violences exercées prennent le
visage de descentes musclées effectuées par la milice locale aux
domiciles des chrétiens, lieux de réunion informels des groupes
cachés. La punition tombe d’abord sur le chef de la communauté,
arrêté et condamné à des peines d’emprisonnement lourdes, comme en
fit l’expérience le pasteur pentecôtiste Dmitry Shestakov, détenu dans
un camp de rééducation pendant quatre ans. « La chasse à la littérature
religieuse et aux communautés non enregistrées entraîne des
perquisitions sans alibi », regrette un protestant d’origine coréenne
dont la maison a été vandalisée par la police. Les fidèles hors la loi
doivent s’acquitter d’amendes colossales qu’ils sont souvent
incapables de payer.

Le cas de la communauté souterraine d’Angren
Dans ce climat de chasse aux sorcières, le quotidien des

communautés chrétiennes non enregistrées est celui de la clandestinité.
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À ce titre, la paroisse catholique d’Angren constitue un exemple
éclairant.
Son prêtre diocésain, le P. Jaros Ieroslaw, en est l’homme fort

incontournable. Surnommé le « Prêtre des Gitans » en référence à sa
barbe de trois jours, ce vieux briscard d’origine polonaise fit ses
premières armes dans le Caucase, puis dans les steppes de Sibérie
orientale dans les années 1990. Il en a été expulsé, ainsi qu’une
poignée de journalistes et d’ONG, par les services secrets russes
dirigés par Vladimir Poutine. Il est, depuis 2008, en charge de cette
paroisse non enregistrée qui réunit une cinquantaine de fidèles autour
de la localité d’Angren. Avant son arrivée, les paroissiens avaient
entrepris de leur propre chef de faire enregistrer la salle
communautaire, qui fait office d’église, auprès des autorités locales.
Devant le silence persistant des institutions étatiques, le P. Ieroslaw
avait pris la décision de réunir ses fidèles de manière informelle pour
prier. « Mes paroissiens sont des gens pauvres qui vivent isolés les
uns des autres dans un environnement peu porté à la spiritualité. Si je
ne les rassemble pas, leur foi s’éteindra », justifie-t-il. Une audace qui
entraîna un contrôle de police le soir de Noël de l’année 2011. La
porte de la salle fut scellée sur-le-champ et la petite assemblée, réunie
pour célébrer la naissance du Christ, dispersée. Désormais, au terme
d’un marathon quotidien dans les transports en commun, il se déplace
au domicile de ses paroissiens. Ces barres d’immeubles vétustes
héritées de l’époque soviétique où il officie désormais, le P. Ieroslaw
les nomme « ses cathédrales ». Quand il veut rassembler ses fidèles,
les montagnes constituent le meilleur refuge pour la petite
communauté. À l’abri des regards, ils prient, chantent, célèbrent la
messe ou improvisent un chemin de croix.
Le P. Ieroslaw a été expulsé d’Ouzbékistan en mai 2014 et la

communauté d’Angren demeure sans prêtre.
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Après des études d’histoire et de géopolitique, Vincent Gelot se
lance en 2012 dans un périple au long cours dans le but de partager
le quotidien et de recueillir les témoignages des communautés
chrétiennes d’Orient les plus isolées ou menacées : Proche-Orient,
Asie centrale, Corne de l’Afrique…
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Analyse

Balkans : les chrétiens otages des
nationalismes

Roberto Morozzo della Rocca

Dans les Balkans, les musulmans présents depuis les conquêtes
ottomanes du XVe siècle ont longtemps coexisté pacifiquement avec
les populations catholiques et orthodoxes, jusqu’à ce que les
nationalismes transforment cette région en poudrière et
déclenchent la Première Guerre mondiale. La dernière décennie
du XXe siècle a été marquée par deux guerres successives où le
facteur religieux s’est retrouvé au cœur des logiques nationalistes.
En Bosnie, aujourd’hui essentiellement partagée entre Croates
musulmans et Serbes orthodoxes, la fragile minorité catholique a
été divisée par deux et endure de graves discriminations. Au
Kosovo, la minorité serbe orthodoxe, en particulier les
communautés religieuses, est continuellement la cible de violences
de la part de groupes musulmans albanais.

Toute évocation du martyre des chrétiens dans les Balkans se doit de
rappeler certains événements décisifs intervenus ces dernières
décennies dans le cadre de la désagrégation de la Yougoslavie. Mais
pas seulement. Elle se doit aussi de souligner la cause principale de la
tragédie qui s’y est jouée – à savoir : les formes diverses et variées de
nationalisme qui ont animé les conflits, de 1991 à 1999, puis les
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(chaotiques) années d’après-guerre, en Bosnie-Herzégovine et au
Kosovo notamment.
Si les catholiques ont été persécutés dans les Balkans, c’est avant

tout en raison de leur faiblesse numérique. En 1991, à la veille de la
guerre engendrée par le processus de dissolution de la Yougoslavie,
les catholiques de Bosnie-Herzégovine – lesquels correspondent à
l’élément croate – étaient 820 000, soit 17 % de la population totale.
À peine 400 000 aujourd’hui, ils n’en représentent plus que 8 %. Dans
le même temps, la proportion de Serbes est passée de 33 % à 37 %
tandis que les musulmans (qu’on appelle désormais les Bosniaques)
ont fini par représenter plus de la moitié de la population. C’était en
2005.
Comment en est-on arrivé là ? Conformément aux accords de Dayton,

signés en 1995, la Bosnie-Herzégovine est aujourd’hui un État unique
mais partagé en deux entités : la Fédération croato-musulmane et la
République serbe. Dans chacune d’elles, les catholiques ont été
persécutés. Au final, leur nombre a diminué de moitié. Dans les zones
serbes, on a assisté, de 1992 à 1995, à un nettoyage ethnique brutal qui
n’a pas été compensé par des retours – ou quasiment pas. Quant à la
Fédération croato-musulmane, on a observé partout – sauf en
Herzégovine occidentale, où les Croates forment une majorité
compacte – un exode des catholiques. À sa source, des conditions de
vie rendues difficiles, la frange musulmane étant devenue nettement
majoritaire lorsque les Serbes et les chrétiens orthodoxes se sont
concentrés au sein de leur entité territoriale – la République serbe,
précisément.
Toutes les composantes de la population bosniaque – musulmans,

Serbes, Croates – se sont battues les unes contre les autres pendant la
guerre. Celle-ci fit environ 100 000 morts, diversement répartis entre
les trois entités citées. Cependant, les victimes du conflit n’ont pas été
les cibles d’une persécution religieuse, mais de nationalismes qui
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entendaient s’attaquer à la croyance d’autrui en tant que fondement de
la nationalité, en vertu de l’axiome qui, en Europe orientale et
balkanique, identifie religion et nation. Nombreux sont les cas où les
victimes chrétiennes ont été l’objet d’une violence religieuse
fanatique. Précisons qu’on dénombra lors des conflits plusieurs
milliers de moudjahidin particulièrement sanguinaires, enrôlés parmi
les troupes bosniaques-musulmanes du gouvernement de Sarajevo
(l’Armija BiH) pour affronter les Serbes, mais aussi les Croates lors
d’une certaine phase du conflit. Difficile d’en donner une estimation
précise dans la mesure où les informations à leur sujet sont restées
confidentielles : on parle cependant d’environ 4 000 hommes au total.
Une bonne partie d’entre eux formèrent une unité à part, la brigade
« El Mudžahedin », une sorte de féroce « Légion étrangère » islamique
qui, au nom d’Allah, s’est battue en considérant ses adversaires ni
plus ni moins comme des « croisés » chrétiens à anéantir. Issus de la
galaxie composite de l’islam fondamentaliste international, ces
moudjahidin se sont distingués par leur témérité, leurs incursions
intrépides derrière les lignes ennemies mais aussi par leur volonté de
ne jamais faire de prisonniers et parfois de couper les têtes de leurs
victimes après avoir semé la terreur parmi les civils du camp adverse.
Aux victimes de la guerre proprement dite, les Croates catholiques

ont dû ajouter celles des sanglants nettoyages ethniques perpétrés
contre eux par les musulmans et surtout par les Serbes. Rappelons ici
que cette opération consiste à brutaliser, à tuer et à terroriser la masse
des individus indésirables jusqu’à ce qu’ils prennent la fuite.

Un clergé agressé, des églises vandalisées
À la fin de la guerre, en 1995, les catholiques n’ont guère représenté

qu’une faible minorité tant dans la partie serbe de la Bosnie-
Herzégovine que dans la Fédération croato-musulmane – bien que
cette appellation n’ait rien d’officiel. Les Serbes ont fait obstacle au
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retour des réfugiés croates catholiques tandis que les musulmans de
ladite Fédération ont activement cherché à rendre la vie difficile aux
catholiques croates, de manière à les faire émigrer.
Aucun droit au travail, aucune assistance sanitaire : voilà les

conditions que doivent affronter au quotidien les catholiques dans
cette région de la Bosnie-Herzégovine, où l’on agresse le clergé, où
l’on vandalise les églises et où les aides publiques, l’assistance
sociale, la justice et la sécurité sont réservées à la frange musulmane
de la population. Sarajevo, vitrine historique et symbolique de la
multiethnicité, du multiculturalisme et du multiconfessionnalisme, où,
en 1991, les catholiques représentaient 15 % de la population et les
orthodoxes 33 %, est aujourd’hui devenue une ville à 90 %
musulmane. Le Sarajevo d’aujourd’hui n’est plus du tout celui d’hier :
c’est une réalité islamique. Au sein de la Fédération croato-
musulmane s’est engagé depuis des années un nettoyage ethnique
certes sans victimes mais qui n’en est pas moins efficace que celui
mené par les Serbes pendant la guerre dans les territoires devenus la
République serbe. Chaque année, les catholiques s’en vont par
milliers – en Croatie, en Allemagne, aux États-Unis.
Les statistiques relatives aux pertes subies par l’Église catholique en

Bosnie-Herzégovine pendant la guerre de 1991-1995 parlent de
l’assassinat de huit prêtres, de quelques religieuses et d’un nombre
indéterminé de fidèles. Difficile en effet de discerner l’odium fidei
dans la mort violente de personnes de nationalité croate, encore que
les décès liés aux attaques et aux destructions de bâtiments sacrés
soient déjà un indicateur. Sans compter que ces mêmes statistiques
mettent en évidence l’anéantissement systématique de lieux de culte et
de paroisses. On a en effet recensé dans toute la Bosnie-Herzégovine
133 églises catholiques entièrement détruites, 113 gravement
endommagées – par les forces militaires aussi bien serbes que
musulmanes. Ont été entièrement détruits cinq monastères, tous
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frappés par les forces serbes, et huit cimetières, tous dévastés par les
forces musulmanes. Signalons que même les églises et les monastères
orthodoxes ont subi des actes de destruction et de vandalisme, mais
dans une moindre mesure que les bâtiments sacrés catholiques. Rien
de surprenant, d’ailleurs, dans la mesure où pendant une grande partie
du conflit, les Serbes ont contrôlé plus de la moitié du territoire de
Bosnie-Herzégovine. Parallèlement, ces derniers ont également détruit
des mosquées.
Les chrétiens orthodoxes du Kosovo ont, eux, subi une forme

particulière de persécution. Liés à l’élément ethnique serbe, ceux-ci
représentaient, selon différentes estimations, entre 10 % et 15 % de la
population totale jusqu’au conflit de mars-juin 1999, qui entraîna
l’exode de la majorité d’entre eux. Vainqueurs de la guerre grâce au
soutien de l’OTAN, les Albanais ont fait durement payer aux Serbes
d’avoir longtemps dominé la région en opprimant les natifs. Environ 1
300 Serbes ont été tués ou ont disparu sans jamais redonner signe de
vie. Des centaines de civils serbes auraient même été enlevés puis
transférés dans des structures paramédicales où on préleva leurs
organes avant de les supprimer. De lourdes accusations sur lesquelles
des enquêtes internationales sont actuellement chargées de faire toute
la lumière.
Au Kosovo, la violence anti-serbe s’est tout spécialement concentrée

sur les symboles religieux orthodoxes. Les Albanais du Kosovo sont à
96 % musulmans et à 4 % catholiques, tandis que les Serbes sont
largement de confession orthodoxe. Durant les mois qui ont
immédiatement suivi la fin des hostilités, entre juin et octobre 1999,
76 lieux de culte orthodoxes ont été attaqués, détruits ou ont subi des
dégâts irréversibles. Près d’un quart d’entre eux avaient été construits
avant le XIXe siècle. À ce titre, le sort de l’église de la Vierge
Hodigitria de Mušutište est tout à fait éloquent. Datant du début du
XIVe siècle, ce lieu de culte a été vandalisé au mois de juin 1999 puis
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définitivement détruit à coups d’explosifs le mois suivant. À la même
époque, d’autres églises ont été dynamitées ou incendiées. Par la suite,
la succession d’attentats contre les églises et les monastères se
poursuivit – de loin en loin cependant – jusqu’à la flambée de
violence des « pogroms » du mois de mars 2004. À son origine, la
noyade de deux enfants dans un fleuve dont on accusa, à tort, les
Serbes. Les médias albanais enflammèrent les esprits, provoquant un
soulèvement populaire anti-serbe au demeurant fort bien préparé et
organisé. En plus d’une vingtaine de morts, cette émeute conduisit à la
destruction systématique de milliers d’habitations et de biens
appartenant à la minorité tant haïe. Ce que signale un rapport de Kofi
Annan du 30 avril 2004 :

Lors d’attaques contre le patrimoine culturel et religieux du
Kosovo, 36 églises orthodoxes, monastères et autres sites
religieux et culturels ont été endommagés ou détruits. Les lieux de
culte qui ont été attaqués remontent jusqu’au XIVe siècle. Deux
d’entre eux ont été classés par l’Unesco comme sites de valeur
universelle et un troisième est classé comme site de valeur
régionale. Par ailleurs, des biens de l’UNMIK et de la KFOR ont
été endommagés ou détruits.

Comme en atteste leur classement au patrimoine mondial de
l’Unesco, certains des bâtiments sacrés frappés au mois de mars 2004
constituent de véritables chefs-d’œuvre artistiques. Nous pensons ici à
deux bâtiments de la ville de Prizren, l’église de la Vierge de Leviša
(XIIe siècle), ainsi qu’au monastère des Saints-Archanges (XIVe siècle).
Pourquoi les troupes allemandes de la KFOR, pourtant censées
protéger de tels bâtiments, et qui stationnaient dans la région, ont-elles
fait preuve d’une telle inertie ? Mystère. À Dakovica, le monastère de
l’Assomption-de-la-Vierge-Marie fut attaqué par des milliers de
personnes et entièrement rasé – on veilla même à détruire jusqu’à ses
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fondations pour en faire un parking. Ce déferlement de violence frappa
également des églises orthodoxes au-delà des frontières du Kosovo,
comme celle du monastère de Dlesok, en Macédoine, où vit une forte
minorité albanaise.

Haine envers la religion de l’ennemi
Parallèlement à la destruction des lieux de culte chrétiens de leurs

ennemis serbes, les Albanais du Kosovo se sont activement lancés
dans la construction de mosquées pour marquer le territoire de
l’empreinte de leur foi, prédominante. Il s’agit d’ailleurs là d’une
caractéristique commune à toutes les crises balkaniques des vingt-cinq
dernières années : l’hostilité ethnique s’est accompagnée, pour les
belligérants, d’une haine envers la religion de l’ennemi et d’une
affirmation de leurs propres symboles religieux. La destruction et la
dégradation de bâtiments sacrés ont toujours été une constante, depuis
la guerre en Croatie, amorcée en 1991, jusqu’à la crise en Macédoine,
lors de la brève mais violente période d’affrontement entre les
Albanais et les Slaves orthodoxes macédoniens, en 2001. Cette année-
là, même si le conflit ne déboucha pas sur une véritable guerre civile
assortie d’un grand nombre de victimes, plusieurs églises orthodoxes
furent détruites ou endommagées. En 2012, toujours en Macédoine, la
présence de masques représentant des cochons dans un cortège
populaire au moment du carnaval fut considérée comme une attaque
contre l’islam. En conséquence de quoi les Albanais incendièrent des
églises et des croix dans diverses localités tandis que des défilés de
protestation scandaient des slogans comme : « Mort aux chrétiens ! »
De fait, l’attaque des lieux de culte de l’adversaire a été

systématiquement pratiquée lors des guerres en Yougoslavie – et ce,
quel que soit le théâtre du conflit. Églises catholiques, églises
orthodoxes, mosquées, édifices et symboles des différentes
communautés religieuses, cimetières ornés de croix ou de croissants
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islamiques : tout ce qui avait un rapport avec la croyance de
l’adversaire fut brûlé, dynamité, violé, détruit, anéanti. Impossible de
ne pas y voir la conséquence du lien étroit entre religion et nation. Les
Croates sont catholiques, les Serbes, orthodoxes, et les Bosniaques,
musulmans. Ces derniers ont même directement fondé leur nationalité
sur leur appartenance religieuse puisque rien ne les séparait
ethniquement ou linguistiquement des Croates et des Serbes – il est
d’ailleurs étonnant de voir, à notre époque, un peuple se constituer en
tant que tel sur une base exclusivement religieuse. À la différence de
la population d’Albanie, en grande partie de confession chrétienne (il
existe une frange musulmane, assez modérée cependant), les Albanais
du Kosovo et de Macédoine sont, eux, presque exclusivement
musulmans. Par ailleurs, ils vivent leur appartenance en marquant
nettement leur différence vis-à-vis du christianisme orthodoxe des
Serbes et des Macédoniens slaves, leurs adversaires.
Mais ne nous méprenons pas : les guerres et les crises dans les

Balkans, de 1991 jusqu’à aujourd’hui, ne sont pas des conflits
religieux. Les croyances furent inévitablement partie intégrante de
l’affrontement né de la désintégration de la Yougoslavie sans pour
autant en être la cause. Celles-ci furent en revanche utilisées par ceux
qui menaient et alimentaient la guerre. Ce n’est qu’à ce titre qu’elles
ont été, de façon secondaire, un facteur de conflit. Si d’aventure les
clergés chrétien et musulman ont invoqué Dieu pour soutenir leurs
armées respectives, c’est qu’ils furent conquis, comme tant d’autres,
par les sirènes nationalistes – et non parce que le message authentique
de leur religion les y aurait autorisés. Dans un texte du 2 septembre
2006 évoquant les religions et « l’esprit d’Assise » interreligieux
comme source de paix, Benoît XVI fit remarquer que les religieux
pouvaient afficher des « limites culturelles » – néanmoins tout à fait
étrangères à la foi qu’ils professent :
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Malgré les différences qui caractérisent les chemins en religion,
la reconnaissance de l’existence de Dieu, à laquelle les hommes
peuvent parvenir en partant uniquement de l’expérience de la
création, ne peut que disposer les croyants à considérer les autres
êtres humains comme des frères. Nul n’est donc autorisé à élire le
motif de la différence religieuse comme présupposé ou comme
prétexte à une attitude belliqueuse envers d’autres êtres humains.
On pourrait objecter que l’histoire connaît le triste phénomène des
guerres de religion. Nous savons toutefois que de telles
manifestations de violence ne peuvent être attribuées à la religion
en tant que telle, mais aux limites culturelles avec lesquelles elle
est vécue et se développe dans le temps. Pourtant, une fois que le
sens religieux a atteint sa maturité, elle engendre chez le croyant
la conscience que la foi en Dieu, Créateur de l’univers et Père
de tous, ne peut que promouvoir entre les hommes des relations
de fraternité universelle. De fait, on observe les preuves du lien
intime existant entre le rapport avec Dieu et l’éthique de l’amour
dans chacune des grandes traditions religieuses. Nous, chrétiens,
nous nous sentons en cela confirmés et éclairés encore davantage
par la Parole de Dieu…

Si de nombreuses personnes ont été victimes des massacres
récemment perpétrés dans les Balkans parce qu’elles étaient de
confession chrétienne, si des symboles et des lieux de culte ont
régulièrement été pris pour cibles, c’est que le fondement de l’identité
des peuples balkaniques réside dans leurs fois religieuses respectives.
Qu’est-ce qui différencient les Serbes et les Croates à part leur
confession chrétienne divergente ? Ni leur origine ethnique (les uns et
les autres sont des Slaves), ni leur langue (qui était la même il y a
encore quelques années de cela). Il n’empêche : les religions sont
confisquées, instrumentalisées, manipulées à des fins d’affirmation
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ethnique à partir du moment où leur lien profond avec chaque peuple
peut facilement s’y prêter.

Le nationalisme, premier responsable des deuils
Si, au Kosovo comme en Macédoine ou en Bosnie-Herzégovine, les

étincelantes mosquées et les monastères anciens sont investis d’une
valeur symbolique dans la lutte entre les peuples, c’est qu’ils
représentent leur culture et leur identité. À Pristina, au cours des
années 1990, l’affrontement entre Serbes et Albanais était visible
jusqu’au sein du grand campus universitaire : d’un bord, la grande
église orthodoxe en construction à côté de la bibliothèque, de l’autre,
non loin de celles des bains turcs balkaniques, les innombrables
petites coupoles de style islamique – reflets de la croyance
majoritaire parmi les Albanais. Quant aux cimetières, où les drapeaux
nationaux sont placés tout près des tombes ornées de croix ou des
sépultures musulmanes, ils témoignent eux aussi du rapprochement
entre nation et religion.
Les guerres balkaniques des années 1990 sont des guerres civiles où

l’on a tenté d’instrumentaliser les religions. Rappelons par ailleurs
que le lien entre nation et religion, en Europe orientale et balkanique,
ne valorise pas les religions en tant que telles mais qu’il en fait une
dimension culturelle de la nation. La conscience nationale se greffe
sur l’appartenance confessionnelle sans s’identifier avec la foi
religieuse personnelle. Chaque individu a la possibilité d’adhérer à
cette alliance entre nation et religion sans que son identité de croyant
n’entre en jeu. On peut ne pas avoir de croyance personnelle mais,
dans le même temps, appartenir à une religion dans la mesure où l’on
est membre d’une nation. Le lien entre les individus est alors établi
avec une communauté culturelle transmise de génération en génération
et formée à la fois par la nation et par la religion.
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En définitive, dans les guerres comme dans les crises, c’est le
nationalisme qui guide les esprits. Les religions et les appartenances
confessionnelles y sont volontiers dressées les unes contre les autres.
On en arrive parfois jusqu’au martyre, à être tué pour des raisons
religieuses. Mais le premier et le dernier responsable des deuils, des
persécutions, des martyres des croyants, comme ce fut le cas lors des
dernières décennies, c’est bien le nationalisme, alimenté par les
politiciens et les médias. Rien d’autre.

Traduit de l’italien par Marc Lesage

Né en 1955, Roberto Morozzo della Rocca est un historien italien,
spécialiste de l’Europe orientale et des Balkans, particulièrement
des rapports entre nations et religions. Professeur à l’université de
Roma La Sapienza, il a récemment publié Passaggio a Oriente. La
modernità e l’Europa ortodossa (2012) et Tra Est e Ovest.
Agostino Casaroli diplomatico vaticano (2014).
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Amérique latine
Le prix de la résistance
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Introduction
Jean Meyer

Depuis l’évangélisation du XVIe siècle, l’Église catholique est une des
institutions centrales en Amérique latine, antérieure à l’État moderne
qui, au cours de sa difficile gestation, a plus d’une fois mal supporté
son rôle fondamental dans l’organisation et le fonctionnement de la
société. Pendant près de quatre siècles, elle a joui d’un monopole
religieux presque complet, à la différence de l’Europe. Cette stabilité
générale fut remise en question au XIXe siècle par les libéraux, sans
que la situation en fût fondamentalement changée. Au XXe siècle,
l’anticléricalisme agressif du gouvernement révolutionnaire mexicain,
entre 1926 et 1938, échoua de la même manière.
La nouveauté survint dans le champ religieux avec l’apparition, au

début du XXe siècle, au Chili et en Argentine, du mouvement
pentecôtiste ; de là, il s’étendit au Brésil, puis en Amérique centrale
dans les années 1950, pour finalement atteindre le Mexique. Comme
dans le reste du monde, les très dynamiques Églises évangéliques
connaissent une croissance remarquable, alors que les Églises
historiques protestantes n’avaient jamais véritablement pris racine en
Amérique latine ; ainsi, on évalue qu’entre un quart et un tiers la
population brésilienne ou guatémaltèque appartient à une communauté
évangélique. Au Mexique : autour de 8 %, mais dans l’État du
Chiapas, qui est à la frontière du Guatemala, les évangéliques
représentent un tiers de la population. Il faut donc savoir que si
l’Église catholique est largement majoritaire et massivement
implantée dans le continent, elle ne jouit plus de son monopole
séculaire.
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Cela peut expliquer que l’Église catholique, défiée sur ce qu’elle
considérait comme son territoire, ait pris conscience des
conséquences d’un développement économique irrégulier et
déséquilibré, entretenant ou engendrant de graves inégalités sociales
et régionales. Ce n’est pas un hasard si la « théologie de la
libération » est née en milieu catholique et en Amérique latine, à
l’heure du concile Vatican II. Le néoprotestantisme des Assemblées de
Dieu – généralement conservateur et soutenu aussi bien par les
régimes autoritaires que par les États-Unis – a contribué à radicaliser
certains catholiques.
En 1969, le Rapport Rockefeller notait : « L’Église catholique en

Amérique latine est aujourd’hui en effervescence comme elle ne l’a
jamais été… L’Église, avec un profond idéalisme – mais de ce fait,
parfois vulnérable à la pénétration subversive – est prête, si cela était
nécessaire, à mener une révolution pour mettre fin à l’injustice, mais
sans voir clair quant à la nature ultime de cette révolution, c’est-à-dire
du système de gouvernement qui permettrait de réaliser la justice
qu’elle recherche. » Dix ans plus tard, en 1979, le président Jimmy
Carter ordonnait à la CIA de suivre de près le mouvement catholique
en Amérique latine, pour éviter d’amères surprises, comme celle que
les États-Unis venaient de connaître en Iran.
Depuis le concile et la ratification, en 1968, de l’engagement en

faveur des pauvres à la Conférence des évêques d’Amérique latine
(CELAM) de Medellín (Colombie), l’Église assumait une position
critique contre les dictatures et la situation de « péché structurel » des
sociétés latino-américaines, tandis que se diffusait la théologie de la
libération – mieux vaut dire « les » théologies – et le mouvement des
communautés de base. À partir de 1971, Gustavo Gutiérrez Merino en
tête, puis Hugo Assmann, Frei Betto, Leonardo Boff, Pablo Richard
Guzmáir, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría S.J. (assassiné par les
militaires, en novembre 1989, en compagnie de ses collègues jésuites
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de l’université du Salvador) et d’autres encore, développent la théorie
qui s’incarne dans toute une gamme d’activités : pastorales
populaires, de la culture (« fais-toi indien avec l’Indien »), de la terre
(pour une réforme agraire et, en ville, un logement pour tous), du
travail (syndicalisme de combat à l’usine, à la mine, dans les
plantations), de la femme. Communautés ecclésiales de base, groupes
de quartier, comités de défense des droits de l’homme, commissions
Justice et Paix se forment à partir du réseau traditionnel de l’Action
catholique.

Le tribut de l’engagement chrétien en faveur des
pauvres
Ce sont ces catholiques, soutenus par des prêtres et des évêques, qui

créent un puissant mouvement ouvrier et paysan au Brésil et, à un
degré moindre, un peu partout. La riposte ne se fait pas attendre :
répression massive et appui à une contre-révolution religieuse qui
manipule les évangélistes contre les militants catholiques, jusqu’à les
enrôler dans la contre-guérilla, comme celle du général et président du
Guatemela, le « frère » Gómez Mont, à l’heure des massacres massifs
frisant le génocide. Du coup, ces catholiques se radicalisent encore
davantage et, parfois, passent à la lutte armée, comme en Amérique
centrale, où ils jouent un rôle prépondérant dans la révolution qui
triomphe au Nicaragua et dans la terrible guerre civile du Salvador
avec un archevêque martyr, Óscar Romero, assassiné dans sa
cathédrale, en mars 1980.
L’éthique chrétienne de la fraternité ne fut pas remise en question par

la Conférence des évêques d’Amérique latine, à Puebla (Mexique) en
1979, même si Jean-Paul II condamnait cette théologie de la libération
quand elle allait jusqu’au marivaudage avec le marxisme. Puebla
reprit l’expression de Medellín : « option préférentielle pour les
pauvres. » Pauvres conçus comme sujets de leur propre histoire,
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acteurs de leur propre libération politique, économique, sociale. Le
risque était et est toujours grand de provoquer la réaction de ceux qui
se sentent menacés par cette « option ». Le cardinal brésilien Hélder
Câmara, qui s’était engagé dans cette voie avant même le concile, le
définit clairement : « Tant que je disais qu’il fallait aider les pauvres,
on me considérait comme un saint ; quand j’ai demandé pourquoi il y
avait tellement de pauvres, on m’a traité de communiste. » Le coup
d’État de 1964, qui instaura pour de longues années un régime
militaire très dur au Brésil, fut en bonne part la réaction à
l’engagement des catholiques. S’ensuivit une cascade de coups d’État
militaires qui établit une véritable Internationale noire sur toute
l’Amérique latine – Mexique, Costa Rica et Colombie exceptés.
Les militants du catholicisme de la libération payèrent un lourd tribut

: aussi bien les guérilleros et militants politiques, que les acteurs
sociaux pacifiques, laïcs, prêtres, religieux et religieuses. Ils ont
contribué au reflux des régimes dictatoriaux et au retour de la
démocratie politique. En 1994 encore, le mouvement néozapatiste
dans l’État du Chiapas, au Mexique, ne se comprend pas sans la
théologie de la libération et celle du multiculturalisme ou de
« l’inculturation » pratiqué par l’archevêque Samuel Ruiz García, qui
rêvait d’une « Église indienne » et ordonnait diacres des hommes
mariés, en attendant, qu’un jour, ils puissent devenir prêtres. Don
Samuel fut menacé de mort à plusieurs reprises et le gouvernement
mexicain, épaulé par le nonce de l’époque (mieux vaut oublier son
nom), demanda vainement à Rome de le relever. Cela se passait
quelques mois avant le soulèvement de janvier 1994. Il fut ensuite
accusé d’être le véritable inspirateur et secret dirigeant du mouvement
; le sous-commandant Marcos aurait été le subordonné du
« commandant Sam »…
Aujourd’hui, en Amérique latine, il n’y a plus de dictatures

militaires, même si la démocratie politique ne se porte pas très bien et
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si de nombreux dirigeants politiques réforment les constitutions pour
se perpétuer au pouvoir. Malgré la croissance économique, les
inégalités sociales restent très grandes, si bien que, dans l’Église
catholique, il y a toujours, clercs et laïcs confondus, des gens pour
lutter pour le « communisme d’amour fraternel » dont parlait Max
Weber lorsqu’il formulait le concept de religion communautaire de
salut.
Aujourd’hui, les chrétiens latino-américains ne sont pas persécutés

ou discriminés, comme ils peuvent l’être en d’autres parties du monde
– encore qu’à Cuba la situation soit loin d’être « normale » et que les
critiques formulées par les évêques catholiques contre les
gouvernements de Chávez puis de Maduro, au Venezuela, soient très
mal prises. Néanmoins, les chrétiens engagés continuent à payer leur
« option préférentielle pour les pauvres » au prix fort : enlèvements,
séquestrations, tortures, assassinats font rarement la une des journaux
et il est impossible de dresser une statistique fiable à l’échelle de la
nation, encore moins à celle du continent.

Des prêtres trop gênants
C’est ce qui donne toute leur valeur aux témoignages personnels,

comme celui de l’évêque mexicain Raúl Vera, ou celui d’un Français
au Brésil, frère Henri Burin des Roziers, avocat des « sans-terre ».
« Jamais je n’ai souffert de persécution pour des motifs religieux,
mais bien à cause de mon travail pastoral comme évêque », ainsi
débute le témoignage du dominicain mexicain, évêque depuis 1988,
coadjuteur de monseigneur Samuel Ruiz García en Chiapas et, depuis
2000, évêque de Saltillo, dans le nord du Mexique. Sa défense des
mineurs de Monclova, des émigrants venus d’Amérique centrale dans
l’espoir de passer aux États-Unis et qui sont les victimes des
trafiquants d’hommes, femmes et enfants, et des assassins des cartels
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de la drogue, en un mot, sa défense des droits de l’homme ne lui rend
pas la vie facile et met en danger celle de ses collaborateurs.
Ce n’est pas neuf au Mexique, hélas. Depuis 1938 les relations entre

l’Église et l’État sont normalisées et il y a belle lurette que la
persécution religieuse, qui a provoqué dans les années 1920 le grand
soulèvement des Cristeros, a pris fin. En 1992, les articles
constitutionnels qui menaçaient l’indépendance de l’Église ont été
supprimés et le Mexique a établi des relations diplomatiques avec le
Saint-Siège. Les catholiques, religieux ou laïcs, ne sont donc pas
poursuivis, battus, tués, en tant que tels, mais en tant que personnes
engagées, de par leur foi, dans un combat juridique, social,
économique, politique ou même pour avoir voulu défendre une forêt
ou une rivière. C’est ainsi que, bien avant l’arrivée de Mgr Vera à
Saltillo, des catholiques menaient le combat aux côtés des ouvriers
métallurgiques qui luttaient à la fois contre l’entreprise et contre des
dirigeants syndicaux véreux. Ils participaient aussi, quand ils n’en
étaient pas les inspirateurs, à la lutte des bidonvilles à la périphérie
des grandes villes de Torreón, Durango, Chihuahua, Monterrey, dans
le nord du Mexique. Le Secrétariat social du diocèse de Monterrey
publiait un mensuel dont le titre était tout un programme : « Foi
historique. Toute la foi dans la vie. »
De ce fait, à plusieurs reprises, les gouvernements locaux (le

Mexique est une fédération) ont tout fait pour se débarrasser des
prêtres trop gênants ; ainsi, des treize prêtres qui accompagnaient les
mouvements populaires de la région de Torreón, cinq furent
emprisonnés ou assignés à résidence, d’autres furent expulsés de
l’État. L’assassinat n’est jamais exclu, tel celui du P. Rodolfo Aguilar,
en mars 1977. Dans les dernières années, tout récemment, plusieurs
prêtres (cinq ? six ? plus encore ? on ne sait, faute d’informations) ont
été assassinés dans l’État du Michoacán, au centre-sud du Mexique.
D’autres ont été séquestrés et libérés moyennant rançon. Par qui ? par
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les gangs qui depuis des années mettent ce malheureux État en coupe
réglée, ce qui a provoqué l’an dernier un spectaculaire mouvement
d’autodéfense, appuyé dans certains cas par le clergé.
Ce sont ses agents de pastorale qui, depuis la frontière guatémaltèque

jusqu’à la frontière américaine, organisent le mieux possible
l’assistance aux émigrants tout le long de leur tragique odyssée. Ceux
de toutes les villes du Nord, proches de la frontière, sont les plus
actifs ; ils se heurtent au grand banditisme organisé qui trafique avec
les émigrants mexicains, centraméricains, équatoriens (et les massacre
le cas échéant), mais aussi aux autorités mexicaines, à tous les
niveaux, et à celles des États-Unis. Ils ont mis en place tout un réseau
de Maisons de l’Émigrant et leurs avocats assurent la défense des
droits des émigrants. Dans le sud du Mexique, au début de la chaîne,
des prêtres ont été menacés de mort et ont échappé par miracle à
l’assassinat.
Je me suis étendu sur le cas mexicain parce que je vis dans ce grand

pays aussi généreux que terrible, mais ce que dit le dominicain Henri
Burin des Roziers de sa situation au nord du Brésil, dans l’État de
Pará, est du pareil au même. Comme tous ceux qui travaillent à un peu
plus de justice et un peu moins de violence, il est menacé d’assassinat
à cause de son engagement en faveur des paysans sans terre et de sa
dénonciation du véritable esclavage qui caractérise leurs conditions
de travail. Sa tête a été mise à prix en plusieurs occasions et des
tueurs à gages ont même été engagés. Il travaillait au sein de la
Commission pastorale de la terre, qui défend les droits des sans-terre.
Comme Tomás Balduino, décédé à quatre-vingt-douze ans en
mai 2014, « l’évêque des sans-terre ». Ce dominicain appartenait à la
glorieuse génération du concile Vatican II et avait pris très au sérieux
une théologie orthodoxe de la libération, s’engageant à fond dans
« l’option préférentielle pour les pauvres », dans un pays qui en
compte beaucoup trop. Évêque de Goiás de 1967 à 1999, il défia la
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dictature militaire, puis les grandes entreprises agricoles et forestières
qui dépouillent les communautés indiennes comme les paysans. Lui
aussi fut menacé de mort, comme l’évêque du Mato Grosso,
P. Casaldáliga, comme le frère Henri Burin des Roziers.

Jean Meyer, historien franco-mexicain au CIDE, Mexico, est
notamment l’auteur de Apocalypse et révolution au Mexique. La
guerre des Cristeros, Gallimard, 1974 ; Les Chrétiens d’Amérique
latine, Desclée, 1991 ; La Rébellion des Cristeros, éditions CLD,
2014 ; La Cristiada, la guerre du peuple mexicain pour la liberté
religieuse, éditions CLD, 2014.

855



Cuba

Population = 11 241 161
Chrétiens = 60 % – Sans religion = 23 % – Religion traditionnelle = 17 %

Témoignage

Une ouverture en trompe-l’œil ?
Francisco Olallo

À la suite de l’effondrement du bloc soviétique, le régime
communiste de Cuba a entamé une lente transition démocratique.
Cette dernière implique pour les chrétiens, sévèrement réprimés
depuis les années 1960, un retour officiel à la liberté de culte.
Néanmoins, comme en témoigne ce missionnaire en poste à
La Havane, le processus reste fragile et n’autorise toujours pas
les chrétiens à prendre leur place dans la cité, notamment en
matière d’éducation.

Débarqué il y a quelques années à Cuba pour y servir l’Église
catholique comme missionnaire et curé, j’ai cru que j’allais être, sinon
un des modestes acteurs, du moins témoin de la transition espérée du
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régime castriste, apparemment essoufflé après plus de cinquante ans
de pouvoir sans partage.
En effet, ces quinze dernières années ont soulevé bien des

espérances. Lors de la disparition de l’Union soviétique, le régime
cubain a été extrêmement fragilisé et le pays est entré dans une crise
économique et morale sans précédent. En janvier 1998, le pape Jean-
Paul II a visité la « perle des Caraïbes » : le monde a retenu son
souffle, dans l’expectative d’un nouvel épisode de la chute de
l’idéologie communiste. L’Église semblait renaître de ses cendres,
réapparaissant après plus de trente-cinq ans de semi-clandestinité. En
juillet 2006, Fidel Castro renonçait, provisoirement puis
définitivement, au pouvoir suprême, transmettant à son frère Raúl la
présidence de la République et du parti communiste. Depuis, le monde
s’est tourné vers Cuba, jetant sur elle un regard d’espérance, qualifiant
bien souvent les initiatives et décisions du nouveau président de
changement et de transition. En mars 2012, le pape Benoît XVI visitait
à son tour l’île, dans un climat apparemment cordial entre l’Église et
l’État. Loin des effusions populaires de la visite du pape venu de
l’Est, ce voyage sembla sceller la normalisation des relations et la
respectabilité du régime.
De fait, la situation de Cuba, et des chrétiens à Cuba, a bien changé

en vingt ans. Stigmatisés, intimidés et marginalisés depuis le début des
années 1960 (avec l’expulsion massive des prêtres et religieux
étrangers en 1961, la confiscation des écoles, hôpitaux, universités
catholiques, l’arrestation des laïcs militants et déportation dans les
camps de rééducation), les chrétiens ont, depuis le début des années
1990, de nouveau droit de cité à Cuba. On peut dire aujourd’hui que la
liberté de culte est complète, il n’y a aucune difficulté à afficher sa
chrétienté, aussi bien dans la rue que dans le cadre du travail. Au
contraire, dans une société très dégradée moralement, être chrétien
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représente une garantie de moralité et inspire bien souvent le respect
et l’admiration.
Au cours de l’année 2011, la Vierge de la Charité, la Caridad del

Cobre, s’est faite pèlerine et a pu parcourir toute l’île donnant lieu à
des manifestations populaires sans précédent. Par dizaines de milliers
dans toutes les villes et villages visités, avec la bénédiction des
autorités, les Cubains ont pu exprimer publiquement leur foi et leur
dévotion.
D’un point de vue économique, l’étau socialiste s’est aussi relâché,

avec le licenciement d’un million de salariés du secteur public et la
légalisation d’un certain nombre de services laissés à la libre
initiative de microentreprises privées, a cuenta propia.
Toutes ces avancées restent cependant limitées et surtout laissent le

peuple cubain dans le doute et la peur quant aux intentions réelles du
pouvoir en place.
Le jour même du départ de l’île de Benoît XVI, le 28 mars 2012,

fleurissaient de nouvelles affiches de propagande le long des artères
de la Capitale : « les changements à Cuba sont pour plus de
socialisme ! » De fait, de source officielle, il n’est jamais question ni
de changement, ni de transition, sinon d’actualisation du modèle
cubain.
Économiquement, les timides réformes ne semblent que répondre aux

urgences de la situation du moment, tout comme le fut la libéralisation
octroyée pendant la période dite « spéciale », au début des années
1990. Dans un cas comme dans l’autre, l’enrichissement de certains a
entraîné assez rapidement des retours en arrière… Dernièrement, par
exemple, a de nouveau été interdite la vente de vêtements
d’importation par des particuliers, alors même que son autorisation
faisait partie des mesures de libéralisation économique. Toute
nouvelle disposition positive est ainsi reçue avec autant de crainte que
d’espoir.
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Surtout, les réformes entreprises ne touchent qu’une partie réduite de
l’économie réelle du pays. Il s’agit essentiellement de gastronomie, de
petit commerce et de services basiques, mais rien pour l’instant qui
soit de l’ordre de la production. Dans le domaine agricole, les
réformes sont aussi une demi-mesure : octroi de terres mais la
propriété reste à l’État, qui reste maître aussi des prix de vente… sans
fournir les moyens adaptés à une production autre que vivrière.
Dernièrement Raúl Castro a encore affirmé la nécessité de privilégier
la traction animale (bœufs et chevaux) dans les travaux agricoles…
Au point de vue ecclésial, la situation peut sembler acceptable au

premier abord. Il n’y a aucune restriction au culte, les activités à
l’intérieur de l’église ne sont pas réglementées, les demandes de
processions extérieures lors des fêtes patronales accordées, l’entrée
des missionnaires prêtres et religieux sans quotas, etc. Cependant, la
réalité est bien plus complexe : l’Église (et les autres communautés
chrétiennes non catholiques) est confinée dans la sphère spirituelle et
liturgique. Il n’est pas à l’ordre du jour de restituer les écoles, ni
même de permettre à l’Église de jouer son rôle dans l’éducation. Pire,
il existe comme un pacte tacite entre l’Église et les autorités du Parti :
liberté de culte et d’action intra-ecclésiale en contrepartie d’un
silence total sur la doctrine sociale et politique.
Quelques chrétiens valeureux ont tenté de concilier leur foi engagée

avec leurs convictions politiques, pour promouvoir pacifiquement les
changements nécessaires à Cuba. En particulier Oswaldo Payá, du
Mouvement chrétien de libération (MCL), prix Sakharov de l’Union
européenne, et Dagoberto Valdés, fondateur du Centre de formation
civique et religieux du diocèse de Pinar del Río, et aujourd’hui de la
revue Convivencia. Les deux se retrouvèrent totalement isolés de tout
appui ecclésial, et l’engagement politique est qualifié négativement de
la part des fidèles comme de la hiérarchie. Il est en effet bien ancré
dans les esprits qu’un chrétien ne se compromet pas en politique. Cela
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est compréhensible : pour beaucoup, s’occuper de politique, c’est
faire allégeance au régime, car l’alternative d’une pensée politique
différente n’est même pas mentalement envisagée.
Aujourd’hui la préoccupation du Cubain est celle de la survie, quitte

à s’accommoder d’un trafic ou d’une activité illégale, en sachant qu’à
n’importe quel moment, il peut être dénoncé par son voisin ou même
un membre de sa famille. Par conséquent, la règle implicite est
d’éviter de s’exposer politiquement, la répression politique de la part
de la Seguridad de Estado suscitant la hantise collective. Il faut
ajouter à cela l’isolement, l’absence de liberté de la presse et l’accès
très limité à Internet.
Comme dans le même temps personne n’est dupe, le phénomène que

nous subissons est celui de l’émigration constante des élites. Ce sont
d’abord et surtout les chrétiens bien formés qui, n’entrevoyant pas
d’avenir à Cuba, vont peupler le sud de la Floride, le New Jersey,
diverses régions d’Espagne. Cette semaine par exemple,
j’accompagnerai à l’aéroport un jeune de vingt-quatre ans,
universitaire, chrétien engagé dans la pastorale diocésaine de
La Havane, membre du MCL, qui quitte définitivement Cuba comme
réfugié politique. Ce jeune part tiraillé entre son amour pour son pays
et celui pour son Église, et le désir de poursuivre sa carrière (il a été
expulsé de l’université pour son activité politique) et surtout de
pouvoir être utile un jour à son pays dans sa transition vers la liberté
et un développement conforme au plan de Dieu.
Cette transition désirée n’est pour l’instant qu’un vœu pieux, et il

n’est pas formulé par les autorités, ni même par le peuple cubain :
bien souvent, il semble être la projection d’un regard extérieur et
optimiste sur la réalité cubaine. Or la situation réclame plus qu’un
coup de fouet optimiste : bien plutôt un changement de paradigme que
de nombreux observateurs appellent de leurs vœux. En définitive, les
changements ne se réaliseront certainement pas par l’initiative des
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autorités, et encore moins si le peuple cubain, en particulier les
chrétiens, continue de nourrir la peur qui le tenaille et qui est la raison
majeure de son immobilisme. Nous vivons, avec une actualité chaque
jour renouvelée, la nécessité de crier avec Jésus (et le pape Jean-Paul
II à sa suite) : « N’ayez pas peur ! »
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Mexique

Population = 122 000 000
Chrétiens = 95,9 % – Agnostiques / Athées = 2,7 % – Autres = 1,4 %

Témoignage

Chronique d’une violence ordinaire
Raúl Vera López, Évêque de Saltillo

Dans un pays où la violence ordinaire figure parmi les plus élevées
du continent, le dominicain Raúl Vera témoigne de la difficulté,
pour un évêque, de tenir tête aux pressions et menaces de mort
émanant de potentats locaux, de paramilitaires et trafiquants sans
foi ni loi. Malgré les risques encourus, celui qui a reçu en 2010 le
prix Rafto pour les droits de l’homme, poursuit son combat en
faveur des indigènes, des prostituées, des homosexuels et de toutes
les minorités opprimées.

Le Guerrero
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Je n’avais jamais connu de persécutions pour des motifs religieux
avant d’exercer mes fonctions épiscopales en 1988 dans l’État de
Guerrero. Je les ai subies pour la première fois dans le diocèse
d’Altamirano. Au cœur de la Sierra Madre occidentale, dans la
municipalité d’Arcelia, commune de Coronilla, se trouve une église
paroissiale abritant une icône de l’Immaculée Conception, dont la fête
est célébrée le 8 décembre.
En décembre 1988, j’y ai passé une semaine avant la fête de sa sainte

patronne. Lors de mes visites dans les communes de la Sierra, des
gens ont commencé à me signaler que la famille d’un cacique local
s’était emparée sans vergogne du sanctuaire et des aumônes qu’ils
donnaient à la Vierge, empochant cyniquement cet argent. Au terme de
la fête, le cacique venait récolter les aumônes à bord d’un petit avion
de tourisme, en plein jour et à la grande indignation des habitants.
Pour mettre fin à cette situation, j’ai décidé d’organiser une réunion

d’officiants et de catéchistes des communes de la paroisse.
L’assemblée s’est tenue sur le parvis du sanctuaire, le soir précédant
la fête, en présence d’une centaine de participants. Nous nous
concertions depuis une demi-heure quand une vingtaine d’hommes
armés de pistolets ont encerclé notre groupe et, tournant autour de
nous, se sont mis à tirer en l’air.
J’ai ordonné de lever la séance pour la sécurité des assistants,

alléguant que nous ne jouissions pas des conditions de tranquillité
nécessaires pour prendre nos décisions. Après quoi, je me suis retiré
dans la chambre où l’on m’hébergeait. Elle se trouvait dans une
annexe du sanctuaire qui disposait de commodités suffisantes –
cuisine, salon, chambre et salle à manger – pour le logement du prêtre.
Il devait être 11 heures du soir quand j’ai allumé la lumière. Là,

pendant un quart d’heure, j’ai entendu des coups violents contre une
baie vitrée de la chambre que m’avait prêtée le curé. Je suis resté
immobile dans mon lit à un mètre de la fenêtre, mais très vite, je me
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suis rappelé que la baie ne comportait qu’un cadre en fer – les vitres
n’ayant jamais été posées pour laisser entrer l’air frais. Deux à trois
minutes plus tard, non plus à côté de la fenêtre, mais à une dizaine de
mètres, dans le sanctuaire, un fracas d’armes à feu a éclaté. En fait, je
n’avais pas compris que les premiers bruits, à un mètre du lit,
correspondaient aussi à des coups de feu, car je n’en avais jamais
entendu d’aussi près. Ils avaient été tirés en l’air, mais bien pour
m’effrayer. J’étais devenu persona non grata depuis que ces gens
avaient senti en moi une menace pour leur trafic juteux.
Pour se livrer à ces magouilles, le cacique et sa famille utilisent des

auxiliaires que les gens appellent communément des majordomes. Ces
derniers, issus d’une vieille tradition des peuples autochtones, sont
chargés de l’administration et de l’entretien des églises. Le lendemain
de notre assemblée avortée et de ma mésaventure nocturne, s’est tenue
comme prévu la fête de la Vierge. Les majordomes ont alors tenté de
m’empêcher de célébrer la messe : ils occupaient l’autel, ils avaient
décroché l’icône et distribuaient des morceaux de rubans qui avaient
touché la madone. En échange, ils réclamaient une certaine somme à
titre d’aumône.
Comme l’église était déjà remplie de fidèles qui attendaient la

messe, je les ai exhortés à dire aux majordomes de dégager l’autel.
Mais ils ont tenu bon, disant que si je voulais officier, libre à moi –
eux ne partiraient pas. Je suis donc entré dans l’église au milieu des
fidèles, traversant la nef d’un pas vif sans dissimuler ma colère. J’ai
gravi les marches de l’autel et annoncé au micro que je ne pourrais
pas célébrer la messe si les majordomes ne quittaient pas l’autel. Là,
devant tout le monde, je leur ai ordonné de procéder aux préparatifs
de la messe. Je savais qu’ils ne pourraient pas refuser, car le village
pouvait se retourner contre eux. Puis, avant d’officier, j’ai réaffirmé
aux paroissiens que leurs aumônes ne restaient pas dans le sanctuaire,
mais tombaient entre des mains privées.
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Quelques jours après ma visite, le curé est venu me confier qu’il ne
se sentait pas en sécurité, car il était inquiété par la famille du cacique
et les majordomes du sanctuaire, lesquels étaient tous de mèche. Avec
son accord, je l’ai relevé de sa charge pour le protéger, sans toutefois
le remplacer. La famille du cacique et les majordomes ont alors fait
venir un groupe de prêtres schismatiques de l’État de Michoacán –
mais ces derniers se sont montrés encore plus rapaces qu’eux, les
forçant à les renvoyer.
À la suite de cette avanie, les majordomes ont manœuvré pour me

faire nommer un prêtre que leur réclamait le village. J’ai maintenu ma
décision de ne pas y laisser d’officiant permanent, mais d’y envoyer
un prêtre à la demande, car les habitants tenaient plus à la célébration
des messes qu’à un travail pastoral complet. Cette situation a duré un
an. Finalement, j’ai affecté un nouveau prêtre à la paroisse dans le but
explicite de fortifier les catéchistes et les célébrants et de faire perdre
ainsi aux caciques le contrôle du village. Cela a fini par marcher,
comme j’ai pu le constater au cours d’une nouvelle visite en 1995.

Le Chiapas
Le deuxième diocèse où j’ai exercé ma charge épiscopale se trouvait

dans l’État du Chiapas. Je suis arrivé à San Cristóbal de Las Casas le
4 octobre 1995, au titre de coadjuteur de l’évêque don Samuel Ruiz
García. Les autorités ont considéré ma nomination avec une grande
méfiance. C’est toujours ainsi qu’elles agissent envers les évêques
engagés en faveur des pauvres. De plus, le 1er janvier 1994, un
contingent d’indigènes mayas de la région issu de l’armée zapatiste de
libération nationale (EZLN) avait pris les armes pour exiger un
traitement plus juste des indigènes dans tout le pays.
Depuis 1975, le diocèse avait pris la décision d’accompagner ce

peuple indigène dans sa lutte pour défendre son droit à la terre, à
mener une vie digne et pouvoir s’intégrer dans la société mexicaine en
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gardant son identité de groupe autochtone, avec sa culture et sa langue.
Dès lors, le gouvernement avait commencé à persécuter le diocèse.
C’est cette agressivité des autorités locales et fédérales à l’encontre

de la circonscription ecclésiastique qui m’a permis d’être bien
accueilli par les agents pastoraux et le diocèse dans son ensemble. Le
premier incident auquel j’ai assisté s’est produit en mars 1996 : deux
prêtres jésuites avaient été appréhendés dans le nord du diocèse,
accusés d’être à la tête d’un groupe d’indigènes qui avait abattu des
policiers venus l’expulser de ses terres. Or, à cette même date, l’un et
l’autre assistaient à une assemblée diocésaine avec moi et don
Samuel. Une heure après leur arrestation, j’ai lancé des actions, avec
l’aide des deux autres dominicains332 de San Cristóbal de Las Casas –
F. Gonzalo Ituarte, le vicaire chargé de la justice et de la paix du
diocèse, et F. Pablo Romo, le directeur du centre des droits de
l’homme – tant pour localiser leur lieu de détention que pour dénoncer
cet emprisonnement. J’ai mené l’action tant au niveau national
qu’international. Nous étions en fin de semaine, et dès le lundi, l’État
du Mexique appuyait la défense juridique de la Compagnie de Jésus,
ordre dont les deux prêtres faisaient partie. Le jeudi suivant, ils étaient
libres.
Vers les mois de mai et de juin de cette année-là, à l’occasion de mes

visites dans la zone desservie par les pères jésuites à Bachajón,
commune de Chilón, et dans celle de la paroisse de Tila, au nord du
diocèse, j’ai pu constater les problèmes que causaient les groupes
paramilitaires – l’instrument majeur de la stratégie contre-
insurrectionnelle mise en place par le gouvernement mexicain à
l’encontre de l’armée zapatiste depuis le milieu de l’année 1995. Les
autorités avaient maintenu cette stratégie bien que les « rebelles »
aient suspendu les hostilités trois jours après leur soulèvement, et
qu’ils aient accepté de dialoguer en vue de la signature d’un accord
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pour la paix. La municipalité de Chilón était sous la coupe du groupe
paramilitaire dénommé Los Chinchulines.
Le 5 mai, dans l’ejido 333 de Bachajón, Los Chinchulines ont lynché

un enseignant qui avait mobilisé les exploitants indigènes tzeltales de
ces terres afin d’empêcher qu’un commissaire agraire ne leur soit
imposé. Ils avaient ainsi pu obtenir le commissaire de leur choix. Les
paramilitaires, non contents de lyncher l’enseignant avec une grande
cruauté – en le brûlant vif sur la place du village après l’avoir torturé
et ligoté avec du barbelé, fourré dans un sac, attaché à une voiture et
traîné à travers le village –, ont aussi incendié les maisons et les
véhicules de tous ceux qu’ils tenaient pour leurs ennemis.
Ils ont également essayé de mettre le feu à l’église de Bachajón qui

abritait des pères jésuites. Comme ils avaient coupé les
communications et encerclé le village pour ne laisser personne entrer
et sortir, les jésuites de la localité la plus proche, Chilón, étaient sans
nouvelles des pères de Bachajón. Ils m’ont alors demandé d’accéder
au village en arguant de mon autorité épiscopale, ce que j’ai accepté,
d’autant que je devais moi-même passer tout près de cette zone. Nous
avons donc décidé que, tôt le lendemain, je tenterais d’entrer à
Bachajón. Ce soir-là, je suis allé dormir chez les frères dominicains à
Ocosingo pour me rapprocher du village. Le jour suivant, un autre
dominicain, deux missionnaires et moi avons pris la route avec ma
camionnette. Notre plan consistait à nous arrêter deux heures à
Bachajón, puis à continuer notre visite, déjà prévue d’avance, à la
zone frontière du Chiapas et du Guatemala.
Quand nous avons atteint le carrefour où nous devions bifurquer vers

Bachajón, nous avons rencontré un détachement de policiers. J’ai
compté soixante hommes, à bord de deux grands camions. Ils étaient
arrivés la veille à 23 heures, après que j’ai appelé la police de l’État
pour mettre fin au désordre dans le village. Avant même qu’ils nous
donnent leur accord pour passer leur barrage, j’étais persuadé qu’ils
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avaient régularisé la situation là-bas. Aussi avons-nous poursuivi
notre route.
En arrivant à l’entrée du village, nous nous sommes trouvés face à de

nombreux hommes et à proximité d’un camion en flammes. Nous avons
demandé à passer pour aller voir les pères jésuites. Nous ne savions
alors rien d’eux. J’ai dû décliner ma fonction d’évêque. À cet instant,
nous avons compris que nous étions cernés par des paramilitaires. Ils
ont commencé à hurler des insultes et à réclamer un bidon d’essence
pour incendier la camionnette – et nous avec. Au beau milieu de cette
confusion est arrivé un homme à l’air aimable et serein, qui avait une
autorité sur les paramilitaires. Il leur a enjoint de nous ouvrir le
passage, ce qui nous a permis d’entrer dans Bachajón. Tous les
membres de la communauté jésuite étaient saufs, mais terrorisés. Nous
avons pris un café avec eux, ils nous ont mis au courant des
événements de la veille et nous ont indiqué un autre chemin pour sortir
du village, car nous risquions notre vie en reprenant celui par lequel
nous étions entrés. Nous avons fait un tel détour pour gagner la zone
frontière qu’au lieu des trois heures que nous aurions mises par la
route, il nous en a fallu dix pour y parvenir. La visite pastorale dans
les bourgs frontaliers, qui devait commencer à 10 heures du matin, n’a
donc débuté qu’à 7 heures du soir.
Comme des policiers avaient été postés toute la nuit à deux

kilomètres de Bachajón – alors que les paramilitaires y incendiaient
des maisons et des véhicules – et qu’ils nous avaient dit que nous
pouvions entrer sans problème dans le village, j’ai commencé à
comprendre que la police, l’armée et les paramilitaires formaient un
seul et même corps, manipulé par le gouvernement fédéral contre
l’armée zapatiste. Les jours suivants, au cours de ma visite dans la
paroisse de Tila, je me suis rendu compte que l’Église diocésaine de
San Cristóbal de Las Casas entrait dans les objectifs de persécution
de cette tactique contre-insurrectionnelle créée par le gouvernement.
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Pour quelle raison ? Parce que notre diocèse soutenait les
revendications de justice des peuples indigènes.
Dans la paroisse de Tila, j’ai découvert l’aberration à laquelle

étaient confrontés les catéchistes, les agents pastoraux et les autres
habitants de la commune, qui devaient faire de grands détours pour
gagner des endroits assez proches afin d’échapper aux paramilitaires.
Un appel de grande ampleur à la population avait annoncé cette visite.
Près de Tila se trouve un village du nom de Crucero, infesté de
paramilitaires du groupe qui se faisait appeler « Paz y Justicia ». Tout
le monde savait que si un catéchiste se risquait à traverser Crucero, il
n’en sortait pas vivant. Les frères et les sœurs indigènes qui avaient
normalement deux ou trois heures de route devaient tellement
rallonger leur trajet qu’il leur prenait parfois toute une journée. À
Tila, j’ai clairement compris que les persécutions subies par le
diocèse n’étaient pas dues aux choix politiques des membres de la
paroisse, contrairement à ce qui m’avait été dit quand la nonciature
m’avait informé de mon transfert d’Altamirano à San Cristóbal de Las
Casas. La menace permanente du gouvernement sur le diocèse était
une conséquence de leur foi intègre en l’Évangile, notamment à propos
de la conception des dimensions de la structure sociale. Je m’en suis
rendu compte après avoir passé un jour entier avec les catéchistes,
lors duquel il n’a été question que des valeurs que nous devons porter
si nous croyons en l’Évangile de Jésus.
Pendant toute cette soirée de juin 1996, je me suis demandé en

conscience si je devais garder le silence au prétexte que je
connaissais la réalité du diocèse, ou commencer à dénoncer ce qui s’y
passait et exprimer clairement ma solidarité avec les indigènes, pour
ne pas laisser se poursuivre les injustices, les mensonges et les
assassinats dont ils étaient victimes. Ce soir-là, j’ai pris une décision
qui a marqué pour moi un tournant. Le moment était venu de parler,
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autant en privé qu’en public, devant l’Église comme devant le
gouvernement.
L’appel lancé pour cette visite pastorale avait été, je le rappelle,

considérable. De plus, il avait rencontré un tel écho qu’il a inquiété
les paramilitaires qui voyaient échouer leur stratégie de disperser la
base sociale. Les indigènes ne les craignaient pas et arrivaient à se
réunir. Aussitôt après ma venue, les paramilitaires ont attaqué neuf des
dix communes où je m’étais rendu. Ils ont expulsé les villageois, volé
leur bétail et leurs stocks de café, détruit les églises et les
dispensaires, et saccagé les coopératives de consommation – bref, ils
se sont débarrassés de tous les lieux de réunion, de progrès ou de
réception de services et de biens de première nécessité.
Peu après, j’ai reçu un premier avertissement : les dirigeants de

l’armée mexicaine m’ont exprimé leur étonnement, assorti de
l’observation que je perdais leur confiance. À dater de ce jour, j’ai
reçu des menaces téléphoniques assez fréquentes – peut-être trois par
semaine. De même, on venait sonner chez moi ; mais quand j’ouvrais
la porte, il n’y avait personne. C’était une façon de me signifier qu’on
surveillait mes faits et gestes, et même mon sommeil. Puis est venu le
jour où un homme, qui s’était fait passer pour un professeur d’anglais
pendant des mois, est apparu un soir à ma porte alors que je rentrais.
Il a feint d’être ivre et a tenté de pénétrer chez moi avec un gros chien.
La personne qui m’avait déposé en voiture s’en est aperçue, a fait
marche arrière et m’est venue en aide, sur quoi l’homme s’est aussitôt
redressé et a dit que tout allait bien. Il n’est jamais revenu.
Le 4 novembre 1997, je suis allé célébrer des confirmations avec

don Samuel dans le village de Jolnopa Guadalupe – une commune
située à un kilomètre de Crucero. La cérémonie avait pris du retard à
cause d’un incident météorologique nous avions été retenus dans un
autre village inondé par de fortes pluies –, si bien que les
confirmations ont pris fin vers 19 heures. Le prêtre, très nerveux car il
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était tard, nous a priés, don Samuel et moi, de quitter rapidement la
zone ; il savait que les paramilitaires s’étaient regroupés dans l’après-
midi à l’annonce de notre venue. Nous nous déplacions dans des
camionnettes qui pouvaient accélérer, mais ce n’était pas le cas de la
quarantaine de catéchistes qui nous accompagnaient dans quelques
véhicules lourds et détériorés, qui roulaient de ce fait bien moins vite.
En chemin, ils ont reçu des rafales de mitraillettes, tirées par des
paramilitaires qui s’étaient cachés dans les broussailles. Trois
catéchistes ont été blessés, mais aucun grièvement, et nous n’avons eu
à déplorer aucune victime. Pourtant, ils avaient été clairement visés.
Cette attaque a été dénoncée publiquement le soir même au niveau
national et, officiellement, le lendemain devant le ministère public.
Nous courions tous un grand risque alors que nous commencions à
peine cette visite pastorale, qui comprenait des trajets dans des zones
contrôlées par les paramilitaires. Deux jours plus tard, la sœur de
l’évêque Samuel, qui vivait avec lui, a été attaquée et frappée à la tête
avec un marteau ; le jeune homme qui l’a agressée a avoué plus tard
avoir été payé par le gouvernement de l’État du Chiapas.
Le massacre d’Acteal a été commis le 22 décembre 1997. Or, le

même jour, je partais à Séville entamer les démarches du procès en
béatification de Bartolomé de Las Casas. Arrivé en Espagne, j’ai
déclaré à la presse que les assassinats perpétrés dans la région de Los
Altos de Chiapas faisaient partie d’une stratégie contre-
insurrectionnelle dont les paramilitaires forment des pièces
essentielles. La majorité des personnes massacrées étaient des femmes
et des enfants. Au couvent des dominicains, j’ai lu un communiqué
bien documenté sur les événements, que j’ai remis aux journalistes
présents et qui a été envoyé par fax à l’ensemble de la presse
espagnole ; plus tard, il a été traduit en plusieurs langues. À mon
retour au Mexique, j’ai été convoqué au bureau du Procureur général
de la République. Avant d’y comparaître, le 1er janvier 1998, je suis
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passé déposer mon communiqué à la nonciature. Le nonce lui-même
était indigné et m’a demandé de bien me défendre. Deux ans plus tard,
c’est lui aussi qui m’a informé, le 13 décembre 1999, que j’avais été
nommé évêque de Saltillo – une manœuvre faite pour me retirer le
droit de succession implicite dans la charge de coadjuteur qui m’avait
été confiée dans le Chiapas. Là, sans que je lui demande aucune
explication, il m’a dit : « On [le gouvernement mexicain] ne vous a
jamais pardonné Séville. »

Coahuila
Après mon arrivée à Saltillo, dans l’État de Coahuila – c’est-à-dire à

partir d’avril 2000 –, j’ai commencé à recevoir des lettres anonymes
bourrées de calomnies sur mon compte, destinées à effrayer la
population du nord du Mexique. Elles m’accusaient d’avoir organisé
des orgies à mon domicile quand je me trouvais dans le Chiapas, pour
me discréditer personnellement ; de même, elles inventaient que
l’armée zapatiste s’était installée dans la sierra de Múzquiz, se livrant
entre autres délits au vol de bétail grâce à mon arrivée à Coahuila –
pour diaboliser la fonction pastorale dans le Chiapas et semer la
méfiance envers mon travail dans ce diocèse. Qui plus est, ces lettres
sont tombées entre les mains d’autres prêtres et de rédacteurs d’un
journal de l’État.
Au cours du premier semestre, deux inconnus se sont introduits chez

moi ; là, avec des projecteurs très puissants, ils sont arrivés à
localiser toutes les pièces depuis la terrasse – et ont ainsi pu faire un
plan de la maison. À la télévision locale est apparu un oracle qui,
depuis l’année de mon arrivée jusqu’à l’heure actuelle, passe son
temps à déformer mes paroles et mes actes. Jusqu’à encore tout
récemment, ma photo ou des vidéos de moi s’accompagnaient de
flammes dans le bas de l’image, pour que les téléspectateurs associent
à des actions négatives chaque déclaration du diocèse – surtout celles
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en faveur des femmes, des migrants, des familles de disparus, des
mineurs, des personnes privées de liberté ou des paysans.
Les références au collectif LGBTTT (lesbiennes, gays, bisexuels,

travestis, transgenres, transsexuels), aux personnes qui vivent une
migration forcée, aux mineurs de charbon qui meurent du fait de
l’insécurité dans laquelle ils sont obligés de travailler parce qu’ils
n’ont pas d’autre emploi possible, aux travailleuses du sexe violées
par des éléments de l’armée, aux familles de personnes qui ont subi
une disparition à cause de la violence générée par le crime organisé et
la corruption de l’État mexicain, aux travailleurs de la candelilla334 et
des fibres naturelles récoltées dans le semi-désert de Coahuila,
reviennent constamment dans mes commentaires de l’Évangile et mes
interviews. Tous les membres du collectif LGBTTT gênent les
individus impliqués dans ces actions criminelles, comme les
catholiques qui pensent que ces questions ne regardent pas l’Église,
estimant qu’elle ne doit pas se mêler de politique.
De plus, à l’intérieur de l’Église, les puritains et les pharisiens

croient que les membres de la communauté LGBTTT, les mères
prostituées, les migrants, les indigènes, les prisonniers – ou tout autre
pauvre ou exclu – se trouvent dans cette situation par leur faute ; ces
bien-pensants sont convaincus que ces gens-là sont des pécheurs et
donc que l’évêque n’a pas à perdre son temps avec eux, car ils
considèrent qu’un pécheur, quel qu’il soit, est privé de tous les droits.
Les actions de ces personnes qui se disent appartenir à l’Église visent
à me destituer. À titre d’exemple, des bons à rien sont venus dans des
églises ou dans la cathédrale, réclamant la présence d’un vrai évêque
catholique ; des tentatives ont été menées pour m’accuser
officiellement devant les instances du Saint-Siège ; une brochure a été
publiée, m’accusant de provoquer la déstabilisation dans les
entreprises locales par mon travail dans la pastorale sociale335 ; il a
été question, dans certains milieux, de réunir des signatures pour que
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je sois relevé de mes fonctions dans ce diocèse ; j’ai été accusé
devant le Vatican de favoriser la promiscuité en organisant un travail
pastoral avec des homosexuels.
Des actes de violence ont aussi été commis contre la défense des

droits de toutes ces personnes. Des individus ont fait irruption dans le
centre des droits de l’homme du diocèse – où ils ont menacé, frappé,
jeté à terre et enfermé dans les toilettes la seule personne qui se
trouvait dans le bureau : une femme qui était là pour terminer ses
études de droit. La Maison du Migrant de Saltillo a subi des menaces
constantes, et des tentatives d’invasion de la part de la police et de
membres du crime organisé. J’ai eu la preuve, à plusieurs reprises, de
persécutions évidentes à mon endroit, alors que je défendais les
travailleuses du sexe violentées par les militaires, et à une période
critique où nous combattions auprès des veuves de mineurs de
charbon. J’ai reçu chez moi des appels téléphoniques de militaires
disant que mon travail m’avait fait gagner un « ticket » – une allusion à
l’éventualité de ma mort prochaine.
Ces derniers mois, alors que nous avons détecté des tortures

manifestes dans les prisons de Coahuila, la personne qui travaille sur
ce thème au sein de la pastorale sociale a été victime de menaces
directes et incessantes de la part des directeurs et des employés des
maisons d’arrêt.
Il y a un passage qui dit, dans l’Épître de Paul aux Romains : « Qui

nous sépare de l’amour de Christ ? L’adversité, l’angoisse, la
persécution, la faim ou la nudité, le péril ou l’épée ? Toutes ces
choses, nous les vainquons grâce à Celui qui nous aime » (Rm 8,35-
37).

Traduit de l’espagnol par Aline Weil
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Né au Mexique en 1945, le F. Raúl Vera est un religieux
dominicain, évêque du diocèse de Saltillo. Son quotidien se partage
entre les rencontres, la prédication de retraites spirituelles et
l’accompagnement des jeunes, des paysans, des indigènes, des
ouvriers, des migrants et de toute personne cherchant à faire
respecter ses droits ou à participer à la vie de l’Église.

332. L’évêque Raúl Vera est dominicain. [N.d.T.]
333. Unité de terre cultivée, placée sous le régime de la propriété communale ou collective,
mais distribuée en petites exploitations individuelles. [N.d.T.]
334. Nom vernaculaire de l’euphorbia cerifera, plante produisant de la cire qui, mêlée à la
paraffine, permet de faire des bougies. [N.d.T.]
335. Activité de l’Église qui, consciente de sa mission au cœur du monde, prend une option
évangélique pour les pauvres et les personnes exclues, et la traduit par des pratiques de
solidarité et de libération. Voir : http://beta.ecdq.org/solidarite/pastorale-sociale/ [N.d.T.]
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Colombie

Population = 48 320 000
Chrétiens = 95,7 % – Autres = 4,3 %

Analyse

Des prêtres dans le viseur
Javier Darío Restrepo

La Colombie détient le triste record du nombre de prêtres,
pasteurs, ou autres religieux tués par balle. Leur engagement
auprès des plus pauvres en fait la proie des guérillas, des
narcotrafiquants et des politiciens corrompus. Le journaliste
Javier Darío Restrepo raconte l’histoire de ces hommes de foi qui
ont refusé de céder aux pressions.

Mgr Luis Alberto Parra semble trop jeune pour son sévère costume
de prélat sur lequel une croix, suspendue à son cou par une simple
chaîne argentée, marque sa fonction.
Quand il parle des prêtres de son diocèse de Mocoa-Sibundoy, situé

dans une lointaine région minière du sud du pays, là où commence la
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forêt amazonienne, son visage serein s’attriste. Six paroisses y sont
abandonnées depuis que la guérilla, qui interdit toute activité
religieuse dans ce secteur, a contraint leurs curés au départ. Au début,
les guérilleros autorisaient la messe le samedi et le dimanche, mais
uniquement dans l’église paroissiale. Administrer les sacrements ou
accomplir tout autre acte religieux dans les zones rurales est qualifié
de prosélytisme. Sous ce même motif, ces groupes armés empêchent
qu’on construise des chapelles. « Le message chrétien est un message
de paix, explique l’évêque, un appel à déposer les armes et non pas à
les prendre. Et cela, la guérilla ne le supporte pas. »
En 1998, dans le diocèse de Mgr Parra, le conflit avec la guérilla

provoqua la mort violente du père Alcides Jiménez. Son opposition
aux FARC, qui obligeaient les paysans à semer de la coca et
recrutaient des mineurs pour combattre dans leurs rangs, lui coûta la
vie. Ses assassins n’hésitèrent pas à pénétrer dans l’église de Puerto
Caicedo (plaine du département du Putumayo). Le père Alcides
célébrait l’eucharistie quand les coups de feu éclatèrent. Sur son
corps, on releva dix-huit impacts de balle.
Quelques jours plus tard, l’un de ses collaborateurs, Eugenio Mejía,

promoteur paysan336, était assassiné devant toute sa famille par des
miliciens qui l’accusaient de collaboration avec la guérilla. Comme
au père Alcides, on lui faisait payer son action en faveur des paysans.
Les conflits avec les guérilleros résultent de la carence de l’État dans

ces régions excentrées, couvertes de forêt tropicale. La guérilla s’y
érige en pouvoir unique et quasi absolu : elle rend la justice, crée de
petites entreprises, intervient dans les litiges familiaux. Le prêtre qui,
naturellement, refuse une telle situation, adopte un rôle contestataire
vis-à-vis de ce pouvoir fondé sur les armes. Les guérilleros voient
très vite en lui un contre-pouvoir.
À quelques variantes près, cette histoire est celle du père César

Darío Peña, survenue dans l’intérieur du pays. Après dix-sept ans de
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service sacerdotal, il fut assassiné par les hommes du front 36 des
FARC au motif qu’il s’était opposé, depuis sa chaire, au recrutement
d’enfants et d’adolescents. Précédemment, les FARC l’avaient poussé
à quitter la région rurale d’Ochalí, où il avait mis en place une œuvre
sociale d’aide aux paysans les plus démunis. En dépit des
avertissements de la guérilla, il avait poursuivi son action, qualifiée
de contre-révolutionnaire, car aider les pauvres, c’était retarder
l’avènement de la révolution.
Il fut tué en mars 2004, cinq ans après un autre homme d’Église, le

père Pedro León Camacho, curé de Cáchira (département de
Santander). Le front 19 de l’EPL (Ejército Popular de Liberación,
Armée populaire de libération) lui avait ordonné de comparaître
devant un tribunal révolutionnaire. Ne lui reconnaissant pas la
moindre autorité, le père Camacho avait passé outre. Dans ses
homélies, il exhortait même les paysans à refuser toute forme de
soutien à l’EPL. Sur une piste forestière, alors qu’il se rendait à une
manifestation, il fut abattu par ceux qui voulaient le faire taire.
Ce fut non pas leur appartenance au clergé catholique qui coûta la vie

à ces prêtres, mais le fait qu’ils croyaient aux droits de l’homme et
qu’ils agissaient pour la dignité paysanne et l’indépendance des plus
démunis. Perçue comme un défi au pouvoir guérillero, leur attitude
suffit à causer leur perte. Pourtant, ces hommes ne faisaient qu’être
cohérents dans leur amour des pauvres, qui est une façon de rendre
Dieu présent au monde.
Le père Tiberio Fernández, curé de Trujillo, défia un autre pouvoir,

celui des narcotrafiquants alliés avec les paramilitaires, les
politiciens corrompus et les autorités locales. Des ennemis trop
nombreux pour un homme qui avait osé s’opposer à eux parce qu’ils
dépouillaient les paysans de leurs terres et se livraient à des actes de
persécution politique, d’élimination de témoins et de purification
sociale. Pour qu’on lui inflige des tortures d’une cruauté aussi extrême
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avant de le tuer, il fallait que, par ses prêches et son action pastorale,
il ait touché à des intérêts extrêmement puissants. Lors de ses
obsèques, son évêque, Mgr Roberto López, eut ses mots : « Il a été la
victime innocente d’un meurtre cruel et sans pitié. Ses bourreaux lui
ont infligé des sévices qui confinent à la barbarie. Ils ont bafoué sa
nature d’homme de bien. Ils ont foulé aux pieds sa dignité humaine. »
Ce meurtre se produisit en 1990.
C’est Mgr Isaías Duarte Cancino, archevêque de Cali, qui fit la

lecture la plus lucide de ces assassinats et de sa propre mort. Il lui
incombait, disait-il, d’agir comme Dieu lui-même aurait agi, en étant
bien conscient des risques qu’on court à Le rendre présent dans
l’histoire. Deux épisodes éloquents sont attachés à sa mémoire. Lors
du premier, il prit la parole à la radio pour soutenir une femme qui
avait été enlevée. De sa voix véhémente, il accusa les coupables et les
harcela jusqu’à ce qu’ils la remettent en liberté.
Dans l’autre exemple, il se plaça également aux côtés d’une victime.

Des agents d’un groupe des forces de sécurité avaient enlevé
l’écrivain Gustavo Àlvarez dans le but de l’assassiner. L’archevêque
aborda la voiture dans laquelle ils le retenaient et leur déclara,
péremptoire : « Si vous le tuez, vous devrez le faire devant moi. »
Toute sa vie, il pratiqua l’accompagnement que Dieu apporte aux

plus faibles, dans une société infestée par la violence et par la
corruption. Craignant qu’il les dénonce sur la place publique, les
politiciens alliés aux narcotrafiquants payèrent des tueurs à gages pour
l’éliminer. Mgr Duarte Cancino fut criblé de balles un samedi soir, le
16 mars 2002, à la sortie d’une célébration dans l’église du Buen
Pastor, dans un quartier populaire de Cali.
En octobre 1989, les guérilleros de l’ELN (Ejército de Liberación

Nacional, Armée de libération nationale) assassinèrent l’évêque
missionnaire Jesús Emilio Jaramillo après l’avoir torturé dans une
région de forêt, dans l’est du pays. Lui aussi trouva la mort pour avoir
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pris le parti des populations paysannes et indigènes du Sarare,
s’opposant en cela aux guérilleros qui faisaient d’eux de la chair à
canon et des complices involontaires de leurs actions. « C’est un cas
de martyre subi pour avoir prêché et soutenu la vérité, en faveur de la
dignité et des droits de l’homme », affirma l’un des membres du
presbytère épiscopal.
Le martyre, qui prend des formes différentes d’une époque à l’autre,

atteste en Colombie de la présence de Dieu parmi les victimes les
plus pauvres, lorsque la violence tente de les priver de leur dignité et
de leur humanité.
La violence se manifeste elle aussi sous les formes les plus diverses.

La mort des prêtres Bernardo Echeverri et Héctor Fabio Cabrera dans
la commune de Roldanillo, le 27 septembre 2013, fut qualifiée par
leur évêque, Mgr Alejandro Castaño, de « pertes irréparables, car
c’étaient deux prêtres qui avaient gravé dans leur cœur l’image de
leurs fidèles ». Les malfaiteurs qui les poignardèrent pour les voler
ignoraient qu’ils avaient transformé en martyrs ces deux hommes
voués à témoigner de la présence et de l’amour de Dieu parmi les
hommes.
La foi chrétienne se vit ainsi en Colombie, parmi les dangers

multiples qu’engendre la présence multiforme du mal, incarné dans les
guérilleros, miliciens, narcotrafiquants, politiciens corrompus,
militaires et policiers aliénés par le pouvoir, ou simples délinquants
pour qui rien n’est sacré ni digne de respect.

Traduit de l’espagnol par Marie-Christine Guyon

Né en 1932, Javier Darío Restrepo est un journaliste colombien,
directeur de la revue Vida Nueva Colombia et professeur
d’éthique à la Fondation Gabriel García Márquez pour un nouveau
journalisme ibéro-américain. Il a été médiateur des quotidiens
El Tiempo et El Colombiano.
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336. Agriculteur formant d’autres paysans à une méthode essayée avec succès sur son
exploitation [N.d.T.]
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Brésil

Population = 200 400 000
Chrétiens = 91 % – Autres = 9 %

Témoignage

Henri Burin des Roziers face aux
puissants

Renaud Leblond

Installé au Brésil depuis 1978, le dominicain Henri Burin des
Roziers défend sans relâche les droits des paysans sans terre face
au cynisme des grands propriétaires et des multinationales.
Menacé de mort, sa tête a été mise à prix.

Renaud Leblond : Dans l’État du Pará où vous
habitez, Dom Erwin, l’évêque de Xingu, estime que 200
religieux sont, chaque année, menacés de mort
au Brésil…
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Henri Burin des Roziers : Au Brésil, tous ceux qui s’engagent
pour la défense des petits paysans et des Indiens s’exposent à des
représailles parfois violentes. Les grands propriétaires, qu’on appelle
ici les fazendeiros, n’hésitent pas à faire appel à des hommes de main
armés pour expulser les paysans sans terre de leurs domaines. Ils
éliminent les meneurs, menacent les gens qui, comme nous, à la
Commission pastorale de la terre, soutiennent leur combat. Ma région,
le sud de l’État du Pará, est une terre de far west. Terre de sang et de
mort. Terre de corruption et de honte. Terre où l’argent et le revolver
font la loi. En février 2005, le meurtre de sœur Dorothy, le long de la
route transamazonienne, nous a profondément marqués. Quelques jours
après son assassinat, j’ai été convoqué par le colonel de la région, qui
m’a dit : « Frère Henri, à partir de maintenant, vous êtes, par ordre du
gouverneur, sous protection de l’État. Deux policiers vont vous
escorter jour et nuit. » Le colonel avait été informé de la liste des
prochaines victimes, avec les tarifs des tueurs à gages. Ma tête valait
environ 20 000 euros.

R. L. : Comme avocat, vous avez été le premier à faire
condamner un fazendeiro…
H. B. R. : C’était en juin 2000, à la cour d’assises de Belém, la

capitale de l’État du Pará. Jeronimo Alves Amorim a été condamné à
dix-neuf ans de prison pour avoir commandité l’assassinat du leader
syndicaliste paysan et poète Expedito Ribeiro de Souza. Mais il n’est
pas resté longtemps derrière les barreaux. Grâce à ses soutiens
politiques, il s’est vite retrouvé en liberté conditionnelle, chez lui,
dans sa magnifique propriété. Au Brésil, la complicité de la justice
avec les puissants est énorme. Les procès sont parfois des parodies.
En 2011, un pistolero jugé pour meurtre s’est livré à un véritable
numéro de comédien. Quand le magistrat, qui appartenait à l’Église
évangélique, lui a demandé s’il avait « quelque chose à ajouter », le
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type s’est mis à genoux, devant le public, et a commencé à faire une
prière : « Seigneur, je suis innocent… » Il gémissait, les bras en croix.
Une pièce de théâtre ! Jamais le juge n’aurait dû laisser faire. Parce
que c’était une façon de conditionner les jurés par les sentiments. Le
tueur comme le commanditaire ont été acquittés. Cette complicité des
juges avec le milieu des fazendeiros est scandaleuse. Mais,
heureusement, il y a des exceptions…

R. L. : Lesquelles ?
H. B. R. : Dans un procès très difficile, j’ai défendu deux paysans

accusés d’avoir assassiné un responsable de la mairie de Rio Maria.
La police a présenté cette arrestation comme un flagrant délit. Dans
les derniers jours du procès, le juge m’a fait venir dans son cabinet.
Nous étions seuls, lui et moi. Il m’a dit : « Frère Henri, on a terminé
les audiences, j’ai écouté tous les arguments, j’ai vu et bien regardé
les accusés, je ne peux pas croire qu’ils soient coupables. Mais je
subis des pressions terribles. » Quelques jours plus tôt, pendant la
nuit, des coups de feu avaient été tirés sur la façade de sa maison. Il a
continué : « J’ai une femme, je viens d’avoir un petit bébé, je ne vous
cache pas que j’ai peur. Mais à vous, je voulais le dire : j’ai du mal à
croire que ça puisse être eux. » Je lui ai répondu : « Si vous croyez
qu’ils sont innocents, n’oubliez pas qu’ils ont charge de famille, vous
savez ce que ça veut dire… » Mon argument, soudain, l’a fait
réfléchir. Il les a acquittés, puis a demandé à changer de juridiction. Il
n’est plus là. Un type honnête. Un cas merveilleux, mais rarissime.

R. L. : Avec la Commission pastorale, vous ne faites
pas que défendre les droits des paysans à bénéficier
d’une terre, vous dénoncez aussi les « travailleurs
esclaves »…
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H. B. R. : Chez moi, dans l’État du Pará, au nord du Brésil, les
travailleurs esclaves sont une réalité terrible. Dans les fazendas de
ma région – des propriétés qui s’étendent sur des centaines de
kilomètres et comptent parfois plus de 500 000 têtes de bétail – il faut
constamment faire ou refaire des clôtures. Les propriétaires ont besoin
de beaucoup de main-d’œuvre. Ils recrutent dans des États voisins très
pauvres, comme le Maranhão ou le Ceará. À ces gens qui meurent de
faim, on promet la lune : tout sera payé, le voyage, l’alimentation. On
leur dit qu’ils seront bien logés, bien traités et qu’ils auront un bon
salaire. On les emmène en camion. Deux jours de transport. Ils
arrivent dans une fazenda perdue au milieu de la forêt. Sans aucun
repère. Et là, on leur dit : « On va retenir sur votre salaire le voyage et
la nourriture qu’on vous a donnée. » Et on leur annonce dans la foulée
que leur salaire sera revu à la baisse. La nourriture est épouvantable.
Parfois, on leur donne de la viande avariée qui provient de vaches
malades. L’eau est puisée dans des petites mares polluées. Ils sont
logés sous des bâches. Au bout d’un mois, ces hommes n’ont qu’une
envie : s’enfuir. Ils partent dans la forêt, mais se perdent rapidement
dans cette immensité inconnue. Certains meurent de faim, d’autres ont
peur et reviennent, certains sont capturés, battus et remis au travail. Ils
n’ont aucun droit. Ils sont privés de toute liberté, dans un travail
dégradant où il n’y a plus une once de dignité humaine. Pour éviter
qu’ils partent, les propriétaires utilisent l’arme de l’endettement.
Comme ils sont isolés de tout, on leur vend sur place, trois ou quatre
fois plus chers qu’en ville, les produits de première nécessité :
dentifrice, savonnettes, bottes de travail. Sans argent, ils n’ont pas
d’autre choix que de s’endetter auprès de leurs employeurs. Ils sont
pieds et poings liés. C’est l’esclavage par l’endettement. Le
travailleur brésilien est quelqu’un qui a une éthique forte. Il doit payer
ses dettes. Il a une espèce de fierté qui lui dit : « Si j’ai des dettes, je
ne peux pas partir… »

885



R. L. : Les autorités brésiliennes luttent-elles
efficacement contre cet esclavagisme moderne ?
H. B. R. : La Commission pastorale de la terre a joué un rôle

déterminant dans la dénonciation de ce scandale auprès des autorités
et de l’opinion publique. Mais pendant longtemps, elle était comme la
voix du prophète dans le désert, personne ne l’écoutait. En 1995, le
gouvernement a enfin reconnu l’existence du « travail esclave ». Mais
reconnaître est une chose. Lutter contre en est une autre. Aujourd’hui,
avec l’aide des inspections du travail mises en place par Lula, nous
arrivons, chaque année, à faire libérer plus de 3 000 travailleurs
esclaves. Mais il y en a beaucoup d’autres. Et pas seulement dans les
fazendas. On en trouve aussi dans des fabriques clandestines de
charbon de bois. Ces entrepreneurs voyous abattent illégalement des
arbres pour en faire du charbon. Ils en tirent une fonte excellente
qu’ils vendent aux aciéries. En voulant les combattre, il arrive que des
inspecteurs du travail se soient fait tuer.

R. L. : L’Église, ou une partie de l’Église, n’est-elle pas
liée aux intérêts des propriétaires terriens et de
l’agrobusiness ?
H. B. R. : La Commission pastorale est présente dans les diocèses.

Comme elle s’attaque concrètement aux puissants, en visant les
structures mêmes de la propriété foncière, il arrive qu’elle dérange
l’évêque local. Là encore c’est une question d’argent. Les activités
caritatives du diocèse dépendent parfois des financements octroyés
par les propriétaires terriens et les firmes agricoles. Ce sont eux qui
payent les fêtes patronales, ces événements qui rythment la vie du
Brésil. Chez moi, dans l’État du Pará, on y organise régulièrement des
ventes aux enchères. Chaque fois, ce sont des centaines de bœufs
vendus au profit de la paroisse. Les fazendeiros aiment ça, tout le
peuple aime ça, on boit de la bière, on rit, c’est énorme pour la ville.
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Si vous cassez un tel système, vous supprimez toute l’influence du
diocèse. En 1999, dans ma commune, j’ai fait libérer des travailleurs
esclaves. La télévision a montré les images. Le lendemain, l’évêque
était chez moi, accompagné du propriétaire. Ce dernier a exigé mon
départ. J’ai répondu : « Faites-moi partir si vous voulez, mais je
continuerai… comment pensez-vous que je vais pouvoir travailler au
nom de l’Évangile ? » Autrement dit : comment pourrais-je renier
l’Évangile ? C’est toute l’histoire de notre engagement. Bartolomé de
Las Casas, dominicain et grand défenseur des Indiens au XVIe siècle,
disait que la souffrance des exploités fait mal dans la chair et dans
l’âme. Pendant la dictature, beaucoup de frères ont été persécutés.
Plusieurs ont été prisonniers. D’autres ont été obligés de s’exiler en
France. Certains ont été torturés et en sont morts. Cet esprit de
résistance est en nous. Je suis heureux que ce livre consacre un
chapitre aux chrétiens d’Amérique latine. Beaucoup de prêtres
français ont été éliminés au Chili, en Argentine, au Brésil et en
Uruguay. Leur rôle a été déterminant pour faire gagner la démocratie et
la justice.

R. L. : Le pape François peut-il aider la Commission
pastorale à travailler davantage encore ?
H. B. R. : Lorsqu’il était archevêque de Buenos Aires, François a

donné tout son appui à des commissions proches de la nôtre. Ce n’est
pas un hasard s’il a été qualifié de pape rouge. Sa défense des pauvres
est une bonne chose pour nous. Mais ce n’est pas parce que le pape
agit personnellement que les évêques et les curés suivront au niveau
local. Les oppositions et les conservatismes restent très forts en
Amérique latine.

R. L. : On vous présente souvent comme l’avocat des
« sans-terre ». C’est même le titre d’un livre qui vous a
été consacré337. Vous reconnaissez-vous dans cette

887



expression ?
H. B. R. : Avocat des « sans-terre », c’est vrai et ce n’est pas vrai.

J’ai fait des choses, mais jamais seul. Des paysans ont accepté d’être
témoins au risque de leur vie. Certains, pour des procès très graves,
ne peuvent plus revenir dans leur région, d’autres ont été tués. Et on va
parler de moi ? C’est très ambigu. Les grandes luttes ne sont jamais
des luttes individuelles.

R. L. : Où puisez-vous cette force de continuer ?
H. B. R. : J’ai trouvé un sens très profond à mon engagement

personnel comme religieux et avocat. Ma seule arme, c’est l’Évangile.
Je n’ai pas de famille, pas d’enfant, pas de femme. Cette option, entre
autres valeurs, me rend libre. Je n’engage que moi, ça me rend très
libre. Si j’avais eu des responsabilités familiales, je crois que je
n’aurais pas eu le courage. Mais n’ayant rien à perdre que moi…

R. L. : Quand vous observez l’évolution de la condition
des chrétiens dans le monde, ressentez-vous un
profond sentiment d’inquiétude ?
H. B. R. : De l’inquiétude et de l’angoisse. Les djihadistes, la

situation en Irak : je suis extrêmement préoccupé, atterré par tous ces
drames, cette violence, cette brutalité, ce fanatisme qui explose
partout. Comment peut-on l’arrêter ? On a l’impression que tout se
complique chaque jour un peu plus. Cela me donne une angoisse. On
repense à l’Histoire, aux croisades, à la brutalité énorme que le
monde a connue à une certaine époque. Mais on voit également des
choses admirables qui vous motivent, des expériences humaines
fantastiques auxquelles il faut se raccrocher. Je repense souvent à
Mandela, à sa force d’espérance pendant toutes ses années de prison.
Rien n’est définitif. Des choses se reconstruisent, des moments
d’espérance renaissent. La figure de Martin Luther King, aussi, ne me
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quitte pas. Mandela et lui m’ont donné un idéal. On s’en sortira, il ne
faut pas baisser les bras, il faut réfléchir. Maintenir les flammes. Ce
n’est pas seulement religieux. Au moment de l’eucharistie, pendant la
messe, quand j’évoque ce que Jésus-Christ a fait pour nous dans la foi,
sa vie donnée pour nous, je marque souvent une pause : « La vie
donnée pour la multitude. » La multitude ne s’arrête pas aux chrétiens.
La multitude, c’est beaucoup plus que cela. C’est le don total d’une
vie pour la multitude des êtres humains, quelle que soit leur religion,
quelle que soit la cause qu’ils se sont donnée et qui leur semblait
juste, à tort ou à raison. Ce n’est jamais limité aux chrétiens. Martin
Luther King était évangélique. Lorsqu’il a prononcé son discours
devant la Maison Blanche, à Washington, après la fameuse marche, il
l’a fait en chrétien, mais en s’adressant à tous. « Si on pouvait tous
s’unir pour que nos enfants marchent la main dans la main… » Ne
jamais se fermer dans ses propres convictions, comprendre et
respecter l’autre, rester dans le dialogue, toujours. Savez-vous qu’à
Tibhirine, en Algérie, les moines accueillent de nouveau les visiteurs
? Des gens viennent d’un peu partout au monastère, y compris des
Algériens, un peu comme en pèlerinage. C’est peut-être ça
l’espérance. Cette « autre chose », parfois infime, qui se construit
quand on ne s’y attend plus.
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Henri Burin des Roziers est né le 18 février 1930. Il consacre toute
sa vie au combat pour la justice. En mai 1968, au Centre Saint-
Yves, aumônerie des étudiants en droit et sciences économiques de
Paris, il est aux côtés des étudiants. Dans les années 1970, il
dénonce, avec le comité Vérité-Justice de haute Savoie, de graves
injustices à l’égard notamment des immigrés nord-africains, des
sans-abri et des gens du voyage. De 1979 à 2012, au Brésil, il
travaille comme avocat à la Commission pastorale de la terre à
défendre les droits des petits paysans face aux propriétaires et aux
grandes firmes.

Renaud Leblond est journaliste et éditeur. Diplômé de Sciences-Po
Paris, il est l’auteur de plusieurs essais et documents sur des sujets
de société. Il enseigne à l’Institut d’Études Politiques de Paris.

337. Frère Henri Burin des Roziers, avocat des sans-terre, par Bernadette Toneto, Éditions
du Cerf, 2002.
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Europe et Amérique du Nord
De l’inquiétude à l’action
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Analyse
En France, le désarroi des chrétiens

Henri Tincq

Spécialiste des religions au journal Le Monde pendant vingt-cinq
ans, Henri Tincq décrit l’inquiétude ressentie en France par de
nombreux chrétiens. Alors que les relations entre l’Église et la
République sont aujourd’hui apaisées, la montée en puissance de
sujets sociétaux majeurs entraîne, chez ces derniers, un sentiment
de malaise. L’auteur observe également que la condition des
chrétiens dans le reste du monde fait l’objet d’une attention de
plus en plus marquée de la part des médias, de toutes sensibilités.

Depuis quelques années en France, des choix politiques et sociétaux,
engageant des valeurs fondamentales, font ressurgir des interrogations,
voire des crispations, sur la place du christianisme – et des autres
religions – dans l’espace public. On a pu le mesurer à propos du statut
de l’école confessionnelle privée (très majoritairement catholique) ou
des lois libéralisant l’interruption volontaire de grossesse et
autorisant le mariage homosexuel. À cette occasion, des
manifestations et des débats ont rappelé combien les Français étaient
les héritiers d’une histoire complexe et controversée, où la question
religieuse resurgit toujours comme une ligne de fracture.
Les historiens en parlent volontiers comme d’« une guerre des deux

France » (Émile Poulat) : la France des droits de Dieu et la France
des droits de l’homme. D’un côté, la France sacrée et éternelle – celle
qui va du roi Clovis à Jeanne d’Arc, qui a édifié les cathédrales, a
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lutté contre la Réforme et la Révolution, a refusé le « Ralliement » à
la République – et, de l’autre côté, la France des Lumières, de la
Révolution et des droits de l’homme, de la République et de la
séparation Églises-État, de la laïcité et de la démocratie.

Une mémoire chrétienne tragique
Cette situation de fracture religieuse s’explique largement par la

mémoire chrétienne de la France qui est, pour partie, tragique. La
mémoire, d’abord, de la Réforme, c’est-à-dire d’une minorité
protestante persécutée par la monarchie de droit divin et la religion
d’État catholique. La Saint-Barthélemy, les « dragonnades », la
révocation de l’édit de Nantes restent les épisodes les plus douloureux
de ces guerres de religion qui ont ensanglanté le royaume et labouré
l’Europe. Avec la Réforme, la vieille chrétienté unie du Moyen Âge a
explosé et elle a fait place à des États confessionnels rivaux.
La mémoire, ensuite, de la Révolution de 1789 : celle-ci a le mérite

de reconnaître le droit au culte des protestants, d’émanciper les juifs,
mais elle reste un événement longtemps maudit par le clergé
catholique, déchiré entre les prêtres « jureurs » – qui prêtent serment à
la Constitution civile – et les prêtres « réfractaires ». Ces derniers,
fidèles au pape, sont poursuivis, arrêtés, victimes sous la Terreur
d’exécutions massives. En Vendée, des « martyrs » paient aussi le prix
du sang pour leur fidélité chrétienne et leur résistance au nouveau
régime. Le souvenir de ces persécutions restera longtemps gravé et
commémoré, comme en 1989, lors du bicentenaire de la Révolution
française.
Si, à la fin du XIXe siècle, une minorité de catholiques « libéraux » se

rallie aux idées révolutionnaires et républicaines – rejoignant les
protestants –, la IIIe République se résume à un combat virulent contre
l’Église catholique, aiguisé par une franc-maçonnerie triomphante.
L’anticléricalisme choisit comme cible principale l’école, jusque-là

893



monopole du clergé, qui devient le lieu d’une morale universelle
indépendante de toute religion. Sous l’impulsion de Jules Ferry,
ministre de l’Instruction, l’école publique échappe à la tutelle des
prêtres. Le personnel enseignant est brutalement « laïcisé »,
l’enseignement religieux exclu des heures de classe et transféré au
seul jour de congé du jeudi.
L’école laïque dépossède ainsi l’Église catholique de son rôle

de « socialisation morale », comme dit l’historien protestant Jean
Baubérot. Mais c’est toute la société qui se laïcise : abrogation de
l’interdiction du travail le dimanche ; rétablissement du divorce ;
suppression des prières dans les chambres parlementaires ; retrait des
crucifix dans les écoles publiques et les tribunaux. L’affaire Dreyfus
(1894-1906) réactive des haines antisémites que l’Église catholique
encourage. Au début du XXe siècle, les congrégations religieuses non
autorisées comme « associations » sont interdites d’enseignement et
expulsées. Des milliers d’établissements catholiques sont fermés.
La loi de séparation des Églises et de l’État (9 décembre 1905) est

d’abord interprétée par les catholiques comme un instrument
d’oppression. La République garantit, dans son article 1, « la liberté
de conscience et le libre exercice des cultes ». Elle souligne, dans son
article 2, qu’elle « ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun
culte ». Applaudie par les protestants, qui y voient un moyen de
rompre enfin avec l’hégémonie catholique, cette loi devient le pilier
des institutions laïques françaises. Contre Émile Combes, personnalité
phare de l’anticléricalisme, des « laïques » comme Jean Jaurès et
Aristide Briand ont voulu faire une loi d’apaisement. Plus de 30 000
édifices – églises, temples, synagogues – sont mis gratuitement à la
disposition des cultes. Mais l’Église catholique renâcle à participer à
leur administration et les « inventaires » des biens d’Église donnent
lieu à d’incroyables scènes de violences religieuses, qui s’ajouteront
à la mémoire des persécutions.
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Le ralliement à la République et à la laïcité
Neutralité stricte de l’État par rapport à la religion, mais garantie de

la liberté de conscience et de culte : tels sont donc les deux piliers de
la laïcité dite « à la française ». Celle-ci figure dans la Constitution,
mais elle constitue dans le monde une sorte d’exception. Le mot
« laïcité » n’a, par exemple, pas d’équivalent en anglais ou en
allemand. Aux États-Unis, la Constitution sépare la religion de l’État,
mais tolère une « religion civile » omniprésente – le président prête
serment sur la Bible – qui exclut toute suprématie d’une confession sur
une autre. Les pays européens comptent des régimes de séparation
stricte ou aménagée (Allemagne), de religion d’État (l’anglicanisme
en Grande-Bretagne, l’orthodoxie en Grèce, le luthéranisme en
Finlande) ou de « concordat » avec le Saint-Siège (Espagne, Italie,
Portugal).
La diversité de ces situations est un legs de l’Histoire. En France, le

régime de laïcité agressif des débuts a retardé l’adhésion des
catholiques à l’héritage de la Révolution et à la République. Mais, en
un siècle, la situation s’est retournée et apaisée. La réconciliation
s’est faite avec la guérison du traumatisme que la France a subi
entre 1939 et 1945. À l’époque, si une majorité de catholiques,
hiérarchie comprise, s’est ralliée au régime de Vichy, nombre de
protestants et catholiques se sont élevés contre l’oppression née de
l’occupation et de la persécution des juifs. Et c’est dans l’unité
nationale retrouvée, avec un oubli généreux des blessures de
l’Histoire, que les chrétiens ont pu réintégrer l’idéal républicain.
Depuis, le souvenir des batailles autour de la laïcité s’est largement

estompé, faute de combattants. L’idéologie « laïciste » a perdu de son
mordant, même si elle reste vigilante devant les interventions répétées
des Églises et surtout de l’islam dans l’espace public. De son côté,
l’Église catholique a pris son parti des règles de séparation, dont elle
mesure mieux aujourd’hui les avantages en termes d’indépendance
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financière et politique. Elle n’a plus de comptes à rendre aux
autorités. Sa hiérarchie et ses militants se font entendre et participent
librement à tous les débats de société comme ceux qui concernent
l’école, la famille, la fin de vie, la bioéthique, la défense des droits
des immigrés, des sans-papiers, des mal-logés, etc.

Revendications communautaires
Dans un contexte apaisé, renaissent pourtant chez certains chrétiens,

par épisodes, quelques crispations. Dans les années 1970 et 1980,
l’enjeu était l’interruption volontaire de grossesse et le statut de
l’école confessionnelle. Depuis, de nouvelles vagues de contestation
se sont levées : contre les unions homosexuelles (PACS en 1999,
mariage en 2013), contre l’avortement « banalisé », contre les
recherches sur les cellules-souches d’embryon, contre l’introduction
(en partie fantasmée) de la « théorie du genre » dans les programmes
éducatifs, contre les propositions de « suicide assisté » pour les
personnes en fin de vie, contre la procréation médicalement assistée
pour les femmes homosexuelles et la gestation pour autrui pour les
hommes et contre des spectacles de cinéma ou de théâtre jugés comme
des atteintes au respect de la foi chrétienne.
Une nouvelle génération de chrétiens, souvent jeune, active, bien

intégrée, engagée et majoritairement proche des partis de droite ou des
milieux traditionalistes, se montre à cran sur ces sujets qui divisent la
société. Ils se mobilisent pour la défense de valeurs morales et
culturelles contre la gauche et une pensée dominante qualifiée de
« libérale et libertaire ». Pour eux, la religion chrétienne,
profondément ancrée dans la culture et l’histoire de la France,
fondatrice de ses mœurs, serait en péril, réduite au rang de
« communauté » minoritaire parmi d’autres, exclue du débat public au
nom d’une laïcité redevenue agressive. Les profanations d’églises et
de cimetières (très rares) seraient moins poursuivies que les actes
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antisémites ou islamophobes. Des administrations et des mairies
interdiraient les crèches de Noël, les galettes des rois dans les écoles
ou les sonneries de cloches ! Société multiculturelle oblige.
Un tel procès est-il justifié ? Sans doute a-t-on trop longtemps dit,

écrit, pensé que les chrétiens pratiquants allaient fondre, se dissoudre
dans une société sécularisée, perdre toute influence dans cette vie
publique que, pendant des siècles, ils ont contribué à façonner, à
modeler, dans des secteurs aussi vitaux que l’éducation, la santé ou
l’assistance aux plus pauvres. On ne peut donc plus ignorer le repli
identitaire qui existe dans certaines communautés catholiques et
protestantes, leur isolement et la naissance d’un nouvel
« intransigeantisme ». Mais on ne peut oublier les avantages, qui ne
sont pas sérieusement menacés, que les chrétiens tirent, en France, de
leur situation historique, de leur présence dans la République, la
culture, l’éducation, le militantisme social et les références
quotidiennes.

Une situation enviable
À cet égard, la situation de la France reste enviable, comparée à

celle de certains pays étrangers. Les enquêtes d’opinion et les
reportages des médias l’attestent. La prise de conscience des
discriminations frappant les chrétiens dans le monde a augmenté. La
dérision antichrétienne, les agressions contre les lieux de culte juifs et
musulmans demeurent en France, mais sont le fait de cercles très
minoritaires et sont généralement condamnées. La persécution
religieuse semble même devenue insupportable à une France qui a
gardé la mémoire de ses combats pour la liberté religieuse et les
droits de l’homme et a connu de véritables traumatismes nationaux
avec l’affaire Dreyfus ou les rafles antijuives sous Vichy.
On en trouve maints exemples. Depuis les… Croisades, la France

passe pour être la « protectrice » traditionnelle des chrétiens d’Orient
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et cela laisse des traces. Les récents épisodes sanglants visant les
minorités chrétiennes dans les conflits irakien, syrien et palestinien, et
leur marginalisation politique et sociale, suscitent une indignation
quasi générale, touchant jusqu’aux milieux laïques les plus éloignés
des Églises. De même, les minorités chrétiennes victimes, en Afrique,
du terrorisme islamique ou, en Inde, des extrémistes hindous
soulèvent, grâce au canal des médias et des ONG humanitaires, des
réactions de compassion qui dépassent les frontières habituelles entre
croyants et non-croyants.
Il est faux de dire que, compte tenu de son histoire religieuse et de sa

laïcisation parfois brutale, la France est devenue un pays indifférent
au « fait chrétien », voire « antichrétien », comme le prétendent
certains groupuscules intégristes. Mais il est légitime d’affirmer que la
perception du christianisme comme facteur d’équilibre et de
civilisation, dans un monde menacé par les tensions religieuses et la
barbarie, est désormais la plus largement partagée.

Né en 1945, Henri Tincq a été responsable des informations
religieuses au Monde de 1985 à 2008, après avoir été journaliste à
La Croix de 1972 à 1985. Il collabore aujourd’hui au site Slate. fr
et au Monde des religions. Ses derniers ouvrages : Les
Catholiques, Grasset (2008) ; Jean-Marie Lustiger, le cardinal
prophète, Grasset (2012). Il a dirigé le Dictionnaire Larousse des
religions (2005).
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Analyse

Les Anglo-Saxons en première ligne
Benedict Rogers

Un ambassadeur, un bureau du département d’État et une
commission spécialement dédiée : le journaliste et responsable
d’ONG Benedict Rogers dresse l’inventaire du dispositif
américain pour promouvoir la liberté religieuse dans le monde.
Britannique, il montre aussi comment son propre pays, la Grande-
Bretagne, a pris le sujet à bras-le-corps à travers ses travaux
parlementaires et les prises de position de ses dirigeants.

Jusqu’à tout récemment, la violation de la liberté religieuse et les
persécutions des chrétiens en particulier, laissaient généralement le
monde occidental indifférent. D’autres atteintes aux droits de l’homme
– trafic d’êtres humains, violences sexuelles, enfants soldats ou torture
et emprisonnement de dissidents politiques – ont attiré, quant à elles,
une attention assez considérable ; et pourtant, la discrimination, la
torture, l’esclavage et même l’exécution capitale pour motifs religieux
se sont souvent heurtés à un silence ahurissant. Cela commence enfin à
changer.
Depuis plus de quarante ans, un petit nombre d’organisations

occidentales a dénoncé les violations de la liberté religieuse, et
notamment les persécutions des chrétiens, dans les couloirs du
pouvoir comme sur les bancs des églises : par exemple, Christian
Solidarity Worldwide (CSW, ma propre ONG), Voice of the Martyrs,
Open Doors, Jubilee Campaign et l’association catholique Aide à
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l’Église en détresse. Une poignée d’hommes politiques – avant tout les
membres du Congrès américain Frank Wolf, Christopher Smith, Joe
Pitts et Trent Franks, l’ancien sénateur du Texas Sam Brownback et les
parlementaires britanniques Lord Alton et Baroness Cox – ont,
pendant des années, tenu des séances, présenté des débats, soulevé des
questions et défendu la cause dans leurs corps législatifs respectifs.
Plusieurs livres sont parus sur le sujet, en particulier des classiques

comme Tortured for Christ de Richard Wurmbrand, God’s Smuggler
de Frère Andrew, Their Blood Cries Out de Paul Marshall et In the
Lion’s Den de Nina Shea338. D’autres ouvrages ont parlé de l’essor de
la campagne pour la liberté religieuse et son impact sur la politique
aux États-Unis, dont Freeing God’s Children d’Allen Hertzke et World
of Faith and Freedom : Why International Religious Liberty Is Vital
to American National Security, de Thomas Farr339. Enfin, Cox’s Book
of Modern Saints and Martyrs de Baroness Cox et le livre que j’ai
écrit avec elle, The Very Stones Cry Out : The Persecuted Church –
Pain, Passion and Praise340, racontent les histoires humaines cachées
derrière ce thème. Pourtant, jusqu’à une période très récente, tous ces
appels n’avaient apparemment pas été entendus.

La liberté religieuse, « premier droit » des citoyens
américains
Depuis peu cependant, il semble qu’une digue ait fini par se rompre.

Les cercles politiques dominants, et à de hauts niveaux, font davantage
cas du problème. Trois nouveaux livres majeurs ont eu un grand
retentissement, presque comme s’ils étaient les premiers sur la
question : Christianophobia, de Rupert Shortt, Persecuted de Paul
Marshall, Lela Gilbert et Nina Shea, et The Global War on Christians
de John Allen341. Ce livre est la toute dernière – et très précieuse –
contribution à cette somme de publications, et peut-être enfin, le dur

900



travail d’une poignée de fervents militants commence-t-il à porter ses
fruits.
Aux États-Unis, la liberté religieuse a toujours suscité un plus grand

intérêt qu’en Europe, en raison de la nature et de l’influence plus
marquées du christianisme américain, et de la reconnaissance dont
elle jouit dans la Constitution du pays : elle est considérée comme le
« premier droit » des citoyens. En 1998, le Congrès des États-Unis a
voté une loi sur la liberté religieuse dans le monde (l’« IRF Act »),
qui a mis en place trois instances pour mieux attirer l’attention
internationale sur les atteintes qu’elle subit : un ambassadeur itinérant,
qui dirige un bureau du département d’État affecté à l’IRF, lequel
bureau est contrôlé par une commission semi-indépendante du
Congrès, l’USCIRF. En vertu des prescriptions de l’IRF Act, le bureau
du département d’État et l’USCIRF publient chacun des rapports
annuels sur la liberté religieuse partout dans le monde342. Les nations
jugées coupables des violations des droits de l’homme les plus
graves, les plus flagrantes et les plus générales peuvent être qualifiées
de « pays particulièrement préoccupants » (CPC), un statut passible de
sanctions.
Plus récemment, le Canada et l’Union européenne ont accordé une

plus grande reconnaissance à la liberté religieuse dans leur politique
étrangère. Les Canadiens ont créé un Bureau de la liberté de religion,
avec un ambassadeur à sa tête343 et, en 2013, l’Union européenne a
publié ses Lignes directrices pour la promotion et la protection de la
liberté de religion ou de croyance344, un sujet sur lequel l’ONU
possédait depuis 1986 un rapporteur spécial345.
De son côté, le Royaume-Uni a fait preuve depuis 2010 d’un intérêt

croissant pour le problème. Alistair Burt, l’ancien sous-secrétaire
d’État des Affaires étrangères et du Commonwealth initialement
chargé de ce thème, a pris les devants en lançant le débat sur une
meilleure promotion de la liberté religieuse dans le cadre de la
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politique étrangère. Sa mission a été poursuivie en 2012 par Baroness
Warsi, la première femme musulmane membre d’un cabinet
ministériel, laquelle a défendu la cause avec une ardeur remarquable.
En novembre 2013, elle a prononcé un discours à l’université de
Georgetown, Washington DC346, qui a assis sa position de leader
d’opinion dans la communauté internationale sur la question347. Ce qui
a singulièrement frappé l’assistance était son intérêt, en tant que
musulmane, pour la persécution des chrétiens. Après avoir parlé de la
liberté religieuse pour tous, elle a déclaré :

Aujourd’hui, cependant, je veux me concentrer sur une religion
qui souffre particulièrement par suite des changements survenus
au Moyen-Orient : le christianisme. Les catholiques, les
protestants, les orthodoxes et les chrétiens d’autres confessions
sont les victimes de ce type de sectarisme militant. Leurs
communautés ont vécu dans ces régions depuis des siècles, dans
des endroits qui ont vu naître leur foi. Pourtant, certains sont
présentés comme des nouveaux venus. Beaucoup sont ancrés dans
ces sociétés, dont ils adoptent et même façonnent les coutumes
locales. Pourtant, ils sont de plus en plus traités comme des
étrangers. Ces populations minoritaires ont coexisté avec la
majorité pendant des générations. Pourtant, un exode massif se
produit, à une échelle biblique. Dans certains pays, le
christianisme court un vrai danger d’extinction. Un des voyages
qui m’a le plus démoralisée a été ma visite en Terre sainte, où j’ai
vu Bethléem désertée.

Un mois plus tard, Son Altesse Royale le prince de Galles a
prononcé à son tour une allocution pour sensibiliser l’opinion à la
persécution des chrétiens :

Je suis, depuis un certain temps déjà, profondément troublé par
les problèmes croissants qui menacent les communautés
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chrétiennes dans diverses parties du Moyen-Orient. Il me semble
que nous ne pouvons pas ignorer le fait que les chrétiens de cette
région du monde sont volontairement visés par des militants
islamistes fondamentalistes. Les chrétiens sont, littéralement, nés
au Moyen-Orient, et nous ne devons pas oublier nos frères et nos
sœurs moyen-orientaux. Leurs communautés ecclésiastiques nous
relient directement à l’Église originelle, comme me l’ont rappelé
les paroles et les chants en araméen – la langue même de Notre
Seigneur – que j’ai entendus il y a quelques heures.

Et pourtant, aujourd’hui, le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord ont la
plus faible densité de chrétiens au monde – seulement 4 % de la
population –, et il est clair que leur nombre a dramatiquement chuté au
Moyen-Orient au siècle dernier et qu’il continue encore à baisser.
Cela a un effet sur nous tous – à commencer, bien sûr, par les

chrétiens qui ne peuvent plus continuer à vivre au Moyen-Orient : nous
perdons tous quelque chose d’infiniment précieux et irremplaçable
quand une tradition aussi riche, qui remonte à deux millénaires,
commence à disparaître. Il est donc particulièrement merveilleux de
voir une telle diversité d’Églises ici aujourd’hui : les Églises
orthodoxes grecque, d’Antioche, syrienne, copte et arménienne, les
Églises catholiques melkite, maronite, syriaque et chaldéenne, l’Église
« catholique romaine » et l’Église d’Orient, ainsi que des Églises
établies, si j’ose m’exprimer ainsi, un peu plus récemment, dont
l’Église anglicane !

Un coup majeur porté à la paix au Proche-Orient
En disant tout cela sur les problèmes qui menacent les Églises

chrétiennes au Moyen-Orient, je suis bien sûr conscient qu’elles ne
sont pas les seules communautés religieuses de cette région à souffrir
en ce moment, et que le Moyen-Orient n’est pas la seule partie du
monde où les chrétiens souffrent – mais, vu les circonstances
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particulièrement critiques auxquelles les communautés ecclésiales de
ces pays sont confrontées actuellement, il m’a paru utile d’attirer
l’attention sur leur sort. Il importe avant tout de noter que le déclin des
chrétiens dans cette région porte un coup majeur à la paix, car ils
appartiennent à la structure de la société, en servant souvent de
médiateurs entre d’autres communautés. Ce rôle crucial dans tout le
Moyen-Orient est reconnu par de nombreux musulmans (non
extrémistes), chiites comme sunnites, qui témoignent que les chrétiens
sont leurs amis et que leurs communautés sont nécessaires348.
Peu après le discours du prince de Galles, l’éminent travailliste

Douglas Alexander, secrétaire d’État aux Affaires étrangères du
« cabinet fantôme », a écrit un article décisif. Désavouant entre les
lignes la fameuse apostrophe : « Nous ne nous occupons pas de
Dieu », lancée par le conseiller en communication de son parti à un
journaliste qui interviewait Tony Blair, alors Premier ministre, il a
appelé l’opinion à s’intéresser davantage au sort des chrétiens
persécutés dans le monde entier349.
Le même mois, des parlementaires ont tenu un débat – peut-être pour

la première fois de l’Histoire – sur cette persécution internationale350.
La motion disait :

Notre Chambre est préoccupée par l’augmentation des
persécutions des chrétiens au XXIe siècle ; elle tient compte des
rapports dévoilant qu’un chrétien est tué pour sa foi toutes les
onze minutes quelque part sur la terre ; elle note que le
christianisme est la religion la plus persécutée à l’échelle
planétaire ; elle n’oublie pas que le droit à la liberté de pensée,
de conscience et de religion est un droit humain affirmé dans la
Déclaration universelle des droits de l’homme ; et elle demande
instamment au gouvernement d’agir davantage, tant dans sa
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politique étrangère que par son travail humanitaire, pour défendre
et soutenir les personnes de religion chrétienne.

Chose remarquable, un conservateur musulman d’origine
pakistanaise, Rehman Chishti, a prononcé alors un discours passionné
sur la persécution des chrétiens dans son pays natal351.
Le 9 avril 2014, à une réception au 10 Downing Street à l’occasion

des fêtes de Pâques, le Premier ministre David Cameron a déclaré352 :

« J’espère que nous pourrons agir davantage pour augmenter la
visibilité des persécutions des chrétiens dans le monde entier. Il
est vrai qu’aujourd’hui, notre religion est la plus universellement
persécutée. Je pense que la Grande-Bretagne peut jouer un rôle
prépondérant à cet égard […] Il nous faut nous dresser contre les
persécutions des chrétiens et des autres groupes religieux partout
et chaque fois que nous le pouvons, et nous ne devons pas avoir
honte de le faire. »

Mais ce n’est pas seulement dans l’anglosphère que la liberté
religieuse connaît un intérêt accru. En 2012, dans un discours
prononcé devant le synode de l’Église luthérienne, la chancelière
Angela Merkel s’est étendue sur les persécutions des chrétiens, et
l’Allemagne a érigé la liberté de religion en priorité de sa politique
étrangère.

Un intérêt croissant pour la liberté religieuse en Europe
Deux autres tendances méritent d’être notées. Alors que les décideurs

européens accordent une attention croissante à la question, beaucoup
de gens ont prétendu qu’elle était devenue moins prioritaire aux États-
Unis sous l’administration Obama. Le président américain a mis plus
de deux ans à nommer un nouvel ambassadeur itinérant pour la liberté
religieuse dans le monde et, quand il a fini par le faire, il a choisi un
pasteur afro-américain sans expérience en politique étrangère, le

905



docteur Suzan Johnson Cook. Apparemment, celle-ci a vu sa charge
rétrogradée au département d’État, et la création d’un Bureau des
Initiatives confessionnelles communautaires risque de créer la
confusion et de reléguer encore plus la liberté religieuse à l’arrière-
plan. Suzan Johnson Cook a démissionné à peine deux ans et demi
après son entrée en fonction et, actuellement, personne n’a été nommé
pour la remplacer. Certes, le président Obama, Hillary Clinton et John
Kerry, son successeur au poste de secrétaire d’État, ont donné des
discours sur la liberté de religion, mais ces derniers n’ont pas été
suivis d’actions politiques, ni de mesures prioritaires.
Par contre, non seulement l’intérêt pour le sujet gagne du terrain en

Europe, mais ce continent a vu naître un large mouvement qui tend à se
centrer sur la liberté de religion ou de croyance – y compris sur le
droit à ne pas croire. Cela a abouti à la création d’une rare alliance de
chrétiens et de musulmans (et, en particulier, de sectes minoritaires
comme les chiites et les ahmadis, qui risquent des persécutions graves
dans de nombreuses parties du monde), auxquels s’ajoutent des
bouddhistes, des bahaïs et d’autres croyants, même des athées et des
humanistes laïques. La campagne de Christian Solidarity Worldwide
pour Alexander Aan, un athée incarcéré en Indonésie à qui j’ai rendu
deux visites en prison353, et nos plaidoyers en faveur de divers
musulmans – chiites et ahmadis au Pakistan et en Indonésie, rohingyas
et autres en Birmanie, ouïghours en Chine –, et pour la défense de
bahaïs en Iran, ont obtenu un soutien considérable dans ces
communautés et dans plusieurs autres, et ont fait naître une vaste ligue
pour la liberté religieuse où la persécution internationale des chrétiens
est mise en exergue. La création de la plate-forme européenne contre
l’intolérance et la discrimination religieuse354, et la fondation
d’associations nationales similaires au Royaume-Uni et ailleurs
renforcent cette idée de coalition dont les membres ne parlent pas
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seulement au nom de leurs coreligionnaires, mais du droit de l’homme
universel à la liberté de religion et de croyance.
La constitution d’un groupe multipartite sur la liberté internationale

de religion ou de croyance au parlement du Royaume-Uni355, présidé
par Baroness Elizabeth Berridge et la formation, au Parlement
européen, d’un groupe de travail consacré au même thème356, se
fondent sur ces alliances. En Grande-Bretagne, le groupe multipartite
a publié un rapport intitulé Article 18 : un droit orphelin, pour
souligner les violations du dix-huitième article de la Déclaration
universelle des droits de l’homme357 ; et la commission des droits de
l’homme du parti conservateur a publié un texte analogue, La Liberté
de croire : protéger et promouvoir l’article 18 358.
L’Union internationale humaniste et éthique, et ses filiales comme

l’Association humaniste britannique sont entrées dans le débat en
publiant un rapport annuel sur les violations de la liberté de pensée,
de conscience et de religion partout dans le monde, et en partageant
des tribunes avec des organisations comme Christian Solidarity
Worldwide pour sensibiliser les esprits aux violations de cet article.
De grandes associations laïques telles qu’Amnesty International,
Human Rights Watch et la Fédération internationale des ligues des
droits de l’homme, basée à Paris, font preuve d’un plus grand intérêt
pour la liberté religieuse et les exactions commises sur les adeptes du
christianisme.
La route est encore longue. Les persécutions des chrétiens partout

dans le monde, et les violations de la liberté de religion affectant
d’autres confessions, ne reçoivent pas toujours l’attention qu’elles
méritent de la part des médias ou des décideurs ni, d’ailleurs, des
autres croyants. Pourtant, cela commence à changer, comme la
présente contribution l’a exposé. Le pape François, l’archevêque de
Canterbury Justin Welby et d’autres dirigeants religieux se sont
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montrés plus sensibles au problème. Au sein de l’Église catholique, un
mouvement visant à introduire, dans la liturgie courante de la messe,
une prière réservée aux hommes persécutés pour leur foi gagne du
terrain – et elle représenterait un grand pas vers l’éveil des
consciences des chrétiens occidentaux qui jouissent des libertés
élémentaires refusées à tant de nos frères et sœurs partout sur la terre.
Il nous appartient de veiller à ce que l’élan né ces dernières années se
change en actions concrètes bénéficiant aux hommes persécutés pour
leur religion.

Traduit de l’anglais par Aline Weil

338. Soit, respectivement : « Torturés au nom du Christ », « Le Passeur de Dieu », « Leur sang
hurle » et « Dans la gueule du loup ». Aucun des livres cités par l’auteur n’a encore été traduit
en français. [N.d.T.]

339. « Libérer les enfants de Dieu », « Monde de foi et de liberté : pourquoi la liberté religieuse
internationale est essentielle pour la sécurité nationale américaine ». [N.d.T.]

340. Le « Livre de Cox sur les saints et les martyrs modernes », « Même les pierres crient :
L’Église persécutée – peine, passion et panégyrique ». [N.d.T.]

341. « Christianophobie », « Persécutés » et « La Guerre mondiale contre les chrétiens ».
[N.d.T.]
342. Voir http://www.state.gov/j/drl/irf/
343. http://www.international.gc.ca/religious_freedom-liberte_de_religion/index.aspx?lang=eng
344. https://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/EN/foraff/137585.pdf
345. http://www.ohchr.org/en/issues/freedomreligion/pages/freedomreligionindex.aspx
346. http://berkleycenter.georgetown.edu/events/an-international-response-to-a-global-crisis-a-
conversation-with-baroness-warsi-on-religious-freedom
347.
http://repository.berkleycenter.georgetown.edu/131115WarsiInternationalResponseGlobalCrisis.pdf
348. http://www.princeofwales.gov.uk/media/speeches/speech-the-prince-of-wales-advent-
reception-christians-the-middle-east
349. http://www.telegraph.co.uk/news/politics/labour/10532775/Labour-We-must-do-God-to-
fight-anti-Christian-persecution.html
350. http://www.publications.parliament.uk/pa/cm201314/cmhansrd/cm131203/debtext/131203-
0003.ht
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351. http://www.publications.parliament.uk/pa/cm201314/cmhansrd/cm131203/debtext/131203-
0003.htm
352. https://www.gov.uk/government/speeches/easter-reception-at-downing-street-2014
353. http://www.huffingtonpost.co.uk/ben/hitchens-jesus-and-freedom_b_1543415.html
354. http://www.eprid.eu/website/
355. http://www.publications.parliament.uk/pa/cm/cmallparty/register/religious-freedom-or-
belief.htm
356. https://www.facebook.com/epwgonforb
357. http://anorphanedright.net/
358. http://conservativehumanrights.com/pdf/CPHRC_The_Freedom_to_Believe.pdf
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Témoignages

Les réseaux d’Église
sur le front de l’information

Parmi les organisations présentes aux côtés des chrétiens
discriminés et persécutés, trois sont particulièrement actives : Aide
à l’Église en détresse (AED), Portes Ouvertes et l’Œuvre
d’Orient. Leurs représentants témoignent de leur rôle de vigie et
de soutien.

Aide à l’Église en détresse
Marc Fromager , directeur de l’AED

Irak, 2003. Cela fait douze ans, depuis la première guerre du Golfe,
que le pays est sous embargo anglo-américain. On estime que plus de
500 000 Irakiens sont morts, dont beaucoup d’enfants, faute
d’alimentation et de soins suffisants. Cela ne semble déranger
personne. L’occupation du pays par l’armée américaine commence.
À partir de cette date, les médias vont commencer à évoquer,

d’abord timidement puis, avec la dégradation de la situation, avec
plus de régularité, les exactions commises à l’encontre des chrétiens.
C’est quelque chose de nouveau, non pas la réalité de la persécution
des chrétiens, mais la fin d’un tabou. Jusqu’alors, on ne parlait pas de
ces choses. L’année 2003 est donc une année charnière, où le sujet de
la persécution des chrétiens devient médiatique.
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Une décennie plus tard paraît donc ce Livre noir de la condition des
chrétiens. Comment ne pas s’en réjouir ? Tout d’abord, ce livre est en
quelque sorte un mémorial pour toutes ces victimes. Chaque année,
l’AED organise une veillée de prière qui s’appelle la « Nuit des
témoins » et qui consiste justement à rendre hommage aux martyrs
chrétiens de notre temps. Il nous semble que c’est tout de même la
moindre des choses que de leur payer ce tribut au moins une fois par
an.
Ce livre est aussi, du moins nous l’espérons, un geste fort pour

atténuer cette persécution qui est un scandale. En levant le voile sur
cette réalité trop souvent occultée, on peut imaginer qu’il y aura une
plus grande prise de conscience du drame vécu par tant de personnes
et que cela produira une réaction. Dans le contexte de mondialisation
accélérée que nous connaissons, les pays sont davantage attentifs à
leur image et les persécutions de plus en plus considérées
négativement. Leur dénonciation n’en est que plus pertinente. Tous les
deux ans, l’AED publie un rapport sur la liberté religieuse dans le
monde et à notre modeste niveau, nous voyons bien que cela n’est pas
anodin.
Informer sur ce que les chrétiens vivent dans le monde, appeler à la

prière pour ceux qui souffrent et enfin faire appel à la générosité pour
nous permettre de soutenir plus de 5 000 projets par an dans 150 pays,
c’est la triple mission de l’AED.
Fondée en 1947 par le père Werenfried van Straaten, religieux

prémontré néerlandais, l’AED est aujourd’hui une fondation
pontificale, c’est-à-dire directement rattachée au Vatican. Présente
dans vingt pays, essentiellement en Europe de l’Ouest et en Amérique
du Nord, l’Œuvre soutient l’Église catholique un petit peu partout
dans le monde avec plus ou moins le quart de son budget (90 millions
d’euros) respectivement en Afrique, en Amérique du Sud, en Asie
(Moyen-Orient compris) et en Europe de l’Est (Russie comprise).
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Les projets soutenus sont de nature pastorale, c’est-à-dire au service
de la mission propre de l’Église : formation des séminaristes,
construction d’églises, de couvents, de séminaires, moyens de
transport pour la mission, radios chrétiennes, diffusion de bibles et
enfin offrandes de messes qui sont un soutien indispensable pour les
prêtres les plus pauvres.
Irak, 2014. Le pays est plongé dans une violence chaotique dont on

ne voit pas très bien le bout du tunnel, la tumeur de l’EIIL compliquant
encore davantage une situation déjà sans issue. Là comme en Syrie, la
situation pour les chrétiens n’a cessé de se dégrader ces dernières
années. Dans beaucoup d’autres pays, le sort des chrétiens tend
également à se détériorer. Que ce Livre noir soit pour eux un message
de réconfort et d’espérance.

Pour plus d’informations : www.aed-france.org

Portes ouvertes
Michel Varton, dDirecteur de Portes ouvertes

France

« André, ta présence parmi nous vaut mieux que dix sermons. » Dès
1955, Anne van der Bijl (dont le pseudonyme est Frère André),
fondateur de l’association Portes ouvertes a très vite compris
l’importance d’être aux côtés des chrétiens persécutés. À cette
époque, les États marxistes-léninistes du bloc de l’Est mettaient une
terrible pression sur l’Église, par la violence et la censure.
C’est pourquoi Anne van der Bijl a mis sa vie en jeu pour leur
apporter de la littérature chrétienne en contrebande. Son objectif ?
Visiter les chrétiens des pays les plus fermés, avec la foi que Dieu lui
ouvrirait les portes. Voilà les débuts de Portes ouvertes. Aujourd’hui,
la persécution à l’encontre des chrétiens est encore plus généralisée.
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Et les besoins de soutien sont grandissants. Il faut être sur place avec
eux et ici, ensemble, pour les aider à tenir ferme dans leur foi.

Depuis soixante ans
C’est exactement ce que l’association essaie de faire depuis soixante

ans. Les équipiers de Portes ouvertes sont présents dans plus de
soixante pays, de la Chine à l’Afrique du Nord en passant par l’Asie
du Sud-Est et le Moyen-Orient. Ainsi, l’association intervient auprès
de toutes celles et tous ceux qui souffrent en raison de leur
appartenance au christianisme, sans distinction aucune. Par exemple,
en 2013, 257 000 chrétiens ont été bénéficiaires de projets socio-
économiques, 57 700 chrétiens en grande détresse ont reçu une aide
médicale et de la nourriture, 2,3 millions de bibles et de livres
chrétiens ont été apportés.
Apporter de l’aide humanitaire et un soutien moral ne suffit pas à la

survie de l’Église, et les chrétiens persécutés veulent aussi être
entendus. Ils se sentent parfois seuls et oubliés dans certains points du
monde. Le service plaidoyer de Portes ouvertes œuvre donc auprès
des instances nationales et internationales pour que leur cause soit
relayée le plus largement possible. Portes ouvertes a utilisé son
expérience de terrain pour élaborer un Index mondial de persécution ;
celui-ci est le seul outil d’analyse qui permet de mesurer l’étendue et
l’intensité de la persécution des chrétiens dans le monde. Chaque
année, l’index présente un classement des cinquante pays où les
chrétiens sont le plus persécutés. Ce classement est effectué par des
chercheurs spécialisés de Portes ouvertes, mais aussi par des experts
externes. L’objectif est de connaître le plus précisément possible la
situation de l’Église de par le monde afin d’élaborer de meilleures
stratégies pour lui venir en aide. Ce document n’est donc pas une
collecte de chiffres, mais se veut un document humain, qui reflète la
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vie de millions de personnes. Des chrétiens qui nous rappellent
l’importance de notre présence lorsque l’épreuve les afflige.

Plus d’informations : www.portesouvertes.fr

Œuvres d’Orient
Mgr Pascal Gollnisch, directeur général

En 1856, des professeurs de la Sorbonne décidèrent de fonder une
Œuvre pour soutenir les établissements scolaires des communautés
religieuses catholiques au Liban. Ainsi naquit l’Œuvre des écoles
d’Orient.
Après des massacres de chrétiens maronites par les druzes en 1860,

le premier directeur de l’Œuvre, le futur cardinal Lavigerie, a
commencé une première aide d’urgence et l’action de l’Œuvre s’est
étendue aux dispensaires et hôpitaux, ainsi qu’au soutien de la vie des
Églises. Reconnue Œuvre d’Église en 1858 par Pie IX, elle devient
Œuvre d’Orient. Elle est placée sous la protection de l’archevêque de
Paris, participe au Conseil de la solidarité de l’épiscopat français, et
travaille avec la curie romaine, spécialement la Congrégation pour les
Églises orientales.
En effet, l’Œuvre agit au service des catholiques orientaux :

catholiques, ils sont en communion avec le pape. Orientaux, ils ont
conservé la structure synodale, la liturgie, la tradition spirituelle
qu’ils partagent avec les Églises orthodoxes. Aussi, logiquement,
l’Œuvre agit dans tous les pays où, historiquement, est née une Église
orientale : Arménie, Égypte, Éthiopie, Jordanie, Israël, Palestine,
Syrie, Irak, Liban, Turquie, Iran, Ukraine, Roumanie, et au sud de
l’Inde. Seule Œuvre française au service exclusif des chrétiens
d’Orient, elle décide elle-même des soutiens qu’elle apporte sur
demande des chrétiens d’Orient qui sont en quelque sorte ses

914



correspondants locaux. Elle aide ainsi les évêques, les prêtres et les
institutions religieuses à accomplir leur mission auprès de tous ceux
qui en ont besoin dans trois secteurs : éducation, santé et action
sociale et pastorale. Elle tisse ainsi des liens ecclésiaux permettant
une véritable confiance au service de relations spirituelles mutuelles.
L’Œuvre s’appuie sur un réseau de 50 000 donateurs qui lui assurent

un budget de plus de dix millions d’euros. Elle s’efforce également de
faire connaître la vie des chrétiens d’Orient à travers des publications,
des expositions, des actions culturelles, des interventions dans la
presse.
La vocation de l’Œuvre est d’aider les chrétiens à rester sur place,

dans leur pays, s’ils le désirent ; elle ne travaille donc pas dans les
territoires de diaspora et n’agit pas pour les aider à quitter leur
région.
Avec les patriarches et les évêques, elle croit à un avenir possible

des chrétiens au Proche-Orient. Beaucoup de musulmans le souhaitent
également, même si, malheureusement, les plus violents monopolisent
l’attention des médias.
Les pays du Proche-Orient avancent vers plus de modernité ; ils n’ont

aucun avenir dans un repli identitaire sur le groupe religieux
majoritaire. De plus en plus d’habitants en prennent conscience à
travers, malheureusement, des événements dramatiques que nous
connaissons. L’apport des chrétiens dans leurs pays respectifs, où ils
sont – ou devraient être – des citoyens à part entière est considérable
dans le domaine social, culturel et civique. Leur disparition serait un
drame pour l’Église, mais aussi une perte majeure pour les pays
concernés et pour les équilibres méditerranéens. En agissant pour que
se rencontrent et se reconnaissent les hommes de bonne volonté,
l’Œuvre d’Orient agit donc aussi pour la paix dans nos pays d’Europe.
Le conflit israélo-palestinien montre que nous ne pouvons pas être des
spectateurs passifs des souffrances des chrétiens d’Orient.
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L’Œuvre d’Orient qui déploie son action vers les Églises Orientales
est également confrontée au drame de la violence fondamentaliste et
cruelle du « Califat de la haine » (Daech). C’est un devoir particulier
pour elle d’être au plus proche de ceux qui sont le plus éprouvés. Les
populations d’Irak et de Syrie sont victimes de la cruauté barbare d’un
groupe autoproclamé « émirat », puis « État islamique », puis
« Califat ». En réalité un groupe terroriste qui a perdu tout sens du
respect de la dignité humaine et condamné par toutes les autorités
musulmanes, en France et hors de France.
Les responsables de l’Église catholique, en particulier les Évêques,

ont ouvert la voie pour mobiliser l’opinion publique. Des hommes et
femmes politiques au plus haut niveau de l’État ont fait le courageux
déplacement dans ce pays en guerre pour assurer du soutien de la
France et aider à la constitution d’un gouvernement irakien d’unité
nationale.
Les chrétiens, et les yézidis, ont été obligés de fuir dans des

conditions épouvantables ; ils sont toujours à la rue et traumatisés,
gagnés par un désespoir qui les conduit à vouloir quitter leur pays.
Accueillons et accompagnons ceux qui peuvent nous rejoindre, mais
ne soyons pas complices de ceux qui veulent vider l’Irak de ses
minorités. Les chrétiens ont le droit de vivre dans leur pays. Plus que
jamais, nous devons les aider ; cette situation nous renvoie à notre
propre responsabilité spirituelle et politique. Mais l’avenir de
l’Orient dépend avant tout des orientaux. Ils doivent avoir les moyens
de s’exprimer et de décider.
La région est marquée par le conflit israélo-palestinien, par les

interventions américaines en Irak, mais aussi par les questions
économiques. Si les moyens existent, ils sont mal répartis, une
richesse indécente côtoie une misère indécente.
Le monde arabe n’est qu’une composante, certes symbolique, du

monde musulman. Nous devons entendre davantage le monde indien et
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le monde extrême-oriental, tandis qu’une autre crise fait rage en
Afrique. Le monde musulman se doit d’élaborer les instruments d’un
vivre ensemble compatible avec la modernité, pour jouer son propre
rôle dans le concert des nations.
Nous devons aussi prendre conscience de l’unité du monde

méditerranéen dont nous nous sommes parfois détournés au profit
d’autres solidarités. Ce qui se passe au sud de la Méditerranée nous
concerne au premier chef. Notre avenir commun se joue aujourd’hui
en Syrie et en Irak. Les chrétiens d’Orient sont notre espérance.

Plus d’informations : http://www.œuvre-orient.fr/
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Conclusion
Timothy Radcliffe

Frère dominicain de la communauté d’Oxford

Ce livre a montré qu’il existe bel et bien, pour reprendre les termes
de John Allen, une « guerre mondiale faite aux chrétiens359 ». Point
n’est besoin de reprendre ici tous les arguments qu’il avance pour
étayer l’existence de ce qu’il présente comme le « problème religieux
le plus urgent et le moins reconnu de ce début de XXIe siècle ».
Pourquoi les chrétiens font-ils l’objet de discriminations, voire de

persécutions dans 139 pays, selon le Pew Forum on Religion and
Public Life ? Et que pouvons-nous faire pour enrayer cette violence au
quotidien ?
Les chrétiens ont souvent persécuté les autres, c’est un fait historique

dont nous n’avons pas à être fiers. Force est cependant de reconnaître
qu’on est aujourd’hui souvent persécuté parce qu’on suit le Christ.
C’est même un signe de fidélité. Jésus ne dit-il pas : « Si le monde
vous hait, sachez que moi, il m’a pris en haine avant vous » (Jn 15,18)
? Et, dans l’Évangile selon saint Matthieu, ne proclame-t-il pas :
« Heureux êtes-vous quand on vous insultera, qu’on vous persécutera
et qu’on dira faussement contre vous toute sorte d’infamie à cause de
moi » (Mt 5,11) ?
Cela étant, il serait scandaleux pour nous chrétiens qui vivons dans le

confort et la sécurité de nos foyers occidentaux de nous réjouir du
massacre de nos frères et de nos sœurs en d’autres endroits de la
planète. Nulle mort, nulle forme de violence n’est pour nous
acceptable. En revanche, nous reconnaissons le témoignage de la foi
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chrétienne par le martyre chaque fois que des chrétiens s’opposent à
des régimes pervertis. Ainsi, nous sommes particulièrement fiers du
martyre de saint Maximilien Kolbe mort à Auschwitz pour s’être
opposé au nazisme et de celui de Mgr Óscar Romero assassiné, au
moment où il célébrait l’eucharistie, pour avoir lutté contre
l’oppression au Salvador.
De nombreux chrétiens sont tués aujourd’hui non par des dictatures

ou au nom d’idéologies viles, mais par des personnes d’apparence
banale – souvent leurs voisins – qui nourrissent une véritable haine de
notre foi, alors que nous croyons comme eux en un Dieu unique.
Comment mettre fin à un tel massacre ?
En janvier 2014, je roulais vers le Sahara algérien avec l’un de mes

frères, l’évêque d’Oran, lorsque notre voiture s’est trouvée prise au
milieu d’une manifestation. J’ignore contre quoi les gens
s’insurgeaient – cela n’avait sans doute rien à voir avec la religion.
Mais je n’oublierai jamais le visage du jeune homme qui s’est soudain
tenu devant notre véhicule, une pierre à la main. J’ai craint qu’il ne
lance son projectile à travers notre pare-brise. J’ai essayé de capter
son regard. Si je parvenais à le fixer dans les yeux, pensais-je, tout
pourrait s’arranger. Mais il essayait d’éviter les miens. Son visage
était déformé par la haine. Sous la haine, j’ai senti suinter la peur. Ce
face-à-face inattendu avec deux Européens l’effrayait. Et sous la peur,
j’ai vu un jeune homme bien qui s’était trouvé enrôlé dans une
manifestation et qui allait perpétrer des actes de violence qu’il
regretterait sans doute par la suite.
Comment capter le regard de qui nous déteste ? Si nous voulons

désarmer l’autre de sa colère, nous devons commencer par en
comprendre l’origine.
La persécution des chrétiens est un phénomène universel. Le

christianisme est la religion qui fait l’objet de la haine la plus
partagée dans le monde, sans doute parce qu’elle est la plus présente
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aux quatre coins de la planète. Un tiers des êtres humains sont
chrétiens, et la moitié d’entre eux sont catholiques romains. Il n’y a
dès lors rien de surprenant à ce qu’ils soient victimes du plus
grand nombre de persécutions. Mais la religion chrétienne ne tire pas
seulement son universalité du fait qu’elle est la plus répandue dans le
monde : sa nature même aspire à l’universalité. Quelques années à
peine après la résurrection du Christ, quand il n’y avait encore qu’un
très petit nombre de chrétiens disséminés dans quelques villes de la
Méditerranée, ce qui fait l’essence même du christianisme le poussait
déjà jusqu’aux confins du monde connu. Rappelez-vous les dernières
paroles du Christ dans l’Évangile de saint Matthieu : « Allez donc, de
toutes les nations faites des disciples, les baptisant au nom du Père et
du Fils et du Saint-Esprit, et leur apprenant à observer tout ce que je
vous ai prescrit. Et voici que je suis avec vous pour toujours jusqu’à
la fin du monde » (Mt 28,19).
La plupart des religions ont planté leurs racines dans des cultures

particulières : le judaïsme, assurément, dans la communauté juive,
l’islam, dans la communauté arabe, l’hindouisme, dans la culture
indienne, etc. Mais, dès le début ou presque, la religion chrétienne a
transcendé les identités ethniques. Il ne devait s’être écoulé
qu’environ vingt-cinq ans après la résurrection du Christ lorsque saint
Paul écrivit : « Il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme
libre, il n’y a ni homme ni femme ; car tous vous ne faites qu’un dans
le Christ Jésus » (Ga 3,28). D’ailleurs, le Nouveau Testament n’a pas
été rédigé dans la langue parlée par Jésus, l’araméen, mais dans le
grec populaire qui servait alors de koinè ou de lingua franca en
Méditerranée. En l’espace de quelques années, le christianisme est
sorti de son bassin culturel et linguistique d’origine. C’était une
religion mondiale avant la lettre, avant qu’on ne parle de
mondialisation. En ce sens, l’Occident chrétien n’a pas servi de base à
la découverte du monde par hasard, jusqu’au stade du village

920



planétaire : au cœur de la foi chrétienne, il y a toujours eu une
aspiration à l’universalité.
La mondialisation est à la fois une bénédiction et une malédiction.

Elle a sorti des millions d’hommes et de femmes de la pauvreté,
surtout en Chine et en Inde. Pour la première fois, nous pouvons
communiquer les uns avec les autres instantanément, où que nous nous
trouvions. Nous sommes aussi en mesure de réagir dans l’instant aux
crises humanitaires. Le tsunami qui a frappé l’océan Indien et le
typhon Haiyan qui a dévasté les Philippines ont éveillé la compassion
dans le monde entier. Après le tremblement de terre qui a ravagé
Haïti, une sœur dominicaine m’a écrit ce courriel : « Le monde entier
est ici, même le Croissant-Rouge d’Iran ! » Aujourd’hui, tous les
jeunes de la planète écoutent les mêmes chansons et ont des amis
étrangers. Bref, nous assistons à l’émergence d’une nouvelle
communauté humaine qui aurait encore été inimaginable il y a
seulement trente ans, et nous considérons des êtres qui vivent très loin
de chez nous et qui parlent des langues que nous ne connaissons pas
comme nos voisins : c’est magnifique ! Si la religion chrétienne se
répand si vite de par le monde, c’est notamment parce qu’elle exprime
le zeitgeist, l’esprit du temps.
Mais, je l’annonçais, la mondialisation a aussi une face sombre. Les

chiffres mis en avant par Thomas Piketty360 sont peut-être à assortir
d’un point d’interrogation, mais il est indéniable que la famille
humaine est déchirée par des inégalités criantes. Chaque jour, les
pauvres sont confrontés aux images d’un paradis dont ils sont exclus.
« La publicité pour le Coca-Cola glacé, évocateur de jeunesse, de
vitalité, de bonheur et de toute l’opulence des États-Unis, témoigne
d’un mépris pour les sociétés où seuls les riches ont accès à l’eau
potable361. » La corruption est elle aussi mondialisée. « Nous
traversons une période de l’histoire du monde marquée par une
corruption sans précédent. Certes, elle a toujours existé, mais jamais à
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cette échelle362. » Pensons au Qatar, dont on murmure qu’il n’a obtenu
l’organisation de la Coupe du monde de football de 2022 que grâce à
des pots-de-vin. Pensons au Nigeria, où des contrats de fourniture de
pétrole et de gaz ont donné lieu à des commissions occultes qui ont
transité par des comptes bancaires suisses avant de revenir à de hauts
responsables de l’administration nigériane…
L’argent circule, pas les gens. Les capitaux vont là où ils génèrent le

plus de profit et partent lorsqu’il est plus intéressant d’investir
ailleurs, et peu importe si c’est au détriment des populations locales.
Le consumérisme du marché mondial détruit les cultures ancestrales,
tout comme l’individualisme exacerbé qui a cours en Occident érode
les identités locales. Les liens traditionnels s’affaiblissent, au profit
de ceux qui se créent sur la Toile, sans plus aucune attache concrète.
Il n’y a dès lors rien d’étonnant à ce que la mondialisation soit à la

fois portée aux nues et détestée, et que l’Amérique soit considérée
aussi bien comme le paradis sur terre que comme le grand ennemi.
Une part de cette haine est dirigée contre le christianisme. Mgr
Casmoussa a été enlevé en Irak, pays où vit pourtant l’une des
communautés chrétiennes les plus anciennes au monde, en raison de sa
qualité de chrétien, qui lui a valu d’être considéré comme un intrus.
« Tu collabores avec les Américains ! lui a-t-on dit. Tu dois mourir !
Voici le couteau qui va t’égorger et le bassin dans lequel va s’écouler
ton sang ! »
Le christianisme est profondément attrayant, car il tire sa source dans

une croyance en l’unité ultime de l’humanité dans le Christ ; nous
avons un avant-goût de cette unité dans la façon dont le village
planétaire est interconnecté. Le christianisme est aussi abhorré par
d’honnêtes citoyens qui ne sont pas plus assoiffés de sang que nous ne
le sommes, mais qui expérimentent la mondialisation comme une
terrible violence faite à leur pays et à leur identité. Cette violence-là
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est le ferment de la persécution des chrétiens en de nombreux endroits
de la planète.
Comment réagir à la guerre mondiale faite aux chrétiens ? D’abord,

donc, en comprenant qu’elle est intrinsèquement liée à la
mondialisation. En ce point de l’histoire de l’humanité, qu’est-ce qui
exprime le royaume de Dieu et que nous pourrions approfondir ? Et
qu’est-ce qui oppresse le bien commun et doit dès lors être combattu ?
Si le christianisme peut développer une relation saine et distanciée
avec la mondialisation, la haine qui nous est portée diminuera à
mesure, et les gens dont nous croiserons le chemin accepteront de nous
regarder dans les yeux et d’échanger avec nous.
Je commencerai ici par examiner les façons dont la mondialisation

est perçue comme violente par tant de personnes, car cette violence
alimente la persécution des chrétiens. Je me pencherai ensuite
rapidement sur la question de la défense des droits de l’homme, qui
s’avère complexe à de nombreux égards car, même si elle vise à
construire une communauté humaine, elle est perçue par d’aucuns
comme une violation de leur intégrité culturelle. Enfin, je dirai
quelques mots de la façon dont le christianisme doit approfondir sa
dimension de foi universelle et chercher à atteindre l’unité de
l’humanité.

Lutter contre la violence de la mondialisation
Benjamin Barber est l’auteur d’un livre intitulé Djihad versus

McWorld 363. Certains musulmans voient l’islam comme la seule force
capable d’enrayer l’américanisation du monde. L’État-nation n’est pas
suffisamment fort pour résister aux multinationales qui imposent leurs
desiderata aux petits États. Les politiciens se sentent désemparés face
aux forces du marché. Pour reprendre l’image frappante de Zygmunt
Bauman, le capitalisme contemporain est considéré comme un avion
sans pilote, qui ne sait pas où il va, ni pourquoi364.
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Le djihad constitue la réaction compréhensible d’une minorité de
personnes désireuses de prendre le contrôle de cet avion. Seule la foi
est capable de résister aux forces aveugles du capitalisme américain
et de deux de ses composantes : le consumérisme ravageur et une
impression d’immoralité. Les convertis à l’islam sont attirés par son
rejet total de la culture mondialisée et de sa vacuité. De nombreux
Occidentaux s’en tiennent à une image inversée de ce conflit,
convaincus que le monde est pris dans une guerre « entre les valeurs
libérales et le totalitarisme365 ». Mais chaque présentation du conflit
ne fait que renforcer l’autre, et vice versa – autrement dit, la
température monte, et les chrétiens sont souvent ceux qui en pâtissent,
même s’il convient de noter que les combattants du djihad tuent plus
de musulmans n’appartenant pas à leur mouvance de l’islam que des
fidèles d’autres religions.
L’islam n’est pas la seule force à résister à l’Occident. De

nombreuses nations puissantes tentent de se protéger de ce qu’elles
considèrent comme le vent desséchant de la mondialisation, à un coût
terrible pour leurs citoyens. L’exemple le plus extrême est celui de la
Corée du Nord, le « royaume ermite », qui essaie de rester étanche à
tout ce qui vient du monde extérieur et qui est en réalité devenu un
immense camp de concentration. Pendant des décennies, la Birmanie
était postée aux barricades, et la Chine aussi, dans une certaine
mesure. Il peut arriver que la religion soit mal utilisée à des fins elles-
mêmes religieuses, par exemple pour s’attirer des alliés ou entretenir
la résistance vis-à-vis des ennemis.
Les chrétiens du monde entier sont embrigadés dans ce conflit à

l’encontre de la mondialisation, à la fois persécutés par ceux qui s’y
opposent et ignorés par ceux qui la soutiennent. Nous devons
comprendre ce rejet de la culture occidentale et nous attaquer à ce
qu’il a de destructeur si nous voulons atténuer sa violence et donner
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une chance de s’épanouir à nos frères et nos sœurs chrétiens qui
vivent dans les pays en développement.

Reconnaître l’autre
Charles Taylor, le philosophe et historien des idées canadien, écrit :

« Un certain nombre d’écueils en politique contemporaine tournent
autour du besoin de reconnaissance, voire de son exigence pressante.
On peut dire que le besoin de reconnaissance est l’un des moteurs qui
propulsent les mouvements nationalistes en politique. Quant à
l’exigence pressante d’une reconnaissance, elle vient à l’avant-plan de
différentes manières dans la politique actuelle, au nom des minorités,
de certains sous-groupes, du féminisme et du multiculturalisme366. »
La majeure partie de la violence – des batailles entre gangs de rue à

la guerre entre nations – s’enracine dans cette exigence pressante de
reconnaissance. Quiconque se sent invisible le vit comme une
violence faite à son humanité. Dans la rue, ce qui est demandé, c’est le
« respect », comme le chantent les chanteurs populaires. Comment se
fait-il que tant de gens se sentent aujourd’hui « transparents » ?
L’anthropologue français Pierre Bourdieu estime que toute société a sa
carte cognitive qui impose le silence à certaines catégories de
personnes. Chaque société a ainsi des « silences sociaux367 ». Nous
lisons chaque jour des articles sur les pauvres et les déshérités, et
pourtant leur voix continue à ne pas être suffisamment entendue. Pour
David Graeber, « l’argent a cette capacité de transformer la moralité
en une question d’arithmétique pure » qui justifie « des choses qui,
autrement, paraîtraient outrageantes ou obscènes368 ».
Ce sont surtout les pauvres qui manquent de reconnaissance et qui

dès lors ne comptent pas. Citons Étienne Grieu S.J. : « Un monde
dominé par la concurrence s’embarque dans une terrible tâche de
classification, non seulement des performances, mais aussi des gens.
Ceux qui ne sont pas assez productifs se trouvent tout en bas de
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l’échelle. Ils en deviennent invisibles pour les autres, car ils ne
parviennent à démontrer leur utilité dans aucun des échanges auxquels
nous participons… Ils se sentent en outre humiliés car ils sont presque
totalement démunis pour dire qui ils sont ou pour montrer aux autres le
trésor unique qu’ils portent en eux369. »
Cela étant, parmi ceux qui s’engagent dans la persécution des

chrétiens, beaucoup ne sont pas pauvres. Oussama ben Laden était
originaire d’une famille opulente ; de nombreux combattants du djihad
ont fait des études supérieures et sont issus de la classe moyenne.
Mais ils vibrent d’une colère qui s’alimente au feu de leur sentiment
de non-reconnaissance. Leur pays a été humilié, ils ont l’impression
que leur culture est bafouée et leur foi dénigrée. Tant que ce sentiment
d’humiliation se perpétuera, les chrétiens resteront victimes de
violences. Les kamikazes qui se font sauter avec une charge
d’explosifs et qui ne cherchent rien d’autre que la destruction sont des
exemples de ce que Marie-Françoise Baslez appelle des « martyrs du
désespoir ». Tant qu’ils ne se sentiront pas vus et entendus, ils feront
subir le poids de leur colère et de leurs frustrations aux chrétiens.

Donner la priorité à l’échelon local
La mondialisation corrompt l’identité locale. L’instauration du

village planétaire est symbolisée par le grand « M » jaune de
McDonald’s. Les cultures locales ne sont pas suffisamment puissantes
pour résister au rouleau compresseur de la monoculture moderne. Les
nomades financiers qui dirigent désormais le monde peuvent déplacer
leur argent à leur gré. Ils ne se sentent engagés vis-à-vis d’aucuns
travailleurs d’aucun pays. Si la main-d’œuvre devient trop coûteuse
en Angleterre, ils délocalisent leur entreprise à Mexico et, de là, en
Indonésie, le cœur léger. Zygmunt Bauman écrit à ce propos : « Les
brèves rencontres remplacent les engagements durables. On ne plante
pas un citronnier pour presser un citron370. » L’homme moderne a « un
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cerveau sans attaches371 ». Cela génère un terrible sentiment
d’insécurité parmi ceux qui sont incapables de se montrer mobiles et
qui se sentent abandonnés.
En tant que chrétiens, nous pouvons exprimer notre empathie avec

l’échelon local et nous en faire les défenseurs. Notre foi est enracinée
dans le judaïsme, qui entretient le culte du lieu. « Yahvé la chérit,
préférant les portes de Sion à toute demeure de Jacob (Ps 87,2) ». La
Pentecôte est la fête anniversaire de l’Église : elle était universelle
dès sa conception, mais l’Esprit donna aux hommes la possibilité de
parler en d’autres langues. « Ces gens qui parlent ne sont-ils pas tous
Galiléens ? […] Comment les entendons-nous parler dans nos langues
des merveilles de Dieu ? » (Ac 2,7-11) La descente de l’Esprit-Saint,
et donc la création de l’Église, « s’est produite dans un maelström de
langues, et pourtant chacun a compris son voisin et a pu se réjouir
avec tous des merveilles divines372 ». Dès l’origine, le christianisme
s’est donc montré à la fois universel et local, témoignant un intérêt
profond pour la singularité, pour les différences linguistiques et
culturelles, pour les multiples façons qu’il y a d’être un être humain.
L’une des manières dont le christianisme incarne l’Évangile est de

planter profondément ses racines en des lieux précis et d’y demeurer.
Une parole d’un missionnaire américain au Pakistan, Chrys McVey,
illustre bien cette idée : « Un missionnaire n’est pas quelqu’un qui se
contente de vider ses bagages ; il les jette. » Le film Des hommes et
des dieux, réalisé par Xavier Beauvois, raconte l’histoire vraie d’une
communauté de moines trappistes installée dans le haut Atlas algérien
qui sentent monter la violence dans le conflit entre l’armée et les
terroristes. Les moines décident de ne pas quitter leur monastère, car
ils ne peuvent se résoudre à abandonner leurs amis musulmans. « Nous
sommes comme les oiseaux sur la branche », dit un moine. Et une
villageoise de répondre : « Nous sommes les oiseaux. Vous êtes la
branche. » La plupart des membres de la communauté ont été enlevés
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en mai 1996. On a retrouvé leurs têtes, emballées dans des sacs en
plastique, pendues aux eucalyptus juste sous le monastère. Ils sont
morts parce qu’ils avaient été fidèles au lieu où ils s’étaient installés
et aux personnes qui y vivaient.
Le dominicain Pierre Claverie, l’évêque d’Oran, a lui aussi reçu des

menaces de mort. Ses amis et ses prêtres l’ont supplié de rentrer en
France. Quelques semaines avant d’être lui aussi assassiné, il déclara
dans une homélie : « Depuis le début du drame algérien, on m’a
souvent demandé : “Que faites-vous là-bas ? Pourquoi restez-vous ?
Secouez donc la poussière de vos sandales ! Rentrez chez vous !”
Chez vous… Où sommes-nous chez nous ?… Nous sommes là-bas à
cause de ce Messie crucifié. Nous n’avons aucun pouvoir, mais nous
sommes là comme au chevet d’un ami, d’un frère malade, en silence,
en lui serrant la main, en lui épongeant le front. À cause de Jésus
parce que c’est lui qui souffre là, dans cette violence qui n’épargne
personne, crucifié à nouveau dans la chair de milliers d’innocents.
Comme Marie, sa mère, et saint Jean, nous sommes là au pied de la
Croix, où Jésus meurt abandonné des siens et raillé par la foule373. »
Dans ce que Bauman appelle la « modernité liquide », l’argent passe

les frontières, les riches vont où bon leur semble. Les pauvres essaient
d’émigrer, mais des barrières ont été érigées pour les en empêcher.
L’une des manières dont nous chrétiens pouvons témoigner du royaume
de Dieu est de demeurer où nous sommes chaque fois que possible. Le
Moyen-Orient est le berceau du christianisme. De nombreux
contributeurs au présent ouvrage disent comment nos frères et nos
sœurs sont chassés de leur patrie, qui est la terre où bat le cœur de
notre foi. Ils n’ont parfois pas d’autre choix que de partir, mais nous
devons entreprendre tout ce qui est en notre pouvoir pour venir en
aide à ceux qui désirent rester chez eux.

Le fondamentalisme
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Une grande partie de la violence faite aux chrétiens provient de
groupes que l’on qualifie de fondamentalistes : des musulmans, des
hindous, des bouddhistes ou des communistes. Les fondamentalistes
chrétiens ont leur propre histoire de violence à l’encontre des fidèles
d’autres religions ou de leurs coreligionnaires. C’est d’ailleurs un
préjugé courant en Occident de poser la religion comme
fondamentaliste dans son essence et reposant sur une doctrine
intolérante qui ferme l’esprit de ses adeptes, forcément naïfs, aux
autres religions et à l’ouverture et à la sophistication des cultures
occidentales. On pense ainsi qu’il est hautement prévisible que les
adeptes de telle religion massacrent ceux de telle autre.
Mais l’Histoire nous apprend que la plupart des religions se sont

montrées tolérantes et sophistiquées, et qu’elles ont souvent cohabité
dans la paix et l’harmonie. La Turquie ottomane, la Pologne catholique
d’après la Réforme et, jusqu’il y a peu, l’Indonésie majoritairement
musulmane sont connues pour avoir été des sociétés profondément
tolérantes. Le fondamentalisme religieux est un phénomène
relativement neuf, qui a fait son apparition à la fin du XIXe siècle aux
États-Unis, les protestants réagissant à la modernité par une théologie
libérale et un fondamentalisme scientifique. Aucune des religions
anciennes n’est fondamentaliste par essence. Elles ne le sont
devenues, je pense, qu’en réaction aux scientifiques qui prétendaient
détenir la vérité absolue et aux ardents défenseurs du marché mondial
qui réduit tout au rang de marchandises qui s’achètent et se vendent.
Le fondamentalisme est une déformation de la religion, dont la nature

profonde aspire au mystère du divin qu’on ne peut saisir, mais qui peut
nous saisir, nous. Le Père Humblot raconte l’attrait des jeunes Iraniens
à la poésie de Roumi et au mysticisme soufi. Les grandes doctrines
chrétiennes certainement et les grandes doctrines des autres religions
aussi, sans doute, ne sont pas doctrinaires au sens péjoratif, ni
réductrices. Ce qu’on appelle la doctrine religieuse, au sens noble,
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pousse le croyant au-delà des mots, vers le mystère du divin, et nous
ouvre au divin accessible par les autres religions. Un dominicain
italien, Alberto Ambrosio, qui vit à Istanbul, décrit ainsi son
expérience religieuse devant la danse des derviches tourneurs : « J’ai
eu le sentiment que Dieu voulait me parler à travers ces sons, ces
mélodies, reflets du Mystère divin. Me forcer à participer à ces
séances pour des raisons de recherche m’a appris que la communion
entre croyants de différentes confessions est réelle374. »
On sait que Karl Rahner a déclaré que les chrétiens du XXIe siècle

seraient mystiques ou rien. Nous devons considérer les adeptes des
autres religions comme des personnes qui, comme nous, cherchent la
vérité, une vérité qui transcende les mots. Cette ouverture ne doit pas
être l’apanage des universitaires et des clercs, elle doit être aussi
l’attitude des croyants ordinaires – car ils savent que nous sommes
des pèlerins sur le chemin de la vérité. Fréderic Pichon décrit la Syrie
d’avant la guerre civile comme un pays où chrétiens et musulmans
vivaient souvent leur foi en commun, allant prier ensemble à Saydet
es-Salam, Notre-Dame-de-la-Paix. Ce n’est pas seulement les
chrétiens, « mais aussi l’islam traditionnel, avec ses saints et ses
saintes et ses pratiques de dévotion que rejettent violemment les
islamistes ».

La différence et le dialogue
L’Occident se présente souvent comme le triomphe de la tolérance,

en contraste au monde en développement où, croit-on, prédominent les
préjugés et l’ignorance. Mais la modernité est-elle réellement si
tolérante ?
Internet nous permet d’entrer en relation avec des personnes qui ont

des affinités communes avec nous dans le monde entier. Que survienne
un point de désaccord, et nous nous désengageons de la relation en une
seconde. Bauman considère que la mobilité de la société moderne
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encourage « l’impulsion de se retirer de toute complexité porteuse de
risques au profit de l’abri de l’uniformité375 ». Face au radicalement
autre, notre tendance est de partir, d’éteindre la lumière ou
l’ordinateur, d’hiberner. On se recroqueville dans sa coquille comme
une tortue.
Faire preuve de tolérance, c’est accepter la différence de l’autre et

nouer le dialogue avec lui sur cette base. Cela implique de se montrer
attentif à la singularité de l’autre et même d’apprécier ce qui fait qu’il
ou elle est différent(e) de moi, dans sa foi, dans son ethnie, etc.
Lorsque Aung San Suu Kyi est venue à Oxford pour recevoir son
doctorat honoris causa, elle a parlé de la découverte fascinante
qu’elle venait de faire, assise dans le bus à côté d’une amie
européenne : l’une avait les genoux pointus, et l’autre les genoux ronds
! Quel monde merveilleux où nous sommes différents les uns des
autres… jusqu’à nos genoux !
Or, dans son dernier ouvrage, Together. The Rituals, Pleasures and

Politics of Cooperation, le sociologue Richard Sennett dit que nous
avons désormais peur de la différence. Nous sommes hautement
« tribalisés ». « Le tribalisme, écrit-il, associe la solidarité avec ceux
qui sont semblables à soi à l’agressivité à l’égard de ceux qui sont
différents de soi376. »
Une tolérance accommodante de qui vit côte à côte sans grande

curiosité ne suffit pas. Nous devons retrouver foi en la raison. Pas
seulement en une raison scientifique et empirique, qui convient bien
sûr pour une fin limitée, mais une raison empathique et imaginative qui
nous engage vis-à-vis des autres, qui nous aide à surmonter les
barrières et qui nous fasse accéder à une vaste perception de la vérité
pour y vivre ensemble. Le pape Benoît XVI a dit à cet égard que nous
devions recouvrer « la grandeur de la raison ». Tel est le paradoxe :
que l’Église soit appelée à croire à la raison, alors que notre culture
croit en la force de notre désir. La croyance en la raison sous-tend tout
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notre dialogue avec ceux qui sont différents. Sans elle, le débat
sombre soit dans un simple échange d’opinions, peu concluant, soit
dans des tentatives agressives d’écraser l’autre.
Le dialogue est la seule manière pour les chrétiens de proclamer leur

foi, car la révélation est dialogue de Dieu avec l’humanité. Le pape
Benoît a écrit : « La nouveauté de la révélation biblique vient du fait
que Dieu se fait connaître dans le dialogue qu’il désire instaurer avec
nous377. »
La vie de Dieu est le dialogue éternel du Père et du Fils dans

l’Esprit. La révélation est l’invitation que Dieu nous fait de nous
accueillir dans cette conversation éternelle d’amour réciproque. Dès
lors, le dialogue avec les autres religions ne passe pas par la
recherche du plus petit dénominateur commun. Ce n’est pas le rejet
des doctrines centrales à notre foi, ni la négociation d’un territoire
neutre. C’est la façon dont nous partageons le cœur de notre foi,
l’amour trinitaire qui est Dieu. En fin de compte, nous avons à choisir
entre le dialogue sous-tendu par la raison et la violence brute.
Peut-être plus encore que de raison, nous avons besoin

d’imagination, c’est-à-dire de la capacité à transcender notre monde et
à trouver des traces de Dieu dans d’autres façons d’être humains,
autrement dit en faisant un bond intuitif par-delà les barrières de la
croyance. Nous voici au cœur de l’amitié.
Dès lors, les chrétiens, et essentiellement ceux qui vivent dans des

pays riches et puissants, doivent prendre conscience des aspects
dévastateurs de la mondialisation, des inégalités qui entredéchirent la
famille humaine, des humiliations que vivent les peuples d’autres
cultures et, enfin, de leur sentiment d’être invisibles et de ne pas
compter, qui constituent les ferments de la haine de l’Occident. Nous
n’amoindrirons ces effets pervers et, espérons-le, nous ne libérerons
nos amis chrétiens de cette haine, que si nous comprenons à quel point
le christianisme est appelé à faire preuve de courage et à nager à
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contre-courant. Les chrétiens doivent s’opposer au consumérisme et à
la vacuité de la modernité. Alors, seulement, nous pourrons peut-être
croiser le regard de ceux qui nous avaient d’abord pris pour leurs
ennemis.

Les droits de l’homme : un discours contesté
Maintenant, intéressons-nous brièvement au très complexe domaine

des droits de l’homme. Les questions posées sont trop profondes pour
que nous puissions leur rendre justice en quelques lignes, mais nous
nous devons de les évoquer, car elles sont capitales pour qui
s’intéresse aux tensions qui secouent le village planétaire et qui
produisent une telle férocité.
Les Nations Unies ont adopté la Déclaration universelle des droits de

l’homme en 1948, à la suite des atrocités vécues durant la Seconde
Guerre mondiale. L’idée était clairement de mettre un terme à la
violence, de garantir la dignité de tous et d’aider l’humanité à vivre en
paix et en harmonie. Malgré cela, la défense des droits de l’homme se
heurte souvent à une résistance, comme si elle était le fait de
l’Occident qui cherchait à imposer ses valeurs au reste du monde.
Cette accusation surgit fréquemment lorsqu’il est question des droits
des homosexuels : on nous dit qu’ils sont contraires aux valeurs
africaines. Nous sommes généralement démunis pour répondre à ce
type de critique.
Il est vrai que le discours sur les droits de l’homme est devenu très

individualiste, reflétant en cela la conception occidentale de l’être
humain. Cela devient alors « mes droits » contre « vos droits », car la
concurrence vaut pour tout, même dans ce domaine. Le besoin le plus
trivial peut mener à la revendication d’un droit.
Mais la tradition catholique de Salamanque, si l’on remonte au

dominicain Francisco de Vitoria, au début du XVIe siècle, témoigne
d’une compréhension plus saine des droits de l’homme. Nous avons
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des droits précisément parce que nous sommes des individus membres
d’une communauté, et les droits sont liés à des obligations. Ian Linden,
l’ancien directeur du Catholic Institute for International Relations, a
affirmé que les droits n’étaient pas « des choses qu’on “a” au même
titre qu’un foie, par exemple, mais des choses reconnues socialement
et dont le membre d’une société peut faire usage comme le produit
d’une forme particulière de connexion à la collectivité humaine. C’est
ce qui est reconnu comme un dû des individus en fonction de leurs
besoins ou de leur nature378 ».
Le discours sur les droits de l’homme devrait être un défi pour tout

un chacun. Il l’est dans un premier lieu pour les Églises car les droits
de l’homme ne sont pas toujours respectés en leur sein même. Il l’est
aussi pour l’individualisme exacerbé qui se développe en Occident,
avec son culte de la liberté individuelle, car nous avons aussi des
devoirs envers la société. Nous n’avons des droits que parce que nous
sommes des êtres qui vivons en communauté. Enfin, le discours sur les
droits de l’homme est un défi car il remet en question la
communautarisation des sociétés traditionnelles par l’affirmation des
libertés et des droits individuels. Les seules communautés où nous
pouvons nous développer harmonieusement sont celles où les droits
individuels sont reconnus, de même que le seul moyen pour des
individus de se développer harmonieusement est en tant que membres
de communautés.
Actuellement, la liberté de religion et de conviction (article 18 de la

Déclaration des Nations Unies) et les droits des femmes constituent
deux points chauds379 en termes de droits de l’homme. Tous deux
peuvent être illustrés par le cas de Meriam Yahia Ibrahim Ishag, cette
jeune femme de vingt-sept ans qui a été condamnée à mort au Soudan
après avoir été jugée coupable d’apostasie de l’islam.
La liberté de religion et de conviction peut apparaître comme une

banalisation typiquement occidentale de la foi. On peut choisir de
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croire en ce qu’on veut… Le terme « religion » devient un mot comme
les autres sur le marché de la consommation. On choisit ce qui nous
attire, on picore en fonction de ce qui convient le mieux à nos besoins
du jour… Dans un monde où la religion est banalisée, on pourra
bientôt adorer un poisson rouge ou un Martien sans que personne ne
s’en émeuve…
Dans la tradition catholique, il faut poser clairement que la liberté de

religion n’est pas une liberté de consommation, ce qui aurait en effet
des conséquences de banalisation, mais un engagement vis-à-vis de la
dignité de l’être humain comme ouvert à la vérité. On lit dans le texte
du concile Vatican II : « En vertu de leur dignité, tous les hommes,
parce qu’ils sont des personnes, c’est-à-dire doués de raison et de
volonté libre, et, par suite, pourvus d’une responsabilité personnelle,
sont pressés, par leur nature même, et tenus, par obligation morale, à
chercher la vérité, celle tout d’abord qui concerne la religion. Ils sont
tenus aussi à adhérer à la vérité dès qu’ils la connaissent et à régler
toute leur vie selon les exigences de cette vérité380. »
Nous devons défendre le droit de Meriam Yahia Ibrahim Ishag à

rester fidèle à sa foi chrétienne car, comme tout être humain, il en est
de sa dignité de pouvoir vivre en accord avec la vérité telle qu’elle la
conçoit. Cela n’a rien à voir avec une éventuelle relativisation de la
religion, mais, au contraire, avec la reconnaissance de la vérité
objective de sa dignité humaine dotée de conscience et de raison.
Cela peut s’avérer difficile à accepter pour la communauté ethnique

dont elle est originaire, mais une communauté qui ne soutiendrait pas
la poursuite de la vérité n’est pas destinée à survivre. Saint Augustin
n’a-t-il pas appelé l’humanité « la communauté de vérité » ? Les
frictions, les débats et les désaccords sur la vérité, la foi ou l’absence
de foi sont ce qui sous-tend les communautés, reliées comme elles
sont par notre quête de la vérité.
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Nous en serons des témoins convaincants si on nous voit prendre
position en faveur de la liberté de religion de tous les peuples et des
fidèles de toutes les confessions, notamment dans le cadre de la
montée de l’antisémitisme en Europe. En mai 2014, quatre personnes
ont été tuées à l’intérieur du musée juif de Bruxelles. Voici le
témoignage d’Emmy Wybrana, rentrée en Israël l’année dernière :
« Mon père a survécu à Auschwitz et ma mère a fui le ghetto de
Varsovie. Ils ont trouvé refuge en Belgique et nous y avons très bien
vécu, mais les choses changent. Ce qui s’est passé au musée de
Bruxelles n’est en rien surprenant. La situation ne va pas s’améliorer.
À mon avis, elle ne va faire qu’aller de mal en pis381. » Le Secrétaire
général du Congrès juif mondial, Serge Cwajgenbaum, a déclaré :
« Les juifs se posent des questions au sujet de leur avenir non
seulement en France mais aussi en Europe, car ils craignent pour leur
sécurité. » La dernière fois que les juifs ont été persécutés en Europe,
les chrétiens ont grandement failli à leur devoir de se tenir auprès
d’eux, pour notre honte éternelle. Cette fois-ci, si c’est nécessaire,
serons-nous là ? Et nous tiendrons-nous auprès du peuple rohingya
musulman, qui est persécuté par la majorité bouddhiste en Birmanie ?
Ferons-nous comme Benedict Rogers, de Christian Solidarity
Worldwide, qui a accordé tout le soutien possible à Alexander Aan,
emprisonné en Indonésie pour son athéisme, et qui a fait campagne
pour sa libération ? Au nom de la liberté de culte, nous devons
défendre le droit de tous les êtres humains à chercher la vérité car
c’est un élément de leur dignité.
Meriam Yahia Ibrahim Ishag n’est pas seulement adepte de la foi

chrétienne, elle est aussi femme, et les femmes subissent souvent dans
leur chair les attaques adressées au christianisme. Même si c’est d’un
pas lent et hésitant, l’Église doit pleinement reconnaître la voix et
l’autorité des femmes dans l’Église, partout en Afrique, en Asie et en
Amérique latine. Il n’y a pas de groupe humain qui défende aussi
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ardemment les droits et la dignité des femmes que les religieuses.
Dans ce livre, Lucetta Scaraffia décrit la façon dont des chrétiennes
vivant au Congo ont été violées parce qu’elles incarnaient aux yeux de
leurs tortionnaires la reconnaissance des droits de la femme, et que
certains hommes voient là une profonde menace. « Là où vient
l’Évangile, vient aussi la possibilité pour les femmes de
s’alphabétiser, de mieux être considérées et de croire en leurs
droits. » Des religieuses sont violées par des hommes qui veulent
ainsi protester contre le rôle qu’elles jouent dans l’émancipation des
femmes. Au Pakistan, par exemple, les corps de femmes violées et
mutilées symbolisent désormais le conflit entre l’islam et le
christianisme. Les chrétiens doivent montrer que ce qui est en jeu ici,
ce n’est pas un éventuel conflit entre le féminisme individualiste qui
aurait cours en Occident et une communauté de foi, mais bien le
rapport d’échange profond entre hommes et femmes, considérés
comme des êtres différents mais égaux, comme condition fondamentale
à la dignité de chacun.
D’un autre côté, montrons que nous comprenons les musulmans et que

nous les soutenons lorsqu’ils remettent en question des aspects de la
culture occidentale qui semblent dégrader les femmes. Quand on se
promène à deux heures du matin dans une ville occidentale et qu’on y
croise des femmes peu vêtues qui tombent dans la rue parce qu’elles
ont abusé de l’alcool, on peut comprendre l’indignation des
musulmans. À l’inverse, nous devons oser nous élever contre les
traitements dégradants que les musulmans réservent aux femmes,
comme les mutilations génitales, les mariages forcés et les vendettas.
Si nous nous écoutons les uns les autres, nous pourrons aboutir à une
société où les hommes et les femmes sont reconnus dans leurs
différences et dans une dignité commune.
Bref, la question, je crois, n’est pas de savoir si nous sommes pour

ou contre la Déclaration universelle des droits de l’homme, mais si
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des personnes de religions différentes peuvent travailler de concert à
fonder les droits de l’homme sur une compréhension profonde de ce
que cela signifie qu’être un être humain s’épanouissant comme
individu au sein d’une communauté donnée.

Une foi véritablement universelle
J’ai commencé par étudier la façon dont la violence inhérente à la

mondialisation alimentait la persécution des chrétiens. Nos frères et
nos sœurs des quatre coins de la planète supportent les conséquences
de la haine d’une culture qui est considérée comme occidentale et
donc d’origine chrétienne. Nous avons examiné le discours
controversé des droits de l’homme, qui constitue un défi pour tout un
chacun. Mais nous devons aussi considérer la mondialisation comme
un point positif dont il faut se réjouir. Les chrétiens doivent réagir en
revendiquant et en approfondissant leur identité d’adeptes d’une
religion réellement universelle. Il ne me reste pas grand-chose à dire
sur cet aspect des choses, puisque d’autres auteurs participant à cet
ouvrage, comme John Allen Jr et Benedict Rogers, l’ont fait avant
moi. Nul besoin de répéter ici leurs arguments.
Les chrétiens proclament l’unité ultime de l’humanité en Dieu. Le

concile Vatican II a décrit l’Église comme « le signe de l’union avec
Dieu et de l’unité de tout le genre humain382 ». Comment en témoigner
si nos Églises se font concurrence, voire pire ? Au XIXe siècle, les
Maoris de Nouvelle-Zélande étaient stupéfaits de voir les
missionnaires chrétiens se dénoncer mutuellement au nom du Dieu de
l’amour et aller jusqu’à brûler réciproquement leurs églises.
À l’inverse, sœur Suzanne Aubert a refusé d’interroger sur leur foi les
patients admis dans ses hôpitaux sur leur foi. Quand on l’enterra, un
passant demanda quelle était la religion de cette personne dont le
cercueil était accompagné par une foule si compacte. Un homme qui
réparait la route leva la tête et répondit : « C’est une question qu’elle
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n’aurait jamais posée, ni à vous, ni à moi383 ! » Si les congrégations
chrétiennes sont en concurrence les unes avec les autres comme si
elles vendaient des produits de marques différentes sur le marché de
la religion, alors elles ne sont pas de véritables témoins de la volonté
du Père de « ramener toutes choses sous un seul chef, le Christ, les
êtres célestes comme les terrestres » (Ep. 1,10). Au lieu de se
présenter en rivales, les religions chrétiennes doivent exprimer l’unité
organique du Christ.
La beauté du christianisme, au moins en partie, est qu’il rassemble

tout un chacun au sein d’une communauté qui transcende les barrières
du temps et de l’espace. Mais combien de chrétiens sont-ils ne fût-ce
que conscients qu’ailleurs, nos frères et nos sœurs endurent des
discriminations, voire des persécutions ? « Souvenez-vous des
prisonniers, comme si vous étiez emprisonnés avec eux, et de ceux qui
sont maltraités, comme étant vous aussi dans un corps » (He 13,3).
Nous devrions être reliés entre nous par la conscience commune du
fait qu’aujourd’hui, le corps du Christ est en souffrance, et nous
devrions prier régulièrement au nom des chrétiens du monde, comme
nous l’a rappelé le pape François en déclarant : « Lorsque j’entends
que de nombreux chrétiens dans le monde souffrent, suis-je indifférent,
ou est-ce comme si l’un des membres de ma famille souffrait384 ? »
C’est aussi notre vocation universelle de nous préoccuper de ceux

qui souffrent, quelle que soit leur foi. Le premier déplacement du pape
François en dehors de Rome a été pour se rendre sur la petite île de
Lampedusa, au large de la Sicile. Des milliers de migrants se sont
noyés dans ces eaux en essayant d’atteindre le port, qui est pour eux la
porte d’entrée de l’Europe, pour accéder à une vie meilleure.
Célébrant la messe dans une petite embarcation, le pape a eu ces mots
très forts durant son homélie : « Qui a pleuré pour la mort de ces
frères et sœurs ? Qui a pleuré pour ces personnes qui étaient sur le
bateau ? Pour les jeunes mamans qui portaient leurs enfants ? Pour ces
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hommes qui désiraient quelque chose pour soutenir leurs propres
familles ? Nous sommes une société qui a oublié l’expérience des
pleurs, du “souffrir avec” : la mondialisation de l’indifférence nous a
ôté la capacité de pleurer !385 »
Jusqu’il y a peu, les gouvernements occidentaux, surtout européens,

avaient tendance à méconnaître les persécutions faites aux chrétiens.
L’Europe laïque considère généralement la religion comme un reliquat
du passé que l’humanité avait à dépasser. Les gouvernements
définissent leur politique étrangère en fonction de considérations
d’ordre politique, militaire ou économique, sans se soucier du sort des
chrétiens. Or, la plupart des chrétiens qui subissent des
discriminations appartiennent à des minorités ethniques ou à des
peuples peu importants sur l’échiquier politique. Ainsi, 60 à 75 % des
catholiques indiens sont des dalits. Lorsque le père Dominique Rézeau
s’est plaint auprès de l’ambassadeur français en Lybie qu’un de ses
prêtres franciscains avait failli être tué, l’ambassadeur lui a dit qu’il
s’agissait d’un « problème intérieur » et qu’il préférait dès lors ne pas
intervenir.
Mais la religion a fait un retour spectaculaire au centre de la scène

qu’aucun politicien ne peut plus se permettre aujourd’hui d’ignorer.
Nous devons veiller à ce que les hommes et les femmes politiques
prennent en considération la situation vécue par les minorités
chrétiennes lorsqu’ils prennent des décisions politiques. Les chrétiens
sont opprimés dans de nombreux pays du Moyen-Orient, surtout les
travailleurs migrants originaires d’Asie, mais les gouvernements
occidentaux préfèrent se taire, craignant de les offenser et de perdre
des contrats valant plusieurs milliards de dollars. Quelle sorte de
leadership moral est-ce donc là, d’accorder la priorité à l’argent au
détriment des gens ?
Une des raisons pour lesquelles nous entendons si peu parler de la

souffrance des chrétiens dans le monde tient au fait qu’elle est
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généralement silencieuse. Dans la plupart des cas, voire tous – pensez,
par exemple, au Nigeria –, elle ne donne lieu qu’à peu de violence en
contrepartie. Si cette non-violence tranquille est un témoignage
extraordinaire de notre foi en Jésus, elle apporte peu d’éléments
intéressants pour les médias, de sorte qu’ils négligent d’en parler,
alors que, par-delà la violence, elle nous lance un appel.
À côté de cela, il y a la profonde violence de la culture occidentale.

Selon une étude de l’American Academy of Pediatrics, les adolescents
américains auront assisté, parvenus à l’âge de dix-huit ans, à 200
000 actes de violence dans les médias, généralement présentés comme
divertissants ou glorieux386. Mais la violence est de toute façon
présente dans toutes les cultures. En conséquence, la non-violence est
si à contre-courant que les chrétiens ne font qu’entrevoir sa beauté
sauvage avant de la laisser s’échapper. Un jour que je prêchais dans
une adorable paroisse située près de Los Angeles, j’ai été surpris de
voir, non loin de l’église, le sanctuaire du Prince de la Paix, un signe
promettant « une réponse armée ». Quelle autre réponse y a-t-il que le
message d’espoir de Jésus face à la mort ? Rappelez-vous, il prit le
pain, le bénit, le rompit et le distribua à ses disciples en disant :
« Cela est mon corps, livré pour vous. » Cette souffrance a donné vie
à une nouvelle alliance de paix. Puisse Jésus bénir ceux qui subissent
des persécutions encore aujourd’hui et ceux qui les leur font subir, afin
qu’un jour advienne un temps de paix !
Peu de temps avant sa mort, Christian de Chergé, le prieur des

trappistes de l’Atlas, écrivit son testament. Il savait sa mort proche, et
il pria pour tous ceux qui avaient enduré et perpétré cette violence :
« S’il m’arrivait un jour – et ça pourrait être aujourd’hui – d’être
victime du terrorisme qui semble vouloir englober maintenant tous les
étrangers vivant en Algérie, j’aimerais que ma communauté, mon
Église, ma famille, se souviennent que ma vie était DONNÉE à Dieu et à
ce pays.
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« Qu’ils acceptent que le Maître unique de toute vie ne saurait être
étranger à ce départ brutal. Qu’ils prient pour moi : comment serais-je
trouvé digne d’une telle offrande ? […] Cette vie perdue, totalement
mienne, et totalement leur, je rends grâce à Dieu qui semble l’avoir
voulue tout entière pour cette JOIE-là, envers et malgré tout.
« Dans ce MERCI où tout est dit, désormais, de ma vie, je vous inclus

bien sûr, amis d’hier et d’aujourd’hui, et vous, ô amis d’ici, aux côtés
de ma mère et de mon père, de mes sœurs et de mes frères et des
leurs, centuple accordé comme il était promis !
« Et toi aussi, l’ami de la dernière minute, qui n’auras pas su ce que

tu faisais. Oui, pour toi aussi je le veux, ce MERCI, et cet “À-DIEU”
envisagé de toi. Et qu’il nous soit donné de nous retrouver, larrons
heureux, en paradis, s’il plaît à Dieu, notre Père à tous deux. AMEN !
Inch Allah ! »
Une vérité scandaleuse réside au cœur du christianisme : Jésus a

embrassé la mort que lui réservait des hommes violents, et de là est né
un fruit d’une gratuité absolue, une nouvelle alliance de paix. Les
chrétiens doivent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour résister aux
violences de la mondialisation et se tenir fermement aux côtés de ceux
qui en souffrent et qui sont souvent eux-mêmes des chrétiens. Aucune
violence n’est acceptable. Les martyrs ne cherchent jamais la mort.
Mais nous prions pour que toutes ces morts de chrétiens, plus
nombreuses qu’à aucun autre moment de notre histoire, portent en elles
un fruit inattendu : par la destruction des barrières entre les individus,
et en ouvrant nos yeux à la présence de Dieu en chaque être humain et
à la manifestation de sa sagesse dans toute grande foi.
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Un grand merci à Bernard Fixot qui m’a accordé toute sa confiance
pour coordonner cet ouvrage. Dès ma première rencontre avec lui, j’ai
mesuré l’inquiétude qui était la sienne devant l’aggravation du sort des
chrétiens dans le monde. Celui qui avait édité en 1997 le Livre noir
du communisme ne me parlait pas en croyant, mais en observateur
atterré de la disparition d’une culture et d’une civilisation, notamment
en Afrique et au Proche-Orient. Ce livre, il y pense depuis longtemps.
Il l’a voulu pour que le monde sache et réagisse. L’enlèvement, en
avril 2013, de trois missionnaires en RDC nous a décidés à démarrer
l’aventure. Depuis, il y a eu l’Irak et les djihadistes du califat
islamiste marquant d’une lettre « N » les maisons des chrétiens et
détruisant la tombe de Jonas, à Mossoul, prophète reconnu aussi bien
par les juifs et les chrétiens que par les musulmans.
Ce Livre noir a mobilisé plus de soixante-dix experts, journalistes et

grands témoins. Un immense merci à eux. Il n’a été possible que grâce
à l’investissement, le soutien et l’enthousiasme de toutes les équipes
des Éditions XO. Merci en particulier à Édith Leblond, Renaud
Leblond, Caroline Ripoll, Isabelle de Charon, Catherine de
Larouzière, Valérie Taillefer, Bruno Barbette, Jean-Paul Campos,
Marie-Noëlle Chevalier, Virginie Baron, Elsa Misson et Sylvie Denis,
qui, en dix-huit mois, ont fait de cet ambitieux projet une réalité.

Samuel Lieven
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