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Le moment vint de mettre Manny a I’école. Le gouvernement
avait une école spéciale. La loi stipulait que Manny ne pouvait
fréquenter une école ordinaire en raison de son état ; Elias Tate
ne pouvait rien y changer. Il ne pouvait transgresser la décision
gouvernementale parce qu’'on était sur Terre et que la zone du
mal s’étendait sur toute chose. Elias la sentait et, probablement,
I'enfant la sentait lui aussi.

Elias savait ce que signifiait la zone, mais ’enfant bien str
Iignorait. A six ans, Manny était joli et robuste mais il semblait
a moitié endormi en permanence, comme si (songeait Elias) il
n’était pas encore completement né.

« Tu sais ce qui a lieu aujourd’hui ? » demanda Elias.

L’enfant sourit.

« Bon, dit Elias. En fait, ca dépend beaucoup du professeur.
De quoi te souviens-tu, Manny ? Tu te souviens de Rybys ? » Il
prit un hologramme de Rybys, la mere de I'enfant, et le tint a la
lumiere. « Regarde Rybys, dit-il. Juste une seconde. »

Un jour la mémoire de I'enfant lui reviendrait. Quelque
chose se passerait ; un stimulus désinhibiteur, déclenché en lui
selon la programmation établie par ses propres soins,
provoquerait 'anamnésie — la disparition de ’amnésie, et alors
tous ses souvenirs afflueraient : sa conception dans le systeme
CY30-CY30B, la période passée par lui dans 'utérus de Rybys
pendant qu’elle luttait contre son affreuse maladie, le voyage
vers la Terre, peut-étre méme l'interrogatoire. Depuis le ventre
de sa mere Manny leur avait parlé en les conseillant tous les
trois : Herb Asher, Elias Tate et Rybys elle-méme. Mais ensuite
était survenu l’accident, s’il s’était vraiment agi d’'un accident. Et
les 1ésions cérébrales qui en avaient résulté.

Et 'oubli que ces lésions avaient causé.
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Tous deux prirent le train local pour se rendre a I’école. Un
petit homme affairé, du nom de Plaudet, les y accueillit ; il était
enthousiaste et voulut serrer la main de Manny. Il était évident
pour Elias Tate qu’il représentait le gouvernement. D’abord ils
vous serrent la main, pensa-t-il, et apres ils vous assassinent.

« Voici donc Emmanuel », dit Plaudet, rayonnant.

Plusieurs autres enfants jouaient dans la cour de I’école.
Manny se pressa timidement contre Elias Tate, manifestement
désireux de jouer mais n’osant pas.

« Quel joli nom, remarqua Plaudet. Tu peux dire ton nom,
Emmanuel ? » demanda-t-il a I'enfant en se penchant. « Tu
peux dire Emmanuel ?

— Dieu avec nous, déclara ’enfant.

— Pardon ? » s’étonna Plaudet.

Elias Tate expliqua: « Cest ce que signifie le prénom
Emmanuel. C’est pourquoi sa mere ’avait choisi. Elle a été tuée
dans une collision aérienne avant la naissance de Manny.

— On m’a mis dans une synthomatrice, précisa Emmanuel.

— Est-ce que le dysfonctionnement est di a... » commenca
Plaudet, mais Elias Tate lui fit signe de se taire.

Troublé, Plaudet consulta sa liasse de notes
dactylographiées. « Voyons... vous n’étes pas le pere de ’enfant.
Vous étes son grand-oncle.

— Son pere est en suspension cryonique.

— La méme collision aérienne ?

— Oui, dit Elias. Il attend une rate.

— C’est étonnant qu’en six années on ne soit pas arrivé a
trouver...

— Je ne veux pas discuter de la mort de Herb Asher devant
I'enfant, dit Elias.

— Mais il sait que son pere reviendra a la vie ? demanda
Plaudet.

— Bien entendu. Je vais rester plusieurs jours ici a I’école
pour voir comment vous traitez les enfants. Si je désapprouve, si
vous employez trop la force physique, jemmene Manny, que ce
soit légal ou pas. Je suppose que vous allez lui enseigner les
foutaises habituelles qui sont de regle dans ces écoles. Je n’en
suis pas spécialement ravi, mais ce n’est pas non plus une chose



qui me tracasse. Si je suis satisfait de I’école, vous serez payé
pour un an d’avance. Je suis contre le fait de 'amener ici, mais
cest la loi. Je ne vous en tiens pas personnellement
responsable. » Elias Tate sourit.

Le vent souffla a travers les cannes de bambou qui
poussaient en bordure de la cour de récréation. Manny écouta le
vent, la téte dressée et les sourcils froncés. Elias lui tapota
I’épaule et se demanda ce que le vent racontait a I’enfant. Te dit-
il qui tu es ? s’interrogea-t-il. Te dit-il ton nom ?

Le nom, songea-t-il, que personne ne doit prononcer.

Une petite fille en robe blanche s’approcha de Manny, la
main tendue. « Salut, fit-elle. Tu es nouveau. »

Les bambous bruissaient dans le vent.

Bien qu’étant mort et en état de suspension cryonique, Herb
Asher avait ses problemes. Tout pres de I'entrepot des Cryo-
Labos un émetteur M.F. d’'une puissance de cinquante mille
watts avait été installé I'année d’avant. Pour des raisons
inconnues de quiconque, 'équipement cryonique s’était mis a
capter le puissant signal M.F. proche. Ainsi Herb Asher, de
méme que tous les autres sujets en suspension aux Cryo-Labos,
devait-il écouter jour et nuit la « musique d’ambiance » qui était
la spécialité de la station.

Pour l'instant une version pour cordes des themes de Un
violon sur le toit assaillait les morts aux Cryo-Labos. C'était
particulierement déplaisant pour Herb Asher, car il était dans la
phase de son cycle ou il avait 'impression d’étre toujours en vie.
Dans son cerveau congelé se déployait un monde limité de
nature archaique ; Herb Asher s’imaginait qu’il était encore sur
la petite planete du systeme CY30-CY30B ot il avait occupé son
dome dans ces années décisives... décisives en ce sens qu’il avait
rencontré Rybys Romney, était rentré sur Terre avec elle, apres
lavoir officiellement épousée, pour se retrouver ensuite
interrogé par les autorités terriennes et, comme si ce n’était pas
assez, tué sommairement dans une collision aérienne qui ne lui
était nullement imputable. Pis encore, sa femme avait été tuée
de telle facon qu’aucune transplantation d’organes n’aurait pu la
faire revivre ; sa jolie petite téte, comme 'avait expliqué a Herb
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le robot médecin, avait été scindée en deux — un choix de mot
typique d’un robot.

Toutefois, comme Herb Asher se croyait encore a 'intérieur
de son dome dans le systeme stellaire CY30-CY30B, il ne savait
pas que Rybys était morte. En fait il ne la connaissait pas
encore. C’était avant le passage du livreur qui ’avait informé de
la situation de Rybys dans son propre dome.

Herb Asher, allongé sur sa couchette, écoutait sa bande
favorite de Linda Fox. Il essayait de ne pas tenir compte du fond
sonore de cordes sirupeuses qui jouait I'une ou l'autre de ces
saletés de comédies musicales célebres de la fin du XXe siecle.
Apparemment, son matériel de réception et d’enregistrement
avait besoin d'une révision. Peut-étre le signal initial d’apres
lequel il avait enregistré la bande de Linda Fox avait-il dérivé.
Putain, pensa-t-il avec dégotit. Il va falloir que je fasse des
réparations. Cela voulait dire quitter sa couchette, trouver sa
boite a outils, débrancher son équipement de réception et
d’enregistrement — cela voulait dire travailler.

En attendant, il écoutait la Fox les yeux fermés.

Weep you no more, sad fountains ;
What need you flow so fast ?

Look how the snowy mountains
Heaven'’s sun doth gently waste...
But my sun’s heavenly eyes

View not your weeping

That now lies sleeping... 1.

C’était le plus beau morceau jamais chanté par la Fox, un
extrait du Troisieme et Dernier Livre de chants avec luth de
John Dowland qui avait vécu a ’époque de Shakespeare et dont
la musique avait été arrangée par la Fox pour le monde
d’aujourd’hui.

1 Ne pleurez plus, tristes fontaines ;/Quel besoin avez-vous de couler si
vite ?/Voyez comme les montagnes enneigées/Doucement fondent sous
le soleil du ciel./Mais les yeux célestes de mon soleil/Ne regardent pas
vos pleurs/Qui maintenant s’en sommeillent...
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Agacé par linterférence, il arréta la bande avec son
programmeur a télécommande. Mais, mirabile dictu, la
musique pour cordes visqueuse continua, alors méme que la
Fox se taisait. Résigné, il coupa tout le systeme audio.

Mais Un violon sur le toit ne s’en poursuivit pas moins, sous
la forme de sa version pour quatre-vingt-sept cordes. Le son
envahissait son petit dome, couvrant le gargouillis du
compresseur d’air. Il lui vint alors a 'esprit qu’il entendait Un
violon sur le toit depuis — grand Dieu ! — environ trois jours
maintenant.

C’est affreux, constata Herb Asher. Je suis ici a des milliards
de kilometres dans I'espace en train d’écouter a tout jamais un
orchestre de quatre-vingt-sept cordes. Il y a quelque chose qui
ne va pas.

En réalité, beaucoup de choses n’allaient pas depuis I'année
passée. Il avait commis une terrible erreur en émigrant hors du
systeme solaire. Il avait omis de noter que le retour au systeme
solaire devenait automatiquement illégal pendant dix ans.
C’était ainsi que le double Etat qui gouvernait le systéme solaire
s’assurait d’'un flot régulier de partants, sans risque qu’ils
reviennent. L’autre solution pour lui efit été de s’engager dans
I’Armée, ce qui signifiait la mort certaine, LE CIEL OU L’ENFER :
tel était le slogan répété par les publicités télévisées
gouvernementales. Ou on émigrait, ou bien on allait se faire
trouer la peau dans une guerre stérile. Le gouvernement
désormais ne se souciait méme plus de justifier la guerre. On se
contentait de vous y envoyer, de vous faire tuer, et d’enréler
quelqu’un d’autre a votre place. Tout cela venait de I'unification
du Parti communiste et de I'Eglise catholique en un méga-
appareil, avec deux chefs d’Etat, comme dans la Sparte antique.

Ici, au moins, il ne courait pas le danger d’étre assassiné par
le gouvernement. Bien sir il pouvait étre assassiné par I'un des
autochtones a la morphologie de rat qui habitaient la planete,
mais c’était peu probable. Les quelques autochtones qui
subsistaient n’avaient jamais tué aucun des humains sous dome
qui étaient arrivés avec leurs émetteurs a micro-ondes et leurs
amplificateurs psychotroniques, leur nourriture falsifiée
(falsifiée pour ce qui était de I'avis de Herb Asher ; elle avait un
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golt horrible) et leurs pietres conforts matériels de nature
complexe, tous objets qui déconcertaient les simples
autochtones sans éveiller leur curiosité.

Je parierais que le vaisseau mere est directement au-dessus
de moi, se dit Herb Asher. Il me bombarde Un violon sur le toit
avec son canon psychotronique. En guise de plaisanterie.

Il se leva de sa couchette, marcha d’un pas chancelant vers
son tableau de controle et examina son écran radar n°3. Le
vaisseau mere, a en croire l’écran, n’était nulle part aux
alentours. Ca ne venait donc pas de la.

Saloperie, songea-t-il. Il voyait de ses propres yeux que son
systeme audio était correctement fermé, et pourtant le son
suintait a travers le dome. Il ne paraissait pas émaner d'un point
en particulier ; il semblait se manifester partout a égalité.

S’installant a son tableau, il appela le vaisseau mere. « Est-ce
que vous diffusez Un violon sur le toit ? » demanda-t-il a
lopérateur du circuit du vaisseau.

Un temps. Puis : « Oui, nous avons une bande vidéo de Un
violon sur le toit, avec Topol, Norma Crane, Molly Picon, Paul...

— Non, interrompit-il. Que recevez-vous de Fomalhaut juste
en ce moment ? Aucun arrangement pour cordes ?

— Oh ! vous étes la Station Cing. Le type de Linda Fox.

— C’est comme ca qu'on m’appelle ? questionna Asher.

— Nous allons satisfaire a votre demande. Préparez-vous a
recevoir a vitesse rapide deux nouvelles bandes audio de Linda
Fox. Vous étes prét a enregistrer ?

— C’est autre chose que je vous demande, dit Herb Asher.

— Nous émettons maintenant a vitesse rapide. Merci. » Le
circuit de 'opérateur du vaisseau mere fut coupé ; Herb Asher
se retrouva en train d’entendre des sons ultra accélérés tandis
que le vaisseau mere accédait a une requéte qu’il n’avait pas
formulée.

Quand I’émission du vaisseau mere cessa, il recontacta
lopérateur du circuit. « Je recois Matchmaker, matchmaker
depuis dix heures d’affilée, dit-il. J’en ai par-dessus la téte. Est-
ce que vous répercutez un signal a partir de I'écran relais de
quelqu'un ? »



L’opérateur du circuit répliqua: « Cest mon travail de
répercuter continuellement des signaux a partir des...

— Terminé », dit Herb Asher, et il coupa le contact.

A travers le hublot de son dome il distingua une silhouette
courbée qui se trainait sur le désert gelé. Un autochtone porteur
d’un paquet léger : il effectuait quelque course.

Appuyant sur la touche du communicateur extérieur, Herb
Asher déclara : « Entre ici une minute, Clem. » C’était le nom
que les colons humains avaient donné aux autochtones, a tous
sans exception, puisqu’ils se ressemblaient tous. « J’ai besoin
d’une autre opinion. »

L’autochtone, la mine renfrognée, se dirigea vers 1’écoutille
du dome et fit signe qu’il allait entrer. Herb Asher activa le
mécanisme d’ouverture de I’écoutille et la membrane
intermédiaire tomba en place. L’autochtone disparut a
I'intérieur. Un moment plus tard, I'autochtone mécontent se
tenait dans le dome, secouant de lui des cristaux de méthane et
regardant d'un ceil mauvais Herb Asher.

Se munissant de son ordinateur traducteur, Asher s’adressa
a 'autochtone. « Ca ne prendra qu'un moment. » Sa voix fut
convertie par I'instrument en une série de cliquetis. « Je recois
une interférence audio que je n’arrive pas a éliminer. Est-ce que
c’est une chose qui provient de tes semblables ? Ecoute. »

L’autochtone écouta, la face sombre et crispée. Enfin il parla,
et sa voix, traduite par lordinateur, acquit une dureté
inhabituelle. « Je n’entends rien.

— Tu mens », dit Herb Asher.

L’autochtone rétorqua : « Je ne mens pas. C’est peut-étre ton
esprit qui divague, a cause de I'isolement.

— L’isolement me convient. D’ailleurs je ne suis pas isolé. »
Il avait, apres tout, la Fox pour lui tenir compagnie.

«J’ai vu le phénomene se produire, affirma I'autochtone.
Des habitants des domes comme toi, qui soudain imaginaient
des voix et des formes. »

Herb Asher sortit ses micros stéréo, alluma son
magnétophone et observa les VU-metres. Ils ne bougeaient pas.
Il augmenta le volume au maximum. Les VU-metres resterent
au repos ; leurs aiguilles étaient immobiles. Asher toussa et,
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d’'un seul coup, les deux aiguilles s’affolerent tandis que les
diodes surchauffées rougissaient. Ainsi, pour une raison
quelconque, le magnétophone n’enregistrait tout simplement
pas la douceatre musique pour cordes. Il se sentit plus perplexe
que jamais. A ce spectacle, 'autochtone sourit.

Dans les micros stéréo Asher prononca distinctement : « O
dis-moi tout d’Anna Livia ! Je veux tout savoir d’Anna Livia !
Eh bien, tu connais Anna Livia ? Oui, bien stir, Livia ! Eh bien,
tu connais Anna Livia. Dis-moi tout. Dis-moi vite. Tu mourras
de l'entendre. Alors, tu sais, quand le vieux chebard s’enfuta et
fit ce que tu sais. Oui, je sais, vas-y. Quitte lave et ne patauge
pas. Remonte tes manches et desserre tes parle-bandes. Et ne
me cogne pas quand tu te penches. Ou quel que fiit...

— Qu’est-ce que c’est ? » demanda 'autochtone qui écoutait
la traduction dans sa langue.

Avec un sourire, Herb Asher précisa: « Un livre terrien
célebre. Donjour, ville ! Chfu! Je farle, ici Ilfeuille. Chflui ! Les
plis des nuits tous chus en fouie en flots mes cheveux. Pas un
bruit, choit. Chut ! Ni vent ni mot...

— L’homme est fou », commenta 'autochtone, et il se tourna
vers I’écoutille, se préparant a partir.

« C’est Finnegans Wake de Joyce2 », expliqua Herb Asher.
« J’espere que lordinateur te le traduit comme il faut.
Meldunleize ! La vague effurante qui les déporte. Mérencolie
sonne. Et le mont thanancestral les a tous avaloutis. Ce volve
notrestre n’est sillon poudre de brique... »

L’autochtone était parti, convaincu de la folie de Herb Asher.
Celui-ci le regarda par le hublot; I'autochtone s’éloignait du
dome avec indignation.

Pressant a nouveau la touche du communicateur extérieur,
Herb Asher cria a la silhouette qui battait en retraite : « Tu
penses que James Joyce était fou, c’est ca ? D’accord ; alors
explique-moi comment il peut parler de “parle-bandes”, ce qui
désigne manifestement des bandes audio, dans un livre qu’il a
commencé a écrire en 1922 et qu’il a achevé en 1939, avant qu’il

2 Des fragments de ce fameux livre « illisible » ont été adaptés en francais
par André Du Bouchet (Gallimard, 1962).
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existe des magnétophones ! Tu appelles ca étre fou ? Il a aussi
parlé d'un récepteur télé — dans un livre commencé quatre ans
apres la Premiere Guerre mondiale. Je pense que Joyce était
un... »

L’autochtone avait disparu derriere un monticule. Asher
relacha la touche du communicateur.

Ca semble impossible que James Joyce ait pu mentionner les
« parle-bandes » dans son livre, songea-t-il. Un jour je ferai
publier mon article ; je vais prouver que Finnegans Wake est un
fonds d’information fondé sur des systemes mémoriels
informatiques qui n’ont existé quun siecle apres 1'époque de
Joyce ; que Joyce était branché sur une conscience cosmique ou
il a puisé l'inspiration pour la totalité de son ceuvre. Je serai
célebre a tout jamais.

Quel effet cela devait-il faire, se dit-il, d’entendre pour de
bon Cathy Berberian lire des fragments d’Ulysse ? Mais nous,
s’avoua-t-il, nous avons Linda Fox.

Son magnétophone était toujours en marche, en position
d’enregistrement. A haute voix, Herb Asher énonca : « Je vais
dire le mot-tonnerre de cent lettres. » Les aiguilles des VU-
metres oscillerent avec obéissance. « Attention », poursuivit-il
en prenant une profonde inspiration. « Voici le mot-tonnerre de
cent lettres tiré de Finnegans Wake. J’ai oublié comment il
s’énonce. » Il alla prendre sur I’étagere la cassette de Finnegans
Wake. « Je ne vais pas le réciter de mémoire », fit-il en insérant
la cassette et en la déroulant jusqu’a la premiere page du texte.
« C’est le mot le plus long de la langue anglaise, ajouta-t-il. C’est
le son qui a été produit quand le schisme primordial est
intervenu dans le cosmos, quand une partie du cosmos
endommagé est tombée dans les ténebres et le mal. Au début
nous avions le Jardin d’Eden, comme Joyce l'a souligné.
Joyce... »

Sa radio crachota. Le livreur d’aliments le contactait,
lavertissant de se préparer a recevoir une cargaison.

« ... réveillé ? » s’informait la radio. Avec une intonation
d’espoir.
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Un contact avec un autre humain. Herb Asher se tassa
involontairement. Oh! merde, se dit-il. Il tremblait. Non,
pensa-t-il. Par pitié, non.
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On peut dire qu’ils vous poursuivent, médita Herb Asher,
quand ils se mettent a percer le plafond. Le livreur d’aliments, le
plus important des divers fournisseurs, avait dévissé le toit du
dome et descendait 1’échelle.

« Ration alimentaire », annonca le haut-parleur de sa radio.
« Entamez la procédure de reverrouillage.

— Reverrouillage en route », répondit Asher.

Le haut-parleur insista : « Mettez votre casque.

— Inutile », répliqua Asher. Il ne fit pas un geste pour
prendre son casque ; le taux de circulation de son atmosphere
compenserait la perte enregistrée durant 'entrée du livreur : il
I’avait modifié.

Un signal d’alarme résonna dans l'installation électrique
autonome du dome.

« Mettez votre casque!» répéta le livreur avec
emportement.

Le signal d’alarme cessa de geindre; la pression s’était
restabilisée. Cela arracha une grimace au livreur. Il se
débarrassa de son casque et entreprit de décharger des cartons.

« Nous sommes une race résistante, dit Asher en ’aidant.

— Vous avez gonflé vos compresseurs », riposta le livreur ;
comme tous les itinérants qui desservaient les domes, il était de
constitution robuste et se déplacait avec rapidité. Ce n’était pas
un travail de tout repos de piloter une navette entre les
vaisseaux meres et les domes de CY30 II. Il le savait et Asher le
savait aussi. N'importe qui pouvait occuper un dome ; mais peu
de gens étaient capables d’avoir une activité a ’extérieur.

«Je peux m’asseoir un moment ? » demanda le livreur
quand sa tache fut terminée.

14



« Je n’ai rien d’autre a vous offrir quune tasse de Kaff, dit
Asher.

— Ca ira. Je n’ai pas bu de vrai café depuis que je suis ici. Et
c’était longtemps avant votre arrivée. » Le livreur s’installa dans
le module destiné aux repas dans l'aire de service.

Assis I'un en face de l'autre de chaque coté de la table, les
deux hommes burent leur Kaff. A l'extérieur du dome le
méthane était en effervescence mais ici aucun d’eux ne pouvait
en avoir conscience. Le livreur transpirait; il jugeait
apparemment la température trop élevée.

« Vous savez, Asher, dit le livreur, vous restez la allongé sur
votre couchette avec toutes vos commandes réglées sur
automatique sans rien faire d’autre... N'est-ce pas ?

— Je m’occupe.

— Quelquefois je pense que vous autres dans vos domes... »
Le livreur s’interrompit. « Asher, vous connaissez la femme du
doéme voisin ?

— Un peu, répondit Asher. Mon équipement transfere des
données a ses circuits toutes les trois ou quatre semaines. Elle
les rassemble et les transmet. Du moins je le suppose. A ma
connaissance...

— Elle est malade », dit le livreur.

Saisi, Asher déclara : « Elle avait I’air d’aller bien la derniére
fois que je lui ai parlé. Nous avons communiqué par vidéo. Elle
m’a raconté qu’elle avait du mal a lire 'écran de son terminal.

— Elle est en train de mourir », dit le livreur avant de boire
une gorgée de Kaff.

Le mot effraya Asher. Il frissonna. Il tenta de se représenter
en esprit la femme, mais d’étranges scenes ’assaillirent, mélées
3 la musique gluante. Etrange mixture, pensa-t-il; des
fragments audio et vidéo, comme de vieux vétements vestiges
des morts. La femme était petite et avait le teint sombre. Et
comment s’appelait-elle ? « Je n’arrive pas a rassembler mes
idées », dit-il en posant les paumes de ses mains contre ses
tempes. Comme pour se rassurer. Puis il se leva et, allant vers
son tableau principal, enfonca deux touches sur le clavier ; le
nom de la femme apparut, extrait du code qu’ils utilisaient.
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Rybys Romney. « De quoi meurt-elle ? questionna-t-il. Qu’est-
ce que c’est que cette histoire ?

— Elle souffre de sclérose en plaques.

— On n’en meurt pas.

— Ici on en meurt.

— A quel... merde ! » Il se rassit ; ses mains tremblaient. « A
quel stade en est-elle ?

— Pas encore tres avancé, dit le livreur. Qu’est-ce qui vous
arrive ? » Il observait Asher avec intensité.

« Je n’en sais rien. Les nerfs. Sans doute le Kaff.

— Il y a deux mois elle m’a raconté qu’étant jeune fille elle
avait eu... comment dit-on ? Une rupture d’anévrisme. Cela
avait effacé la vision centrale de son ceil gauche. On avait
soupconné a I'’époque que ca pouvait étre le premier signe de la
sclérose en plaques. Et aujourd’hui quand je lui ai parlé elle m’a
dit qu’elle avait de la névrite optique, ce qui... »

Asher le coupa. « Les deux symptomes ont été communiqués
au MED ?

— Corrélation dune rupture d’anévrisme, d’'une période de
rémission et d’'une vision double et floue... Mais vous avez l'air
completement retourné.

— Je viens d’éprouver pendant une seconde la plus bizarre
des sensations, dit Asher. C’est fini maintenant. C’était comme
si tout ca s’était déja passé, autrefois.

— Vous devriez I'appeler et lui parler. Ca vous ferait du bien
aussi. Ca vous sortirait de votre couchette.

— N’organisez pas ma vie. C’est pour ¢a que je suis parti du
systéme solaire pour venir ici. Je ne vous ai jamais raconté ce
que ma seconde femme me faisait faire tous les matins ? Il
fallait que je lui serve son petit déjeuner au lit ; il fallait que je...

— Pendant que je la livrais, elle pleurait. »

Se tournant vers son clavier, Asher enfonca diverses touches,
puis lut ce qui s’était inscrit sur ’écran. « La sclérose en plaques
peut étre guérie dans trente a quarante pour cent des cas. »

Patiemment, le livreur expliqua : « Pas ici. Le MED ne peut
pas se déplacer jusqu’a elle. Je lui ai conseillé de demander un
transfert pour retourner chez elle. Stir que c’est ce que je ferais a
sa place. Mais elle ne le fera pas.
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— Elle est folle, dit Asher.

— Vous avez raison. Elle déraille totalement. Tout le monde
ici déraille.

— On vient déja de me dire ¢a une fois aujourd’hui.

— Vous voulez une preuve ? Clest elle la preuve. Vous ne
rentreriez pas chez vous si vous saviez que vous étes tres
malade ?

— En principe nous ne devons pas abandonner nos démes.
D’ailleurs c’est illégal de revenir sur Terre apres avoir émigré.
Non, rectifia-t-il, pas si on est malade. Mais notre travail ici...

— Ah! oui, cest vrai.. ce que vous écoutez ici est si
important. Comme Linda Fox. Qui vous a déja dit ca
aujourd’hui ?

— Un Clem, précisa Asher. Un Clem est entré dans ce dome
et m’a dit que jétais fou. Et maintenant vous descendez mon
échelle et vous me dites la méme chose. Je suis soumis au
diagnostic des Clems et des livreurs d’aliments. Est-ce que vous
entendez cette musique pour cordes ou pas ? Elle est partout
dans le dome ; je n’arrive pas a localiser sa source et elle me
rend malade. Bon, d’accord, je suis malade et je suis fou;
comment pourrais-je faire du bien a cette Rybys Romney ? Vous
I’avez dit vous-méme. Je déraille completement ; je ne suis bon
a personne. »

Le livreur posa sa tasse. « Il faut que je m’en aille.

— Cest bon, dit Asher. Je suis désolé; vous m’avez
bouleversé en me parlant de Rybys Romney.

— Appelez-la et parlez-lui. Elle a besoin de quelqu'un a qui
parler et c’est vous le dome le plus proche. Je suis surpris qu’elle
ne vous ait pas mis au courant. »

Je ne lui ai rien demandé, songea Herb Asher.

« Cest la loi, vous savez, reprit le livreur.

— Quelle loi ?

— Si l'occupant d'un dome est en détresse, le plus proche
voisin...

— Ah... » Il hocha la téte. « Eh bien, la question ne s’est
jamais posée avant dans mon cas. Je veux dire... oui, c’est la loi.
J’avais oublié. C’est elle qui vous a dit de me rappeler la loi ?

— Non », fit le livreur.
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Apres le départ de celui-ci, Herb Asher prit le code du dome
de Rybys Romney, s’appréta a le passer dans son émetteur, puis
hésita. Sa pendule murale indiquait 18 h 30. A cette période de
son cycle de quarante-deux heures, il devait en principe recevoir
une séquence de bandes audio et vidéo a grande vitesse
émanant d’un satellite-esclave de CY301IIl; tout en les
emmagasinant, il devait les convertir en vitesse normale et
sélectionner le matériel adéquat pour ’ensemble du systeme des
domes sur la planete.

Il jeta un regard au planning. La Fox donnait un concert qui
durait deux heures. Linda Fox, pensa-t-il. Toi et ta synthese du
rock de I'ancien temps, du streng moderne et de la musique de
luth de John Dowland. Bon Dieu, se dit-il, si je ne transcris pas
I’émission relayée de ton concert public, les occupants de tous
les démes de la planete vont venir donner I'assaut et ils vont me
tuer. En dehors des urgences — qui en réalité ne surviennent
jamais — je suis payé pour ca : pour veiller a la circulation de
I'information entre les planetes, I'information qui nous relie a
notre monde natal et qui nous permet de rester humains. Il faut
que les bobines tournent.

Il mit en route le défilement sur position grande vitesse,
régla sur réception les controles du module, bloqua celui-ci sur
la fréquence utilisée par le satellite, vérifia le tracé des ondes sur
I’écran pour s’assurer qu’il n’y avait pas de distorsion, puis
opéra un transfert audio de ce qu’il recevait.

La voix de Linda Fox émergea de la rangée de haut-parleurs
disposés au-dessus de lui. Il n’y avait aucune distorsion. Pas de
bruit de fond. Pas de parasites. La balance était parfaite.

Parfois je pourrais me mettre a pleurer en I’écoutant, pensa-
t-il.

Wandering all across this land,

My band.

In the worlds that pass above,

I love.

Play for me you spirits who are weightless.
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I believe in drinking to your greatnesss.

Et, derriere la voix de Linda Fox, les vibroluths qui étaient sa
marque de fabrique. Jusqu’a elle, personne n’avait jamais eu
I'idée de faire renaitre cet instrument du XVIe siecle pour lequel
Dowland avait écrit une musique si belle et si frappante.

Shall I sue ? Shall I seek for grace ?
Shall I pray ? Shall I prove ?

Shall I strive to a heavenly joy

With an earthly love ?

Are there worlds ? Are there moons
Where the lost shall endure ?

Shall I find for a heart that is pure4 ?

Ces adaptations des vieux chants avec luth, se dit-il, ils sont
un lien pour nous. C’est quelque chose de nouveau, pour des
étres dispersés, aussi éparpillés que s’ils avaient été jetés a la
hate : ca et 1a, en désordre, dans des domes, sur des mondes
désolés, des satellites et des arches — victimes de 'oppression de
la loi sur I’émigration, et sans aucune issue en vue.

Maintenant la Fox chantait I'un de ses airs préférés :

Silly wretch, let me rail
At a voyage that is blind.
Holy hopes do requires...

Une rafale de parasites. Herb Asher grimaca et lacha un
juron ; le vers suivant avait été effacé.

3 Errante a travers cette terre,/Ma troupe./Dans les mondes qui passent
la-haut,/J’aime/Jouez pour moi, esprits qui étes sans pesanteur./Je crois
au verre qu’on porte a votre grandeur.

4 Ferai-je ma cour? Demanderai-je grace ?/Prierai-je ? Prouverai-
je ?/M’efforcerai-je d’obtenir une joie céleste/Avec un amour
terrestre ?/Y a-t-il des mondes? Y a-t'il des lunes/Ou les égarés
séjourneront ?/ Trouverai-je un cceur qui est pur ?

5 Misérable sot, que je me répande en plaintes/Contre un voyage qui est
aveugle./Les espoirs saints requierent...
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La Fox répéta les vers.

Silly wretch, let me rail
At a voyage that is blind.
Holy hopes do require

De nouveau les parasites. Il connaissait le vers manquant. Il
s’énoncait ainsi :

Greater find®.

Furieux, il communiqua a la source le signal de rejouer les
dix dernieres secondes de sa transmission ; obligeamment, elle
se rembobina, s’arréta, lui retourna le signal et répéta le
quatrain. Cette fois-ci il put distinguer le vers final, en dépit des
mystérieux parasites.

Silly wretch, let me rail
At a voyage that is blind.
Holy hopes do require
Your behind.

« Bon Dieu! » s’exclama Asher qui arréta le défilement.
Pouvait-il avoir entendu une chose pareille ? Your behind” !

C’était Yah qui était en train de saboter sa réception. Ce
n’était pas la premiere fois.

Les Clems du lieu le lui avaient expliqué quand l'interférence
était survenue pour la premiere fois plusieurs mois auparavant.
Dans les temps anciens, avant que les humains aient émigré
vers le systeme stellaire CY30-CY30B, la population autochtone
avait adoré une divinité de la montagne nommeée Yah, dont la
demeure était précisément cette petite montagne sur laquelle le
dome de Herb Asher avait été construit.

6 Une plus grande découverte.
7 Ton derriere.
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Les signaux psychotroniques et a micro-ondes qu’il recevait
avaient été perturbés par Yah de temps a autre, a son grand
déplaisir. Et quand aucun signal n’arrivait, Yah allumait ses
écrans en y projetant de faibles gouttelettes d’information,
dénotant manifestement une intelligence. Herb Asher avait
passé de longs moments a tripoter son matériel, en essayant
d’éliminer cette interférence, mais sans succes. Il avait étudié
ses manuels et dressé des écrans de protection, mais en vain.

Cependant c’était la premiere fois que Yah massacrait un air
de Linda Fox. Ce qui, aux yeux d’Asher, amenait la situation a
un point crucial.

Le fait était 1a : que ce fiit sain ou pas, il était totalement
dépendant de la Fox.

Il entretenait depuis longtemps une active vie fantasmatique
ayant trait a la Fox. Lui et Linda Fox vivaient sur Terre, en
Californie, dans I'une des villes de bord de mer de la c6te sud
(sans autre précision). Herb Asher s’adonnait au surf et Linda
Fox le trouvait merveilleux. C’était comme une publicité vivante
pour une marque de biere. Ils campaient sur la plage avec leurs
amis ; les filles se promenaient les seins nus ; le transistor était
toujours réglé sur une station diffusant de la musique de rock
vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans aucune annonce
publicitaire.

Mais ce qui comptait le plus, c’était I'aspect spirituel. C’était
étonnant, le degré de spiritualité que pouvait atteindre une
publicité perfectionnée pour une marque de biere.

Et, pour couronner le tout, les chants de Dowland. La beauté
de 'univers ne résidait pas dans les étoiles qui I'ornaient mais
dans la musique réalisée par des esprits humains, des voix
humaines, des mains humaines. Des vibroluths mixés par des
experts sur des consoles compliquées, et la voix de Linda Fox.
Je dois continuer, pensa-t-il. Mon travail est mon délice : je
transcris cette musique, je la diffuse, et on me paie pour ca.

« Ici la Fox », dit Linda Fox.

Herb Asher fit passer la vidéo en holo, et un cube se forma
dans lequel Linda Fox lui souriait. Pendant ce temps, les
bobines tournaient a une vitesse furieuse, mettant en sa
possession permanente heure apres heure de musique.
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« Vous étes avec la Fox, déclara-t-elle, et la Fox est avec
vous. » Elle le cloua de son regard, de ses yeux durs et brillants.
Le visage de diamant, mortel et sage, mortel et véridique. Ici la
Fox qui vous parle. Il lui sourit en retour.

« Salut, Fox, dit-il.

— Ton derriéere », dit la Fox.

Eh bien, cela expliquait la musique pour cordes liquoreuse,
I'incessant Violon sur le toit. C’était Yah qui était responsable.
Le dome de Herb Asher avait été infiltré par ’ancienne divinité
locale qui manifestement enviait I'activité électronique que les
colons humains avaient déployée. J’ai de la vermine dans mes
repas, songea-t-il, et j’ai des divinités dans ma réception. Il faut
que je quitte cette montagne. Une montagne au rabais
d’ailleurs — a peine une petite colline. Que Yah se la garde. Les
autochtones pouvaient se remettre a servir a la divinité de la
viande de bouc rotie. Sauf que tous les boucs locaux avaient
péri, et en méme temps qu’eux le rituel.

En tout cas son enregistrement en cours était gaché. Il
n’avait pas besoin de le rejouer pour le savoir. Yah avait saboté
le signal avant qu’il atteigne les tétes enregistreuses ; ce n’était
pas la premiere fois, et la contamination s’inscrivait toujours sur
la bande.

Autant envoyer tout ca se faire foutre, se dit-il. Et appeler la
fille malade du déme voisin.

Il fallut a Rybys Romney un temps étonnamment long pour
répondre, et il se disait en attendant : Est-ce qu’elle est morte ?
Ou bien sont-ils venus I'évacuer de force ?

Son micro-écran montrait de vagues couleurs. Des parasites
optiques, rien de plus. Et puis elle apparut.

«Je vous ai réveillée ? » demanda-t-il. Elle semblait si
ralentie, si engourdie. Peut-étre, pensa-t-il, est-elle sous sédatif.

« Non. Je me piquais le cul.

— Quoi ? » fit-il, ahuri. Est-ce que Yah recommencait encore
a faire des siennes ? Mais elle avait bien prononcé cette phrase,
il n’y avait pas de doute.

« C’est un traitement chimiothérapique, expliqua-t-elle. Je
n’y réussis pas trop bien. »
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Mais quelle singuliere coincidence, réfléchit-il. D’abord ton
derriere et maintenant je me piquais le cul. Je suis dans un
monde troublant, songea-t-il. Les choses se comportent d’'une
dréle de facon.

« J’enregistre un concert de Linda Fox qui est formidable,
dit-il. Je le diffuserai dans les prochains jours. Ca vous
remontera le moral. »

Son visage 1égerement bouffi ne manifesta aucune réaction.
« Cest dommage que nous soyons coincés dans ces domes.
J’aimerais que nous puissions nous rendre visite. Le livreur
d’aliments vient de passer. En fait il m’apportait mes remedes.
C’est efficace mais ca me fait vomir. »

J’aurais mieux fait de ne pas ’'appeler, pensa Herb Asher.

« Vous n’avez aucun moyen de venir me voir ? reprit Rybys.

— Je n’ai pas d’air portatif, absolument pas. » C’était bien
slir un mensonge.

« Moi j’en ai », dit Rybys.

Saisi de panique, il objecta : « Mais si vous étes malade...

— Je peux faire le trajet jusqu’a votre dome.

— Et votre station ? Si des transmissions arrivent pendant
que...
— J’ai un signaleur que je peux prendre avec moi. »

Il finit par dire : « D’accord.

— Ca compterait beaucoup pour moi, tenir compagnie a
quelqu'un pendant un moment. Le livreur reste une demi-heure
mais il ne peut pas s’attarder plus longtemps. Vous savez ce
quiil m’a dit ? Qu’il y a eu un début d’épidémie d’'une forme de
sclérose latérale amyotrophique sur CY30 VI. Ce doit étre un
virus. Je n’aimerais pas avoir cette maladie.

— C’est contagieux ? » demanda-t-il.

Elle ne répondit pas directement ; elle dit : « Ce que j’ai peut
se guérir. » Elle tenait manifestement a le rassurer. « Si le virus
est dans I’air... je ne viendrai pas ; ca ne fait rien. » Elle hocha la
téte et s’appréta a couper le contact. « Je vais m’allonger et
redormir, fit-elle. Avec ces médicaments, en principe, on dort
autant qu’on peut. On se reparlera demain. Au revoir.

— Venez », dit-il.

S’épanouissant, elle dit : « Merci.
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— Mais n’oubliez pas votre signaleur. J’ai l'intuition que
beaucoup de rapports télémétriques vont...

— Oh'! aux chiottes les rapports télémétriques! » s’écria
Rybys avec hargne. « J’en ai tellement assez d’étre clouée dans
cette saleté de dome! Ca ne vous rend pas maboul, vous, de
passer votre temps a regarder tourner des bobines et a surveiller
des petits compteurs et toute cette merde ?

— Je crois que vous devriez rentrer, dit-il. Retourner dans le
systeme solaire.

— Non, fit-elle, plus calmement. Je vais suivre exactement
les instructions du MED pour mon traitement et je viendrai a
bout de cette ordure de maladie. Je ne veux pas rentrer. Je vais
venir et vous préparer a diner. Je suis bonne cuisiniere. Ma
mere était italienne et mon pere chicano, alors j’épice tout ce
que je prépare, sauf qu’ici on n’a pas d’épices. Mais j’ai trouvé le
moyen de les remplacer par différents produits synthétiques.
J’ai fait des essais. »

Herb Asher remarqua: « Dans ce concert que je vais
diffuser, la Fox interprete une version de Shall I sue de
Dowland.

— C’est une chanson sur un litige ?

— Non. Sue dans le sens ancien de courtiser, faire la cours. Il
s’agit d’amour. » Il comprit alors qu’elle le menait en bateau.

« Vous voulez savoir ce que je pense de la Fox ? dit Rybys. De
la sentimentalité recyclée, ce qui est la pire forme de
sentimentalité, puisqu’elle n’est méme pas originale. Et elle a
lair d’avoir le visage a I’envers. Elle a une bouche méchante.

— Moi je l'aime », rétorqua-t-il avec raideur; il se sentait
devenir fou, réellement fou furieux. Moi je suis censé t’aider ? se
demanda-t-il. Risquer d’attraper ce que tu as pour entendre
insulter la Fox ?

« Je vais vous faire du beeuf strogonoff avec des nouilles a la
sauce persillée, dit Rybys.

— Je peux m’arranger seul. »

Apres une hésitation, elle dit d'une voix basse, entrecoupée :
« J’ai tres peur, Mr. Asher. Dans un quart d’heure je vais vomir

8 Sens moderne : intenter un proces.
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a cause de ma piqiire de Neurotoxite. Mais je ne veux pas étre
seule. Je ne veux pas abandonner mon dome et je ne veux pas
non plus rester toute seule. Je suis désolée si je vous ai offensé.
C’est simplement que pour moi la Fox est une plaisanterie. Une
personnalité factice fabriquée par les médias. Une simple
pourvoyeuse de drogue. Mais je n’ajouterai rien, je le promets.

— Vous avez le... » Il renonca a la riposte qu’il allait faire.
« Vous étes slire que ca ne vous fatiguera pas trop de vous
occuper du diner ?

— J’ai plus de forces maintenant que je n’en aurai, répondit-
elle. Je vais m’affaiblir pendant longtemps.

— Combien de temps ?

— On ne peut pas le préciser. »

Tu vas mourir, pensa-t-il. Il le savait et elle le savait aussi. Ils
n’avaient pas besoin d’en parler. Un accord tacite les liait ; la
complicité du silence. Une fille qui va mourir veut me préparer
un diner, pensa-t-il. Un diner que je n’ai pas envie de manger. Il
faut que je lui dise non. Il faut que je la maintienne a l'écart de
mon dome. L’insistance des faibles, réfléchit-il, leur terrible
pouvoir. C’est tellement plus facile de jeter un refus a la figure
des forts !

« Merci, fit-il. Je serais tres heureux que nous dinions
ensemble. Mais restez en contact radio avec moi pendant que
vous serez en chemin... pour que je sache que vous allez bien.
Promis ?

— Bien stir, dit-elle. Sinon...» Elle sourit. « On me
retrouverait d’ici un siecle, congelée avec mes ustensiles de
cuisine et mes denrées alimentaires, sans oublier les épices
synthétiques. Au fait, vous avez bien de I'air portatif, hein ?

— Non, vraiment pas », assura-t-il.

Et il sut que pour elle son mensonge était palpable.
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Le repas sentait bon et avait bon gofit, mais pendant qu’ils le
prenaient Rybys Romney s’excusa et, d'un pas mal assuré,
quitta la matrice centrale du dome pour gagner la salle de bains.
Il s’efforca de ne pas écouter ; il ordonna a ses perceptions de ne
pas entendre et a sa cognition de ne pas savoir. Dans la salle de
bains la fille, violemment malade, poussait des cris ; il serra les
dents, repoussa son assiette, puis se leva soudain et mit en
marche son systéeme audio intérieur ; il joua un album ancien de
la Fox, un de ses premiers.

« Auriez-vous du lait par hasard ? » demanda Rybys en
apparaissant a la porte de la salle de bains, le visage livide.

En silence, il lui donna un verre de lait, ou de ce qui passait
pour du lait sur leur planete.

« J’ail des antiémétiques, dit Rybys, mais j’ai oublié de les
prendre avec moi. Ils sont restés dans mon déme.

— Je pourrais aller vous les chercher.

— Vous savez ce que m’a dit le MED ? » poursuivit-elle d'une
voix indignée. « Que ce traitement ne me ferait pas tomber les
cheveux, mais déja ils s’en vont par...

— Bon, ca va, interrompit-il.

— Quoi, cava?

— Je suis désolé », enchaina-t-il.

Rybys dit : « Ca vous indispose. Le repas est gaché et vous
étes... je ne sais pas quel terme employer. Si j’avais pensé a mes
antiémétiques, jaurais pu éviter de...» Elle se tut. «La
prochaine fois je ne les oublierai pas. C’est promis. Cest 'un des
rares albums de la Fox que j’aime bien. Elle était vraiment
bonne a cette époque, vous ne trouvez pas ?

— Oui, dit-il avec raideur.

— Linda Box, fit Rybys.
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— Quoi ?

— Cest le surnom qu’on lui donnait, ma sceur et moi. » Elle
esquissa un sourire.

I1 dit : « S’il vous plait, retournez a votre dome.

— Ah ? » murmura-t-elle. « Eh bien... » Elle se lissa les
cheveux d’'une main tremblante. « Vous viendrez avec moi ? Je
ne pense pas pouvoir y arriver toute seule pour le moment. Je
me sens tres faible. Je suis vraiment malade. »

Tu m’emmenes avec toi, songea-t-il. Voila ce que c’est. Voila
ce qui se passe. Tu ne partiras pas seule ; tu emporteras mon
ame avec toi. Et tu le sais. Tu le sais aussi bien que tu connais le
nom de ce médicament que tu prends, et tu me hais comme tu
hais le médicament, comme tu hais le MED et ta maladie ; tu
n’es que haine, envers tout ce qu’il y a sous ces deux soleils. Je
te connais. Je te comprends. Je vois ce qui approche. En fait
c’est déja commencé.

Et je ne t'en veux pas, se dit-il. Mais je m’accrocherai a la
Fox ; elle durera plus que toi. Et moi aussi. Tu ne réussiras pas a
détruire I’éther luminifere qui anime nos ames.

Je m’accrocherai a la Fox, et la Fox me prendra dans ses bras
et s’accrochera a moi. Elle et moi, nous ne pouvons étre séparés.
Je possede des douzaines d’heures de sa musique sur bandes
audio et vidéo, et ces bandes ne sont pas seulement pour moi
mais pour tout le monde. Tu crois que tu peux démolir ca ? On a
déja essayé auparavant. Le pouvoir des faibles, pensa-t-il, est un
pouvoir imparfait ; il perd en fin de compte. D’ou son nom. Il y a
une raison pour qu’on les appelle les faibles.

« Sentimentalité, observa Rybys.

— Exact, acquiesca-t-il sardoniquement.

— Recyclée elle aussi.

— Ainsi que métaphores mélangées.

— Les paroles de ses chansons ?

— Non, les pensées que j’ai en téte. Quand je me mets en
colere, je mélange...

— Laissez-moi vous dire une chose, coupa Rybys. Une seule
chose. Si je veux survivre, je ne peux pas me montrer
sentimentale. Je dois étre tres dure. Si je vous ai mis en colere,
je le regrette mais c’est ainsi. C’est ma vie. Un jour vous serez
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peut-étre dans la méme situation que moi et alors vous
comprendrez. Attendez ce jour-la et ensuite vous me jugerez. Si
jamais ca arrive. D’ici la cette musique que vous écoutez n’est
que de la merde. Pour moi il faut que ce soit de la merde. Vous
voyez ? Vous pouvez oublier mon existence ; vous pouvez me
renvoyer a mon dome, ou c’est probablement ma place, mais si
vous vous intéressez un tant soit peu a moi...

— D’accord, fit-il. Je comprends.

— Merci. Puis-je avoir encore du lait ? Fermez I'audio et on
va finir de diner. D’accord ? »

Stupéfait, il dit : « Vous allez continuer d’essayer de...

— Toutes ces créatures — et ces especes — qui ont renoncé a
essayer de manger ne sont plus avec nous. » Elle s’assit en
tremblant, se cramponnant a la table.

« Je vous admire.

— Non, dit-elle, c’est moi qui vous admire. Cest plus dur
pour vous. Je le sais.

— La mort..., commenca-t-il.

— Ce n’est pas la mort. Vous savez ce que cest? Par
contraste avec ce qui sort de votre systeme audio ? C’est la vie.
Le lait, s’il vous plait ; j’en ai vraiment besoin. »

En lui redonnant du lait, il dit: « Je suppose que vous ne
pouvez pas détruire I'éther. Qu’il soit luminifere ou autre.

— Non, approuva-t-elle, puisqu’il n’existe pas.

— Quel age avez-vous ? demanda-t-il.

— Vingt-sept ans.

— Vous avez émigré volontairement ? »

Rybys répondit: « Qui peut le dire? Je ne peux pas
reconstruire mon mode de pensée d’autrefois, au point ou j’en
suis dans 'existence. Fondamentalement je sentais qu’il y avait
dans ’émigration un composant spirituel. C’était soit émigrer,
soit entrer dans les ordres. J’ai été élevée selon les principes de
la Légation scientifique mais...

— Le Parti », dit Herb Asher. Il y pensait encore sous son
vieux nom : le Parti communiste.

« Mais au college j’ai commencé a faire des recherches sur
I'Eglise. J’ai pris ma décision. J’ai choisi Dieu plutdt que
I'univers matériel.
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— Alors vous étes catholique.

— J’appartiens a I’E.C.I., oui. Vous utilisez un terme qui est
interdit. Je suis siire que vous le savez.

— Ca ne fait pas de différence pour moi, dit Herb Asher. Je
n’ai pas de lien avec I'Eglise.

— Vous aimeriez peut-étre que je vous préte du C.S. Lewis.

— Non merci.

— Cette maladie dont je souffre, dit Rybys, c’est quelque
chose qui m’ameéne a me poser des questions... » Elle marqua
un temps. « Il faut ressentir toute chose en termes d’objectif
ultime. En soi ma maladie peut sembler étre un mal, mais elle
sert un but plus élevé que nous ne percevons pas. Ou du moins
pas encore.

— Voila pourquoi je ne lis pas C.S. Lewis », remarqua Herb
Asher.

Elle le regarda calmement. « Cest vrai que les Clems
adoraient dans le temps une divinité paienne sur cette colline ?

— Apparemment, répondit-il. Son nom est Yah.

— Halleluyah, dit Rybys.

— Quoi ? fit-il avec surprise.

— Ca signifie Loué soit Yah. Comme chez les Hébreux.

— Dans ce dernier cas c’est Yahweh.

— Vous ne devez jamais prononcer ce nom. Clest le
Tétragrammaton secret. Elohim, qui n’est pas pluriel mais
singulier, signifie Dieu, et plus loin dans la Bible le Nom divin
apparait avec Adonai, ce qui donne Seigneur Dieu. Vous pouvez
choisir entre Elohim et Adonai ou vous servir des deux mais
vous ne devez jamais dire Yahweh.

— Vous venez de le dire. »

Rybys sourit. « Alors personne n’est parfait. Tuez-moi.

— Vous croyez a tout ca ?

— J’expose simplement des faits. » Elle fit un geste. « Des
faits historiques.

— Mais vous y croyez. Je veux dire que vous croyez en Dieu.

— Oui.

— Dieu a-t-il voulu votre maladie ? »
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Avec hésitation, Rybys dit lentement : « Il I’'a permise. Mais
je crois qu’il est en train de me guérir. Il y a quelque chose que
je dois apprendre et je Papprendrai de cette facon.

— Il n’aurait pas pu vous l'enseigner d'une maniere plus
facile ?

— Sans doute que non. »

Herb Asher déclara : « Yah a communiqué avec moi.

— Non, non, c’est une erreur. Originellement les Hébreux
croyaient que les dieux paiens existaient mais qu’ils étaient
mauvais ; plus tard ils ont compris qu’ils n’existaient pas du
tout.

— Les signaux que je recois et mes bandes, précisa Herb
Asher.

— Vous parlez sérieusement ?

— Bien sfir que oui.

— Il existe ici une autre forme de vie que les Clems ?

—1Il y en a une la ou se trouve mon déme, oui. Cest de
lordre de l'interférence cibi, mais c’est sélectif. Et cela fait
preuve d’intelligence. »

Rybys dit : « Faites-moi écouter une de ces bandes.

— Si vous voulez. » Il se dirigea vers son terminal et pressa
des touches. Un moment plus tard la bande passait.

Ils entendirent le quatrain qui se terminait par Ton derriere.

Cela fit glousser Rybys. « Je suis désolée, s’excusa-t-elle.
C’est Yah qui a fait ca ? Ce n’est pas plutét un petit futé sur le
vaisseau mere ou sur Fomalhaut ? Quelquun vous fait une
farce, Herb. Ce n’est pas une divinité. Peut-étre que ce sont les
Clems.

— J’en avais un ici tout a 'heure, dit Asher avec aigreur. Je
crois qu’on aurait dii les tuer par les gaz quand on s’est installés
au départ. Je pensais qu’on rencontrait Dieu seulement apres
étre mort.

— Dieu est le Dieu de I'histoire et des nations. Egalement de
la nature. Originellement Yahweh était sans doute une divinité
volcanique. Mais il pénetre lhistoire périodiquement, le
meilleur exemple étant quand il est intervenu pour faire sortir
les esclaves hébreux d’Egypte et les conduire vers la Terre
promise. C’était des bergers habitués a la liberté ; c’était terrible
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pour eux de faire des briques. Et le Pharaon leur faisait
ramasser la paille tout en les obligeant a fournir leur quota de
briques tous les jours. C’est une situation archétypale : Dieu
arrachant les hommes a I’esclavage et leur rendant la liberté. Le
Pharaon représente les tyrans de tous les temps. » Elle parlait
d’une voix calme et raisonnable ; Asher se sentit impressionné.

« Alors on peut rencontrer Dieu de son vivant, remarqua-t-il.

— Dans des circonstances exceptionnelles. Au début Dieu et
Moise se sont entretenus comme deux amis qui échangent une
conversation.

— Qu’est-ce qui est allé de travers ?

— Dans quel sens ?

— Personne n’entend plus la voix de Dieu. »

Rybys objecta : « Si, vous.

— Pas moi. Ce sont mes systemes audio et vidéo.

— C’est mieux que rien. » Elle 'observa. « Ca n’a pas l'air de
vous faire plaisir.

— C’est une interférence dans ma vie. »

Elle dit : « Moi aussi. »

Il ne put trouver de réponse ; c’était la vérité.

« Que faites-vous normalement le reste du temps ? demanda
Rybys. Vous restez allongé sur votre couchette en écoutant la
Fox. C’est ce que m’a dit le livreur ; c’est vrai ? Je ne trouve pas
que ce soit une existence. »

Une colere le saisit, une colére lasse. Il en avait assez de
devoir défendre son mode de vie. Il préféra se taire.

« Je pense, reprit Rybys, que je vous préterai en premier The
Problem of Pain de C.S. Lewis. C’est le livre ou il...

— J’ai lu Out of the Silent Planet9, dit Asher.

— Cavous a plu ?

— C’était pas mal.

— Vous devriez lire aussi The Screwtape Letters. J’en ai deux
exemplaires. »

Est-ce que je peux te regarder mourir a petit feu, pensa Herb
Asher, et en tirer un enseignement concernant Dieu ? « Ecoutez,
fit-il. Moi je suis pour la Légation scientifique. Le Parti. Vous

9 Edité en francais sous le titre Le Silence de la Terre.
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comprenez ? Cest ma décision ; c’est le bord que j’ai choisi. La
souffrance et la maladie sont faites pour étre supprimées, pas
pour étre comprises. Il n’y a pas de vie apres la mort et il n’y a
pas de Dieu, sinon sous la forme dune bizarre perturbation
ionosphérique qui dérange mon équipement. Si je découvre
apres ma mort que je me suis trompé, je plaiderai I'ignorance et
une mauvaise éducation. D’ici 1a ca m’intéresse plus d’isoler mes
cables et d’éliminer ces anomalies que de faire la causette avec
ce Yah. Je n’ai pas de boucs a sacrifier et j’ai autre chose a faire.
Je suis tres mécontent que mes bandes soient abimées ; elles me
sont précieuses et certaines sont irremplacables. D’ailleurs Dieu
n’insere pas des mots comme “ton derriere” dans les chants de
beauté. Ni aucun dieu que je puisse imaginer. »

Rybys avanca : « Il essaie d’attirer votre attention.

— Il ferait mieux de me dire : Ecoute, parlons.

— C’est apparemment une forme de vie sournoise. Il n’est
pas isomorphe avec nous. Il ne pense pas de la méme maniere
que nous.

— C’est un fléau. »

Rybys dit d’'une voix songeuse : « Peut-étre qu’il modifie ses
manifestations pour vous protéger.

— De quoi ?

— De lui. » Soudain elle frissonna violemment, en proie a
une douleur évidente. « Oh ! bordel ! Mes cheveux sont en train
de tomber ! » Elle se leva. « Il faut que je rentre a mon déme et
que je mette cette perruque qu'on m’a donnée. Clest affreux.
Vous viendrez avec moi ? S’il vous plait. »

Je ne vois pas, pensa-t-il, comment quelquun dont les
cheveux sont en train de tomber peut croire en Dieu. « Je ne
peux pas, répondit-il. Je ne peux vraiment pas vous
accompagner. Je regrette. Je n’ai pas d’air portatif et je dois
m’occuper de mon équipement. Je vous assure. »

Le fixant tristement du regard, Rybys hocha la téte. Elle
semblait le croire. Il se sentit un peu coupable mais, plus
encore, il éprouva un soulagement irrésistible a la perspective
de la voir partir. Il serait délivré, au moins pour un temps, de la
corvée de supporter sa présence. Et s’il avait de la chance peut-
étre cette délivrance serait-elle permanente. S’il avait une priere
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quelconque a formuler, c’était la suivante : qu’elle ne remette
plus jamais les pieds ici. Aussi longtemps qu’elle vivra.

Une agréable sensation de détente le pénétra pendant qu’il la
regardait se préparer pour le départ. Et il se demanda ce qu’il
allait choisir d’écouter, parmi son trésor de bandes de la Fox,
quand il n’aurait plus a subir Rybys et ses cruels assauts
verbaux et qu’il se retrouverait libre : libre d’étre ce qu’il était
réellement, le connaisseur de la beauté éternelle. La beauté et la
perfection vers lesquelles tendaient toutes les autres choses :
Linda Fox.

Cette nuit-la pendant son sommeil une voix lui dit
doucement : « Herbert, Herbert. »

Il ouvrit les yeux. « Je ne suis pas a I’écoute », dit-il, pensant
que c’était le vaisseau mere. « C’est la station Neuf qui est en
activité. Laissez-moi dormir.

— Regarde », dit la voix.

Il regarda— et vit que son tableau de contrdle, qui
commandait toutes ses communications, était en feu. « Bon
Dieu ! » s’exclama-t-il, en tendant la main vers la manette
murale qui actionnerait I'extincteur d’'urgence. Puis il se rendit
compte de quelque chose. Un détail qui le rendait perplexe. Bien
qu’étant en feu, le tableau de controéle ne se consumait pas.

Le feu I’éblouissait et lui brilait les yeux. Il les ferma et se
protégea le visage du bras. « Qui est-ce ? » demanda-t-il.

La voix répondit : « Cest Ehyeh.

— Eh bien ca », dit Herb Asher, stupéfait. C’était la divinité
de la montagne, s’adressant ouvertement a lui, sans
intermédiaire électronique. Etrangement conscient de sa
médiocrité, il garda son visage caché. « Que voulez-vous ?
questionna-t-il. Il est tard. C’est mon cycle de sommeil.

— Ne dors plus, dit Yah.

— J’ai passé une dure journée. » Il avait peur.

Yah dit: «Je tordonne de prendre soin de la femme qui
souffre. Elle est seule. Si tu ne te hates pas d’aller a ses cotés, je
briilerai ton dome et tout I'’équipement qu’il contient, ainsi que
tout ce que tu possedes. Je te ferai roussir dans les flammes
jusqu’a ce que tu t’éveilles. Tu n’es pas éveillé, Herbert, pas
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encore, mais je te forcerai a t'éveiller; je te ferai lever de ta
couchette et aller I'aider. Plus tard je lui dirai pourquoi ainsi
qu’a toi, mais pour I'instant tu ne dois pas savoir.

— Je ne pense pas que vous vous adressiez a la personne
voulue, protesta Asher. Vous devriez parler au MED. C'est leur
responsabilité. »

A ce moment une puanteur acre lui frappa les narines. Et,
sous ses yeux consternés, son tableau de controéle briila jusqu’au
sol et se réduisit en une pile de cendres.

Merde, pensa-t-il.

« Si tu lui mens encore au sujet de ton air portatif, dit Yah, je
t'infligerai le méme traitement qu’a cet équipement. Maintenant
je vais briler tes bandes de Linda Fox. » Aussitot le meuble ou
Herb Asher rangeait ses bandes audio et vidéo s’enflamma.
« Pitié », dit-il.

Les flammes disparurent. Les bandes étaient intactes. Il se
leva et se rendit devant le meuble ; il le toucha de la main — et
aussitot la retira ; la paroi était briillante.

« Touche-le encore, dit Yah.

— Non.

— Tu feras confiance au Seigneur ton Dieu. »

Il allongea de nouveau la main et constata cette fois que le
meuble était froid. Il passa ses doigts sur les étuis de plastique
qui renfermaient les bandes. Eux aussi étaient froids.

« Joue une des bandes, dit Yah.

— Laquelle ?

— N’importe laquelle. »

Il en choisit une au hasard et la placa sur la platine. Il mit en
marche son systeme audio.

La bande était vierge.

« Vous avez effacé mes bandes, dit-il.

— C’est ce que j’ai fait, dit Yah.

— Pour toujours ?

— Jusqu’a ce que tu te hates au coté de la femme qui souffre
et que tu prennes soin d’elle.

— Maintenant ? Elle est sans doute endormie. »

Yah dit : « Elle est éveillée et elle pleure. »
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La conscience de sa médiocrité bourgeonna en lui; sous
l'effet de la honte il ferma les yeux. « Je regrette, dit-il.

— Il n’est pas trop tard. Si tu te dépéches tu peux arriver a
elle a temps.

— A temps ? Que voulez-vous dire ? »

Yah ne répondit pas, mais dans l’esprit de Herb Asher
apparut une image pareille a un hologramme, avec la couleur et
le relief. Rybys Romney était assise en robe bleue a la table de sa
cuisine ; sur la table étaient posés un flacon de médicament et
un verre d’eau. Abattue, elle avait le menton appuyé sur son
poing qui étreignait un mouchoir en tampon.

« Je vais mettre ma tenue », dit Asher ; il ouvrit la porte du
compartiment qui la contenait et la tenue — peu usagée et de
longue date négligée — tomba par terre.

Dix minutes plus tard il se trouvait a ’extérieur de son dome,
vétu de la tenue volumineuse, balayant de sa lampe I’étendue de
méthane gelé devant lui ; il tremblait, sentant le froid méme a
travers la tenue — ce qui était une illusion, il devait 'admettre,
puisqu’elle était absolument isolante. Quelle expérience, se dit-il
en commencant a descendre la pente. Etre tiré du sommeil en
pleine nuit, mon équipement qui briile, mes bandes effacées.

Les cristaux de méthane craquaient sous ses bottes tandis
qu’il s’avancait, guidé par le signal automatique émis par le
dome de Rybys Romney. Des images dans ma téte, songea-t-il.
Les images dune femme préte a attenter a sa vie.
Heureusement que Yah m’a réveillé. Elle aurait probablement
mis son dessein a exécution.

Il avait toujours peur, et en continuant de descendre la pente
il chanta intérieurement un vieux chant de marche du Parti
communiste.

Parce qu’il a lutté pour la liberté

Il a di1 quitter son foyer.

Pres de Manzanares tachée de sang,

Ou il a mené le combat pour tenir Madrid,
Est mort Hans, le Commissaire,

Est mort Hans, le Commissaire.

Du cceur et de la main je te le promets,
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Pendant que je recharge mon arme,
Tu ne seras jamais oublié,

Ni l'ennemi pardonné,

Hans Beimler, notre Commaissaire,
Hans Beimler, notre Commissaire.



Comme Herb Asher poursuivait sa descente, le compteur
qu’il avait a la main enregistrait un accroissement d’intensité du
signal-guide. Elle a gravi la pente de cette colline pour se rendre
a mon dome, réalisa-t-il. Je I’ai forcée a monter, puisque je ne
voulais pas aller jusqu’a elle. J’ai forcé une femme malade a
faire cette ascension pénible, en portant un chargement de
denrées. Je rotirai en enfer.

Mais, se rappela-t-il, il n’est pas trop tard.

Il m’a obligé a la prendre au sérieux, réfléchit-il. C'était
comme si jimaginais qu’elle feignait d’étre malade. Qu’elle
racontait des histoires pour se rendre intéressante. Quel trait de
caractere cela révele-t-il chez moi ? se demanda-t-il. Parce qu’en
fait je savais au fond de moi que sa maladie n’était pas simulée.
J’étais endormi, se dit-il. Et pendant mon sommeil une femme
était en train de mourir.

Sa pensée revint alors a Yah, et il se mit a trembler. Je ne
peux pas réparer mon équipement, songea-t-il, puisque Yah a
tout briilé. Ce ne sera pas grave ; il me suffit d’avertir le vaisseau
mere en les informant que mes circuits ont fondu. Et Yah a
promis de me restituer les bandes — ce dont il est sans aucun
doute capable. Mais il faut que je retourne a ce dome et que j'y
vive. Comment puis-je y vivre ? C’est impossible.

Yah a des plans a mon sujet, pensa-t-il. Et il ressentit de la
frayeur a cette idée. Il peut me faire faire n’importe quoi.

Rybys l'accueillit imperturbablement. Elle portait bien une
robe bleue et tenait a la main un mouchoir en tampon, et il vit
que ses yeux étaient rouges d’avoir pleuré. « Entrez », dit-elle,
bien qu’il fit déja dans le dome ; elle paraissait un peu ébahie.
« Je pensais a vous, ajouta-t-elle. J’étais assise en train de
penser. »
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Sur la table de la cuisine se trouvaient un verre et un flacon
de médicament. Le flacon était plein.

« Oh! ca, fit-elle. J’avais du mal a dormir et je m’apprétais a
prendre un somnifere.

— Rangez-le », dit-il.

Docilement, elle remit le flacon dans ’'armoire de sa salle de
bains.

« Je vous dois des excuses, continua-t-il.

— Mais non. Vous voulez boire quelque chose ? Quelle heure
est-il ? » Elle se détourna pour consulter la pendule. « J’étais
debout de toute facon ; vous ne m’avez pas réveillée. Il y a des
données télémétriques qui arrivaient. » Elle désigna son
appareillage ; des lumieres témoignaient d'une activité.

Il reprit : « Non, je voulais parler de I'air portatif. J’en avais.

— Je sais. Tout le monde en a. Asseyez-vous ; je vais vous
préparer du thé. » Elle fouilla dans un tiroir plein a déborder a
coté de la cuisiniere. « J’ai des sachets quelque part. »

C’était maintenant seulement qu’il s’apercevait de 1’état de
son dome. C’était choquant. Vaisselle sale, récipients contenant
de la nourriture avariée, vétements crasseux accumulés, détritus
et débris divers... Il promenait sur tout cela un regard troublé,
se demandant s’il devait lui proposer de nettoyer. Et elle se
déplacait si lentement, avec une fatigue si évidente. Il eut
I'intuition, subitement, qu’elle était bien plus malade qu’elle ne
le lui avait laissé croire au début.

« C’est une porcherie », reconnut-elle.

I1 dit : « Vous étes tres fatiguée.

— C’est vrai, ca m’épuise de vomir tripes et boyaux chaque
jour de la semaine. Tenez, voici un sachet de thé. Merde, il a
déja servi. Je les utilise et puis je les fais sécher. Ca marche une
fois, mais il m’arrive de me rendre compte que je me ressers
plusieurs fois du méme. Je vais essayer d’en trouver un neuf. »
Elle continua de farfouiller.

L’écran télé montrait une image. Cétait une horreur en
animation : une énorme hémorroide qui gonflait et palpitait
méchamment. « Qu’est-ce que vous regardez ? » demanda
Asher. Il détourna les yeux de 'animation.
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« Il y a un nouveau feuilleton qui vient de commencer 'autre
jour. La Splendeur de... J’ai oublié le titre exact. C’est le nom
d’un personnage. C’est vraiment intéressant.

— Vous aimez les feuilletons ?

— Ils me tiennent compagnie. Mettez le son. »

Il monta le volume. Le feuilleton avait maintenant repris,
remplacant 1’hémorroide animée. Un vieil homme barbu,
hirsute, bataillait avec deux arachnides aux yeux protubérants
qui tentaient apparemment de le décapiter. « Otez de moi vos
sales mandibules ! » cria le vieillard en battant I’air de ses bras.
Des rayons laser illuminerent I'écran. Herb Asher repensa a
I'embrasement de son matériel par Yah ; il sentit son cceur
battre sous le coup de 'anxiété.

« Si vous n’avez pas envie de le regarder...; commenca
Rybys.

— Non, ce n’est pas ca. » Lui raconter ce qui s’était produit
avec Yah serait difficile ; il doutait d’y parvenir. « Il m’est arrivé
quelque chose. Quelque chose qui m’a éveillé. » 11 se frotta les
yeux.

« Je vais vous mettre au courant de ce qui s’est passé avant,
dit Rybys. Elias Tate...

— Qui est Elias Tate ? interrompit Asher.

— Le vieux barbu; je me rappelle le titre du feuilleton
maintenant. C’est La Splendeur d’Elias Tate. Elias est tombé
entre les mains — si on peut dire, puisqu’ils n’en ont pas — des
hommes-fourmis de Sychron Deux. Et il y a leur reine qui est
vraiment méchante et qui s’appelle... je ne me souviens plus
comment. » Elle médita. « Hudwillub, je crois. Oui, c’est ca.
Enfin bref, Hudwillub veut qu’Elias Tate meure. Elle est
réellement affreuse, vous verrez. Elle n’a qu’un ceil.

— Ravissant », déclara Asher sans préter attention a ses
paroles. « Rybys, reprit-il, écoutez-moi. »

Comme si elle ne l'avait pas entendu, Rybys continuait de
raconter laborieusement : « Mais Elias Tate a son ami Elisha
McVane ; ils sont tres bons amis et s’entraident toujours. C’est
un peu comme... » Elle leva les yeux vers Asher. « Comme vous
et moi. Vous savez, on s’entraide. Je vous ai préparé a diner et
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vous, vous étes venu ici parce que vous vous tracassiez pour
moi.

— Je suis venu ici, précisa-t-il, parce qu'on m’a dit d’y aller.

— Mais vous vous faisiez du souci.

— Oui, répondit-il.

— Elisha McVane est beaucoup plus jeune qu’Elias. Il a tres
belle allure. En tout cas, Hudwillub veut...

— Yah m’a envoyé, dit Asher.

— Envoyé quoi ?

— Envoyé ici. » Son coeur continuait de cogner.

« Vraiment ? Clest treés intéressant. Mais vous savez,
Hudwillub est tres belle. Elle vous plaira. Je veux dire : elle vous
plaira physiquement. On pourrait définir les choses ainsi : sur
un plan objectif elle est manifestement attirée, mais sur un plan
spirituel elle est perdue. Elias Tate est une sorte de conscience
externe pour elle. Qu’est-ce que vous prenez dans votre thé ?

— Avez-vous entendu... » commenca-t-il, puis il renonca.

« Du lait ? » Rybys examina le contenu de son réfrigérateur,
sortit un carton de lait, en versa dans un verre, le gotita et fit la
grimace. « Il a tourné. Chierie ! » Elle versa le lait dans I’évier.

« Ce que jai a vous raconter, dit Asher, est important. La
divinité de ma colline m’a réveillé en pleine nuit pour me dire
que vous aviez des ennuis. Elle a briilé mon matériel. Elle a
effacé toutes mes bandes de Linda Fox.

— Vous pouvez en obtenir d’autres par le vaisseau mere. »

Asher la dévisagea fixement.

« Pourquoi me regardez-vous comme ca ? » Elle inspecta
vivement le devant de sa robe. « Je ne suis pas déboutonnée,
non ? »

Seulement mentalement, pensa-t-il.

« Du sucre ? proposa-t-elle.

— C’est bon, dit-il. Je vais prévenir le commandant en chef
du vaisseau mere. C’est une affaire importante.

— C’est ca, approuva Rybys. Contactez le commandant en
chef et dites-lui que Dieu vous a parlé.

— Je peux me servir de vos appareils ? Je vais signaler que
mon matériel est hors d’'usage. C’est ma preuve.

— Non, fit-elle.
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— Comment non ? s’étonna-t-il.

— C’est un raisonnement inductif qui est sujet a caution.
Vous ne pouvez pas remonter des effets aux causes.

— Mais de quoi diable parlez-vous ? »

Calmement, Rybys expliqua : « Votre matériel hors d’'usage
n’est pas une preuve de l’existence de Dieu. Tenez, je vais vous
I’écrire sous forme de logique symbolique. Si je réussis a mettre
la main sur mon stylo. Cherchez-le ; il est rouge. Le stylo, pas
I’'encre. D’habitude je...

— Accordez-moi une minute. Juste une minute, bon sang.
Pour réfléchir. Vous voulez bien ? » Il s’entendait élever la voix.

«Il y a quelqu'un dehors », dit Rybys. Elle montrait un
indicateur qui clignotait rapidement. « Un Clem en train de
voler mes ordures. Je les laisse dehors parce que...

— Faites entrer le Clem, dit Asher, et c’est a lui que je
parlerai.

— De Yah ? D’accord, et apres ils commenceront a venir
jusqu’a votre colline avec des offrandes, et ils consulteront Yah
jour et nuit ; vous ne connaitrez plus la paix. Vous ne pourrez
plus rester sur votre couchette a écouter Linda Fox. Le thé est
prét. » Elle remplit d’eau bouillante deux tasses.

Asher composa l'indicatif du vaisseau mere. Quand il obtint
lopérateur du circuit, il déclara: «J’ai a faire un rapport
concernant un contact avec Dieu. C’est destiné au commandant
en chef personnellement. Dieu m’a parlé il y a une heure. Une
divinité autochtone nommeée Yah.

— Un moment, je vous prie.» Au bout dun temps,
lopérateur reprit : « Ce ne serait pas le type de Linda Fox qui
est en liaison ? La Station Cinq ?

— Oui, confirma-t-il.

— Nous avons la bande vidéo de Un violon sur le toit que
vous avez réclamée. Nous avons essayé de la transmettre a votre
dome mais votre équipement récepteur semble en panne. Nous
avons signalé la réparation a faire et une équipe se déplacera
d’ici peu. La bande comprend la distribution originale avec
Topol, Norma Crane, Molly Picon...
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— Un instant », coupa Asher. Rybys avait posé la main sur
son bras pour attirer son attention. « Qu’est-ce qui se passe ?
questionna-t-il.

— Il y a un humain a l'extérieur ; je viens de I'apercevoir.
Faites quelque chose. »

Asher dit a 'opérateur : « Je vous rappelle. » Il raccrocha.

Rybys avait allumé I’éclairage extérieur. A travers le hublot
du dome, Asher vit un spectacle étrange : un étre humain qui
n’était pas revétu d'une tenue standard ; a la place 'homme
portait une sorte de robe épaisse et un tablier de cuir. Ses bottes
étaient rustiques et rapiécées. Méme son casque semblait
antique. Qu’est-ce que c’est que ca ? se demanda Asher.

« Dieu merci, vous étes ici », souffla Rybys. De 'armoire pres
de sa couchette elle sortit un pistolet. « Je vais le tuer, annonca-
t-elle. Dites-lui d’entrer; utilisez le communicateur. Faites
attention de ne pas vous trouver dans la trajectoire. »

J’ai affaire a des fous, pensa Asher. « Contentez-vous de ne
pas le laisser entrer.

— Pas question ! Il attendra jusqu’a ce que vous partiez.
Dites-lui d’entrer. Il va me violer et me tuer et il vous tuera
aussi, si nous ne le descendons pas les premiers. Vous savez ce
qu’il est? Je reconnais cette robe grise. C’est un Mendiant
Sauvage. Vous savez ce que c’est qu'un Mendiant Sauvage ?

— Je le sais, dit Asher.

— Ce sont des criminels !

— Ce sont des renégats. Ils n’ont plus de domes.

— Des criminels », insista-t-elle en armant le pistolet.

Il hésitait entre le rire et le désarroi. Rybys avait le visage
gonflé d’indignation ; elle avait ébouriffé ses cheveux. « Je ne
veux pas qu’il rode autour de mon déme. Ce dome est a moi ! Je
vais appeler le vaisseau mere pour qu’ils envoient des flics, si
vous refusez d’agir. »

Branchant le communicateur, Asher dit : « Vous, la-bas. »

Le Mendiant Sauvage leva les yeux, cilla, puis fit signe a
Asher. C’était un vieil homme ridé, parcheminé, hirsute, et il
souriait.

« Qui étes-vous » demanda Asher.
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Les levres du vieil homme bougerent, mais bien stir Asher ne
pouvait rien entendre. Le micro extérieur de Rybys n’était pas
branché ou ne fonctionnait pas. Asher dit a Rybys : « Ne le tuez
pas, je vous en prie. Je vais le faire entrer. Je crois savoir qui il
est. »

Lentement et avec précaution, Rybys désarma son pistolet.

« Entrez », dit Asher. Il actionna le mécanisme de I’écoutille
et la membrane intermédiaire se mit en place. Marchant a pas
vigoureux, le Mendiant Sauvage pénétra a I'intérieur.

« Qui est-il ? » s’enquit Rybys.

Asher répondit : « C’est Elias Tate.

— Oh'! alors ce feuilleton n’est pas un feuilleton. » Elle se
tourna vers I'écran télé. « J’ai intercepté un transfert
d’information psychotronique. J’ai dii me relier au mauvais
cable. Ca alors, c’est inoui. Je croyais depuis le début que ca
passait a 'antenne. »

Secouant des cristaux de méthane, Elias Tate apparut devant
eux, heureux d’étre protégé du froid. Il entreprit aussitot de
retirer son casque et son ample robe.

« Comment vous sentez-vous? demanda-t-il a Rybys.
Mieux ? Est-ce que ce baudet prend bien soin de vous ? Son cul
est un écu s’il n’en a pas. »

Le vent soufflait autour de lui comme s’il était le centre d'une
tempéte.

Emmanuel dit a la petite fille en robe blanche : « Je suis
nouveau. Je ne comprends pas ou je suis. »

Les bambous bruissaient. Les enfants jouaient. Et Mr.
Plaudet en compagnie d’Elias Tate les observait. « Tu me
connais ? demanda la fillette a Emmanuel.

— Non », répondit-il. Il ne la connaissait pas. Et pourtant
elle lui semblait familiere. Son visage était petit et pale et elle
avait de longs cheveux noirs. Ses yeux, songea Emmanuel. Ils
étaient vieux. Les yeux de la sagesse.

Elle lui dit a voix basse : « Je suis née quand il n’y avait pas
encore d’océan.» Elle attendit un instant, l’examinait,
cherchant quelque chose, une réponse peut-étre ; il I'ignorait.
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« J'ai été faconnée dans un lointain passé, reprit la fillette. Au
commencement, longtemps avant la Terre elle-méme. »

Mr. Plaudet la héla d’un ton réprobateur. « Dis-lui ton nom.
Présente-toi.

— Je m’appelle Zina, dit la fillette.

— Emmanuel, dit Mr. Plaudet, voici Zina Pallas.

— Je ne la connais pas, dit Emmanuel.

— Allez jouer tous les deux sur les balancoires, continua Mr.
Plaudet. Mr. Tate et moi avons a parler. »

Elias Tate s’approcha du petit garcon, se pencha et
demanda : « Qu’est-ce qu’elle vient de te dire ? Cette petite fille,
Zina ; elle t’a dit quoi ? » Il avait I’air en coleére, mais Emmanuel
était habitué a la mauvaise humeur constante du vieil homme.
« Je n’ai pas pu entendre.

— Tu deviens sourd, dit Emmanuel.

— Non, elle a baissé la voix, insista Elias.

— Je n’ai rien dit qui n’ait été dit il y a longtemps », déclara
Zina.

Perplexe, Elias quitta Emmanuel du regard et reporta celui-
ci sur la fillette. « De quelle nationalité es-tu ? lui demanda-t-il.

— Partons », dit Zina. Elle prit Emmanuel par la main et
I'emmena ; tous deux s’éloignerent en silence.

« C’est une bonne école ? s'informa Emmanuel.

— Elle est bien. Les ordinateurs sont démodés. Et le
gouvernement contréle tout. Les ordinateurs sont ceux du
gouvernement ; il ne faut pas que tu 'oublies. Quel age a Mr.
Tate ?

— Il est tres vieux, dit Emmanuel. Il a dans les quatre mille
ans, je pense. Il s’en va et il revient.

— Tu m’a déja vue avant, dit Zina.

— Non.

— Tu n’as plus de mémoire.

— Oui », dit-il, surpris qu’elle sache. « Elias m’a dit qu’elle
reviendrait.

— Ta meére est morte ? » Il opina de la téte.

« Tu peux la voir ? demanda Zina.

— Quelquefois.
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— Branche-toi sur les souvenirs de ton pere. Alors tu pourras
étre avec elle dans le rétrotemps.

— Peut-étre.

— Il a tous ses souvenirs en réserve. » Emmanuel dit : « J’ai
peur. A cause de I'accident. Je pense qu’ils 'ont fait expres.

— Bien siir que oui, mais c’était toi qu’ils voulaient, méme
s’ils ne le savaient pas.

— Ils vont peut-étre me tuer maintenant.

— Ils ne peuvent pas te trouver, assura Zina.

— Comment le sais-tu ?

— Parce que je suis celle qui sait. Je saurai a ta place jusqu’a
ce que tu te souviennes, et méme alors je resterai avec toi. C’est
ce que tu as toujours voulu. J’ai été chaque jour a tes cotés;
j’étais ta chérie et ton délice, jouant toujours en ta présence. »

Emmanuel demanda : « Quel age as-tu ?

— Je suis plus vieille qu’Elias.

— Plus vieille que moi ?

— Non, dit Zina.

— Tu as I'air plus vieille.

— Cest parce que tu as oublié. Je suis ici pour t’amener a te
souvenir, mais tu ne dois en parler a personne, pas méme a
Elias. »

Emmanuel objecta : « Je lui raconte tout.

— Tu ne dois rien lui dire de moi. Il faut me le promettre. Si
tu parles de moi a quelqu'un, le gouvernement sera mis au
courant.

— Montre-moi les ordinateurs.

— Les voila. » Zina le fit pénétrer dans une grande salle. « Tu
peux leur demander n'importe quoi, mais ils te donnent des
réponses truquées. Tu peux essayer de tricher avec eux. J’aime
bien tricher avec eux. Ils sont vraiment stupides. »

Il lui dit : « Tu peux faire des tours de magie. »

Cela fit sourire Zina. « Comment le sais-tu ?

— Ton nom. Je sais ce qu’il veut dire.

— Cen’est qu'un nom.

— Zina n’est pas ton nom, affirma-t-il. Zina, c’est ce que tu
es.
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— Dis-moi ce que c’est, déclara la fillette, mais parle tres
doucement. Parce que si tu sais ce que je suis, c’est quun peu de
ta mémoire te revient. Mais méfie-toi ; le gouvernement écoute
et surveille.

— Fais d’abord ta magie, demanda Emmanuel.

— Ils sauront ; le gouvernement saura. »

Traversant la salle, Emmanuel s’arréta devant une cage qui
abritait un lapin. « Non, fit-il. Pas ca. Est-ce qu’il y a ici un autre
animal que tu pourrais étre ?

— Attention, Emmanuel, dit Zina.

— Un oiseau, dit Emmanuel.

— Un chat, rectifia Zina. Juste une seconde. » Elle s’arréta,
remua les levres. Le chat entra alors du dehors : une femelle
tigrée. « Est-ce que je serai le chat ?

— Je veux étre le chat, dit Emmanuel.

— Le chat mourra.

— Qu’il meure.

— Pourquoi ?

— Ils ont été créés pour ca. »

Zina dit: « Un jour un veau qui allait étre abattu courut
chercher protection aupres d'un rabbin et posa sa téte entre les
genoux de celui-ci. Et le rabbin dit : Va ! Tu as été créé pour ca,
ce qui signifiait : Tu as été créé pour étre abattu.

— Et alors ? s’enquit Emmanuel.

— Alors Dieu a grandement affligé le rabbin pour une longue
période de temps.

— Je comprends la lecon que tu m’enseignes, dit Emmanuel.
Je ne serai pas le chat.

— Alors c’est moi qui serai le chat, dit Zina, et je ne mourrai
pas parce que je ne suis pas comme toi. » Elle se pencha, les
mains sur les genoux, pour s’adresser au chat. Emmanuel
observa la scéne, et bientot le chat vint a lui et lui demanda de
lui parler. Il le prit dans ses bras et le chat posa sa patte sur sa
figure. Avec sa patte il lui dit que les souris étaient agacantes
mais qu’il ne voulait pas voir leur fin, car bien qu’agacantes elles
étaient en méme temps fascinantes ; alors le chat chassait les
souris tout en ne les respectant pas. Le chat voulait qu’il y ait
des souris et pourtant il les méprisait.
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Tout cela, le chat le communiqua au moyen de sa patte sur la
joue du petit garcon.

« C’est bien », dit Emmanuel.

Zina demanda : « Sais-tu ou il y a des souris en ce moment ?

— C’est toi qui es le chat, dit Emmanuel.

— Sais-tu ou il y a des souris en ce moment ? répéta-t-elle.

— Tu es une sorte de mécanisme, remarqua Emmanuel.

— Sais-tu otl...

— Tu n’as qu’a les trouver toi-méme.

— Mais tu pourrais m’aider. Tu pourrais les faire fuir dans
ma direction. » La fillette ouvrit la bouche et exhiba ses dents. Il
se mit a rire.

Contre sa joue la patte du chat transmettait d’autres
pensées : Mr. Plaudet entrait dans le batiment. Le chat pouvait
entendre ses pas. Pose-moi par terre, communiqua le chat.

Emmanuel le remit par terre.

« Est-ce qu’il y a des souris ? dit Zina.

— Tais-toi, fit Emmanuel. Mr. Plaudet est ici.

— Oh... » murmura Zina en hochant la téte.

S’introduisant dans la salle, Mr. Plaudet déclara :

« Je vois que tu as trouvé Misty, Emmanuel. C’est une jolie
petite béte, n’est-ce pas? Zina, qu’est-ce qui ne va pas?
Pourquoi me regardes-tu comme ca ? »

Emmanuel rit; Zina avait du mal a s’extraire du chat.
« Faites attention, Mr. Plaudet, conseilla-t-il. Zina va vous
griffer.

— Tu veux dire Misty, corrigea Mr. Plaudet.

— Ce n’est pas le genre d’anomalie cérébrale que j’ai »,
riposta Emmanuel. II allait continuer mais il sentit Zina lui dire
non.

« Il a du mal a se souvenir des noms, Mr. Plaudet », dit Zina.
Elle était parvenue a se séparer du chat, maintenant, et Misty,
perplexe, s’éloigna lentement. Manifestement Misty n’avait pas
été en mesure de comprendre par quel mystere elle s’était
trouvée, tout a coup, dans deux endroits différents a la fois.

« Tu te souviens de mon nom ? demanda Mr. Plaudet.

— Monsieur Parole, dit Emmanuel.
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— Non », dit Mr. Plaudet. Il fronca les sourcils. « Mais
Plaudet signifie parole en allemand.

— Je l'al raconté a Emmanuel, dit Zina. Le sens de votre
nom. »

Apres le départ de Mr. Plaudet, Emmanuel demanda a la
fillette : « Est-ce que tu peux faire sonner les cloches ? Pour la
danse ?

— Bien siir. » Puis elle rougit. « C’était une question-piége.

— Mais tu poses des pieges. Tu poses toujours des pieges.
J’aimerais entendre les cloches mais je n’ai pas envie de danser.
J’aimerais pourtant assister a la danse.

— Une autre fois, dit Zina. Tu te rappelles quelque chose
alors. Si tu sais pour la danse.

— Je crois que je me rappelle. J’avais demandé a Elias de
m’emmener voir mon pere, la ou il est entreposé. Je voulais voir
a quoi il ressemblait. Si je le voyais, peut-étre que je me
souviendrais davantage. J’avais vu des photos de lui. »

Zina : « Tu veux de moi autre chose en plus de la danse.

— Je veux connaitre ton pouvoir sur le temps. Je veux te voir
arréter le temps et le faire se dérouler a l'envers. Cest le
meilleur de tous les tours.

— Je t’ai dit d’aller voir ton pere pour ca.

Mais tu peux le faire, insista Emmanuel. Ici, tout de suite.

— Je ne le ferai pas. Cela dérange trop de choses. Elles ne se
remettent jamais en place. Une fois qu’elles sont
désynchronisées... mais un jour je ferai ca pour toi. Je pourrais
te ramener avant la collision. Je ne suis pas siire pourtant que ce
soit raisonnable parce que ca te la ferait revivre, et pour toi ce
serait peut-étre pis. Ta mere était tres malade, tu sais. Elle
n’aurait sans doute pas survécu de toute facon. Et ton pere
sortira de suspension cryonique dans quatre ans.

— Tu en es siire ? demanda Emmanuel avec excitation.

— Quand tu auras dix ans tu le verras. Il est retourné avec ta
mere en ce moment ; il aime se retirer dans le rétrotemps
jusqu’a I'époque de leur rencontre. Elle était tres désordonnée ;
il fallait qu’il nettoie son déome.

— Qu’est-ce que c’est qu'un dome ? interrogea Emmanuel.

48



— On n’en a pas ici ; ils sont pour la vie dans I'espace. Les
colons y habitent. La ou tu es né. Je sais qu’Elias te I'a dit.
Pourquoi ne I’écoutes-tu pas davantage ?

— C’est un homme, dit Emmanuel. Un étre humain.

— Non, ce n’en est pas un.

— Il est né en tant qu’homme. Et puis je... » Il s’interrompit,
et un fragment de souvenir lui revint. « Je ne voulais pas qu’il
meure. Alors je I'ai pris, tout d'un coup. Quand lui et... » Il tenta
de réfléchir, de formuler le nom dans son esprit.

« Elisha, dit Zina.

— Ils marchaient ensemble, reprit Emmanuel, et je I’ai pris,
et il a renvoyé une part de lui a Elisha. Alors il n’est jamais
mort ; je veux parler d’Elias. Mais ce n’est pas son vrai nom.

— C’est son nom grec.

— Je me rappelle donc bien certaines choses, dit Emmanuel.

— D’autres souvenirs te reviendront. Vois-tu, tu as mis en
place un stimulus désinhibiteur qui te redonnerait la mémoire
le moment venu. Tu es le seul a connaitre le stimulus. Méme
Elias ne le connait pas. Méme moi ; tu me I’as caché, a I'époque
ou tu étais ce que tu étais.

— Je suis ce que je suis maintenant, dit Emmanuel.

— Oui, sauf que tu as une mémoire détériorée », dit Zina
d’un ton dogmatique. « Alors ce n’est pas pareil.

— Je suppose que non, reconnut le petit garcon. Je croyais
que tu avais dit que tu m’amenerais a me souvenir.

— Il y a différentes facons de se souvenir. Elias peut te
redonner un peu la mémoire, et moi un peu plus ; mais c’est
seulement grace a ton stimulus désinhibiteur que tu pourras
étre. Le mot est... il faut que tu te penches tout pres de moi pour
écouter ; tu es le seul a devoir entendre ce mot. Non, je vais te
I’écrire. » Zina prit une feuille de papier sur un bureau, ainsi
qu’un morceau de craie, et elle inscrivit un unique mot :

HAYAH

En fixant le mot, Emmanuel sentit la mémoire lui revenir,
mais seulement pour une nanoseconde ; aussitot — presque
aussitot — elle se dissipa.

« Hayah, prononca-t-il a haute voix.

— C’est la Langue divine, dit Zina.
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— Je sais », acquiesca-t-il. Le mot était hébreu, c’était une
racine. Et le Nom divin lui-méme découlait de ce mot. Il
éprouva un terrible effroi teinté de respect.

« N’aie pas peur, dit doucement Zina.

— Si, j’ai peur, avoua Emmanuel, parce que pendant un
instant je me suis souvenu. » J'ai su, songea-t-il, qui jétais.

Mais il avait a nouveau oublié. Quand la fillette et lui
ressortirent dans la cour, il ne savait plus rien. Et cependant —
étrange ! — il savait quil avait su, su et réoublié presque
aussitot. Comme si, pensa-t-il, j’avais en moi deux esprits, I'un a
la surface et 'autre dans les profondeurs. Celui de la surface a
été endommagé mais pas 'autre. Et pourtant I’esprit profond ne
peut pas parler ; il est refermé sur lui-méme. Pour toujours ?
Non ; il y aurait un jour le stimulus. Son propre stratageme.

Il était sans doute nécessaire qu’il ne se souvienne pas. Efit-il
été capable de tout ramener a la conscience, la base de tout, le
gouvernement l'aurait fait tuer. La béte avait deux tétes, la
religieuse en la personne du cardinal Fulton Statler Harms et la
scientifique avec un nommé Nicolas Boulkovski. Mais il
s’agissait de fantdmes. Pour Emmanuel I'Eglise chrétienne
islamique et la Légation scientifique ne constituaient pas la
réalité. Il savait ce qui se cachait derriere. Elias le lui avait dit.
Mais méme si Elias ne lui avait rien dit il aurait quand méme
su; en tout lieu et en tout temps, il aurait pu identifier
I’Adversaire.

Ce qui l'intriguait, c’était la petite fille, Zina. Quelque chose
sonnait faux dans la situation. Pourtant elle n’avait pas menti ;
elle ne pouvait mentir. Il avait rendu impossible toute tromperie
de sa part ; c’est ce qui constituait sa nature fondamentale : sa
véracité. Tout ce qu’il avait a faire était de lui poser des
questions.

En attendant, il lui fallait supposer qu’elle faisait partie des
zines ; elle avait admis elle-méme qu’elle dansait. Son nom, bien
stir, provenait de dziana, et parfois il apparaissait tel qu’elle
I'utilisait : Zina.

Il s’approcha d’elle par-derriere et lui chuchota dans
Poreille : « Diane ».
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Elle se retourna aussitot. Et en méme temps il la vit changer.
Son nez devint différent et a la place d'une fillette il avait
maintenant devant lui une femme adulte portant un masque de
métal. Celui-ci était relevé et montrait le visage, un visage grec ;
et le masque, il s’en rendit compte, était le masque de guerre. Ce
devait étre Pallas. C’était Pallas qu’il voyait désormais et non
Zina. Mais, il le savait, ni I'une ni 'autre de ces apparences ne
lui révélait la vérité a son sujet. Ce n’était que des images. Des
formes qu’elle prenait. Pourtant le masque de métal
I'impressionnait. Cette image maintenant s’estompait et il sut
que personne a part lui ne I'avait apercue. Elle ne la révélerait
jamais a quelqu’un d’autre.

« Pourquoi m’as-tu appelée Diane ? demanda Zina.

— Parce que c’est 'un de tes noms. »

Zina dit : « Nous irons au Jardin un de ces jours. Pour que tu
puisses voir les animaux.

— Ca me plairait, fit-il. Ou est le Jardin ?

— Le Jardin est ici, dit Zina.

— Je ne peux pas le voir.

— Tu as créé le Jardin, dit Zina.

— Je n’arrive pas a m’en souvenir. » Sa téte lui faisait mal ; il
appliqua ses mains contre ses tempes. Comme mon pere, pensa-
t-il ; il avait ’habitude de faire ce geste que j’accomplis. Sauf que
ce n’est pas mon pere.

Je n’ai pas de pere, se dit-il.

Une douleur l'envahit, la douleur née de Ilisolement;
brusquement Zina avait disparu, ainsi que la cour de I’école, les
édifices, la cité — tout avait disparu. Il essaya de faire revenir les
choses mais elles s’y refuserent. Le temps ne s’écoulait pas.
Méme le temps avait été aboli. J'ai completement oublié, se dit-
il. Et parce que j’ai oublié, tout s’est anéanti. Méme Zina, sa
chérie et son délice, ne pouvait se souvenir de lui maintenant ; il
était retourné au vide.

Un murmure sourd se déplacait lentement a la surface du
vide, a travers les profondeurs. De la chaleur était visible ; a
cette transformation de la fréquence la chaleur apparaissait
comme de la lumiere, mais ce n’était qu'une terne lumiere
rouge, une lumiere sombre. Il 1a trouvait affreuse.
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Mon pere, pensa-t-il. Tu n’es pas.

Ses levres bougerent et il prononca un seul mot.
HAYAH

Le monde revint.
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Elias Tate, se jetant sur un tas de vétements sales de Rybys,
demanda : « Vous n’avez pas du vrai café ? Pas cet ersatz que
vous distribue le vaisseau mere. » Il grimaca.

« J’en ai, répondit Rybys, mais je ne sais pas ou il est.

— Vous vomissez fréquemment? » lui dit Elias en
I'observant. « Tous les jours ou a peu pres ?

— Oui. » Elle lanca a Herb Asher un regard stupéfait.

« Vous étes enceinte, dit Elias Tate.

— Je suis sous traitement ! » s’écria Rybys avec colere, le
visage empourpré. «Je vomis a cause de ces saletés de
Neurotoxite et de Prednoféric...

— Consultez votre terminal d’ordinateur », déclara Elias.

Il y eut un silence.

« Qui étes-vous ? questionna Herb Asher.

— Un Mendiant Sauvage, répondit Elias.

— Pourquoi étes-vous si renseigné a mon sujet ? » s’enquit
Rybys.

Elias dit : « Je suis venu pour étre avec vous. Je resterai avec
vous a partir de maintenant. Consultez votre terminal. »

S’asseyant devant son terminal, Rybys placa son bras dans la
fente du MED. « Je regrette d’avoir a vous le dire », précisa-t-
elle a I'intention d’Elias et de Herb Asher, « mais je suis vierge.

— Sortez d’ici, ordonna d’un ton calme Herb Asher au vieil
homme.

— Attendez que le MED lui donne les résultats du test », dit
Elias.

Les yeux de Rybys s’emplissaient de larmes.

« Merde alors, c’est terrible. D’abord la sclérose en plaques
et maintenant ca, comme si ¢a ne suffisait pas.
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— Il faut qu’elle retourne sur Terre, dit Elias a Herb Asher.
Les autorités le permettront ; sa maladie suffira comme cause
légale. »

D’une voix entrecoupée, Rybys demanda au terminal de
l'ordinateur, qui s’était maintenant relié au canal du MED:
« Est-ce que je suis enceinte ? »

Silence.

Puis le terminal annonca: « Vous étes enceinte de trois
mois, miss Romney. »

Se levant, Rybys se dirigea vers le hublot du dome et
contempla fixement le panorama de méthane. Personne ne
prenait la parole.

« C’est Yah, n’est-ce pas ? dit enfin Rybys.

— Oui, dit Elias.

— C’était arrangé depuis longtemps, ajouta Rybys.

— Oui, dit encore Elias.

— Et ma sclérose en plaques est destinée a me fournir un
prétexte 1égal pour retourner sur Terre.

— Pour franchir les barrieres de I'lmmigration », confirma
Elias.

Rybys dit: « Et vous savez tout sur cette affaire. » Elle
désigna Herb Asher. « Il va prétendre qu’il est le pere.

— Il le prétendra, acquiesca Elias, et il viendra avec vous.
Moi aussi. Vous vous présenterez a ’'Hopital naval de Bethesda
a Checy Chase. Vous vous y rendrez par vol axial a haute
vélocité, en raison de la gravité de votre état. Nous devons
commencer le plus vite possible. Vous avez déja en votre
possession les papiers légaux nécessaires pour demander un
transfert sur Terre.

— Yah m’a rendue malade ? » demanda Rybys.

Apres un temps, Elias hocha affirmativement la téte.

« Qu’est-ce que c’est que ca ? s’écria Rybys furieusement. Un
coup monté ? Vous allez faire passer clandestinement... »

L’interrompant, Elias dit d’'une voix basse et dure : « La Xe
Fretensis romaine.

— Masada, dit Rybys. En 'an 73 de l'ére chrétienne. C'est
exact ? J'y pensais. J’ai commencé a y penser depuis quun Clem
m’a parlé de la divinité de la montagne a notre Station Cinq.
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— Il a été vaincu, dit Elias. La Xe¢ Légion était composée de
quinze mille soldats expérimentés. Mais Masada a tenu pendant
presque deux ans. Et il y avait moins dun millier de Juifs a
Masada, en comptant les femmes et les enfants. »

Rybys dit a Herb Asher : « Sept femmes et enfants seulement
ont survécu a la chute de Masada. C’était une forteresse juive.
Ils s’étaient cachés dans une conduite d’eau. » Elle continua en
s’adressant a Elias Tate : « Et Yahweh a été chassé de la Terre.

— Et les espoirs de 'homme se sont éteints, ajouta Elias
Tate.

— Mais de quoi parlez-vous tous les deux ? questionna Herb
Asher.

— Un fiasco, dit Elias Tate brievement.

— Alors Yah m’a d’abord rendue malade, et ensuite il... » Elle
n’acheva pas sa phrase. « Est-ce qu’il était originaire de ce
systeme stellaire ? Ou bien a-t-il été chassé ici ?

— Il a été chassé ici, précisa Elias. Il y a maintenant une zone
qui s’étend autour de la Terre. Une zone de mal. Elle le tient a
I’écart.

— Le Seigneur ? dit Rybys. Le Seigneur est tenu a I’écart de
la Terre ? » Elle dévisagea Elias Tate.

« Les gens de la Terre ne le savent pas, dit celui-ci.

— Mais vous, vous le savez, intervint Herb Asher. C’est bien
vrai ? Comment étes-vous au courant de toutes ces choses ?
Comment étes-vous autant renseigné ? Qui étes-vous ? »

Elias Tate dit : « Je suis le prophete Elie. »

Ils étaient assis tous trois et buvaient du thé. Le visage de
Rybys était empreint de raideur et avait une expression amere
et furieuse ; elle ne parlait presque pas.

« Qu’est-ce qui vous tracasse le plus ? demanda Elias Tate.
Que Yah ait été chassé de la Terre et battu par I’Adversaire, ou
que vous soyez chargée de revenir sur Terre en le portant en
vous ? »

Elle se mit a rire. « Et en quittant ma station.

— Vous avez été honorée, dit Elias.

— Honorée par la maladie », rectifia Rybys ; elle porta sa
tasse a ses levres d'une main qui tremblait.
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« Est-ce que vous comprenez qui vous portez dans votre
sein ? demanda Elias.

— Bien siir, répondit Rybys.

— Vous n’avez pas I'air impressionné.

— Ma vie a été organisée dans tous ses détails, déclara
Rybys.

— Je pense que vous considérez la situation d'un point de
vue étroit », remarqua Herb Asher. Elias et Rybys lui jetérent
I'un et l'autre un regard de dégoilit, comme s’il avait fait
intrusion. « Peut-étre que je ne comprends pas », acheva-t-il
faiblement.

Rybys allongea la main pour lui tapoter I’épaule. « Ne vous
en faites pas. Moi non plus je ne comprends pas. Pourquoi moi ?
Je m’étais déja posé la question quand jai été atteinte de la
sclérose en plaques. Pourquoi moi ? Et pourquoi vous ? Vous
allez devoir quitter votre station vous aussi ; et vos bandes de
Linda Fox. Et votre vie passée a rester étendu jour et nuit sur
votre couchette sans rien faire, avec tous vos appareils
fonctionnant automatiquement. Bon Dieu ! Eh bien, je crois que
Job avait raison. L'Eternel afflige ceux qu’il aime.

— Nous allons voyager tous les trois jusqu’a la Terre, dit
Elias Tate, et la vous donnerez naissance a votre fils,
Emmanuel. Yah a organisé ce projet au commencement de I’ere,
avant la défaite de Masada, avant la chute du Temple. Il avait
prévu sa défaite et choisi une parade pour corriger la situation.
Dieu peut étre vaincu mais seulement a titre temporaire. Avec
Dieu le remeéde est plus grand que le mal.

— Félix culpa, dit Rybys.

— QOui », approuva Elias. Il expliqua a Herb Asher : « Cela
signifie Heureuse faute, en référence a la chute originelle. S’il
n’y avait pas eu de chute, peut-étre qu’il n'y aurait pas eu
d’Incarnation. Pas de naissance du Christ.

— La doctrine catholique », dit Rybys d'une voix lointaine.
« Je n’aurais jamais cru qu’elle s’appliquerait personnellement a
moi. »

Herb Asher demanda : « Mais le Christ n’a-t-il pas battu les
forces du mal ? Il a dit : J'ai triomphé du monde.

— Ma foi, observa Rybys, apparemment il se trompait.
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— Quand Masada est tombée, dit Elias, tout a été perdu.
Dieu n’a pas pénétré dans l'histoire au premier siecle de I’ere
chrétienne ; il a quitté I'histoire. La mission du Christ a été un
échec.

— Vous étes tres vieux, dit Rybys. Quel age avez-vous, Elias ?
Des milliers d’années, je suppose. Vous pouvez avoir une vue a
long terme mais pas moi. Vous avez tout le temps su la vérité
sur le Premier Avenement ? Depuis plus de deux mille ans ?

— De méme que Dieu avait prévu la chute originelle, dit
Elias, il avait également prévu que Jésus ne serait pas
acceptable. La chose était connue de Dieu avant qu’elle se
produise.

— Et que sait-il pour maintenant ? dit Rybys. Qu’allons-nous
faire ? »

Elias garda le silence.

« Il ne sait pas, conclut Rybys.

— Clest..., hésita Elias.

— La bataille finale, dit Rybys. Elle peut avoir I'une ou 'autre
issue. N’est-ce pas ?

— A la fin, dit Elias, Dieu 'emporte. Il dispose de la prévision
absolue.

— Il le sait peut-étre, dit Rybys, mais cela signifie-t-il qu’il
peut... Ecoutez, je ne me sens vraiment pas bien. Il est tard et je
suis malade et fatiguée, et je me sens comme si... » Elle fit un
geste. « Je suis vierge et je suis enceinte. Les médecins de
I'ITmmigration ne voudront jamais y croire. »

Herb Asher déclara: « Cest pour cette raison que je dois
vous épouser et vous accompagner.

— Je ne vais pas vous épouser ; je ne vous connais méme
pas. » Elle le fixa du regard. « Vous plaisantez ? Vous épouser ?
J’ai la sclérose en plaques et je suis enceinte — assez, tous les
deux, allez-vous-en et laissez-moi tranquille. Je parle
sérieusement. Pourquoi est-ce que je n’ai pas avalé ce flacon de
Seconax quand j’en avais l'occasion ? Mais je n’ai jamais eu
l'occasion ; Yah veillait. I1 voit méme le moineau qui tombe.
J’oubliais.

— Vous avez du whisky ? demanda Herb Asher.
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— Oh'! bravo, fit Rybys amerement. Vous pouvez vous
saouler, mais moi ? Est-ce que je le peux avec ma maladie et une
espece de bébé en moi ? Quand je pense que jétais la... » Elle
lanca un regard furieux et haineux a Elias Tate. « J’étais la a
capter visuellement vos pensées sur mon écran télé, en
m’imaginant dans ma sottise que c’était un feuilleton plein de
clichés concocté par des scénaristes sur Fomalhaut — de la pure
fiction. Des arachnides allaient vous décapiter ? Cest ca vos
fantasmes subconscients ? Et vous étes le porte-parole de
Yahweh ? » Elle blémit. « J’ai prononcé le Nom sacré. Je suis
désolée.

— Les chrétiens le prononcent tout le temps, dit Elias.

— Mais moi je suis juive. Je dois étre juive ; c’est ce qui m’a
menée a cette situation. Si je faisais partie des Gentils, Yah ne
m’aurait pas choisie. Et si jamais j’avais fait 'amour, je... » Elle
s'interrompit. « La Machinerie divine opére avec une brutalité
particuliere, acheva-t-elle. Elle n’est pas romantique. Elle est
véritablement cruelle.

— C’est a cause de I'importance de I’enjeu, dit Elias.

— Qu’est-ce qui est en jeu ? interrogea Rybys.

— L’univers existe parce que Yah se souvient de lui », dit
Elias.

Herb Asher et Rybys le dévisagerent.

« Si Yah oublie, I'univers cesse d’exister, continua Elias.

— Peut-il oublier ? demanda Rybys.

— Il n’a pas encore oublié, déclara Elias elliptiquement.

— Ce qui signifie qu’il pourrait oublier, souligna Rybys. Alors
c’est la-dessus que tout repose. Vous venez de 1’énoncer bien
clairement. Je vois. Eh bien... » Elle haussa les épaules, puis but
songeusement sa tasse de thé. « Alors je n’existerais pas s’il n’y
avait Yah. Rien n’existerait. »

Elias dit: « Son nom signifie Celui qui amene a lexistence
tout ce qui existe.

— Y compris le mal ? » s’enquit Herb Asher.

Elias reprit : « Il est dit dans ’Ecriture :

... Pour que les hommes du soleil levant et couchant
Puissent savoir qu’il n’est nul autre que Moi :
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Je suis le SEIGNEUR, il n’en est pas d autre ;

Je fais la lumiere, je crée les ténébres,

Je suis Uauteur de la prospérité et des peines.

Moi, le SEIGNEUR, je fais toutes ces choses.

— D’ou cela provient-il ? demanda Rybys.

— Isaie, psaume XLV, indiqua Elias.

— La prospérité et les peines, fit Rybys en écho. Le bonheur
et le malheur.

— Alors vous connaissez le passage, fit Elias en la regardant.

— Clest difficile a croire, dit-elle.

— C’est le monothéisme, dit Elias avec rudesse.

— Oui, admit-elle, je suppose que c’est ca. Mais c’est brutal.
Ce qui m’arrive est brutal. Et autre chose m’attend. Je voudrais
me sortir de la et je n’en ai pas la possibilité. Personne ne m’a
demandé mon avis au départ. Personne ne me le demande
maintenant. Yah prévoit ce qui va survenir mais pas moi, sinon
quil y aura davantage de cruauté, de souffrance et de
vomissements. Servir Dieu, semble-t-il, cela veut dire vomir et
se faire une injection avec une aiguille tous les jours. Je suis un
rat malade dans une sorte de cage. C’est ce qu’il a fait de moi. Je
n’ai ni foi ni espérance et il n’a pas d’amour mais seulement la
puissance. Dieu est un symptéme de puissance, rien d’autre.
J’en ai assez. J’abandonne. Tout m’est égal. Je ferai ce que j’ai a
faire mais ca me tuera et je le sais. C’est bien ca ? »

Les deux hommes resterent silencieux. Ils évitaient de la
regarder.

Herb Asher dit enfin : « Il vous a sauvé la vie cette nuit. Il
m’a envoye ici.

— C’est lui qui m’a rendue malade au début !

— Et il vous guide, poursuivit Herb Asher.

— Vers quel but ? demanda-t-elle.

— Vers la libération d’une infinité de vies, dit Elias.

— L’Egypte, dit-elle. Et les faiseurs de briques. Tout
recommence. Pourquoi la libération ne dure-telle pas ? Il n’y a
donc pas de conclusion définitive ?

— Nous approchons de la conclusion définitive, déclara
Elias.
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— Je ne fais pas partie de ceux qui seront libérés, dit Rybys.
Je suis tombée en chemin.

— Pas encore, dit Elias.

— Mais c’est imminent.

— Peut-étre. » L’expression du visage d’Elias Tate était
indéchiffrable.

Tandis qu’ils étaient tous les trois immobiles, une voix basse
s’éleva qui murmura : « Rybys, Rybys. »

Elle eut un cri étouffé et regarda autour d’elle.

« Ne crains rien, dit la voix. Tu survivras en la personne de
ton fils. Tu ne peux mourir maintenant, ni méme jusqu’a la fin
des temps. »

Silencieusement, la figure enfouie dans ses mains, Rybys se
mit a pleurer.

Tard dans la journée, quand I’école fut terminée, Emmanuel
décida d’essayer a nouveau la Transformation hermétique, afin
de pouvoir connaitre le monde autour de lui.

Pour commencer il accéléra son horloge biologique interne
afin que le cours de ses pensées aille de plus en plus vite ; il se
sentit précipité dans le tunnel du temps linéaire jusqu’a ce que
son taux de mobilité autour de cet axe soit énorme. D’abord,
donc, il vit de vagues couleurs flottantes et puis il rencontra
soudain le Veilleur, c’est-a-dire le Grigon, qui barrait I’acces
entre les Royaumes inférieurs et supérieurs. Le Grigon se
présentait sous la forme d’'un torse féminin nu qu’il pouvait
atteindre et toucher, tant il était pres de lui. Au-dela de ce point
il se mit a voyager a la vélocité du Royaume supérieur, si bien
que le Royaume inférieur cessa d’étre et devint un simple
processus ; il se développa en couches accumulées a un taux de
trente et un millions et demi contre un en fonction de I’échelle
temporelle du Royaume supérieur.

Il vit alors le Royaume inférieur non comme un lieu mais
comme des images transparentes se succédant a une vitesse
immense. Ces images étaient les Formes hors de I’espace qui
étaient introduites dans le Royaume inférieur pour se muer en
réalité. Il était a un pas, maintenant, de la Transformation
hermétique.
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L’image finale se figea et le temps s’arréta pour lui. Les yeux
fermés, il voyait toujours la chambre autour de lui ; le vol avait
cessé ; il avait échappé a ce qui le poursuivait. Cela voulait dire
que sa décharge neurale était parfaite, et son corps pinéal
enregistra la présence de la lumiere véhiculée jusqu’a
I'embranchement du conduit optique.

Il resta quelque temps sans bouger — mais le terme
« quelque temps » ne signifiait plus rien. Puis, progressivement,
la transformation intervint. Il vit a 'extérieur de lui le dessin de
son cerveau ; il était dans un monde composé de son cerveau,
avec de I'information vivante circulant c¢a et 1a comme de petits
ruisseaux rouges et brillants. Il pouvait par conséquent toucher
ses pensées dans leur nature originelle, avant qu’elles
deviennent des pensées. La chambre était emplie de leur feu, et
des espaces immenses s’étendaient qui représentaient le volume
de son cerveau.

Apres cela il s’appropria le monde extérieur de maniere a le
renfermer en lui. Il avait maintenant 'univers a I'intérieur de lui
et son cerveau tout autour de lui. Les espaces occupés par son
cerveau étaient bien plus vastes que ne l'avait été I'univers. Il
connut donc I'étendue de toutes les choses qui étaient lui-
méme, et comme il avait incorporé le monde, il le connaissait et
le controlait.

Il se calma et se détendit, puis il put distinguer les contours
de la chambre, la table a café, une chaise, les murs, des tableaux
qui y étaient accrochés: le fantome de l'univers extérieur
persistant devant lui. Il prit un livre sur la table et 'ouvrit. Dans
le livre il trouva inscrites, sous forme imprimée, ses propres
pensées. Les pensées imprimées étaient disposées le long de
I’axe temporel qui était devenu spatial et qui était le seul axe le
long duquel le mouvement fiit possible. Il pouvait voir comme
dans un hologramme, les différentes périodes de ses pensées,
les plus récentes étant les plus proches de la surface, les plus
anciennes plus basses et plus profondes en couches successives.

Il considéra le monde extérieur qui s’était maintenant réduit
a des formes géométriques principalement carrées, avec le
Rectangle doré comme porte. Rien ne bougeait sinon la scene de
lautre coté de la porte, ou sa mere courait joyeusement parmi
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de vieux rosiers enchevétrés et des terres cultivées qu’elle avait
connus étant enfant ; elle souriait et ses yeux brillaient de joie.

Maintenant, songea Emmanuel, je vais changer I'univers que
jai emporté au-dedans de moi. Il regarda les formes
géométriques et les laissa se remplir d'un peu de matiere. En
face de lui le lit bleu miteux qu’Elias affectionnait se mit a se
déformer en s’alourdissant de plomb; ses contours se
modifierent. Il avait éliminé la causalité qui le guidait et il
cessait d’étre un lit bleu miteux parsemé de taches de Kaff pour
devenir un vaisselier garni d’assiettes, de tasses et de soucoupes
en porcelaine.

Il restitua une certaine dose de temps — et vit Elias Tate aller
et venir dans la chambre, entrer et sortir ; il vit les couches
accumulées se succéder le long de 'axe du temps linéaire. Le
vaisselier subsista pendant une courte série de couches, a 1’état
passif, au repos, puis il entra en activité et se joignit au monde
permanent des phylogons, s’incorporant a tous ceux de sa
catégorie qui l'avaient précédé. Dans le monde projeté de son
cerveau le vaisselier, avec sa porcelaine, s’intégra a jamais a la
vraie réalité. Il ne subirait plus désormais de changements, et
personne d’autre que lui ne le verrait. Il se trouvait, pour
quiconque, dans le passé.

Il compléta la transformation avec le formulaire d’Hermes
Trismégiste :

Verum est... quod superius est sicut quod
inferius et quod inferius est sicut quod
superius, ad perpetrando miracula rei
unius.

Ce qui veut dire :
La vérité est que ce qui est en haut est comme
ce qui est en bas et ce qui est en bas est comme

ce qui est en haut, pour accomplir les miracles
de l'unique.
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Cétait la Tablette d’émeraude, présentée a Marie la
Prophétesse, sceur de Moise, par Téhuti en personne, qui avait
donné leurs noms au commencement a toutes les choses créées,
avant d’étre exclus du Jardin des Palmiers.

Ce qui était en bas, son cerveau, le microcosme, était devenu
le macrocosme, et, a I'intérieur de lui a 1’état de microcosme
désormais, il contenait le macrocosme, c’est-a-dire ce qui était
en haut.

J’occupe maintenant I'univers entier, songea Emmanuel. Je
suis partout de maniere égale. Je suis donc devenu Adam
Kadmon, le premier homme. Il lui était impossible de se
mouvoir le long des trois axes spatiaux parce qu’il se trouvait
déja partout ou il voulait aller. Le seul mouvement possible
pour lui ou pour changer la réalité passait par I'axe temporel ; il
resta a contempler le monde des phylogons, en activité par
milliards, croissant et se complétant sans cesse, poussés par la
dialectique qui sous-tend toute transformation. Cela lui
plaisait; la vision de I'’enchevétrement interconnecté des
phylogons était un spectacle de beauté. C’était le kosmos de
Pythagore, I'ajustement harmonieux de toutes les choses entre
elles, chacune a sa place exacte et chacune impérissable.

Je vois maintenant ce que vit Plotin, pensa-t-il. Mais, plus
encore, j’ai réuni les royaumes fractionnés au-dedans de moi ;
j’ai rendu la Shekkina a En Sof. Mais seulement pour peu de
temps et localement. Seulement sous une microforme. Les
choses redeviendraient ce qu’elles avaient été des qu’il
relacherait sa prise.

« Je réfléchis simplement », dit-il a haute voix.

Elias entra dans la chambre en disant : « Qu’est-ce que tu
fais, Manny ? »

La causalité avait été inversée ; il avait accompli ce que Zina
pouvait réussir : faire marcher le temps a I'envers. Il eut un rire
de ravissement. Et il entendit le son des cloches.

« J’ai vu Chinvat, dit Emmanuel. Le pont étroit. J’aurais pu
le traverser.

— Tu ne dois pas le faire », dit Elias.

Emmanuel demanda: « Que signifient les cloches ? Des
cloches qui sonnent au loin.
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— Quand tu entends les cloches lointaines, cela veut dire que
le Saoshyans est présent.

— Le Sauveur, dit Emmanuel. Qui est le Sauveur, Elias ?

— Ce doit étre toi.

— Quelquefois je désespere de retrouver la mémoire. »

Il entendait encore les cloches sonner au loin lentement,
agitées, il le savait, par le vent du désert. C’était le désert lui-
méme qui lui parlait. Le désert, par I'intermédiaire des cloches,
essayait de ranimer ses souvenirs. Il demanda a Elias : « Qui
suis-je ?

— Je ne peux le dire, répondit Elias.

— Mais tu le sais. »

Elias fit un signe d’assentiment.

« Tu pourrais tout simplifier en le disant, avanca Emmanuel.

— Tu dois le dire toi-méme, répliqua Elias. Quand le temps
sera venu, tu le sauras et tu le diras.

— Je suis... » déclara avec hésitation le petit garcon.

Elias sourit.

Elle avait entendu la voix sortir de son utérus. Pendant un
temps elle eut peur et ensuite éprouva de la tristesse ; parfois
elle pleurait, et toujours les nausées continuaient — sans
rémission. Je ne me rappelle pas avoir lu ¢a dans la Bible,
songea-t-elle. Marie en proie aux vomissements matinaux. Je
vais probablement avoir de 'cedéme et des vergetures. Je ne me
souviens pas non plus d’avoir lu ca.

Cela ferait un beau spécimen parmi les graffiti a inscrire sur
un mur, se dit-elle. LA VIERGE MARIE AVAIT DES VERGETURES.
Elle se prépara un repas léger a base d’agneau synthétique et de
haricots verts; assise seule a sa table, elle regardait avec
indifférence le paysage qui s’encadrait dans le hublot du dome.
Il faudrait vraiment que je fasse du nettoyage, se dit-elle. Avant
qu’Elias et Herb reviennent. En fait je devrais rédiger une liste
de tout ce que j’ai a faire.

Et avant tout, pensa-t-elle, il faut que je comprenne cette
situation. Il est déja en moi. C’est arrivé.

J’ai besoin d’'une autre perruque, décida-t-elle. Pour le
voyage. Une plus belle. Je crois que je vais en essayer une
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blonde plus longue. Saloperie de traitement, réfléchit-elle. Si la
maladie ne vous tue pas, ce sont les médicaments. Le remede
est pire que le mal.

Puis, tout en mangeant, une étrange idée lui vint. Et si c’était
une manceuvre des Clems ? se demanda-t-elle. Nous avons
envahi leur planéte ; maintenant ils contre-attaquent. Ils sont
parvenus a comprendre ce qu'implique notre conception de
Dieu. Ils simulent cette conception !

J’aimerais bien que la mienne soit simulée, rumina-t-elle.

Mais revenons-en a la question, se dit-elle. Ils lisent nos
pensées ou étudient nos livres — peu importe comment ils sy
prennent — et ils nous truquent. Ce que j’ai a 'intérieur de moi
est un terminal d’ordinateur ou autre chose, une sorte de radio.
Je me vois me présentant a 'Immigration. « Vous n’avez rien a
déclarer, miss ? — Seulement une radio. » Eh bien, pensa-t-elle,
ou est cette radio ? Je ne vois pas de radio. Ma foi, c’est qu’il
faut bien chercher. Non, pensa-t-elle, ca concerne les Douanes,
pas 'Immigration. « Quelle est la valeur déclarée de cette radio,
miss ? — Ce serait difficile a dire, répondit-elle mentalement.
Vous n’allez pas me croire mais... elle est unique en son genre.
On ne voit pas des radios comme ¢a tous les jours. »

Je ferais probablement mieux de prier, décida-t-elle.

« Yah », prononca-t-elle. Moi, je suis affaiblie et fatiguée, et
je ne veux vraiment pas étre mélée a ca. De la contrebande,
songea-t-elle. Je vais faire passer quelque chose en fraude.
« Madame, voulez-vous venir avec moi ? Nous allons procéder a
une fouille corporelle complete. La surveillante sera ici dans une
minute ; si vous voulez vous asseoir et lire un magazine. » Je
leur dirai que c’est un outrage, pensa-t-elle. « Quelle surprise ! »
Stupeur feinte. « J’ai quoi a I'intérieur de moi ? Vous plaisantez.
Non, je n’ai aucune idée de la maniere dont c’est arrivé ici. Les
miracles de la volonté sont sans fin. »

Une étrange léthargie s’abattit sur elle, une sorte d’état
hypnagogique, pendant qu’elle continuait de manger en
méditant. L’embryon qui était en elle avait commencé a déplier
une image devant elle, le point de vue d’'un esprit totalement
différent du sien.



C’est ainsi qu’ils le considéreront, réalisa-t-elle. Les pouvoirs
du monde.

Ce qu’elle apercevait a travers leurs yeux était un monstre.
L'Eglise chrétienne islamique et la Légation scientifique — leur
peur ne ressemblait pas a la sienne ; sa peur a elle reposait sur
I'effort et le danger, sur ce qui était exigé d’elle. Mais eux... elle
les voyait consultant Grande-Nouille, le systéme IA qui traitait
les informations de la Terre, la vaste intelligence artificielle sur
laquelle s’appuyait le gouvernement.

Grande-Nouille, apres avoir analysé les données, informait
les autorités que quelque chose de sinistre était introduit sur
Terre a I'insu des services de I'Immigration ; elle sentait leur
dégotit, leur aversion. Incroyable, pensa-t-elle. Voir le Seigneur
de I'univers a travers leur regard ; le voir comme un étranger.
Comment le Seigneur qui avait créé toute chose pouvait-il étre
un étranger ? Cest qu’ils ne sont pas a son image, alors,
conclut-elle. C’est ce que Yah me dit. J’ai toujours supposé — on
nous I’a toujours enseigné — que '’homme est a 'image de Dieu.
Mais eux, ils croient vraiment en eux! Ils ne comprennent
sincerement pas.

Le monstre venu de l’espace, se dit-elle. Nous devons étre
perpétuellement sur nos gardes de peur qu’il ne franchisse
clandestinement les barrieres de 'Immigration. Comme ils ont
I'esprit dérangé. Comme ils sont loin du compte. Ils tueraient
mon bébé, songea-t-elle. C’est impossible mais c’est la vérité. Et
personne ne pourrait les amener a comprendre ce qu’ils ont fait.
Le sanhédrin réagissait de la méme facon envers Jésus, se dit-
elle. Ses membres le prenaient pour un autre zélote, un
agitateur. Elle ferma les yeux.

Ils vivent dans un film d’horreur au rabais. Quelque chose
est détraqué, quand on se met a craindre les petits enfants.
Quand on considere I'un d’eux, quel qu’il soit, comme un objet
de terreur surnaturelle. Je ne veux pas de cette faculté de vision,
pensa-t-elle en se reculant avec effroi. Enlevez-la-moi, je vous
en prie ; j’en ai assez vu.

Je comprends.

Cest pourquoi il faut que ce soit accompli, se dit-elle. A
cause de leur maniere de voir. Ils prient ; ils prennent des
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décisions ; ils protegent leur monde — ils se garantissent contre
les intrusions hostiles. Pour eux, c’est une intrusion hostile. Ils
sont déments ; ils tueraient le Dieu qui les a créés. Aucun étre
rationnel n’agit ainsi. Le Christ n’est pas mort sur la croix pour
racheter les péchés des hommes ; il a été crucifié parce qu’ils
étaient fous; ils avaient le point de vue auquel j’assiste
maintenant. Un point de vue d’aliénés.
Et ils s'imaginent faire ce qui est juste.



« J’ai quelque chose pour toi, annonca Zina la petite fille.

— Un cadeau ? » Il tendit la main avec confiance.

Ce n’était qu'un jouet d’enfant. Une ardoise d’information
comme ils en avaient tous. Il ressentit un vif désappointement.

« Nous 'avons faite pour toi », dit Zina.

I examina [Iardoise. Des usines automatisées en
fabriquaient des centaines de milliers de pareilles. Chaque
ardoise contenait des microprocesseurs de type courant. « Mr.
Plaudet m’en a déja donné une, dit-il. Elles sont branchées sur
I’école.

— La noétre est faite autrement, précisa Zina. Garde-la. Dis a
Mr. Plaudet que c’est celle qu’il t'a donnée. Il ne fera pas la
différence. Tu vois ? Nous avons méme le nom de la marque
dessus. » Du doigt elle traca les lettres 1.B.M.

« Celle-ci n’est pas vraiment une I.B.M., dit-il.

— Certainement pas. Fais-la marcher. »

Il appuya sur la touche de I'ardoise. Sur la pale surface grise
apparut un mot en lettres rouges brillantes.

SIVA

« Cest la question a laquelle tu dois répondre pour l'instant,
expliqua Zina. Découvrir ce qu’est Siva. L’ardoise te pose le
probléeme au niveau un... ce qui signifie qu’elle te fournira
d’autres indices si tu en as envie.

— Mother Goose », fit Emmanuel.

Le mot SIVA disparut de I'ardoise. Celle-ci indiquait
maintenant :

HEPHAISTOS
« Kyklopes », dit instantanément Emmanuel.
Zina se mit a rire. « Tu es aussi rapide qu’elle.
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— A quoi est-elle reliée ? Pas a Grande-Nouille. » Il n’aimait
pas Grande-Nouille.

« Peut-étre qu’elle te le dira », suggéra Zina.

On lisait désormais sur I'ardoise :

SHIVA

« Kyklopes, répéta Emmanuel. C’est un tour que tu me joues.
Elle a été fabriquée par la troupe de Diane. »

Le sourire de la fillette s’évanouit aussitot.

« Je regrette, s’excusa Emmanuel. Je ne le redirai plus a
haute voix.

— Rends-moi I'ardoise. » Elle tendit la main.

« Je te la rendrai si elle me dit de te la donner. » Il appuya

sur la touche.
NON

« Bon, dit Zina, tu peux la garder. Mais tu ne sais pas ce
qu’elle est ; tu ne comprends pas. Ce n’est pas la troupe qui I'a
fabriquée. Appuie sur la touche. »

Il s’exécuta. L’ardoise mentionna :

LONGTEMPS AVANT LA CREATION

« Je... » commenca Emmanuel d’une voix hésitante.

« Cela te reviendra, dit Zina. Grace a elle. Utilise-la. Je ne
crois pas que tu doives en parler a Elias. Lui non plus pourrait
ne pas comprendre. »

Emmanuel se tut. C’était a lui de décider. Il importait de ne
pas laisser les autres faire les choix pour lui. Et, a la base, il
accordait sa confiance a Elias. Avait-il également confiance en
Zina ? C’était moins sir. Il percevait la multitude de ses natures,
la profusion de ses identités. II débusquerait en fin de compte
celle qui était la vraie ; il savait qu’elle était la, mais sa vision
était obscurcie par les tours qu’on lui jouait. Qui lui jouait des

tours ? Il pressa la touche.
LA DANSE

Il acquiesca de la téte. La danse, c’était certainement la
bonne réponse; en esprit il la voyait danser avec toute sa
troupe, briilant I’herbe sous leurs pieds et laissant 'ame des
hommes désorientée. Tu ne peux pas me désorienter, se dit-il.
Méme si tu es capable de contréler le temps. Parce que je
controéle le temps moi aussi. Et peut-étre méme davantage que
toi.
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Ce soir-la au diner il discuta de Siva avec Elias Tate.

« Emmene-moi le voir, dit Emmanuel.

— C’est un tres vieux film, objecta Elias.

— Mais nous pourrions au moins louer une cassette a la
bibliotheque. Que veut dire Siva ?

— Systeme Intelligent Vivant et Agissant, énonca Elias. Le
film est avant tout de la fiction. Il a été fait par un chanteur de
rock dans la derniere partie du XXe siecle. Il s’appelait Eric
Lampton mais se faisait surnommer Mother Goose. Le film était
accompagné par la musique synchronique de Mini qui a eu un
impact considérable sur toute la musique moderne jusqu’a ce
jour. La plus grande partie des informations contenues dans le
film sont transmises subliminalement par la musique. Le cadre
est un monde parallele ou un nommé Ferris F. Fremount est
Président des Etats-Unis.

— Mais qu’est-ce que Siva ? questionna Emmanuel.

— Un satellite artificiel qui projette un hologramme que les
gens prennent pour la réalité.

— Alors, c’est un générateur de réalité.

— Oui, dit Elias.

— Est-ce que la réalité est authentique ?

— Non. Je t’ai dit que c’est un hologramme. Il peut leur faire
voir tout ce qu’il veut. Cest le sujet méme du film. C’est une
étude sur le pouvoir de l'illusion. »

Allant dans sa chambre, Emmanuel prit 'ardoise que lui
avait donnée Zina et actionna la touche.

« Que fais-tu ? » interrogea Elias en entrant derriere lui.

L’ardoise montrait un seul mot :

NON

« Cet objet est branché sur le gouvernement, remarqua Elias.
Inutile de t’en servir. Je savais bien que Plaudet t’en remettrait
une. » Il voulut prendre I'ardoise. « Donne-la-moi.

— Je veux la garder, répliqua Emmanuel.

— Grand Dieu, il y a inscrit I.B.M. dessus ! Qu’est-ce que tu
attends que te dise ce machin? La vérité? Quand le
gouvernement a-t-il jamais dit la vérité a qui que ce soit ? Ils ont
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tué ta mere et mis ton pere en suspension cryonique. Allons,
bon sang, donne-moi ca.

— Si on me la prend, objecta Emmanuel, ils m’en donneront
une autre.

— Je suppose que oui.» Elias retira la main qu’il avait
tendue. « Mais ne crois pas ce qu’elle te raconte.

— Elle dit que tu te trompes au sujet de Siva, déclara
Emmanuel.

— En quel sens ?

— Elle a simplement dit non, déclara Emmanuel. Rien

d’autre. » Il pressa de nouveau la touche.
TU

« Qu’est-ce que ca signifie ? demanda Elias, perplexe.

— Je ne sais pas », répondit Emmanuel en toute sincérité. Je
vais continuer a m’en servir, pensa-t-il.

Puis il songea : Elle me dupe. Elle danse le long du chemin
comme une lumiere vacillante. Pour me conduire au loin,
toujours plus loin, jusque dans les ténebres; et quand les
ténebres seront partout, la lumiere vacillante s’éteindra. Je te
connais, fit-il mentalement a l’adresse de l'ardoise. Je sais
comment tu operes. Je ne te suivrai pas; c’est toi qui devras
venir a mot.

Une fois de plus il appuya sur la touche.

ME SUIS
« La d’ou personne ne revient », dit Emmanuel.

Apres le diner il passa un certain temps avec ’holoscope,
examinant le bien le plus précieux d’Elias : la Bible représentée
sous forme de strates a différents niveaux de profondeur a
I'intérieur de I’hologramme, chaque strate correspondant a une
époque. La structure totale du livre saint formait ainsi un
cosmos tridimensionnel qu’on pouvait regarder, et dont on
pouvait lire le contenu, sous n’importe quel angle. Selon
Iinclinaison de l'axe d’observation, on pouvait en extraire
différents messages. Ainsi les Ecritures délivraient-elles une
infinité de connaissances aux aspects sans cesse changeants.
Cela devenait une merveilleuse ceuvre d’art, qui flattait 1’ceil par
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ses incroyables pulsations colorées: rouges et or avec des
bandes bleutées.

Le symbolisme des couleurs n’était pas arbitraire mais
découlait des anciennes miniatures médiévales. Le rouge
représentait toujours le Pere. Le bleu était la couleur du Fils. Et
l'or, bien stir, celle du Saint-Esprit. Les autres couleurs aussi
avaient un sens. Le vert était la nouvelle vie de I’élu ; le violet la
couleur du matin; le brun celle de I'endurance et de la
souffrance ; le blanc celle de la lumiere ; et finalement le noir
celle des Puissances des Ténebres, de la mort et du péché.

On pouvait trouver toutes ces couleurs dans I’hologramme
formé par la Bible le long de ’axe temporel. En conjonction avec
des fragments de texte, des messages complexes prenaient
naissance, permutaient, se reconstituaient. Emmanuel ne se
lassait jamais de contempler I’hologramme ; pour lui aussi bien
que pour Elias c’était le maitre hologramme, qui surpassait tous
les autres. L'Eglise chrétienne islamique n’approuvait pas cette
transmutation de la Bible en un hologramme aux couleurs
codées, et elle en avait interdit la fabrication et la vente. A la
suite de quoi Elias avait construit celui-ci lui-méme, sans
autorisation.

C’était un hologramme ouvert, qu'on pouvait alimenter avec
de l'information nouvelle. Emmanuel s’interrogeait a ce sujet
mais gardait le silence. Il pressentait un secret. Elias pouvait
refuser de lui répondre, aussi préférait-il ne pas poser de
questions.

Mais il pouvait par contre taper sur le clavier relié a
I’hologramme quelques mots a I'importance capitale tirés des
Ecritures, aprés quoi I'hologramme s’alignerait sur tous ses axes
spatiaux en fonction du point de vue fourni par la citation. Ainsi
le texte entier de la Bible serait considéré en relation avec
I'information tapée sur le clavier.

« Et si jintroduisais en lui quelque chose de nouveau ? »
avait-il suggéré a Elias un jour.

Elias avait riposté séverement : « Ne fais jamais ca.

— Mais techniquement c’est possible.

— On ne doit pas le faire. »

C’était depuis ce jour qu’il s’était souvent interrogé.
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Il savait, bien entendu, pourquoi I'Eglise chrétienne
islamique n’autorisait pas la conversion de la Bible en
hologramme. Si on apprenait comment incliner graduellement
laxe temporel, 'axe de la vérité profonde, jusqu’a ce que se
superposent des strates successives, alors un message vertical —
un nouveau message — pouvait étre déchiffré. De la sorte on
entamait un dialogue avec les Ecritures; elles devenaient
vivantes. Elles devenaient un organisme intelligent qui n’était
jamais deux fois le méme. Or, I'Eglise chrétienne islamique
tenait évidemment a ce que la Bible et le Coran soient figés une
fois pour toutes. Si les Ecritures échappaient au contrdle de
I’Eglise, le monopole de celle-ci prenait fin.

La superposition était le facteur critique. Et cette
superposition complexe ne pouvait étre obtenue que dans un
hologramme. Il savait pourtant que jadis, il y avait tres
longtemps, les Ecritures avaient été déchiffrées de cette facon.
Elias, questionné, s’était montré réticent la-dessus. L’enfant
avait abandonné le sujet.

Il s’était passé un incident fort embarrassant a I'église
I'année d’avant. Elias avait emmené l'enfant a la messe du
matin. Comme il n’avait pas été confirmé, Emmanuel ne pouvait
recevoir la communion; pendant que les autres fideles
s’assemblaient devant l'autel, il était resté agenouillé en priere.
Et comme le prétre allait de 'un a l'autre avec son calice,
trempant les hosties dans le vin consacré et disant : « Voici le
sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a été versé pour
toi... », Emmanuel s’était levé soudain et, de son banc, avait
énonce clairement et calmement :

« Le sang n’est pas la et le corps non plus. »

Le prétre s’était arrété et avait levé la téte pour voir qui avait
parlé.

« Vous n’avez pas la compétence », avait dit Emmanuel. Et,
sur ces mots, il avait quitté son banc et était sorti de 1’église.
Elias l'avait retrouvé dans leur voiture, en train d’écouter la
radio.

« Tu ne dois pas agir ainsi », avait protesté Elias pendant le
trajet du retour. « Tu ne peux pas leur dire des choses pareilles.
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Ils ouvriront un dossier sur toi et c’est ce que nous ne voulons
pas. » Il était furieux.

« J’ai vu, avait dit Emmanuel. Ce n’était que des hosties et
du vin.

— Tu veux parler de I'accident. De la forme externe. Mais
I'essence était...

— Il n’y avait pas d’autre essence que l'apparence visible,
avait répondu Emmanuel. Le miracle n’a pas eu lieu parce que
le prétre n’était pas un vrai prétre. »

Ils avaient roulé en silence apres cette déclaration.

« Tu nies le miracle de la transsubstantiation ? » avait
demandé Elias ce soir-la en mettant ’enfant au lit.

«Je mnie quil se soit produit aujourd’hui, avait dit
Emmanuel. Pas dans cet endroit. Je n’y retournerai plus.

— Ce que je veux pour toi, avait poursuivi Elias, c’est que tu
sois aussi sage que le serpent et aussi innocent que la
colombe. »

Emmanuel I'avait regardé.

« Ils ont tué...

— Ils n’ont pas de pouvoir sur moi, avait assuré Emmanuel.

— Ils peuvent te détruire. Ils peuvent organiser un autre
accident. L’année prochaine on exige que je te fasse entrer a
I’école. Heureusement, a cause de ton anomalie cérébrale, tu ne
seras pas obligé d’aller dans une école ordinaire. Je compte sur
eux pour... » Elias avait hésité.

« Pour noter tout ce qu’ils verront en moi qui échappe a
I’anomalie cérébrale, avait achevé Emmanuel.

— Exact.

— Est-ce que 'anomalie cérébrale a été organisée ?

— Je... peut-étre.

— Cela semble leur étre utile. » Si seulement je savais mon
vrai nom, avait-il pensé. « Pourquoi ne peux-tu dire mon nom ?
avait-il demandé a Elias.

— Ta mere le pouvait, avait répondu Elias indirectement.

— Ma mere est morte.

— Tu le diras toi-méme, en définitive.

— Je suis impatient. » Une pensée étrange lui était venue.
« Est-ce qu’elle est morte parce qu’elle avait dit mon nom ?
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— Peut-étre, avait admis Elias.

— Et c’est pourquoi tu ne le diras pas ? Parce que cela te
tuerait ? Et moi pas.

— Ce n’est pas un nom dans le sens courant. C’est un
commandement. »

Toutes ces choses demeuraient dans son esprit. Un nom qui
n’était pas un nom mais un commandement. Cela lui rappelait
Adam qui avait nommé les animaux. La Bible disait :

...et les amena vers 'homme pour veiller a ce qu’l les
appelle par leurs noms...

« Dieu ne savait pas quels noms '’homme leur donnerait ?
avait-il demandé un jour a Elias.

— Seul 'homme possede le langage, avait expliqué Elias.
Seul 'homme peut donner naissance au langage. Aussi... » Il
avait observé l'enfant. « Quand ’'homme a donné des noms a
toutes les créatures, il a établi sur elles sa domination. »

On controle ce que 'on nomme, avait compris Emmanuel.
Donc personne ne doit dire mon nom parce que personne ne
doit — ou ne peut — exercer de contréle sur moi. « Dieu a joué a
un jeu avec Adam, avait-il dit. Il voulait voir si 'homme
connaissait leurs noms exacts. Il lui faisait passer un test. Dieu
aime bien les jeux.

— Je ne suis pas siir de connaitre la réponse a cette question,
avait remarqué Elias.

— Ce n’était pas une question. Je 'affirmais simplement.

— Ce n’est pas une notion habituellement associée avec Dieu.

— Alors la nature de Dieu est connue.

— Sa nature n’est pas connue.

Emmanuel avait conclu : « Il aime les jeux et il s’amuse. La
Bible raconte qu’il s’est reposé mais moi je dis qu’il s’est
amuseé. »

Il aurait voulu introduire cette donnée dans I'hologramme de
la Bible, a titre d’addendum, mais il savait qu’il ne le pouvait
pas. Quelle altération cela apporterait-il a la totalité de
I’hologramme ? se demanda-t-il. Ajouter a la Torah la mention
que Dieu prend plaisir a de joyeux divertissements... étrange,
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songeait-il, que je ne puisse procéder a c¢a. Il faudrait que
quelqu’un I'ajoute ; il fallait que cela figure dans les Ecritures.
Un jour.

Cest dun affreux chien agonisant qu’il apprit ce qui
concernait la souffrance et la mort. L’animal avait été écrasé et
gisait sur le bord de la route, le poitrail broyé, une écume
sanglante aux babines. Quand il se pencha sur lui, le chien le
regarda avec des yeux vitreux, des yeux qui voyaient déja dans
I'autre monde.

Pour comprendre ce que disait le chien il posa la main sur sa
queue épaisse. « Qui t’a envoyé cette mort ? lui demanda-t-il.
Qu’as-tu fait ?

— Je n’ai rien fait, répliqua le chien.

— Mais c’est une mort cruelle.

— Et pourtant, lui dit le chien, je suis sans reproche.

— As-tu jamais tué ?

— Ah! oui. Mes crocs sont faits pour tuer. J’ai été concu
pour tuer des bétes plus petites que moi.

— Est-ce que tu le fais pour te nourrir ou pour t'amuser ?

— Je tue pour le plaisir, lui dit le chien. C’est un jeu ; c’est le
jeu auquel je joue.

—Je ne connaissais pas l'existence de tels jeux, dit
Emmanuel. Pourquoi les chiens tuent-ils et pourquoi les chiens
meurent-ils ? Pourquoi y a-t-il de tels jeux ?

— Ces subtilités ne signifient rien pour moi, lui dit le chien.
Je tue pour tuer; je meurs parce que je le dois. Cest une
nécessité, c’est la regle qui est la regle finale. Est-ce que tu ne vis
pas, ne tues pas et ne meurs pas selon cette regle ? Sirement si.
Tu es une créature toi aussi.

— Je fais ce que je veux.

— Tu te mens a toi-méme, dit le chien. Dieu seul fait ce qu'il
veut.

— Alors je dois étre Dieu.

— Si tu es Dieu, guéris-moi.

— Mais tu es sous le coup de la loi.

— Tu n’es pas Dieu.

— Dieu a voulu la loi, chien.

76



— Tu T'as dit toi-méme, alors; tu as répondu a ta propre
question. Maintenant laisse-moi mourir. »
Quand il parla a Elias du chien qui était mort, Elias déclara :

« Va, étranger, et dis a Lacédémone
Qu’ici, obéissant a ses ordres, nous sommes
tombés.

« C’était une épitaphe sur les Spartiates morts aux
Thermopyles, expliqua-t-il.

— Pourquoi me dis-tu ¢a ? » demanda Emmanuel.

Elias reprit :

Va dire aux Spartiates, toi qui passes en ce lieu,
Qu’ici, respectueux de leurs lois, nous gisons.

— Tu veux parler du chien, dit Emmanuel.

— Je veux parler du chien, confirma Elias.

— Il n’y a pas de différence entre un chien mort dans un
fossé et les Spartiates morts aux Thermopyles. » Il comprenait.
« Aucune, fit-il. Je vois.

— Si tu peux comprendre pourquoi les Spartiates sont morts,
alors tu peux comprendre tout le reste, indiqua Elias. Quelle est
la derniere chose que le chien a dite ?

— Il a dit : Maintenant laisse-moi mourir. »

Elias récita :

« Lasciatemi morire !

E chi volete voi che mi conforte
In cosi dura sorte

In cosi gran martire ?

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Emmanuel.

— Le plus beau morceau de musique écrit avant Bach,
indiqua Elias. Lamento d’Arianna, un madrigal de Monteverdi.
On peut traduire ainsi :

Laissez-moi mourir !
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Et qui voulez-vous qui me réconforte
Dans un sort aussi dur,
Dans un aussi grand tourment ?

— Alors la mort du chien est du grand art, remarqua
Emmanuel. La plus haute forme d’art qui soit au monde. Dois-je
voir de la noblesse dans un affreux vieux chien écrasé ?

— Si tu crois Monteverdi, oui, dit Elias. Et ceux qui réverent
Monteverdi.

— Etil y a d’autres choses dans cette lamentation ?

— Oui, mais cela ne s’applique pas a notre sujet. Thésée a
quitté Ariane ; c’est un amour non partagé.

— Qu’est-ce qui est le plus terrible ? questionna Emmanuel.
Un chien mourant dans un fossé ou Ariane délaissée ?

— Ariane imagine ses tourments, mais ceux du chien sont
réels.

— Alors les tourments du chien sont pires, dit Emmanuel.
C’est la plus grande tragédie. Il comprenait. Et il éprouvait une
bizarre satisfaction. C’était un bon univers que celui ot un chien
mourant avait plus de prix qu'une figure classique de la Grece
antique. Il sentit les plateaux de la balance s’équilibrer. Il eut
conscience de ’honnéteté de I'univers, et son trouble le quitta.
Mais, ce qui était plus important, le chien comprenait sa mort.
Apres tout, le chien n’avait jamais entendu la musique de
Monteverdi ni lu I’épitaphe sur la colonne de pierre aux
Thermopyles. Le grand art était destiné a ceux qui voyaient la
mort plutét qu’a ceux qui la vivaient. Pour la créature en train
de mourir, un bol d’eau était plus important.

« Ta mere détestait certaines formes d’art, reprit Elias. En
particulier elle avait Linda Fox en horreur.

— Joue-moi quelque chose de Linda Fox », demanda
Emmanuel.

Elias inséra une cassette audio dans le lecteur, et Emmanuel
et lui écouterent.

Flow not so fast, ye fountains
What...



« Assez, coupa Emmanuel. Arréte-le. » Il se boucha les
oreilles. « C’est horrible. » Il frissonna.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » Elias prit 'enfant dans ses bras.
« Je ne t’ai jamais vu aussi bouleversé.

— Il écoutait ca pendant que ma mere était en train de
mourir », jeta Emmanuel en dévisageant Elias.

Je me rappelle, se dit-il. Je commence a me rappeler qui je
suis.

Elias demanda : « Qu’est-ce qui se passe ? » Il tenait 'enfant
serré contre lui.

C’est en train d’arriver, constata Emmanuel. Enfin c’était le
premier des signaux que j’ai moi-méme préparés. Sachant qu’ils
finiraient par se déclencher.

Tous deux s’entre-regarderent. Ni ’homme ni 'enfant ne
parlait. Tremblant, Emmanuel s’agrippa au vieil homme pour
ne pas tomber.

« N’aie pas peur, dit Elias.

— Elie, fit Emmanuel. Tu es Elie qui est venu le premier.
Avant le grand et terrible jour. »

Elias, étreignant ’enfant, le rassura. « Tu n’as rien a craindre
en ce jour.

— Mais [ui, si, affirma Emmanuel. L’adversaire que nous
haissons. Son temps est venu. J’ai peur pour lui, sachant comme
je le sais maintenant ce qui va arriver.

— Ecoute, dit Elias d’'une voix douce.

Comment es-tu tombée du ciel, brillante étoile du matin
Tombée sur terre, étalée parmi les nations ?

Tu pensais escalader les deux,

Installer ton trone au-dessus des étoiles de Dieu,
Régner sur la montagne o les dieux se rencontrent,
T’élever par-dessus les bancs de nuages

Et devenir la Plus Haute de toutes.

Cependant tu seras ramenée vers Shéol,

Jusqu’aux profondeurs de l'abime.

Ceux qui te voient te regarderont,

Ils te contempleront et méditeront...
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« Tu vois ? » enchaina Elias. « Il est ici. Cest son lieu, ce
petit monde. Il en a fait sa forteresse il y a deux mille ans, et il a
édifié une prison pour les gens comme il 'avait fait en Egypte.
Pendant deux mille ans les étres humains ont pleuré et il n’y
avait pas de réponse, pas d’aide. Il les possede tous. Et il se croit
en sécurité. »

Emmanuel, s’accrochant au vieil homme, se mit a pleurer.

« Tu as toujours peur ? » interrogea Elias. Emmanuel dit :
« Je pleure avec eux. Je pleure avec ma mere. Je pleure avec le
chien agonisant qui ne pleurait pas. Je pleure pour eux. Et pour
Bélial la brillante étoile du matin qui est tombée des cieux. C’est
a partir de sa chute que tout a commencé. » Et, songea-t-il, je
pleure pour moi. Je suis ma mere ; je suis le chien agonisant et
les gens qui souffrent, et je suis également cette brillante étoile
du matin... oui, méme Bélial ; je suis cette étoile et ce qu’elle est
devenue. Le vieil homme le tenait fermement contre lui.
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Le cardinal Fulton Statler Harms, Chef prélat de la vaste
organisation que représentait I'Eglise chrétienne islamique,
n’arrivait pas a déterminer pourquoi il n’y avait pas assez
d’argent dans son Fonds spécial discrétionnaire pour couvrir les
dépenses de sa maitresse.

Peut-étre, réfléchissait-il pendant que son coiffeur le rasait
lentement et avec précaution, avait-il une notion trop vague de
I’étendue des besoins de Deirdre.

C’était elle au début qui I'avait approché — ce n’était pas une
mince besogne en soi, puisqu’elle nécessitait de gravir échelon
par échelon la hiérarchie de I'E.C.I., sans connaitre une chute
définitive avant d’avoir atteint le sommet. Deirdre, a cette
époque, représentait le F.M.L.C., le Forum Mondial des Libertés
Civiles, et elle avait une liste d’abus a lui remettre — pour lui
¢’avait été fumeux et ca le restait encore, mais en tout cas tous
deux avaient conclu Tlaffaire au lit, et maintenant,
officiellement, Deirdre était devenue sa secrétaire générale.

Pour son travail elle cumulait deux salaires : le visible qui
provenait de son emploi et l'invisible, prélevé sur le compte
substantiel ou il était libre de puiser quand il le jugeait
opportun. Ou s’en allait tout cet argent apres que Deirdre I'eut
touché, il n’en avait pas la moindre idée. La comptabilité n’avait
jamais été son fort.

« Vous voulez que le jaune soit retiré du gris sur les cotés,
n’est-ce pas ? » demanda son coiffeur, agitant le contenu d’une
bouteille.

« Je vous en prie, acquiesca Harms.

— Vous pensez que les Lakers vont remonter la pente ?
enchaina son coiffeur. Ils ont engagé ce nouveau joueur dont je
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ne sais plus le nom, celui qui mesure deux metres soixante-
seize. S’ils n’avaient pas... »

Se tapotant l'oreille, Harms précisa: «Je suis en train
d’écouter les informations, Arnold.

— Oh'! oui, je vois, mon Pere », dit le coiffeur en versant de
l'eau oxygénée sur les cheveux grisonnants du chef prélat.
« Mais je voulais vous poser une question au sujet des prétres
homosexuels. Est-ce que la Bible n’a pas interdit
I’'homosexualité ? Alors je ne vois pas comment un prétre peut
la pratiquer. »

Les informations que Harms tentait d’entendre avaient trait
a la santé du Procurator Maximus de la Légation scientifique,
Nicolas Boulkovski. Une solennelle veillée de priere avait été
déclarée, mais Boulkovski n’en continuait pas moins de
décliner. Harms avait discretement envoyé son médecin
personnel rejoindre I'’équipe de spécialistes qui veillaient sur
I’état grave du Procurator.

Boulkovski, le cardinal Harms le savait ainsi que la curie tout
entiere, était un fervent chrétien. Il avait été converti par
I’évangélique et charismatique Pr Colin Passim qui, a ses
réunions pour le renouveau de la foi, s’adonnait souvent a la
lévitation pour démontrer spectaculairement la force en lui de
I’Esprit-Saint.

Bien siir, le Pr Passim n’était plus le méme depuis le jour ou,
au cours de I'un de ces exercices, il était passé a travers un
grand vitrail de la cathédrale de Metz, en France. Auparavant il
lui arrivait de parler de temps a autre dans d’autres langues ;
maintenant il parlait uniquement dans d’autres langues. Le fait
avait inspiré une série télévisée comique populaire suggérant
I'utilité de publier un dictionnaire anglais-glossolalie, afin que
les foules puissent comprendre le Pr Passim. Cela en retour
avait suscité une telle indignation chez les fideles que le cardinal
Harms avait griffonné une note sur son agenda, pour envisager
des que possible de prononcer l'anathéme contre la série
télévisée. Mais, comme a son habitude, il avait renoncé a se
fourvoyer dans des questions aussi insignifiantes.

Le cardinal Harms consacrait la majeure partie de son temps
a une activité secrete: il avait introduit les données du
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Proslogion de saint Anselme dans le vaste systeme
d’intelligence artificielle Grande-Nouille, avec 1idée de
ressusciter la vieille preuve ontologique, depuis longtemps
discréditée, de I'existence de Dieu.

Il était remonté a saint Anselme et aux sources mémes de
I’argumentation, non souillées par les couches sédimentaires du
temps :

Tout ce que lon comprend doit se trouver dans
I'intelligence. 1l est certain aussi que l'étre plus grand que ce
que l'on peut concevoir ne peut exister dans lintellect seul ; car
sl était seulement dans lintellect, on pourrait le concevoir
comme existant aussi dans la réalité et cela équivaudrait a
concevoir un étre encore plus grand. Dans un tel cas, si l'étre
plus grand que ce que l'on peut concevoir est simplement dans
I'intelligence (et non dans la réalité), alors ce méme étre est
quelque chose que chacun pourrait concevoir comme encore
plus grand (c’est-a-dire un étre existant a la fois dans
l'intelligence et dans la réalité). Cest une contradiction. En
conséquence, il ne fait aucun doute que lUétre plus grand que ce
que l'on peut concevoir doit exister a la fois dans lintelligence
et dans la réalité.

Toutefois Grande-Nouille connaissait par coeur saint Thomas
d’Aquin, Descartes, Kant, Russell et les critiques faites par eux
sur cette théorie, et le systeme IA possédait aussi quelque bon
sens. Il avait donc informé Harms que I'argumentation de saint
Anselme ne tenait pas debout, et lui avait présenté page apres
page d’analyses quant aux motifs ayant dicté sa conclusion. La
réaction de Harms avait consisté a censurer l'analyse de
Grande-Nouille et a se référer a la défense de saint Anselme
présentée par Hartshorne et Malcolm : a savoir que I'existence
de Dieu est, soit logiquement nécessaire, soit logiquement
impossible. Puisque son impossibilité n’a pas été démontrée —
c’est-a-dire que le concept d’'une pareille entité n’a pas été
montré comme autocontradictoire — alors il s’ensuit que nous
devons nécessairement conclure que Dieu existe.

Apres s’étre raccroché a cet argument usé, Harms avait
expédié un exemplaire par sa ligne directe au Procurator
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Maximus afin d’instiller une vigueur nouvelle dans les veines de
son codirigeant malade.

« Prenez maintenant les Giants », disait Arnold le coiffeur en
tentant vaillamment de décolorer ce qu’il y avait de jaune dans
les cheveux du cardinal. « Je dirai qu’on ne peut pas les envoyer
comme ca au tapis. Regardez la carriere ’Eddy Tubb I'année
derniere. D’accord il a mal au bras; mais au baseball les
lanceurs ont toujours mal au bras. »

La journée avait commencé pour le cardinal Fulton Statler
Harms : essayer d’écouter les informations, méditer en méme
temps sur son entreprise fondée sur saint Anselme, éluder les
pronostics sportifs de son coiffeur — cela constituait sa
confrontation matinale et routiniere avec la réalité. Pour que
cela devienne I'archétype platonicien du commencement de sa
phase d’activité, il ne lui restait plus qu’a sacrifier a I’obligation
de tenter — vainement — de mettre Deirdre sur la sellette a
propos de ses dépassements de budget.

Mais sur ce plan il avait trouvé une parade ; il avait une fille
nouvelle qui attendait dans les coulisses. Deirdre, qui l'ignorait
encore, était sur le point de quitter les lieux.

Dans sa ville balnéaire au bord de la mer Noire, le
Procurator Maximus marchait lentement en rond tout en lisant
le plus récent rapport de Deirdre Connell concernant le chef
prélat. Aucun probleme de santé n’assaillait le Procurator ; il
avait laissé filtrer dans les médias les nouvelles de sa
« maladie » afin de prendre son codirigeant au piege d’un tissu
de mensonges. Cela lui laissait le temps d’étudier 'appréciation
portée par ses services sur les rapports quotidiens de Deirdre
Connell. Jusqu’ici l'opinion générale dans l'entourage du
Procurator était que le cardinal Harms avait perdu le contact
avec la réalité en se lancant dans de vertigineuses recherches
théologiques — ce qui I'éloignait toujours davantage de tout
controle sur la situation économique et politique qui relevait
auparavant de sa compétence.

Les fausses nouvelles a propos de son état de santé lui
donnaient en outre le loisir de pécher, de se détendre, de
prendre des bains de soleil et de calculer comment destituer le
cardinal afin de placer un homme a lui au poste de chef prélat
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de I’E.C.I. Boulkovski avait infiltré au sein de la curie un grand
nombre de fonctionnaires de la L.S., bien entrainés et ambitieux.
Tant que Deirdre Connell restait secrétaire générale et
maitresse du cardinal, Boulkovski avait I'avantage. Il avait la
certitude raisonnable que Harms n’avait placé personne aux
positions clés de la Légation scientifique, ce qui lui interdisait
d’avoir un acces réciproque aux secrets. Boulkovski n’avait pas
de maitresse ; il menait une vie de famille avec une épouse
grassouillette et miirissante, et trois enfants qui faisaient leurs
études dans des institutions privées en Suisse. De surplus, sa
conversion aux absurdités enthousiastes du Pr Passim — le
miracle de la 1évitation avait bien stir été obtenu par des moyens
technologiques — était une supercherie stratégique, destinée a
bercer plus profondément encore le cardinal au sein de ses réves
grandioses.

Le Procurator savait tout de la tentative pour inciter Grande-
Nouille a proposer une vérification de la preuve ontologique de
I'existence de Dieu avancée par saint Anselme ; c’était 1a un
sujet de plaisanterie dans les régions dominées par la Légation
scientifique. Deirdre Connell avait recu comme instructions de
conseiller a son amant vieillissant de consacrer de plus en plus
de temps a cette énorme entreprise.

Toutefois, bien que fermement ancré dans la réalité,
Boulkovski n’avait pas été en mesure de régler certains
probléemes personnels, qu’il prenait soin de dissimuler a son
codirigeant. Les choix en faveur de la L.S. avaient décru parmi
les jeunes cadres au cours des récents mois ; de plus en plus
d’étudiants, méme dans les disciplines scientifiques, se
prononcaient en faveur de I'E.CI., rejetant I'embléeme du
marteau et de la faucille et adoptant celui de la croix. Tout
particulierement, cela avait entrainé une raréfaction des
techniciens des arches, avec comme résultat ’'abandon de trois
arches de la L.S. en orbite, avec leurs habitants. Ces nouvelles
n’avaient pas atteint les médias, puisque les habitants en
question avaient péri. Pour garantir le public contre les
mauvaises nouvelles, les désignations des arches restantes
avaient été modifiées. Sur les écrans des ordinateurs les vices de
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fonctionnement n’apparaissaient pas; la situation gardait
I’apparence de la normalité.

En tout cas nous avons éliminé Colin Passim, réfléchit
Boulkovski. Un homme qui parle comme I'enregistrement d’'un
canard passé a ’envers ne représente pas une menace. Sans le
soupconner, 1’évangéliste avait succombé a une arme secrete
supérieure de la L.S. L’équilibre de la puissance mondiale avait
ainsi été légerement déstabilisé. Des petits faits de ce genre
pesaient dans la balance. De méme que, par exemple, la
présence d'un agent de la L.S. sous le camouflage de la secrétaire
et maitresse du cardinal. S’il n’y avait eu ce genre d’éléments...

Boulkovski ressentait une confiance absolue. La force
dialectique de la nécessité historique était de son co6té. Il pouvait
se retirer d’ici une demi-heure dans son lit flottant, assuré que
la situation mondiale était entre ses mains.

« Du cognac, dit-il a un robot domestique. Courvoisier
Napoléon. »

Assis a son bureau, il réchauffait entre ses paumes le verre
ballon quand sa femme Galina entra dans la piece. « Ne prends
pas de rendez-vous pour jeudi soir, avertit-elle. Le général Yakir
a prévu un récital pour le corps d’armée de Moscou. La vedette
sera la chanteuse américaine Linda Fox. Yakir compte sur nous.

— Certainement, dit Boulkovski. Tu feras préparer des roses
pour la fin du récital ». Il ordonna a deux robots domestiques :
« Informez mon valet de chambre qu’il me le rappelle.

— Ne t'endors pas pendant le récital, recommanda Galina.
La femme de Yakir se vexerait. Rappelle-toi la derniere fois.

— Cette abomination de Penderecki », approuva Boulkovski.
Il s’en souvenait bien : il avait ronflé pendant le Quia fecit du
Magnificat, puis avait lu une semaine plus tard un compte
rendu de son comportement dans des documents secrets.

« N’oublie pas que pour les cercles informés tu es converti au
christianisme, fit observer Galina. Qu’as-tu fait pour les
responsables de la perte des trois arches ?

— Ils sont tous morts », répondit Boulkovski. Il les avait fait
exécuter.

« Tu pourrais recruter des remplacants aupres du Royaume-
Uni.
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— Nous en aurons bientot de notre coté. Je ne me fie pas a ce
que nous enverrait le Royaume-Uni. Tout le monde est a
vendre. Par exemple, combien cette chanteuse demanda-t-elle
pour faire un choix en notre faveur ?

— La situation est confuse, expliqua Galina. J’ai lu les
rapports des services secrets ; le cardinal lui offre une grosse
somme pour que son choix se porte sur I'E.C.I. Je ne pense pas
que nous devions essayer de rivaliser.

— Mais si une artiste aussi populaire annoncait qu’elle a vu
la lumiere et accepté Jésus dans sa vie...

— C’est bien ce que tu as fait.

— Mais tu sais pourquoi », fit Boulkovski. De méme qu’il
avait accepté Jésus solennellement, en grande pompe, il allait
bient6t déclarer qu’il y renoncait et s’en retournait, guidé par la
sagesse, au bercail de la L.S. L’effet produit serait désastreux
pour la curie et, il fallait 'espérer, pour le cardinal lui-méme. Le
moral du chef prélat, selon les psychologues de la L.S. serait
gravement atteint. L’homme s’imaginait en réalité que tous les
membres de la L.S. se présenteraient un jour dans les divers
bureaux de I'E.C.I. et se convertiraient.

« Et ce docteur qu’il a envoyé ? s’informa Galina. Pas de
difficultés ?

— Non. Les faux rapports médicaux le tiennent occupé. » En
fait I'information médicale présentée régulierement au médecin
dépéché par le cardinal n’était pas falsifiée. Elle avait trait
simplement a quelquun d’autre que Boulkovski, un obscur
fonctionnaire de la L.S. qui était authentiquement malade.
Boulkovski avait fait promettre le secret médical au Dr Duffey,
mais bien entendu celui-ci expédiait clandestinement a 1’état-
major du cardinal, a chaque occasion, des rapports détaillés
concernant la santé du Procurator. Les services secrets de la L.S.
les interceptaient par mesure de routine, les vérifiaient pour
s’assurer qu’ils dressaient un tableau suffisamment grave de la
situation, les recopiaient et les faisaient suivre. Généralement
les rapports médicaux voyageaient par micro-ondes jusqu’a un
satellite de communications de I'E.C.I. qui les relayait jusqu’a
Washington. Toutefois le Dr Duffey, cédant a un acces
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périodique de ruse, se contentait parfois d’envoyer ses
renseignements par poste, ce qui était plus difficile a controler.

Croyant avoir affaire a un homme alité et converti a Jésus, le
cardinal avait relaché sa surveillance des activités de la L.S. a
I’échelon supérieur. Il supposait maintenant que le Procurator
était frappé d’impuissance a remplir ses fonctions.

« Si Linda Fox ne porte pas son choix sur la L.S., dit Galina,
pourquoi ne pas la prendre a part en lui expliquant quun jour
en tournée sa fusée privée — cet appareil somptueux qu’elle
pilote elle-méme — risque d’exploser en plein vol ? »

Boulkovski répondit mélancoliquement : « Parce que le
cardinal a fait les premiers pas. Il 'a déja prévenue que si elle
n’acceptait pas le doux Jésus dans sa vie les bichlorides la
trouveraient, qu’elle veuille d’eux ou non. »

La tactique consistant a empoisonner Linda Fox avec de
petites doses de mercure était ingénieuse. Longtemps avant de
mourir (si elle mourait), elle serait atteinte par la folie. J’aurais
aimé avoir cette idée, se dit Boulkovski. Les rapports des
services secrets indiquaient que la chanteuse, apres avoir été
informée par un agent de I'E.C.I. des intentions du cardinal si
elle n’optait pas pour Jésus, avait cédé a une crise d’hystérie
puis d’hypothermie momentanée, suivie de son refus de chanter
Rock of ages lors de son concert suivant, contrairement au
programme.

D’un autre c6té, réfléchit-il, le cadmium aurait été préférable
au mercure, parce que plus difficile a déceler. La police secrete
de la L.S. avait utilisé le cadmium avec de bons résultats dans
certains cas.

« Alors ’'argent ne 'influencera pas, dit Galina.

— Je n’écarterais pas ce facteur. Son ambition est de
posséder un jour le Grand Los Angeles.

— Mais si elle est détruite, objecta Galina, les colons vont
protester. Ils dépendent d’elle.

— Linda Fox n’est pas une personne. C’est une catégorie de
personnes, un type. C’est un son produit par un équipement
électronique ultracompliqué. Elle est plus quune individualité.
Elle peut étre reproduite a de multiples exemplaires.
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— Alors ne lui offre pas trop d’argent, conseilla Galina en
riant.

— Je me sens navré pour elle », dit Boulkovski. Quelle
impression cela fait-il, se demanda-t-il, de ne pas exister ? Cest
une contradiction. Avoir des impressions, c’est précisément
exister. En ce cas, pensa-t-il, elle ne ressent probablement
aucune impression. Parce que c’est un fait qu’elle n’existe pas,
pas au sens réel du terme. Nous devrions le savoir puisque nous
avons été les premiers a la concevoir.

Ou plutét c’était Grande-Nouille qui au début avait imaginé
la Fox. Le systeme IA l'avait inventée, lui avait appris quoi
chanter et comment le chanter ; Grande-Nouille avait composé
ses arrangements... avait tout supervisé jusqu’au mixage. Et le
produit fini était un succes complet.

Grande-Nouille avait analysé avec justesse les besoins
émotionnels des colons et y avait répondu en élaborant cette
formule. Le systtme IA maintenait une surveillance
permanente ; quand les besoins changeaient, Linda Fox
changeait. C’était une boucle refermée sur elle-méme. Si
soudain tous les colons disparaissaient, Linda Fox serait balayée
de I'existence. Grande-Nouille I'annulerait comme on efface un
trait de crayon.

« Procurator, dit un robot domestique en abordant
Boulkovski.

— Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il avec irritation ; il n’aimait pas
a étre interrompu quand il conversait avec sa femme.

Le robot dit : « Faucon.

— Grande-Nouille me demande, indiqua-t-il a Galina. C’est
urgent. Excuse-moi. » Il la quitta pour gagner ses bureaux
privés qui renfermaient le terminal soigneusement protégé du
systeme IA.

Le terminal I'attendait en effet : des lumieres y palpitaient.

« Des mouvements de troupes ? » s’enquit Boulkovski en
s’asseyant face a I’écran du terminal.

« Non », répondit la voix synthétique de Grande-Nouille,
avec son absence d’intonations caractéristique. « Une
conspiration pour faire passer en fraude un bébé monstre a
I'Tmmigration. Trois colons sont impliqués. J’ai capté des
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signaux en provenance du feetus porté par la femme. D’autres
détails suivront. » Grande-Nouille coupa le circuit.

« D’autres détails ? Quand ? » demanda Boulkovski, mais le
systeme IA ne pouvait ’entendre, puisqu’il avait mis fin a la
communication. Il me traite de facon bien cavaliere, songea-t-il.
I1 est trop occupé a démolir la preuve ontologique de 'existence
de Dieu.

Le cardinal Fulton Statler Harms recut avec son sang-froid
habituel les nouvelles annoncées par Grande-Nouille. « Merci
beaucoup », dit-il quand le systéeme IA termina I’émission. Une
créature étrangere, se dit-il. Un étre dont Dieu n’avait pas voulu
I'existence. C’est ce qui est affreux avec la migration spatiale. Ce
que nous recevons n’est pas conforme a ce que nous envoyons.
Nous obtenons en retour ce qui est contre nature.

Eh bien, pensa-t-il, il faut le tuer. Mais il serait intéressant
de voir ce que donnent ses ondes cérébrales. Je me demande a
quoi il ressemble. Un serpent dans un ceuf, se dit-il. Un foetus
dans une femme. Une nouvelle version de I'histoire originelle :
une créature qui est subtile.

Le serpent était plus rusé que toute autre créature sauvage
faite par le SEIGNEUR Dieu.

Genese, chapitre III, premier verset. Ce qui s’est produit une
fois ne va pas se reproduire. Cette fois nous le détruirons, celui
qui est le mal incarné. Quelle que soit la forme qu’il a prise. Je
prierai pour lui, songea-t-il. « Je vous demande pardon », dit-il
aux prétres en visite qui attendaient a c6té dans le grand salon.
« Je dois me retirer dans ma chapelle. Il s’agit d'une affaire
d’importance. »

Quand il fut dans le lieu consacré, ou des cierges briilaient
dans les angles, il s’agenouilla en silence, TI'’humeur
mélancolique.

« Pere, pria-t-il, apprends-nous a connaitre tes voies et a
t'imiter. Aide-nous a nous protéger et a nous défendre contre le
mal. Puissions-nous prévoir et comprendre ses artifices. Car ses
artifices sont grands, de méme que sa fourberie. Donne-nous la
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force — en nous prétant ta sainte puissance — de le découvrir ou
qu’il soit. »

Il n’entendit rien en réponse mais n’en fut pas surpris. Les
dévots parlent a Dieu, mais seuls les fous s’imaginent que Dieu
leur parle. Il devait trouver en lui-méme les réponses, a
I'intérieur de son cceur. Mais bien stir I’'Esprit le guiderait. Il en
était toujours ainsi. L’Esprit en lui, sous la forme de ses
propensions naturelles, ratifierait sa prise de position initiale.
Tu ne souffriras pas que vive une sorciere: la phrase
s’appliquait aussi a une forme de vie mutante introduite
clandestinement. Sorciére équivalait a monstre. 1l avait donc
une source sur laquelle s’appuyer dans les Ecritures.

Et de toute facon il était le régent de Dieu sur la Terre.

Par acquit de conscience il consulta son gros exemplaire de
la Bible, relisant 'Exode, chapitre XXII, verset 17.

Tu ne souffriras pas que vive une sorciere.

Et pour faire bonne mesure il lut le verset suivant.
Quiconque couche avec une béte sera silrement mis a mort.
Ensuite il lut les notes.

La sorcellerie ancienne trempait dans le crime, l'immoralité
et imposture ; et elle avilissait le peuple par d’abominables
pratiques et par des superstitions. Ceci est précédé par des
dispositions contre la licence sexuelle et suivi par une
condamnation des vices contre nature et de lidolatrie.

Eh bien, voila qui convenait certainement au cas présent.
D’abominables pratiques et des superstitions. Des étres
engendrés par l'accouplement avec des non-humains sur de
lointaines planetes étrangeres. Ils n’envahiront pas ce monde
sacré, se promit-il. Je suis convaincu que mon collegue le
Procurator Maximus serait d’accord avec moi.
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Une subite illumination le saisit. Nous sommes envabhis !
réalisa-t-il. La chose dont nous parlons depuis deux siecles. Le
Saint-Esprit me I'affirme : c’est arrivé !

Maudite progéniture d’ordure, songea-t-il. Il se rendit en
hate dans sa chambre principale qui abritait la ligne directe avec
le Procurator.

« C’est au sujet du bébé ? » s'informa Boulkovski quand ils
furent en liaison. « Je me suis retiré pour la nuit. Ca peut
attendre a demain.

— Mais c’est un danger affreux qui nous menace, protesta le
Cardinal. Exode XXII, verset 17. Tu ne...

— Grande-Nouille ne le laissera pas atteindre la Terre. Il a
déja di I'intercepter.

— Dieu ne veut pas de monstres sur son monde primordial.
En tant que chrétien converti vous devriez le comprendre.

— Mais je le comprends, c’est évident, rétorqua Boulkovski
avec indignation.

— Quelles instructions dois-je donner a Grande-Nouille ? »

Boulkovski rectifia : « Quelles instructions va nous donner
Grande-Nouille, faudrait-il plut6t dire. Vous ne croyez pas ?

— Il faut compter sur la priere pour nous sortir de cette crise,
reprit Harms. Joignez-vous a moi pour prier. Inclinez la téte.

— Ma femme m’appelle, annonca Boulkovski. Nous pourrons
prier demain. Bonne nuit. » Il raccrocha.

O Dieu d’Israél, pria Harms, téte baissée, protége-nous de la
procrastination et du mal qui en découle. Eveille I'ame du
Procurator a I'urgence de cette heure d’épreuve.

On nous met a I'épreuve spirituellement, pensa-t-il en
poursuivant sa priere. Je sais que c’est le cas. Nous devons
prouver notre valeur en renvoyant cette présence satanique.
Rends-nous valeureux, Seigneur ; arme-nous de ton épée de
puissance. Fais-nous don de ta selle de droiture pour
chevaucher le coursier de... Il ne put achever cette pensée ; elle
était trop intense. Hate-toi a notre secours, termina-t-il en
relevant la téte. Un sentiment de triomphe l’envahit; c’est
comme si, songea-t-il, nous avions pris au piege une béte qu’il
faut tuer. Nous l'avons traquée. Et elle va mourir. Dieu soit
loué !
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Le vol axial a haute vélocité rendit Rybys Romney
horriblement malade. L'United Spaceways lui avait réservé cinq
sieges adjacents pour qu’elle puisse rester allongée ; mais méme
ainsi elle pouvait a peine parler. Elle demeurait sur le coté, une
couverture remontée jusqu’au menton.

En la regardant, Elias Tate dit avec amertume : « Toutes ces
difficultés administratives ! Si nous n’avions pas été retardés... »
Il fit 1a grimace.

Dans le corps de Rybys, le feetus, maintenant agé de six
mois, avait gardé le silence depuis longtemps. Et si le feetus
meurt ? se demanda Herb Asher. La mort de Dieu... mais dans
des circonstances que nul n’avait jamais prévues. Et personne
d’autre que lui, Rybys et Elias Tate ne saurait.

Dieu peut-il mourir ? s’interrogea-t-il. Et en méme temps
que lui ma femme ?

La cérémonie du mariage avait été breve, sans arriere-plan
religieux. Rybys et lui avaient subi les examens physiques de
rigueur, et bien sir la grossesse de Rybys avait été décelée.

« C’est vous le pere ? avait demandé le docteur.

— Oui », avait répondu Herb Asher.

Le médecin avait souri et pris note.

« Nous avons pensé qu’il fallait nous marier, avait ajouté
Herb.

— C’est une attitude louable », avait commenté le médecin.
Cétait un homme assez agé, a lallure soignée, au
comportement totalement impersonnel. « Savez-vous que c’est
un gargon ?

— Oui », avait-il répondu. Pour le savoir, il le savait.

« Il reste un point que je ne comprends pas, avait poursuivi
le médecin. La conception a-t-elle été naturelle ? Il ne s’agissait
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pas d’insémination artificielle, par hasard ? Parce que ’hymen
est intact.

— Vraiment ? avait dit Herb Asher.

— C’est rare mais le cas se produit. Physiquement parlant,
votre femme est donc toujours vierge.

— Vraiment ? avait répété Herb Asher.

— Mais elle est trés malade, vous savez, avait enchainé le
médecin. La sclérose en plaques.

— Je sais, avait-il répondu stoiquement.

— Il n’existe pas de garantie de guérison, vous étes bien stir
au courant. C’est une excellente idée de la faire revenir sur
Terre, et japprouve le fait que vous 'accompagniez. Mais il se
peut que ce soit inutile. La sclérose en plaques n’est pas une
maladie ordinaire. L’enveloppe de myéline des fibres nerveuses
développe des indurations, et cela peut entrainer en fin de
compte une paralysie permanente. Apres des décennies d’effort
intensif, nous avons fini par isoler deux facteurs comme étant la
cause de la maladie. Il y a un micro-organisme, mais, et c’est la
un facteur majeur, une certaine forme d’allergie entre aussi en
jeu. L’essentiel du traitement consiste a transformer le systeme
immunisé afin de... » Le docteur avait continué son exposé, et
Herb Asher I'avait écouté du mieux qu’il le pouvait. Il était déja
informé ; Rybys lui en avait parlé plusieurs fois et lui avait
montré des textes qu’elle avait obtenus du MED. Comme elle, il
était devenu expert sur cette maladie.

« Je voudrais boire », murmura Rybys en levant la téte ; elle
avait le visage marbré et gonflé, et Herb Asher avait du mal a la
comprendre.

Une hotesse apporta a Rybys un gobelet d’eau ; Elias et Herb
la maintinrent en position assise et elle prit le gobelet. Ses bras
et tout son corps tremblaient.

« Ce ne sera plus long, dit Herb.

— Bon Dieu, marmonna Rybys. Je ne vais pas y arriver. Je
vais encore vomir. Faites remporter ce gobelet. » Elle se
redressa completement, le visage tordu de douleur.

Se penchant vers elle, I’h6tesse assura : « Nous mettons a feu
les rétrofusées dans deux heures, alors si vous pouvez tenir
bon...
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— Tenir bon ? dit Rybys. Je ne peux méme pas garder ce que
je bois. Vous étes stire que le Coca n’était pas avarié ? Il m’a
rendue encore plus malade. Vous n’avez pas du ginger ale ? Si
j’en buvais, peut-étre que je pourrais éviter de... » Elle se mit a
jurer rageusement. « Merde, j’en ai marre. Ca ne vaut pas le
coup de supporter ca. » Elle fixa Herb Asher, puis Elias.

Yah, pensa Herb Asher. Tu ne peux rien faire ? C’est sadique
de la laisser souffrir ainsi.

Une voix lui parla en esprit. II ne put d’abord Ia
comprendre ; il entendait les mots, mais ceux-ci paraissaient
dénués de sens. La voix disait : « Emmene-la au Jardin. »

Quel Jardin ? se demanda-t-il.

« Prends-la par la main. »

I1 fouilla sous la couverture et saisit la main de sa femme.

« Merci », dit Rybys. Elle lui pressa faiblement la main.

En se penchant sur elle, il vit ses yeux briller ; et il vit des
espaces derriere ses yeux, comme s’il regardait dans le vide. Ou
es-tu ? s’interrogea-t-il. Il y a un univers la-dedans, a l'intérieur
de ton crane. C’est un univers différent du notre : pas un reflet
dans un miroir mais un autre territoire. Il voyait des étoiles et
des nébuleuses, et de grands nuages de gaz a I’éclat sombre. Il
sentit le vent tournoyer autour de Ilui et entendit un
bruissement. Des feuillages ou des branchages, se dit-il. De la
végétation. L’air était tiede. Cela le stupéfia. On etit dit le plein
air, et non l'air confiné et recyclé du vaisseau spatial.

Le chant des oiseaux, et, quand il leva les yeux, le ciel bleu. Il
vit des bambous, et le bruissement qu’il entendait était causé
par le vent qui agitait leurs cannes. Il vit une cour ou jouaient
des enfants. Et il continuait en méme temps de tenir la main
faible de sa femme. Bizarre, songea-t-il. Cet air si sec, comme si
le vent soufflait du désert. Il vit un petit garcon aux cheveux
bruns et bouclés ; les cheveux du petit garcon lui rappelaient
ceux de Rybys avant qu’elle les ait perdus, avant qu’ils soient
tombés sous l'effet de la chimiothérapie.

Ou suis-je ? s’étonna-t-il. Dans une école ?

Pres de lui Mr. Plaudet tout agité lui racontait des histoires
futiles se rapportant aux besoins financiers de I’école, aux
problemes de 1'école— mais il ne s’intéressait-pas aux
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probleémes de I’école ; c’était son fils qui I'intéressait. L’anomalie
cérébrale de son fils ; il voulait tout savoir a ce sujet.

« Ce que je n’arrive pas a comprendre, disait Mr. Plaudet,
c’est pourquoi ils vous ont laissé en suspension cryonique
pendant dix ans simplement pour une rate. Enfin, voyons, une
ablation de la rate est une intervention chirurgicale de type
courant, et il y a méme des cas fréquents ou une rate artificielle
peut étre...

— Quel hémisphere du cerveau est touché ? questionna Herb
Asher en I'interrompant.

— Mr. Tate possede tous les rapports médicaux. Mais je vais
aller consulter notre ordinateur. Manny semble avoir un peu
peur de vous, mais je suppose que c’est parce qu’il n’a jamais vu
son pere.

— J’attendrai ici avec lui, dit Herb. Je veux étre informé en
détail des dommages que son cerveau a subis.

— Herb », dit Rybys.

I1 vit avec saisissement ou il se trouvait : a bord d'un vol axial
de I'United Spaceways reliant Fomalhaut au systeme solaire.
Dans deux heures, la premiere équipe de I'Immigration
monterait a bord pour procéder a I'inspection préliminaire.

« Herb, reprit Rybys, je viens de voir mon fils.

— Une école, dit-il. Ou il ira.

— Je ne pense pas que je vivrai pour étre 1a a ce moment, dit
Rybys. J’avais I'impression... Il était 1a et toi aussi, et un petit
homme a téte de rat qui faisait du bruit en parlant, mais moi je
n’étais nulle part. Je me contentais de regarder. Cette maladie
va vraiment me tuer mais elle ne tuera pas mon fils. Cest ce
qu’il m’a dit, tu t’en souviens ? Yah m’a dit que je survivrais a
travers mon fils, donc je suppose que je vais mourir. Enfin c’est
mon corps qui va mourir, mais lui, il sera sauvé. Etais-tu 1a
quand Yah m’a dit ca ? Je ne m’en souviens plus. Il y avait un
jardin ou nous étions, n’est-ce pas ? Et des bambous. Le vent
soufflait. Le vent m’a parlé comme s’il avait une voix.

— Oui, fit-il.

— Ils sont allés dans le désert quarante jours et quarante
nuits. Elie et ensuite Jésus. Elias ? » Elle regarda autour d’elle.
« Vous mangiez des sauterelles et du miel sauvage et appeliez
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les hommes a se repentir. Vous avez dit au roi Achab qu’il n’y
aurait ni pluie ni rosée durant ces années... Ainsi 'a dit le
Seigneur. Selon ma parole. » Elle ferma les yeux.

Elle est vraiment malade, se dit Herb Asher. Mais j’ai vu son
fils. Il était beau et farouche. Et timide. Tres humain, pensa-t-il.
Un enfant humain. Peut-étre avons-nous forgé tout cela dans
notre téte. Peut-étre les Clems ont-ils occulté nos perceptions au
point de nous faire voir, croire et expérimenter ce qui n’est pas
réel. JJabandonne, conclut-il. Il est impossible de savoir.

Il se passe quelque chose qui est en relation avec le temps. 11
semble capable de transformer le temps. Je suis ici en ce
moment dans ce vaisseau et tout a 'heure j’étais dans le Jardin
avec I'’enfant, son enfant, a des années de la. Quel est le temps
véritable ? se demanda-t-il. Ici a bord du vaisseau ou dans mon
dome avant ma rencontre avec Rybys ou encore apres sa mort
alors quEmmanuel va a I’école ? Et je suis resté en suspension
cryonique pendant des années. C’est ou c¢’était ou ce sera a cause
de ma rate. Est-ce qu’ils m’ont tué ? Rybys est morte de sa
maladie, mais comment suis-je mort ? Et qu’est devenu ou que
deviendra Elias ?

Se penchant vers lui, Elias lui confia : « Je veux m’entretenir
avec vous. » Il éloigna Herb Asher de Rybys et des autres
passagers. « Nous ne devons pas mentionner Yah. A partir de
maintenant nous utiliserons le mot Jéhovah. C’est un mot qui
date de 1530; il n’est pas interdit de le prononcer. Vous
comprenez la situation. L'Immigration va tenter de sonder notre
esprit a l'aide de dispositifs d’écoute psychotroniques, mais
Jéhovah obscurcira nos pensées de telle sorte qu’ils n’y
puiseront rien. Toutefois ce qui va suivre sera plus difficile. Le
pouvoir de Jéhovah décroit a partir d’ici. Bient6t commence la
zone de Bélial.

— Entendu, fit-il en hochant la téte.

— Vous savez tout cela ?

— Et plus encore. » D’apres ce que lui avaient raconté Elias
lui-méme et Rybys — et d’apres ce que lui avait dit Jéhovah dans
son sommeil, au cours de réves pleins d’éclat. Jéhovah les avait
tous enseignés ; ils sauraient quoi faire.
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Elias reprit: « Il est avec nous et peut s’adresser a nous
depuis l'utérus de Rybys. Mais il reste la possibilité que des
systemes électroniques de surveillance et d’écoute le
surprennent. Il conversera avec nous avec modération. » Apres
un temps il ajouta : « S’il le fait.

— Cest une étrange idée, reconnut Herb Asher. Je me
demande comment réagiraient les autorités si leurs circuits
captaient les pensées de Dieu.

— Elles ne les identifieraient pas comme telles, déclara Elias.
Je connais les autorités de la Terre; jai eu affaire a elles
pendant quatre mille ans, situation apres situation. Pays apres
pays. Guerre apres guerre. J’ai été avec Graf Egemont pendant
la guerre d'indépendance hollandaise, la guerre de Trente Ans ;
j’étais présent le jour de son exécution. J’ai connu Beethoven...
mais peut-étre “connu” n’est-il pas le mot exact.

— Vous avez été Beethoven, dit Herb Asher.

— Une part de mon ame est retournée a la Terre et a lui »,
acheva Elias.

Vulgaire et violent, songea Elias. Passionnément consacré a
la cause de la liberté humaine. Marchant main dans la main
avec son ami Goethe, et tous deux éveillant une vie nouvelle
dans le siecle des Lumieres allemand. « Qui d’autre avez-vous
été ? questionna-t-il.

— Bien des gens dans l'histoire.

— Tom Paine ?

— Nous avons organisé la révolution américaine, répondit
Elias. Nous étions un groupe. A une époque nous avons été les
amis de Dieu, et les freres de la Rose-Croix en 1615... J’ai été
Jacob Beehme mais vous ne sauriez pas qui c’était. Mon ame ne
réside pas seule dans un homme ; ce n’est pas l'incarnation.
C’est une part de mon ame qui retourne a la Terre pour se lier a
un humain choisi par Dieu. Il y a toujours de tels humains et je
suis la. Martin Buber était I'un de ces hommes, qu’il repose en
paix. Cet homme doux et noble. Les Arabes aussi ont déposé des
fleurs sur sa tombe. Méme les Arabes 'aimaient. » Elias se tut
un instant. « Certains des hommes vers qui jai été envoyé
étaient meilleurs que moi. Mais j’ai le pouvoir de revenir. Dieu
me I’a accordé pour... eh bien, c’était pour 'amour d’Isra€l. Un
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soupcon d’immortalité pour son peuple bien-aimé. Vous savez,
Herb, Dieu a offert la Torah, dit-on, a tous les peuples du
monde dans 'ancien temps, avant de l'offrir aux Juifs, et toutes
les nations l'ont rejetée pour une raison ou une autre. La Torah
disait : Tu ne tueras point, et nombreux étaient ceux qui ne
pouvaient vivre selon ce principe ; ils voulaient que la religion
soit séparée de la morale — ils refusaient une religion entravant
leurs désirs. Alors finalement Dieu 'a offerte aux Juifs, qui 'ont
acceptée.

— La Torah est la Loi ? demanda Herb.

— Elle est davantage que la Loi. Le terme de “Loi” est
inadéquat. Méme si le Nouveau Testament des chrétiens utilise
toujours le mot “Loi” pour désigner la Torah. La Torah est la
totalité des révélations de Dieu ; elle est vivante ; elle existait
avant la création. C’est une entité mystique, presque cosmique.
La Torah est l'instrument du Créateur. Avec elle il a créé
I'univers et pour elle il a créé I'univers. C’est la plus haute idée et
I’ame vivante du monde. Sans elle le monde ne pourrait pas
exister et n’aurait pas le droit d’exister. Je cite le grand poete
hébreu Hayyim Nahman Bialik qui a vécu de la fin du XIXe
siecle au milieu du XXe. Vous devriez le lire un jour.

— Pouvez-vous me dire autre chose de la Torah ?

— Resh Lakish a dit : Si l'intention dun homme est pure, la
Torah devient pour lui une médecine de vie, qui le purifie pour
la vie. Mais si son intention est impure, elle devient une
médecine de mort, qui le purifie pour la mort. »

Les deux hommes resterent quelque temps silencieux.

« Je vais vous raconter autre chose, reprit Elias. Un homme
vint trouver le grand rabbin Hillel — qui vivait au premier siecle
de I’ere chrétienne — et lui déclara : “Je deviendrai un prosélyte
a la condition que tu m’enseignes la Torah tout entiere pendant
que je me tiens debout sur un pied.” Et Hillel lui répondit : “Ce
qui t’est détestable, ne le fais pas a ton voisin. Voila la Torah
tout entiere. Le reste n’est que commentaires ; va et apprends-
les.” Il adressa un sourire a Herb Asher.

— Est-ce que cette recommandation est vraiment dans la
Torah ? demanda Herb Asher. Dans les cinq premiers livres de
la Bible ?
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— QOui. Lévitique XIX, 18. Dieu dit : “Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme.” Vous ignoriez cela, n’est-ce pas ? Presque
deux mille ans avant Jésus.

— Alors la Regle d’or dérive du judaisme.

— En effet, et du judaisme primitif. La Regle a été présentée
a ’'homme par Dieu lui-méme.

— J’ai beaucoup a apprendre, avoua Herb.

— Lisez, conseilla Elias. Cape, lege : les deux mots qu’a
entendus saint Augustin. Ce qui signifie en latin “Prends, lis”.
Faites cela, Herb. Prenez le livre et lisez-le. Il est 1a pour vous. 11
est vivant. »

Tandis que leur voyage continuait, Elias lui divulgua d’autres
aspects fascinants de la Torah, des qualités concernant la Torah
que peu d’hommes connaissaient.

« Je vous enseigne ces choses, précisa Elias, parce que j'ai
confiance en vous. Soyez prudent pour choisir ceux a qui vous
les relaterez. »

Il y avait quatre moyens d’aborder la lecture de la Torah, le
quatrieme étant une étude de sa face cachée, la plus secrete.
Quand Dieu a dit : « Que la lumiere soit », il faisait allusion au
mystere qui brille dans la Torah. C’était la lumiere primordiale
et cachée, la lumiere de la Création méme, dont la noblesse était
telle qu’elle ne pouvait étre avilie par I'usage des humains ; c’est
pourquoi Dieu l'avait enveloppée dans le cceur de la Torah.
C’était une lumiere inépuisable, parente des étincelles divines
auxquelles avaient cru les gnostiques, les fragments de I'essence
de Dieu qui étaient maintenant dispersés a travers la Création,
malheureusement enfermés dans des carapaces matérielles,
celles des corps physiques.

Fait le plus intéressant, certains mystiques juifs médiévaux
soutenaient que six cent mille Juifs avaient fui I'Egypte et
avaient recu la Torah au mont Sinai. Réincarnées a chaque
génération successive, ces six cent mille ames vivent
perpétuellement. Chaque ame (ou étincelle) est reliée a la Torah
d'une maniere différente; il existe ainsi six cent mille
significations séparées et uniques de la Torah. L’idée est la
suivante : pour chacune de ces six cent mille personnes la Torah
est différente, et chacune a sa lettre spécifique dans la Torah, a
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laquelle son ame est attachée. Il existe donc en un sens six cent
mille Torahs.

Il y a également trois époques dans le temps, la premiere
révolue étant un age de grace, la seconde en cours un age de
justice sévere et de limitation, et la suivante encore a venir un
age de miséricorde. Une Torah différente existe pour chacun de
ces trois ages. Et pourtant il n’y a qu'une seule Torah : une
Torah originelle, une matrice, qui ne comporte ni ponctuation
ni espace entre les mots; en fait toutes les lettres y sont
mélangées. Dans chacun des trois ages les lettres se forment en
mots alternatifs, a mesure que se déroulent les événements.

L’age en cours, celui de la justice sévere et de la limitation,
expliqua Elias, est endommagé par le fait que dans sa Torah une
des lettres était défectueuse, la consonne shin. Cette lettre était
toujours écrite avec trois pointes mais elle aurait dii en
comporter quatre. Ainsi la Torah produite pour cet age était-elle
défectueuse. Une autre opinion émise par les mystiques juifs
médiévaux était qu'une lettre manquait en réalité dans notre
alphabet. Pour cette raison notre Torah contient des lois
négatives aussi bien que positives. Dans la prochaine époque la
lettre manquante ou invisible sera restituée, et toute
interdiction négative dans la Torah disparaitra. Par conséquent
cette prochaine époque, ou comme on l'appelle en hébreu la
prochaine shemittah, ne comportera pas de restrictions
imposées aux humains ; la liberté remplacera la justice sévere et
la limitation.

De cette notion provient I'idée (souligna Elias) qu’il y a des
portions invisibles de la Torah — invisibles pour nous
maintenant, mais qui deviendront visibles dans l'age
messianique a venir. Le cycle cosmique amenera inévitablement
cet age: ce sera la prochaine shemittah, trées semblable a la
premiere ; la Torah se réarrangera une nouvelle fois a partir de
sa matrice emmeélée.

Cela fait penser a un ordinateur, songea Herb Asher.
L’univers est programmeé — et ensuite reprogrammé avec plus de
précision. C’est fantastique.
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Deux heures plus tard un vaisseau officiel du gouvernement
vint s’accoler contre le leur et, quelque temps apres, les agents
de 'Immigration se mirent a circuler parmi eux, commencant
leur inspection. Et leurs interrogatoires.

Saisi de peur, Herb Asher tenait Rybys contre lui et se serrait
contre Elias, puisant en lui de la force. « Dites-moi, Elias, fit-il
doucement. Quelle est la plus belle chose que vous sachiez a
propos de Dieu ? » Son cceur battait furieusement et il pouvait a
peine respirer.

« Eh bien, voici, répondit Elias. Le rabbin Judah a dit, citant
Rav: Le jour se compose de douze heures. Pendant les trois
premieres heures, le Trés Saint (Dieu) se consacre a lUétude de
la Torah, loué soit-Il. Pendant les trois suivantes Il établit Son
jugement sur le monde entier qui est le Sien. Quand Il
comprend que le monde mérite la destruction, Il se leve du
Trone de Justice et s‘assoit sur le Trone de Miséricorde.
Pendant le troisieme groupe de trois heures, Il fournit la
subsistance au monde entier, depuis les bétes sauvages
jusqu’aux poux. Pendant le quatrieme, Il joue avec le
Léviathan, comme il est écrit : « Léviathan, que tu as formé
pour jouer avec lui » (Psaume CIV-26)... Pendant le quatriéme
groupe de trois heures (selon d’autres) Il instruit les écoliers.

— Merci », dit Herb Asher. Trois agents de I'Tmmigration se
dirigeaient maintenant vers eux. Leurs uniformes brillaient et
ils étaient porteurs d’armes.

Elias ajouta : « Méme Dieu consulte la Torah en tant que
formule et plan de I'univers. » Un agent gradé de I'Tmmigration
tendit la main pour recevoir les papiers d’Elias ; le vieil homme
les lui remit. « Et méme Dieu ne peut agir en contradiction avec
elle.

— Vous vous appelez Elias Tate », dit 'agent en consultant
les documents. « Pour quel motif revenez-vous dans le systeme
solaire ?

— Cette jeune femme est tres malade, expliqua Elias. Elle
entre a I’hopital naval et...

— Je vous pose la question a vous, pas a elle. » Il examina
Herb Asher. « Qui étes-vous ?

— Son mari », répondit Herb. Il montra ses propres papiers.
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« Elle est certifiée comme n’étant pas contagieuse ?
interrogea 'agent de 'Tmmigration.

— C’est la sclérose en plaques, précisa Herb. Ce n’est pas...

— Je ne vous demande pas ce qu’elle a ; je vous demande si
elle est contagieuse.

— C’est ce que je suis en train de vous dire. Je réponds a
votre question.

— Levez-vous. »

Il se mit debout.

« Venez avec moi. » L’agent de 'Tmmigration fit signe a Herb
Asher de le suivre au fond de I'allée centrale. Elias s’apprétait a
les accompagner mais I’agent le repoussa. « Pas vous. »

Suivant 'agent de 'Immigration, Herb Asher gagna l'arriere
de I'appareil. Tous les autres passagers étaient restés assis ; lui
seul avait été désigné.

Dans une petite cabine portant la mention RESERVE A
L'EQUIPAGE, l'agent de 'ITmmigration fit face a4 Herb Asher, le
fixant du regard en silence ; ses yeux protubérants I’examinaient
comme s’il était incapable de parler, comme si ce qu’il avait a
dire ne pouvait étre formulé. Du temps passa. Mais bon Dieu,
qu’est-ce qu’il fait ? se demanda Herb Asher. Silence. Le regard
furieux ne le lachait pas.

« Ca va », dit enfin 'agent de 'Immigration. « J’abandonne.
Quel est votre motif a vous pour retourner sur Terre ?

— On vous l'a dit.

— Elle est vraiment malade ?

— Tres. Elle est mourante.

— Alors elle est trop mal en point pour voyager. Cest
absurde.

— Il n’y a que sur Terre qu’on trouve des installations qui...

— Vous étes maintenant soumis a la loi terrienne, dit ’agent
de 'Immigration. Vous voulez vous retrouver en prison pour
avoir donné de faux renseignements a un officier fédéral ? Je
vous renvoie a Fomalhaut. Tous les trois. Je n’ai pas de temps a
perdre. Retournez la-bas et restez-y jusqu’a ce qu’on vous dise
quoi faire. »
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Une voix neutre et froide, ni masculine ni féminine, le reflet
d’'une parfaite intelligence, résonna dans le cerveau de Herb
Asher. « A Bethesda ils veulent étudier son cas. »

Il sursauta de facon visible. L’agent le dévisagea.

« A Bethesda, formula-t-il, ils veulent étudier son cas.

— Dans un but de recherche ?

— Il s’agit d’'un micro-organisme.

— Vous prétendiez que ce n’était pas contagieux. »

La voix neutre dit : « Pas a ce stade.

— Pas a ce stade, assura-t-il.

— Ils ont peur d’'une épidémie ? » demanda brusquement
I’'agent de I'Tmmigration.

Herb Asher acquiesca de la téte.

« Retournez vous asseoir a votre place. » L’agent agita la
main dun geste irritable, pour I’éloigner. « Cette affaire ne
dépend pas de ma juridiction. Vous avez un formulaire rose,
numéro 368 ? Rempli dans les regles et signé par un médecin ?

— Oui. » C’était la vérité.

« Et vous et le vieux, vous n’étes pas contaminés ? »

La voix dans sa téte dit : « Il n’y a que Bethesda qui puisse le
déterminer. » Il eut soudain une vision intérieure frappante de
I’étre dont il entendait la voix ; il vit en esprit un visage féminin,
calme mais énergique. Un masque de métal, relevé vers le haut
de ce visage, dévoilait des yeux sagaces et impassibles ; des
traits d'une beauté classique, comme ceux d’Athéna; il fut
frappé de stupeur. Ce ne pouvait pas étre Yahweh. Cétait une
femme. Mais comme nulle femme qu’il efit jamais vue. Il ne la
connaissait pas. Il ne comprenait pas qui elle était. Sa voix
n’était pas la voix de Yah, et ce ne pouvait étre la le visage de
Yah. Il ne savait pas quel parti prendre. Il était perplexe au-dela
de toute expression. Qui avait pris le soin de le conseiller ?

« Il n’'y a que Bethesda qui puisse le déterminer », parvint-il
a articuler.

L’agent de 'Immigration hésita. Son apparence rude s’était
amenuisée.

La voix féminine murmura de nouveau, et cette fois en esprit
il vit ses levres bouger. « Le temps est capital. »
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« Le temps est capital », énonca Herb Asher. Sa voix lui
résonna aux oreilles avec des sonorités grincantes.

« Vous ne devriez pas étre mis en quarantaine ? Votre place
n’est pas avec les autres passagers. Il faudrait vous faire prendre
un vol spécial. Ca peut s’arranger. Ce serait mieux... on pourrait
I'emmener la-bas plus vite.

— D’accord, dit-il avec détermination.

— Je vais transmettre un appel, dit 'agent de 'Tmmigration.
Comment s’appelle ce micro-organisme ? Cest un virus ?

— La fibre nerveuse...

— Bon, ca ne fait rien. Retournez a votre siége. Ecoutez. »
L’agent de I'lTmmigration le suivait. « Je ne sais pas qui a eu
I'idée de vous faire monter dans un transport commercial, mais
vous n’allez pas y rester plus longtemps. Il y a des reglements
qui n’ont pas été observés. On vous attend a Bethesda ? Voulez-
vous que je les appelle ou est-ce que c’est prévu ?

— Elle est déja inscrite chez eux. » C’était bien le cas. Les
formalités avaient été remplies.

« Cest une histoire de fou, poursuivit l'agent de
I'Tmmigration. Vous faire prendre un vol commercial. Ils sont
cinglés a Fomalhaut.

— CY30-CY30B, rectifia Herb Asher.

— Appelez ca comme vous voulez. Mais je ne veux pas étre
mélé a ce truc. Une boulette pareille... » Lagent de
I'Tmmigration jura entre ses dents. « Un imbécile quelque part
la-bas a dii s'imaginer que ca ferait faire des économies aux
contribuables... Asseyez-vous; je vous ferai prévenir quand
I’appareil qui vous emmenera sera prét. »

Herb Asher, tremblant, regagna sa place.

Elias l'observa. Rybys était allongée les yeux fermés,
inconsciente de ce qui se passait.

« Je vais vous poser une question, dit Herb a Elias. Avez-
vous jamais gotté le Laphroaig Scotch ?

— Non, répondit Elias, perplexe.

— C’est le plus fin de tous les scotches, expliqua Herb. Dix
ans d’age, tres cher. La distillerie a été ouverte en 1815. Ils se
servent des alambics en cuivre traditionnels. Il faut deux
distillations pour...
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— Qu’est-ce que ca vient faire la-dedans ? demanda Elias.

— Laissez-moi finir. Laphroaig est un terme gaélique qui
signifie “la belle vallée pres de la large baie”. 11 est distillé sur
Islay, 'une des iles occidentales écossaises. A base d’orge
malté — on le seche dans un four au-dessus d’un feu de tourbe,
un vrai feu de tourbe. C’est le seul scotch produit de cette facon
maintenant. On ne trouve cette tourbe que dans I'ile d’Islay. La
maturation se fait dans des fiits de chéne. Cest un scotch
incroyable. Le meilleur alcool du monde. Clest...» 1l
s’interrompit.

Un agent de I'Immigration s’approchait d’eux. « Votre
appareil vous attend, Mr. Asher. Venez avec moi. Votre femme
peut marcher ? Vous voulez de I'aide ?

— Déja ? » Il était confondu. Puis il comprit que 'appareil
avait tout le temps été la. L'Immigration était préte par routine
a régler les situations durgence.

« Qui porte un masque de métal ? » demanda Herb a Elias
en retirant la couverture posée sur Rybys. « Relevé sur le haut
de la téte. Et qui a un long nez droit... Enfin, n’en parlons plus.
Donnez-moi un coup de main. » Ensemble ils mirent Rybys sur
pied. L’agent de I'Immigration les regardait faire avec
sympathie.

« Je ne sais pas, déclara Elias.

—1I1 y a quelquun d’autre », dit Herb pendant qu’ils
emmenaient Rybys en remontant I'allée centrale.

« Je vais vomir, dit Rybys faiblement.

— Tiens bon, dit Herb Asher. Nous y sommes presque. »

Apres avoir averti le cardinal Fulton Statler Harms et le
Procurator Maximus, Grande-Nouille imprima a I'intention des
chefs d’Etat du monde entier la déconcertante déclaration
suivante :

SUR LA BASE DES CINQUANTE IL EST ECRIT :

FINIE L’AVANCE A TRAVERS LES PUISSANTS

ACTES DE DIEU, AVEC LES NOMS DES CINQUANTE

ET DE LEURS DIX. EN SORTANT DE LA BATAILLE,

ILS ECRIRONT SUR LEUR WPSOX POUR FORMER

UN FRONT COMPLET. LA LIGNE SE COMPOSERA

DE MILLE HOMMES HOMMES HOMMES HOMMES HOMMES
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ET CHAQUE LIGNE DE FRONT SERA PROFONDE
DE SEPT SEPT SEPT, CHAQUE HOMME SE TENANT
DERRIERE L’AUTRE STOP REPETE TOUS DOIVENT
PORTER DES BOUCLIERS DE BRONZE POLI REPETE
BRONZE PAREILS A DES MIROIRS CES BOUCLIERS

Le texte s’interrompait ici. Dans les minutes qui suivirent,
les techniciens grouillaient autour du systeme IA.

Leur verdict fut que le systeme IA devait étre mis hors
d’activité pendant quelque temps. Il y avait une anomalie
fondamentale quelque part. La derniere information cohérente
qu’il avait traitée était le message annoncant que la femme
enceinte Rybys Romney Asher, son mari Herbert Asher et leur
compagnon Elias Tate avaient recu lautorisation de
I'ITmmigration pour pénétrer sur Terre et avaient été transférés
d’'un transport commercial axial a une fusée rapide du
gouvernement, dont la destination était Washington.

Devant son terminal frappé d’inaction, le cardinal Harms
réfléchissait. Une erreur avait été commise. En principe
I'Tmmigration aurait di les intercepter, au lieu de faciliter leur
fuite. C’est absolument dénué de sens, se dit-il. Et maintenant
nous sommes privés de notre source d’informations principale,
dont nous sommes totalement dépendants.

Il appela le Procurator Maximus et s’entendit répondre par
un sous-fifre que celui-ci était au lit.

Le fils de pute, songea Harms. L’idiot. Nous avons encore un
stade ou nous pouvons les coincer: les bureaux mémes de
I'ITmmigration a Washington. Et s’ils arrivent jusque-la... Grand
Dieu, pensa-t-il. Le monstre utilise ses facultés paranormales.

Il rappela. « Est-ce qu’on peut parler a Galina ? » s’enquit-il,
mais il savait que c’était sans espoir. Boulkovski avait renoncé.
Ou c’était tout comme : aller se coucher en un moment pareil !

« Madame Boulkovski? » dit avec incrédulité le
fonctionnaire de la L.S. « Bien siir que non.

— Votre état-major général ? un de vos chefs du protocole ?

— Le Procurator vous rappellera », linforma son
interlocuteur ; il avait manifestement recu de Boulkovski I'ordre
de ne pas le déranger.
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Et merde! se dit Harms en raccrochant. L'image du
fonctionnaire disparut de I’écran.

Il se passe quelque chose de spécial, réalisa Harms. Ils
n’auraient pas di réussir a aller aussi loin et Grande-Nouille le
savait. Le systeme IA en était littéralement fou. Ce n’était pas
une panne d’ordre technique ; c’était une fugue psychotique.
Grande-Nouille comprenait quelque chose mais ne pouvait le
communiquer. Ou bien le systeme I.A. l'avait-il en fait
communiqué ? Ce charabia pouvait-il avoir un sens ?

Il contacta la plus haute instance des ordinateurs demeurés
opérationnels, celui de Cal Tech. Apres lui avoir transmis le
matériau débité par Grande-Nouille, il donna des instructions
pour que ce texte soit identifié.

L’ordinateur de Cal Tech fournit son identification cing
minutes plus tard.

MANUSCRIT QUMRAN « LA GUERRE DES FILS DE LA LUMIERE
ET DES FILS DES TENEBRES ». SOURCE : SECTE ASCETIQUE JUIVE
DES ESSENIENS.

Etrange, songea Harms. Il avait entendu parler des
esséniens. Beaucoup de théologiens avaient émis ’hypothese
que Jésus était un essénien, et il y avait certainement des
preuves de l'appartenance de saint Jean-Baptiste a la secte.
Cette derniere avait annoncé une précoce fin du monde, avec la
bataille d’Armageddon prenant place au cours du premier siecle
de l'ere chrétienne. La secte avait en outre manifesté de fortes
influences zoroastriennes.

Jean le Baptiste, réfléchit-il. Présenté par le Christ comme
ayant été Elie revenu sur Terre, ainsi que promis par Jéhovah
dans Malachie :

Ecoutez, je vous enverrai le prophéte Elie
avant le grand et terrible jour de la venue
du Seigneur. Il réconciliera les peres avec
les fils et les fils avec les peres, de peur
que je ne vienne et ne jette sur la terre

un interdit pour la détruire.
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Le verset final de I’Ancien Testament ; la ou finissait ’Ancien
Testament et o commencait le Nouveau.

L’Armageddon, médita-t-il. La bataille finale entre les Fils
des Ténebres et les Fils de la Lumieére. Entre Jéhovah et... quel
nom les esséniens donnaient-ils au pouvoir du mal ? Bélial.
C’était cela. Le terme qu’ils employaient pour désigner Satan.
Bélial conduirait les Enfants des Ténebres; et Jéhovah
conduirait les Enfants de la Lumiere. Ce serait la septieme
bataille.

Il se produira six batailles, trois dont les Fils de la Lumiere
sortiront vainqueurs et trois autres que remporteront les Fils
des Ténebres. Laissant a Bélial le pouvoir. Mais ensuite Jéhovah
prendra lui-méme le commandement pour 'assaut décisif.

Le monstre dans le sein de cette femme est Bélial, songea le
cardinal Harms. Il est revenu pour nous vaincre définitivement.
Pour triompher de Jéhovah, que nous servons.

La Puissance divine elle-méme est désormais en danger,
conclut-il ; et a cette pensée il ressentit un énorme courroux.

A ce degré de sa méditation, il sembla opportun au cardinal
de se consacrer a la priere. Ainsi qu’a I’élaboration d’une
stratégie destinée a détruire les envahisseurs avant qu’ils
atteignent Washington.

Si seulement Grande-Nouille n’avait pas été en panne !

Mélancoliquement, il prit le chemin de sa chapelle privée.
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Le Procurator annonca : « Nous provoquerons un accident.
Cela ne pose aucun probleme particulier. Ils seront tués tous les
trois — tous les quatre, en incluant le foetus. » Pour lui tout
semblait simple.

A Tautre bout du fil, le cardinal Harms objecta : « Ils s’en
tireront. Ne me demandez pas comment. » Son humeur morose
ne s’était pas dissipée.

« Vous détenez la juridiction a Washington, indiqua le
Procurator. Donnez 'ordre de détruire leur appareil ; faites-le
maintenant. »

« Maintenant » se situait huit heures plus tard. Huit
précieuses heures durant lesquelles le Procurator avait dormi
paisiblement. Le cardinal Harms considéra avec fureur son
codirigeant. A moins, pensa-t-il soudain, que Boulkovski ne se
flit activé a trouver une solution ? Peut-étre n’avait-il pas dormi
du tout. La solution proposée faisait penser a Galina. Ils avaient
dd conférer tous les deux ; ils travaillaient en tandem.

« Quelle solution éculée, remarqua-t-il. C’est typique de vous
comme réponse : expédier une ogive nucléaire.

— Ca plait bien a ma femme.

— Je n’en doute pas. Il vous a fallu veiller toute la nuit pour
aboutir a ¢ca ?

— Nous n’avons pas veillé. J’ai dormi a poings fermés. Mais
Galina a fait de curieux réves. Elle m’en a raconté un qui vaut la
peine d’étre rapporté. Voulez-vous 'entendre ? J’aimerais votre
opinion a son sujet, car il semble avoir des connotations
religieuses.

— Allez-y, dit Harms.

— Il y a un gros poisson blanc dans l'océan. Il nage a la
surface, comme une baleine. C’est un poisson bienveillant. Il se
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dirige vers nous ; c’est-a-dire vers Galina. Une série de canaux
s’entrecroisent. Le grand poisson blanc se fraie un chemin
péniblement dans les canaux. Enfin il est capturé, hors de
l'océan, pres des gens qui regardent. Il I’a fait expres, car il veut
s’offrir aux gens pour leur donner a manger. On prend une scie,
une de ces scies maniées par deux hommes dont se servent les
blicherons pour couper les arbres. Galina a dit que les dents de
la scie avaient l'air terribles. Les gens commencent a débiter a la
scie des morceaux du grand poisson, qui est toujours vivant. Ils
débitent tranche apres tranche de la chair vivante du grand
poisson qui est si bienveillant. Et dans son réve Galina pense :
“C’est mal. Nous faisons trop souffrir le poisson.” Voila »,
conclut Boulkovski qui observa un silence. « Qu’est-ce que vous
en dites ? reprit-il.

— Le poisson est le Christ, commenta le cardinal Harms. Qui
offre sa chair a ’'homme pour que celui-ci ait la vie éternelle.

— C’est parfait, mais c’est injuste envers le poisson. Elle a dit
que c’était mal de le traiter ainsi. Méme s’il s’offrait en pature.
Sa souffrance était trop grande. Oh ! oui, elle a aussi pensé en
réve : “Nous devons trouver une autre sorte de nourriture. Pour
que le poisson ne souffre pas.” Et apres il y a plusieurs épisodes
confus ou elle cherche dans un réfrigérateur : elle voit un pichet
d’eau, un pichet enveloppé dans de la paille tressée, et aussi un
cube de nourriture rose qui ressemble a un carré de beurre. Des
mots sont inscrits sur I'emballage, mais elle n’arrive pas a les
lire. Le réfrigérateur appartient a une petite colonie d’individus,
qui vivent dans une région reculée. Et il s’avere que le pichet
d’eau et le cube rose sont le bien de la colonie entiére, et on ne
boit cette eau et on ne mange cette nourriture que si 'on sait
que le moment de la mort est proche.

— Et qu’est-ce qui en découle ?

— On revient ensuite. On renait.

— Il s’agit de la communion sous les deux especes, expliqua
Harms. Le vin et I'hostie consacrés. Le sang et le corps de
Notre-Seigneur. L’aliment de la vie éternelle. Prenez et mangez,
car cect est mon corps...

— La colonie semblait exister a une autre époque, dans une
antiquité tres éloignée.
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— Intéressant, observa Harms, mais nous avons toujours a
régler le probleme du bébé monstre.

— Comume je le disais, on doit mettre au point un accident. Il
ne faut pas qu’ils atteignent Washington. A quelle heure précise
leur appareil doit-il arriver ? Combien de temps avons-nous ?

— Un moment. » Harms appuya sur les touches du clavier
d’un petit terminal d’ordinateur. « Bon sang ! s’écria-t-il.

— Qu’est-ce qu’il y a? Il suffit de quelques secondes pour
lancer un missile. Ils sont dans votre zone. »

Harms répliqua : « Ils ont atterri. Pendant que vous dormiez.
Ils sont déja aux services de I'Tmmigration a Washington.

— Il est normal de dormir, objecta le Procurator.

— C’est le monstre qui a causé votre sommeil.

— J’ai dormi toute ma vie! » rétorqua le Procurator qui
ajouta avec acrimonie : « Je suis ici dans cette station balnéaire
pour me reposer ; mon état de santé laisse a désirer.

— Je me le demande, dit Harms.

— Prévenez immeédiatement I'ITmmigration pour quon les
retienne. Ne tardez pas un instant. »

Harms raccrocha et contacta 'Immigration. J’aurai cette
femme, cette Rybys Romney Asher, et je lui tordrai le cou, se
dit-il. Je la réduirai en miettes, et son feetus avec elle. Et je
donnerai les morceaux a manger aux animaux du zoo.

Cest moi qui ai de telles pensées ? se demanda-t-il, étonné
de sa férocité. Mais c’est vrai que je les hais. Je suis en rage. Et
j’en veux aussi a Boulkovski d’avoir dormi huit heures comme
une souche en pleine crise; si jen avais le pouvoir, je le
réduirais lui aussi en pieces.

Quand il eut en ligne le directeur des services de
I'ITmmigration a Washington, il lui demanda tout d’abord si
Rybys Romney Asher, son mari et Elias Tate étaient toujours
dans leurs bureaux.

« Je vais vérifier, Votre Eminence », répondit le responsable.
Un long moment s’écoula. Harms comptait les secondes, priant
et pestant a tour de role. Enfin le directeur revint. « Nous
n’avons pas fini avec eux, annoncga-t-il.

— Gardez-les. Ne les laissez partir sous aucun prétexte. La
femme est enceinte. Informez-la qu’elle sera soumise a un
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avortement obligatoire. Que vos employés trouvent n’importe
quel motif.

— Vous voulez vraiment la faire avorter ? Ou s’agit-il d’'une
simple menace ?

— Je tiens a ce que l'avortement soit pratiqué dans I’heure
qui suit, précisa Harms. Ce feetus doit étre détruit. Je vais vous
mettre dans la confidence. Cette décision a été prise en commun
avec le Procurator Maximus. Le feetus est une créature
anormale. Un caprice des mutations. Peut-étre méme la
progéniture  monstrueuse résultant d'une  symbiose
interespeces. Vous me comprenez ?

— Oh! fit le directeur de I'Immigration. Une symbiose
interespeces. Je vois. Nous le tuerons par irradiation locale, en
lui injectant une substance radioactive directement a travers la
paroi abdominale. Je vais prévenir un de nos médecins...

— Dites-lui bien ce qu’il en est : qu’il la fasse avorter ou qu’il
le tue en elle, ordonna Harms. Mais il doit étre détruit.

— Il me faut une signature, avanca le directeur de
I'Tmmigration. Je ne veux pas procéder a une telle intervention
sans autorisation.

— Transmettez les formulaires. »

Des feuillets sortirent du terminal ; il s’en saisit, y apposa sa
signature aux emplacements prévus et les réinséra dans le
terminal.

Assis dans la salle d’attente de 'Immigration en compagnie
de Rybys, Herb Asher se demandait ou était passé Elias Tate. Ce
dernier s’était excusé en alléguant qu’il allait aux toilettes, mais
il n’avait pas reparu.

« Quand pourrais-je m’allonger ? murmura Rybys.

— Bientot, la rassura-t-il. Ils vont nous laisser partir. » Il ne
haussait pas la voix, de peur que des micros ne soient installés
dans la salle d’attente.

« Ou est Elias ?

— Il va revenir. »

Un fonctionnaire de I'Immigration s’approcha. « Ou est le
troisieme membre de votre groupe ? » Il consulta son registre.
« Elias Tate.
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— Aux toilettes, répondit Herb Asher. Pourriez-vous vous
occuper sans tarder de ma femme ? Vous voyez combien elle est
malade.

— Nous voulons la soumettre a un examen médical, dit le
fonctionnaire sans émotion. Nous avons besoin de l'avis des
médecins avant de vous accepter.

— Mais elle a déja été examinée ! D’abord par son docteur et
ensuite par...

— C’est une procédure normale, affirma le fonctionnaire.

— Et alors ? s’exclama Herb Asher. C’est cruel et inutile.

— Le docteur sera ici bient6t, dit le fonctionnaire, et on vous
interrogera pendant qu’elle sera examinée. Pour vous faire
gagner du temps. Elle, nous ne l'interrogerons pas, du moins
pas de facon approfondie. Je suis au courant de la gravité de son
état.

— Mon Dieu, s’exclama Herb, vous ne le voyez donc pas ? »

Le fonctionnaire s’en alla. Mais il revint presque aussitot, le
visage rébarbatif. « Tate n’est pas aux toilettes.

— Alors je ne sais pas ou il est.

—Ils ont peut-étre fini les formalités avec lui.» Le
fonctionnaire s’éloigna en hate, tout en parlant dans un
interphone qu’il tenait a la main.

Je suppose qu’Elias s’est sauvé, pensa Herb Asher.

« Venez par ici », dit une voix. C’était une femme médecin,
en blouse blanche. Jeune, portant lunettes, les cheveux retenus
par un chignon, elle escorta d’'un pas vif Herb Asher et sa femme
le long d’'un couloir qui sentait l'air stérilisé, jusqu’a une salle
d’examens. « Allongez-vous, Mrs. Asher », dit-elle en aidant
Rybys a s’installer sur la table.

« Romney Asher », corrigea Rybys en s’étendant
péniblement. « Pouvez-vous me donner un antiémétique ?
Vite ? Je veux dire tout de suite ?

— Vu la maladie de votre femme », dit le médecin a Herb
Asher en s’asseyant a son bureau, « pourquoi n’a-t-on pas mis
fin a sa grossesse ?

— Nous sommes déja passé par tout ca, jeta-t-il
sauvagement.
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— Nous sommes toujours en droit d’exiger un avortement.
Nous ne voulons pas d’'un nouveau-né ayant une malformation ;
c’est contre la politique des pouvoirs publics. »

Considérant le médecin avec frayeur, Herb objecta : « Mais
elle est enceinte de six mois !

— Nous avons ici comme mention cinq mois. C’est inférieur
au délai légal.

— Vous ne pouvez pas le faire sans son consentement,
protesta Herb dont la peur se muait en panique.

— La décision, I'informa le médecin, ne vous appartient plus,
maintenant que vous étes revenus sur Terre. Une commission
meédicale étudiera le cas. »

La conclusion était manifeste pour Herb Asher : il y aurait
avortement obligatoire. Il savait ce que la commission
déciderait — ce qu’en fait elle avait déja décidé.

Dans un coin de la salle une musique de fond enregistrée
faisait entendre 1'odieux arriere-plan de cordes sirupeuses. Ce
méme son, constata-t-il, qui l'avait dérangé par intermittence
dans son dome. Mais maintenant la musique changeait, et il se
rendit compte qu’un air populaire de la Fox remplacait le theme
précédent. Pendant que le médecin remplissait des formulaires,
il put percevoir nettement la voix de la Fox. Il en fut réconforté.

Come again !

Sweet love doth now invite
Thy graces, that refrain
To do me due delight©.

Le médecin remuait machinalement les levres en
synchronisme avec le chant familier de Dowland.

Tout d'un coup Herb Asher s’apercut que la voix qui émanait
du haut-parleur ressemblait seulement a celle de la Fox. La voix
ne chantait plus ; elle parlait.

La voix faible disait distinctement :

10 Reviens !/Le doux amour invite maintenant/Tes graces, qui se
retiennent/De m’accorder le plaisir di.
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Il n’y aura pas d’avortement. Il y aura une naissance.

A son bureau le médecin ne semblait pas avoir remarqué la
transition. Yah a perturbé le signal audio, comprit Herb Asher.
I1 vit le médecin s’arréter d’écrire, le stylo en suspens au-dessus
de la page.

C’est un message subliminal, se dit-il. La femme s’imagine
qu’elle écoute un chant bien connu. Elle est sous une sorte de
charme. Comme hypnotisée.

Le chant reprit.

« On ne peut pas la faire avorter légalement si elle est
enceinte de six mois, fit avec hésitation le médecin. Il doit y
avoir eu une erreur, Mr. Asher. Elle est mentionnée ici comme
étant enceinte de cing. Mais si vous dites que c’est six...

— Examinez-la si vous voulez, déclara Herb Asher. C’est au
moins six. Déterminez par vous-méme.

— Je... » La femme médecin se frotta le front en tressaillant ;
elle ferma les yeux et eut une grimace qui semblait due a la
douleur. « Je ne vois pas de raison de... » Elle s’interrompit,
comme incapable de se rappeler ce qu’elle avait eu I'intention de
dire. « Je ne vois pas de raisons », reprit-elle au bout d’'un
moment, « de contester ce point ». Elle appuya sur une touche
de son interphone.

La porte s’ouvrit et un fonctionnaire de 'Immigration en
uniforme apparut. Il fut rejoint un instant plus tard par un
agent des Douanes.

« L’affaire est réglée », dit le médecin au fonctionnaire de
I'ITmmigration. « On ne peut pas la faire avorter; il y a trop
longtemps qu’elle est enceinte. »

Le fonctionnaire la regarda fixement.

« Cest la loi, ajouta le médecin.

— Mr. Asher, intervint I'agent des Douanes, puis-je vous
poser une question ? Sur sa déclaration pour le contréle
douanier, votre femme a inscrit deux phylacteres. Qu’est-ce
qu’un phylactere ?

— Je n’en sais rien, répondit Herb Asher.
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— Vous n’étes pas juif ? dit 'agent des Douanes. Tous les
Juifs savent ce que c’est qu'un phylactere. Alors c’est votre
femme qui est juive et pas vous ?

— Eh bien, commenca Herb Asher, elle fait partie de I'E.C.1.
mais... » Il se tut. Il se sentait attiré pas a pas dans un piege. Il
était évidemment impossible qu'un mari ne connaisse pas la
religion de sa femme. Ils m’entrainent dans un domaine ot je ne
veux pas les suivre, se dit-il. « Je suis chrétien, reprit-il. Bien
que j’aie été élevé selon les principes de la Légation scientifique.
J’ai appartenu aux Jeunesses du Parti. Mais maintenant...

— Mais Mrs. Asher est juive. De la les phylacteres. Vous ne
I'avez jamais vue les porter ? On les met au bras gauche et au
front. Ce sont de petites boites en cuir carrées renfermant des
bandes de parchemin ou sont inscrits des versets de la Bible. Il
est bizarre que vous ne soyez pas au courant. Depuis quand
vous connaissez-vous ?

— Depuis longtemps, affirma Herb Asher.

— Est-ce qu’elle est vraiment votre femme? insista le
fonctionnaire de I'Immigration. Si elle est enceinte de six
mois... » Il consulta les documents posés sur le bureau du
médecin. « Elle I'était déja quand vous 'avez épousée. Vous étes
le pere de 'enfant ?

— Bien str, affirma-t-il.

— Quel est votre groupe sanguin? » Le fonctionnaire
feuilleta les documents médicaux. « Je dois avoir ca quelque
part... »

Le téléphone sonna et la femme médecin décrocha. « Pour
vous », fit-elle en tendant le récepteur au fonctionnaire de
I'ITmmigration.

Ce dernier écouta en silence, avec une attention soutenue ;
puis, placant sa main sur I’écouteur, il dit avec irritation a Herb
Asher : « Le groupe sanguin concorde. Vous étes tous les deux
autorisés a passer. Mais nous voulons parler a Tate, le vieux qui
vous... » Il s'interrompit et écouta de nouveau ce qu’on lui disait
a 'autre bout du fil.

« Vous pouvez appeler un taxi a partir de la cabine
téléphonique, indiqua I’agent des Douanes.

— Nous sommes libres de partir ? » demanda Herb Asher.
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L’agent des Douanes opina de la téte.

« Il y a quelque chose de bizarre », dit la femme médecin qui
avait enlevé ses lunettes et se frottait les yeux.

« Il'y a cet autre cas a examiner », lui dit 'agent des Douanes
en lui présentant une liasse de documents.

« Savez-vous ou est Tate ? » demanda le fonctionnaire en
rappelant Herb Asher et Rybys qui sortaient de la salle
d’examens.

« Non », répondit Herb avant de se retrouver dans le
couloir ; soutenant Rybys, il prit la direction de la salle
d’attente. « Assieds-toi », dit-il en la déposant, tassée sur elle-
méme, sur une banquette. Plusieurs personnes qui attendaient
les observerent avec indifférence. « Je vais téléphoner. Je
reviens. As-tu de la monnaie ? Il me faut une piece de cing
dollars.

— Non, merde, je n’en ai pas, murmura Rybys.

— Bon, on s’arrangera, lui dit-il a voix basse.

— D’accord ! répliqua-t-elle d’un ton irrité.

— Je vais appeler un taxi. » Tout en fouillant dans ses poches
a la recherche d’'une piece de cinq dollars, il se sentait rempli
d’allégresse. Yah était intervenu, lointainement et faiblement,
mais ¢’avait été suffisant.

Dix minutes plus tard, ils étaient avec leurs bagages a bord
d’'un aérotaxi qui, apres avoir décollé du spatioport de
Washington, filait vers Bethesda-Chevy Chase.

« Ou diable est passé Elias ? parvint a dire Rybys.

— Il a attiré leur attention, répondit Herb. Pour la détourner
de nous.

— Bravo, fit-elle. Alors maintenant il peut étre n’importe
ou. »

Tout a coup un gros aérocar commercial surgit en trombe et
fonca vers eux.

Le robot conducteur du taxi poussa un cri de désarroi. Puis
laérocar massif les heurta violemment par le coté; tout se
produisit en un instant. Sous I'effet du choc qui I'avait ébranlé,
le taxi entama une chute verticale en spirale; Herb Asher
agrippa sa femme contre lui, en voyant grossir vertigineusement
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les immeubles, et il sut, il sut avec une certitude absolue, ce qui
s’était passé. Les salauds, songea-t-il douloureusement, en proie
a une souffrance autant morale que physique. Les feux de
signalisation du taxi avaient été retirés...

La protection de Yah n’avait pas suffi, réalisa-t-il pendant
que le taxi tournoyait de plus en plus bas, comme une feuille
morte qui tombe.

Elle était trop faible. Trop faible ici sur Terre.

Le taxi heurta le bord d'un immeuble élevé.

Tout devint noir, et Herb Asher perdit conscience.

Il gisait dans un lit d’hopital, relié par des fils et des tubes a des
appareils multiples, comme une entité cyborg.

« Mr. Asher ? » disait une voix — une voix masculine. « Mr.
Asher, vous m’entendez ? »

Il essaya de faire un signe de téte mais n’y parvint pas.

« Vous avez subi de sérieuses lésions internes, dit la voix
masculine. Je suis le Dr Pope. Vous étes resté cinq jours dans le
coma. On vous a opéré, mais votre rate avait éclaté et on a di
vous l'enlever. Vous allez étre placé en suspension cryonique
jusqu’a ce qu’'un organe de remplacement... Vous m’entendez ?

— Oui, dit-il.

—Jusqu’a ce qu'un organe de remplacement puisse étre
prélevé sur un donneur. La liste d’attente n’est pas tres longue ;
vous ne devriez rester en état de suspension que pendant
quelques semaines. Mais je ne peux pas vous préciser
exactement...

— Ma femme.

— Votre femme est morte. Ses fonctions cérébrales ont été
trop longtemps interrompues. Nous avons di exclure la
suspension cryonique pour elle. Cela n’aurait servi a rien.

— Le bébé.

— Le foetus est vivant, dit le Dr Pope. L'oncle de votre
femme, Mr. Tate, s’est présenté et en a pris la responsabilité
légale. Nous avons retiré le foetus du corps et 'avons mis dans
une synthomatrice. A en croire tous nos tests il n’a pas souffert
du traumatisme, ce qui tient du miracle. »

Exactement, songea amerement Herb Asher.
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« Votre femme avait demandé qu’on l'appelle Emmanuel,
reprit le Dr Pope.

— Je sais. »

Les plans de Yah n’ont pas entierement échoué, se dit-il au
moment de perdre conscience. Yah n’a pas été entierement
vaincu. Il reste de I'espoir.

Mais pas beaucoup.

« Bélial, murmura-t-il.

— Pardon ? » Le Dr Pope se pencha plus pres pour entendre.
« Bélial ? 1l s’agit de quelquun que vous désirez contacter ?
Quelqu’un qui vous connaitrait ?

— Il me connait », répliqua Herb Asher.

Le chef prélat de I'Eglise chrétienne islamique dit au
Procurator Maximus de la Légation scientifique : « Il y a eu un
ennui. Ils sont arrivés a s’infiltrer a 'Immigration.

— Ou sont-ils allés ? Il faut bien qu’ils soient quelque part.

— Elias Tate a disparu avant méme l'inspection douaniere.
Nous n’avons aucune idée de l'endroit ou il est. Quant aux
Asher... » Le cardinal marqua une hésitation. « On les a vus
pour la derniere fois s’envolant a bord d'un aérotaxi. Je suis
navre.

— On les retrouvera, affirma Boulkovski.

— Avec l'aide de Dieu », soupira le cardinal en se signant.
Voyant cela, Boulkovski en fit autant.

« Le pouvoir du mal, constata Boulkovski.

— Oui, reconnut le cardinal. C’est contre lui que nous nous
battons.

— Mais a la fin il ne peut triompher.

— Oui, c'est certain. Je m’en vais maintenant prier a la
chapelle. Je vous incite a faire de méme. »

Levant un sourcil, Boulkovski le regarda. Son expression
était complexe et indéchiffrable.
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Quand Herb Asher s’éveilla, on lui fit part de faits qui
causerent sa perplexité. Il avait passé, non pas des semaines,
mais des années en suspension cryonique. Les médecins ne
pouvaient expliquer pourquoi il avait fallu si longtemps pour
obtenir l'organe de remplacement. Des circonstances, lui
expliquerent-ils, qui ont échappé a notre contrdéle. Des
problemes de procédure. Il demanda : « Et Emmanuel ? » Le Dr
Pope, qui avait I'air plus agé, plus grisonnant et plus distingué
qu'auparavant, annonca: « Quelqu’un s’est introduit dans
I’hopital et a retiré votre fils de la synthomatrice.

— Quand ?

— Presque aussitot. Le feetus n’est resté qu'un jour dans la
synthomatrice, d’apres nos archives.

— Savez-vous qui a fait ca ?

— Selon nos bandes vidéo — nos synthomatrices sont sous
surveillance électronique constante — c’était un vieil homme
barbu. » Le Dr Pope observa un moment de silence, puis
ajouta : « Un individu apparemment dérangé. Vous devez vous
rendre a ’évidence : votre fils est mort ; sa mort remonte en fait
a dix ans, et elle est due soit a des causes naturelles, si elle a été
provoquée par son enlevement de la synthomatrice, soit aux
agissements de ce vieil homme. Une mort soit délibérée, soit
accidentelle. La police n’a rien pu découvrir. Je regrette. »

Elias Tate, se dit Herb. Cétait lui qui avait subtilisé
Emmanuel pour assurer sa sauvegarde. Il ferma les yeux et se
sentit envahi de gratitude.

« Comment vous sentez-vous ? interrogea le Dr Pope.

— J’ai révé. Je ne savais pas que les gens en état de
suspension cryonique étaient conscients.

— Vous ne I’étiez pas.
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— Je ne cessais de réver de ma femme. » Un chagrin amer
tomba sur lui. « Je me retrouvais toujours autrefois avec elle. A
I’époque de notre rencontre, et aussi avant. Et je revoyais notre
voyage vers la Terre. Des petits détails. Des plats de nourriture
avariée... elle était sans soin.

— Mais vous allez peut-€étre pouvoir retrouver votre fils », dit
le Dr Pope, contredisant totalement ses propos d’avant.

« Oul », fit-il. Mais comment retrouver Elias et Emmanuel ?
se demanda-t-il. Il faudra que ce soit eux qui me trouvent,
conclut-il.

Il demeura un mois a I’hdpital, suivant un entrainement
pour récupérer ses forces, puis par un matin froid de la mi-
mars, on le fit sortir. Sa valise a la main, il descendit les
marches, tremblant et apeuré mais heureux d’étre libre. Tous
les jours il s’était attendu a ce que les autorités viennent
s’emparer de lui. Mais elles n’en avaient rien fait. Il se
demandait pourquoi.

En se mélant a une foule de gens qui essayaient de héler un
aérotaxi, il remarqua un mendiant aveugle qui se tenait a I’écart,
un vieillard aux cheveux blancs porteur d’une sébile.

« Elias », prononca-t-il.

Allant vers lui, il regarda son vieil ami. Durant un moment
aucun d’eux ne parla, puis Elias Tate dit : « Salut, Herbert.

— Rybys m’a dit que vous preniez souvent la forme dun
mendiant », remarqua Herb Asher. Il voulut étreindre le vieil
homme, mais Elias secoua la téte.

« C’est la Paque juive, dit-il. Et je suis ici. Le pouvoir de mon
ame est trop grand; vous ne devez pas me toucher. En cet
instant je suis tout entier dans mon ame.

— Vous n’étes pas un homme », déclara Herb Asher, frappé
d’une crainte respectueuse.

« Je suis une multitude d’hommes, répondit Elias. C’est bon
de vous revoir. Emmanuel a annoncé qu’'on vous ferait sortir
aujourd’hui.

— L’enfant va bien ?

— Il est magnifique.
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— Je I’ai vu, dit Herb Asher. Une fois, il y a longtemps. Dans
une vision que...» Il marqua un temps. « Que Jéhovah m’a
envoyée. Pour m’aider.

— Avez-vous révé ? demanda Elias.

— Oui, de Rybys. Et aussi de vous. De tout ce qui s’est passé.
Je le revivais sans cesse.

— Et maintenant vous voila de nouveau vivant. Bienvenue
parmi nous, Herbert Asher. Nous avons beaucoup a faire.

— Avons-nous une chance? Avons-nous réellement une
chance ?

— L’enfant a dix ans, dit Elias. Il a troublé leur intelligence et
embrouillé leurs pensées. Il les a fait oublier. Mais... » Elias se
tut un moment. « Lui aussi a oublié. Vous verrez. Il y a quelques
années il a commencé a se rappeler ; il a entendu un chant et
certains de ses souvenirs lui sont revenus. Assez, peut-étre, ou
peut-étre pas assez. Il se peut que vous en rameniez davantage.
Il s’est programmeé lui-méme au départ, avant 'accident. »

Avec le plus grand mal, Herb Asher questionna : « Alors il a
été blessé dans I'accident ? »

Elias hocha la téte avec tristesse.

«Son cerveau a été atteint », continua Herb; il vit
I’'expression sur le visage de son ami.

Une nouvelle fois le vieil homme hocha la téte, le vieux
mendiant a la sébile. L'immortel Elie, ici pour la Paque juive.
Comme toujours. L’éternel et secourable ami de ’'homme.
Dépenaillé, vétu de loques, et riche de sa grande sagesse.

Zina déclara : « Ton pere vient, n’est-ce pas ? »

Ils étaient assis ensemble sur un banc dans le parc de Rock
Creek, pres de I'eau a la surface gelée. Les branches dénudées
des arbres leur faisaient de 'ombre. L’air était froid, et les deux
enfants avaient des vétements épais. Mais le ciel était dégagé.
Emmanuel leva quelque temps les yeux.

« Que dit ton ardoise ? demanda Zina.

— Je n’ai pas a consulter mon ardoise.

— Ce n’est pas ton pere. »

Emmanuel dit: « Cest un homme de bien. Ce n’est pas sa
faute si ma mere est morte. Je serai heureux de le revoir. Il m’a
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mangqué. » Cela fait longtemps, songea-t-il. Selon 1’échelle qui
sert a leurs calculs ici dans le Royaume inférieur.

Quel royaume tragique, réfléchit-il. Ceux qui le peuplent
sont des prisonniers, et la tragédie finale c’est qu’ils ne le savent
pas ; ils se croient libres parce qu’ils ignorent tout de la liberté.
Ceci est une prison, et peu d’hommes l'ont deviné. Mais moi je
le sais, se dit-il. Car c’est pour cette raison que je suis ici. Pour
faire sauter les murs, pour arracher les portes de métal, pour
briser toutes les chaines. Tu ne muselleras pas le boeuf pendant
qu’il foule le blé, pensa-t-il, se souvenant de la Torah. Tu
n’emprisonneras pas une créature libre ; tu ne I’attacheras pas.
Ainsi I’a dit le Seigneur notre Dieu. Ainsi le dis-je.

IIs ne savent pas qui ils servent. Cest la base de leur
infortune : servir la chose qu’il ne faut pas. Ils sont empoisonnés
comme par du métal, pensa-t-il. Du métal qui les enferme et du
métal dans leur sang ; c’est un monde de métal. Une machine
dont tournent les rouages pour distribuer la souffrance et la
mort. Ils sont si accoutumés a la mort, comme si elle était
naturelle. Combien de temps s’est-il passé depuis '’époque ou ils
connaissaient le Jardin ? Le lieu des animaux au repos et des
fleurs. Quand pourrai-je retrouver pour eux cet endroit ?

Il y a deux réalités, se dit-il. La Noire Prison de Fer, qui est
appelée la Caverne aux Trésors, ou nous vivons maintenant, et
le Jardin des Palmiers avec ses espaces immenses, sa lumiere,
ou ils habitent originellement. Aujourd’hui ils sont littéralement
aveugles. Incapables de voir au-dela dune courte distance ; les
objets éloignés leur sont invisibles. Une fois de temps a autre
I'un d’eux devine qu’ils ont possédé autrefois des facultés
disparues ; il discerne la vérité, a savoir qu’ils ne sont plus ce
qu’ils étaient et ne sont plus ou ils étaient. Mais a nouveau ils
oublient, exactement comme moi j’ai oublié. Et je reste encore
dans 'oubli dans une certaine mesure.

J’ai seulement une vision partielle. Moi aussi je suis fermé.

Mais bientot je ne le serai plus.

« Tu veux un Pepsi ? demanda Zina.

— Il fait trop froid. Je veux juste rester assis.

— Ne sois pas malheureux. » Elle posa sur son bras sa main
gantée. « Sois joyeux.
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— Je suis fatigué, dit Emmanuel. Ca va aller. Il y a beaucoup
a faire. Je regrette. Cela me pese.

— Tu n’as pas peur, non ?

— Plus maintenant.

— Tu es triste. »

Il acquiesca.

Zina dit: « Tu te sentiras mieux quand tu reverras MTr.
Asher.

— Je le vois en ce moment, déclara Emmanuel.

— Tres bien, fit-elle, satisfaite. Méme sans ton ardoise.

— Je m’en sers de moins en moins, indiqua-t-il, parce que la
connaissance grandit en moi progressivement. Tu le sais. Et tu
sais pourquoi. »

Zina ne releva pas cette phrase.

« Nous sommes proches, toi et moi, reprit Emmanuel. C’est
toi que j’ai toujours aimée le plus. Ce sera toujours toi. Tu vas
rester avec moi et me donner des conseils, n’est-ce pas ? » Il
connaissait la réponse ; il savait qu’elle resterait. Elle avait été
avec lui depuis le commencement — comme elle l'avait dit, sa
chérie et son délice. Et son délice, comme l'avait dit I'Ecriture,
était en ’humanité. Ainsi, a travers elle, il aimait lui-méme
I’humanité ; celle-ci était également son délice.

« On pourrait trouver une boisson chaude », proposa Zina.

Il répéta : « Je veux juste rester assis. » J’attendrai ici que le
temps soit venu d’aller a la rencontre de Herb Asher, se dit-il. Il
me parlera de Rybys; ses nombreux souvenirs d’elle me
donneront de la joie, la joie qui me manque en ce moment.

Je 'aime, s’avoua-t-il. J’aime le mari de ma mere, mon pere
légal. Comme les autres hommes, c’est un bon étre humain.
C’est un homme de mérite, qu’il faut chérir.

Mais, a la différence des autres hommes, Herb Asher sait qui
je suis. Je peux donc parler ouvertement avec lui, comme je le
fais avec Elias. Et avec Zina. Ce sera une aide, songea-t-il. Je
serai moins las. Je ne serai plus comme maintenant cloué sur
place et alourdi par mes soucis. Le fardeau s’allégera dans une
certaine mesure. Parce qu’il sera partagé.

Et, pensa-t-il, il y a encore tant de choses dont je ne me
souviens pas. Je ne suis pas ce que j’étais. Comme eux, comme
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les autres gens, je suis tombé. La brillante étoile du matin n’a
pas été seule dans sa chute; elle a tout démoli avec elle, y
compris moi. Une part de mon étre est tombée avec elle, et je
suis maintenant cet étre qui a connu la chute.

Mais alors, tandis qu’il était assis sur ce banc en compagnie
de Zina, dans le parc, par ce jour froid si proche de I'’équinoxe de
printemps, une autre pensée lui vint. Herbert Asher était
allongé sur sa couchette, en train de réver d'une vie imaginaire
avec Linda Fox, pendant que ma mere luttait pour survivre. Pas
une fois il n’a cherché a I'aider ; pas une fois il ne s’est soucié de
ses ennuis ni n’a offert d’y porter remede. Il n’a rien fait jusqu’a
ce que je le force a aller vers elle. Je n’aime pas cet homme, se
dit-il. Je le connais et il a perdu son droit a mon amour — il a
perdu mon amour parce qu’il ne s’est pas intéressé a elle.

Je ne peux donc en retour m’intéresser a lui.

Pourquoi devrais-je aider le moindre d’entre eux? se
demanda-t-il. Ils agissent comme on le doit uniquement quand
ils y sont forcés, quand il n’y a pas d’autre possibilité. Ils
tombent de leur plein gré et sont tombés maintenant, de leur
plein gré, a cause de ce qu’ils ont fait volontairement. Ma mere
est morte par leur faute; ils l'ont assassinée. Ils
m’assassineraient s’ils pouvaient découvrir ou je suis ; ils ne me
laissent en paix que parce que je leur ai troublé I'esprit. Ils en
veulent a ma vie comme Achab en voulait a celle d’Elie, il y a si
longtemps. C’est une race dénuée de valeur, et leur chute me
laisse indifférent. Rien de ce qui les concerne ne m’importe.
Pour les sauver je dois combattre ce qu’ils sont. Et ce qu’ils ont
toujours été.

« Tu as l'air si abattu, observa Zina.

— A quoi bon tout cela ? dit-il. Ils sont ce qu’ils sont. Ma
lassitude augmente. Et mon intérét pour eux diminue de plus en
plus, a mesure que je me souviens. Il y a dix ans que je vis sur ce
monde, et pendant ces dix ans ils m’ont recherché. Qu’ils
meurent. Ne leur ai-je pas appris la loi du talion : Eil pour ceil,
dent pour dent ? Ne figure-t-elle pas dans la Torah ? Ils m’ont
chassé de ce monde il y a deux mille ans; je reviens; ils
souhaitent ma mort. D’apres la loi du talion je dois souhaiter la
leur. C’est la loi sacré d’Isra€l. C’est ma loi, ma parole. »
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Zina gardait le silence.

« Conseille-moi, dit Emmanuel. J’ai toujours écouté tes
conseils. »

Zina déclara : « Un jour le propheéte Elie apparut au rabbin
Baruka au marché de Lapet. Le rabbin Baruka lui demanda :
“Existe-t-il quelquun parmi les gens de ce marché qui est
destiné a partager le monde a venir ?”... Deux hommes
apparurent sur la scene et Elie dit : “Ces deux-la partageront le
monde a venir.” Le rabbin Baruka leur demanda : “Quelle est
votre occupation ?” Ils répondirent : “Nous faisons la féte.
Quand nous voyons un homme découragé, nous légayons.
Quand nous voyons deux personnes se quereller, nous nous
efforcons de rétablir la paix entre elles.” »

— Tu me rends moins triste, dit Emmanuel. Et moins las.
Comme tu l'as toujours fait. Comme le dit de toi I'Ecriture :
Alors jétais a son coté chaque jour, sa chérie et son délice,
jouant continuellement en sa présence, jouant sur la terre,
quand il leut finie, car mon délice était en CThumanité.

« Et 'Ecriture dit également : J'ai aimé la Sagesse. Je l'ai
cherchée quand j’étais jeune et j'ai désiré avoir pour épouse, et
Jje suis tombé amoureux de sa beauté.

« Mais c’était Salomon, pas moi.

Aussi j’ai décidé de lamener vivre avec moi,
sachant qu’elle me conseillerait dans la prospérité
et me réconforterait dans Uanxiété et le chagrin.

« Salomon était un homme sage pour t’aimer ainsi. »

Pres de lui la fillette sourit. Elle ne répondit pas, mais ses
yeux brillaient.

« Pourquoi souris-tu ? demanda-t-il.

— Parce que tu as montré la vérité de I'Ecriture quand il y est
dit : Je te fiancerai a Moi a jamais. Je te fiancerai a moi dans
la droiture et la justice, dans U'amour et la miséricorde. Je te
fiancerai a moi dans la fidélité, et tu aimeras le Seigneur.

« Rappelle-toi que tu as conclu I’Alliance avec 'homme. Et
que tu as créé 'homme a ton image. Tu ne peux pas rompre
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I’Alliance ; tu as fait a 'homme cette promesse sur laquelle tu ne
peux revenir.

— Tu as raison, dit Emmanuel. Tu es de bon conseil. » Et tu
réjouis mon ceeur, songea-t-il. Toi par-dessus toute autre chose,
toi qui viens d’avant la création. Comme les deux hommes qui
faisaient la féte et dont Elie a dit qu’ils seraient sauvés. Ta
danse, ton chant et le son des cloches. « Je sais, fit-il, ce que
signifie ton nom.

— Zina ? se dit-elle. C’est un nom comme un autre.

— C’est le mot roumain qui veut dire... » Il s’interrompit ; la
fillette avait tremblé, et ses yeux s’écarquillaient.

« Il'y a longtemps que tu le sais ? demanda-t-elle.

— Des années. Ecoute :

Je sais qu’il est un tertre ou croit le thym sauvage,
Ou poussent primevere et violette penchante ;

Il a pour voiite un dais d’odorant chevrefeuille,

Et de rose muscade et de douce églantine :

C’est la que vient dormir Titania dans la nuit,
Bercée parmi les fleurs de danse et de délices ;

Et la que le serpent défait sa peau d’émail,

Assez large parure...

« Je termine ; écoute bien :
Pour vétir une fée'.

« Et pendant tout ce temps, acheva-t-il, je I’ai su. »

Le dévisageant, Zina formula : « Oui, Zina signifie fée.

— Tu n’es pas la Sainte Sagesse, reprit-il. Tu es Diane, la
reine des fées. »

Les branches des arbres bruissaient dans le vent froid.
Quelques feuilles mortes furent emportées sur le ruisseau gelé.

« Je vois », dit Zina.

11 Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, acte 11, scéne 1.
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Autour d’eux le vent murmurait, comme s’il était en train de
parler. Il pouvait entendre le bruit du vent sous forme de mots.
Et le vent disait :

PRENDS GARDE !

Il se demanda si elle I'avait également entendu.

Mais ils étaient toujours amis. Zina entretint Emmanuel
d’'une premiere identité qu’elle avait eue autrefois. Des milliers
d’années auparavant, raconta-t-elle, elle avait été Ma’at, la
déesse égyptienne qui représentait 'ordre cosmique et la justice.
Quand quelquun mourait, son cceur était mis en balance avec la
plume d’autruche de Ma’at. De la sorte le poids de péchés de
chacun était déterminé.

Cétait selon le degré de sincérité de l'individu qu’était
décrétée 1'étendue de ses péchés. Dans la mesure ou il était
sincere, le jugement penchait en sa faveur. Ce jugement était
présidé par Osiris, mais comme Ma’at était la déesse de la
véracité, il s’ensuivait que c’était a elle de prendre la décision.

« Par la suite, expliqua Zina, I'idée du jugement des ames
humaines est passée en Perse.» Dans la religion perse
ancienne, le zoroastrisme, celui qui venait de mourir devait
traverser un pont. Si c’était quelqu'un de mauvais, le pont
devenait de plus en plus étroit jusqu’a ce qu’il perde 1’équilibre
et tombe dans le trou ardent de 'enfer. Le judaisme dans ses
dernieres phases et le christianisme avaient tiré de la leurs idées
concernant le Jour final.

La personne de bien, qui parvenait a traverser le pont, était
accueillie par I'esprit de sa religion : une belle jeune femme aux
superbes seins épanouis. Mais, si la personne était mauvaise,
I'esprit de sa religion était représenté par une vieille sorciere
desséchée aux mamelles pendantes. On pouvait ainsi, d’'un
simple coup d’ceil, savoir a quelle catégorie on appartenait.

« Etais-tu lesprit de la religion pour les gens de bien ? »
s’enquit Emmanuel.

Zina ne répondit pas a la question ; elle aborda un autre
sujet qu’elle était plus impatiente de lui communiquer.

Dans ces jugements des morts, provenant de 'Egypte et de la
Perse, 'examen était sans pitié et I'ame pécheresse était
condamnée de facto. A la mort dun individu, les livres
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enregistrant ses bonnes et ses mauvaises actions se fermaient,
et personne, pas méme les dieux, ne pouvait altérer les listes. En
un sens la procédure du jugement avait un caractere mécanique.
Une liste de renseignements était dressée contre vous, tout au
long de votre vie, et elle était introduite dans un dispositif
chargé de distribuer les chatiments et les récompenses. Une fois
que le dispositif avait recu la liste, votre sort était réglé, et le
tout se déroulait sous I'ceil impassible des dieux.

Mais un jour (raconta Zina) une nouvelle créature fit son
apparition sur le chemin menant au pont : un étre énigmatique
aux roles et aux aspects changeants. Quelquefois on le nommait
le Consolateur. Quelquefois le Défenseur. Quelquefois
I’Auxiliaire. Quelquefois le Soutien. Quelquefois le Conseiller.
Personne ne savait d’ou il était venu. Pendant des milliers
d’années il n’avait pas été 1a, et puis un jour il était apparu. Il se
tenait sur le bord du chemin grouillant d’activité, et pendant
que les ames se dirigeaient vers le pont cette créature
complexe — qui parfois, mais rarement, avait I'apparence dune
femme — leur faisait signe a tour de réle pour attirer leur
attention. Il était essentiel que ’Auxiliaire attire leur attention
avant qu’elles s’engagent sur le pont, sinon apres il était trop
tard.

« Trop tard pour quoi ? » demanda Emmanuel.

Zina expliqua: « L’Auxiliaire en arrétant ceux qui
approchaient du pont leur demandait s’ils voulaient étre
représentés dans I’examen qui allait venir.

— Parlui ? »

L’Auxiliaire, précisa-t-elle, jouait son role de Défenseur ; il
proposait de parler en faveur de ses « clients ». Mais il offrait
autre chose. Il offrait de substituer sa liste de renseignements a
celles des autres. Pour les innocents cela ne faisait aucune
différence, mais en revanche les coupables se voyaient
innocentés par le distributeur de chatiments et de récompenses.

« Ce n’est pas juste, observa Emmanuel. Les coupables
devaient étre punis.

— Pourquoi ? demanda Ziria.

— Parce que c’est la loi.

— Alors il n’y a pas d’espoir pour les coupables.
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— Ils ne méritent aucun espoir.

— Et si tout le monde est coupable ? »

Il n’avait pas pensé a cette hypothese. « Et comment est la
liste qui concerne I’Auxiliaire ? questionna-t-il.

— Elle est vierge, dit Zina. Une feuille de papier blanc. Un
document sur lequel rien n’est inscrit.

— Le distributeur de chatiments et de récompenses aurait di
la refuser.

— Il ne le pouvait pas. Il s'imaginait traiter le cas dune
personne absolument sans taches.

— Mais ca ne pouvait pas réussir, puisqu’il n'y avait aucune
information fournie.

— Tout repose la-dessus.

— Alors le mécanisme de la justice a été dupé.

— Pour étre privé d'une victime, remarqua Zina. N’est-ce pas
le but désiré ? Doit-il y avoir des victimes ? Que gagne-t-on a ce
qu’il y ait une interminable procession de victimes ? Est-ce que
cela répare les fautes qu’elles ont commises ?

— Non, avoua-t-il.

— L’idée, poursuivit Zina, est d’introduire dans le circuit la
notion de miséricorde. L’Auxiliaire informe la cour, avec la
permission de celle-ci, que le cas qui se présente constitue une
exception. Le reglement général des punitions n’est pas
applicable.

— Et il agit ainsi en faveur de n’importe quel coupable ?

— En faveur de tout coupable qui accepte son aide.

— Mais en ce cas il y aurait un nombre infini d’exceptions.
Parce que nul coupable ne rejetterait raisonnablement une offre
pareille; chaque coupable voudrait étre jugé en tant
qu’exception, avec des circonstances atténuantes. »

Zina objecta : « Mais il aurait a accepter le fait méme de sa
culpabilité. Il pourrait bien siir parier sur son innocence, auquel
cas il n’aurait pas besoin du secours de I’Auxiliaire. »

Apres avoir réfléchi un instant, Emmanuel déclara: « Ce
serait un choix stupide. Il risquerait d’avoir tort. Et il n’a rien a
perdre en acceptant ’assistance de I’Auxiliaire.

— En pratique, toutefois, précisa Zina, la plupart des ames
sur le point d’étre jugées refusent son offre.
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— Sous quel prétexte ? » Il n’arrivait pas a comprendre le
raisonnement.

« Parce qu’elles sont persuadées de leur innocence. Pour
accepter de recevoir cette aide, il faut partir de I'hypothese
pessimiste qu’on est coupable, méme si on s’estime innocent. Le
véritable innocent n’a pas besoin de I’Auxiliaire, pas plus quun
homme sain n’a besoin d'un médecin. Dans une situation de ce
genre 'hypothése optimiste est périlleuse. Cest le théoreme
auquel se conforment les petits animaux qui construisent un
terrier. S’ils sont prévoyants, ils pratiquent une seconde issue a
leur terrier, en partant de l’hypothese pessimiste que la
premiere sera trouvée par un prédateur. Tous ceux qui n’ont pas
appliqué le théoreme ont appris a leurs dépens qu’ils avaient
fait une erreur. »

Emmanuel observa : « C’est dégradant pour un homme de
devoir se considérer comme coupable.

— C’est dégradant pour un rongeur de devoir admettre que
son terrier n’est pas forcément bien concu, quun prédateur peut
le découvrir.

— Tu parles d’une situation ou on s’oppose a un adversaire.
Est-ce le cas de la justice divine ? Y a-t-il un procureur ?

— Oui, il y a un procureur pour accuser 'homme au tribunal
divin ; c’est Satan. Il y a 'Avocat qui défend I’'humain accusé, et
Satan qui dresse contre lui des charges. L’Avocat parle pour
I’'homme et Satan s’oppose a ce dernier. Voudrais-tu que
’homme ait un accusateur et pas un défenseur? Cela
semblerait-il juste ?

— Mais on doit présumer 'innocence. »

Les yeux de Zina brillerent. « Cest précisément la-dessus
que l’Avocat insiste dans chaque proces. Clest pourquoi il
substitue ses propres archives vierges a celles de son client et
justifie celui-ci par personne interposée.

— Est-ce toi cet Auxiliaire ? demanda Emmanuel.

— Non, répondit-elle. C’est une figure bien plus mystérieuse
que moi. Si tu as des difficultés avec moi, pour déterminer...

— J’en ai, dit Emmanuel.

— C’est un tard venu dans ce monde. Il n’existait pas dans les
périodes primitives. Il représente une évolution dans la stratégie
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divine. Un des aménagements qui réparent le préjudice
primordial. Un parmi beaucoup d’autres, mais l'un des
principaux.

— Est-ce que je le rencontrerai jamais ?

— Tu ne seras pas jugé, dit Zina. Alors peut-étre que non.
Mais tous les humains le verront posté au bord de la route,
offrant son aide. L’offrant a temps — avant que la personne
s’engage sur le pont et soit jugée. L'intervention de I’Auxiliaire a
lieu toujours a temps. Cest dans sa nature d’étre la assez tot. »

Emmanuel dit : « J’aimerais le rencontrer.

— Suis le trajet de n’importe quel humain, indiqua Zina, et tu
aboutiras au point ot cet humain se trouve confronté a lui. C’est
ainsi que je me suis renseignée sur lui. Moi non plus je ne suis
pas jugée. » Elle montra l'ardoise qu’elle lui avait donnée.
« Demande-lui davantage d’informations au sujet de
I’Auxiliaire. »

Un mot apparut sur 'ardoise :

APPELER
« C’est tout ce que tu peux me dire ? » s’'informa Emmanuel.

Un autre mot se forma, un mot grec :
PARAKALEIN

Il s’interrogea sur cette nouvelle entité qui était venue en ce
monde... qui pouvait étre appelée par ceux qui étaient dans le
besoin, ceux qui craignaient un jugement défavorable. C’était un
mystere de plus parmi ceux que lui présentait Zina. Il y en avait
eu tellement jusqu’a présent. Il y prenait plaisir. Mais il était
perplexe.

Appeler a Uaide : parakalein. Etrange, pensa-t-il. Le monde
évolue alors méme que sa chute s’accélere. Il y a deux
mouvements distincts : la chute et, en méme temps, le travail de
réparation qui va vers le haut. Des mouvements antithétiques,
sous la forme dune dialectique de toute la création et des
pouvoirs en lutte derriere elle.

Et si Zina était la pour faire signe aux parties qui tombaient,
afin de les entrainer par ses charmes dans une chute encore plus
grande ? Il ne pouvait encore se prononcer sur ce point.
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Herb Asher prit le petit garcon dans ses bras et le serra
étroitement contre lui.

« Et voici Zina, annonga Elias Tate. L’amie d’Emmanuel. » Il
prit la fillette par la main et la mena vers Herb Asher. « Elle est
un peu plus agée que Manny.

— Bonjour », dit Herb Asher. Mais il ne se préoccupait pas
d’elle ; il voulait regarder le fils de Rybys.

Dix ans, songea-t-il. Cet enfant a grandi pendant que je
révais, m’imaginant a tort étre vivant.

Elias reprit : « Elle I'aide. Elle I'enseigne. Plus que I’école.
Plus que moi. »

Observant la fillette, Herb Asher vit un beau visage pale en
forme de cceur avec des yeux ou dansait la lumiere. Quelle jolie
enfant, pensa-t-il, avant de se retourner vers le fils de Rybys.
Puis, frappé par un détail, il reporta son regard sur la fillette.

La malice émanait de son visage. Particulierement de ses
yeux. Oui, se dit-il, il y a quelque chose dans ses yeux. Une sorte
de connaissance.

« Ils sont ensemble depuis quatre ans, expliqua Elias. Elle lui
a donné une ardoise a haute technologie. Cest une sorte de
terminal d’ordinateur perfectionné. Elle lui pose des questions
et lui donne des éléments de réponse. N’est-ce pas, Manny ? »

Emmanuel dit : « Bonjour, Herbert Asher. » Il avait un air
solennel et contenu, par contraste avec la fillette.

« Bonjour, dit-il a Emmanuel. Comme tu ressembles a ta
mere.

— Dans ce creuset nous croissons », déclara Emmanuel
énigmatiquement. Il s’abstint de développer sa pensée.

« Est-ce que... » Herb ne savait que dire. « Est-ce que tout va
bien ?
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— QOui, fit 'enfant en hochant la téte.

— Tu as sur toi un lourd fardeau, formula Herb.

— L’ardoise joue des tours », dit Emmanuel.

Il y eut un silence.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda Herb a Elias.

Elias s’adressa a I'enfant. « Quelque chose te contrarie, n’est-
ce pas ?

— Pendant que ma mere était mourante », proféra
Emmanuel en dévisageant fixement Herb Asher, « tu écoutais
une illusion. Cette image n’existe pas. Ta Linda Fox est un
fantasme, rien d’autre.

— C’était il y a longtemps, s’excusa Herb.

— Le fantasme est avec nous dans le monde, dit Emmanuel.

— Ce n’est pas mon probleme, répliqua Herb.

— Mais c’est le mien, insista Emmanuel. J’ai I'intention de le
résoudre. Pas maintenant mais le moment venu. Tu tles
endormi, Herb Asher, parce qu'une voix t’a dit de t‘endormir. Ce
monde présent, cette planete, tout ce qui la compose, tous ceux
qui ’habitent — tout dort ici. J’ai observé ce monde pendant dix
ans et je n’ai rien de bon a en dire. Ce que tu as fait, il le fait ; ce
que tu étais, il 'est. Peut-étre dors-tu encore. Est-ce que tu dors,
Herb Asher ? Tu révais de ma mere pendant que tu étais en
suspension cryonique. J’ai capté tes réves. J’y ai puisé beaucoup
de ce que je sais d’elle. Je suis autant elle que je suis moi.
Comme je le lui ai dit, elle survit en moi et en tant que moi ; je
I’'ai rendue immortelle — ton épouse est ici, pas dans ce dome
plein de détritus. Est-ce que tu t’en rends compte ? Regarde-moi
et tu verras une Rybys que tu ignorais.

— Je..., commenca Herb Asher.

— Tu n’as rien a me dire, coupa Emmanuel. Je lis ton coeur
et non tes mots. Je te connaissais alors et je te connais
maintenant. Je t’ai appelé: “Herbert, Herbert.” Je t’ai fait
revenir a la vie, pour ton bien et pour le sien, et comme c’était
pour le sien, c’était aussi pour mon bien. Quand tu I’as aidée, tu
m’as aidé. Et quand tu I’as ignorée, tu m’as ignoré. Ainsi parle
ton Dieu. »

Elias posa son bras sur les épaules de Herb Asher, pour le
rassurer.
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« Je te dirai toujours la vérité, Herb Asher, continua I'enfant.
Dieu ne connait pas la tromperie. Je veux que tu vives. Je t’ai
déja fait vivre une fois, quand tu étais en état de mort
psychologique. Dieu ne désire la mort d’aucun étre vivant ; Dieu
ne tire pas plaisir de la non-existence. Sais-tu ce qu’est Dieu,
Herb Asher ? Dieu est Celui Qui fait étre. En d’autres termes, si
tu cherches la base de I'étre sous-jacente a toute chose, tu
trouveras stirement Dieu. Tu peux remonter a Dieu en partant
de 'univers des phénomenes, et inversement tu peux partir de
Dieu pour aboutir a cet univers des phénomenes. L'un implique
lautre. Le Créateur ne serait pas le Créateur si l'univers
n’existait pas, et I'univers cesserait d’exister si le Créateur ne le
maintenait pas. Le Créateur n’existe pas préalablement a
I'univers en termes de temps ; il n’existe pas du tout dans le
temps. Dieu crée I'univers en permanence ; il est avec lui, pas
au-dessus ni derriere. Il ne t’est pas possible de le comprendre
parce que tu es un étre créé et que tu existes dans le temps. Mais
finalement tu retourneras a ton Créateur et a nouveau tu
n’existeras plus dans le temps. Tu es le souffle de ton Créateur,
et tu vis comme il respire. Ne I'oublie pas, car cela résume tout
ce que tu dois savoir sur ton Dieu. Il y a une expiration de Dieu,
de la part de toute la création ; et puis a un certain point le
souffle s’inverse et entame le processus de l'inspiration. Ce cycle
ne s’arréte jamais. Tu me quittes; tu t'éloignes de moi; tu
reviens ; tu me rejoins. Toi et tout le reste. Cest une activité
incessante — mon activité. C’est le rythme de mon étre, et tous
vous en dépendez. »

Stupéfiant, songea Herb Asher. Un enfant de dix ans. Le fils
de Rybys parlant ainsi. Mais il s’interrogea : est-ce que tout cela
avait vraiment un sens ?

« Emmanuel, remarqua Zina, tu deviens ampoulé. »

Ce n’est pas faux, reconnut intérieurement Herb Asher. Mais
cest ma compréhension qui est bornée, s’avoua-t-il avec
humilité. Il doit y avoir des choses qui m’échappent.

Emmanuel dit a la fillette avec un sourire : « Des jeux, alors ?
Ce serait mieux ? Il y a des événements a venir auxquels je dois
donner forme. Je dois susciter le feu qui briile et qui calcine.
L'Ecriture le dit :
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Car Il est comme le feu purificateur.
« Et I’Ecriture dit aussi :
Et qui peut endurer le jour de Sa venue ?

« Moi, je dis toutefois que ce sera plus que cela ; je dis: Le
jour vient, rougeoyant comme une fournaise; tous les
arrogants et les méchants seront de la paille, et quand ce jour
viendra il les embrasera ; il ne laissera d’eux ni branche ni
racine.

« Qu’en penses-tu, Herb Asher ? » conclut Emmanuel en le
transpercant du regard, dans l'attente de sa réponse.

Zina prit la parole : « Mais pour toi qui crains mon nom, le
soleil de la droiture se levera avec la guérison dans ses ailes.

— C’est exact », approuva Emmanuel.

D’une voix basse Elias ajouta : « Et tu t‘échapperas comme
le veau libéré de létable.

— Oui », dit Emmanuel avec un signe de téte.

Herb Asher, soutenant le regard de I’enfant, lui confia : « J’ai
peur. J’ai vraiment peur. » Il était soulagé de sentir autour de
lui le bras réconfortant d’Elias.

D’un ton doux et raisonnable, Zina assura : « Il ne fera pas
toutes ces choses terribles. C’est simplement pour faire peur aux
gens.

— Zina ! s’exclama Elias.

— Mais si, c’est vrai, affirma-t-elle en riant. Demandez-le-lui.

— Tu ne mettras pas le Seigneur ton Dieu a I’épreuve,
décréta Emmanuel.

— Moi, je n’ai pas peur », fit Zina tranquillement.

Emmanuel lui dit : « Je te briserai comme une barre de fer.
Je te mettrai en pieces comme le vase d’'un potier.

— Non », répliqua Zina. Elle dit a Herb Asher : « Il ne faut
pas avoir peur. C’est une facon de parler, rien d’autre. Si tu as
peur, viens avec moi et je te ferai la conversation.

— C’est vrai, constata Emmanuel. Si tu es arrété et mis en
prison, elle ira avec toi. Jamais elle ne te quittera. » Une
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expression malheureuse transparut sur son visage ; subitement
il fut a nouveau un enfant de dix ans. « Mais...

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Elias.

— Je ne le dirai pas maintenant », répondit Emmanuel en
parlant avec difficulté. Herb Asher, incrédule, vit des larmes
dans ses yeux. « Je ne le dirai peut-étre jamais. Elle sait a quoi
je fais allusion.

— Oui », approuva Zina en souriant. Toujours cette malice
dans son sourire : du moins c’est ce qu’il semblait a Herb Asher.
Cela le déroutait. I1 ne comprenait pas quelle invisible
transaction s’opérait entre le fils de Rybys et la fillette. Son
trouble ne faisait qu’accroitre sa peur, ainsi que son sentiment
de profond malaise.

Tous quatre dinerent ensemble ce soir-la.

« Ou habites-tu ? » demanda Herb Asher a la fillette. « Tu as
une famille ? Des parents ?

— En principe je suis pupille de I’école gouvernementale ou
nous allons, expliqua Zina. Mais je suis pratiquement sous la
garde d’Elias maintenant. Il va devenir mon tuteur. »

Elias, qui portait son attention sur le contenu de son assiette,
dit en mangeant : « A nous trois nous formons une famille. Et
maintenant il y a vous, Herb.

— Je me demande si je ne vais pas retourner a mon déme,
annonca Herb. Dans le systeme CY30-CY30B. »

Elias s’arréta de manger, la fourchette en suspens, et le
scruta. « Pourquoi ?

—Je ne me sens pas a l'aise ici », avoua Herb. Il ne
définissait pas bien ce qu’il ressentait; ses impressions
demeuraient vagues. Mais elles étaient intenses. « Je suis
oppressé. On a un plus grand sentiment de liberté la-bas.

— La liberté de rester allongé sur votre couchette en écoutant
Linda Fox ? dit Elias.

— Non », fit-il en secouant la téte.

Zina dit : « Emmanuel, tu lui fais peur avec tes discours sur
le feu qui va frapper la Terre. Il se rappelle les plaies d’Egypte
dans la Bible.

— Je veux rentrer chez moi, précisa simplement Herb.

— Rybys te manque, dit Emmanuel.
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— Oui », admit-il. Cétait la vérité.

« Elle n’est plus la-bas », lui rappela Emmanuel. I1 mangeait
lentement, I'air sombre, bouchée apres bouchée. Comme si,
songea Herbert, il accomplissait en se nourrissant un rituel
solennel. Comme s’il consommait quelque chose de sanctifié.

«Tu ne peux pas la faire revenir ? » demanda-t-il a
Emmanuel.

L’enfant ne répondit pas. Il continua de manger.

« Pas de réponse ? insista Herb avec amertume.

— Je ne suis pas ici pour ca, objecta Emmanuel. Elle le
comprenait. Il n’est pas important que tu comprennes, mais il
était important qu’elle sache. Et jai fait en sorte qu’elle sache.
Tu t'en souviens; tu étais la le jour ou je lui ai dit ce qui
Iattendait.

— D’accord, se résigna Herb.

— Elle vit autre part désormais, reprit Emmanuel. Tu...

— D’accord », répéta-t-il. Une colere énorme montait en lui.

Emmanuel, le visage paisible, lui dit d’'une voix lente et
tranquille : « Tu ne saisis pas la situation, Herbert. Ce n’est pas
un univers de bonté que je m’efforce d’obtenir, ni de justice, ni
de beauté ; c’est I'existence méme de I'univers qui est en jeu. La
victoire finale de Bélial ne signifierait pas pour la race humaine
la continuation de I'esclavage mais la non-existence ; sans moi il
n’y a rien, pas méme Bélial, que j’ai créé.

— Mange ton diner, dit Zina d'une voix douce.

— Le pouvoir du mal, continua Emmanuel est la cessation de
la réalité, la cessation de l'existence elle-méme. C’est le lent
glissement des choses jusqu’au point ou elles deviennent,
comme Linda Fox, un fantasme. Ce processus a commencé. Il a
commencé avec la chute originelle. Une partie du cosmos s’est
désagrégée. L'Essence divine elle-méme a subi une crise ; peux-
tu envisager cela, Herb Asher ? Une crise dans le Fond méme de
I'Etre ? Qu'est-ce que ca évoque pour toi ? La possibilité que
I'Essence divine cesse d’exister... Tu ne peux méme pas
I'imaginer. Aucune créature ne peut imaginer le non-étre,
spécialement son propre non-étre. »

Herb Asher garda le silence.
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« Une guerre approche, poursuivit Emmanuel. Nous
choisirons notre terrain. Elle sera livrée entre nous deux, entre
Bélial et moi, et son enjeu est I'univers. J’ai entamé la phase
définitive ; je me suis avancé dans le territoire de Bélial, dans
son domaine. Je me suis porté a sa rencontre. L’avenir dira si ce
fut une sage initiative.

— Tu ne peux donc prévoir les résultats ? » s’étonna Herb.

Emmanuel le regarda en silence.

« Si, tu le peux », reprit Herb. Tu connais d’avance le
résultat, réalisa-t-il. Tu le connais en ce moment; tu le
connaissais en entrant dans le ventre de Rybys. Tu I’'as connu
depuis le commencement de la création — depuis avant la
création, en fait ; avant qu’un univers existe.

« IIs joueront selon les regles, intervint Zina. Des regles
convenues.

— Alors, observa Herb, c’est pour cette raison que Bélial ne
t’a pas attaqué. C’est pour ca que tu as pu vivre ici et grandir
pendant dix ans. Il sait que tu es ici...

— Est-ce qu’il le sait ? » questionna Emmanuel.

Un silence.

« Je ne le lui ai pas dit, ajouta Emmanuel. Ce n’est pas ma
tache. Il doit le découvrir par lui-méme. Je ne parle pas du
gouvernement. Je fais allusion au vrai pouvoir, celui en
comparaison duquel tous les gouvernements ne sont que des
ombres.

— Il le lui dira quand il sera prét, déclara Zina.

— Es-tu prét, Emmanuel ? » demanda Herb.

Emmanuel eut un sourire enfantin qui contrastait avec son
maintien austere de l'instant d’avant. Il ne répondit pas. C'est
un jeu, constata avec effarement Herb Asher. Un jeu d’enfant !

A cette perspective il se mit a trembler.

Zina prononga une citation :

« Le temps est un enfant qui joue aux dames ; cest dun
enfant qu’est le royaume.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Elias.
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— Ca ne provient pas du judaisme », dit Zina sans plus de
précision.

La part de lui qui vient de sa mere, réfléchit Herb Asher, est
agée de dix ans. Et la part de lui qui est Yah est sans age ; elle
est l'infinité méme. Un composé de l'extréme jeunesse et de
I’éternité : précisément ce qu’avait énoncé Zina dans sa citation
sibylline.

Peut-étre ce mélange n’était-il pas unique. Quelqu’un l'avait
remarqué auparavant et défini sous forme de mots.

« Tu t’'aventures dans le royaume de Bélial, dit Zina a
Emmanuel, mais aurais-tu le courage de te risquer dans le
mien ?

— Quel est ton royaume ? » interrogea Emmanuel. Elias Tate
dévisagea la fillette et, également perplexe, Herb Asher tourna
aussi son regard vers elle. Mais Emmanuel paraissait la
comprendre et ne manifestait aucune surprise. Malgré la
question qu’il pose, songea Herb Asher, il sait — il le sait déja.

Zina répondit : « Il est 1a ou je ne suis pas telle que tu me
vois maintenant. »

Un intervalle de silence s’écoula, durant lequel Emmanuel
médita. Il était comme retiré en lui-méme, comme si son esprit
était parti tres loin. Pour parcourir des mondes sans nombre,
pensa Herb Asher. Comme c’est étrange. De quoi
s’entretiennent-ils ?

Emmanuel déclara avec précaution, en détachant les mots :
« Les domaines qui m’incombent sont terribles, Zina. Je n’ai pas
le temps.

— Tu m’as l'air d’avoir peur », fit Zina, avant de revenir a sa
glace et a sa part de tarte.

« Non, assura Emmanuel.

— Alors, viens », insista-t-elle, et soudain la couleur et le feu,
la malice et le plaisir, étincelerent dans ses yeux sombres. « Je
te mets au défi », ajouta-t-elle. Elle tendit la main au garcon.
« Je serai ton guide.

— Tu conduirais le Seigneur ton Dieu ?

— J’aimerais te montrer d’ou viennent les cloches. Le pays
d’ou provient leur son. Qu’en dis-tu ?

— Je viendrai.
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— De quoi parlez-vous tous les deux ? » s’enquit Elias avec
appréhension. « Manny, que veut-elle dire ? Elle ne va pas
t’emmener dans un endroit que je ne connais pas. »

Emmanuel lui jeta un coup d’ceil.

« Tu as beaucoup a faire, lui rappela Elias.

— Il n’existe pas de royaume, dit Emmanuel, ou je ne sois
pas. Si toutefois il est authentique et non imaginaire. Est-ce que
le tien est imaginaire, Zina ?

— Non, avanca-t-elle. Il est réel.

— Ou est-il ? » demanda Elias.

Zina affirma : « Il est ici.

— Ici ? répéta Elias. Qu’est-ce que cela signifie ? Ce qui est ici
est ce que je vois.

— Elle a raison, intervint Emmanuel. L’ame de Dieu te suit,
dit-il a Zina.

— Et elle me fait confiance ?

— C’est un jeu, dit Emmanuel. Tout pour toi est un jeu. J’y
jouerai. Je le peux. Je jouerai a ton jeu et je retournerai dans ce
royaume qui est le mien.

— Tu le trouves si précieux ? demanda Zina.

— Cest un lieu affreux, avoua Emmanuel. Mais c’est ici que
se situera mon action lors de ce grand et terrible jour.

— Ajourne-la, proposa Zina. Cest moi qui ’'ajournerai ; je te
ferai voir les cloches que tu entends, et comme résultat ce jour
sera... » Elle s’interrompit.

« Il viendra de toute facon, répliqua Emmanuel. Il a été
décidé a 'avance.

— Alors nous jouerons maintenant», remarqua Zina
énigmatiquement. Herb et Elias resterent intrigués. Chacun
d’eux sait de quoi parle I'autre, songea Herb, mais pas moi. Ou
I'emmene-t-elle si c’est ici ? Nous sommes ici en ce moment.

Emmanuel dit : « La Confédération secrete.

— Ciel, non ! » s’exclama Elias en projetant sa tasse a travers
la piece ; elle se fracassa contre le mur opposé. « Manny... jai
entendu parler de cet endroit !

— De quoi s’agit-il ? » questionna Herb Asher, étonné de la
fureur du vieil homme.
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Zina formula calmement: « Cest le terme exact. Dune
nature a mi-chemin entre 'lhomme et 'ange, cita-t-elle.

— Tu es en train de te faire détourner! » cria Elias avec
colere ; il se pencha en avant pour se saisir de ’enfant.

« Cest un fait, reconnut Emmanuel.

— Tu sais ou elle temmene, poursuivit Elias. Tu le sais. Tu
n’as pas peur, Manny ; tu as tort. Tu devrais avoir peur. » Il
s’adressa a Zina. « Va-t’en d’ici ! J’ignorais ce que tu es. » Il la
considérait avec un violent désarroi, les lévres tremblantes. « Je
ne te connaissais pas ; je ne comprenais pas.

— Emmanuel, lui, savait, rétorqua Zina. L’ardoise la
renseigné.

— Finissons notre repas, reprit Emmanuel, et ensuite, Zina,
j’irai avec toi. » Il se remit a manger a sa facon méthodique, le
visage impassible. « J’al une surprise pour toi, Zina, annonca-t-
il.

— Quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que c’est ?

— Quelque chose que tu ne sais pas. » Emmanuel cessa de
manger. « C’était préparé depuis le début. Je I’ai vu avant méme
I'existence de 'univers. Mon voyage dans ton territoire.

— Alors tu sais comment il finira », dit Zina. Pour la
premiere fois, elle semblait hésitante ; sa voix se fit entrecoupée.
« J’oublie parfois que tu sais tout.

— Pas tout. A cause de l'accident et des lésions causées a
mon cerveau. C’est devenu une variable introduisant un facteur
de hasard.

— Dieu joue aux dés ? fit Zina en levant un sourcil.

— Si nécessaire, dit Emmanuel. S’il n’y a pas d’autre moyen.

— Tu as arrangé tout ca, observa Zina. Ou est-ce que je me
trompe ? Je n’arrive pas a comprendre. Tu es diminué ; il se
peut que tu n’aies rien su... Tu emploies une tactique contre
moi, Emmanuel. » Elle se mit a rire. « Tres bien. Je ne peux pas
étre stire. Bravo, je te félicite. »

Emmanuel souligna : « Tu devras aller jusqu’au bout sans
savoir si jai tout prémédité ou non. Cela me donne un
avantage. »
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Elle haussa les épaules. Mais Herb Asher avait I'impression
qu’elle n’avait pas repris son sang-froid. Emmanuel lavait
ébranlée. Et c’est tant mieux, pensa-t-il.

« Ne m’abandonne pas, Seigneur, dit Elias dune voix
tremblante. Emmeéne-moi avec toi.

— Entendu, fit 'enfant en hochant la téte.

— Et moi, que dois-je faire ? demanda Herb Asher.

— Venez, répondit Zina.

— La Confédération secrete, dit Elias. Je n’ai jamais cru
qu’elle existait. » Déconcerté, il lanca a la fillette un regard
hostile. « Elle n’existe pas, voila la vérité !

— Elle existe, affirma Zina. Et ici. Venez avec nous, Mr.
Asher. Vous étes le bienvenu. Mais je n’y suis pas ce que je suis
en ce moment. Ni aucun de vous. Sauf toi, Emmanuel. »

Elias dit au garcon : « Seigneur...

—1Il y a une porte qui mene a son territoire, précisa
Emmanuel. On peut la trouver partout ou existe la Proportion
d’or. Ce n’est pas vrai, Zina ?

— Clest vrai, concéda-t-elle.

— Cest fondé sur la Constante de Fibonacci, expliqua
Emmanuel. Un rapport numérique », insista-t-il a I'intention de
Herb Asher. « 1,618034. Les Grecs anciens le connaissaient sous
le nom de Rectangle dor. Ils l'ont utilis€ dans leur
architecture... par exemple dans le Parthénon. Pour eux c’était
un modeéle géométrique, mais Fibonacci, a Pise au Moyen Age,
I’a développé en tant que nombre pur.

— Dans cette seule piece, dit Zina, je compte plusieurs
portes. Le rapport », poursuivit-elle en s’adressant a Herb
Asher, «est celui qu'on utilise pour jouer aux cartes: trois
contre cing. On le trouve dans les coquilles d’escargot et les
nébuleuses extragalactiques, depuis le schéma de formation du
cheveu sur votre crane jusqu’a...

— Il envahit I'univers, ajouta Emmanuel. Des microcosmes
au macrocosme. On I'a appelé I'un des noms de Dieu. »

Dans une petite chambre disponible de la maison d’Elias,
Herb Asher s’apprétait a se coucher pour la nuit.

144



Elias apparut sur le seuil, dans une épaisse robe de chambre
quelque peu froissée, avec des babouches aux pieds, et lui
demanda : « Puis-je vous parler ? »

Herb approuva de la téte.

« Elle 'emmene », dit Elias en entrant et en s’asseyant.
«Vous vous en rendez compte? Ce n’est pas venu de la
direction que nous attendions. Que jattendais », rectifia-t-il. Le
visage sombre, il se tordait les mains. « L’ennemi a pris une
forme étrange. »

Glacé, Herb questionna : « Bélial ?

— Je ne sais pas, Herb. Il y a quatre ans que je connais cette
fillette. Je pense beaucoup de bien d’elle. D’'une certaine
maniere je I’aime. Presque autant que Manny. Elle a été pour lui
une bonne amie. Apparemment il savait, peut-étre pas depuis le
début... mais a un moment donné il a trouvé. J’ai vérifié ; je me
suis servi de mon terminal d’ordinateur pour faire des
recherches sur le mot zina. Cela veut dire fée en roumain. Un
autre monde a découvert Emmanuel. Elle I'a abordé des le
premier jour a ’école. Je comprends pourquoi maintenant. Elle
lattendait.

— Je sentais en elle une sorte de malignité », reconnut Herb
Asher. Il était fatigué. La journée avait été longue.

« Elle conduira, dit Elias, et il suivra. Il le fera sciemment, je
suppose. Il prévoit tous les événements. Il les a une fois pour
toutes prévus. Il a ce qu'on pourrait nommer une connaissance
a priori de I'univers. C’est bizarre, quand on y réfléchit, qu’il ait
pu prévoir sa propre inaptitude a la prévision, la perte de sa
mémoire. Je dois lui faire confiance, Herb ; il n’y a pas moyen
de... » Il fit un geste de la main. « Vous comprenez.

— Personne ne peut lui dire quoi faire.

— Herb, je ne veux pas le perdre.

— Comment pourrait-il étre perdu ?

— Il y a eu une rupture dans I’Essence divine. Un schisme
primordial. Cest la base de tous les problemes, des
circonstances présentes, de Bélial et de tout le reste. C’est une
crise qui a entrainé la chute d’'une partie de ’Essence divine ;
I’Essence divine s’est divisée, et certaines parts d’entre elle sont
restées transcendantes tandis que d’autres ont été... abaissées.
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Elles sont tombées avec la création, tombées en méme temps
que le monde. L’Essence divine a perdu contact avec une part
d’elle-méme.

— Et elle pourrait se fragmenter davantage ?

— QOui, dit Elias. Il pourrait se produire une autre crise. C’est
peut-étre cette crise. Je n’en sais rien. J’ignore méme si lui le
sait. Sa moitié humaine, celle qu’il a héritée de Rybys, connait la
peur, mais l'autre moitié ne sait pas ce que c’est, pour des
raisons évidentes. Ce n’est peut-€étre pas bon. »

Cette nuit-la dans son sommeil, Herb Asher réva qu’une
femme chantait pour lui. Elle ressemblait a Linda Fox mais ce
n’était pas elle ; il la voyait, et elle était d'une terrible beauté,
sauvage et lumineuse, avec un visage doux et brillant dont les
yeux avaient un éclat amoureux. La femme et lui se trouvaient
en voiture et c’était elle qui conduisait ; il se contentait de la
regarder, ébloui par sa beauté. Elle chantait :

Il faut mettre tes babouches
Pour marcher vers Uaurore.

Mais il n’avait pas besoin de marcher, car la ravissante
femme 'emmenait la-bas. Elle portait une robe blanche et il
voyait une couronne dans ses cheveux ébouriffés. C’était une
tres jeune femme, mais une femme tout de méme ; non une
enfant comme Zina.

A son réveil le lendemain matin la beauté de la femme et son
chant le hantaient ; il lui était impossible de les oublier. Elle est
plus attirante que la Fox, pensa-t-il. Je ne I'aurais jamais cru. Je
la préfere. Qui est-elle ?

« Bonjour », lui dit Zina en se dirigeant vers la salle de bains
pour se laver les dents. Il remarqua qu’elle avait aux pieds des
babouches. Mais Elias aussi en avait porté quand il avait fait son
apparition dans sa chambre la veille au soir. Qu’est-ce que ca
veut dire ? se demanda Herb.

Il n’entrevoyait pas la réponse.

146



12

« Tu danses et chantes toute la nuit », dit Emmanuel. Et c’est
beau, pensa-t-il. « Fais-moi voir, ajouta-t-il.
— Alors nous allons commencer », déclara Zina.

Il était assis sous les palmiers et savait qu’il avait pénétré
dans le Jardin, mais c’était le jardin qu’il avait lui-méme
faconné au commencement de la création ; elle ne I'avait pas
emmené dans son royaume a elle. C’était son royaume a lui qui
se trouvait restitué.

Il y avait des édifices et des véhicules, mais les gens ne
manifestaient pas de précipitation. Ils étaient installés ca et 1a,
profitant du soleil. Une jeune femme avait déboutonné son
corsage, et des gouttes de sueur luisaient sur ses seins ; le soleil
dardait de chauds rayons.

« Non, fit-il. Ce n’est pas la Confédération.

— Je ne t’ai pas fait prendre le bon chemin, admit Zina. Mais
quelle importance ? Cet endroit te convient, n’est-ce pas ? Est-
ce qu’il manque de quelque chose ? Tu sais qu’il ne manque de
rien ; c’est le Paradis.

— Je I’ai fait ainsi, dit-il.

— Tres bien, reprit Zina. C’est le Paradis que tu as créé et je
vais te montrer quelque chose de mieux. Viens. » Elle le prit par
la main. « Cette Caisse d’épargne a sa porte d’entrée construite
selon le Rectangle d’or. Allons-y ; c’est un endroit qui convient
autant qu'un autre. » Le tenant par la main elle le guida vers le
coin, attendant que change la lumiere, puis ils s’avancerent
ensemble sur le trottoir, passant devant les gens au repos, pour
se diriger vers les bureaux de la Caisse d’épargne.

S’arrétant sur les marches, Emmanuel hésita. « Je...
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— Clest la porte », assura Zina, et elle lui fit monter les
marches. « Ton royaume finit ici et le mien commence. A partir
de maintenant les lois sont les miennes. » Sa prise sur la main
d’Emmanuel se resserra.

« Qu'il en soit ainsi », fit-il avant de la suivre.

Le robot caissier demanda : « Vous avez votre livret, miss
Pallas ?

— Dans mon sac. » La jeune femme a c6té d’Emmanuel
ouvrit son sac de cuir en bandouliere, et ses doigts agiles
fouillerent parmi les clés, produits de beauté, lettres et divers
objets de valeur, jusqu'a ce quils trouvent le livret. « Je
voudrais retirer... au fait, combien ai-je ?

— L’état de votre compte figure sur votre livret, indiqua le
robot caissier de sa voix impersonnelle.

— Cest vrai », acquiesca-t-elle. Ouvrant le livret, elle
examina minutieusement les chiffres, puis prit un formulaire de
remboursement qu’elle entreprit de remplir.

« Vous fermez votre compte ? » constata le robot caissier
alors qu’elle lui tendait le livret et le formulaire.

« En effet.

— Est-ce que nos services n’ont pas été... ?

— Mes raisons ne regardent que moi », rétorqua-t-elle. Ses
coudes pointus appuyés sur le comptoir, elle se balancait
d’avant en arriere. Emmanuel remarqua qu’elle portait des
chaussures a talons hauts. Elle était maintenant devenue plus
agée. Elle était vétue d’'une blouse en coton imprimé et dun
jean, et ses cheveux étaient retenus en haut de la nuque par un
peigne. Il vit qu’elle portait aussi des lunettes de soleil. Elle lui
adressa un sourire.

Elle a déja changé, se dit-il.

Peu apres ils se retrouvaient sur le parking en terrasse du
batiment de la Caisse d’épargne ; Zina chercha dans son sac les
clés de son aérocar.

« C’est une belle journée, dit-elle. Monte ; je te débloque la
fermeture. » Elle se glissa derriere le volant et se pencha vers la
poignée de la portiere opposée.

148



« C’est une belle voiture », dit-il a son tour. Elle révele
progressivement son domaine, pensa-t-il. Elle m’a d’abord
emmené dans mon propre monde-jardin, et maintenant elle me
fait parcourir, étape par étape, les niveaux successifs qui
permettent d’accéder a son royaume. Elle arrachera I'une apres
lautre les couches qui le dissimulent, a mesure que nous nous
enfoncerons. Pour I'instant nous ne sommes qu’en surface.

Cela, songea-t-il, est un enchantement. Attention !

« Ma voiture te plait ? Je la prends pour aller au travail... »

Il 'interrompit sechement. « Tu mens, Zina !

— Que veux-tu dire ? » L’aérocar s’éleva dans le ciel chaud de
midi, prenant place dans la circulation. Mais son sourire la
trahit. « Cest un début, fit-elle. Je ne veux pas trop te
surprendre.

— Ici, observa-t-il, dans ce monde, tu n’es pas une enfant.
C’était une forme que tu prenais, un déguisement.

— C’est ma véritable apparence. Je te le jure.

— Zina, tu n’as pas de réelle apparence. Je te connais. Tu
peux prendre toutes les formes. Toutes celles qui te plaisent a
n’importe quel moment. Tu vas de moment en moment, comme
une bulle de savon. »

Se tournant vers lui tout en continuant de surveiller sa
conduite, Zina lanca: « Tu es dans mon monde maintenant,
Yah. Méfie-toi.

— Je peux briser ton monde.

— Il se reconstituera. Il est toujours partout. Nous ne
sommes pas partis de 1a ou nous étions — la-bas a quelques
kilometres il y a I’école ou nous suivons toi et moi des cours ; la-
bas dans la maison Elias et Herb Asher discutent pour savoir
quoi faire. Sur le plan spatial ce n’est pas un autre endroit, et tu
le sais.

— Mais ici, formula-t-il, tu fais les lois.

— Bélial n’est pas ici », remarqua-t-elle.

Cette affirmation le surprit. Il n’avait pas prévu ce détail et, a
cette constatation, il s’apercut qu’il n’avait pas prévu la situation
dans sa totalité. Omettre un élément, c’était omettre le tout.

« Il n’a jamais pénétré dans mon royaume », déclara Zina en
se frayant un chemin a travers la circulation aérienne au-dessus
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de Washington. « Il n’en connait méme pas I'existence. Allons
survoler le bassin des Marées, pour voir les cerisiers japonais ;
ils sont en fleur.

— A cette saison ? » s’étonna-t-il; cela lui semblait trop
précoce dans I'année.

« Ils fleurissent en ce moment, indiqua Zina en prenant la
direction du centre-ville.

— Dans ton monde », dit-il. I1 comprenait. « Ici c’est le
printemps », poursuivit-il. Il voyait en contrebas les feuillages
verdoyants et les étendues gazonnées.

« Baisse ta vitre, conseilla-t-elle. Il ne fait pas froid. »

Il commenca : « La chaleur dans le Jardin des Palmiers...

— Une chaleur qui briile et qui desseche, le coupa-t-elle. Qui
calcine le monde et le transforme en désert. Tu as toujours eu
un faible pour les terres arides. Ecoute-moi, Yahweh. Je vais te
montrer des choses dont tu ne sais rien. Tu es allé des terres
incultes a un paysage gelé fait de cristaux de méthane, avec des
petits domes ici et 13, et des indigenes stupides. Tu ne connais
rien ! » Ses yeux s’embraserent. « Tu as promis a ton peuple un
refuge qu’il n’a jamais trouvé. Toutes tes promesses sont restées
lettre morte — ce qui est préférable car ce que tu as promis avant
tout, ce sont la malédiction, l'affliction et la destruction.
Maintenant tais-toi. L’heure de mon royaume est venue ; c’est
ici le monde qui est le mien et c’est le printemps et I’air ne flétrit
pas les plantes, ni toi. Ici tu ne peux nuire a personne. Tu
comprends ? »

Il dit : « Qui es-tu ? »

Elle répondit en riant : « Je m’appelle Zina. Fée.

— Je pense, dit-il avec embarras, que tu...

— Yahweh, déclara la femme, tu ne sais pas qui je suis et tu
ne sais pas ou tu es. Est-ce que c’est la Confédération secrete ?
Ou bien t’es-tu laissé duper ?

— Tu m’as dupé, fit-il.

— Je suis ton guide, reprit-elle. Comme le dit le Sepher
Yezirah : Comprends cette grande sagesse, cette connaissance,
renseigne-toi sur elle et médite-la, rends-la évidente et ramene
le Créateur sur Son trone.
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« Et c’est ce que je vais faire, acheva-t-elle. Mais ce sera par
une voie que tu ne connais pas, a laquelle tu ne croiras pas. Il
faudra me faire confiance, comme Dante a son guide a travers
les Enfers. »

I1 dit : « Tu es ’Adversaire.

— Qui, répondit Zina. Je le suis. »

Mais, pensa-t-il, ce n’est pas tout. Ce n’est pas si simple. Tu
es un étre complexe, avec tes paradoxes et tes contradictions, et
par-dessus tout ton amour des jeux. Ton désir de jouer. Cest
ainsi que je dois considérer la situation, réalisa-t-il. Comme un
jeu.

« J’accepte le jeu, consentit-il.

— Bien. » Elle hocha la téte. « Pourrais-tu trouver mes
cigarettes dans mon sac ? La circulation devient dense et je vais
avoir du mal a trouver une place pour me ranger. »

I1 fouilla en vain dans son sac.

« Tu ne les trouves pas ? Cherche bien ; elles y sont.

— Tu as tellement de choses dans ton sac. » Il finit par
dénicher le paquet de Salem et le lui tendit.

« Dieu n’allume pas une cigarette a une femme ? » Elle en
sortit une et enfonca le bouton de I’allume-cigarettes.

« Qu’est-ce qu'un garcon de dix ans sait de ces choses ?
commenta-t-il.

— Etrange, remarqua-t-elle. Je suis assez 4gée pour étre ta
mere. Et pourtant tu es plus vieux que moi. Cest un paradoxe ;
tu savais qu’ici tu trouverais des paradoxes. Ils abondent en
mon royaume. Tu veux revenir au Jardin des Palmiers,
Yahweh ? Il est irréel et tu le sais. Jusqu’a ce que tu infliges une
défaite décisive a ton Adversaire il restera irréel. Ce monde a
disparu et n’est plus qu’un souvenir.

— Tu es I’Adversaire », répéta-t-il, perplexe, « mais tu n’es
pas Bélial.

— Dans mon royaume, Bélial est en cage au zoo de
Washington, signala Zina. En tant que spécimen de vie
extraterrestre. Un lamentable spécimen. Une créature venue de
la quatrieme planete du systeme de Sirius. Les gens qui le
regardent sont bouche bée d’étonnement ».
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Il ne put s’empécher de rire.

« Tu crois que je plaisante. Je temmenerai au zoo et je te le
ferai voir.

— Non, je te prends au sérieux. » Il rit encore; cette
perspective 'enchantait. « L’Etre du Mal dans une cage au zoo —
avec quoi encore : sa température, son atmosphere et sa gravité,
et de la nourriture importée ? Une forme de vie exotique ?

— Cette situation le met en rage, précisa Zina.

— Je le crois sans peine. Mais qu’as-tu préparé pour moi,
Zina ? »

Elle répondit d’'un ton posé: « La vérité, Yahweh. Je te
montrerai la vérité avant ton départ d’ici. Je ne vais pas mettre
en cage le Seigneur notre Dieu. Tu es libre de parcourir mes
terres ; tu es entierement libre ici, Yahweh, je t'en donne ma
parole.

— C’est du vent, fit-il. Les serments d'une zina. »

Apres quelque difficulté elle trouva une place libre ou garer
son aérocar. « Bon, dit-elle. Allons faire un tour pour admirer
les cerisiers en fleur. Leur couleur est la mienne, Yahweh : le
rose. C’est ma marque. Quand on voit cette lumiere rose, c’est
que je suis a proximité.

— Je connais ce rose, déclara-t-il. C’est le phosphéene que
connaissent les humains en réaction au blanc de la totalité du
spectre, a la pure lumiere du soleil. »

En verrouillant ’'aérocar elle lui dit : « Regarde les gens. »

Il regarda autour de lui. Et ne vit personne. Les arbres,
alourdis par leurs rameaux en fleur, entouraient en un grand
demi-cercle le bassin des Marées. Mais, malgré les aérocars
rangés, aucun piéton n’était en vue.

« Alors c’est une supercherie », observa-t-il.

Zina prit la parole. « Tu es ici, Yahweh, pour que je puisse
ajourner ton grand et terrible jour. Je ne veux pas voir le monde
chatié. Je veux te faire voir ce que tu ne vois pas. Il n'y a que
nous deux ici; nous sommes seuls. Progressivement je te
dévoilerai mon royaume, et quand je I'aurai fait tu retireras la
malédiction que tu as jetée sur le monde. Il y a maintenant des
années que je te surveille. J’ai vu ton mépris du genre humain et
le sentiment que tu as de son inutilité. Et moi je te le dis : il n’est
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pas inutile ; il ne mérite pas de mourir, contrairement a ce que
tu affirmes avec ta phraséologie pompeuse. Le monde est beau
et je suis belle et les cerisiers en fleur sont beaux. Méme le robot
caissier de la Caisse d’épargne est beau. Le pouvoir de Bélial
occulte le monde réel, et si tu t’attaques au monde réel, comme
tu es venu sur Terre pour le faire, tu détruiras la tendresse, le
charme et la beauté. Tu te souviens du chien écrasé qui mourait
dans le fossé au bord de la route ? Rappelle-toi ce que tu
ressentais envers lui. Rappelle-toi I’épitaphe composée par Elias
pour la mort de ce chien. Rappelle-toi la dignité de ce chien, et
en méme temps souviens-toi qu’il était innocent. Sa mort était
le résultat d’'une injuste et cruelle nécessité. Le chien...

— Je sais, dit-il.

— Qu’est-ce que tu sais ? Que le chien a subi un sort injuste ?
Qu’il était né pour endurer cette souffrance ? Ce n’est pas Bélial
qui a tué le chien, c’est toi, Yahweh, le Seigneur des Armées.
Bélial n’a pas apporté la mort en ce monde parce qu’elle y a
toujours été ; la mort remonte a un milliard d’années sur cette
planete, et ce qu’il est advenu de ce chien, c’est le destin de
toutes les créatures que tu as faites. Tu as pleuré sur ce chien,
n’est-ce pas ? Je pense qu’a ce moment tu as compris, mais
depuis tu as oublié. Si je devais te rappeler une seule chose, ce
serait ce chien et les sentiments que tu as éprouvés ; je voudrais
que tu te souviennes que ce chien t'a montré la Voie. Cest la
voie de la compassion, la plus noble de toutes, et je ne crois pas
que tu ressentes authentiquement cette compassion. Tu es ici
pour détruire Bélial, ton adversaire, et non pour affranchir
I’humanité ; tu es ici pour faire la guerre. Est-ce la tache qui
t'incombe ? Je me le demande. Ou est la paix que tu as promise
a 'homme ? Tu es venu avec une épée et des millions de gens
mourront ; ce sera la mort du chien multipliée des millions de
fois. Tu as pleuré sur le chien, tu as pleuré sur ta mere et méme
sur Bélial, mais si tu veux effacer toutes les larmes, comme le dit
I’Ecriture, va-t’en et laisse ce monde, car le mal en ce monde, ce
que tu nommes Bélial ou ton Adversaire, est une forme
d’illusion. Ces étres ne sont pas mauvais. Ce monde n’est pas
mauvais. Ne porte pas la guerre sur son sol mais fais-y pousser
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des fleurs. » Elle leva le bras pour cueillir un rameau de cerisier
en fleur qu’elle lui tendit ; machinalement, il 'accepta.

« Tu es tres persuasive, reconnut-il.

— C’est mon role, dit-elle. Je te parle de ces choses parce que
je les connais. Il n’y a pas de duplicité en toi et il n'y en a pas
non plus en moi, mais pendant que tu maudis, moi je joue.
Lequel de nous a trouvé la Voie ? Pendant deux mille ans tu as
attendu ton heure : celle de revenir dans la forteresse de Bélial
et de triompher de lui. Je te suggere autre chose. Marche avec
moi et nous verrons les fleurs. C’est une meilleure solution. Et le
monde prospérera comme il I’a toujours fait. C’est le printemps.
C’est maintenant que les fleurs poussent, et avec moi il y a aussi
la danse et le son des cloches. Tu as entendu les cloches et tu
sais que leur beauté est plus grande que le pouvoir du mal. En
un sens leur beauté est méme plus grande que ton propre
pouvoir, Yahweh, Seigneur des Armées. N’es-tu pas d’accord ?

— C’est de la magie, protesta-t-il. Un sortilege.

— La beauté est un sortilege, dit-elle, et la guerre est la
réalité. Veux-tu la vérité de la guerre ou I'imaginaire de ce que
tu vois en ce moment dans mon monde ? Nous sommes seuls
pour l'instant, mais plus tard des gens apparaitront; je
repeuplerai mon royaume. Auparavant je veux te parler
clairement. Sais-tu qui je suis ? Non, tu ne le sais pas, mais je
finirai par te ramener sur ton trone, et alors tu découvriras qui
je suis. Tu as fait des suppositions qui étaient erronées. Il t’en
reste beaucoup a faire — toi qui sais tout. Je ne suis pas la Sainte
Sagesse et je ne suis pas Diane ; je ne suis pas une zina ; je ne
suis pas Pallas Athénée. Je suis autre chose. Je suis la reine du
printemps et pourtant je ne suis pas cela non plus; c’est du
vent, comme tu l'as défini. Ce que je suis, ce que je suis
réellement, il te faudra le percer a jour par toi-méme.
Maintenant marchons. »

Ils s’avancerent dans le chemin, aupres de l'eau et des
arbres.

« Nous sommes amis, toi et moi, dit Emmanuel. Je suis
enclin a t’écouter.

— Alors ajourne ton grand et terrible jour. Rien de bon ne
peut sortir de la mort par le feu ; c’est la pire de toutes les morts.
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Tu es la chaleur solaire qui détruit les moissons. Pendant quatre
ans nous avons été ensemble, toi et moi. J’ai vu ta mémoire
revenir et j’ai regretté son retour. Tu as frappé de détresse cette
malheureuse femme qui fut ta mere; tu as rendu malade ta
propre mere que tu dis aimer, sur qui tu as pleuré. Au lieu de
mener la guerre contre le mal, soigne le chien mourant dans le
fossé et essuie de ce fait tes larmes. Il m’a été pénible de te voir
pleurer. Tu as pleuré parce que tu avais recouvré ta nature et
que tu comprenais quelle était cette nature. Tu as pleuré parce
que tu te rendais compte de ce que tu étais. »

Il ne répondit pas.

« L’air sent bon, enchaina Zina.

— Qui, acquiesca-t-il.

— Je vais ramener les gens, dit-elle. Un par un, jusqu’a ce
qu’ils soient tous autour de nous. Regarde-les, et quand tu
verras quelqu’un que tu voudrais tuer, dis-le-moi et je bannirai
cette personne a nouveau. Mais tu dois I'examiner
attentivement — tu dois voir en cette personne le chien écrasé et
mourant. Alors seulement tu auras le droit de tuer; c’est
seulement quand tu pleures que tu es habilité a détruire.
Comprends-tu ?

— Assez bien, répondit-il.

— Pourquoi n’as-tu pas pleuré sur le chien avant que la
voiture I'écrase ? Pourquoi as-tu attendu qu’il soit trop tard ? Le
chien a accepté cette situation, mais pas moi. Je te préviens ; je
suis ton guide. Je dis: ce que tu fais est mal. Ecoute-moi.
Arréte ! »

I1 dit : « Je suis venu abolir leur oppression.

— Tu es détérioré. Je le sais ; je sais ce qui s’est passé dans
I’Essence divine, au moment de la crise originelle. Ce n’est pas
un secret pour moi. Dans cette condition tu cherches a abolir
leur oppression en les plongeant dans un grand et terrible jour.
Est-ce raisonnable ? Est-ce ainsi que tu liberes les prisonniers ?

— Je dois briser le pouvoir de...

— Ou est ce pouvoir ? Au gouvernement ? Boulkovski et
Harms ? Ce sont des imbéciles, des pantins. Est-ce que tu les
tuerais ? Cette loi du talion que tu as établie. (Eil pour ceil, dent
pour dent. Moi je dis a la place : n'offre pas de résistance au
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méchant. Tu ne dois offrir a ton Adversaire Bélial aucune
résistance. Son pouvoir n’existe pas dans mon royaume ; il n’est
pas ici. Il n’est rien d’autre ici qu'un divertissement dans une
cage d'un zoo public. Nous lui donnons a manger et a boire,
nous lui fournissons latmosphere et la température
convenables ; nous essayons de lui rendre la vie aussi
confortable que possible. Dans mon royaume nous ne tuons pas.
Ici il n'y a pas de grand et terrible jour, et il n’y en aura jamais.
Reste dans mon royaume ou fais de mon royaume le tien, mais
épargne Bélial ; épargne tout le monde. Et alors tu n’auras pas a
pleurer, et les larmes, comme tu I’as promis, seront essuyées. »

Emmanuel dit : « Tu es le Christ.

— Non, je ne le suis pas, répliqua Zina en riant.

— Tu le cites.

— Méme le diable peut citer I'Ecriture. »

Autour d’eux des groupes de gens apparurent, habillés de
légers vétements d’été. Hommes en chemise, femmes en robe.
Et il vit aussi tous les enfants.

«Tu es la reine des fées, déclara-t-il. Tu me bernes. Tu
m’entraines hors du chemin avec des étincelles de lumiere, avec
la danse, le chant et le son des cloches ; toujours le son des
cloches.

— Les cloches sont agitées par le vent, indiqua Zina. Et le
vent dit toujours la vérité. Le vent du désert. Tu le sais ; je t’ai
regardé écouter le vent. Les cloches sont la musique du vent ;
écoute-les. »

Il entendit alors les cloches des fées. Leur écho lointain.
Cloches nombreuses et ténues, non pas des cloches d’église mais
les cloches de la magie.

C’était le son le plus beau qu’il elit jamais entendu.

« Je ne peux pas produire ce son, dit-il a Zina. Comment est-
il obtenu ?

— Par 1’éveil, répondit Zina. Les sons des cloches vous
réveillent. Ils vous tirent de votre sommeil. Tu as tiré Herb
Asher de son sommeil par une intrusion brutale ; moi j’éveille
au moyen de la beauté. »

Autour d’eux soufflaient les douces brises printanieres, les
vapeurs de son royaume.
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Je suis empoisonné, se dit Emmanuel. Les vapeurs de son
royaume m’intoxiquent et sapent ma volonté.

« Tu te trompes, dit Zina.

— Je sens mes forces diminuer.

— Tu sens ton indignation se dissiper. Allons retrouver Herb
Asher. Je veux qu’il soit avec nous. Je vais rétrécir notre terrain
de jeu ; je vais 'aménager spécialement pour lui.

— De quelle maniere ?

— Nous entrerons en compétition pour lui, dit Zina. Viens. »
Elle fit signe au garcon de la suivre.

Dans la salle du club, Herb Asher était assis avec un verre de
scotch devant lui. Il attendait depuis une heure mais les
attractions de la soirée n’avaient pas commencé. Il y avait foule
dans la salle. Le brouhaha assaillait ses oreilles. Mais pour lui
cela valait la peine, malgré le montant élevé de la participation
aux frais.

Rybys, en face de lui, remarqua : « Je ne vois vraiment pas ce
que tu trouves a cette fille.

— Elle ira loin, affirma Herb. Si on lui donne 'occasion de
percer. » Il se demanda si des dénicheurs de futures vedettes
étaient parmi l’assistance réunie au Golden Hind. J’espere que
oui, pensa-t-il.

« J’aimerais partir. Je ne me sens pas bien. Est-ce qu’on peut
s’en aller ?

— Je préférerais rester. »

Rybys buvait son verre par petites gorgées. « Il y a tellement
de bruit », se plaignit-elle d'une voix quasiment inaudible.

Il consulta sa montre. « Il est presque neuf heures. Cest a
neuf heures qu’elle entre en scene.
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— Qui est-elle ? demanda Rybys.

— Une nouvelle jeune chanteuse, indiqua Herb Asher. Elle a
adapté les livres pour luth de John Dowland en les transposant
pour...

— Qui est John Dowland ? Je n’ai jamais entendu parler de
lui.

— Un compositeur anglais de la fin du XVIe siecle. Linda Fox
a modernisé ses chants avec accompagnement de luth ; il a été
le premier musicien a écrire pour une seule voix ; avant lui tout
reposait sur la polyphonie... la vieille forme des madrigaux. Je
ne peux pas t’expliquer ce qu’elle produit comme effet ; il faut
I'entendre.

— Si elle est si bonne que ca, pourquoi est-ce qu’elle ne passe
pas ala télé ?

— Elle y passera », assura Herb.

Les lumieres commencerent a s’allumer sur la scéne. Trois
musiciens y monterent et commencerent a régler la sono.
Chacun d’eux avait en sa possession un vibroluth.

Une main se posa sur I’épaule de Herb Asher. « Salut. »

Levant les yeux, il vit une jeune femme qu’il ne connaissait
pas. Mais, pensa-t-il, elle a 'air de me connaitre. « Excusez-
moi..., commenca-t-il.

— Nous pouvons nous asseoir ? » La jeune femme était jolie ;
elle portait une blouse a fleurs et un jean et avait un sac de cuir
en bandouliere. Elle attira une chaise et s’installa a coté de Herb
Asher. « Assieds-toi, Manny », dit-elle a un petit garcon qui se
tenait gauchement pres de la table. Quel bel enfant, songea
Herb Asher. Comment est-il entré ici ? En principe c’est réservé
aux adultes.

« Ce sont des amis a toi ? » s’enquit Rybys.

La jolie jeune femme aux cheveux bruns expliqua : « Herb ne
m’a pas revue depuis I'époque du lycée. Comment vas-tu,
Herb ? Tu ne me reconnais pas ? » Elle lui tendit la main et,
machinalement, il la prit. Ce fut alors, en lui serrant la main,
qu’il se souvint d’elle. Ils avaient été en classe ensemble, en
cours de sciences.

« Zina, fit-il, ravi. Zina Pallas.
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— Voici mon petit frere », annonca Zina en invitant dun
geste l'enfant a s’asseoir. « Manny. Manny Pallas. » Elle
poursuivit en s’adressant a Rybys : « Herb n’a absolument pas
changé. J’ai su que c’était lui des que je I’ai apercu. Vous étes ici
pour voir Linda Fox ? Je ne l'ai jamais entendue ; il parait
qu’elle est vraiment bien.

— Elle est excellente », se rengorgea Herb, heureux de se
sentir soutenu.

« Bonjour, Mr. Asher, dit 'enfant.

— Enchanté de te rencontrer, Manny. » Il serra la main du
garcon. « Voici ma femme Rybys.

— Alors vous étes mariés tous les deux, observa Zina. Ca ne
vous dérange pas que je fume ? » Elle alluma une cigarette.
« J’essaie toujours de m’arréter mais, quand je m’arréte, je me
mets a manger trop et je deviens énorme.

— C’est du cuir véritable ? » s’informa Rybys en considérant
avec intérét le sac de Zina.

« Qui. » Zina le lui tendit.

« Je n’avais encore jamais vu de sac en vrai cuir, remarqua
Rybys.

— La voila », s’exclama Herb Asher. Linda Fox venait
d’apparaitre sur scene; les applaudissements du public
retentirent.

« Elle a I'air d'une serveuse de pizzeria », persifla Rybys.

Zina, reprenant son sac, déclara : « Si elle doit vraiment faire
carriere, il faudra qu’elle perde un peu de poids. Elle n’est pas
mal, je veux dire, mais...

— Qu’est-ce que son poids a a voir la-dedans ? » demanda
Herb Asher avec irritation.

Manny, le petit garcon, éleva la voix. « Herbert, Herbert.

— Oui ? » Il se pencha pour I’écouter.

« Souviens-toi », dit ’enfant.

Perplexe, il allait s’enquérir de quoi il devait se souvenir,
mais Linda Fox se saisit alors du micro et, les yeux mi-clos,
commenca a chanter. Elle avait le visage rond, presque un
double menton, mais sa peau était superbe, et elle avait de longs
cils vacillants qui le fascinaient et le subjuguaient. Linda portait
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une robe extrémement courte, et méme de loin il voyait le
contour du bout de ses seins ; elle n’avait pas de soutien-gorge.

Shall I sue ? Shall I seek for grace ?
Shall I pray ? Shall I prove ?

Shall I strive to a heavenly joy
With an earthly love ?

Rybys prononca d’'une voix audible : « J’ai horreur de cette
chanson. Je I'avais déja entendue. »

Plusieurs personnes sifflerent pour la faire taire.

« Mais pas chantée par elle, continua Rybys. Elle ne choisit
méme pas des airs originaux. Cette chanson... » Elle mit une
sourdine a contrecceur.

Quand la chanson eut pris fin et que le public se mit a
applaudir, Herb Asher dit a sa femme : « Tu n’as jamais pu
entendre Shall I sue avant. Personne d’autre que Linda Fox ne
chante ca.

— Tout ce qui te plait, c’est de lui reluquer les seins », jeta
Rybys.

Le petit garcon dit a Herb Asher: « Pourriez-vous
m’emmener aux toilettes, Mr. Asher ?

— Maintenant ? » proféra-t-il, consterné. « Tu ne peux pas
attendre qu’elle ait fini de chanter ?

— Maintenant, Mr. Asher », insista ’enfant.

A regret il conduisit Manny a travers le labyrinthe des tables
vers les portes situées a I'arriere de la salle. Mais ’enfant I’'arréta
avant qu’ils soient sortis.

« On la voit mieux d’ici », annonca-t-il.

C’était vrai. Il était maintenant beaucoup plus pres de la
scene. L’enfant et lui resterent en silence I'un pres de l'autre
pendant que Linda Fox chantait Weep you no more sad
fountains.

Quand le chant fut terminé, Manny reprit la parole. « Tu ne
te rappelles pas ? Elle t’a ensorcelé. Réveille-toi, Herbert Asher.
Tu me connais bien, et je te connais. Linda Fox ne chante pas a
une soirée dans un club obscur d’Hollywood ; elle est célebre a
travers la galaxie. C’est I'artiste de variétés la plus importante de
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cette décennie. Le chef prélat et le Procurator Maximus
I'invitent a...

— Elle va se remettre a chanter », coupa Herb Asher. Il
percevait a peine les mots de '’enfant et ceux-ci lui paraissaient
dénués de sens. Un gamin qui jacasse, pensa-t-il, et qui
m’empéche d’entendre Linda Fox. Juste ce dont j’avais besoin.

Apres la fin de la troisieme chanson, Manny dit : « Herbert,
Herbert, tu as envie de la rencontrer ? C’est ca que tu veux ?

— Quoi ? » murmura-t-il, ses yeux et son attention toujours
fixés sur Linda Fox. Bon Dieu, songea-t-il, quelle silhouette. Elle
déborde pratiquement de sa robe. J’aimerais que ma femme soit
faite comme ca.

« Elle va venir par ici, continua ’enfant, quand elle aura fini.
Reste ici, Herb Asher, et elle passera directement devant toi.

— Tu plaisantes, fit-il.

— Non, répondit Manny. Tu auras ce que tu désires le plus
au monde... la chose dont tu révais allongé sur ta couchette dans
ton dome.

— Quel dome ? » interrogea-t-il.

Manny déclama : « Comment es-tu tombée du ciel, brillante
étoile du matin, tombée sur terre...

— Tu veux parler d'un de ces domes sur les planetes-
colonies ? demanda Herb Asher.

— Je ne peux pas te faire écouter, n’est-ce pas? reprit
Manny. Si je pouvais te dire...

— Elle vient par ici ! s’exclama Herb Asher. Comment as-tu
su? » Il se déplaca de quelques metres vers elle. Linda Fox
marchait a petits pas rapides, le visage arborant une expression
haletante.

« Merci », disait-elle aux gens qui lui adressaient la parole.
Elle s’arréta un instant pour donner un autographe a un jeune
Noir élégamment habillé.

Tapotant Herb Asher sur I'épaule, une serveuse intervint.
« Il vous faut emmener cet enfant, monsieur; l’entrée est
interdite aux mineurs.

— Désolé, dit Herb Asher.

— Tout de suite, insista la serveuse.
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— D’accord », dit-il. II prit Manny par Iépaule et,
piteusement, reprit le chemin de leur table. En se retournant, il
vit du coin de l'eeil Linda Fox passer a l'endroit précis ou
I’'enfant et lui s’étaient tenus. Manny avait eu raison. Quelques
secondes de plus, et il aurait pu lui adresser quelques mots.
Peut-étre méme aurait-elle répondu.

« C’est son désir de te jouer des tours, Herb Asher, dit
Manny. Elle t’a offert l'occasion et 1'a reprise. Si tu veux
rencontrer Linda Fox, je m’arrangerai pour que tu le puisses ; je
te le promets. Je veillerai a ce que tu ne sois pas dupé.

— Je ne comprends rien a ce que tu racontes, lanca Herb
Asher, mais si je pouvais la rencontrer...

— Tu le pourras, affirma Manny.

— Tu es un curieux gosse », observa Herb Asher. Comme ils
passaient sous une applique lumineuse, il remarqua une chose
qui le frappa; il s’arréta et, se saisissant de Manny, ’amena
directement sous la lumiere. Tu ressembles a Rybys, songea-t-
il. L'espace d’'un instant un flash mémoriel 1’ébranla ; il lui
sembla que son esprit s’ouvrait, comme si de vastes espaces, des
espaces ouverts, un univers d’étoiles, ’avaient envahi.

« Herbert, dit 'enfant, elle n’est pas réelle. Linda Fox est un
fantasme. Mais je peux la rendre réelle ; je confere I'existence —
c’est moi qui transforme l'irréel en réel, et je peux le faire pour
toi, avec elle.

— Que s’est-il passé? » demanda Rybys quand ils
regagnerent la table.

« Il faut que Manny s’en aille, dit Herb a Zina Pallas. C’est
une serveuse qui me l’a signalé. Je crois que vous allez étre
obligés de partir. Je suis désolé. »

Prenant son sac et ses cigarettes, Zina se leva. « Je regrette ;
je t’ai empéché de voir Linda Fox, je suppose.

— Partons avec eux », proposa Rybys en se levant a son tour.
« J’ai mal a la téte, Herb ; je voudrais sortir d’ici. »

Résigné, il dit : « Bon, d’accord. » Dupé, pensa-t-il. C’était le
mot que Manny avait employé. Je veillerai a ce que tu ne sois
pas dupé. C’est exactement ce qui est arrivé, réfléchit-il. Ce soir
j’ai été dupé. Tant pis, ce sera pour une autre fois. Ce serait
intéressant de parler avec elle, peut-étre d’obtenir son
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autographe. De pres, songea-t-il, j’ai pu voir qu’elle avait de faux
cils. Merde, c’est triste. Peut-étre qu’elle a aussi de faux seins.
Ces coussinets qui servent a faire illusion. Il se sentait décu et
malheureux, et maintenant lui aussi avait envie de s’en aller.

Une soirée ratée, pensa-t-il en escortant Rybys, Zina et
Manny au sortir du club dans la rue sombre d’'Hollywood. Moi
qui en attendais tant... Et puis il se souvint des propos de
I'enfant, de ces circonstances étranges, de cette nanoseconde de
souvenirs éclatés: des scenes apparues dans son esprit
fugitivement mais de maniére si convaincante. Ce n’est pas un
enfant ordinaire, réalisa-t-il. Et sa ressemblance avec ma
femme... je peux la vérifier maintenant, en les voyant I'un pres
de l'autre. Il pourrait étre son fils. Bizarre. Il eut un frisson
malgré la tiédeur de I'air.

Zina dit : « J’ai exaucé ses souhaits ; je lui ai donné ce dont il
révait pendant tous ces mois, sur sa couchette. Avec ses posters
en relief de Linda Fox et toutes ses bandes a écouter.

— Tu ne lui as rien donné du tout, objecta Emmanuel. Tu I’as
volé, en fait. Tu lui as dérobé quelque chose.

— Linda Fox est un produit des médias », remarqua Zina.
Tous deux marchaient lentement le long des trottoirs nocturnes
d’'Hollywood, pour revenir vers son aérocar. « Ce n’est pas ma
faute. Je n’y suis pour rien si elle n’est pas réelle.

— Ici dans ton royaume cette distinction n’a pas de sens.

— Et toi, que peux-tu lui donner ? questionna Zina. Rien que
la maladie — celle dont souffrait sa femme. Et sa mort a ton
service. Est-ce que ton cadeau est meilleur que le mien ? »

Emmanuel répondit : « Je lui ai fait une promesse et je ne
mens pas. » Je remplirai cette promesse, se dit-il. Dans ce
royaume ou dans le mien ; peu importe car dans I'un ou l'autre
cas je rendrai Linda Fox réelle. Tel est le pouvoir que je possede,
et ce n’est pas le pouvoir du sortilege ; c’est le plus précieux de
tous les dons : la réalité.

« A quoi penses-tu ? demanda Zina.

— Mieux vaut un chien vivant qu’un prince mort, dit Manny.

— Quiaditca?

— C’est une simple remarque de bon sens.
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— Ce qui signifie ?

— Que ton sortilege ne lui a rien donné et que le monde
réel...

— Le monde réel, coupa Zina, I’a placé dix ans en suspension
cryonique. Est-ce quun beau réve n’est pas préférable a une
cruelle réalité ? Tu préférerais souffrir dans un monde réel
plut6t que de tamuser dans le monde de... » Elle s’interrompit.

« Le monde de l'ivresse, enchaina-t-il. Voila ce qu’est ton
domaine : un monde ivre. Ivre de danse et de joie. Moi je
prétends que la qualité de la réalité est supérieure a toute autre,
car une fois la réalité disparue, il ne reste plus rien. Un réve
n’est rien. Je ne suis pas d’accord avec toi ; je dis que tu as dupé
Herbert Asher. Je dis que tu as commis un acte cruel envers lui.
J’al vu sa réaction ; j’ai mesuré son découragement. Et je lui
accorderai une compensation.

— Tu feras de la Fox quelqu’un de réel.

— Est-ce que tu paries que je n’en suis pas capable ?

— Je parie simplement, dit Zina, que c’est sans importance.
Réelle ou pas, elle ne sert a rien ; tu n’auras rien accompli.

— J’accepte le pari, fit-il.

— Tope la. » Elle tendit la main.

Ils se serrerent la main, debout I'un en face de 'autre sur le
trottoir d’Hollywood sous I’éclat des lumieres artificielles.

Tandis qu’ils s’envolaient pour retourner a Washington, Zina
proposa : « Dans mon royaume bien des choses sont différentes.
Peut-étre aimerais-tu rencontrer Nicolas Boulkovksi, le
président du Parti.

— Il ne s’appelle pas le Procurator ?

— Ici le Parti communiste n’a pas la puissance mondiale a
laquelle tu es accoutumé. Le terme de “Légation scientifique”
n’existe pas. Et Fulton Statler Harms n’est pas le chef prélat de
I'E.C.I., pas plus que n’existe I’Eglise chrétienne islamique. II est
un cardinal de I’Eglise catholique romaine ; il ne controle pas la
vie de millions d’individus.

— C’est un bien, dit Emmanuel.

— Alors je fais le bien dans mon domaine, constata Zina. Es-
tu d’accord ? Parce que si tu es d’accord...
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— Ily a de bonnes choses, dit Emmanuel.

— Mais quelle est ton objection ?

— Clest une illusion. Dans le monde réel deux hommes
détiennent le pouvoir mondial ; a eux deux ils dirigent la
planete. »

Zina expliqua: «Je vais te dire une chose que tu ne
comprends pas. Nous avons procédé a des changements dans le
passé. Nous avons veillé a ce que I'E.C.I et la L.S. ne viennent pas
a l'existence. Le monde que tu vois ici, mon monde, est un
monde parallele au tien, et tout aussi réel.

— Je ne te crois pas, protesta Emmanuel.

— Il y a de nombreux mondes. »

Il affirma : « Je suis le seul a pouvoir engendrer un monde.
Personne d’autre ne peut en créer un. Je suis Celui Qui fait étre.
Toi pas.

— Il n’en reste pas moins que...

— C’est toi qui ne comprends pas, dit Emmanuel. Il y a
maintes potentialités qui n’accedent pas a la réalité. Je
sélectionne parmi les potentialités celles que je préfere et je leur
octroie la réalité.

— Alors tes choix sont malheureux. Il vaudrait bien mieux
que I’'E.C.I et la L.S n’aient jamais connu l’existence.

— Tu admets donc que ton monde n’est pas réel ? Qu’il est
un artifice ?

Zina hésita. « Il a bifurqué a certains points cruciaux. Grace
a notre interférence avec le passé. Appelle ca de la magie si tu
veux ou bien de la technologie; en tout cas nous pouvons
pénétrer dans le rétrotemps et annuler les erreurs historiques.
Cest ce que nous avons fait. Dans ce monde parallele
Boulkovski et Harms sont des personnages secondaires — ils
existent mais n’ont pas le réle qu’ils jouent dans ton monde.
C’est un choix de mondes, tout aussi réels I'un que 'autre.

— Et Bélial est dans une cage au zoo ou les foules viennent le
regarder.

— Exact.

— Ce sont des mensonges, contesta-t-il. On ne batit pas un
monde sur 'accomplissement des souhaits. La base de la réalité
est morne parce qu’on ne peut pas y greffer de faux panoramas
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complaisants ; on doit souscrire a ce qui est possible : la loi de
la nécessité. La nécessité est ce qui sous-tend la réalité.

Tout ce qui est existe parce qu’il doit en étre ainsi ; parce
qu’il ne peut pas en étre autrement. Ce n’est pas a cause des
souhaits de quelqu’un mais parce qu’il faut que cela soit — cela
et précisément cela, jusque dans les moindres détails. Je le sais
parce que je le fais. Tu as ton travail et j’ai le mien, et je
comprends le mien ; je comprends la loi de la nécessité. »

Zina, au bout d'un moment, déclara :

« Les bois d’Arcadie sont morts,

Abolie leur joie antique,

Nourrie des réves de l'ancien monde ;

La grise vérité est maintenant son hochet ;
Pourtant elle tourne encore sa téte agitée.

« C’est le premier poeme de Yeats, acheva-t-elle.
— Je connais ce poeme, dit Emmanuel. Il se termine ainsi :

Mais elle ne réve pas maintenant ; toi, réve !
Car les pavots sont beaux sur le sommet :
Réve, réve, car c’est aussi la vérité.

— Et bien slir, commenta Zina, tu n’es pas d’accord avec le
poeme.

— La grise vérité vaut mieux que le réve, fit-il. Cest 1a le
point final. La vérité est préférable a tout mensonge, fat-il
bienheureux. Je me méfie de ce monde parce qu’il est trop
engageant. Ton monde est trop joli pour étre réel. Ton monde
est une fantaisie. Quand Herb Asher a vu la Fox il a vu l'illusion,
et cette illusion réside au coeur de ton monde. » Et cette illusion,
ajouta-t-il intérieurement, est ce que je vais détruire.

Je rétablirai la véracité, se dit-il. Ce que tu ne peux pas
comprendre.

La Fox en tant que réalité sera plus acceptable pour Herb
Asher que n'importe quel réve de la Fox. J’en suis persuadé ; je
mise tout sur cette conviction. C’est ici que je gagne ou que je
perds.
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« C’est exact, acquiesca Zina.

— Toute réalité apparente qui est agréable, continua
Emmanuel, est sujette a caution. Quand tout devient tel qu’on le
souhaiterait, c’est la marque de la fraude. C’est ce que je vois ici.
Tu voudrais que Nicolas Boulkovski ne détienne pas une
énorme influence; tu voudrais que Fulton Harms soit une
figure secondaire et non un personnage historique. Ton monde
te donne satisfaction, et c’est ce qui le trahit. Mon monde a moi
est obstiné. Il ne cede pas. Un monde récalcitrant et implacable
est un vrai monde.

— Un monde qui assassine ceux qui sont forcés d’y vivre.

— Ce n’est pas tout. Mon monde n’est pas mauvais a ce
point ; il contient autre chose que la mort et la souffrance. Sur
Terre, sur la vraie Terre, il y a la beauté et la joie et... » Il
s'interrompit. Il avait été pris au piege. Elle I'avait emporté de
nouveau.

« Eh bien alors, la Terre n’est pas si mauvaise, intervint-elle.
Donc elle ne devrait pas étre chatiée par le feu. Il y a la beauté et
la joie et 'amour et de braves gens. Malgré la loi de Bélial. Je te
I’avais dit et tu I’as contesté, pendant que nous marchions parmi
les cerisiers japonais. Qu’en dis-tu maintenant, Seigneur des
Armées, Dieu d’Abraham ? N’as-tu pas toi-méme prouvé que
j’avais raison ?

— Tu es habile, Zina », admit-il.

Ses yeux scintillerent et elle sourit. « Alors retiens le grand et
terrible jour dont tu parles dans I'Ecriture. Comme je t'en ai
prié. »

Pour la premiere fois il éprouva un sentiment de défaite. Elle
lavait entrainé a tenir des propos pleins de sottise, il s’en
rendait compte. De quelle ruse elle a fait preuve, se dit-il. De
quelle sagacité.

Zina poursuivit : « Comme il est dit dans I'Ecriture : Je suis
la Sagesse, je confere la sagacité et montre la voie de la
connaissance et de la prudence.

— Mais, objecta-t-il, tu m’as dit que tu n’étais pas la Sainte
Sagesse. Que tu faisais seulement semblant de I’étre.

— C’est a toi de discerner qui je suis. Tu dois déchiffrer toi-
méme mon identité ; je ne le ferai pas a ta place.
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— Et entre-temps tu continueras a me jouer tes tours.

— Oui, répondit Zina, parce que c’est a travers eux que tu
apprendras.

La dévisageant, il avanca : « Tu agis ainsi envers moi pour
que je m’éveille ! Comme j’ai éveillé Herb Asher !

— C’est possible.

— Es-tu mon stimulus désinhibiteur ? » questionna-t-il en la
regardant fixement. D’une voix basse et sombre, il ajouta : « Je
pense que j’ai dii te créer pour me ramener la mémoire, pour me
restituer a moi-méme.

— Pour te ramener sur ton trone, dit Zina.

— Clest ce quejai fait ? »

Zina continua de piloter I’aérocar sans répondre.

« Réponds-moi, insista-t-il.

— Peut-étre, dit Zina.

— Si je t’ai créée, je peux...

— Tu as créé toutes choses, déclara Zina.

— Je ne te comprends pas. Je n’arrive pas a te suivre. Tu
danses vers moi et ensuite tu t’éloignes.

— Mais pendant ce temps tu t’éveilles.

— Oui, reconnut-il. Et j’en déduis que tu es bien le stimulus
désinhibiteur que j’ai mis en place il y a longtemps, sachant en
le faisant que mon cerveau serait endommagé et que
j'oublierais. Tu me rends systématiquement mon identité, Zina.
Alors... je crois savoir qui tu es. »

Elle tourna la téte vers lui et demanda : « Qui suis-je ?

— Je ne te le dirai pas. Et tu ne peux le lire dans mon esprit
parce que j’en ai éliminé cette notion. J’ai procédé ainsi des que
la pensée m’est venue. » Parce que, songea-t-il, c’est trop pour
moi ; méme pour moi. Je ne parviens pas a y croire.

Ils poursuivirent leur trajet en direction de ’Atlantique et de
Washington.
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Herb Asher ne pouvait chasser cette impression intense
d’avoir connu le petit Manny Pallas en un autre temps, peut-
étre dans une autre vie. Combien de vies avons-nous? se
demanda-t-il. Est-ce que nous sommes enregistrés sur une
bande ? Est-ce qu’en ce moment la mienne est rejouée ?

I1 dit a Rybys : « Cet enfant te ressemblait.

— Ah bon? Je n’avais pas remarqué.» Rybys, comme
d’habitude, tentait d’exécuter une robe d’apres un patron et
massacrait le travail ; des morceaux de tissu étaient éparpillés
partout dans le salon, aux co6tés de plats sales, de cendriers
pleins et de magazines froissés et maculés.

Herb décida de demander son avis a son associé, un Noir
entre deux ages nommé Elias Tate. Lui et Tate dirigeaient
depuis plusieurs années un magasin de vente au détail de
matériel auto. Mais, pour Tate, cette activité commerciale était
secondaire : son principal intérét dans l'existence était son
ceuvre de missionnaire. Tate préchait la bonne parole dans une
petite église isolée dont les fideles étaient en majorité de race
noire. Son message était toujours le méme :

REPENTEZ-VOUS ! LE ROYAUME
DE DIEU EST A PORTEE DE LA MAIN !

Herb Asher trouvait que c’était une étrange préoccupation
pour un homme aussi intelligent, mais finalement c’était le
probleme d’Elias. Ils en discutaient rarement.

Installé avec lui dans la salle d’écoute du magasin, Herb dit a
son associé : « J’ai rencontré un petit garcon étonnant et tres
spécial hier soir, dans un club a Hollywood. »
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Tate, qui s’occupait a assembler un nouveau combiné
lecture au laser, murmura: « Qu’est-ce que tu faisais
Hollywood ? Tu veux entrer dans le monde du cinéma ?

— C’était pour écouter une nouvelle chanteuse qui s’appelle
Linda Fox.

— Jamais entendu parler d’elle.

— Elle est terriblement sexy et elle chante admirablement.
Elle...

— Je te rappelle que tu es marié.

— On a le droit de réver, protesta Herb.

— Tu veux peut-étre I'inviter a une signature d’autographes
au magasin.

— Ce n’est pas le genre de magasin qui convient.

— Pourquoi ? On est dans l'audio, et elle chante. Est-ce que
ce qu’elle chante n’est pas audible ?

— A ma connaissance elle n’a pas encore enregistré. Je l’ai
entendue par hasard le mois dernier a une démonstration au
centre commercial d’Anaheim. Je t’avais dit que tu aurais da
venir.

— La sexualité est la maladie de ce monde, dit Tate. Nous
vivons sur une planete démentielle et encombrée de désirs.

— Et nous irons tous en enfer.

— C’est bien ce que j'espere, énonca Tate.

— Tu sais que tu débloques ? Vraiment. Ta morale remonte
au Moyen Age.

— Oh'! bien avant ! » rectifia Tate. Il posa un disque sur la
platine et mit en route le combiné. Les coordonnées qui
s'inscrivaient sur ses cadrans étaient correctes mais pas
parfaites. Il fronca les sourcils.

« J’ai failli la rencontrer. J’étais tout pres d’elle ; ’affaire de
quelques secondes. Méme de pres, elle est plus chouette que
n’importe qui. Il faudrait que tu la voies. Je suis str — j’en ai
I'intuition — qu’elle va devenir une supervedette.

— Bon, bon, fit Tate avec modération. Moi, je n’ai rien
contre. Ecris-lui une lettre d’admirateur. Dis-lui tout ce qu’elle
t'inspire.

— Elias, reprit Herb, ce petit garcon que j’ai rencontré hier
soir... il ressemblait a Rybys.

a
a
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— Vraiment ?

— Si Rybys avait seulement la téte sur les épaules elle s’en
serait apercue. Mais elle ne concentre jamais sa pensée. Elle n’a
meéme pas regardé le gosse. On aurait dit son fils.

— Tiens, tiens, peut-étre une chose que tu ignores.

— Ca va, laisse tomber.

— J’aimerais bien voir ce gamin, dit Elias.

— J’avais I'impression de l'avoir déja connu, comme dans
une autre vie. Pendant une seconde j’ai cru que ca allait me
revenir et puis... » Il eut un geste résigné. « Ca a fichu le camp.
Pas moyen de le retenir. Et il y avait autre chose... comme si je
me souvenais d’'un autre monde. De toute une autre vie. »

Elias cessa son activité. « Décris-la-moi.

— Tu étais plus vieux. Et pas de race noire. Tu étais un
vieillard vétu d’'une robe. Je n’étais pas sur Terre ; javais sous
les yeux un paysage gelé qui appartenait a une autre planete.
Dis-moi, Elias, est-ce que je pourrais étre originaire d'une autre
planete ? Est-ce quune espece de force aurait pu déposer dans
mon esprit de faux souvenirs, par-dessus les vrais ? Et dans ce
cas le fait de voir ce gosse aurait ramené les vrais souvenirs a la
surface. Et javais dans I'idée que Rybys était tres malade. Et
méme sur le point de mourir. Et il y avait aussi quelque chose
qui avait trait aux fonctionnaires de I'Tmmigration ; ils portaient
des armes.

— Les fonctionnaires de 'Immigration ne sont pas armés.

— Et aussi un vaisseau spatial. Un long voyage a tres grande
vitesse. Un sentiment durgence. Et, plus que tout, une
présence. Une présence étrangere, pas humaine. Elle était peut-
étre extraterrestre. Peut-étre de la race dont je fais partie en
réalité. Peut-étre originaire de ma planete natale.

— Herb, dit Elias, tu pédales dans la semoule.

— Oui, je sais. N'empéche que j'ai expérimenté tout ca,
pendant une seconde. Et... écoute encore. » Il fit des gestes
excités. « Un accident. Une collision aérienne. Mon corps s’en
souvenait. Il se souvenait du choc, des blessures.

— Va voir un hypnothérapiste, conseilla Elias. Il te mettra en
sommeil profond pour que tu te souviennes. Tu es stirement un
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affreux extraterrestre programmé pour faire sauter le monde.
Peut-étre méme que tu as une bombe cachée a I'intérieur de toi.

— Ce n’est pas drole, marmonna Herb.

— Bon alors tu es un membre dune race hyper-évoluée,
pleine de sagesse et de spiritualité, et tu as été envoyé ici pour
apporter tes lumieres a ’humanité. Pour nous sauver. »

Immeédiatement des souvenirs se mirent a palpiter dans
I'esprit de Herb Asher. Puis, presque aussitot, ils s’éteignirent.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Elias en le dévisageant.

— Encore d’autres souvenirs. Au moment ou tu as prononcé
ces mots. »

Apres un temps de silence Elias reprit: «Tu devrais
quelquefois lire la Bible.

— Justement c’était en rapport avec la Bible, dit Herb. Ma
mission.

— Tu es peut-étre un messager, déclara Elias. Tu as un
message a délivrer au monde de la part de Dieu.

— Tu te fous de moi.

— Non, je ne plaisante pas. Pas en ce moment. » Et c’était
apparemment le cas; le visage d’Elias était plein de
concentration.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Herb.

— Il me semble parfois que cette planete est victime dun
maléfice, expliqua Elias. Que nous sommes en sommeil ou en
état de transe, et que “quelque chose” nous impose nos
souvenirs, nos visions et nos pensées. Autrement dit nous
n’aurions pas d’existence réelle. Nous serions a la merci d'un
fantasme.

— Bizarre, dit Herb Asher.

— Oui, confirma son associé. Extrémement bizarre.

En fin de journée, alors qu’ils s’apprétaient a fermer le
magasin, une jeune femme en veste de daim, jean et mocassins,
un foulard de soie rouge noué autour des cheveux, se présenta.
« Salut », dit-elle a Herb, les mains enfoncées au fond de ses
poches. « Comment vas-tu ?

— Zina », fit-il avec contentement. Mais comment t’a-t-elle
trouvé ? disait une voix a I'intérieur de sa téte. On est a quatre
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mille kilometres d’Hollywood. Sans doute grace a un répertoire
informatisé. Pourtant... il avait le sentiment d'une anomalie.
Mais il n’entrait pas dans sa nature de rejeter la visite d'une jolie
fille.

« Tu as le temps de venir boire un café ? proposa-t-elle.

— Bien sfir. »

Peu apres ils étaient assis I'un en face de I'autre a une table
dans un établissement proche.

Versant du sucre et de la creme fraiche dans son café, Zina
annonca : « Je voudrais te parler de Manny.

— Pourquoi ressemble-t-il 4 ma femme ? questionna-t-il.

— Ah bon ? Il lui ressemble ? Je ne m’en étais pas apercue.
Manny a des remords de t’avoir empéché de rencontrer Linda
Fox.

— Je n’en suis pas sur.

— Elle venait directement vers toi.

— Elle venait dans notre direction, mais ¢a ne prouve pas
que je 'aurais rencontrée.

—1I1 voulait que tu la rencontres. Herb, il se sent
terriblement coupable ; il n’a pas pu dormir de la nuit. »

Perplexe, il demanda : « Que propose-t-il ?

— Que tu lui écrives une lettre d’admirateur pour lui
expliquer la situation. Il est convaincu qu’elle te répondra.

— C’est peu probable.

— Ca ferait plaisir a Manny, dit calmement Zina. Méme si
elle ne répond pas.

— J’aimerais plut6t te rencontrer toi, déclara-t-il en pesant
soigneusement ses mots.

— Ah ? » Elle leva les yeux vers lui. Ces yeux noirs qu’elle
avait !

« Toi et ton petit frere, précisa-t-il. Tous les deux.

— Manny a des anomalies cérébrales. Sa mere a subi un
accident pendant qu’elle était enceinte de lui. On I'a mis dans
une synthomatrice, mais pas a temps. Alors... » Elle tapota des
doigts sur la table.

« Il est diminué. Il suit les cours dune école spéciale. Les
dommages neurologiques dont il souffre lui donnent des idées
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completement folles. Par exemple... » Elle hésita. « Eh bien,
c’est délirant, mais il s’imagine qu’il est Dieu.

— Alors il faudrait que mon associé fasse sa connaissance,
décréta Herb.

— Oh! non, strement pas!» fit-elle en secouant
vigoureusement la téte. « Je ne veux pas qu’il rencontre Elias.

— Comment connais-tu I'existence d’Elias ? » demanda-t-il,
avec a nouveau la sensation d’étre sur ses gardes.

« Je suis d’abord passée a ton appartement et j’ai parlé avec
Rybys. Nous sommes restées plusieurs heures ensemble ; c’est
elle qui a mentionné Elias et le magasin. Sinon comment aurais-
je pu trouver ton magasin ? Il n’est pas inscrit sous ton nom.

— Elias s’adonne a la religion, précisa-t-il.

— C’est ce qu’elle m’a raconté ; c’est pourquoi je ne veux pas
que Manny fasse sa connaissance. Ils ne feraient que renchérir
chacun sur leurs fadaises théologiques. »

Il répondit : « J’estime qu’Elias est tres lucide.

— Oui, et par bien des cotés Manny l'est aussi. Mais quand
on met ensemble deux personnes dont la religion est la marotte,
tu sais ce qui peut en ressortir. Des discours sans fin a propos de
Jésus et de la fin du monde. La bataille d’Armageddon. La
conflagration. » Elle frissonna. « Ca me fait froid dans le dos.
Les feux de I’enfer et la damnation.

— Elias adhere a ca, c’est vrai », reconnut Herb. Il avait
presque l'impression qu’elle le savait déja. Sans doute Rybys
I’avait-elle mise au courant ; oui, ¢’était stirement ca.

« Herb, reprit Zina, veux-tu faire a Manny un plaisir ? Il
voudrait que tu écrives a la Fox... » Son expression changea.

« La Fox, répéta-t-il. Je me demande si ce sera bien compris.
On dit ¢a pour quelqu’un de reconnu. »

Zina poursuivit : « Il voudrait que tu écrives a Linda Fox
pour lui dire que tu aimerais la rencontrer. Demande-lui ou elle
doit se produire; ces soirées dans les clubs sont fixées
longtemps a I'avance. Dis-lui que tu tiens un magasin audio.
Elle n’est pas trés connue; ce n'est pas comme une star a
I’échelon national qui recoit des pleins sacs de lettres de fans.
Manny est persuadé qu’elle répondra.

— D’accord je le ferai », dit-il.
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Elle sourit. Et quelque chose dansa dans ses yeux sombres.

« Pas de probleme, ajouta-t-il. Je vais retourner au magasin
et taper la lettre la-bas. On la postera ensemble. »

Zina sortit une enveloppe de son sac. « Manny a rédigé le
texte pour toi. C’est ce qu’il veut que tu écrives. Change-le si tu
veux mais... ne le change pas trop. Manny s’est beaucoup
appliqué la-dessus.

— Entendu », fit-il en prenant l'enveloppe. Il se leva.
« Allons au magasin. »

Pendant qu’il était assis devant sa machine et transcrivait la
lettre de Manny a la Fox — comme Zina l'avait appelée — Zina
arpentait I'intérieur du magasin, en fumant a grandes bouffées.

« Il y a quelque chose qui ne va pas ? » s'inquiéta-t-il. Elle
paraissait anormalement tendue.

« Manny et moi avons fait un pari, expliqua Zina. L’enjeu de
ce pari... eh bien, c’est 1ié au fait de savoir si Linda Fox répondra
ou pas. En réalité c’est un peu plus compliqué, mais c’est ca au
départ. Ca t’ennuie ?

— Non, dit-il. Lequel de vous a misé contre 'autre ? »

Elle ne répondit pas.

« Allons-y », fit-il. Il se demandait pourquoi elle n’avait pas
répondu, et pourquoi elle semblait prendre la chose tellement a
ceeur. Ils attendent qu’il en sorte quoi ? s’interrogea-t-il. « Ne
dis rien a ma femme », enchaina-t-il alors, en suivant le cours
de ses pensées.

Une intuition intense le parcourut: I'impression qu’une
chose importante était en jeu. Une chose dont il ne pouvait
sonder les dimensions.

« La mise repose sur moi ? questionna-t-il.

— De quelle facon ?

— Je ne sais pas. » Il avait fini de taper le texte ; il appuya
sur la touche impression et la machine a écrire imprima
instantanément sa lettre qui fut déposée dans la corbeille
réceptrice.

« C’est moi qui signe, dit-il.

— Qui. La lettre vient de toi. »
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Il signa et tapa I'enveloppe, en recopiant I'adresse portée sur
le modele de Manny... Puis un brusque étonnement le saisit :
comment Zina et Manny s’étaient-ils procuré ladresse
personnelle de Linda Fox ? C’était bien celle-ci qui figurait sur la
lettre holographique soigneusement écrite par le petit garcon.
Pas le Golden Hind mais une résidence a Sherman Oaks.

Curieux, songea-t-il. Normalement son adresse ne devrait
pas figurer a 'annuaire.

Mais peut-étre que si, apres tout. Elle n’était pas tres connue,
comme on le lui avait maintes fois fait remarquer.

« Je ne crois pas qu’elle répondra, fit-il.

— Eh bien, dans ce cas, quelques pennies d’argent
changeront de main. »

I1 dit aussitot : « Le pays des fées.

— Quoi ? fit-elle, étonnée.

— Un livre pour enfants. Les pennies d’argent. C’est un vieux
classique. On y trouve cette phrase :

Il faut un penny d’argent pour entrer dans le pays des
fées. » Il avait possédé le livre étant enfant.

Elle eut un rire nerveux — du moins c’est ce qu’il lui sembla.

« Zina, murmura-t-il, j’ai la sensation qu’il y a quelque chose
d’anormal.

— Rien du tout en ce qui me concerne. » Elle saisit
prestement ’enveloppe qu’il tenait a la main. « Je vais la poster,
annonca-t-elle.

— Merci. Est-ce que je te reverrai ?

— Bien siir que oui. » Se penchant vers lui, elle pinca les
levres et 'embrassa sur la bouche.

Il regarda autour de lui et apercut des bambous. De la
couleur se déplacait a travers eux, comme un feu Saint-Elme.
Cette couleur, un rouge brillant et scintillant, semblait vivante.
Elle s’amassait ¢a et la en formant des mots, ou plutot ce qui
ressemblait a des mots. Comme si le monde était devenu un
langage.

Qu’est-ce que je fais ici ? se demanda-t-il avec affolement.
Que s’est-il passé ? Il y a une minute je n’étais pas dans cet
endroit !
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Le feu rouge et brillant, pareil a de I’électricité visible, lui
transmettait un message, distribué a travers les bambous, des
balancoires d’enfants et de ’herbe courte et desséchée.

TU AIMERAS LE SEIGNEUR TON DIEU DE TOUT
TON CEUR, DE TOUTE TON AME ET DE TOUTES
TES FORCES

« Oui », dit-il. Il ressentait de la frayeur, mais les langues de
feu liquides étaient si belles que la fascination ’emportait sur la
peur ; comme envoité, il contempla ce qui 'entourait. Le feu
bougeait, il allait et venait, s’écoulant de part et d’autre et
formant des flaques, et il sut qu’il avait sous les yeux une
créature vivante. Ou plus exactement le sang d'une créature
vivante. Le feu était du sang vivant, mais un sang magique, pas
du sang physique mais du sang transformé.

Il se baissa en tremblant pour toucher le sang et sentit un
choc le parcourir ; et il comprit que le sang vivant avait pénétré
en lui. Aussit6t des mots commencerent a prendre forme dans
son esprit.

ATTENTION !

« Au secours », prononca-t-il faiblement.

Il leva la téte et sa vue se perdit dans un espace infini ; il
entrevoyait des étendues si vastes qu’ill ne pouvait les
embrasser — l'espace se déployait a l'infini et lui-méme se
dilatait en méme temps que cet espace.

Oh! mon Dieu, se dit-il. Il était agité de violents
tremblements. Du sang et des mots vivants, et pres de la
quelque chose d’intelligent qui simulait le monde, quelque
chose de camouflé, une entité qui avait conscience de sa
présence.

Un rayon de lumiere rose I’'aveugla ; une douleur terrible lui
troua la téte et il se frappa les yeux des mains. Je suis aveugle !
réalisa-t-il. Et en méme temps que la douleur et que la lumiere
rose surgissaient la compréhension, une connaissance aigue ; il
sut que Zina n’était pas une femme humaine, et il sut en outre
que Manny n’était pas un enfant humain. Ce n’était pas dans un
monde réel qu’il se trouvait ; il le comprenait parce que le rayon
de lumiere rose le lui avait dit. Ce monde était un simulacre, et
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quelque chose de vivant, d’intelligent et de compatissant voulait
qu’il le sache. Quelque chose s’intéresse a moi et a pénétré ce
monde pour m’avertir, songea-t-il, en se camouflant sous la
forme de ce monde afin que le maitre de celui-ci, le seigneur de
ce royaume irréel, ne connaisse pas sa présence et ne sache pas
que j’ai été mis au courant. C’est un secret terrible a détenir, se
dit-il. Je pourrais étre tué parce que je le connais. Je suis dans
une...
N’AIE PAS PEUR

« D’accord », dit-il, mais il continua de trembler. Les mots
dans sa téte, I'entendement dans sa téte. Mais il demeurait
aveugle, et la douleur subsistait. « Qui étes-vous ? demanda-t-il.
Dites-moi votre nom. »

SIVA

« Qui est Siva ? » questionna-t-il.

LE SEIGNEUR TON DIEU

Il supplia : « Ne me faites pas de mal. »

NE CRAINS RIEN, HOMME

Sa vision se mit a s’éclaircir. Il retira les mains de ses yeux.
Zina se tenait devant lui, avec sa veste de daim et son jean ; il ne
s’était écoulé qu'une seconde. Elle s’écartait de lui apres I'avoir
embrassé. Savait-elle ? Pouvait-elle savoir ? Seuls lui et Siva
savaient.

Il dit : « Tu es une fée.

Une quoi ? fit-elle en riant.

— Cette information m’a été communiquée. Je sais. Je sais
tout. Je me rappelle CY30-CY30B ; je me souviens de mon
dome. Je revois la maladie de Rybys et notre voyage vers la
Terre. L’accident. Je me rappelle en entier cet autre monde, le
monde réel. Il a pénétré le monde d’ici et m’a éveillé. » Il la
regarda fixement et elle lui rendit son regard.

« Mon nom signifie fée, objecta Zina, mais ce n’est pas pour
ca que jen suis une. Emmanuel veut dire Dieu avec nous : il
n’en est pas Dieu pour autant. »

Herb Asher annonca : « Je me souviens de Yah.

— Oh ? fit-elle. Eh bien ! Rien que c¢a !

— Emmanuel est Yah, affirma Herb Asher.
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— Je m’en vais », dit Zina. Les mains dans les poches de sa
veste, elle se dirigea rapidement vers la porte du magasin qu’elle
franchit ; en un instant elle eut disparu.

Elle a la lettre, réfléchit-il. Ma lettre pour la Fox.

Il se hata de la suivre.

Aucune trace d’elle. Il scruta toutes les directions. Des
voitures, des passants, mais pas de Zina. Elle avait quitté les
lieux.

Elle la postera, se dit-il. Ce pari entre elle et Emmanuel, il
me concerne. Ils sont en train de parier sur moi, et c’est
I'univers méme qui est en jeu. Impossible. Mais le rayon de
lumieére rose le lui avait révélé ; il lui avait transmis toutes ces
notions de maniere instantanée, sans que s’écoule le temps.

Frissonnant, la téte encore douloureuse, il retourna au
magasin ; il s’assit et se massa le front.

Elle va tisser un lien entre moi et la Fox, médita-t-il. Et en
fonction de ce lien, selon la facon dont il évoluera, la structure
de la réalité sera... Il ne savait pas trop comment définir ce qu’il
en adviendrait. Mais c’était I’aboutissement : la structure méme
de la réalité, I'univers et tout ce qui y vivait.

Cest en rapport avec I’étre, songea-t-il : une notion qu’il
n’avait acquise que grace au rayon de lumiere rose, qui était un
sang vivant et électrique, le sang d'une immense métaentité.
Sein : le mot lui vint a ’esprit. Un mot allemand ; que signifiait-
il ? Das Nichts. L'opposé de Sein. Sein, pensa-t-il, égale I'étre
égale I'existence égale un univers authentique. Das Nichts égale
le néant égale le simulacre de I'univers, le réve — dans lequel je
me trouve en ce moment. Ce dernier point aussi il le savait grace
au rayon rose.

J’ai besoin d’'un verre, se dit-il. Il décrocha le téléphone,
introduisit la carte perforée et fut immédiatement relié a son
domicile. « Rybys, prononca-t-il d'une voix étranglée, je serai en
retard.

— Tu sors avec elle? Avec cette fille? » Sa voix était
cassante.

« Non, bordel, non », s’exclama-t-il avant de raccrocher.
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Dieu est le Garant de l'univers, réfléchit-il. C’est le fondement
de ce qui m’a été dit. Sans Dieu il n’y a rien ; tout se disperse et
disparait.

Apres avoir fermé le magasin, il monta dans son aérocar et
mit le moteur en marche.

Debout sur le trottoir, il y avait une silhouette familiere. Un
Noir entre deux ages, bien habillé.

« Elias ! appela Herb. Qu’est-ce que tu fais ? Que se passe-t-
il ?

— J’étais revenu voir si tu allais bien. » Elias Tate s’approcha
du véhicule. « Tu es tout pale.

— Monte », proposa Herb.

Elias monta.
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Les deux hommes allerent au bar ; Elias, comme toujours,
commanda un Coca. Il ne buvait jamais d’alcool.

« Tu ne peux rien faire pour arréter cette lettre, commenta-t-
il en hochant la téte. Elle est sans doute déja postée.

— Je suis un jeton de poker entre Zina et Emmanuel, soupira
Herb Asher.

— Ce n’est pas la réponse éventuelle de Linda Fox I’enjeu de
leur pari, constata Elias. Cela porte sur autre chose. Il n'y a
aucun moyen d’établir sur quoi ils ont parié. Les bambous et les
balancoires d’enfants; I'herbe seche... Moi aussi jen ai des
souvenirs résiduels ; je les vois en réve. Cest une école pour
enfants. Une école spéciale. J’y retourne sans cesse dans mon
sommeil.

— Le monde véritable, déclara Herb.

— Apparemment. Tu en as reconstruit une partie. Ne va pas
raconter autour de toi que Dieu t’a révélé que nous sommes
dans un univers factice, Herb. Ne répete a personne ce que tu
m’as dit.

— Est-ce que tu me crois ?

— Je crois que tu as connu une expérience tres inhabituelle
et inexplicable, mais je ne pense pas que ce monde soit un
ersatz. Il m’a l'air parfaitement substantiel. » Il frappa sur la
surface de plastique de la table qui les séparait. « Non, je n’y
crois pas ; je ne crois pas a l'irréalité des mondes. Il n’y a qu’un
cosmos et c’est JEhovah qui I’a créé.

— A mon avis personne ne peut créer un univers faux,
puisqu’il n’existe pas, observa Herb.

— Mais tu prétends que quelqu’un nous fait voir un univers
qui n’existe pas. Qui est-ce ?

— Satan », répondit-il.
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La téte penchée de c6té, Elias le considéra.

« Il y a une fagon de voir le monde réel, continua Herb. On le
voit de maniere occultée, comme dans un réve, comme sous
hypnose. La nature du monde est 'objet d'un changement de
perceptions ; en fait ce sont les perceptions qui changent, pas le
monde. Le changement est en nous.

— Le Singe de Dieu, remarqua Elias. Une théorie médiévale
a propos du diable. Il singe la création légitime de Dieu en y
introduisant des éléments apocryphes. Cest une idée tres
compliquée, épistémologiquement parlant. Cela signifie-t-il que
certaines parties du monde sont fausses ? Ou que parfois c’est le
monde qui est faux dans sa totalité ? Ou bien qu’il y a plusieurs
mondes dont I'un est le vrai et les autres non? Y a-t-il
essentiellement un monde-matrice dont les individus
percoivent des versions différentes ? De sorte que le monde que
tu vois n’est pas celui que je vois ?

— Tout ce que je sais, déclara Herb, c’est que j’ai été amené a
me souvenir du monde réel. Et que je peux le comparer a ce
monde ou nous sommes ici, ce monde factice. J’ai un élément
de comparaison, c’est tout.

— Et si ces souvenirs étaient faux ?

— Je sais qu’ils ne le sont pas.

— Comment en es-tu certain ?

— Je fais confiance au rayon de lumiere rose.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas te donner de réponse.

— Parce qu’il a affirmé qu’il était Dieu ? Le bureau des
sortileges peut en dire autant. Ou le pouvoir démoniaque.

— Nous verrons », conclut Herb Asher. Il se demanda une
fois de plus quel était 'enjeu du pari, ce qu’ils attendaient qu’il
fasse.

Cinqg jours plus tard il recut chez lui un appel interurbain.
Sur ’écran apparut un visage féminin légerement joufflu et une
voix timide, haletante, I'interpella. « Mr. Asher ? Ici Linda Fox.
Je vous appelle de Californie. J’ai recu votre lettre. »
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Son cceur manqua un battement et se figea a I'intérieur de
son thorax. « Bonjour, Linda, dit-il. Euh... miss Fox. » Il se
sentait completement engourdi.

« Voila pourquoi je vous appelle. » Elle avait une voix
douce ; une voix précipitée et excitée, comme celle d'une enfant
essoufflée. « D’abord je tiens a vous remercier de votre lettre ; je
suis heureuse que vous m’aimiez... je veux dire, que vous aimiez
ce que je chante. La musique de Dowland vous plait ? Vous
trouvez que c’est une bonne idée de I'avoir adaptée ?

— Une idée excellente, acquiesca-t-il. J’aime spécialement
Weep you no more, sad fountains. Cest un de mes titres
préférés.

— Ce que je voulais vous demander... c’est a cause de l'en-
téte de votre papier a lettres; j’ai vu que vous vendez du
matériel audio. Je déménage dans un mois pour m’installer
dans un appartement a Manhattan et il faut que je sois tout de
suite équipée avec une bonne chaine ; nous avons des bandes
enregistrées ici sur la Cote Ouest que mon producteur doit
m’envoyer, et il faut que je puisse les écouter sur un vraiment
bon équipement. » Ses longs cils battirent comme sous 'effet de
I’appréhension. « Pourriez-vous faire le trajet jusqu’a New York
la semaine prochaine pour me donner une idée du genre de
chaine que vous pourriez me monter ? Le prix ne compte pas ;
ce n’est pas moi qui paie — j’ai signé un contrat avec Superba
Records et ce sont eux qui assurent tous les frais.

— Bien entendu, fit-il.

— Ou si vous préférez je peux aller vous voir moi-méme a
Washington, continua-t-elle. Ce qui vous arrange le mieux. Il
faut que tout soit fait tres vite ; ils m’ont dit d’insister la-dessus.
Tout ca est si passionnant pour moi ; je viens de signer mon
contrat, et j’ai un nouvel agent. Je ferai des vidéodisques plus
tard, mais pour le moment nous commencons avec des bandes
audio. Est-ce que vous pourriez vous en charger ? Je ne sais
vraiment pas a qui d’autre m’adresser. Il y a des tas de magasins
spécialisés dans I’électronique ici sur la Cote Ouest, mais je n’en
connais aucun sur la Céte Est. Je suppose que je devrais peut-
étre en contacter un a New York, mais Washington n’est pas si
loin, n’est-ce pas ? C’est-a-dire que vous pourriez peut-étre faire
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le voyage ? Bien entendu, tous vos frais de déplacement seraient
remboursés par Superba et par mon producteur — il travaille
avec eux.

— Aucun probleme.

— Bon. Alors voila mon numéro a Sherman Oaks et je vous
donnerai aussi celui de Manhattan. Au fait, comment
connaissiez-vous mon adresse a Sherman Oaks ? Je ne figure
pas a 'annuaire.

— Par un ami qui travaille dans I'industrie du disque. Les
relations, vous savez. Je suis dans la méme branche.

— Vous m’avez écoutée au Golden Hind ? L’acoustique y est
particuliere. Vous m’entendiez bien ? Votre visage ne m’est pas
inconnu ; il me semble vous avoir vu dans l'assistance. Vous
étiez debout dans un coin.

— J’avais un petit garcon avec moi.

— Qui, C’est ¢a ; je vous ai bien vu. Vous me regardiez avec
une expression... tellement inhabituelle. C’est votre fils ?

— Non, répondit-il.

— Vous étes prét a noter ces deux numéros ? »

Elle les lui donna et il les écrivit d'une main qui tremblait.
« Je vais vous installer une chaine absolument terrible, parvint-
il a prononcer. J’ai eu un plaisir immense a vous parler. Je suis
persuadé que vous allez devenir une tres grande vedette. On
vous écoutera et on vous regardera a travers toute la galaxie.
Croyez-moi. Je le sais.

— Vous étes trop gentil, dit Linda Fox. Il faut que je vous
quitte maintenant. Merci. Alors je compte sur vous ? Au revoir.
J’attends votre appel. Et n’oubliez pas, c’est urgent, ca ne peut
pas étre remis. Il y a des tas de problemes mais... c’est si
excitant. Au revoir. » Elle raccrocha.

En raccrochant a son tour Herb Asher proféra a haute voix :
« Putain, je ne peux pas y croire. »

Derriere lui Rybys remarqua: «Elle ta appelé
personnellement. C’est vraiment quelque chose. Tu vas lui
monter une installation ? Ca veut dire que...

— Ca m’est égal d’aller a New York. J’acheterai les éléments
la-bas ; pas besoin de les transporter a partir d’ici.

— Tu vas emmener Elias ?
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—On verra», fit-il, lesprit embrumé, vibrant
d’émerveillement.

« Félicitations, dit Rybys. J’ai lintuition que je devrais
t’accompagner, mais si tu promets de ne pas...

— Tout ira bien », répondit-il en I'écoutant a peine. « Linda
Fox, poursuivit-il. Elle m’a appelé. Je lui ai parlé.

— Tu ne m’as pas raconté que Zina et son petit frere avaient
fait un pari ? Pour savoir si elle te répondrait ou pas, c’est bien
ca’?

— QOui, confirma-t-il, il y a un pari en jeu.» Mais il se
mogquait du pari. Je vais la voir, se dit-il. Je vais visiter son
nouvel appartement de Manhattan, passer une soirée avec elle.
Des vétements ; il me faut des vétements neufs. Je dois faire
bon effet.

« Tu crois qu’elle va monter jusqu’a quel prix ? demanda
Rybys.

— La n’est pas la question », lanca-t-il sauvagement.

Rybys se déroba. « Je suis désolée. Je voulais simplement
savoir : ce sera du matériel de quelle qualité ?

— Elle aura la meilleure chaine qu’on peut se payer. Ce que
je voudrais moi. Mieux que ce que j’ai.

— Ce sera peut-étre une bonne publicité pour le magasin. »

Il 1a fusilla du regard.

« Qu’est-ce qu’il y a ? questionna Rybys.

— Linda Fox, dit-il simplement. C’était elle qui m’appelait. Je
ne peux pasy croire.

— Il faudrait prévenir Zina et Emmanuel. J’ai leur numéro. »

Non, pensa-t-il. C’est moi que ca regarde. Pas eux.

Emmanuel dit a Zina : « Nous y voila. On va voir maintenant
comment la situation va évoluer. Il va s’envoler pour New York
d’ici peu.

— Tu sais déja ce qui va se passer ? interrogea Zina.

— Ce que je veux savoir, c’est si tu retireras ton monde de
réves creux s’il la trouve...

— Il la trouvera insipide, affirma Zina. C’est une idiote a la
téte vide, et il s’écartera d’elle parce que tu ne peux pas donner
de la réalité a une chose comme ca.
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— Nous verrons, dit Emmanuel.

— Oui, nous verrons. Une créature insignifiante attend Herb
Asher. Elle a du respect pour lui. »

C’est précisément 1a, se dit Emmanuel dans le tréfonds de
son esprit secret, que tu as commis ton erreur. Herb Asher ne se
nourrit pas de son adoration pour elle ; c’est la réciprocité qui
est nécessaire, et tu m’en as donné le moyen. Quand tu I'as
dévalorisée ici dans ton domaine, tu lui as accidentellement
communiqué de la substance.

Et cela, songea-t-il, parce que tu ignores ce qu’est la
substance ; c’est au-dela de toi. Mais au contraire c’est mon
domaine.

« Je pense, fit-il, que tu as déja perdu. »

Zina répondit avec ravissement : « Mais tu ne sais méme pas
dans quel but je joue ! Tu ne connais pas plus mes objectifs que
tu ne me connais moi ! »

C’est possible, réfléchit-il.

Mais en revanche je me connais moi-méme ; et... je connais
mes objectifs.

Vétu dun élégant complet qui lui avait colité une fortune,
Herb Asher prit place a bord d’une fusée commerciale de classe
grand luxe a destination de New York. Sa serviette a la main —
elle contenait des documentations sur les plus récents modeles
mis sur le marché — il regarda par le hublot pendant que se
déroulait le voyage de trois minutes. La fusée entama sa
descente presque aussitot.

C’est le moment le plus merveilleux de ma vie, monologua-t-
il intérieurement quand les rétrofusées furent mises a feu. Me
voila un personnage sorti des pages d'un magazine pour
hommes.

Heureusement que Rybys n’était pas venue.

« Mesdames et messieurs, annoncerent les haut-parleurs,
nous venons d’atterrir au spatioport Kennedy. Veuillez rester
sur vos sieges en attendant le signal sonore; ensuite vous
pourrez sortir par 'avant de I'appareil. Merci d’avoir emprunté
Delta Space-lines.
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— Bonne journée », dit le robot steward a Herb Asher quand
celui-ci quitta la fusée d'un pas vif.

« A vous aussi, répondit Herb. Et tout ce que vous pouvez
désirer. »

Il s’envola directement par taxi pour I’Essex House ou il avait
réservé — au diable I'avarice ! — pour les deux jours suivants.
Apres avoir défait ses bagages, passé en revue les superbes
aménagements de sa chambre et absorbé un comprimé de
Valzine (le meilleur parmi la plus récente génération de
stimulants corticaux), il appela le numéro de Linda Fox a
Manhattan.

« C’est merveilleux de savoir que vous étes en ville, dit-elle.
Pouvez-vous venir maintenant ? J’ai des visiteurs mais ils s’en
vont. Il faut qu'on prenne notre temps pour choisir
soigneusement cet équipement. Quelle heure est-il ? J’arrive
seulement de Californie.

— Sept heures du soir, heure de New York, I'informa-t-il.

— Vous avez diné ?

— Non », fit-il. C’était comme un fantasme, comme un réve
éveillé. Je me sens comme un enfant, pensa-t-il. En train de lire
mes Pennies d’argent. J’ai trouvé un penny d’argent et je suis
parvenu jusqu’ici. La ou j’ai toujours eu envie d’étre. Comme le
marin qui revient au port.

Et il n’y a personne ici pour me dire qu’elle ressemble a une
serveuse de pizzeria, se rappela-t-il.

« J’al de quoi manger ici ; j'observe un régime santé. Si c¢a
vous tente... il y a du vrai jus d’orange, des germes de soja, des
aliments organiques. Je suis contre la consommation de chair
animale.

— Parfait, dit-il. N'importe quoi. Tout ce que vous voudrez. »

Quand il se présenta chez elle — dans un immeuble de super
grand standing — il la trouva en short blanc et pull a col roulé ;
pieds nus, elle 'accueillit dans le salon. I1 n’y avait aucun
mobilier ; elle n’avait pas encore emménagé. Dans la chambre il
y avait un sac de couchage et une valise ouverte. Les chambres
étaient grandes et, de la baie vitrée, on avait une vue
panoramique sur Central Park.
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« Salut », dit-elle en tendant la main. « C’est moi Linda.
Ravie de vous connaitre, Mr. Asher.

— Appelez-moi Herb.

— Sur la Cote Ouest, on présente toujours les gens par leurs
prénoms ; j’'essaie de me débarrasser de cette habitude mais je
n’y arrive pas. J’ai grandi en Californie du Sud, a Riverside. »
Elle ferma la porte derriere lui. « Cest sinistre sans meubles,
hein ? Mon agent est en train de les choisir ; ils seront ici apres-
demain. Enfin, il ne les choisit pas tout seul ; je I'aide. Voyons
vos brochures. » Elle avait remarqué sa serviette et ses yeux
brillaient d’impatience.

Elle ressemble effectivement un peu a une serveuse de
pizzeria, reconnut-il. Mais ca ne fait rien. Son teint, sous la
lumiere crue du plafonnier, n’était pas aussi clair qu’il 'avait
cru ; et il remarqua qu’elle avait méme un peu d’acné.

« On peut s’asseoir par terre », proposa-t-elle. Elle se laissa
tomber, les genoux relevés, adossée au mur. « Voyons un peu
tout ca. Je me fie entierement a vous. »

Il commenca: «Je suppose que vous voulez du matériel
professionnel. L’équivalent de ce qu’'on a en studio, pas ce qu’il y
a chez les particuliers.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a ? » Elle montrait du doigt une
photo représentant d’énormes enceintes. « On dirait des frigos.

— C’est un vieux modele », répondit-il en passant a la page
suivante. « Ca fonctionne a partir d'un plasma dérivé de
I’hélium. Mais maintenant c’est un peu dépassé ; je vais vous
montrer quelque chose de plus récent. »

Tout était si merveilleux qu’il avait le sentiment d’imaginer
cette scene.

Ils passerent les deux heures suivantes assis contre le mur, a
feuilleter les catalogues. Malgré l'enthousiasme énorme dont
elle faisait preuve, Linda Fox finit a la longue par se lasser.

« J’ai faim, annonca-t-elle. Je n’ai pas vraiment avec moi les
vétements qu’il faut pour aller au restaurant ; on se met sur son
trente et un ici — ce n’est pas comme en Californie du Sud ot on
peut s’habiller n'importe comment. Ou étes-vous descendu ?

— AT'Essex House. »
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Se levant et s’étirant, elle proposa : « Allons-y et on se fera
servir a diner dans votre chambre. D’accord ?

— Formidable », dit-il en se levant a son tour avec quelque
raideur.

Apres le diner qu’ils avaient pris ensemble dans la chambre
d’hotel, Linda Fox se mit a faire les cent pas, les bras croisés.
« Vous voulez que je vous raconte ? fit-elle. Je n’arréte pas de
faire un drole de réve ou je suis la chanteuse la plus célebre de la
galaxie. Exactement ce que vous m’avez dit la premiere fois
quon s’est parlé. Des fantasmes qui viennent de mon
subconscient, je suppose. Je fais plein d’enregistrements, je
donne des tas de concerts et je suis bourrée d’argent. Je cotoie
des gens importants, que je n’ai jamais vus en fait, des gens haut
placés dans le domaine du spectacle. Et nous donnons sans
cesse des tournées, nous allons partout. Commandez du vin,
voulez-vous ? Je n'y connais rien en vins francais, c’est vous qui
décidez. »

Il n’était pas non plus expert en vins francais, mais il se fit
transmettre la carte des vins du principal restaurant de I’hé6tel
et, sur les conseils du sommelier, commanda une bouteille d'un
bourgogne cofiteux.

« Il est délicieux », commenta Linda Fox qui s’était
pelotonnée sur le lit, ses jambes nues repliées sous elle.
« Parlez-moi de vous ? Il y a longtemps que vous étes dans la
vente du matériel audio ?

— Pas mal d’années, indiqua-t-il.

— Comment avez-vous fait pour échapper au service
militaire ? »

La question le laissa perplexe. A sa connaissance le service
militaire avait été aboli des années auparavant.

« Ah bon ? » s’étonna Linda quand il le lui eut précisé. Les
sourcils froncés, l'air intrigué, elle dit : « Cest curieux. J’étais
persuadé qu’il y avait un service militaire, et que beaucoup
d’hommes y échappaient en émigrant sur les mondes-colonies.
Avez-vous déja quitté la Terre ?

— Non, déclara-t-il. Mais j’aimerais bien essayer le voyage
interplanétaire, a titre d’expérience. » S’asseyant a coté d’elle
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sur le lit, il placa son bras derriere elle comme si c’était par
hasard ; elle ne s’écarta pas. « Et atterrir sur une autre planete,
ce doit étre une sacrée sensation.

— Moi je me trouve parfaitement bien ici. » Elle renversa la
téte en arriere pour 'appuyer contre son bras et ferma les yeux.
« Massez-moi le dos, dit-elle.

Je suis courbatue d’étre restée contre ce mur; jai une
douleur ici. » Se penchant en avant, elle se toucha le milieu de la
colonne vertébrale. Il se mit a lui masser le cou. « Ca fait du
bien, murmura-t-elle.

— Allongez-vous, je pourrai exercer davantage de pression.

— D’accord. » Elle sauta du lit et, pieds nus, fit quelques pas
dans la chambre. « Quelle belle chambre. Je n’étais jamais
venue a I’Essex House. Vous étes marié ?

— Non. » Inutile de lui parler de Rybys. « Je I'ai été mais je
suis divorcé.

— Le divorce, c’est pénible, non ? » Elle se coucha a plat
ventre sur le lit, les bras écartés.

Se baissant vers elle, il lui embrassa la nuque.

« Non, fit-elle.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas.

— Vous ne pouvez pas quoi ? demanda-t-il.

— Faire 'amour. J’ai mes regles. »

Ses regles ? Linda Fox avait des regles ? Cette notion
I'emplissait d'un sentiment d’incrédulité. Il se redressa et
s’écarta d’elle, se tenant le buste tres droit.

«Je suis désolée », dit-elle. Elle semblait détendue.
« Commencez autour des épaules, indiqua-t-elle. Je sens
qu’elles sont raides. J’ai sommeil. Ce doit étre le vin. Un si... »
Elle bailla. « Bon vin.

— Oui », fit-il, toujours assis a distance d’elle.

Soudain elle rota ; sa main se porta a sa bouche.

« Oh ! pardon », dit-elle.

Il repartit a Washington le lendemain matin. Elle était

rentrée passer la nuit chez elle, mais I'affaire était a 'eau de
toute facon a cause de cette histoire de regles. A deux reprises
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elle avait mentionné — de facon superflue, avait-il jugé — qu’elle
avait toujours tres mal au ventre dans ces périodes-la et que
c’était le cas en ce moment. Lors du voyage de retour il se
sentait fatigué, mais en tout cas il avait conclu le marché sur la
base d'une grosse somme ; Linda Fox avait signé le bon de
commande d’une chaine stéréo haut de gamme, et il reviendrait
plus tard pour superviser linstallation dun systéme
d’enregistrement vidéo. L'un dans lautre, c’avait été un
déplacement profitable.

Et pourtant... ’essentiel de sa démarche avait échoué a cause
de Linda Fox... parce que c’était le mauvais moment. Son cycle
menstruel, songea-t-il. Linda Fox a des regles et elle a mal au
ventre ? s’interrogea-t-il. Je n’y crois pas. Mais il faut bien
admettre que c’est vrai. Ou bien ¢’avait été un prétexte ? Non, ce
n’était pas un prétexte. C’était la vérité.

Quand il arriva chez lui sa femme l'accueillit par une seule
question. « Vous avez couché ensemble ?

— Non », fit-il.  Question de déveine, ajouta-t-il
intérieurement.

« Tu as 'air fatigué, observa Rybys.

— Fatigué mais content. » L’expérience avait été satisfaisante
et enrichissante; Linda Fox et lui étaient restés a parler
ensemble pendant des heures. C’était une personne agréable a
connaitre, songea-t-il. Décontractée, enthousiaste; une chic
fille. Solide. Sans rien d’affecté. Elle me plait, se dit-il. Ce sera
bien de la revoir.

Et je sais qu’elle ira loin.

C’était étrange, la force en lui de cette intuition; cette
certitude qu’il avait du futur succes de Linda Fox. Mais elle était
tout simplement tellement bonne, il n’y avait pas d’autre
explication.

« Comment est-elle ? s'informa Rybys. Le genre a parler sans
arréet de sa carriere, probablement.

— Elle est tendre, gentille et modeste, dit-il, et completement
sans facon. On a parlé de tas de choses.

— Je pourrais la rencontrer une autre fois ?

— Pourquoi pas ? Je dois y retourner. Et elle envisage de
venir ici pour visiter le magasin. — Sa carriere démarre en ce
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moment méme — elle va avoir le triomphe qu’elle mérite et j’en
suis heureux pour elle, vraiment. »

Si seulement elle n’avait pas eu ses regles... mais enfin c’est
la vie, se dit-il. C’est ce qui fait la trame de la réalité. Linda sous
cet angle est une femme comme toutes les autres femmes. Ca
fait partie du tableau.

Je 'aime quand méme, décida-t-il. Méme si nous ne sommes
pas allés au lit ensemble. Le plaisir de sa compagnie : c’était
suffisant.

Le petit garcon dit a Zina Pallas : « Tu as perdu.

— Qui, j’ai perdu, reconnut-elle en hochant la téte. Tu I'as
rendue réelle et il s’intéresse toujours a elle. Le réve pour lui
n'est plus un réve; c’est la réalité ramenée au niveau des
déceptions.

— Ce qui est la marque de 'authenticité.

— Je te le concede. Félicitations. » Zina tendit la main a
Emmanuel et il la lui serra.

« Et maintenant, déclara le petit garcon, tu vas me dire qui
tu es. »
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Zina répondit : « Oui, je te dirai qui je suis, Emmanuel, mais
je ne laisserai pas ton monde revenir. Le mien est préférable.
Herb Asher mene une vie plus heureuse ; Rybys est vivante...
Linda Fox est réelle...

— Je te rappelle que c’est moi qui I'ai rendue réelle, pas toi.

— Tu veux les rendre au monde que tu leur avais donné ?
Avec l'hiver, la glace et 1a neige ? Moi j’ai ouvert la prison ; j’ai
amené le printemps. J’ai déposé le Procurator Maximus et le
chef prélat. Laissons les choses rester ainsi.

— Je vais transmuer ton monde en réalité, dit-il. J’ai déja
commencé. Je me suis manifesté a Herb Asher quand tu l'as
embrassé ; j’ai pénétré ton monde sous ma vraie forme. Je vais
faire de lui mon monde, étape par étape. Mais ce qu’il faut, c’est
que les gens se souviennent. Ils peuvent vivre dans ton monde
mais ils doivent savoir qu’il en a existé un pire et qu’ils étaient
forcés d’y, vivre. J’ai restitué a Herb Ahser ses souvenirs, mais
les autres continuent de faire leurs réves.

— Ce qui pour ma part me convient.

— Et maintenant dis-moi qui tu es.

— Allons nous promener main dans la main, suggéra-t-elle.
Comme Beethoven et Goethe : comme deux amis. Emmene-
nous au Stanley Park en Colombie britannique et nous y
observerons les animaux, les loups, les grands loups blancs.
Cest un parc magnifique, et Lionsgate Bridge est superbe ;
Vancouver en Colombie britannique est la plus belle ville de la
Terre.

— C’est vrai, avoua-t-il. J’avais oublié.

— Et ensuite je veux que tu demandes si tu détruirais ou
changerais ces choses. Si, apres avoir vu une telle beauté, tu
ferais venir ton grand et terrible jour ou tous les arrogants et
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méchants seront de la paille qui s’embrasera, ne laissant d’eux
ni branche ni racine. D’accord ?

— D’accord », acquiesca Emmanuel.

Zina formula :

« Nous sommes les esprits de lair
Qui des humains prenons soin.

— Vraiment ? » fit-il. Parce que s’il en est ainsi, songea-t-il,
tu es un esprit atmosphérique, autrement dit un ange.
Zina ajouta :

« Venez, oiseaux chanteurs du ciel,
Eveillez-vous et assemblez-vous dans ce bois ;
Mais loin d’ici ceux de mauvais présage,

Et place aux bons et aux innocents.

— Que dis-tu ? demanda Emmanuel.

— Emmeéne-nous d’abord au Stanley Park, déclara Zina. Car
si tu nous y emmenes, nous y serons vraiment ; ce ne sera pas
un réve. »

C'est ce qu’il fit.

Ils marcherent ensemble a travers les pelouses verdoyantes,
au milieu des grands arbres. Ceux-ci, il le savait, n’avaient
jamais été coupés; c’était la forét primordiale. « Cest
infiniment beau, confia-t-il a Zina.

— C’est le monde, répondit-elle.

— Dis-moi qui tu es. » Zina répliqua : « Je suis la Torah. »

Au bout d’un instant Emmanuel énonca : « Alors je ne peux
rien faire concernant I'univers sans te consulter.

— Et tu ne peux rien faire concernant l'univers qui soit
contraire a ce que jexprime, affirma Zina. Ainsi que tu I’as toi-
méme décidé, au commencement, en me créant. Tu m’as donné
vie ; je suis un étre vivant qui pense. Je suis le plan de I'univers,
son schéma. C’est ce que tu as voulu et il en est ainsi.

— C’est pourquoi tu m’as donné I’'ardoise, dit Emmanuel.
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— Regarde-moi », dit Zina.

Il la regarda — et vit une jeune femme qui portait une
couronne, assise sur un trone. « Malkuth, déclara-t-il.

« Le plus bas des dix sefiroth — des rameaux de ’Arbre de
Vie.

— Et toi tu es 'Eternel et Infini En Sof, ajouta Malkuth. Le
premier et le plus élevé des sefiroth.

— Tu avais prétendu étre la Torah.

— Dans le Zohar, indiqua Malkuth, la Torah est dépeinte
comme une belle jeune fille qui vit seule, retirée dans un grand
chateau. Son amoureux secret vient au chateau pour la voir,
mais il ne peut qu’attendre inutilement dehors dans I'espoir de
Iapercevoir fugitivement. Enfin elle apparait a la fenétre et il
peut la regarder, mais seulement un bref instant. Plus tard elle
s’attarde a la fenétre et il peut donc parler avec elle ; pourtant
elle continue de cacher son visage sous un voile... et ses
réponses aux questions de son amoureux sont évasives.
Finalement, apres tres longtemps, quand il désespere de jamais
parvenir a la connaitre, elle lui permet de voir enfin son
visage. »

Emmanuel commenta : « Révélant ainsi a son amoureux
tous les secrets qu’elle avait gardés enfouis dans son cceur. Je
connais le Zohar. Tu as raison.

— Alors tu me connais maintenant. En Sof, dit Malkuth. Est-
ce que cela te plait ?

— Non, répondit-il, car ce que tu dis est vrai, mais il reste
encore un voile a retirer de ton visage. Une derniere étape a
franchir.

— Exact, mais tu dois trouver par quel chemin.

— J’y parviendrai. Je suis si pres maintenant.

— Tu as deviné, mais ce n’est pas suffisant. Il faut faire
mieux que deviner ; il faut savoir.

— Que tu es belle, Malkuth, s’écria-t-il. Bien siir que tu es ici
dans le monde et que tu aimes le monde ; tu es le rameau qui
représente la Terre. Tu es la matrice de toute chose ; les neuf
autres sefiroth de I’Arbre sont engendrés par toi.

— Méme Kether qui est le plus haut, dit calmement Malkuth.
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— Tu es Diane, la reine des fées, dit-il. Tu es Pallas Athénée,
lesprit de la guerre juste; tu es la reine du printemps, tu es
Hagia Sophia, la Sainte Sagesse; tu es la Torah qui est la
formule et le plan de I'univers ; tu es Malkuth de la Kabbale, le
plus bas des dix rameaux de I’Arbre de Vie; et tu es ma
compagne et mon amie, mon guide. Mais qu’es-tu réellement ?
Sous tous ces déguisements ? Je sais ce que tu es, et... » Il posa
sa main sur la sienne. « Je commence a me souvenir. La Chute,
quand I’Essence divine a été déchirée en deux.

— Qui », fit-elle en approuvant de la téte. « Tes souvenirs
remontent jusque-la maintenant. Jusqu'au commencement.

— Donne-moi le temps. Juste encore un peu de temps. C'est
difficile. C’est pénible. »

Elle dit: « J’attendrai.» Et, assise sur son trone, elle
attendit. Elle avait attendu des milliers d’années, et il pouvait
lire sur son visage l'acceptation patiente et placide d’attendre
plus longtemps, autant qu’il serait nécessaire. Tous deux avaient
su depuis le commencement que ce moment viendrait, quand ils
seraient a nouveau réunis. Ils étaient réunis maintenant,
comme ils 'avaient été originellement. La seule chose qu’il avait
a faire était de la nommer. Nommer, c’est savoir, pensa-t-il.
Savoir et mander ; appeler.

« Dois-je te dire ton nom ? » lui demanda-t-il.

Elle sourit de son adorable sourire dansant, mais nulle
malice ne brillait dans ses yeux ; au contraire c’était de 'amour
qui miroitait vers lui, de vastes étendues d’amour.

Nicolas Boulkovski, dans son uniforme de ’Armée Rouge, se
préparait a prononcer un discours devant une foule de fideles
du Parti sur la plus grande place de Bogota, en Colombie, ot les
efforts de recrutement avaient été récemment fructueux. Si le
Parti pouvait faire basculer la Colombie dans le camp
antifasciste, ce serait une compensation a la perte désastreuse
de Cuba.

Toutefois, un cardinal de I'Eglise catholique romaine avait
récemment fait son apparition — ce n’était pas une personnalité
locale mais un Américain, envoyé par le Vatican pour
contrecarrer les activités du P.C. De quel droit cherchent-ils a
exercer une ingérence ? se demanda Boulkovski. Boulkovski : il
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avait renoncé a ce nom et se faisait appeler maintenant général
Gomez.

Il dit a son conseiller colombien : « Passez-moi le dossier
concernant ce cardinal Harms.

— Qui, camarade Général. »

Etudiant le dossier, Boulkovski déclara: « Il a la téte a
I'envers. C’est un maniaque de la théologie. Le Vatican a mal
choisi son homme. » Nous n’en ferons qu’une bouchée, se dit-il
avec satisfaction.

« On dit qu’il a du charisme, remarqua son conseiller. Il
attire les foules partout ou il passe.

— Il s’attirera surtout une matraque sur le crane s’il se
montre en Colombie », jeta Boulkovski.

En tant qu’invité distingué d’un téte-a-téte télévisé diffusé
l'aprés-midi, le cardinal Fulton Statler Harms, de I'Eglise
catholique romaine, était tombé dans son habituel verbiage
pompeux. Le présentateur, qui attendait le moment de
I'interrompre pour laisser la place a la publicité, paraissait mal a
laise.

« Leur politique, déclarait Harms, suscite le désordre, et
c’est de ce désordre qu’ils tirent parti. L’agitation sociale est la
pierre angulaire du communisme athée. Tenez, je vais vous
donner un exemple.

— Nous reprendrons notre émission dans un instant », placa
le présentateur dont la caméra vint cadrer les traits
débonnaires. « Mais voici d’abord quelques messages
publicitaires. »

Pendant qu’ils n’étaient pas a limage, Fulton Harms
demanda au présentateur: «Ou en est le marché de
I'immobilier ici a Détroit ? J’ai des fonds a investir, et il s’avere
que l'achat de locaux commerciaux reste un des meilleurs
placements.

— Il faudrait que vous consultiez... » Le présentateur recut
un signal lumineux de la régie et, immédiatement, reprit son
expression de facade. D'une voix a la fois familiere et
professionnelle, il enchaina: « Nous sommes aujourd’hui en
compagnie du cardinal Fulton Statler Harmer...
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— Harms, corrigea son interlocuteur.

— ... Harms, du diocese de...

— Archidiocese, rectifia une fois de plus Harms, vexé.

— ... de Détroit, poursuivit le présentateur. Cardinal, n’est-ce
pas un fait que dans beaucoup de pays catholiques, notamment
ceux du Tiers Monde, il n’existe pratiquement pas de classes
moyennes ? Que la société est divisée entre une élite de nantis et
une population pauvre et non éduquée n’ayant aucun espoir
d’améliorer son sort ? Y a-t-il une sorte de corrélation entre
I'Eglise et cette situation déplorable ?

— Eh bien, fit Harms, embarrassé.

— Exposons la situation selon un autre point de vue »,
continua le présentateur, parfaitement détendu et maitre de la
situation. « Est-ce que I'Eglise n’a pas freiné les progrés
économiques et sociaux pendant des siécles ? Est-ce que I'Eglise
n’est pas en fait une institution réactionnaire qui favorise une
minorité tout en exploitant la multitude, grace a I'usage qu’elle
fait de la crédulité humaine ? N’est-ce pas la une bonne maniere
de présenter les choses, cardinal ?

— L’Eglise, prononca Harms faiblement, s’occupe du bien-
étre spirituel de '’homme ; elle est responsable de son ame.

— Mais pas de son corps.

— Les communistes réduisent en esclavage a la fois le corps
et 'ame des individus, protesta Harms. Alors que I'Eglise...

— Désolé, cardinal, coupa le présentateur, mais nous avons
épuisé notre temps d’antenne. Nous nous entretenions
aujourd’hui avec...

— ... libere ’homme du péché originel », acheva Harms.

Le présentateur lui lanca un coup d’ceil.

« L’homme est né dans le péché », ajouta Harms, incapable
de rassembler ses pensées.

« Merci, cardinal Fulton Statler Harms, conclut le
présentateur. Et maintenant... »

Encore de la publicité. Harms gémit intérieurement. C'est
dréle, rumina-t-il en se levant du siege confortable ou on I'avait
installé, j’ai parfois I'impression vague d’avoir connu des jours
meilleurs.
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Ce sentiment ’habitait sans qu’il puisse le préciser. Et dire
quil faut maintenant que jaille dans ce pays pourri, la
Colombie, réfléchit-il. Comme si mon premier bref séjour la-bas
ne m’avait pas suffi, je dois m’envoler cet apres-midi pour y
retourner. Je suis attaché a un fil et on me fait bouger a volonté.
Un coup en Colombie, retour a Détroit, départ pour Baltimore,
et puis encore la Colombie. Je suis Cardinal et il faut que je
tolere ¢a ? J’ai bien envie de me désister.

Ce n’est pas le meilleur de tous les mondes possibles, se dit-il
en se dirigeant vers I'ascenseur. Et en plus je me fais insulter a
la télévision.

Libéra me Domine, dit-il au fond de lui en un appel muet ;
sauve-moi, mon Dieu. Pourquoi ne m’écoute-t-il pas? se
demanda-t-il. Peut-étre qu’il n’y a pas de Dieu ; c’est peut-étre
les communistes qui ont raison. S’il y a un Dieu, en tout cas, il
ne fait certainement rien pour moi.

Avant de quitter Détroit, décida-t-il, j'irai demander conseil
a mon agent de change pour des placements immobiliers. Si j’en
ai le temps.

Rybys, se trainant d’'un pas lourd dans le salon, annonca :
« Je suis rentrée. » Elle referma la porte et enleva son manteau.
« Le docteur dit que c’est un ulcere. Un ulcere du pylore, il a
appelé ca. Il faut que je prenne du phénobarbital et des gouttes
de Maalox.

— Ca te fait toujours mal ? » questionna Herb Asher; il
fouillait dans sa collection de bandes, a la recherche de
I'enregistrement de la Deuxieme Symphonie de Mahler.

« Tu pourrais me verser un verre de lait ? » Rybys se laissa
tomber sur le canapé. « Je suis vidée. » Son visage, bouffi et
grisatre, semblait avoir gonflé. « Et ne mets pas de musique
forte. Je ne peux pas supporter le bruit pour le moment.
Pourquoi n’es-tu pas au magasin ?

— Cest mon jour de congé.» Il trouva la bande de la
Deuxieme de Mahler. « Je vais me la passer sur le casque pour
ne pas te déranger.

— Moi j’ai envie de te parler de mon ulcere, riposta Rybys.
J’ai appris des choses intéressantes sur les ulceres — je me suis
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arrétée a la bibliothéque. » Elle lui montra un dossier. « J’ai ici
la photocopie d’'un article récent. Il y a une théorie qui...

— Je vais me mettre la Deuxieme Symphonie de Mahler,
coupa-t-il.

— C’est ca, tres bien, vas-y », lanca-t-elle d'une voix amere et
sardonique. « Mets-la-toi, ta symphonie de merde.

— Je ne peux rien pour ton ulcere.

— Tu peux au moins m’écouter.

— Bon, je vais chercher ton lait. » Il se rendit a la cuisine.
Est-ce qu’il faut vraiment que ce soit comme ¢a ? songea-t-il.
Est-ce qu’il faudra que je l'entende geindre et se plaindre
jusqu’a la fin des temps ?

Si je pouvais écouter la Deuxieme, ca me ferait du bien. La
seule et unique symphonie ou on joue du tambour basse avec un
ruthe, un petit balai de rotin, réfléchit-il. Dommage que Mahler
n’ait jamais vu de pédale wah-wah ; il 'aurait stirement utilisée
dans une de ses ceuvres.

De retour au salon, il tendit a sa femme son verre de lait.

« Qu’est-ce que tu as foutu ? interrogea-t-elle. Tu n’as rien
nettoyé ni rangé.

— Je téléphonais a New York.

— A Linda Fox.

— Oui, dit-il. Pour sa chaine.

— Quand vas-tu retourner la voir ?

— J’irai superviser I'installation quand tout sera en place.

— Tu l’'aimes vraiment, formula Rybys.

— C’est une bonne cliente.

— Non, je veux dire personnellement. Tu I'aimes, elle. » Elle
marqua un temps, puis annonca : « Herb, je pense que je vais
divorcer.

— Tu parles sérieusement ?

— Tout a fait.

— Parce qu’il y a Linda Fox ?

— Non, parce que j’en ai marre que cet appartement soit une
porcherie. Marre de faire la cuisine pour toi et tes amis. Et
marre surtout d’Elias qui s’amene toujours ici sans prévenir et
qui fait comme chez lui. La moitié de ce qu’'on dépense pour
bouffer, c’est pour lui. On dirait un mendiant. II a l'air d'un
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mendiant. Et ses conneries dans le style “Bientot la fin du
monde”, je n’en peux plus.» Elle se tut, puis grimaca de
douleur.

« Ton ulcere ? demanda-t-il.

— Oui, mon ulcere. L'ulcere que j'ai attrapé a force de me
tracasser pour...

— Je vais au magasin », dit-il en se dirigeant vers la porte.
« Au revoir.

— Au revoir, Herb Asher, proféra Rybys. Laisse-moi seule et
va voir tes jolies clientes et écouter ton super-matériel a un
demi-million de dollars que tu ne pourrais méme pas te payer. »

Il referma la porte derriere lui. Un instant apres il s’envolait
dans son aérocar.

Plus tard le méme jour, quand il n’y eut plus de clients dans
le magasin, il s’installa dans la salle d’écoute en compagnie de
son associé. « Elias, lui dit-il, je crois que Rybys et moi, c’est
fini.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? objecta Elias. Tu es
habitué a vivre avec elle ; ca fait partie de toi de t’occuper d’elle.
De satisfaire ses besoins.

— Psychiquement, elle est malade.

— Tu le savais en I’épousant.

— Elle n’arrive pas a fixer son attention. Elle s’éparpille.
Cest ce que les tests ont montré. C’est pour ca qu’elle est
tellement désordonnée ; elle ne peut pas penser et agir en méme
temps ; elle ne peut pas se concentrer. » L’Esprit de I'Effort
futile, se dit-il.

« Ce qu’il te faudrait, conseilla Elias, c’est un fils. J’ai vu
Iaffection que tu avais pour Manny, le petit frere de cette jeune
femme. Pourquoi est-ce que tu n’essaierais pas de...» Il
s'interrompit. « Enfin ca ne me regarde pas.

— Si jamais j’avais une liaison avec quelqu’un, je saurais qui
ce serait. Mais jamais elle ne ferait attention a moi.

— Cette chanteuse ?

— Oui.

— Tente ta chance, suggéra Elias.

— Ce n’est pas a ma portée.
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— Personne ne sait ce qui est a sa portée. Cest Dieu qui
décide.

— Elle va étre célebre dans toute la galaxie. »

Elias rétorqua: « Mais elle ne I'est pas encore. Si tu dois
faire un pas vers elle, fais-le maintenant.

— La Fox, dit Herb Asher. C’est comme ca que je la désigne
quand je pense a elle. » Une phrase lui passa brusquement par
la téte :

Vous étes avec la Fox, et la Fox est avec vous !

C’était Linda Fox en train de parler au lieu de chanter. Il
ignorait d’ou lui venait cette notion et quel en était le sens. De
vagues souvenirs a nouveau, un mélange de... il ne savait pas
quoi. Une Linda Fox plus agressive ; plus professionnelle et
dynamique. Et en méme temps tellement éloignée. Comme a
des millions de kilomeétres de distance. Comme un signal en
provenance d’une étoile.

Depuis les étoiles lointaines, songea-t-il. La musique et le
son des cloches.

« Je vais peut-étre émigrer sur un monde-colonie, dit-il.

— Rybys est trop malade pour ca.

— Je m’en irai seul.

— Tu ferais mieux de prendre rendez-vous avec Linda Fox,
assura Elias. Si tu peux arranger ca. Tu la reverras.
N’abandonne pas encore. Fais un essai. La base de la vie, c’est
d’essayer.

— Bon, j’essaierai », accepta Herb Asher.
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17

Main dans la main, Emmanuel et Zina marchaient a travers
les sombres bois du Stanley Park. « Tu es moi, dit-il. Tu es la
Shekhina, la Présence immanente qui n’a jamais quitté le
monde. » La face féminine de Dieu, songea-t-il. Connue des
Juifs et d’eux seuls. Au moment de la chute primordiale,
I’Essence divine s’est scindée en une part transcendante séparée
du monde, qui était En Sof, et une autre part, la part féminine
immanente, qui est demeurée avec le monde tombé, avec Israé€l.

Ces deux portions de I’Essence divine, pensa-t-il, ont été
séparées l'une de l'autre pendant des millénaires. Mais
maintenant nous sommes a nouveau réunis, la moitié masculine
et la moitié féminine de I’Essence divine. Pendant mon absence
la Shekhina est intervenue dans la vie des humains pour les
assister. Ici et la, sporadiquement, la Shekhina a continué de
manifester sa présence. Ainsi Dieu n’a jamais compléetement
abandonné 'humanité.

« Chacun de nous est 'autre, dit Zina, et nous nous sommes
retrouvés et a nouveau ne formons plus qu’un. La cassure est
abolie.

— A travers tous tes voiles, déclara Emmanuel, derriere
toutes tes formes, voila ce qui se cachait : mon propre moi. Et je
ne t’ai pas reconnue tant que tu n’as pas fait surgir mes
souvenirs.

— Comment y ai-je réussi? » questionna Zina. Puis elle
répondit elle-méme a son interrogation : « Oui, je sais. Mon
amour des jeux. Cest ton amour, ta joie secrete : jouer comme
un enfant. Ne pas étre sérieux. Cest a ¢a que je me suis
adressée ; je t’ai éveillé et tu t’es rappelé : tu m’as reconnue.

— Ce fut difficile, dit-il. Je te remercie. » Pendant tout ce
temps elle s’était abaissée dans ce monde déchu, alors que lui
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n’était plus la ; c’était elle qui avait fait preuve du plus grand
héroisme. Rester en prison avec ’'homme, partager ses états les
plus vils, pensa Emmanuel. La magnifique compagne de
I’'homme. A ses c6tés comme elle 'est maintenant au mien.

« Mais tu es de retour, déclara Zina. Tu es revenu.

— Oui, fit-il. Revenu vers toi. J’avais oublié ton existence. Je
n’avais plus en mémoire que le monde. » Toi la face douce, se
dit-il, la face compatissante. Et moi la face terrible qui suscite la
peur. Ensemble nous formons une unité. Séparément, nous ne
suffisons pas.

« Je t’ai fourni des indices, précisa Zina. Mais c’était a toi de
savoir qui j’étais.

— J’ignorais mon identité, ainsi que la tienne. J’étais
confronté a deux mysteres, et ils ne comportaient quune seule
réponse.

— Allons voir les loups, proposa Zina. Ce sont de si beaux
animaux. Et nous pouvons monter dans le petit train et rendre
visite a toutes les bétes.

— Et les libérer, ajouta Emmanuel.

— Oui, confirma-t-elle. Les libérer toutes.

— Est-ce que 'Egypte existera toujours ? demanda-t-il. Est-
ce que 'esclavage persistera ?

— QOui, dit Zina. Et nous aussi nous durerons toujours. »

Tandis qu’ils approchaient du zoo du Stanley Park,
Emmanuel observa : « La liberté surprendra les animaux. Au
début ils ne sauront pas comment en profiter.

— Nous le leur apprendrons, répondit Zina. Comme nous
I’avons toujours fait. Ce qu’ils savent, ils 'ont appris de nous ;
nous sommes leur guide.

— Qu’il en soit ainsi », conclut-il en posant sa main sur la
premiere cage. A 'intérieur de celle-ci un petit animal le scrutait
de ses yeux hésitants. Emmanuel dit : « Sors de ta cage. »

L’animal tout tremblant vint a lui, et il le prit dans ses bras.

De son magasin Herb Asher appela Linda chez elle a
Sherman Oaks. Il lui fallut du temps — deux robots secrétaires
filtrerent sa demande — mais il finit par ’obtenir.

« Bonjour, lui dit-il quand il 'eut en ligne.
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— Comment va la préparation de ma chaine ? » Elle cilla
rapidement et se posa un doigt sur un ceil. « Ma lentille de
contact est en train de glisser ; un instant. » Son visage disparut
de I'écran. « Me revoila, fit-elle. Je vous dois un diner. Cest
vrai, non ? Vous ne voulez pas faire un saut en Californie ? Je
passe toujours au Golden Hind ; mon engagement dure encore
une semaine. Le public est bon ; et je fais le banc d’essai de plein
de nouvelles chansons. J’aimerais savoir comment vous les
trouvez.

— Ce serait avec joie, dit-il avec une satisfaction intense.

— Alors on peut se voir ici ? demanda Linda.

— Bien sir. Quand vous voulez.

— Demain soir, ¢a vous va ? Il faudrait que ce soit avant mon
tour de chant, si on veut diner ensemble.

— C’est parfait, dit-il. Vers six heures du soir, heure de
Californie ? »

Elle fit un signe d’assentiment. « Herb, fit-elle, vous pouvez
dormir chez moi si vous voulez. La maison est grande ; il y a des
tas de chambres.

— Avec plaisir, acquiesca-t-il.

— Je vous ferai boire un tres bon vin de Californie. Du
mondavi rouge. J’aimerais vous faire apprécier les vins de
Californie ; ce bourgogne francais que nous avons bu a New
York était délicieux, mais vous savez que nous avons
d’excellents vins ici.

— Vous avez un endroit ot vous avez envie de diner ?

— Au Sachiko. C’est un restaurant japonais.

— Alors je suis partant.

— Ot en est la mise au point de ma chaine ?

— Oh ! ca se passe tres bien.

— Ne vous fatiguez pas trop dessus, dit Linda. J’ai comme
I'impression que vous y consacrez trop de temps. Je veux que
vous soyez détendu et que vous profitiez de la vie. Il y a
tellement de choses agréables : le bon vin, les amis.

— Le scotch Laphroaig », ajouta Herb.

Avec stupeur elle s’exclama : « Ne me dites pas que vous
connaissez le Laphroaig ! Je croyais étre la seule au monde a en
boire.
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— Il est fait dans les alambics de cuivre traditionnels en
usage depuis deux cent cinquante ans, dit-il. Il exige deux
distillations et la compétence d'un expert en alambics.

— Oui, c’est ce qu’ils racontent sur I’emballage. » Elle se mit
a rire. « Vous avez piqué ca sur le carton, Herb.

— Qui, avoua-t-il.

— Mon appartement de Manhattan va étre formidable, vous
ne croyez pas ? dit-elle avec enthousiasme. Et cette chaine que
vous allez y installer, ce sera ce qu’il aura de mieux. Herb... »
Elle le dévisagea. « Franchement, vous trouvez ca bon, ce que je
chante ?

— Absolument, affirma-t-il. J’en ai la certitude. Et ce que je
dis est vrai.

— Vous étes un amour. Vous m’accordez tellement d’avenir.
Cest comme si vous étiez mon porte-bonheur. Vous savez,
Herb, personne n’a jamais eu vraiment confiance en moi. A
I’école j’étais mauvaise éleve... et mes parents ne pensaient pas
que je pouvais faire carriere dans la chanson. J’ai eu aussi des
problemes de peau, de sales problemes. Je ne me suis pas
encore sortie de tout ca ; je commence seulement. Et pourtant
pour vous je suis... » Elle fit un geste du bras.

« Quelqu’un d’important, acheva-t-il.

— Et pour moi ¢a compte tellement. Si vous saviez comme
j’en ai besoin. J’ai une si mauvaise opinion de moi, Herb ; je suis
tellement stire de mon échec. Ou plutét j’en étais siire jusqu’a
maintenant, se reprit-elle. Mais vous m’avez donné... enfin je ne
sais pas, mais quand je me regarde a travers vos yeux je ne suis
pas une jeune débutante qui essaie de trouver sa voie; au
contraire, il me semble que je suis... » Elle tenta de poursuivre ;
ses cils battirent et elle le regarda avec appréhension mais aussi
avec espoir, comme pour le prier de terminer a sa place.

« Je sais ce qui vous attend, assura-t-il, comme personne
d’autre n’en est capable. » Et en fait c’était la vérité. Parce qu’il
se souvenait d’elle, et qu’il était le seul. Le monde tout entier
avait oublié ; il était tombé dans un profond sommeil. Il fallait
lui rafraichir la mémoire. Et ce serait le cas.
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« Alors vous venez sur la Cote Ouest, Herb, reprit Linda. S’il
vous plait. On va beaucoup s’amuser. Vous connaissez bien la
Californie ? Non, n’est-ce pas ?

— Non, admit-il. J’y avais été pour vous voir chanter au
Golden Hind. J’ai toujours révé de vivre en Californie. Mais je
n’y ai jamais habité.

— Je vous emmenerai partout. Ce sera terrible. Et vous
pourrez me faire rire quand je serai déprimée et me rassurer
quand j’aurai peur. C’est vrai, non ?

— C’est vrai », dit-il, et il ressentit pour elle un immense
amour.

« Quand vous serez ici, il faudra me dire ce qui va dans mes
chansons et ce qui ne va pas. Mais surtout dites-moi que je vais
y arriver. Dites-moi que je ne vais pas me casser la figure,
comme je me le répete tout le temps. Dites-moi que c’est une
bonne idée d’avoir repris la musique de Dowland. Je la trouve si
belle ; a mon avis on n’a jamais rien fait de plus beau. Alors
vraiment vous croyez, enfin vous étes slir que je vais devenir
une vedette avec ce que je chante ?

— Je suis formel, certifia-t-il.

— Comment savez-vous des choses pareilles ? C’est comme si
vous aviez un don. Un don que vous me faites partager.

— Il vient de Dieu, dit Herb Asher. C’est mon cadeau pour
vous. Le signe de ma confiance en vous. Acceptez ce que je dis ;
c’est la vérité. »

Elle affirma gravement : « Je sens comme de la magie autour
de nous, Herb. Comme une espece d’enchantement. Ca parait
stupide, je sais, mais c’est comme ca. Une impression de beauté
dans toutes les choses.

— Une beauté, enchaina-t-il, que je trouve en vous.

— Dans mes chansons ?

— Dans les deux.

— Vous ne me faites pas marcher ?

— Non. Je le jure par le nom de Dieu. Au nom du Pere qui
nous a créés.

— Le nom de Dieu, fit-elle en écho. Herb, ca m’effraie. Vous
me faites peur. Il y a quelque chose de spécial chez vous. »
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Herb Asher affirma: « Votre musique vous conduira
partout. » Il le savait parce qu’il s’en souvenait. Il le savait parce
que, pour lui, c’était déja arrivé.

« Vraiment ? demanda Linda.

— Oui, dit-il. Elle vous conduira jusqu’aux étoiles. »
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18

Le petit animal libéré de sa cage se glissa entre les bras
d’Emmanuel. Zina I’aida a le tenir et 'animal les remercia. Tous
deux sentaient sa gratitude.

« C’est un jeune bouc, dit Zina en examinant ses sabots.

— Comme c’est gentil a vous, leur dit le bouc. J’ai attendu si
longtemps de sortir de ma cage, cette cage ou tu m’as enfermé,
Zina Pallas.

— Tu me connais ? s’étonna-t-elle.

— Oui, je te connais », répondit le bouc en se pressant contre
elle. « Je vous connais tous les deux, bien qu’ensemble vous ne
fassiez qu’un. Vous avez réuni vos moi séparés, mais la bataille
n’est pas finie ; elle ne fait que commencer. »

Emmanuel déclara : « Je connais cette créature. »

Le jeune bouc dans les bras de Zina précisa : « Je suis Bélial.
Que vous avez emprisonné et que vous venez de délivrer.

— Bélial, dit Emmanuel. Mon adversaire.

— Bienvenue dans mon monde, formula Bélial.

— Clest le mien, rectifia Zina.

— Plus maintenant. » La voix du bouc gagna de la force et de
lautorité. « Dans votre hate a ouvrir les cages vous avez libéré le
plus important de tous les prisonniers. Je vais entrer en lutte
contre toi, divinité de la lumiere. Je t‘emmenerai dans les
cavernes profondes ou la lumiere ne regne plus. Ton éclat va
cesser de rayonner. Ton jeu jusqu’a présent était faussé puisque
tu jouais contre toi-méme. Comment la divinité de la lumiere
pouvait-elle perdre alors que les deux parties en présence
étaient des portions d’elle-méme ? Maintenant tu affrontes un
véritable adversaire, toi qui as tiré l'ordre du chaos et qui
maintenant me tires de cet ordre. Je vais mettre tes pouvoirs a
I’épreuve. Tu as déja commis une erreur : me libérer sans savoir
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qui j’étais. Il a fallu que je te 'annonce. Ta connaissance n’est
pas parfaite ; on peut te prendre par surprise. N'est-ce pas ce
que je viens de faire ? »

Zina et Emmanuel garderent le silence.

« Tu m’as réduit a 'impuissance, poursuivit Bélial, tu m’as
mis en cage, et ensuite tu as eu des regrets a mon égard. C’est
une preuve de sentimentalité, divinité de la lumiere. Ce sera
l'occasion de ton effondrement. Je t'accuse de faiblesse,
d’incapacité a faire preuve de force. Pour régner il faut étre fort.
Ce sont les forts qui dominent les faibles. Toi au contraire tu as
protégé les faibles; tu as offert ton aide a moi qui suis ton
ennemi. Voyons si ce fut avisé de ta part.

— Les forts doivent protéger les faibles, dit Zina. C’est ce
qu'enseigne la Torah. Cest lidée de base de la Torah, le
fondement de la loi divine. De méme que Dieu protege
I’'homme, celui-ci doit protéger ceux qui lui sont inférieurs, y
compris les animaux et les arbres. »

Bélial riposta : « C’est contraire a la nature de la vie que tu as
implantée. Je taccuse de violer tes propres fondations
biologiques, 'ordre du monde que tu as créé. Mais oui, bien str,
libére tous les prisonniers ; fais déferler sur le monde une marée
d’assassins. Tu as commencé avec moi. Merci a nouveau. Mais
maintenant je te quitte ; j’ai autant a faire que toi — peut-étre
davantage. Laisse-moi partir. » Le bouc sauta de leurs bras et se
sauva ; Zina et Emmanuel le regarderent détaler. Il grandissait
tout en courant.

« Il va détruire notre monde, dit Zina.

— Nous le tuerons d’abord », répliqua Emmanuel. Il leva la
main ; le bouc disparut.

« Il s’est caché en utilisant un camouflage, remarqua Zina.
Nous ne pouvons méme pas le trouver. Et nous savons qu’il ne
mourra pas. Comme nous il est éternel. »

Dans les autres cages les animaux qui restaient prisonniers
criaient pour étre délivrés. Zina et Emmanuel les ignorerent et
chercherent le bouc qu’ils avaient relaché — relaché pour le
laisser libre d’agir a sa guise.

« Je sens sa présence, dit Zina.

— Moi aussi, fit Emmanuel amerement.
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— Mais la bataille n’est pas finie. Comme il I'a dit, elle ne fait
que commencer.

— Qu’il en soit donc ainsi, prononca Emmanuel. Nous la
livrerons ensemble, tous les deux. Comme nous l’avons fait au
commencement, avant la chute. »

Se penchant vers lui, Zina ’embrassa.

Il sentit sa peur, sa frayeur intense. Et cette frayeur était
aussi au fond de lui.

Que va-t-il advenir des gens que nous voulions libérer ? se
demanda-t-il. Quelle prison Bélial va-t-il inventer pour eux avec
sa faculté infinie d’inventer des prisons ? Des subtiles et des
grossieres, des prisons a l'intérieur d’autres prisons ; prisons
pour le corps et, bien pis encore, prisons pour l’esprit.

La Caverne aux Trésors sous le Jardin : petite et sombre,
sans air ni lumiere, hors du temps réel et de I'espace réel — avec
des parois qui rétrécissent et, enfermés dedans, des esprits qui
rétrécissent. Et c’est nous qui avons permis cela, Zina et moi ;
nous nous sommes rendus complices de la créature en forme de
bouc pour provoquer cette chose.

Quel paradoxe : nous avons donné la liberté a celui qui batit
des cachots. Dans notre désir d’affranchir nous avons broyé les
ames de tous les étres vivants.

Chacun d’eux sur ce monde sera atteint, du plus élevé au
plus bas. Tant que nous n’aurons pas remis dans sa cage la
créature en forme de bouc.

Et maintenant elle est partout ; elle n’est plus enfermée. Les
atomes de l'air sont désormais sa demeure. Et chaque étre
mourra en la respirant. Pas completement ni physiquement,
mais la mort n’en surviendra pas moins. Nous avons mis la mort
en liberté, la mort de 'esprit. Qui s’attaquera a tout ce qui vit et
veut vivre. Voila quel cadeau nous avons fait au monde, en
cédant a la bonté.

« Les intentions ne comptent pas », dit Zina qui percevait ses
pensées.

Emmanuel déclara: « L'enfer en est pavé. » Littéralement
parlant, dans ce cas, songea-t-il. C’est la seule porte que nous
avons ouverte : la porte qui mene a la tombe.

211



Ce sont les petites créatures que je plains le plus, se dit-il.
Celles qui ont fait le moins de mal et qui par-dessus tout ne
méritent pas ce sort. Le bouc les choisira pour les faire souffrir
le plus ; il les frappera en proportion de leur innocence... Cest
par une pareille méthode que la grande balance sera
déséquilibrée, que le Plan sera démantelé. Il accusera les faibles
et détruira les impuissants ; il exercera son pouvoir contre ceux
qui seront le moins en mesure de se défendre. Et, plus que tout,
il dévorera les minces espoirs, les pauvres réves, des petits.

C'est 1a qu’il nous faut intervenir, décida-t-il. La protection
des petits doit étre notre premier devoir et notre premiere ligne
de défense.

Prenant son essor au-dessus de chez lui a Washington, Herb
Asher entama joyeusement le vol qui devait le conduire vers la
Californie et Linda Fox. Ce seront les jours les plus heureux de
ma vie, pensa-t-il. Ses bagages posés sur la banquette arriere
étaient remplis de tout ce dont il avait besoin ; il n’était pas pres
de revenir a Washington ni de revoir Rybys — si jamais la chose
se produisait. Cest une vie nouvelle, se dit-il en pilotant a
travers les voies de circulation transcontinentales marquées par
des bandes de couleurs vives. C’est comme un réve en train de
se réaliser.

Soudain il s’apercut quune musique pour cordes baveuse
emplissait I’habitacle. Etonné, il interrompit le cours de ses
pensées et préta l'oreille. Il reconnut un extrait de South Pacific.
L’air intitulé I'm gonna wash that man right out of my hair.
Dans un arrangement pour huit cent neuf cordes. La stéréo de
bord était-elle branchée ? Il inspecta le cadran. Non, elle ne
marchait pas.

Je suis en suspension cryonique ! se souvint-il. Cest cet
énorme émetteur M.F. qu’ils ont installé a c6té. Cinquante mille
watts de musique pirate venant semer la pagaille aux Cryo-
Labos. Putain de saloperie !

Il ralentit, hébété et apeuré. Je ne comprends pas, pensa-t-il
en proie a la panique. Je me rappelle avoir été sorti de
suspension ; je suis resté congelé pendant dix ans, et puis on a
trouvé I'organe qu’il me fallait et on m’a ramené a la vie. Ou
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bien est-ce que je me trompe ? Etait-ce un fantasme cryonique
de mon esprit mort ? Ce qui voudrait dire que maintenant
aussi... oh! mon Dieu. Ce n’est pas étonnant que ca ait
ressemblé a un réve ; c’est un réve.

La Fox est un réve, se dit-il. Mon réve. Je I’ai inventée en état
d’hibernation ; je I'invente en ce moment. Et mon seul indice est
cette musique de merde qui suinte de partout. Sans elle je
n’aurais jamais su.

C’est diabolique, songea-t-il, de jouer ainsi avec les espoirs
d’un étre humain.

Une lumiere rouge s’alluma sur son tableau de bord et un bip
se mit en méme temps a retentir. En plus du reste, il était
devenu la cible d'une voiture de police.

Celle-ci parvint a son niveau et vint adhérer contre la sienne.
Leurs portieres respectives s’ouvrirent en glissant et il se
retrouva en présence d’un flic. « Votre permis », ordonna le flic.
Son visage était invisible derriere son masque de plastique ; il
ressemblait a une sorte de fortification de la Premiere Guerre
mondiale, quelque chose qui aurait été construit a I’époque de
Verdun.

« Voila. » Herb Asher tendit son permis pendant que les
deux véhicules, maintenant joints, s’avancaient lentement
comme un seul.

« Vous n’étes l'objet d’aucun mandat d’arrét, Mr. Asher ? »
demanda le flic tout en tapant des informations sur son clavier
d’ordinateur.

« Non, répondit Herb Asher.

— Vous faites erreur. » Des rangées de lettres lumineuses
apparaissaient sur I’écran du flic. « Selon nos archives vous étes
sur Terre illégalement. Vous le saviez ?

— Ce n’est pas vrai.

— C’est un mandat ancien. On a longtemps essayé de vous
trouver. Je vais vous mettre en état d’arrestation.

— Vous ne pouvez pas, répliqua Herb Asher. Je suis en
suspension cryonique. Regardez, je vais passer ma main a
travers vous. » Il allongea le bras et toucha le flic. Sa main
rencontra la surface dure de sa cuirasse blindée. « Cest
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étrange », dit-il. Il accentua sa pression, puis se rendit compte
subitement que le flic pointait une arme vers lui.

« Vous voulez faire un pari a propos de la suspension
cryonique ? questionna le flic.

— Non.

— Parce que si vous continuez a faire le mariolle je vous
descends. Vous étes un criminel recherché. Je peux vous tuer
quand je veux. Enlevez votre main. »

Herb Asher retira sa main. Et pourtant il entendait toujours
South Pacific. Le son douceatre filtrait encore de tous les cotés.

« Si votre main passait a travers moi, reprit le flic, vous
tomberiez a travers le plancher de votre voiture. Réfléchissez.
Ce qui compte, ce n’est pas que je sois réel, c’est que tout le reste
le soit. Enfin je veux dire pour vous. Cest votre probleme. Ou
du moins vous vous imaginez que c’est votre probleme. Avez-
vous été en suspension cryonique un jour ?

— Oui.

— Alors vous subissez un retour en arriere. Cest courant.
Une réaction du cerveau quand on est sous pression. La
suspension cryonique procure un sentiment feetal de sécurité
que le cerveau enregistre et remet en circulation plus tard. C'est
la premiere fois que ca vous arrive, ce retour en arriere ? J’ai
connu des gens autrefois en suspension qu’aucune preuve ne
pouvait convaincre qu’ils en étaient bien sortis.

— C’est mon cas, dit Herb Asher.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous €étes en suspension
cryonique ?

— La musique sirupeuse.

— Je n’entends...

— Bien slir que vous n’entendez rien. Cest la qu’est la
question.

— Vous étes en état d’hallucination.

— Exact, acquiesca Herb Asher. Ca me regarde. » Il agita la
main vers 'arme du flic. « Allez-y, tirez, fit-il. Ca ne me fera
rien. Le rayon me traversera le corps.

— A mon avis, c’est ’hdpital psychiatrique qu’il vous faut,
pas la prison.

— Peut-étre bien. »
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Le flic demanda : « Ou allez-vous ?

— En Californie. Rendre visite a la Fox.

— Qui est-ce ?

— La plus grande chanteuse vivante.

— Jamais entendu parler d’elle.

— Dans ce monde elle n’est pas tres connue. C’est un monde
ou elle entame seulement sa carriere. Je vais l'aider a devenir
célebre dans la galaxie entiere. Je le lui ai promis.

— Quand vous parlez de ce monde, vous voulez dire qu’il y en
a un autre ?

— L’autre, c’est le monde réel. C’est Dieu qui m’a fait m’en
souvenir. Je fais partie des rares personnes qui s’en
souviennent. Il m’est apparu dans les bambous ; sous forme de
lettres de feu qui me révélaient la vérité et me redonnaient la
mémoire.

— Vous étes quelquun de tres atteint. Vous vous croyez en
état de suspension cryonique et vous avez des souvenirs d'un
autre univers. Je me demande ce qui se serait passé si je ne vous
avais pas mis le grappin dessus.

— J’aurais connu de bons moments sur la Céte Ouest. Plus
agréables que ceux que je connais maintenant.

— Et Dieu vous a dit autre chose ?

— Oui.

— Dieu vous parle souvent ?

— Non, rarement. Je suis son pere 1égal. »

Le flic le dévisagea. « Quoi ?

—Je suis le pere légal de Dieu. Pas son vrai pere,
simplement son pere 1égal, je vous répete. C’est parce que ma
femme est sa mere. »

Le flic continua de le regarder fixement. Le pistolet laser
qu’il tenait a la main vacilla légerement.

« Vous comprenez, Dieu m’a obligé a me marier avec sa
mere pour que...

— Tendez-moi vos deux mains. »

Docilement Herb Asher tendit les mains. Aussit6t des
menottes se refermerent autour de ses poignets.

« Continuez, dit le flic. Mais je dois vous prévenir que tous
VOSs propos pourront étre retenus contre vous en cour de justice.
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— Clest tres simple, expliqua Herb Asher. Il y avait un plan :
faire pénétrer Dieu sur Terre clandestinement. A 1’état de foetus
dans le ventre de ma femme. Et l'entreprise a réussi. Clest
pourqu01 il y a eu ce mandat d’arrét lancé contre moi. Le crime
que j’ai commis a consisté a introduire Dieu subrepticement sur
Terre, c’est-a-dire sur un monde ou regne I’Esprit du Mal. C’est
I’Esprit du Mal qui contrdle en secret tout étre et toute chose ici.
Vous, par exemple, sans le savoir vous étes au service de 'Esprit
du Mal.

— Moi ?

— Mais cest normal que vous ne vous en rendiez pas
compte. Vous n’avez jamais entendu parler de Bélial.

— Tiens, oui, ca c’est vrai.

— Ce qui prouve la justesse de mon affirmation, déclara
Herb Asher.

— Je vous informe que tout ce que vous avez dit depuis le
début de cet interrogatoire a été enregistré, précisa le flic. Vos
déclarations seront analysées. Alors comme ca vous étes le pere
de Dieu.

— Son pere légal.

— Et qui est son vrai pere ?

— Cest lui-méme, répondit Herb Asher. I a lui-méme
fécondé sa mere.

— Clest dégotitant.

— Cest la vérité. Il I’'a fécondée, ce qui lui a permis d’obtenir
une reproduction de lui-méme sous forme miniature par une
méthode qu’il était capable de...

— Vous voudriez répéter ca ?

— La bataille est terminée. Dieu en est sorti vainqueur. Le
pouvoir de Bélial a été détruit.

— Dans ce cas comment se fait-il que vous soyez ici avec des
menottes au poignet et que jaie un pistolet laser braqué sur
vous ?

— Je ne suis pas stir de la réponse. J’ai un certain mal a
m’expliquer votre présence. Et il y a aussi la musique de South
Pacific. I1 y a un certain nombre de détails qu’apparemment je
n’arrive pas a mettre en place. Mais je m’y efforce. En tout cas la
chose dont je suis absolument certain, c’est la victoire de Yah.
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— Yah ? Je croyais que c’était Dieu.

— Oui, en fait c’est son vrai nom. Son nom d’origine. Il faut
vous dire que ca remonte a I’époque ou il vivait au sommet de la
montagne. »

Le flic observa : « Je ne voudrais pas avoir I'air d’aggraver
vos problemes, mais vous étes vraiment le type le plus dérangé
que jaie jamais rencontré. Et pourtant j'en vois des pas mal
givrés tous les jours. A mon avis ils ont di laisser se ratatiner
votre cerveau quand ils vous ont mis en suspension cryonique.
Ils n’ont pas di intervenir a temps. Je dirais qu’il y a environ un
sixieme de votre cerveau qui est en état de fonctionnement, et
encore il fonctionne de travers, si on peut méme appeler ca
fonctionner. Je vais vous emmener dans un tres joli endroit,
vous allez voir, un endroit beaucoup plus joli que tous ceux que
vous avez jamais vus, et vous allez y faire des choses tres
intéressantes, bien plus intéressantes que tout ce que vous
pourriez imaginer. J’ai I'impression que...

— Je vais vous révéler autre chose, reprit Herb Asher. Savez-
vous qui est I'associé avec qui je travaille ? Cest le prophete
Elie. »

Le flic se mit a parler dans son micro. « Ici Kansas 356. Je
vous amene un individu pour examen psychiatrique, un homme
de race blanche, age... » Il demanda a Herb Asher : « Je vous ai
rendu votre permis ? » Il rangea son arme dans son étui et
entreprit de fouiller autour de lui a la recherche du permis.

Herb Asher sortit le pistolet de I’étui du flic et le pointa vers
lui ; il était obligé de garder ses mains jointes a cause des
menottes mais il réussit toutefois parfaitement sa manoceuvre.

« Il m’a pris mon pistolet, signala le flic.

— Vous vous étes laissé désarmer par un dingue ? grésilla
son haut-parleur.

— Eh bien, il était la en train de débiter des conneries a
propos de Dieu; jai pensé quil était...; bredouilla le flic
maladroitement.

— Comment s’appelle cet individu ? crachota le haut-parleur.

— Asher. Herbert Asher, répondit le flic en consultant le
permis.
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— Mr. Asher, graillonna le haut-parleur, voulez-vous rendre
a cet officier de police son pistolet, je vous prie ?

— Je ne peux pas, s’excusa Herb. A I'heure actuelle je suis
congelé en état de suspension cryonique. Et il y a un émetteur
M.F. de cinquante mille watts juste a coté qui diffuse la musique
de South Pacific. C’est en train de me rendre malade.

— Et si nous donnions des instructions a la station pour
qu’elle cesse d’émettre ? Est-ce que vous rendriez a l'officier son
pistolet ?

— Impossible, dit Herb Asher. Je suis paralysé. Je suis mort.

— Si vous étes mort, crépita le haut-parleur, vous n’avez pas
besoin d'un pistolet. En fait, si vous étes mort, comment méme
allez-vous faire pour actionner l'arme ? Vous avez dit vous-
méme que vous étiez congelé. Les gens qui sont en suspension
cryonique ne peuvent pas bouger ; ils sont immobiles comme
des souches.

— Alors dites a votre officier de police qu’il n’a qu’a me
reprendre le pistolet, suggéra Herb Asher.

— Reprenez-lui le pistolet, intima le haut-parleur.

— Mais le pistolet est réel, protesta le flic, et Asher aussi. Il
est fou. Il n’est pas congelé. Est-ce que je m’amuserais a arréter
un mort ? Est-ce quun mort serait en train de voler vers la
Californie ? Il y a un mandat d’arrét contre cet homme ; c’est un
criminel recherché.

— Pourquoi vous recherche-t-on ? crépita le haut-parleur.
Cest a vous que je m’adresse, Mr. Asher. Je m’adresse a un
homme mort qui est en état de congélation au-dessous de zéro
degré.

— C’est bien plus froid que c¢a, remarqua Herb Asher. Si vous
contactez la station, demandez-leur de diffuser la Deuxieme
Symphonie de Mahler. Dans la version orchestrale d’origine,
bien entendu ; pas dans un arrangement pour cordes. Je ne
peux plus supporter cette musique pour cordes, cette musique
completement lénifiante. Pour moi elle n’est pas du tout
lénifiante. Il y a eu une époque ou j’ai di écouter Un violon sur
le toit pendant des mois. L’air intitulé Matchmaker,
matchmaker a duré des jours. Et ca se produisait durant une
phase tout a fait critique de mon cycle ; j’étais...
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— Bon, bon », fit le haut-parleur sur un ton apaisant. « Nous
allons vous faire une proposition. Nous demandons a la station
de radio de passer la Deuxieme Symphonie de Mahler et en
échange vous rendez a cet officier de police son pistolet. Qu’est-
ce qui... Attendez un instant. » Le silence retomba.

« La, il y a quelque chose qui me dépasse », intervint le flic a
coté de Herb Asher. « Qu’est-ce qui vous prend ? Vous entrez
dans son idée fixe ou quoi ? On se croirait dans La Cage aux
folles. 11 faut arréter ce cirque. Je vous répete qu’il n’existe pas
d’émetteur M.F. en train de diffuser South Pacific. S’il y en avait
un, je 'entendrais. Vous pouvez appeler la station de radio —
quelle station d’ailleurs ? toutes les stations si vous voulez — et
demander que la Deuxiéme de Mahler passe sur les ondes, ca ne
changera rien. »

Le haut-parleur grésilla : « Oui, mais lui il le croira. Espece
de connard enfoiré.

— Oh !... fit le flic.

— Si vous voulez patienter quelques minutes, Mr. Asher,
proposa le haut-parleur, le temps que je...

— Non ! s’exclama Herb Asher. Cest un piege. Je ne rendrai
pas le pistolet. Et vous, lachez ma voiture, dit-il au flic a co6té de
lui.

— Il vaut mieux que vous lachiez sa voiture, renchérit le
haut-parleur.

— Et qu’il m’enleve les menottes, ajouta Herb Asher.

— Dites donc, vous aimez vraiment -cette Deuxieme
Symphonie de Mahler, remarqua le flic. C’est bien celle ou il y a
des cheeurs ?

— Vous voulez savoir ce quil y a dans la Deuxieme
Symphonie de Mahler ? questionna Herb Asher. Vous voulez
savoir pour quels instruments elle a été écrite ? Eh bien, je vais
vous le dire. Quatre fliites alternant toutes avec des piccolos,
quatre hautbois dont le troisieme et le quatrieme alternent avec
des cors anglais, une clarinette en mi bémol, quatre clarinettes
dont la troisieme alterne avec une clarinette basse et la
quatrieme avec une seconde clarinette en mi bémol, quatre
bassons dont le troisieme et le quatrieme alternent avec des
contrebassons, dix cors, dix trompettes, quatre trombones...
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— Quatre trombones ? s’enquit le flic.

— Nom de Dieu ! crachota le haut-parleur.

— ... un tuba, continua Herb Asher, un orgue, deux jeux de
timbales plus un tambour en coulisses, deux tambours basses
dont un en coulisses, deux paires de cymbales dont une en
coulisses, deux gongs dont I'un possede un ton haut et 'autre un
ton bas, deux triangles dont un en coulisses, un glockenspiel,
des cloches, un ruthe...

— Qu’est-ce que c’est qu'un ruthe ? demanda le flic a coté de
lui.

— Ruthe signifie littéralement baguette, expliqua Herb
Asher. Cest fait avec des morceaux de rotin ; ¢a ressemble a une
grande brosse a vétements ou a un petit balai. On s’en sert pour
jouer du tambour basse. Mozart a écrit pour le ruthe. Deux
harpes, avec si possible deux harpistes affectés a chacune... » Il
réfléchit. « Plus naturellement l'orchestre ordinaire incluant
une section de cordes au complet. Qu’ils se servent de leur table
de mixage pour atténuer le son des cordes; j'en ai assez
entendu. Et assurez-vous que les deux solistes, le soprano et
I’alto, soient bons.

— Cest tout ? demanda le haut-parleur.

— Vous tombez dans son hallucination, dit le flic a c6té de
Herb.

— Vous savez, observa le haut-parleur, il a l'air assez
rationnel. Vous étes stir qu’il a pris votre pistolet ? Mr. Asher,
comment se fait-il que vous ayez autant de connaissances en
musique ? Vous semblez étre un véritable expert.

— Il y a deux raisons, exposa Herb Asher. La premiere, c’est
que je vis sur une planete du systeme stellaire CY30-CY30B ; je
suis l'opérateur dune banque de matériel électronique
extrémement perfectionnée, dans les domaines audio et vidéo ;
je recois des émissions du vaisseau mere et je les enregistre, et
ensuite je les transmets aux autres domes sur ma planete et les
planetes avoisinantes, cela sans parler de ce que je capte en
provenance de Fomalhaut. L’autre raison, c’est que le prophete
Elie et moi nous tenons un magasin d’équipement audio a
Washington.
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— Et en plus de ca, dit le flic a coté de Herb Asher, vous étes
en suspension cryonique.

— Oui, C’est ¢a, les trois a la fois, confirma Herb Asher.

— Et Dieu vous dit des choses.

— Pas sur la musique. Ce n’est pas son domaine. Pourtant il
a effacé mes bandes de Linda Fox. Et il a saboté un
enregistrement d’elle que je recevais...

— Il existe un autre univers, commenta le flic, ou cette Linda
Fox est incroyablement célebre. Et Mr. Asher est en vol vers la
Californie pour la rejoindre. Comment il peut y arriver tout en
étant congelé en suspension cryonique, ca m’échappe
totalement, mais ce sont ses projets, ou enfin c’étaient ses
projets avant que je I'arréte.

— Je continue d’aller la-bas », souligna Herb Asher. Il se
rendit compte alors que c’était une erreur de le leur dire;
maintenant ils pourraient toujours le repérer méme s’il leur
échappait. Il avait agi de maniere stupide ; il avait trop parlé.

Le scrutant d’'un regard intense, le flic déclara : « Je crois
que son circuit d’auto-avertissement I'a informé qu’il en avait
trop dit.

— Je me demandais quand ¢a se produirait, grésilla le haut-
parleur.

— Maintenant je ne peux plus aller retrouver la Fox,
reconnut Herb Asher. Je ne vais plus la-bas. Je retourne dans
mon dome dans le systeme CY30-CY30B. Votre juridiction ne
s’étend pas jusque-la. Et puis ce n’est pas Bélial qui y regne.
C’est Yah. »

Le flic objecta : « Je croyais vous avoir entendu dire que Yah
était revenu ici. S’il y est revenu, je suppose que c’est lui
maintenant qui a le pouvoir.

— Il m’est apparu dans le cours de cette conversation,
rétorqua Herb Asher, que son pouvoir ici n’est pas complet. Il y
a quelque chose d’‘anormal. Je I’ai su des que j’ai commencé a
entendre cette musique pour cordes langoureuse et sucrée. Et je
’ai su encore plus nettement quand vous m’avez dit qu’il y avait
un mandat d’arrét contre moi. Peut-étre que Bélial a gagné ; oui,
c’est peut-étre ce qui s’est produit. Vous étes tous des serviteurs
de Bélial. Otez-moi ces menottes, sinon je vous tue. »
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Le flic, a contrecceur, retira les menottes.

« Il me semble, Mr. Asher, crépita le haut-parleur, qu’il y a
des contradictions internes dans vos propos. Si vous vous
concentrez sur eux, vous verrez pourquoi vous donnez
I'impression d’avoir le cerveau ramolli. Vous dites d’abord une
chose et ensuite une autre. Le seul intervalle lucide dans votre
discours a eu lieu pendant que vous discutiez de la Deuxieme
Symphonie de Mahler, et c’est probablement parce que vous
travaillez, comme vous l'avez dit, dans un magasin de matériel
audio. C’est le dernier vestige d’'un psychisme autrefois intact.
Comprenez bien que si vous suivez l'officier de police, on ne
vous punira pas ; vous serez traité comme le malade mental que
vous étes manifestement. Aucun juge ne condamnerait un
homme qui tient des déclarations comme les votres.

— C’est vrai, acquiesca le flic. Vous n’avez qu’a raconter au
juge que Dieu vous a parlé dans les bambous et vous serez
tranquille. Dites-lui surtout que vous étes le pere de Dieu...

— Le pere 1égal, rectifia Herb Asher.

— Ca fera une grosse impression sur la cour », assura le flic.

Herb Asher déclara : « Il y a un grand combat qui se livre en
ce moment entre Dieu et Bélial. C’est le sort de 'univers qui est
en jeu, son existence matérielle. En m’envolant pour la Cote
Ouest javais des raisons de penser que tout allait bien.
Maintenant je n’en suis pas siir; je pense qu’il est arrivé
quelque chose de terrible. Vous, les policiers, vous en étes le
paradigme. Je n’aurais pas été arrété si Yah avait remporté la
victoire. Je ne vais pas aller en Californie parce que ca mettrait
Linda Fox en danger. Bien sir vous finirez par la trouver, mais
elle ne sait rien ; dans ce monde elle n’est qu'une débutante de
talent que j'essaie d’aider. Laissez-la tranquille. Laissez-moi
tranquille aussi ; laissez-nous tous tranquilles. Vous ne savez
pas qui vous servez. Vous comprenez ce que je dis ? Vous étes au
service du mal, méme si vous croyez le contraire. Vous étes des
machines en train d’appliquer un vieux mandat d’arrét. Vous
ignorez ce que j’ai fait, de quoi on m’accuse... ce que je dis vous
parait insensé parce que vous ne réalisez pas la situation. Vous
vous conformez a des lois qui n’ont plus de valeur. C’est un
moment unique. Des événements capitaux se déroulent ; des
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forces capitales sont en présence. Je n’irai pas rejoindre Linda
Fox mais je ne sais pas ou aller. Peut-étre qu’Elias saura ; peut-
étre pourra-t-il me conseiller. Mon réve a été tué quand vous
m’avez appréhendé, et peut-étre aussi celui de Linda. Il se peut
que je ne sois plus en mesure maintenant de I'aider a devenir
une star, comme je le lui avais promis. L’avenir le dira. Je vous
plains car, quelle que soit I'issue, c’est la destruction qui vous
attend ; vos ames ont déja cessé d’exister. »

Il y eut un silence.

« Vous étes un homme peu ordinaire, Mr. Asher, dit enfin le
flic. Fou ou pas, vous étes quelquun d’exceptionnel. » Il hocha
la téte lentement, comme profondément plongé dans ses
pensées. « Si c’est de la folie, ce n’est pas une folie comme les
autres. Je n’ai jamais rien vu de pareil avant. Vous parlez de
I'univers entier — le plus que I'univers, si la chose est possible.
Vous m’impressionnez et en un sens vous me faites peur. Je
regrette de vous avoir arrété, maintenant que je vous ai écouté.
Ne me tuez pas. Je vais libérer votre véhicule et vous pourrez
continuer votre vol; je ne vous poursuivrai pas. J’aimerais
oublier ce que j’ai entendu pendant ces dernieres minutes. Vous
parlez de Dieu et d'un anti-Dieu et d’'une bataille terrible qui
semble étre perdue, je veux dire finie a 'avantage de 'ennemi
de Dieu.

Tout ca dépasse ce que je peux savoir ou comprendre. Allez-
vous-en. Je vous oublierai et vous pouvez m’oublier. » Le flic
retira avec lassitude son masque de métal.

« Vous ne pouvez pas le laisser partir, protesta le haut-
parleur.

— Oh'! si, riposta le flic. Je peux le laisser partir et je peux
oublier tout ce qu’il a dit, tout ce que j’ai entendu.

— Sauf que c’est enregistré », graillonna le haut-parleur.

Le flic se pencha et appuya sur une touche. « Ca ne 'est plus,
annonca-t-il. Je viens de I'effacer.

— Je croyais la bataille terminée, dit Herb Asher. Je pensais
que Dieu avait vaincu. Mais Dieu n’a pas été victorieux. J’en ai
la certitude bien que vous me relachiez. Mais votre attitude est
peut-étre un signe. Il y a chez vous une réaction, la marque d’'un
peu de chaleur humaine.
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— Je ne suis pas une machine, affirma le flic.

— Mais cela va-t-il continuer d’étre vrai ? demanda Herb
Asher. C’est la question que je me pose. Qu’est-ce que vous serez
dans une semaine? Dans un mois ? Qu’allons-nous tous
devenir ? Et quel pouvoir avons-nous pour agir sur la situation ?

— Moi, tout ce que je veux, dit le flic, c’est mettre une bonne
distance entre vous et moi.

— Il peut y avoir un arrangement, poursuivit Herb Asher.
Quelqu’un doit révéler la vérité au monde. La vérité que vous
connaissez, celle que je vous ai confiée : Dieu est en lutte et a le
dessous. Qui peut s’en charger ?

— Vous, avanca le flic.

— Non », déclara Herb Asher. Mais il savait qui pourrait
jouer ce role a sa place. « C’est Elie qui peut le faire, précisa-t-il.
Cest sa tache; c’est pour ca qu’il est venu : pour avertir le
monde.

— Alors prévenez-le, dit le flic.

— C’est ce que je vais faire. Je vais rentrer a Washington
pour aller voir mon associé. »

Je me priverai de la présence de la Fox, se dit-il. Je dois
accepter cette perte. Il fut envahi d'un cruel chagrin a cette
perspective. Mais c¢’était un fait : il ne pouvait pas étre avec elle
en ce moment ; il était obligé de remettre a plus tard.

Obligé d’attendre que la bataille se solde par une victoire.

Tout en détachant son véhicule de celui de Herb Asher, le flic
prononca une parole étrange. « Priez pour moi, Mr. Asher, fit-il.

— C’est entendu », acquiesca Herb Asher.

Une fois que son aérocar fut dégagé, il lui fit décrire un
grand arc de cercle avant de reprendre la direction de
Washington. L’engin de la police ne le suivit pas. Le flic avait
tenu sa promesse.
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Du magasin il appela Elias Tate, le tirant du sommeil. « Elie,
Elie, entonna-t-il, I’heure est venue.

— Quoi ? marmonna Elias. Il y a le feu au magasin ? De quoi
parles-tu ? C’est un cambriolage ? Qu’est-ce qu’on nous a volé ?

— La non-réalité est de retour, annonca Herb Asher.
L’univers a commencé a se dissoudre. Ce n’est pas le magasin ;
ce sont toutes les choses.

— Tu réentends la musique, dit Elias.

— Oui.

— C’est le signe. Tu as raison. Il s’est passé quelque chose,
une chose qui n’était pas attendue par lui — par eux. Herb, il
s’est produit une autre chute. Et moi je dormais. Dieu soit loué,
tu m’as réveillé. Mais peut-étre pas a temps. Ils ont laissé un
accident survenir, comme au commencement. Ainsi les cycles
s’accomplissent et les prophéties aboutissent a leur conclusion.
C’est le moment pour moi d’entrer en action. Grace a toi j’ai
émergé de mon oubli. Notre magasin doit devenir un centre de
sainteté, le temple du monde. Il nous faut entrer en liaison avec
cette station M.F. dont tu captes le son ; nous devons l'utiliser
comme en son temps elle s’est servie de toi. Ce sera notre voix.

— Que dira-t-elle ?

— Elle dira : Dormeurs, éveillez-vous. C’est notre message au
monde qui nous écoute. Sortez de votre sommeil ! Yahweh est
ici et le combat a commencé, et toutes nos vies sont dans la
balance ; tous vous étes maintenant soupesés, pour le meilleur
et pour le pire. Personne n’y échappe, pas méme Dieu dans
toutes ses manifestations. Au-dela il n’y a plus rien. Alors levez-
vous de la poussiere, créatures, et entreprenez de vivre. Vous ne
vivrez que dans la mesure ou vous vous battrez ; tout ce que
vous aurez, vous devez le gagner, chacun pour lui, et chacun
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maintenant, pas plus tard. Venez ! Ce sera le refrain que nous
répéterons sans cesse. Et le monde entendra, car notre message
lui parviendra, d’abord partiellement, puis en entier. Cest pour
cela que ma voix a été concue a l'origine ; c’est pour ce motif que
je suis revenu au monde maintes et maintes fois. Ma voix va
retentir maintenant, pour cette phase finale. Allons-y.
Commencons. Et espérons qu’il n’est pas trop tard, que je n’ai
pas dormi trop longtemps. Nous devons étre la source
d’information du monde, qui parlera dans toutes les langues.
Nous serons la tour qui a échoué originellement. Et si nous
échouons maintenant, alors c’est la fin, et le retour du sommeil.
Le bruit insipide qui assaille vos oreilles suivra un monde entier
jusqu’a sa tombe, et la rouille et la poussiere régneront — non
pour une breve période mais pour l'ensemble du temps et
I'ensemble des hommes, et méme pour leurs machines ; pour
I’éternité des jours a venir.

— Eh bien, dis donc ! s’exclama Herb Asher.

— Considere notre pitoyable condition en ce moment. Toi et
moi nous connaissons la vérité mais nous n’avons pas le moyen
de la transmettre au monde. Avec la station de radio nous
aurons un moyen ; nous aurons le moyen. Comment s’appelle-t-
elle ? Je vais les appeler pour leur proposer de les racheter.

— C’est WORP F.M., indiqua Herb Asher.

— Alors raccroche ; je les appelle.

— Comment nous procurerons-nous l’argent ?

— J'aurai l'argent, certifia Elias. Raccroche. Le temps
presse. »

Herb Asher raccrocha.

Peut-étre que si Linda Fox enregistrait une bande pour nous,
pensa-t-il, nous pourrions la diffuser. Apres tout, on n’est pas
obligés de se borner a avertir le monde. Il y a d’autres choses
que Bélial.

Le téléphone sonna quelques instants plus tard ; c’était Elias.
« Nous pouvons acheter la station pour trente millions de
dollars, dit-il.

— Tu as une pareille somme ?

— Pas dans limmédiat. Mais je peux la réunir. Pour
commencer nous vendrons le magasin et le stock.
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— Nom de Dieu, protesta faiblement Herb Asher. Mais c’est
notre gagne-pain. »

Elias le foudroya du regard.

« Bon, bon, dit Herb.

— Nous organiserons une vente baptismale pour liquider
notre stock, décida Elias. Je baptiserai tous les clients qui nous
feront un achat. Et je les inviterai en méme temps a se repentir.

— Alors tu te rappelles pleinement ton identité, observa
Herb Asher.

— Maintenant oui. Pendant un temps je I’avais oubliée.

— Si Linda Fox acceptait une entrevue avec toi...

— La station ne diffusera que de la musique religieuse, rien
d’autre.

— Mais c’est pareil que les cordes visqueuses. C’est méme
pire. Je vais te dire la méme chose qu’au flic; diffuse la
Deuxieme de Mahler — une musique qui soit intéressante, qui
stimule I'esprit.

— Nous verrons, éluda Elias.

— Je connais cette réponse, déclara Herb Asher. J’ai eu une
femme qui répondait tout le temps Nous verrons. Tous les
enfants savent tres bien ce que ca signifie.

— Peut-étre qu’elle pourrait chanter des spirituals », concéda
Elias.

Herb Asher soupira : « Toute cette affaire commence a me
taper sur le systeme. Il faut vendre le magasin, il faut réunir
trente millions de dollars. Je ne peux pas supporter South
Pacific et je ne crois pas pouvoir supporter davantage Amazing
Grace. Ce genre de cantique, ca me fait 'effet d’étre dans un
salon de massage thailandais. Je suis navré si je te vexe, mais ce
flic a failli me mettre en taule. Il a dit que ma présence ici est
illégale, que je suis un homme recherché. Ce qui signifie que tu
I'es sans doute aussi. Et si Bélial tue Emmanuel ? Qu’est-ce que
nous deviendrons ? Nous n’avons aucune chance de survivre
sans lui. Bélial I'a chassé de la Terre ; il ’'a déja vaincu une fois.
Je crois que cette fois-ci aussi il va 'emporter. Ce n’est pas en
achetant une station de radio a Washington qu’on va changer le
cours de la bataille.

— Je suis un orateur tres convaincant, affirma Elias.
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— Oui, mais Bélial ne t’écoutera pas ni ceux qui sont sous sa
domination. Tu es une voix... » Il s’interrompit. « J’allais dire :
Une voix qui crie dans le désert. Je suppose que tu as déja
entendu ca.

— Nous pourrions tres bien finir avec nos tétes sur des plats
d’argent, dit Elias. Comme ca m’est déja arrivé une fois dans le
temps. Ce qui s’est passé en tout cas, c’est que Bélial est sorti de
la cage ou Zina l'avait enfermé ; il n’est plus entravé par des
chaines. Il a été laché en liberté sur ce monde. Mais je te dirai
ceci : Oh ! homme de peu de foi ! Toutefois tout ce qui peut étre
dit I'a été depuis des siecles. J’accorderai a Linda Fox un petit
temps d’antenne sur notre station. Tu peux I'’en informer. Elle
chantera ce qu’elle voudra.

— Je vais l'appeler tout de suite, déclara Herb Asher. Il faut
que je la prévienne que je ne viens pas sur la Cote Ouest pour le
moment. Je ne veux pas qu’elle soit mélée a mes ennuis. Je...

— Je te reparlerai plus tard. Mais je te conseille de joindre
aussi Rybys ; la derniere fois que je I’ai vue elle pleurait. Elle
pense avoir un ulcere du pylore. Et c’est peut-étre une tumeur
maligne.

— Les ulceres du pylore ne sont pas des tumeurs malignes,
objecta Herb Asher. Cest comme ca que tout a commencé,
quand jai entendu parler pour la premiere fois de Rybys
Romney pleurant sur sa maladie ; c’est ca qui m’a fait entrer
dans sa vie. Elle est malade parce qu’elle est malade, et je n'y
peux rien, un point c’est tout. Je croyais échapper enfin a tout
ca. J’appelle d’abord Linda Fox. » Il raccrocha.

Merde, songea-t-il. Tout ce dont j’ai envie, c’est de m’envoler
pour la Californie et d’entamer une nouvelle vie heureuse. Mais
le macrocosme m’a englouti et ma nouvelle vie est a l'eau.
Comment Elias va-t-il obtenir trente millions de dollars ? Pas en
vendant le magasin et le stock. Dieu lui a probablement donné
un lingot d’or ou bien il fera tomber sur lui des paillettes d’or,
des flocons d’or, comme cette manne dans le désert qui avait
permis aux Juifs dans I’Antiquité de ne pas mourir de faim.
Comme I’a rappelé Elias, tout a été dit depuis des siecles et tout
est arrivé il y a des siecles. Ma vie avec la Fox aurait été une
chose nouvelle. Et me voila une fois de plus soumis a cette
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musique pour cordes enrobées de guimauve qui bientot va céder
la place a des gospel songs.

Il composa le numéro privé de Linda Fox, celui de son
domicile a Sherman Oaks. Et tomba sur un répondeur
automatique. Le visage de Linda apparut sur I’écran miniature,
mais c’était un visage mécanique et déformé, dont la peau
semblait pustuleuse et les traits empatés. Choqué, il dit : « Non,
je ne veux pas laisser de message. Je rappellerai. » Il raccrocha
sans s’étre identifié. Elle m’appellera sans doute elle-méme d’ici
quelque temps, décida-t-il. Quand elle verra que je ne me
montre pas. Apres tout elle est censée m’attendre. Mais quel
aspect étrange elle avait. Ce doit étre un vieil enregistrement.
C’est ce que j’espére en tout cas.

Pour se calmer il se tourna vers un des tuners en vente au
magasin et le régla sur une de ses stations préférées, spécialisée
dans la diffusion de la musique classique.

Mais il ne capta qu’une voix et pas de musique. Une voix
réduite a un murmure presque inaudible ; il distinguait a peine
les mots qu’elle prononcait. Qu’est-ce que c’est que c¢a, bon
sang ? se demanda-t-il. Ca raconte quoi ?

« ... fatigué », murmurait la voix avec des sonorités seches,
« et apeuré. Aucune possibilité... accablé. Né pour perdre ; tu es
né pour perdre. Tu n’es bon a rien ».

Suivit alors un vieux classique de la chanson : Youre no
good de Linda Ronstadt. Celle-ci répéta de facon obstinée ces
mots'2 en une litanie monotone qui semblait devoir se
poursuivre éternellement. Il I’écouta, en proie a une fascination
hypnotique, puis se secoua et décida finalement d’arréter la
diffusion. Mais les mots continuaient de circuler en un
mouvement de va-et-vient dans son cerveau. Tu ne vaux rien,
pensa-t-il. Tu es quelqu'un qui n’a aucune valeur. Grand Dieu,
se dit-il, c’est encore bien pis que cette camelote de musique
pour cordes dégoulinante. C’est quelque chose de mortel.

Il appela chez lui. Rybys tarda a répondre. « Je te croyais en
Californie, marmonna-t-elle. Tu m’as réveillée. Tu te rends
compte de I’heure qu’il est ?

12 Qui signifient précisément Tu n’es bon a rien.
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— J’ai dii faire demi-tour, annonca-t-il. Je suis recherché par
la police.

— Je retourne dormir », déclara Rybys. L’écran redevint
obscur, et il se retrouva face a rien, confronté avec le néant.

Ils sont tous endormis ou sur bande, pensa-t-il. Et quand on
réussit a les faire parler, ils vous disent que vous étes bon a rien.
Le domaine de Bélial insinue la notion de I’absence de valeur en
toute chose. Magnifique. Tout a fait ce qu’il nous fallait. Le seul
élément positif a été le flic me demandant de prier pour lui.
Meéme Elias qui se met a se comporter de facon incohérente, en
suggérant qu’on achete pour trente millions de dollars une
station de radio afin de dire aux gens... enfin de leur dire on ne
sait quoi. Et en plus qu’on leur vende du matériel en les
baptisant a titre de prime. Comme si on leur distribuait
gratuitement un animal en peluche.

Un animal, songea-t-il. Bélial est un animal ; c’était une voix
animale que je viens d’entendre a la radio. Plus basse que la voix
humaine. Animale dans le pire sens du terme : sous-humaine et
grossiere. Il frissonna. Et pendant ce temps Rybys dort et fait
ses réves de maladie. Ce nuage perpétuel qui 'environne, qu’elle
soit consciente ou non ; il est toujours 1a, il pese toujours sur
elle. Elle est son propre agent pathogene, elle s’infecte elle-
meéme.

Il éteignit les lumieres, ferma le magasin, verrouilla la porte
d’entrée et se dirigea vers son aérocar garé, se demandant ou
aller. Chez lui aupres de sa femme souffrante et geignarde ? En
Californie ou l'attendait 'image mécanique et boursouflée qu’il
avait vue sur ’écran du téléphone ?

Sur le trottoir, pres de son véhicule, quelque chose bougea,
se reculant avec hésitation, comme sous l'effet de la peur. C’était
un petit animal, plus gros qu'un chat mais qui ne semblait pas
étre un chien.

Herb Asher fit halte et se pencha, la main tendue. L’animal
vint vers lui avec circonspection, et alors il entendit soudain ses
pensées résonner dans son esprit. L’animal s’adressait a lui
télépathiquement. Je viens de la planete du systeme CY30-
CY30B, pensait-il a son intention. Je suis 'un des boucs
autochtones qui étaient autrefois sacrifiés a Yah.
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Stupéfait, il demanda : « Que fais-tu ici ? » C’était effarant,
completement impossible.

Aide-moi, pensa le bouc. Je t’ai suivi ici. J’ai fait le voyage
vers la Terre apres toi.

« Tu mens », dit-il, avant d’ouvrir ’aérocar pour en sortir sa
lampe-torche ; il abaissa le rayon de lumiere jaunatre sur
I’'animal.

C’était bien un bouc qu’il avait devant lui, et sa taille n’était
pas tres grande ; pourtant ce ne pouvait étre un bouc terrien
ordinaire — il sentait la différence.

S’il te plait recueille-moi et occupe-toi de moi, lui transmit le
bouc. Je suis perdu. Je me suis égaré loin de ma mere.

« Bien stir », dit Herb Asher. Il continua de tendre la main et
I’'animal s’approcha de lui. Quelle curieuse téte ridée, pensa-t-il,
et ces droles de petits sabots. Cest un bébé, il n’y a qu’a voir
comme il tremble. Il doit mourir de faim. S’il reste ici il va se
faire écraser.

Merci, pensa vers lui le bouc.

« Je vais prendre soin de toi », lui confia-t-il.

J’ai peur de Yah pensa le bouc. La colere de Yah est terrible.

Images de flammes, images du bouc égorgé. Herb Asher
frémit. Le sacrifice primitif d'une béte innocente. Destiné a
apaiser la colere de la divinité.

« Avec moi tu ne crains rien », dit-il en prenant I'animal. Sa
vision de Yah lui causa un choc; Yah lui apparaissait
maintenant, comme le lui suggérait 'animal, sous la forme
d’'une entité monstrueuse, entierement occupée a exiger que lui
soient sacrifiées des victimes.

Est-ce que tu me sauveras de Yah ? chevrota le bouc;
I’appréhension teintait ses pensées.

« Bien entendu », affirma Herb Asher. Et il posa tendrement
I’animal a I’arriere de son véhicule.

Tu ne diras pas a Yah ou je suis, n’est-ce pas ? supplia le
bouc.

« Je te le jure », promit Herb Asher.

Merci, pensa le bouc, et Herb Asher ressentit sa joie. Ainsi
que, bizarrement, son sentiment de triomphe. Il s’interrogea a
ce sujet en s’installant derriere le volant et en mettant le moteur
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en route. Pourquoi ? se demanda-t-il. Est-ce que c’est une
victoire pour lui ?

Je suis simplement content d’étre en sécurité, expliqua le
bouc. Et d’avoir trouvé un protecteur sur cette planete ou la
mort est tellement présente.

La mort, se répéta intérieurement Herb Asher. Lui aussi il a
peur de la mort. Il est un organisme vivant tout comme moi.
Méme si par bien des cotés sa nature differe de la mienne.

Le bouc lui transmit a nouveau ses pensées: J'ai été
maltraité par deux enfants. Un garcon et une fille.

Herb Asher visualisa le tableau : les enfants cruels, leur
visage hostile a 'expression sauvage, leurs yeux flamboyants. Ce
garcon et cette fille avaient martyrisé I'animal, et celui-ci était
terrifié a I'idée de retomber entre leurs mains.

« Cela n’arrivera plus jamais, certifia-t-il. Je m’en porte
garant. Les enfants peuvent se montrer affreusement cruels
envers les animaux. »

Le bouc eut un rire mental, empreint d'une jubilation sur
laquelle Herb Asher s’interrogea. Perplexe, il se tourna vers lui,
mais dans la pénombre de I'arriere 'animal semblait invisible ;
il percevait sa présence derriere lui mais ne pouvait le
distinguer.

« Je ne sais pas exactement ou aller », déclara-t-il.

La ou tu voulais te rendre au début, pensa le bouc. En
Californie, avec Linda.

« D’accord, acquiesca-t-il, mais je me demande si... »

La police ne t'inquiétera pas cette fois, pensa le bouc a son
adresse. J’y veillerai.

« Mais tu n’es qu’un petit animal », objecta Herb Asher.

Le bouc eut un rire. Tu peux me donner en cadeau, a Linda,
suggéra sa pensée.

Mal a l'aise, il orienta son véhicule dans la direction de la
Californie et prit son vol.

Maintenant les enfants sont ici a Washington, lui transmit le
bouc. Avant ils étaient au Canada, en Colombie britannique,
mais ils sont venus ici. Je veux étre loin d’eux.

« Je ne saurais t’en blamer », commenta Herb Asher.
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Tout en pilotant il remarqua une odeur ; ¢’était celle du bouc.
Celui-ci empestait, ce qui accrut le malaise qu’éprouvait Herb
Asher. Quelle puanteur, songea-t-il, alors qu’il est quand méme
petit. Je suppose que c’est normal pour l'’espece. Pourtant...
cette odeur commencait a I'écoeurer. Est-ce que j’ai vraiment
envie de faire cadeau de cette béte puante a Linda Fox ?
s’interrogea-t-il.

Bien slir que oui, émit le bouc, averti de ce qu’il avait en téte.
Elle sera tres contente.

Alors Herb Asher capta une impression mentale absolument
affreuse en provenance de I'esprit du bouc. Il en fut si horrifié
qu’il en perdit un moment le controle de sa direction. C’était
une convoitise sexuelle de la part de I’animal envers Linda Fox.

C’est moi qui me fais des idées ! se dit-il.

Non, j’ai envie d’elle, rétorqua le bouc. Il se représentait ses
seins et ses cuisses, tout son corps nu et offert. Mon Dieu, pensa
Herb Asher. Quelle horreur. Dans quoi me suis-je embarqué ? Il
voulut faire demi-tour en direction de Washington.

Et s’apercut qu’il ne pouvait plus manceuvrer le volant. Le
bouc avait pris possession de lui; il régnait au centre de son
esprit et lui imposait son pouvoir.

Elle m’aimera, pensa le bouc, et moi je 'aimerai. Puis le
cours de ses pensées dépassa les limites de la compréhension de
Herb Asher. C’était en rapport avec la transformation de Linda
Fox en un animal pareil au bouc, un animal qu’il entrainerait
dans son domaine.

Elle sera sacrifiée a ma place, annonca mentalement le bouc.
Sa gorge sera tranchée comme I'a été la mienne.

« Non », protesta Herb Asher.

Si, pensa triomphalement le bouc.

Et il le forca a continuer son vol vers la Californie et vers
Linda Fox. Et tout en lui imposant ainsi sa volonté il exultait
d’une joie mauvaise ; dans la pénombre il se mit a danser a sa
facon, et le martelement de ses sabots exprimait son allégresse,
sa griserie et son attente avide.

Il entretenait des pensées de mort, et il célébrait ces pensées
avec extase aux accents d’un chant horrible.
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Herb Asher pilotait aussi chaotiquement que possible,
espérant étre une fois de plus intercepté par la police. Mais
comme I’avait annoncé le bouc il n’en fut rien.

L’image de Linda Fox continuait de subir dans l'esprit de
Herb Asher une lugubre transformation; il se Il'imaginait
bouffie avec un teint blafard : une créature flasque qui mangeait
trop et tournait en rond sans but. Et il comprit alors que c’était
la vision de 'accusateur ; le bouc était I’accusateur de Linda Fox
et la montrait — comme il montrait tout dans la création — sous
le pire des éclairages, sous ’aspect le plus hideux.

C’est cette créature sur mon siege arriere qui est la cause de
ca, songea-t-il. Voici comment cette créature en forme de bouc
envisage la totalité de I'ceuvre de Dieu, le monde que Dieu a
décrété bon. Cest le pessimisme du mal. La nature du mal est
de voir les choses en les noircissant, de prononcer un verdict
négatif. De la sorte il détruit la création ; il défait ce que le
Créateur a accompli. C’est une autre forme de la non-réalité, ce
verdict de dégradation. La création n’est pas ainsi, Linda Fox
non plus. Mais le bouc me prétend que...

Je te montre simplement la vérité sur ta serveuse de pizzeria,
répliqua le bouc.

« Tu es sorti de la cage ou Zina t’avait enfermé, constata
Herb Asher. Elias avait raison. »

On ne devrait rien enfermer en cage, pensa le bouc. Surtout
moi. Je vais parcourir le monde et m’y répandre jusqu’a le
remplir entierement ; j’en ai le droit.

« Tu es Bélial », s’écria Herb Asher.

Je t’entends bien, pensa le bouc.

« Et je te conduis vers Linda Fox, fit avec désespoir Herb
Asher. L’étre que je chéris le plus au monde. » Il tenta de
nouveau d’arracher ses mains du volant, mais elles demeurerent
cramponnées en place.

Raisonnons un peu, pensa le bouc. C’est la mon apercu du
monde, et je ferai en sorte que ce soit aussi le tien et celui de
quiconque. La lumiere qui a brillé originellement était une
lumiere factice. Cette lumiere s’éteint et son absence dévoile la
vraie nature de la réalité. Elle rendait les hommes aveugles au
véritable état des choses. C’est mon roéle de révéler celui-ci.
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La grise vérité, poursuivit le bouc, vaut mieux que tu ne l'as
imaginé. Tu voulais t’éveiller. Maintenant tu l’es ; je te montre
les choses telles qu’elles sont, sans pitié ; mais il doit en étre
ainsi. Comment supposes-tu que je m’y sois pris pour vaincre
Yahweh aux temps anciens ? Je lui ai révélé sa création sous son
vrai jour : une ceuvre dérisoire et méprisable. Ce que tu vois a
travers mon esprit et mes yeux, c’est sa défaite : ma vision du
monde, la vision correcte. Rappelle-toi le dome de Rybys
Romney, la premiere fois que tu y es entré ; souviens-toi de son
aspect. Rappelle-toi quel aspect elle avait, et celui qu'elle a
aujourd’hui. Crois-tu que Linda Fox est différente ? Ou que toi
tu es différent ? Vous étes tous pareils, et quand tu as vu les
détritus et les restes de nourriture avariées dans le dome de
Rybys tu regardais la réalité en face. Tu voyais la vie. Tu voyais
la vérité.

Je vais maintenant te montrer la Fox dans cette méme vérité,
continua le bouc. C’est ce que tu trouveras a la fin de ce voyage :
exactement la méme chose que dans le dome dégotitant de
Rybys Romney ce jour-la il y a des années. Rien n’a changé et
rien n’est différent. Tu ne pouvais y échapper alors et tu ne peux
y échapper maintenant.

Alors qu’as-tu a répondre ? interrogea le bouc.

« Que le futur ne doit pas forcément ressembler au passé »,
dit Herb Asher.

Rien ne change, insista le bouc. C’est ce que nous apprend
I’Ecriture.

« Méme un bouc peut citer I'Ecriture », observa Herb Asher.

Ils pénétrerent dans le flot dense de la circulation aérienne
acheminée vers la zone de Los Angeles ; des véhicules de toute
sorte se déplacaient partout autour d’eux, Herb Asher apercut
des voitures de police, mais leurs occupants ne lui prétaient pas
attention.

Je vais te guider jusque chez elle, I'informa le bouc.

« Créature immonde », s’exclama Herb Asher dans un acces
de fureur.

Un signal flottant pointait dans leur direction. Ils avaient
presque atteint la Californie.
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« Je te fais le pari que...» commenca-t-il, mais le bouc
I'interrompit.

Je ne parie pas, pensa-t-il. Je ne joue pas. Je suis le fort qui
s’attaque aux faibles. Toi tu es faible, et Linda Fox l’est encore
plus. Oublie I'idée des jeux ; c’est bon pour les enfants.

« Il faut étre pareil a un petit enfant, souligna Herb Asher,
pour pénétrer dans le Royaume de Dieu. »

Ce royaume-la ne m’intéresse pas, répondit le bouc. Mon
royaume est ici-bas. Regle le pilotage automatique sur les
coordonnées de sa maison.

Ses mains obéirent, sans que sa volonté entrat en jeu. Il ne
pouvait rien faire pour résister ; le bouc avait pris le controle de
ses centres moteurs.

Appelle-la, ordonna le bouc. Préviens-la de ton arrivée.

« Non », protesta-t-il. Mais ses doigts introduisirent dans la
fente la carte portant le numéro de téléphone de Linda Fox.

« Allo », fit la voix de celle-ci, retransmise par le petit haut-
parleur.

« Ici Herb. Je suis désolé, j’ai été retardé par un flic. Est-ce
qu’il est trop tard ?

— Non. De toute fagon j’étais sortie faire un tour. Je suis
contente de vous revoir. Vous restez, n’est-ce pas ? Je vais dire
que vous ne repartez pas ce soir ?

— Oui, je reste », fit-il.

Dis-lui, indiqua le bouc, que je suis avec toi. Que c’est un
cadeau pour elle, un petit bébé.

« Je vous ai apporté un animal, annonca Herb Asher. Un
bébé bouc.

— Oh ! vraiment ? Vous allez me le laisser ?

— Oui », répondit-il sans I’avoir voulu ; le bouc controlait les
mots qu’il prononcait et méme I'intonation de sa voix.

« Comme c’est gentil a vous. J’ai déja une foule d’animaux,
mais je n’avais pas de bouc. Je crois que je vais le mettre en
compagnie de mon mouton, Herman W. Mudgett.

— Quel drole de nom pour un mouton, remarqua Herb
Asher.

— Herman W. Mudgett a été le plus grand meurtrier collectif
de I'histoire anglaise, précisa Linda.
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— Eh bien, dit-il, je pense que c’est une bonne idée.

— A tout de suite. Faites attention en atterrissant. Il ne faut
pas faire de mal au petit bouc. » Elle raccrocha.

Quelques minutes plus tard son aérocar se posa doucement
sur le toit de la maison de Linda. Il arréta le moteur.

Ouvre la portiere, commanda le bouc.

Il obéit.

Eclairée par de pales lumiéres, Linda se dirigeait vers le
véhicule en souriant, les yeux brillants ; elle agita le bras en un
geste de bienvenue. Elle portait un débardeur et un bermuda, et
comme la premiere fois elle avait les pieds nus. Elle se mit a
courir, ce qui fit tourbillonner sa chevelure et bouger
rythmiquement ses seins.

A Tintérieur de la voiture la puanteur du bouc était plus
violente que jamais.

« Salut », lanca-t-elle, hors d’haleine. « Ou est le petit
bouc ? » Elle regarda derriére. « Oh! je le vois, fit-elle. Sors de
la voiture, petit. Viens par ici. »

Le bouc sauta dehors dans la clarté du crépuscule
californien.

« Bélial », prononca Linda Fox. Elle se pencha pour toucher
le bouc ; celui-ci se recula précipitamment, mais elle lui effleura
le flanc du bout des doigts.

Le bouc mourut.
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«Il y en a d’autres que lui », dit-elle a Herb Asher qui,
paralysé, contemplait le cadavre du bouc. « Venez dans la
maison. Je 'ai reconnu a 'odeur. Bélial empeste jusqu’au plus
haut des cieux. Je vous en prie, entrez. » Elle le prit par le bras
et 'emmena. « Vous tremblez. Vous saviez qui c’était, n’est-ce
pas ?

— QOui, fit-il. Mais vous, qui étes-vous ?

— Quelquefois on m’appelle le Défenseur, répondit Linda
Fox. Et quelquefois le Consolateur. Je suis ’Auxiliaire. Bélial est
I’Accusateur. Nous sommes les deux adversaires de la cour.
Venez vous asseoir ; ce fut une rude journée pour vous, je sais.
D’accord ?

— D’accord », acquiesca-t-il en se laissant conduire par elle
vers ’ascenseur.

« Est-ce que je ne vous ai pas consolé dans le passé?
demanda Linda Fox. Quand vous étiez seul dans votre dome sur
un monde étranger, sans personne a qui parler ? C’est mon role.
L'un de mes réles. » Elle lui posa une main sur la poitrine.
« Votre coeur bat tres fort. Vous devez avoir été terrifié ; il vous
a dit ce qu’il fallait faire avec moi. Mais voyez-vous, il ne savait
pas ou vous 'emmeniez. Ni ou ni vers qui.

— Vous l'avez détruit, murmura-t-il. Et...

— Mais il a proliféré a travers l'univers, déclara Linda. Ce
n’est quun spécimen, cette chose la-haut sur le toit. Chaque
homme a un Défenseur et un Accusateur. En hébreu, pour les
israélites de I’Antiquité, yetzer ha-tov désignait le Défenseur et
yetzer ha-ra I’Accusateur. Je vais vous servir un verre. Un
excellent zinfandel californien, qui provient de Buena Vista.
C’est un cépage hongrois. La plupart des gens I'ignorent. »
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Il s’installa avec soulagement dans le salon. Il avait encore
dans les narines 'odeur du bouc. « Est-ce que je vais jamais...,
commenca-t-il.

— L’odeur s’en ira. » Elle glissa vers lui avec un verre de vin
rouge. «Je l'avais débouché a l'avance pour l'aérer. Il vous
plaira. »

Il trouva le vin délicieux. Ses battements de coeur avaient
commencé a s’apaiser.

Assise en face de lui, Linda Fox, son verre a la main,
I’examinait attentivement. « Il ne s’en est pas pris a votre
femme ? Ni a Elias ?

— Non. J’étais seul quand il est venu a ma rencontre. Il a fait
semblant d’étre un animal perdu. »

Linda Fox dit: « Chaque personne sur Terre doit choisir
entre son yetzer ha-tov et son yetzer ha-ra. Vous m’avez choisie
et donc je vous ai sauvé... mais si vous aviez choisi le bouc je
n’aurais rien pu pour vous. La bataille est menée pour chaque
ame individuellement. C’est ce qu’enseignent les rabbins. Ils
n’adherent pas a la doctrine de la chute de 'homme considérée
comme un tout. Le salut se joue pour chacun, un par un. Vous
aimez le zinfandel ?

— Oui.

— J'utiliserai votre station de radio. Ce sera un bon support
pour diffuser de nouvelles chansons.

— Vous étes au courant ?

— Elie est trop austere. Mes chants seront appropriés. Ils
réjouissent le cceur de ’'homme et c’est ce qui compte. Eh bien,
Herb Asher, vous voici ici en Californie avec moi, comme vous
l’aviez imaginé au début. Comme vous l’aviez imaginé dans un
autre systeme stellaire, a I'intérieur de votre déome, avec vos
posters holographiques de moi qui bougeaient et qui parlaient,
les versions synthétiques de ma personne, les imitations.
Maintenant vous m’avez pour de bon, assise en face de vous.
Quel effet cela vous fait-il ?

— Est-ce que c’est bien réel ? demanda-t-il.

— Entendez-vous en ce moment une musique sirupeuse pour
deux cents cordes ?

— Non.
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— Alors, c’est la preuve que c’est la réalité », affirma Linda
Fox. Elle posa son verre de vin, se leva, vint vers lui et se pencha
pour le prendre dans ses bras.

Il s’éveilla au matin avec la Fox contre lui, ses cheveux qui lui
frottaient la joue, et il se dit: Cest la vérité, ca se déroule
vraiment, il ne s’agit pas d'un réve, et la créature maléfique en
forme de bouc git a 'état de cadavre sur le toit: le bouc
particulier qui m’était destiné, qui était venu avilir ma vie.

Voici la femme que j’aime, pensa-t-il en touchant les cheveux
sombres et la joue pale. Elle a des cheveux magnifiques et ses
longs cils sont superbes, méme quand elle dort. C’est impossible
mais c’est vrai. Cela peut arriver. Que lui avait donc dit Elias au
sujet de la foi religieuse ? Certum est quia impossibile est. C'est
crédible puisque c’est absurde. La grande phrase énoncée par
Tertullien, I'un des premiers Péres de I'Eglise, a propos de la
résurrection de Jésus-Christ. Et sepultus resurrexit ; certum est
quia impossibile est. Et c’est pareil dans le cas présent.

Quel long chemin j’ai parcouru, songea-t-il en caressant le
bras nu de la femme. Autrefois j’ai imaginé cette situation et
maintenant je la vis. Je suis revenu a mon point de départ et
pourtant je suis completement ailleurs par rapport a ce point de
départ ! Cest un paradoxe et un miracle en méme temps. Et je
suis ici en Californie, la ou j’avais révé d’étre. Comme si en réve
j’avais pressenti la réalité future qui serait la mienne ; comme si
j’avais tout expérimenté a ’avance.

Et cette créature morte sur le toit est la preuve que c’est bien
réel. Car ce n’est pas mon imagination qui aurait pu donner
naissance a cette béte puante dont l'esprit s’est englué au mien
pour me raconter des mensonges, des histoires affreuses sur
une femme grasse a la vilaine peau : un objet aussi ignoble que
cette béte elle-méme, une projection d’elle.

Est-ce que quelqu’un a jamais aimé un étre autant que j’aime
cette femme ? se demanda-t-il. Puis il pensa: Elle est mon
Défenseur, mon Auxiliaire. Elle m’a cité des mots hébreux que
j’ai oubliés et qui la décrivaient. Elle est mon esprit tutélaire, et
la créature en forme de bouc est venue jusqu’ici, a parcouru ce
trajet de cinq mille kilometres, pour périr a I'instant ou elle a
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posé ses doigts contre son flanc. Morte sans un cri, aussi
facilement qu’elle I'a tuée. Elle lattendait. C’était son rdle,
comme elle me I'a dit, I'un de ses roéles. Elle en a d’autres ; elle
m’a consolé, elle console des millions d’individus ; elle prend
leur défense ; elle procure le réconfort. Et elle se manifeste a
temps ; elle n’arrive pas en retard.

Se penchant, il embrassa Linda sur la joue. Elle soupira dans
son sommeil. En venant ici j’étais faible et soumis au pouvoir de
la créature en forme de bouc, songea-t-il. C’est a cause de ma
faiblesse qu’elle m’a protégé. Elle ne m’aime pas comme je
I’aime, car elle doit consacrer son amour a l’ensemble des
humains. Mais moi je suis seul a 'aimer. Tel que je suis. Moi qui
suis faible, je 'aime, elle qui est forte. Je lui dédie ma loyauté, et
elle m’accorde sa protection. Cest I’Alliance que Dieu a conclue
avec les israélites : les forts protegent les faibles et en retour les
faibles offrent aux forts leur dévotion et leur loyauté ; c’est un
échange. Je suis lié par une alliance avec Linda Fox, et elle ne
sera jamais rompue par aucun de nous deux.

Je vais lui préparer son petit déjeuner, décida-t-il. Il se leva
du lit furtivement et gagna la cuisine.

Quelqu’un I'y attendait. Quelqu’un de familier.

« Emmanuel », s’exclama Herb Asher.

L’enfant avait une sorte de luminosité spectrale, et Herb
Asher se rendit compte qu’il voyait a travers lui le mur, I’évier et
les placards. Cétait une manifestation divine ; Emmanuel en
fait était ailleurs. Et pourtant il était ici, conscient de la présence
de Herb Asher.

« Tu I'as trouvée, dit Emmanuel.

— Oui, répondit Herb Asher.

— Elle te gardera en sécurité.

— Je sais. Pour la premiere fois de ma vie.

— Maintenant tu n’as plus besoin de te replier sur toi comme
tu le faisais dans ton déme. Tu te repliais sur toi parce que tu
avais peur. Mais désormais tu n’as plus rien a craindre... a cause
de sa présence. Elle, telle qu’elle est a présent, Herbert : réelle et
vivante, et pas une simple image.

— Je comprends, fit-il.
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— Il y a une différence. Fais-la passer sur ta station de radio.
Aide ta protectrice.

— C’est un paradoxe, remarqua Herb Asher.

— Mais c’est vrai. Tu peux faire beaucoup pour elle. Tu avais
raison en pensant qu’il s’agissait d'un échange. Elle t’a sauvé la
vie hier soir. » Emmanuel dressa la main. « Elle t’a été donnée
par moi.

— Quli, je vois », fit-il. Il s’en était douté.

Emmanuel reprit : « Dans ’équation selon laquelle les forts
doivent protéger les faibles il y a parfois une difficulté : c’est le
fait de déterminer qui est fort et qui est faible. Par bien des
cotés elle est plus forte que toi, mais pourtant tu peux la
protéger sur certains points ; tu peux la mettre a I'abri. Cest la
vraie loi de la vie : 1a protection mutuelle. En fin de compte tout
le monde est a la fois fort et faible, méme le yetzer ha-tov — ton
yetzer ha-tov. Cest une puissance et c’est en méme temps une
personne ; c’est un mystere. Tu auras tout le temps voulu, dans
la vie qui t’attend, pour sonder ce mystere, et tu y parviendras
un peu. Tu la connaitras de mieux en mieux. Mais pour sa part
elle te connait completement; de méme que Zina a une
connaissance absolue de moi, Linda Fox a cette connaissance
absolue en ce qui te concerne. Est-ce que tu comprends cette
notion ? Le fait que depuis tres longtemps elle t'a connu
pleinement et totalement ?

— Elle n’a pas été surprise par la créature en forme de bouc,
remarqua-t-il.

— Rien ne peut surprendre le yetzer ha-tov d’'un étre
humain, déclara Emmanuel.

— Est-ce que je te reverrai ? demanda Herb Asher.

— Pas tel que tu me vois en ce moment. Pas sous une
apparence humaine pareille a la tienne. Je ne suis pas comme tu
me vois ; je vais maintenant me dépouiller de ma face humaine,
la part de moi qui provient de ma mere, Rybys. Zina et moi
allons nous unir en une syzygie macrocosmique ; nous n’aurons
pas de soma, c’est-a-dire de corps physique distinct du monde.
Le monde sera notre corps, et notre esprit ’esprit du monde. Ce
sera aussi ton esprit, Herbert. Et celui de toutes les autres
créatures qui ont choisi leur yetzer ha-tov, leur guide. Clest
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I’'enseignement des rabbins : chaque humain... mais je vois que
tu en as connaissance ; Linda te I'a expliqué. Ce qu’elle ne t’a
pas dit, c’est qu’elle tient en réserve pour toi un dernier cadeau :
le don de I'ultime absolution pour ’ensemble de ta vie. Elle sera
la quand tu seras jugé, et le jugement portera sur elle plutét que
sur toi. Elle est sans tache, et elle te conférera cette perfection a
I'heure de I'examen final. Aussi n’aie pas de crainte ; ton salut
final est assuré. Elle est ton amie, elle donnerait sa vie pour toi.
Comme I'a dit Jésus, la plus grande preuve d’amour de ’'homme
est de donner sa vie pour ses amis. Quand elle a touché le bouc,
elle... mais il vaut mieux que je ne te le dise pas.

— Elle est morte elle-méme pendant un instant, dit Herb
Asher.

— Oui, un instant si bref qu’il a a peine existé.

— Mais cela s’est produit. Elle est morte et est revenue a la
vie. Méme si je n’ai rien vu.

— Cest exact. Comment l'as-tu su ? »

Herb Asher répondit: «Je le sentais ce matin en la
regardant dormir ; je sentais son amour. »

Vétue d’'une longue robe de soie a fleurs, Linda Fox entra
d’un air endormi dans la cuisine ; elle s’arréta net en apercevant
Emmanuel.

« Kyrios, prononca-t-elle doucement.

— Du hast den Mensch gerettet, lui dit Emmanuel. Die
giftige Schlange bekdmplfte... es freut mich sehr. Danke. »

Et Linda Fox répondit : « Die Absicht ist nur allzuklar. Lass
mich fragen : wann also wird das Dunkel schwinden ?

— Sobald dich fiihrt der Freundschaft Hand ins Heiligtim
zum ew’gen Band.

— O wie ? dit Linda Fox.

— Du... » Emmanuel la regarda fixement. « Wie stark ist
nicht dein Zauberton, deine Musik. Sing immer fur alle
Menschen, durch Ewigkeit. Dabei ist das Dunkel zerstoren.

— Ja, fit Linda Fox en hochant la téte.

— Ce que je viens de lui dire », indiqua Emmanuel a Herb
Asher, « c’est qu’elle t’a sauvé. Le serpent venimeux est vaincu
et je m’en réjouis. Aussi l'ai-je remerciée. Elle a dit que ses
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intentions lui avaient tout de suite été claires. Et elle a demandé
ensuite quand disparaitraient les ténebres.

— Que lui as-tu répondu ?

— C’est un secret entre elle et moi, éluda Emmanuel. Mais
j’ail ajouté que sa musique doit exister pour I'éternité entiere et
pour tous les humains ; cela fait partie de ma réponse. Ce qui
compte est ce qu’elle comprend. Et elle fera ce qu’elle doit faire.
Il n’y a pas de malentendu entre elle et nous. Entre elle et la
cour. »

Se dirigeant vers le fourneau — la cuisine était nette et
propre, et chaque chose y était rangée a sa place — Linda Fox
appuya sur des boutons, puis sortit du réfrigérateur de quoi
manger. « Je vais préparer le petit déjeuner, dit-elle.

— C’est moi qui vais m’en occuper », protesta Herb Asher,
contrarié.

« Non. Toi, tu te reposes, déclara-t-elle. Tu as subi tellement
d’épreuves au cours des dernieres vingt-quatre heures. Tu as
failli étre arrété par la police, tu as été soumis au pouvoir de
Bélial... » Elle se tourna vers lui pour lui sourire. Méme avec les
cheveux ébouriffés elle était... en fait il ne pouvait pas le définir ;
ce qu’elle représentait a ses yeux ne pouvait étre traduit en
mots. Tout au moins pas par lui. Pas en ce moment précis. Les
voir tous les deux ensemble, elle et Emmanuel, il en était
chaviré. Il était incapable de parler ; il ne pouvait que hocher la
téte.

« Il aime infiniment, dit Emmanuel a Linda Fox.

— Oui, acquiesca-t-elle gravement.

— Sei frohlich », lui dit Emmanuel.

Linda s’adressa a Herb Asher. « Il me dit d’étre heureuse. Je
suis heureuse. Est-ce que tu l'es ?

— Je... » Il hésita. Elle a demandé quand disparaitraient les
ténebres, se rappela-t-il. Cela signifie que les ténebres nous
enveloppent toujours. Le serpent venimeux a été vaincu, mais
les ténebres demeurent.

« Sois toujours joyeux, lui recommanda Emmanuel.

— Oui, acquiesca Herb Asher. C’est promis. »

Au fourneau Linda Fox s’affairait a la préparation du petit
déjeuner, et il eut 'impression de I’entendre chanter. Il lui était
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difficile d’en avoir la certitude, car il portait gravée au fond de
son esprit la beauté de ses chansons. Elle y était en permanence.

« Qui, elle chante, intervint Emmanuel. Tu ne te trompes
pas. »

En chantant, elle mit en marche la cafetiere. La journée avait
commenceé.

« Cette créature sur le toit... » commenca Herb Asher. Mais
il s’apercut soudain qu’Emmanuel avait disparu ; Linda Fox et
lui restaient seuls.

«Je vais appeler les services municipaux, dit-elle. Ils
viendront ’enlever. Ils ont une machine qui ne sert qu’a ca. Elle
est spécialement destinée au ramassage du serpent venimeux.
Elle nettoie de ses restes les vies des gens et les toits des
maisons. Allume la radio pour écouter les informations. On y
parlera de guerres et de rumeurs de guerres. On y parlera de
crises et de grands bouleversements. Le monde... nous n’avons
vu de lui qu'une faible partie. Et ensuite nous appellerons Elie
au sujet de la station de radio.

— Plus de versions pour cordes de South Pacific, dit
fermement Herb Asher.

— D’ici peu de temps, affirma Linda Fox, les choses seront
redevenues normales. Il était sorti de sa cage et il va y rentrer.

— Mais si nous perdons ? objecta-t-il.

— Je peux voir dans l'avenir, dit Linda. Nous gagnerons.
Nous avons déja gagné. Depuis toujours nous avons déja gagné,
depuis le commencement, depuis 'aube des temps, avant la
création. Que prends-tu dans ton café ? J’ai oublié. »

Plus tard, Linda Fox et lui retournerent sur le toit pour
examiner les restes de Bélial. Mais a sa grande surprise il ne vit
pas la carcasse ratatinée d'un étre en forme de bouc ; il vit au
contraire ce qui ressemblait aux débris d'un grand cerf-volant
lumineux qui se serait écrasé sur le toit et y gisait éparpillé.

Linda et lui fixerent d’'un regard sombre ces pieces brisées
qui s’accumulaient partout, immenses, magnifiques et détruites.
Comme de la lumiere réduite en fragments.

« C’est ainsi qu’il était autrefois, expliqua Linda. A T'origine.
Avant sa chute. C’était sa forme originelle. Nous I'appelions la
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Phalene. La Phalene qui est tombée lentement, pendant des
milliers d’années, en coupant la trajectoire de la Terre, comme
une forme géométrique s’abaissant de niveau en niveau jusqu’a
ce qu’il ne reste plus rien de son aspect initial.

— II était tres beau, observa Herb Asher.

— Il était I’étoile du matin, dit Linda. La plus brillante étoile
des cieux. Et maintenant il ne subsiste plus de lui ce que nous
avons sous les yeux.

— Comme il est tombé bas.

— Et tout I'ensemble des choses avec lui. »

IIs regagnerent tous deux lintérieur de la maison pour
avertir les services municipaux. Pour faire venir la machine qui
disposerait des restes.

« Redeviendra-t-il jamais ce qu’il a été autrefois ? questionna
Herb Asher.

— Peut-étre, fit-elle. Peut-étre le redeviendrons-nous tous. »
Et elle chanta alors pour lui I'un des chants de Dowland. C’était
celui que la Fox chantait traditionnellement le jour de Noél,
pour toutes les planetes. Le plus tendre, le plus obsédant de
tous ceux qu’elle avait adaptés des livres pour luth de John
Dowland.

When the poor cripple by the pool did lie
Full many years in misery and pain,

No sooner he on Christ had set his eye,

But he was well, and comfort came again?s.

« Merci », lui dit Herb Asher.

Au-dessus d’eux la machine municipale travaillait a
rassembler pour les évacuer les restes de Bélial. A rassembler
les fragments brisés de ce qui avait jadis été la lumiere.

Fin du Tome II

13 Quand le pauvre estropié se coucha pres de la mare,/Si plein d’années
de misere et de souffrances,/Il n’eut pas plus tot jeté les yeux sur le
Christ/Qu’il se sentit bien, et que lui revint le réconfort.
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