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EUROPE 

1 Les deux Europe 
1.1 Les héroïnes, la région et le continent 
Le grec Europë désigne d'une part plusieurs héroïnes, dont la plus célèbre, 
déjà représentée à l'époque mycénienne (Nilsson 1932: 33), enlevée par Zeus 
qui a pris la forme d'un taureau, est transportée en Crète, où elle donne 
naissance à Minos ; de l'autre, une partie de la Grèce continentale, par 
opppsition au Péloponnèse, aux îles et à la Thrace, comme il apparaît dans 
deux passages du premier hymne homérique à Apollon, 250 et suiv., 290 et 
suiv., puis, peut-être comme conséquence des guerres médiques (Berger RE 
VI 1 : 1287) le continent européen, par opposition à l'Asie et à la Libye (= 

l'Afrique). 
1.2 L'étymologie 
Le rapport entre les deux Europe est incertain. Moschos, Europe, v.6-15, 
part du nom de l'héroïne pour rendre compte du nom géographique; dans 
son article de la Realencyclopâdie, Berger (loc. cit.) soutient au contraire 
l'antériorité de ce dernier, sûrement à juste titre. Les noms des deux autres 
continents connus des Anciens sont issus de toponytnes. Celui de l'Asie, 
représenté en mycénien (Ventris Chadwick 1973: 410, 417), est attesté dans 
un passage du Catalogue des vaisseaux, Jliade 2,461, qui permet d'en 
préciser la localisation originelle : à~ Èv Àtt}lwVt « dans la prairie asiate » 
s'applique à une partie précise de la côte occidentale d'Asie mineure, avant 
que le terme ne s'étende à l'ensemble de l'Asie mineure, puis au continent 
tout entier (Kirk 1985 : 164). Quant à la Libye, dont le nom figure dans 
l'Odyssée, 4,85; 14,295, c'est initialement le pays des Libu. L'interprétation 
de ces toponymes comme noms de femmes (Libye, Hérodote 4,45, 
Apollodore 2,1,4), ou de déesse (Asie, Hésiode Théogonie 359), 
manifestement secondaire, peut refléter l'ambiguïté du NP Europe, à la fois 
toponyme et anthroponyme. Reste le rapport entre les deux Europe, qui 
pose un réel problème: la plupart des héroïnes portant ce nom représentent 
tout autre chose que la personnification du continent. Se fondant sur une 
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hypot~èse de Schwartz (1890 : 11 et suiv.), Solmsen (1922: 29) identifie le 
toponyme et l'anthroponyme en postulant une déesse béotienne de la terre 
désignée comme « celle au large, au vaste regard », désignation valant aussi 
pour la plaine de Béotie et, par extension, à la Grèce centrale. En ce qui 
concerne l'étymologie de cette dernière forme, Frisk, GEW s. v. considère la 
forme comme inexpliquée; il rejette tout à la fois l'interprétation par le 
préhellénique, les diverses étymologies indo-européennes et l'hypothèse d'un 
emprunt au sémitique. Chantraine, DELG s.v. partage le scepticisme de 
Frisk et suggère de séparer le nom géographique, qui serait le féminin de 
l'adjectif EÙ pwn:éç « large », le déplacement de l'accent se justifiant par la loi 
des appellatifs. La forme eù pwrcéç appartient à une série connue (Chantraine 
1933: 257 et suiv.). Mais comme l'observe Fraenkel chez Solmsen (1922: 29 
n.l), l'absence de u surprend en face de eùpucma qui en est un doublet, si 
on l'interprète comme signifiant « au vaste regard » : cette forme présente le 
traitement normal de *w après une syllabe lourde. Mais si, comme l'indique 
de Lamberterie (1990 : §98), eùpwn:éç est bâti sur le modèle de son 
antonyme O'Œtvwn:6ç «étroit», l'absence de u se justifie directement par la 
proportion analogique : 

aœtv(o)- eùp(u)-
O'T€tvwn:6ç X 

On peut donc partir d'une désignation de la Grèce continentale comme « la 
large », celle qui n'est pas limitée par la mer. 
2 Grec Eù pWrrTJ et védique urücf 
Or bien que la forme n'apparaisse pas dans les textes les plus anciens, un 
parallèle védique donne à penser que cette désignation, bien qu'issue d'une 
proportion analogique, n'est pas totalement nouvelle. Dans le Véda, une 
forme proche de EùpWTITJ et de eùpuoTia, selon Schulze (1966 [1909] : 79 
n.4), l'adjectif féminin urücî, substantivé, désigne la Terre, RV7,35,3 b sâ1J1 
na urücî bhavatu svadhabhil;. «Puisse la vaste (Terre) nous combler de ses 
faveurs habituelles ! », désignation analogue à celle qui la présente comme 
«large», v.ind. prthivî = v.angl. folde (Schmitt 1967: §§ 363-365). En 
fonction d'adjectif épithète, urücÎ est appliqué à Aditi, RV 8,67,12 aneh6 na 
uruvnya 1 urücî vi prâsartave 1 krdhf tokayajïvâse «(ô Aditi), confère nous 
l'innocence, toi vaste, au vaste enclos, pour que nous nous propagions, et 
que vive notre progéniture ! » On notera que ce passage réunit les deux 
aspects de la déesse Aditi: sa nature première (attestée notamment RV 
1,72,9; 5,59,8) de Terre (initialement de Terre noire« privée d'éclat». 
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Baudry à paraître), et sa fonction nouvelle, issue de la réinterprétation de la 
forme, «Déliement ». L'adjectif urüci qualifie également les deux mondes, 
Ciel et Terre, r6dasï RV 4,56,4c ; la langue d'Agni, 3,57,5 b. Cette forme est 
habituellement rattachée au paradigme de l'adjectif uruvyanc- «étendu», 
doublet d'urovyacas- (Aditi est qualifiée d'uruvyaca 5,46,6 d). Dans l'article 
de leur dictionnaire sanskrit, Bohtlingk et Roth justifient l'anomalie de sa 
formation par une «abréviation» de la forme attendue *urvici Mais il est 
une autre anomalie, qui concerne la forme umvyaiic- elle-même: son 
second terme n'est pas identifiable. Ce qui donne à penser que cette forme 
résulte d'une contamination entre uruvyacas-, composé possessif 
régulièrement formé à partir de vyacas- nt. « extension », et d'un adjectif 
*urvafic- (bâti sur unJ- comme [jv-aiic- « qui va droit » sur [ju- « droit »), 

dont urüci serait le féminin. Il est probable que l'adverbe urviya «au large» 
a joué un certain rôle dans cette contamination. Ctest à cette conclusion 
qu'est parvenu Debrunner (1954: 155), que suit Mayrhofer (EWAia I : 227). 
Cette « vaste Terre » avait un temple à Lebadeia, (Béotie) sous le nom de 
Déméter Europe, voisin du sanctuaire en plein air de Zeus de la 
pluie (Pausanias 9,39,4): un ancien couple Ciel et Terre. 
2.2 La vache au vaste regard 
Or ce sens de «vaste» convient mal à quelques passages, et notamment à 

RV3,3l,llcd urüci gau]J.. La traduction de Renou (1969 : 72) «la vache ... à la 
·vaste marche » introduit une notion de « marche » qui ne figure ni dans la 
forme, ni dans le contexte. On entendra plutôt, avec Geldner, «la vache au 
vaste regard ». Il s'agit de l'une des Vaches-Aurores qu'Indra fait sortir de la 
caverne Vala. Ce sens peut également s'appliquer à l' Aditi Terre de 7,35,3b : 
Aditi est aussi une vache, 1,153,3a dhenur aditi]J.. Mais s'agit-il vralinent 
d'un sens différent ? Ce serait assurément le cas si l'on donnait au 
qualificatif un sens matériel : «aux grands yeux ». Mais il n'en est rien: si 
les formes féminines en *-H;k.wiH2 ont fait couple avec des formes 
masculines en *-nkw- indiquant la direction, ce n'est pas à partir de l'aspect 
physique de l'œil, de sa dimension, mais de la portée du regard, comme 
l'indique Debrunner (1954 : 157) : « ig. proti-egq-· « sien wohin bewegend » 
und proti-oqL « wohin blickend >>, also beides « wohin gerichtet ». C'est 
cette signification première, celle dont la valeur habituelle est issue par un 
processus de grammaticalisation, qui se trouve à la base du nom des 
héroïnes Europe, et tout particulièrement de celle qui, à Dodone, selon 
Berger (RE VI 1: 1287 et suiv.) formait un couple avec Zeus Eizmopa (de 
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Lamberterie 1990 : 239), couple parallèle avec celui qu'il forme avec Héra 
poW1uç. 
3 Le mont Vourusa 
Le nom géographique qui figure dans une énumération de noms de 
montagnes, Yt 19,5, a été interprété comme une forme apparentée au 
védique urüc- par Bartholomae (Ai. WZJ. : 1431), renvoyant à GIP I 1 : § 8 où 
sont cités deux parallèles incontestables à la concordance anormale entre 
v.ind. klc (<*kw) et avest. §(<*ken ce contexte). Mayrhofer (EWAia I : 227) 
juge ce rapprochement «extrêmement douteux», sans doute en raison de 
cette anomalie. Or loin de constituer une difficulté, la forme Vourusa 
apporte une solution : inexpliquée à la base des formes av. apasi en face de 
v.ind. apâ.ci «qui va en arrière» et av. ayasya «au mauvais œil» en face de 
zakiéyâ « aux yeux d'or », le *k indo-européen sur lequel repose le s 
avestique ~'explique par une dissimilation remontant à la période commune 
d'un *kw originel au contact d'un * u comme dans les formes indiennes en 
RUS- en face des formes en RUK -IRUC- de la racine qui signifie «briller ». 
Pour le sens originel, on peut hésiter entre «vaste, qui s'étend au loin» 
(Bartholomae) et «d'où l'on voit au loin, panoramique». 

i.-e. *-H:J!w)_ en valeur i.-e. *-H:JcfwJ -grammaticalisé 
originelle 

Europe Héroïne « au vaste regard » Grèce continentale «vaste 
associée à Zeus Euruopa terre » 

védique urücf vache « au vaste regard » « vaste terre » 
avestique Vourusa « panoramique » ? « vaste »? 
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HOMMES ET DIEUX :FRÈRES OU DEMI-FRÈRES? 
(Pindare, Néméennes, 6,1) 

Contrairement à l'origine des dieux, exposée dans la J11éogonie d'Hésiode, 
qui dans l'ensemble a fait autorité dans la Grèce ancienne, il existe sur 
l'origine de l'espèce h umaine et sur ses rapports originels avec les dieux des 
conceptions divergentes, dont aucune ne s'est imposée. 

1 « Une est la race des hon·unes, une celle des dieux » 
La première phrase de la sixième Némée>Jme de Pindare, év à vopwv èv eewv 
yÉvoç a été interprétée de deux façons opposées (Hummel 1993: 191 ct 
suiv.) , selon que l'on donne à la répétition de €v « un » le sens de << un seul 
et même » (Famell 1932 : 281, 469, Moulinier 1955 : 56, Duchemin 1955: 

185, Thummer 1957) ou celui de « un ... autre » (Kioch-Komitz 1961). Une 
troisième interprétation consisterait à donner à €v le sens de « unitaire » : le 
panthéon grec, qui ne se divise pas en classes, est unitaire ; et , selon le 
fragment 591 de Sophocle, auguel renvoie Slatcr (1969 : 157) «l'humanité 
est u ne espèce (<j>ôÀov) unique, un seul jour du père et de la mère nous a 
donné la vie à tous. » Mais cette troi.sièmc interprétation est ambiguë sur un 
point essentiel : ces deux races « u nitaires » peuvent aussi bien être 
identiques entre elles que différentes l'une de l'autre. 
2 « Nous tirons not re souff1e vital d'une seule ct même mère» 

La phrase suivante du texte de Pindare, qui est ex plicitement reliée à la 
précédente par le particule 8é, i::K JluXÇ 08 1tVéO}lëV }lœrpoç à Jl<j>&repoL, 
s'accorde avec les deux interprétations opposées : si honunes et dieux 
constituent une seule et même race, ()g signifïe « d'autre part », « et » ; s'ils 
constituent deux races distinctes, la particule a sa valeur adversative ; « en 
revanche », bien attestée elle aussi (Dcnniston 1959 : 162 et suiv. : A 
continuative « and », B adversative «but »). li n'y a pas de contradiction à 
affirmer qu'hommes et dieux constituent deux races (ytvrl) distinctes bien 
qu' ils aient u ne même mère : le yÉvoç se définit par l'ascendance patem elle. 
Réciproquement, l'autre interprétation n'implique pas un pléonasme. 
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3 Le critère stylistique 
Divers parallèles plus ou moins probants ont été apportés à l'appui de 
chacune des deux interprétations concurrentes de la première phrase ; ce 
n'est pas un nouvel examen interne de cette construction insolite qui a 
chance de conduire à la solution. En revanche, même si, de ce point de vue, 
« l'interprétation disjonctive est peut-être favorisée par la répétition du 
terme» (Hummel 1993: 192), un argument stylistique en faveur de 
l'interprétation opposée, qui fait des hommes et des dieux une seule et 
même race, me semble décisif: il serait peu naturel de reprendre un neutre 
év « un autre » (= É'"tspov) par le féminin correspondant ptéiç au sens de 
« une seule et même ». 

4 Une expression indo-européenne de l'identité ? 
Ainsi compris, le tour pindarique correspond - coïncidence ou résurgence ? 
- à une très ancienne expression de l'identité par la répétition du numéral 
*sem- «un parmi d'autres », par opposition à *oy-, oy-wo-, *oy-no- «un 
tout seul », d'où ses emplois aux sens de «même », « semblable », 

«ensemble », «demi » («un de deux »). On sait que dans la flexion de 
certains pronoms personnels et anaphoriques-déictiques (à plusieurs cas 
obliques) s'infixe une forme *-sm-, degré réduit de *sem- «un» entre le 
thème et la désinence. Cet emploi s'explique probablement par le sens de 
«un seul et même» dans la corrélation ( *yo-sm-... to-sm- «celui (même) 
qui...celui-là même » et, peut-être par extension, dans certains des pronoms 
personnels, cf. franç. moi-même (Haudry 1994: 64 et suiv.; 114); et d'autre 
part franç. nous autres~< nous, par opposition aux autres ». 

5 La nature et l'origine 
Selon Kloch-Kornitz (1961), l'interprétation par «deux races distinctes » 
serait préférable car elle refléterait « l'insistance si caractéristique pour la 
pensée archaïque sur l'abîme qui sépare les hommes des dieux. » Cette 
assertion est parfaitement justifiée en ce qui concerne leur nature: les 
hommes sont mortels, les dieux immortels, etc. Mais en ce qui concerne 
leur origine, elle est formellement contredite par la formule homérique qui 
présente Zeus comme le « père des hommes et des dieux » ( 'Tta'l:Tj p àv6pWv 
'"t€ 8ewv '"t€) ; c'est dire qu'hommes et dieux appartiennent à un même 
yévoç. 
6 Homme et dieu 
De fait, si la tradition indo-européenne oppose la n<1;ture des dieux 
« célestes » et « immortels » à celle des hommes « terrestres » et 
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«mortels », elle n'impose aucune conclusion quant à leur origine. Certes, 
nombre de récits font état d'une « création » de l'homme par un dieu, ou par 
plusieurs, notamment à partir de végétaux. Mais d'autres impliquent une 
origine commune. Ainsi l'affirmation répétée des BrahmaiJas selon laquelle 
«jadis, les dieux étaient mortels » : si les dieux sont des mortels promus 
(que ce soit grâce à Agni, SB 2,2,2,8 et suiv., grâce à une «conquête de 
l'année» 11,1,3,12 ou grâce au brahman 11,2,3,6), la différence de statut est 
secondaire. L'origine commune ressort clairement du mythe de Saral)yü, 
dont l'époux Vivasvant (Soleil) engendre successivement les dieux Yama et 
Yamï, les Asvins et finalement, d'une «fausse Saral)yü », Manu, ancêtre de 
l'humanité: le mythe reconnaît à la fois une différence de nature et une 
communauté d'origine des dieux et des hommes. Il en va de même pour le 
mythe germanique de Mannus, Tacite, La Germanie 2: ancêtre des trois 
groupes de Germains, !Y!annus ( *manwa-z « homme », forme étroitement 
liée au NP v.ind. Manu), est le fils de Tuisto («double»), lui-même fils de 
la Terre. Or comme le rappelle Simek (1984: 217), l.a Terre est la mère des 
dieux dans la cosmogonie eddique ~ ici encore, hommes et dieux ont même 
origine - mais cette fois en lignée maternelle. Et le premier hymne 
homérique à Apollon, v.335-336, présente hommes et dieux comme des 
cousins, descendants des « dieux Titans ». 
7 « Homme » et « homme » 

A cette conception s'oppose en apparence celle qui restreint l'origine divine 
aux seules lignées princières, celles des rois homériques « nourrissons de 
Zeus », de Jules César descendant de Vénus, des dynasties solaire et lunaire 
des rois indiens, et qui chez les Germains fonde la « royauté wotanique » 
(Allard 1982). En fait, cette apparente opposition donne la clé du problème. 
Dieux et « seigneurs » ( *néres) ont même origine, mais cette communauté 
n'englobe pas l'ensemble de l'humanité: Mannus n'engendre que les ·trois 
groupes de tribus germaniques, ni même le reste de l'ethnie, les «gens du 
commun » ( *wi/ïr6s): une formule ombrienne associe les « seigneurs » au 
sacré, les « hommes du commun » au bétail, Tables eugubines 6a30 nerf 
arsmo ueiro pequo «principes ritus, uiros pecua » (Emeut 1961 : 33). Cette 
association s'observe aussi sur le terrain de l'archéologie préhistorique, 
comme il ressort du chapitre que consacre Boettcher (1999 : 324 et su iv.) 
aux vestiges cultuels des châteaux forts de la culture des gobelets en 
entonnoir, qu'il considère comme l'habitat originel des Indo-Européens 
(« Sitze der Herren und der Gôtter »). A côté des deux principaux 
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contrastes qui en définissent le sens, « homme » par opposition à « femme » 
et «homme adulte » par opposition à «enfant », èivT}p s'oppose aussi à 
èiv8pwrcoç, comme dans la formule d'Hérodote, 7, 70 « il y a beaucoup d' 
&v9pu.m:ot, mais peu d' avopeç : «homme supérieur», que caractérise son 
avopêta ( « virilité, énergie, bravoure » ). De fait, la formule de Pindare, 
comme celle des poèmes homériques, associe aux dieux les avopêÇ, non les 

. av9pcù1t0t. « Seigneurs » et dieux sont reliés par la catégorie des héros, (( la 
race des seigneurs semi-divins », Jliade 12,23, par la conception indienne de 
la « voie des dieux » (opposée à la « voie des pères » ), et par la notion inde
européenne de «gloire intarissable » qui fonde celles de héros, de survie par 
la mémoire et justifie la divinisation posthume des rois hittites et des 
empereurs romains. « Seigneur » et « dieu » sont traditionnellement 
associés, et leurs dénominations ne s'excluent pas à époque ancienne. Si 
l'invocation èivopêÇ 8êo't « Messieurs les dieux ! » de Lucien, Zeus tragédien 
1,15 est parodique, on ne peut en dire autant de l'application aux dieux de 
mir- « homme, seigneur » dans le !Jgveda : non seulement aux Asvins et 
aux Maruts, dieux proches des hommes·, mais même aux plus grands dieux, 
les « dieux souverains » Adityas, Mitra et Varul)..a, aux dieux guerriers 
Indra et Va yu, etc. 
8 Du seigneur à l'initié 
Telle est probablement la motivation initiale de l'assertion de Pindare, et de 
la formule homérique sur laquelle elle se fonde : le lignage (yÉvoç) qui réunit 
« hommes » (initialement : seigneurs) et dieux a pour ancêtre Zeus. Leur 
mère universelle est la Terre, Hésiode Théogonie 117 et suiv. (Lloyd-Jones 
1985: 272), qu'une liaison ancienne, similaire au couple indien Dyavi
p[thivï, devait associer à Zeus, quand il n'était encore que le Ciel (du jour). 
De ce couple, il subsiste quelques vestiges, comme le Zeus Chthonios et la 
Gê Chthonia du calendrier de Myconos (Gernet et Boulanger 1932: 201), 
dont le culte est interdit à l'étranger (Çévu,.J où 8É}nç). Un changement décisif 
est intervenu par rapport à la conception traditionnelle lorsqu'elle est passée 
par la doctrine « pythagorico-orphique » (Delatte 1915: 62 et suiv.), qui au 
seigneur a substitué l'initié, qui se proclame (depuis le Ve siècle, Moulinier 
1955 : 55) «fils de la Terre et du Ciel étoilé», et revendique une 
« ascendance céleste », Orph. Fr. (Kern) 32. 
Comme le rappelle Duchemin (1955 : 320) « l'influence sur Pindare des 
courants mystiques de son temps n'est, à vrai dire, contesté par personne. 
Les désaccords commencent quand on veut préciser desquels il s'agit et de 
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déceler l'inspiration précise des passages les plus célèbres. » Mais peu 
importe : ces divers courants, et Pindare à leur suite, ont en commun 
d'admettre, conséquence de l'ascendance céleste, héritée des ancêtres ou 
acquise individuellement par l'initiation, «une immortalité d'essence 
aristocratique et réservée à quelques-uns » (Duchemin 1955: 332) : une 
réplique de la « voie des dieux » indienne. 
9 Hommes et dieux, frères ennemis 
Un texte d'Héraclite, le fragment 53 (Diels) présente les hommes et les 
dieux dans le même rapport que les esclaves et les hommes libres à l'issue 
du combat : « Le combat est le père et le roi de tous (ou : de toutes choses). 
Il a désigné (ou: désigne) les dieux et les hommes, il a fait (ou: fait) les uns 
esclaves, les autres hommes libres. » Les commentateurs s'accordent sur 
l'interprétation de cette dernière assertion, dont le sens est évident : les 
prisonniers de guerre sont réduits en esclavage. Mais ils divergent sur 
l'interprétation de la précédente. Si l'on donne aux aoristes une valeur de 
prétérit, comme l'envisage Kirk (1970 : 246), il faut chercher dans le passé 
un combat qui aurait séparé les dieux des hommes; mais Kirk n'en indique 
aucun. Un événement de cette nature peut figurer chez Hésiode, Théogonie 
535 : «c'était aux temps où se réglait la querelle des dieux et des hommes 
mortels, à Mécôné » (trad. Mazon, CUF) ; il semble qu'une « division » s'y 
soit produite entre dieux et hommes qui étaient initialement commensaux, 
sinon frères, mais Hésiode ne mentionne pas de combat. Considérant que 
l'esclavage des prisonniers de guerre est une réalité actuelle aussi bien que 
passée, la plupart des commentateurs donnent aux aoristes la valeur 
gnomique à la suite de Gigon (1935: 119 et suiv.), ainsi Marcovich (1967: 
143 et suiv.), qui supfXJse une divinisation des hommes tombés au combat; 
mais le fragment 24 d'Héraclite, auquel il se réfère, dit qu'ils sont 
«honorés », et non qu'ils sont divinisés. Kirk (1970 : 249) envisage une 
autre possibilité : « la guerre distingue les dieux des hommes tout comme 
sur le champ de bataille les esclaves des hommes libres », mais sans préciser 
la situation. Mieux vaut, avec Kahn (1979) rapprocher le fragment 62 «les 
mortels sont immortels et les immortels mortels » et voir en eux des frères 
ennemis, puisque, selon ce texte, les hommes vivent de la mort des dieux et 
les dieux de la mort des hommes. 
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NOMMER DEUX FOIS TYR 

A Sigurd qui vient de l'éveiller, la valkyrie Sigrdrifa-Brynhild donne le 
conseil de graver des « runes de victoire » sur son épée et de « nommer 
deux fois Tyr », Sd 6,6, c'est-à-dire, comme l'indiquent les commentateurs 
(Gering et Sijmons 1931 : 210), de graver deux fois la rune correspondante. 
Or cette pratique, effectivement attestée, peut reposer sur la duplication, 
sous la forme d'un syntagme ou d'un composé, du nom du dieu ; 
duplication qui peut exprimer une demande insistante, comme dans les 
passages de l' Iliade où l'intervention du dieu guerrier Arès est sollicitée par 
Athéna, 5,14, puis par Apollon, 5,455 «ô Arès, Arès ! ». Mais il peut 
également s'agir d'une duplication à valeur itérative. On sait que l'indo
européen a connu au moins quelques composés, issus de syntagmes, à 
valeur itérative (les amreçlita du vieil'-indien). Quand il s'agit de noms 
propres personnels, l'itération ne peut valoir que pour le procès dans lequel 
la personne est impliquée : ainsi pour celle du nom du dieu guerrier védique . 
Indra, RV8,12,19ab : 

devarp-devéllJl v6 'vasa 
fndram-indréllJl g[l}ï~aiJi 

« Il vous faut louer à chaque fois (pour chaque combat) le dieu Indra pour 
qu'il vous vienne en aide» 
Il en va de même pour les adjectifs: v.ind. navo-navas «nouveau à chaque 

fois». Mais avec les noms communs, la duplication vaut pour l'être ou 
l'objet désigné, et exprime donc une pluralité. Cette duplication pluralisante, 
v.ind. dame-dame «dans chaque maison» (nombreux exemples, 
Wackernagel Debrunner 1957: 142 et suiv.), avest. nmane.nmane, même 
sens (trois exemples sûrs chez Duchesne-Guillemin 1936 : 43), n'·est certes 
pas attestée en germanique ancien : Carr (1939) ne le mentionne même pas. 
Mais il peut y avoir disparu. Dans ce cas, le passage eddique reflèterait un 
archaïsme - et appellerait un explication quelque peu différente. Car si Tyr, 
comme ses correspondants anglais Tïw et allemand Ziu est devenu un dieu 
guerrier, assimilé au Mars romain, ainsi dans la dénomination du mardi, 
anglais tiwes d::eg, etc., c'est initialement un dieu souverain, et 
particulièrement celui des deux qui incarne l'aspect «juridique» de la 
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souveraineté (Dumézil 1977: 196 et suiv.). Plus anciennement, c'est le dieu 
du ciel du jour, comme l'indiquent son nom, germ. *teiwaz, i.-e. *deywos, 
dérivé de *deyw-/*dyew- «ciel du jour» (divinisé: Zeus, Jupiter, etc.), et 
son substitut *Daguz (Hofler 1952 : 33 et suiv., 64 et suiv., qui hésite entre 
l'identification à *Teiwaz et l'identification à *WOdanaz). Ce souverain 
«diurne », puis «juridique», n'a pas encore de rapport particulier avec la 
guerre. Or la forme *teiwaz (et encore le v.isl. tfr) sont aussi le nom 
conunun désignant le « dieu », conune leur étymon i.-e. *deywos : en 
particulier au pluriel, v.isl. tfvar « les dieux », mais aussi au singulier dans 
plusieurs désignations du dieu Odin : farma-tfr (ou -guO) « dieu des 
cargaisons », hanga-tfr (ou -guO) «dieu des pendus », etc. Dans ce cas, la 
duplication de la forme aboutirait à invoquer successivement tous les dieux, 
conune RV 5,42,16c (= 43,15c) dev6-devai) suh:ivo bhütu m:ihyam «que 
tous les dieux, l'un après l'autre, soient accessibles à mon invocation! » 
Cette invocation collective des dieux, directement attestée en Inde avec les 
Visve deva.J; «Tous les dieux», et en Grèce mycénienne par plusieurs 
mentions d'une offrande « à tous les dieux » (Ventris et Chadwick 1973 : 
303 et suiv.) semble reflétée par la déesse germanique Alateivia dont le nom 
figure dans une inscription latine de Xanten, CIL XIII 8606 : « Celle de 
tous les dieux ». 
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HAGEN, CHAMPION DE LA LEGITIMITE ROYALE 

DANS LA CHANSON DES NIBELUNGEN 

Hagen de Tronege est sans doute la figure la plus énigmatique et la plus 

incomprise de la littérature médiévale européenne ou du moins de la matière 

narrative germanique qui nous a été léguée par le Waltharius, poème latin (1), 

la Chanson des Nibelungen (2), la ChanSon de Kudrun et les épopées du cycle 

de Dietrich et d 'Ermrich, rédigées en moyen haut-allemand. Quelque pertinents 

que soient les rapprochements qui ont permis de le comparer à Wate, person

nage lui aussi très particulier de la Chanson de Kudrun, il conserve une identité 

propre qui lui confère un caractère pour ainsi dire unique. A l'instar de 

Kriemhild, il assure par sa présence, dans la Chanson des Nibelungen, l'unité 

du poème. Il a fait 1 'objet d'études monographiques certes approfondies, mais 

qui ne parviennent pas (3) ou se refusent d'emblée (4) à donner de lui un 

(1) Waltharius, Hrsg. von Karl STRECKER. Deutsche Übersetzung von Peter 
VOSSEN. Berlin 1947. 

(2) Das Nibelungenlied. Nach der Ausgabe von Karl BARTSCH herausgege
ben von Helmut DE BooR. Einundzwanzigste revidierte und von Roswitha 
WISNIEWSKI ergltnzte Auflage. Wiesbaden 1979. 

(3) J. STOUT : Und ouch Hagene. Groningen 1963. 

(4) Olivier GOUCHET: Hagen von Tronje. Etude du personnage à raide 
des différents textes du Moyen-Age. Gôppingen 1981. Le recours à différents 
textes interdit à GOUCHET, pour d'évidentes raisons de méthode, de rechercher 
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portrait dont la cohérence reposerait sur une idée-force présente dans sa 
conscience et assurant par là-même l'unité de son personnage (5). 

Or une telle clé d'interprétation semble bien exister : elle réside dans le 
culte que Hagen voue, dès le début du récit et jusqu ;à la dernière «aventure• de 
la chanson, à la maison royale burgonde au service de laquelle le place sa 
condition de vassal. Il est en outre quelque peu apparenté aux trois rois Gunther, 

Gêmôt et Gîselhêr et à leur sœur Kriemhild, ce qui ne saurait que renforcer son 
dévouement à leur lignage, encore que ce lien ne soit pas toujours mis en 
évidence dans la chanson courtoise autant qu'il l'est dans d'autres textes, 
notamment scandinaves, relatifs aux Nibelungen. Cette fidélité vassalique, dont 
Hagen devient en quelque sorte le parangon, repose, tout au long du récit et 
jusqu'au trépas tragique du «héros de Tronege•, sur un sentiment de la légitimité 
dont on n'a jusqu'ici guère mesuré l'importance, bien qu'il se manifeste dès 
l'arrivée de Sigfrid à .Worms. Il ne s'agit pas, en l'occurence, d'un sentiment 
personnel qui animerait Hagen et lui seul, en faisant de lui un original aliéné à 

une attachement aberrant, mais d'une conception de la royauté légitime qui se 
trouve formulée par deux des trois rois burgondes, Gunther lui-même d'abord, 
puis son frère Gêmôt, en réponse aux prétentions élevées par Sigfrid. 

Ce thème de la légitimité royale ne saurait être confondu avec le «motif de 
la puissance• tel que l'a envisagé et conçu Siegfried BEYSCHLAG (6), car son 
apparition est bien antérieure, dans le déroulement du récit, à la «querelle des 
deux reines• lors de laquelle se pose le problème de la puissance et de la 
préséance respective des deux personnages royaux, Gunther et Sigfrid, mis en 

une unité rigoureuse du personnage, comme nous nous proposons ici de le faire 
dans la Chanson des Nibelungen. 

(5) L'étude de C. BRINIŒR-von der HEYDE : «Hagen- ein Held mit vielen 
Gesichtem•, in: Amsterdamer Beitrlige zur lilteren Gennanistik 51 (1999) pp. 
105-131, déclare, ne serait-ce qu'à travers son titre, que telle n'est pas non plus 
son ambition. 

(6) Siegfried BEYSCHLAG : cDas Motiv der Macht bei Siegfrieds Tod•, in 
Zur gennanisch-deutschen Heldensage, Herausgegeben von Karl HAUCK (Wege 
der Forschung XIV) Darmstadt 1965, S. 195-213. 
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concurrence, à leur corps défendant et même contre leur volonté, par la fatalité 

qui gouverne la première partie de la chanson. Toutefois il demeure présent à 

l'arrière-plan de ladite querelle, en filigrane, puisqu'il est alors question de la 

souveraineté royale de Sigfrid, souveraineté que Brunhild croit en toute bonne 

foi pouvoir contester. Mais pour dissiper toute ambiguïté à cet égard, il convient 

avant tout de laisser la parole au texte dès la 3ème aventure de la Chanson. 

Dès la strophe 55, en effet, Sigfrid confond d'instinct la requête d'amour 

qu'il entend adresser à Kriemhild et la conquête du royaume burgonde dont le 

souverain est le frère aîné de cette princesse. II répond à son père Sigemund, 

qui lui remontre que Hagen est, à lui seul, homme à l'empêcher d'obtenir la 

main de Kriemhild, qu'il a, quant à lui, Sigfrid, bon espoir de contraindre 

Gunther à lui céder son pays et ses gens : 

55,4 teh trouwe an in ertwingen beide /iute unde lanl. 

La mise en garde paternelle qui s'ensuit semble ramener le jeune héros à 

une notion moins violente de la quête d~amour et d'épouse. Mais, parvenu à 

Worms, devant Gunther qui le reçoit fort courtoisement, Sigfrid, contre toute 

attente, revendique pour lui-même, avec une impudence brutale, la souveraineté 

sur le royaume burgonde : 

110,3-4 ich wil an iu ertwingen, swaz ir muget hân: 
lanr unde barge, daz sol mir werden underttlfl (7) 

La strophe 110, trop souvent passée sous silence par les commentateurs de 

la chanson qui se font complaisamment, sous l'effet d'un goût moralisateur 

chrétien et moderne, les thuriféraires de Sigfrid et les détracteurs de Hagen~ 

ouvre ainsi un débat qui va porter sur la nature et les fondements de la 

souveraineté royale et dont se dégage une réflexion approfondie sur la légitimité 

qui est le corollaire indispensable de cette souveraineté. 

A la strophe 112, Gunther donne une première définition de la souveraineté 

légitime en recourant à l'argument dynastique : il ne saurait être dépouillé de 

(7) •je veux vous arracher par combat tout ce que vous pouvez posséder; 
votre royaume et vos villes fortes, tout cela doit devenir mien• : traduction de 
Maurice ColLEVILLE et Emest TONNELAT: La Chanson des Nibelungen, Paris 
1944. 
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ce qu'il tient de son père (112,2). Qui plus est, son père a exercé la fonction 
royale •avec honneur• (mit êren) (8), alors qu'on voudrait la lui arracher par la 
force ou même la violence (112,3 : von iemannes kraft), ce qui serait contraire 

aux règles de la chevalerie (112,4). En d'autres termes, la conquête ne fonde 
pas la légitimité. Or la royauté ne peut être que légitime. Sigfrid perçoit fort 

bien le sens de l'argument et le rejette immédiatement en affirmant, à la strophe 
113, qu'en définitive la force prime le droit et qu'il est prêt à renoncer au 
royaume dont il est lui-même héritier par droit si Gunther peut conquérir ce 
dernier par la force (113,4 : mit sterke). Il ne reste donc plus qu'à s'en remettre 

à l'issue d'un combat singulier qui opposerait Sigfrid et Gunther. Mais le poète 
dit aussitôt que Hagen et Gernôt contredisent le principe d'un tel affrontement 
(114,4). Il donne d'abord la parole à Gernôt qui précise en l'approfondissant la 
pensée exprimée par son aîné et déclare solennellement que le principe qui 

garantit la souveraineté des rois burgondes garantit aussi la légitimité des 
souverains d'autres royaumes, car il n'est pas dans les intentions des rois 
burgondes de conquérir quelque pays que· ce soit par la force et la guerre en 
mettant en péril ne serait-ce que la vie d'un seul homme (115,2-3). Leurs 
royaumes leur reviennent par droit (von rehte : 115,4). Ils en sont les maîtres 

légitimes. 

L'opposition des tournures mit sterke et von rehte ne saurait échapper à 
l'attention d'un quelconque auditeur ou lecteur de la chanson. En termes 
duméziliens, on pourrait dire ici que les Burgondes rappellent à Sigfrid que la 

première fonction, qui est celle de 1 'esprit, de la souveraineté et du droit, 
l'emporte absolument sur la deuxième, qui est celle du bras, de la force, de la 

vaillance guerrière. Or on constate aussi, à cet endroit du récit précisément, que 

Hagen, que 1 'on aime à dépeindre d'ordinaire comme le recke qui ne met sa 
confiance que dans la vigueur de son bras et à la pointe de son épée, ne se 
comporte pas du tout en guerrier provocant et arrogant, rôle entièrement dévolu 

à Sigfrid. L'auteur nous fait d'emblée connaître, pour ainsi dire en aparté 

(8) En dépit de 1 'étendue sémantique qui est celle de êre en moyen haut
allemand, il est difficile de ne pas se remémorer ici la remarque de Montesquieu 
selon laquelle le fondement de la royauté est l'honneur. 
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(114,4), la position de Hagen face aux prétentions de Sigfrid, mais il ne lui 

donne la parole qu'à la strophe 121. Entre-temps, c'est Ortwîn de Metz, jeune 

neveu de Hagen, fils de sa sœur, qui va exprimer sur un ton de juvénile 

impulsivité, la réaction spontanée du clan des Tronegœre à l'injure qui vient 

d'être faite à leurs rois. Ortwîn s'offre à châtier l 'arrogance de Sigfrid (117) et, 

dans l'irritation que lui cause la réponse présomptueuse du roi de Néerlande, 

réclame qu'on apporte des épées. Cependant le duel judiciaire est évité grâce à 

l'intervention temporisatrice de Gêrnôt (120), tandis que Hagen, le discret 
Hagen, garde le silence, un silence si inattendu et si étrange qu'il mécontente 

le roi Gunther (119,3) qui s'attendrait à recueillir en pareil moment le soutien 

clairement exprimé de son vassal et conseiller. C'est que Hagen, dans ces 
minutes-là, saisi .par la surprise causée par l'attitude de Sigfrid, réfléchit sur la 

çonduite à tenir face à cette menace qui vient de surgir et porte atteinte, ainsi 

qu'il l'a compris instantanément, à la souveraineté légitime de son roi et de 

toute la maison royale burgonde. D' ailleurs, lorsqu'il prend enfin la parole 

(121), Hagen dresse un constat modéré et objectif de l'offense faite à ses 

maîtres. Nulle rage (wuot) dans ses propos! Il énonce la stricte vérité de ce dont 

il vient d'être témoin : Sigfrid s'est comporté comme s'il était venu chercher 

querelle (durch strît) et disputer la royauté à Gunther. Les vassaux de ce dernier 

le déplorent. L'impression recueillie en cet instant ne s'effacera jamais de la 

mémoire du féal des rois burgondes. Elle a suscité dans son esprit une méfiance 

hostile envers Sigfrid, méfiance qui resurgira irrésistiblement dès que naîtront 

les soupçons consécutifs à la querelle des deux reines. 

Pour 1 'heure, c'est le calme et la fermeté de Hagen qui semblent susciter 

l'entêtement avec lequel Sigfrid persiste dans son attitude provocante. L'intrus 

redit son intention de s'imposer par la force à Worms (122) en menaçant 

personnellement Hagen et en le mettant même au défi de s'y opposer (124), lui 

et son neveu. Gêrnôt temporise encore, se montre sensé et conciliant, mais, s'il 

parvient à calmer l'ire de Sigfrid, ce n'est pas grâce à son talent de négociateur 

ni à sa bonne volonté, pourtant bien réels l'un et l'autre en cet endroit du récit, 

c'est parce que son bouillant interlocuteur est soudain regagné par la pensée 

qu'il aspire à la main de Kriemhild. Quant aux deux Tronegœre, l'oncle et le 

neveu, ils se taisent et ne répondent pas aux provocations de leur adversaire 
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parce que Gêrnôt le leur a ordonné (125,4). N'est-ce pas le respect élémentaire 

de la légitimité royale que d'obéir à son roi ? Dans toute cette scène Hagen et 

les siens ne sauraient être pris une seule fois en défaut. 

Que redoute au juste Hagen ? Sur quelle crainte se fonde sa méfiance à 

1 'égard de celui qui devient aussitôt après cette escarmouche verbale, et avec 

une rapidité surprenante, l'ami des rois burgondes, auxquels il rendra 

d'éminents services, certes non désintéressés, mais susceptibles d'aboutir à une 

alliance solide confortée par son mariage avec leur sœur ? Cette question ne 

mène qu'à une seule réponse: Hagen voit en Sigfrid un usurpateur potentiel de 

la royauté burgonde. Il sait que 1 'offre faite par Sigfrid à Gunther à la strophe 

113 n'est pas loyale, car il connaît le caractère surnaturel de la force de Sigfrid. 

Il comprend d'emblée que son roi, s'il relevait ce défi, tomberait dans un 

traquenard sans retour. Car Hagen est à la cour de Worms «celui qui sait. : 

Gunther, s'interrogeant sur l'origine des nouveaux arrivants, à la strophe 80, 
avait envoyé quérir Hagen. Ortwîn ne le lui avait-il pas conseillé en ajoutant que 

son oncle (œheim = oncle maternel) connaissait les royaumes et les pays 

étrangers ? (82,1) 

C'est alors qu'a commencé à la strophe 86, pour ne cesser qu'à la strophe 

101, un rapport de Hagen sur le personnage de Sigfrid, qu'il déclare n'avoir 

encore jamais vu (86,2), mais dont il sait les exploits passés et la puissance 

présente. Détenteur des secrets du monde, Hagen apprend à Gunther que Sigfrid 

a profité de la querelle des premiers Nibelungen, Schilbung et Nibelung, pour 

les tuer de sa main (94,2). Ces deux «puissants fils de roi• (87,3 diu rîchen 

kaneges kint) avaient instamment prié le «héros de Néerlande» (90,3) de faire 

entre eux le partage du trésor qui leur venait de leur père Nibelung, en 

récompense de quoi ils lui ont donné 1' épée Balmung qui avait appartenu au roi 

Nibelung. Mais Sigfrid, invité en quelque sorte à dire le droit dans le respect 

de la légitimité (9), a supprimé par la violence les héritiers légitimes de 

(9) Le partage était-il en lui-même bien légitime ? Il semble en tout cas 
qu'il ait donné lieu à contestation et dispute dès avant l'arrivée de Sigfrid 
puisque les deux Nibelungen ont fait appel à l'arbitrage de ce dernier dès qu'ils 
l'ont aperçu. Le trésor royal est un des attributs d~ la souveraineté. Mais le déni 
de justice réside bien moins dans le fait que Sigfrid n'a pas déconseillé aux deux 
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Nibelung, puis soumis par la force leurs guerriers qu'il a contraints à lui livrer 

le royaume. Albrich est alors intervenu pour venger ses maîtres, agissant au 

fond comme Hagen voudrait et voudra jusqu'au bout le faire pour l'honneur des 

rois burgondes, mais il a été dominé par Sigfrid qui lui a arraché la chape qui 

rend invisible, ce qui a eu pour conséquence manifeste la soumission d' Albrich 

à son vainqueur. Le «nain robuste• (97,1 : daz starke getwerc) est devenu 

gardien des chambres du trésor au service (99, 1 : sô stn kneht) de Sigfrid qui 

cumule désormais deux royautés, l'une légitime, celle de Néerlande, l'autre 

usurpée, celle des Nibelungen. En effet, outre que le résumé fait par Hagen à 

Gunther des prouesses de Sigfrid ne comporte qu'en dernier lieu, à la strophe 

100, la mention rapide de l'invulnérabilité de celui-ci, et ce afin que nous 

sachions dès maintenant tout ce qui sera utile par la suite à l'intelligence du récit 

(10), il faut convenir que l'essentiel de ce que Hagen a en mémoire au sujet de 

Sigfrid constitue un rapport assez circonstancié, en dépit de sa brièveté, sur une 

usurpation de royauté survenue in illo tempore, dans les commencements de la 

légende, sinon du mythe, usurpation qui semble être le seul acte propre à 

caractériser le personnage aux yeux de son antagoniste prédestiné, sans oublier 

évidemment la remarque selon laquelle Sigfrid se distingue avant tout par sa 

force (99,4). Sigfrid est donc devenu roi des Nibelungen au prix d'un double 

régicide, assorti d'un abus de confiance et de 1 'accaparement d'un patrimoine 

constitué de trois symboles de souveraineté royale : un trésor, une épée, un 

objet magique, dont Claude LECOUTEUX a reconnu la distribution trifonctionnel-

frères de procéder à un partage que dans le cynisme avec lequel il tire profit 
de leur discorde à son seul avantage après un double meurtre et en s'emparant 
de leur royaume. Le caractère très concis que revêt le texte dans la bouche de 
Hagen ne permet pas d'y entrevoir autre chose que le récit d'une usurpation. 

(10) La strophe 100 annonce la démarche qu'entreprendra Hagen auprès de 
Kriemhild à la 15~0 aventure, strophes 891 à 905. Les strophes précédentes, au 
contraire, préparent immédiatement la scène décrite de la strophe 105 à la 
strophe 125. Elles justifient la hantise de 1 'usurpation qui ne quittera plus Hagen 
jusqu 'à sa mort. 
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le (11). Pour Hagen, Sigfrid est l'usurpateur-né qui a commis, commet et 

commettra, pour parvenir à ses fins toujours illégitimes, ce que l'on désigne, 
après DUMÉZIL, par l'appellation classique de «péché du guerrier». 

Aussi Hagen se méfie-t-il. Il se méfie lorsque Sigfrid arrive à Worms, il 
se méfie encore de lui lorsqu'il le soupçonne d'avoir entaché l'honneur de 
Brünhild et introduit son propre sang dans la lignée royale burgonde, il se 

méfiera ensuite de Kriemhild devenue veuve et toujours détentrice du trésor des 
Nibelungen; ayant à son tour accaparé ce dernier pour le compte de ses maitres, 
il se méfiera de la demande en mariage que présentent les barons d'Etzel à la 
cour de Worms au sujet de la princesse; plus tard, il se méfiera de l'invitation 

qu'apportent aux rois burgondes les messagers d'Etzel et de Kriemhild, il se 
méfiera des embûches ordinaires de l'itinéraire des Burgondes en marche vers 
le pays d'Etzel et des vaticinations des ondines du Danube comme de l'accueil 

des Huns. Pour finir, il se méfiera de son roi Gunther lui-même et montrera 
ainsi les limites de son culte de la légitimité. Toutefois il n'entretiendra jamais 

sa méfiance dans son propre intérêt ni même en vue de sa sauvegarde 

personnelle. Son souci unique sera de préserver l'intérêt supérieur de ses rois, 
leur puissance certes, mais aussi et surtout l'intégrité de leur souveraineté. C'est 
pourquoi, tant que cela lui paraît nécessaire et tolérable, il temporise lui aussi, 

à l'instar de Gêrnôt et de Gunther : lors de l'arrivée de Sigfrid à Worms, il se 
tait face aux provocations; il a conseillé à Gunther de faire bon accueil à Sigfrid 
(101) afin de se concilier une amitié qui peut être utile. Il tentera aussi souvent 

qu'il le pourra de mettre la force de Sigfrid au service de ses mru"tres, dans la 

guerre contre les Saxons comme à Isenstein pour gagner à son roi la main de 
Brunhild, ou encore en acceptant le mariage de Sigfrid et de Kriemhild comme 

le sceau d'une alliance entre le royaume de Néerlande et celui des Burgondes. 

Hagen apparaît ainsi comme la véritable tête politique de la cour burgonde, 
tête dont la réflexion et la perspicacité vont bien au-delà de celles dont sont 

capables ses maîtres, épris avant tout de tranquillité et de courtoisie, enclins par 

(11) Claude LECOUTEUX : «Der Nibelungenhort. Überlegungen zum 
mythischen Hintergrund», Euphorion 87 (1993) pp. 172-186; une version 
française de cet article figure, sans notes critiques, dans Claude LECOUTEUX : 
lA légende de Siegfried. Paris 1995, pp. 30 ss. 
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respect des bons sentiments aux conciliations les plus imprudentes et les plus 

dangereuses pour leur propre souveraineté. II ne rencontrera finalement guère 

qu'une seule adversaire à sa taille, Kriemhild devenue reine des Huns, la 

Kriemhild de la seconde partie de la chanson, Kriemhild éclairée et avertie par 

la douleur qui lui donne désormais ce sens de la ruse dont elle a cruellement 

manqué lorsqu'elle voulait préserver son époux de la mort qu'elle redoutait pour 

lui. La contrepartie de cette sagacité et de cette prudence cultivées et entretenues 

par la méfiance est en effet chez Hagen 1 'emploi de ruses perfides et unanime

ment tenues pour peu chevaleresques par son entourage, et notamment ses 

maîtres qui en profitent certes, mais souvent sans cacher leur dégoût ni taire, 

dans un premier mouvement, leur désapprobation, tôt résignée et étouffée sous 

l'aiguillon de l'intérêt ou de la nécessité. Hagen incarne à merveille ce 

qu'exprime le vieux mot français de cautèle. Mais, sous l'effet de son sens inné 

de la légitimité et du devoir vassalique qui le lie à son «droit seigneur•, cette 

cautèle n'est jamais qu'à l'aune de son dévouement et de sa fidélité envers la 

maison royale burgonde : hors de pair. Elle devient à ses yeux légitime 

lorsqu'elle sert la légitimité. 

Dans les «aventures,. de la première partie de la chanson qui précèdent les 

noces des deux couples royaux et le retour. de Sigfrid à Xanten, Hagen joue un 

rôle modeste et effacé, mais conforme dans les détails à la ligne que nous avons 

jusqu'ici tracée de son personnage. A la strophe 342, il a été désigné, ainsi que 

son frère Dancwart, par Sigfrid pour accompagner Gunther en Islande. Arrivé 

à Isenstein, il participe de bon gré à la tromperie imaginée par Sigfrid pour 

procurer à Brunhild l'illusion qu'elle va être dominée par Gunther. Il marche 

aux côtés de Sigfrid (402,1) qui agit en tout point comme s'il était vassal du roi 

burgonde. La mise en scène étant profitable à son maître, Hagen n'en dénonce 

pas la supercherie et se contente, à la strophe 424, de s'enquérir de la nature 

des épreuves auxquelles Gunther devra se soumettre pour être agréé comme 

époux de Brunhild. Tout comme son frère, il s'inquiète principalement au sujet 

de son roi et secondairement du sort des quatre compagnons du voyage 

d'Islande dont il fait partie : 430,3; 438; 442; 443; 444; 445,3; 448,4. Il ne 

retrouve d'ailleurs un certain enjouement qu'à la strophe 473, pour contribuer 
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à la duperie dont Brünhild est victime, mais exprime de nouveau son angoisse 
face à l'afflux des chevaliers de Brünhild aux strophes 477 et 478. C'est ensuite 
son alter ego, Dancwart, son frère, qui, à la s~ne aventure, procède à la 

dilapidation improvisée du trésor, donc à un amoindrissement de la puissance, 
de Brunhild. Hagen répond alors à la reine d'Islande, qui déplore une telle 
générosité, que Gunther est plus riche qu'elle d'or et de vêtements à donner, 
donc plus puissant (519). A l'instar de Gunther, il se moque d'elle et rit (521,4) 

lorsqu'elle refuse de lui confier les coffres qu'elle veut emporter à Worms. 
Sachant qu'ils peuvent désormais compter sur le soutien des mille Nibelungen 

de Sigfrid, et se sentant en position de force, le roi et son féal raillent sans 
délicatesse, l'un sa future épouse, l'autre sa future reine, lorsque celle-ci fait 
mine de se réserver les moyens d'une modeste indépendance princière et 

quelques signes d'un reste de souveraineté, sur lequel elle ne se fait d'ailleurs 
aucune illusion puisqu'elle reconnaît elle-même qu'après son mariage Gunther 
règnera en maitre sur l'Islande (523,4). L'usurpation n'est pas ici caractérisée, 

car le tranfert de souveraineté doit être légitinié par mariage, mais Hagen et son 
roi se félicitent cyniquement que cc transfert opéré à leur profit soit ainsi rendu 

irréversible. 

Ce ricanement pour le moins discourtois est significatif de l'attitude de 
Hagen à l'égard de Brunhild : ici, à Isenstein, et en cet instant précis, elle n'est 

pas encore sa reine, elle n'est pas encore associée au destin de la royauté 
burgonde par le mariage et la naissance d'un héritier royal qu'elle est appelée 
à donner à Gunther. Il peut donc encore se permettre de rire, au risque 
d'offenser la future reine, surtout si le roi rit aussi. En revanche, dix ans plus 

tard (715,2), lorsque Hagen apprendra que Sigfrid se serait vanté auprès de 
Kriemhild d'avoir eu quelques privautés avec Brunhild, reine des Burgondes et 
mère de leur jeune prince héritier, de surcroît nommé Sigfrid (718,,4), son 
comportement sera tout différent. A la 14~" aventure, dès après que Sigfrid 

s'est solennellement justifié par serment devant les Burgondes assemblés en 
cercle (859,4; 860,1) et que Gunther a déclaré non moins solennellement qu'il 
le tient quitte (860,2-4), Hagen prend l'initiative de se rendre auprès de 
Brunhild et lui demande quelle est la cause de la tritesse qu'elle laisse si 
manifestement paraître (863,4; 864,1). A peine est-il informé, qu'il promet à sa 
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reine qu'elle sera vengée et que «l'époux de Kriemhild» (der Kriemhilde man) 

sera châtié, ajoutant (864,4) qu'il en fait une affaire personnelle, alors même 

que Brünhild n'a rien demandé. Dès la strophe suivante s'ourdit la mort de 

Sigfrid (865,2). 

Maurice COLLEVILLE et Ernest TONNELAT ont interprété cette articulation 

capitale du récit en déplorant presque que l'auteur de la chanson n'ait pas été 

ici à la hauteur de sa tâche de rénovateur et d'adaptateur : 

«Pourquoi Hagen prend-il cette initiative et n'attend-il pas, comme dans 

toutes les versions antérieures, que Brunhild implore elle-même son aide ? Le 

poète avait le devoir de faire clairement ressortir les motifs de la conduite 

attribuée par lui à son héros. Il y avait là une difficulté dont il n'a pas su se 

tirer. Hagen, après avoir spontanément promis à Brunhild de la venger, fait 

connaître son dessein aux rois burgondes, Gunther, Gernot et Giselher. Tous 

trois sont d'accord pour le désapprouver. Hagen riposte alors (str. 867) par une 

parole brutale : "Allons-nous élever _des bâtards?" Une pareille question prouve 

qu'il ne croit pas à l'innocence des rapports de Brünhild et de Sigfrid. Mais 

c'est un argument qui sera abandonné aussitôt que mis en avant; car Gunther, 

qui sait pertinemment à quoi s'en tenir, ne peut donner raison à Hagen sur ce 

point. La strophe 867 n'est ici que le résidu d'une version antérieure, dans 

laquelle il était dit que Sigfrid avait véritablement été le premier époux de 

Brunhild ... Cette version ayant été délibérément modifiée par l'auteur du 

Nibelungenlied, l'argumentation de Hagen est sans force persuasive. Le poète 

aurait pu, puisqu'il sentait lui-même, selon toute apparence, la faiblesse de la 

raison invoquée, revenir à 1 'une des données que lui fournissait la tradition et 

dire que Hagen complotait la mort de Sigfrid dans 1' espoir de s'emparer de ses 

richesses. Mais il n'en a rien fait : il n'est pas question du trésor dans les 

entretiens tenus à la cour de Gunther par divers chevaliers à la veille du meurtre 

de Sigfrid. C'est seulement par haine de Sigfrid que Hagen, et à sa suite le 

chevalier Ortwin, puis finalement Gunther lui-même, décident de le faire périr. 

Mais les raisons de cette haine subitement portée à Sigfrid par des compagnons 

qui jusqu'alors avaient été ses amis fidèles n'apparaissent pas, et c' est là un des 
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points faibles de la version nouvelle imaginée par le poète du xmc siècle.• (12) 

Le comportement de Hagen paraît en fait beaucoup plus cohérent et 

compréhensible, dans le contexte de la Chanson des Nibelungen, si l'on 
reconnaît qu'il est constamment dominé et déterminé d'une part par la notion de 
légitimité et la hantise de l'usurpation, d'autre part par la conscience du devoir 
qu'a le vassal de défendre l'honneur de la maison royale, les deux motivations 

étant à l'évidence intimement liées. 

Les motivations de ce comportement examinées par les deux auteurs cités 

ci-dessus sont en effet discutables. 

Eliminons d'abord, en accord avec eux, mais pour des raisons différentes 

des leurs, l'argument selon lequel Hagen projette de tuer Sigfrid pour 
«s'emparer de ses richesses». Il faut voir là une allusion au trésor des Nibelun
gen que Sigfrid s'est approprié par la voie que l'on sait. n ne s'agit pas de 

richesses ordinaires susceptibles d'être utiles ~ quiconque peut en disposer, mais 
d'un trésor royal, constitué d'objets pour ainsi dire talismaniques, bracelets ou 

torques pour la plupart, dont le roi fait présent à ses leudes ou autres vassaux 
ou féaux pour s'assurer leur fidélité dans la paix comme dans la guerre, en vertu 

de la mystique du don contraignant. Le métal n'en est point monnayable et je 
pense avoir fait justice de toutes les interprétations marchandes de l'or des 
Nibelungen (13) pour ne pas revenir ici sur ce sujet. On peut résumer cette 
conception, certes déjà archaïque au début du XIII~c siècle, mais encore 

présente dans la matière traditionneUe de la légende des Nibelungen et en divers 
endroits de notre texte (14) qui sauvegarde pour l'essentielle sens et la fonction 

(12) Maurice COLLEVILLE et Ernest TONNELAT : Le Nibelungenlied. 
Edition partielle avec introduction, notes et glossaire (Bibliothèque de Philologie 
Gennanique VIl) Paris 1944, p. 52. 

(13) Cf. Jean-Paul ALLARD : «De l'or des Scythes à l'or du Rhin• in : 
Etudes Indo-Européennes 16èmc année (1999) pp. 67-118. Voir notamment pp. 
85-92 : La force du mythe dans l'histoire et le réel et 93-105 : L'or des 
Nibelungen, or des Ases, or des rois. 

(14) Par exemple aux strophes 1127, 1128, 1130, 1140. 
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du trésor, de «l'or de Nibelung» (1107,3 : daz Nibelunges golt) (15), en disant 

d'un mot que l'or royal n'équivaut pas aux finances royales. Il est bien 

davantage un symbole de souveraineté, même si c'est au niveau de ce que 

Dumézil appelle la troisième fonction, comme l'a suggéré LECOUTEUX (16). 

Touchant à la royauté, il touche au sacré, ce qui explique la métamorphose qu'il 

va subir entre l'évocation qu'en fait Hagen à la 3~mo aventure et la description 

qu'en donne le poète lui-même à la charnière des deux parties du poème, à la 
1~ aventure, lorsque Hagen parvient à l'extorquer à Kriemhild. Ce trésor 

n'est plus alors intégré à un ensemble trifonctionnel d'objets : il n'est composé 
que d'or et de pierreries (1123,1) et renferme la baguette d'or (1124,1 : von 

golde ein raetelfn) qui permet «de se rendre maître de tout homme vivant sur 
cette terre» (17) (1124,2-3) et que nous pensons pouvoir, sans grand risque 

d'erreur, tenir pour la figuration symbolique d'un sceptre royal, instrument de 

souveraineté par excellence. (18) 

Or Hagen ne se préoccupe guère de ce trésor tant que Sigfrid est en vie. 
Certes, il en a parlé dès la strophe 774 en laissant pour la première fois percer 
son désir de le voir entrer dans le patrimoine des Burgondes et de leurs rois, 

après avoir quelque peu ironisé sur la facilité avec laquelle Sigfrid peut faire 

étalage de ses largesses royales, de sa milte, vertu courtoise qui fonde le 
prestige du prince et lui attire les fidélités vassaliques : 

774,3 lwrt der Nibelunge beslou.en Mt stn hant 

(15) COLLEVILLE et TONNELAT traduisent cet hémistiche par «l'or des 
Nibelungen•. Il serait à notre avis plus exact de rendre le génitif singulier dans 
la traduction : Hagen fait en effet remonter le trésor au roi Nibelung, père des 
deux rois tués par Sigfrid. En revanche, on trouve en 774,3 une tournure 
similaire, mais qui use du génitif pluriel, faisant ainsi du trésor le patrimoine de 
toute la lignée ou seulement des deux fils de Nibelung. 

{16) Voir mes réserves à cet égard dans «De l'or des Scythes à l'or du 
Rhin• (cf. note 12 supra) pp. 107-109. 

(17) COLLEVILLE-TONNELAT, La Chanson des Nibelungen, trad. (voir note 
6 supra) p. 227. 

(18) idem pp. 109~110. 
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hey sold er komen immer in der Burgonden lant! 

Encore faut-il remarquer qu'il ne songe pas ici à un quelconque profit 

personnel, mais bien plutôt au surcroît de prestige et de puissance que la 

réalisation de ce souhait vaudrait à ses seigneurs, les rois burgondes. Souhait 

qu'il n'exprime de façon plus précise qu'à la strophe 1107, après la mort de 

Sigfrid, et dont il ne précipite la réalisation qu'après avoir constaté quel danger 

représente pour ses maîtres et tout le royaume burgonde l'usage hautement royal 

(et conforme à l'antique tradition germanique!) (19) que fait Kriemhild du trésor 

qui, au dire d' Albrich, avait été son cadeau de noces (1118 : morgengf1be) et lui 

est revenu, après son veuvage, de plein droit, ce qui laissse supposer que Sigfrid 

avait fait d'elle la régente désignée pour le cas où il ne pourrait plus régner lui

même. Enfin, lorsque Hagen s'empare du trésor pour le précipiter dans le Rhin 

(1137), il met à exécution une idée qui a germé, à la strophe 1134, dans l'esprit 

de Gêrnôt qui rêve alors de faire disparaître avec l'or, en le précipitant dans le 

Rhin, tous les tourments dont il est cause (1134,3 : daz ez nimmer werde man). 

Ceci est corroboré par la strophe 1140 où il est précisé que les trois rois avaient 

auparavant (v.l) fait serment de tenir le trésor dissimulé (1140,3: verholn) tant 

que l'un d'eux vivrait. Quant à la remarque en aparté que fait le poète (1137,4) 

sur le profit que Hagen pensait en tirer, elle se garde bien de préciser qui ellt 

recueilli ce profit, s'il avait été possible, et ne permet pas d'extrapoler qu'il se 

fût alors agi d'un profit égoïste et personnel. Nous trouvons en revanche en 

1140,4 une remarque parallèle qui donne à entendre que les princes burgondes 

ont eu la même pensée que Hagen. Ce dernier n'a donc bien agi qu'en plein 

accord avec leur intention profonde, mais inavouée (20), dont la trouble 

hypocrisie éclate à la strophe 1139. 

Il nous faut écarter ensuite la motivation par la baine, à laquelle COLLE~ 

(19) Cf. art. cit. à la note 12 supra, notamment, à propos du roi •donneur 
d'anneaux,., pp. 101-102. 

(20) Intention qu'ils ne veulent d'ailleurs pas s'avouer à eux-mêmes, d'où 
leur vertueuse protestation en 1139,1, à la suite de laquelle Hagen tombe en 
disgrâce auprès d'eux, mais sans encourir de châtiement, puis retrouve leur 
faveur. Cette strophe renferme une belle et profonde analyse de la psychologie 
des trois rois. 
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VILLE et TONNELAT ont donné leur préférence : ce n'est pas par haine gratuite 

- et d'ailleurs, avouent ces deux critiques, inexplicable - que Hagen, Ortwût, 
Gunther et même Gêmôt ourdissent le meurtre de Sigfrid. Plus averti que ses 
princes, car il est, ne l'oublions pas «celui qui sait», plus perspicace qu'eux, 
moins préoccupé de se conformer à l'idéal courtois de conciliation et de 
bienveillance, de mesure et de tempérance, mais avant tout soucieux de leur 
honneur et de leur souveraineté, Hagen parvient, non sans peine, à convaincre 
Gunther du bien-fondé de l'hostilité systématique qu'il éprouve envers Sigfrid 
d'abord, puis envers Kriemhild, et dans ce second cas l'adhésion du roi est plus 

difficile encore à obtenir puisqu'il s'agit de sa sœur. Mais Hagen sait se montrer 
persévérant dans son conseil de défiance et de précaution. Sa haine est motivée. 
Elle n'est pas née d'une quelconque possession diabolique ni d'une défaillance 

de son psychisme (21) qui permettraient, l'une ou l'autre ou l'une et l'autre, de 
douter de son intelligence, de cette intelligence toujours en éveil et jamais prise 

en défaut qui fait de lui un grand politique. Sa haine est le fruit de son 
dévouement envers ses princes. Elle est faite de méfiance et de crainte : crainte, 
dans la première partie de la chanson, que Sigfrid ne mette tôt ou tard à 
exécution, lorsque l'occasion s'en présentera, le projet dont il a fait part sans 

ménagement ni retenue lors de son arrivée à Worms, crainte, dans la seconde 
partie, que Kriemhild, poussée par la douleur qui inspire et nourrit au long des 
années son désir de vengeance, ne profite de la venue de ses frères à la cour 
d'Etzel pour les faire tuer par ses sujets huns. Lorsqu'H conseille aux rois 

burgondes de ne pas répondre à l'invitation de leur sœur, la peur d'avoir à subir 
seul la vengeance de Kriemhild, peur dont Gêrnôt et Giselher lui font 
injustement reproche aux strophes 1462 et 1463, n'entre pour aucune part dans 

l'avis qu'il donne, à la strophe 1461, au naïf Gunther qui croit selon toute 
apparence que Kriemhild ne saurait en vouloir encore qu'à Hagen, mais non 

plus à lui-même puisqu'il s'estime pardonné. Le conseil de Hagen n'est pas 

celui de Rumold qui lui fait immédiatement suite, sans doute pour atteindre à 

un effet de contraste soigneusement prémédité par l'auteur! Et sa protestation 

(21) Nous avons été gratifiés, depuis un demi-siècle, par la critique 
d'études qui abondent dans ce sens et parviennent à des résultats souvent si 
distrayants que nous renonçons à les citer ici. 
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de la strophe 1464 est empreinte d'une indubitable sincérité. Par la suite, 

lorsque ses maîtres ont décidé de prendre le risque évident et irrémédiable de 
se rendre à l'invitation de Kriemhild et d'Etzel, il n'est à aucun moment pour 
lui envisageable qu'il accepte l'offre que lui a faite Giselher à la strophe 1463 
(s~ suit ir hie beliben) de demeurer à Worms : le légitimiste Hagen obéit à son 

roi et continue de le servir même si ce dernier a pris une résolution qui paraît 

mauvaise à son vassal. Tout en prévoyant l'issue fatale et même après qu'il en 
a acquis la certitude absolue tant par la bouche de l'ondine Sigelinde (1540) que 

par la survie du chapelain, qu'il a délibérément tenté de noyer dans le Danube 
pour faire mentir le destin annoncé par l'ondine Hadeburg (1541), Hagen le féal 
demeurera jusqu'à la fin le serviteur et le défenseur de ses princes. D'avance, 
il consent à mourir pour eux, pour la maison royale burgonde qui est, au-dessus 

de la personne de son roi et de chacun de ses princes, au-dessus de leurs 
faiblesses et de leur fautes individuelles dont il est hautement conscient, sa 
véritable suzeraine. Nulle cupidité égoïste, nulle ambition personnelle n'ont 
déterminé son attitude. 

S'il en est ainsi, son propos de la strophe 867 s'éclaire d'un sens différent 
de celui que pouvait lui conférer «une version antérieure• du poème, «dans 
laquelle il était dit que Sigfrid avait véritablement été le premier époux de 

Brunhild•. L'exclamation : Suln wir gouche ziehen revêt alors une logique 
dynastique très forte. La légitimité des rois a pour élément constitutif primordial 
la légitimité de leur naissance. Leur autorité ne tolère pas le moindre soupçon 
à cet égard. La fidélité conjugale de Brünhild et de Gunther, le sentiment qui 

pourrait les unir, n'est naturellement pas la préoccupation de Hagen, et 

certainement moins encore le désir de voir le couple royal respecter les 
principes du mariage chrétien. Ce qui lui importe, c'est que personne ne puisse 

dire, c'est que le bruit ne coure pas, que le jeune pririce burgonde Sigfrid et ses 
frères et sœurs à naître éventuellement après lui ne seraient pas les enfants de 
Gunther et de son épouse légitime Brünhild. Le roi peut évidemment entretenir, 
hors mariage, une concubine (ou plusieurs) et avoir d'elle(s) des enfants, mais 

ceux-ci sont exclus de toute succession au trône et sont désignés sous l'appela

tian de bâtards. Au contraire, les enfants que met au monde la reine sont tous 
réputés légitimes et ont rang de princes, règle qui a toujours rendu périlleuse et 
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rare, sinon impossible, la position d'amant de la reine comme celle d'une reine 

pourvue à la fois d'un mari et d'un amant. Ne succèdent donc au roi que ses fils 

légitimes. Or, inconsciemment certes, innocemment pour ainsi dire, mais très 

partiellement et très incomplètement, Sigfrid, sans révéler pour autant à son 

épouse Kriemhild certains secrets relatifs à l'aide qu'il a prêtée à Gunther pour 

soumettre Brü.nhild et la débarasser de sa virginité guerrière, a fait négligem

ment présent à la même Kriembild de quelques trophées qu'il a pu conserver de 

cette aventure charitable et la belle princesse divulgue ainsi, sous l'effet d'une 

colère vaniteuse, lors de la querelle qui l'oppose à Brunhild, les secrets à elle 

confiés et que l'inexactitude avec laquelle ils viennent au grand jour déforme. 
Toutes les apparences sont désormais contre Sigfrid, même si Gunther csait 

pertinemment à quoi s'en tenir., ainsi que l'écrivent COLLEVILLE et TONNELAT. 

Car les vassaux burgondes ne disposent pas quant à eux, de sources d'informa

tion aussi pertinentes que celles de Gunther, même s'ils se sont assemblés en 

cercle pour recueillir le serment de Sigfrid. Hagen pressent là les causes d'une 

guerre de succession qui pourrait s'oùvrir à la mort de Gunther et il entrevoit 

l'éventualité d'une contestation de cette légitimité royale qui est son souci 

constant, le fondement de son éthique du dévouement vassalique et, en un mot, 

le sens de sa vie. Dès lors, en dépit du serment de justification qu'il a accepté 

et même offert de prononcer, et même s'il rosse dament Kriemhild pour la 

châtier de sa mauvaise langue, Sigfrid demeure chargé de la responsabilité d'un 

soupçon indélébile qui pèse sur la royauté burgonde et que l'attitude conciliante 

de Gunther, si sincère soit-elle, ne saurait non plus effacer. Pour Hagen, 

l'honneur conjugal de la reine des Burgondes doit demeurer intact et ne saurait 

se rétablir, même après réparation, s'il est atteint, ne serait-ce qu'une seule fois, 

car le soupçon et le doute perdureront d'autant plus que Sigfrid séjourne de 

nouveau à la cour de Worms où il est présentement, avec Kriemhild, l'hôte très 

courtoisement accueilli de Gunther et de Brünhild. N'est-ce pas cette pensée que 

sous-entend la forme interrogative par laquelle Hagen s'exprime~ la strophe 867 

où, usant d'un langage populaire et presque vert, il fait une allusion à la 

présence de Sigfrid? Allusion non déguisée, même si, en raison sans doute de 

l'obsédante intensité avec laquelle s'impose ici l'idée d'une souillure dynastique 

dué à un adultère de la reine et à la bâtardise supposée de l'héritier du trône, 
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COU.EVILLE et TONNELA T, influencés par la proximité du verbe ziehen (::::: 
élever, éduquer) traduisent peut-être abusivement, à deux reprises (22), gouche 
par •bâtards•, ce qui laisserait entendre qu'ils appliquent ce vocable à des 
enfants qui seraient susceptibles de naître ou d'être déjà nés des amours 
adultères de Sigfrid et de Briinhild. Or il n'est pas certain qu'il soit, dans le 

texte original moyen haut-allemand, question de cela! gouch désigne au sens 
propre le coucou, oiseau réputé pour aller pondre ses œufs dans le nid d'autres 
oiseaux, et peut donc au sens figuré s'appliquer à l'amant d'une femme mariée. 
Comme le remarque Helmut DE BOOR (23), l'emploi de ce mot renvoie ici à 

Sigfrid soupçonné d'être l'amant de Brunhild et donc de porter atteinte et à 
l'honneur et à la légitimité de la royauté burgonde. Mais pour les tenants de la 

traduction proposée par COLLEVILLE et TONNELAT l'interprétation de gouche ne 

modifierait guère le sens de la saillie de Hagen : la forme de pluriel pouvant 
s'appliquer aux petits du coucou, il s'agirait toujours d'enfants royaux dont la 

reine serait bien mère, mais qui n'aurait pas été engendrés par le roi, et donc 
d'une rupture sacrilège de la continuité du sang royal garante de la pérennité et 

du salut du royaume La strophe 867 ne renferme donc pas, même si elle est 
effectivement le •résidu d'une version antérieure•, une •argumentation ... sans 

(22) Une première fois dans Le Nibelungenlied ... , texte cité plus haut, voir 
supra p. 7 et note 11: «Allons-nous élever ici des bâtards ?•; une seconde fois 
dans La Chanson des Nibelungen ... , (voir supra note 6) p. 196: cFaut-il donc 
que nous élevions des bâtards ?• 

Les traductions récentes en allemand moderne sont encore plus décevantes 
par le parti-pris avec lequel elles éludent la difficulté de l'original : Siegfried 
GROSSE, Dos Nibelungenlied, Stuttgart 1997, p.265 : •Sallen wir uns Narren 
grofiziehen ? .. ; Helmut BRACKERT, Dos Nibelungenlied, Frankfurt-am-Main 
1970, vol. 1, p.l92 : ·Sollen wir uns denn alles gefallen lassen ?•. Nous 
préférons pour notre part en revenir à la solution proposée par Helmut De Boor, 
Dos Nibelungenlied, Bremen 1959, p.255 : 

•Sollen wir den Kuckuck ziehen in unserrn Nest 7, 

(23) Dos Nibelungenlied, (voir supra note 2) p. 146 : •eigentlich Kuckuck 
(der seine Eier in fremùe Ne:.ler legt), daher "Buhler": geht auf Siegfried». 
Cette interprétation suppose que l'on retienne pour ziehen le sens de •élever, 
soigner• que l'on doit également retenir à la strophe J 3 ,2 où il s'applique au 
faucon dont rêve Kriemhild. 
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force persuasive-. Hagen conseille en fait ici à Gunther de ne pas entretenir à 
sa cour un hôte redoutable dont la présence entache et entachera l'indispensable 

légitimité de la dynastie royale burgonde. Il encourage le roi à se débarrasser 

de Sigfrid, ce que corroborent la strophe 870 et le vers 871 ,4. Gunther regimbe 
et proteste, redoute surtout la force de Sigfrid (868, 872), mais demande dès la 

strophe 874 : wie mac daz ergân ? Comment cela pourra-t-il se faire ? Hagen 

a donc tôt fait de le persuader ! Son attitude à l'égard de Sigfrid a changé : il 

ne conseille plus seulement la méfiance face à la force et à la puissance du roi 

des Nibelungen, ni l'amitié feinte afin d'en recueillir les avantages, mais 

l'élimination définitive de celui qui est devenu, à son corps défendant et même 

sans le vouloir, un danger pour les rois burgondes. 

Peu lui importe alors d'atteindre à travers Sigfrid une princesse burgonde 

issue de la lignée royale qu'il sert et défend. Kriemhild, devenue l'épouse de 

Sigfrid, est entrée dans une maison royale étrangère à celle qui a droit à son 

dévouement exclusif. Hagen a d'ailleurs donné dès la strophe 699 une éloquente 

démonstration du sentiment qui l'anime désormais à l'égard de Kriembild : 

lorsque se règlent, au sein de la famille royale burgonde, les questions d'ordre 

féodal suscitées par le mariage de la princesse, Sigfrid renonce au nom de son 

épouse à tout partage du royaume burgonde et décline l'offre de Giselher (693 -

695), mais Kriernhild exprime le désir de garder le service d'une partie des 

vassauJt de la maison royale burgonde, et lorsque Gêrnôt lui concède mille 

hommes-liges comme heimgesirule (697 ,4), elle sollicite en tout premier lieu 

Hagen, Ortwîn et leurs parents (698,1-2), c'est-à-dire le clan des Tronegœre au 

nom duquel Hagen refuse avec ur.e hauteur qui confine à la morgue (699,1) en 

protestant du devoir de fidélité qui le lie, lui et ses parents, aux rois burgondes 

et à la cour de Worms (699,3-4). Cette réponse, qui suffirait à elle seule à 

définir Hagen, explique par avance l'arrogance qui sera la sienne à l'égard de 

Kriemhild devenue reine des Huns, dans la seconde partie de la chanson. 

Le dévouement exemplaire de Hagen sera d'ailleurs récompensé à sa juste 

valeur par les rois, notamment par les deux. princes qui ont pourtant accueilli 
ses suggestions avec le plus de réticence tout au long du récit : Gêrnôt et 

Giselher repousseront avec mépris (2105, 2106) la proposition faite par leur 

sœur (2104) de lui livrer Hagen pour avoir eux~mêmes la vie sauve. Les 
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suzerains accompliront alors leur devoir envers leur vassal et parent. 

On objectera sans doute qu'à la fin de la tragédie Hagen n'hésite pas à 
inspirer à Kriemhild l'idée de faire occire Gunther. Cette mauvaise pensée, qui 

s'impose en effet à beaucoup de bons esprits, est venue très tôt au public auquel 

s'adressait la chanson, notamment au rédacteur du manuscrit C qui, après la 

strophe 2368 où Hagen excipe du serment fait à ses rois pour ne pas livrer le 

secret du trésor, insère dans le poème une strophe où cette interprétation des 

paroles de Hagen est tout à fait explicite, alors que les vers 2370,1 et 2369,4b, 

communs à tous les manuscrits, tendraient à lui opposer un démenti. Car le 

fidèle vassal est «accablé de tristesse" (ungemuot) lorsque son ennemie lui 

montre la tête de son roi qu'elle tient par les cheveux, et l'hémistiche précédent 

a conclu : «Ce fut pour lui un deuil cruel" (24). S'attendait-il à un sursaut du 
sentiment sororal qui eût amené Kriemhild à épargner Gunther par respect pour 

son sang et son lignage, interdisant ainsi toute question relative à l'or du Rhin? 

C'eût été croire encore aux vieilles valeurs du monde germanique ancien! C'eüt 

été aussi caresser une illusoire espérance de réconciliation et de pardon sur 

laquelle Hagen, dès le lendemain de la mort de Sigfrid et à chaque instant par 

la suite, a refusé de se leurrer. Sans le souhaiter et sans doute en déplorant 

d'être contraint d'en venir là, Hagen a d'ores et déjà consenti à ce que la mort 

de son roi précède la sienne. Toutefois, sachant qu'il ne pouvait éviter 

J'inévitable, il meurt dans un ultime élan de fierté : fierté d'avoir fait disparaître 

à jamais le trésor qui a été à l'origine de toutes les usurpations qu'il déteste, 

même s'il a dü en commettre une, l'accaparement du trésor, pour la tranquillité 

et la sécurité de ses maîtres, fierté d'avoir ainsi répondu au vœu de son roi 

Gêrnôt, fierté d'avoir su sauvegarder la souveraineté des rois de Burgondie 

contre les faiblesses liées à la personne même du roi Gunther, quitte à sacrifier 

ce dernier pour le garder d'une ultime lâcheté qui aurait pu succéder à bien 

d'autres dont Hagen a pu depuis toujours, jusqu'au dégoût, constater la 

récurrence (25). Redoutant que Gunther ne cède à la tentation d'ajouter foi à la 

(24) Traduction COLLEVILLE-TONNELA T de : dô wan im leide genuoc. 

(25) La faiblesse du personnage royal a été minutieusement étudiée par 
Roswitha WISNIEWSKI : «Das Versagen des Kënigs. Zur Interpretation des 
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promesse que Kriemhild vient lui faire d'abord à lui, Hagen, dans son cachot 

(2367), il a recours à ce qui est peut-être la dernière ruse que lui suggère sa 

méfiance viscérale à l'égard de tout ce qui touche à Sigfrid vivant ou mort et 

redécouvre Pantique usage germanique qui consiste à offrir en sacrifice le roi 

défaillant. Quant au sacrifice de lui-même, Hagen l'a résolu depuis le jour où, 

bien qu'ayant donné un avis contraire à la décision de ses maîtres, il a pris celle 

de les guider malgré tout dans leur voyage au royaume d 'Etzel. Qui plus est, il 

s'y est voué et appliqué avec zèle depuis sa rencontre avec les ondines puisqu'il 

savait désormais que ce suprême acte de dévouement serait sans lendemain et 

ne pourrait que rehausser la grandeur de son personnage. Sans usurper la 

royauté ilia représente dans toute l'intransigeance de la quête de souveraineté 

et de légitimité qui doit la caractériser : si le trésor qui la symbolise ne peut 

revenir à ses possesseurs légitimes, il est juste qu'il ne revienne à personne. 

Telle est la sagesse de Hagen. Des trois objets dont la possession a déterminé 

les enjeux qui ont jalonné le cours du récit, deux ont disparu ; la chape 

magique est perdue à jamais depuis la mort de Sigfrid, le trésor depuis celle de 

Hagen. Reste l'épée Balmung, donnée à Sigfrid par les Nibelungen, dérobée à 

lui par Hagen, puis reprise à ce dernier par Kriemhild pour redevenir 

l'instrument du destin qu'elle avait été au départ. Cédée à trop bon compte et 

pour leur malheur par ses possesseurs légitimes, passée aux mains de 

l'usurpateur, puis dans celles d'un champion de la légitimité, ne demeure-t-elle 

pas à nos yeux, dans la solitude fonctionnelle à laquelle elle a été réduite, lors 

du dernier usage qui est fait d'elle, l'arme par laquelle s'accomplit le «péché du 

guerrier•? 

Jean-Paul ALLARD 

NOTE ADDITIONNELLE 

Les pages qui précèdent sont la version rédigée d'une communication 

présentée lors du colloque sur Les Nibelungen tenu à Amiens, les 12 et 13 

janvier 2001, sous l'égide du Centre d'Etudes Médiévales de l'Université de 

Nibelungenliedes•. In : Festschrift Ingeborg ScHROBLER. Tübingen 1973, pp. 
170-186. 



39 

Picardie- Jules Verne. A ce colloque participait notamment Jean-Marc PASTRÉ 

dont l'intervention s'intitulait : «Lieurs et liés dans le Nibelungenlied» (26) et 

mettait en lumière plusieurs motifs d'origine inde-européenne, reprenant même 

dans sa conclusion les résultats auxquels était parvenue l'interprétation que 

donne Claude LECOUTEUX des fonctions respectives des trois rois burgondes 

dans la Chanson des Nibelungen (27), étude complémentaire de celle que nous 

avons citée ici-même (cf. supra note 11) et d'une troisième, parue dès 1995 et 

consacrée à l'arrière-plan mythique des •enfances-. de Sigfrid (28). En dépit de 

leurs divergences de perspective et de détail, ces divers travaux attestent la 

pertinence de la méthode dumézilienne dans l'analyse et l'interprétation des 

poèmes médiévaux allemands issus des légendes germaniques anciennes. Nous 

espérons pouvoir en publier quelque jour une description d'ensemble à laquelle 

devra nécessairement s'intégrer le point de vue que Danielle BuscmNGER a 

rappelé, après d'autres, dans son récent article «La Chanson des Nibelungen, un 

monde sans Dieu ?-. (29), puisque la résurgence des schèmes notionnels inde

européens dans la civilisation courtoise va de pair avec le vaste questionnement 

qui traverse cette dernière à propos de l'affrontement de Dieu et du Monde. Un 
monde qui, même lorsqu'il est sans Dieu, n'est jamais dépourvu de valeurs 

sacrées, mais les place alors ailleurs qu'en Dieu, comme semble l'attester 

l'éthique trop méconnue qui gouverne le personnage de Hagen ! 

J.P.A. 

(26) Les Nibelungen. Actes du Colloque ... Publiés par les soins de Danielle 
BUSCHINGER et Jean-François CANDONL Amiens 2001, pp. 11 - 119. 

(27) Claude LECOUTEUX : •Die burgundische Kônigsfamilie im Nibelun
gen/ied und die drei indogermanischen Funktionsebenen : Überlegungen zum 
Fortleben einer mythologisch-epischen Struktur•, in : Euphorion 91 (1997) pp. 
279. 290. 

(28) Claude LECOUTEUX : «Siegfrieds Jugend. Überlegungen zum 
mythischen Hintergrund•, in : Euphorion 89 (1995) pp. 221 - 226. 

(29) Etudes Médiévales 3 (2001) pp. 415 -422. 



LA TRIFONCTIONNALITE AU XIX~ SIECLE 

D'ALEXANDRE DUMAS A ERNEST LA VISSE 

POUR SALUER UN DEVANCIER 

En 1978, Jean-Louis TRTSTANI pub-lia Le stade du respir (1), ouvrage dont 
il avouait reprendre le titre cà la tradition mazdéenne du yoga iranien• (2) et 

dans l'avant-propos duquel il annonçait son intention de s'en prendre au «mythe 

avec lequel la psychanalyse freudienne renouvelle le récit de la Genlse• (3). Il 

venait, dans l'instant qui préc~dait cette déclaration apparemment très elliptique, 

de placer dans la bouche de ladite psychanalyse une prosopopée qui prenait 
forme d'aveu : 

•Qu'énonce ... la psychanalyse'! "Je respire, donc le Père, mon despote et mon Dieu, 
est mort. J'ai dû le tuer pour vivre. C'est par ce crime horriblement voluptueux que je jouis. 
Je répête en cela le meurtre originaire qui nous a faits hommes dans l'Holocauste du Père 
fk la Horde primitive. •,. (4) 

Cet énoncé initial de l'hypothèse fondatrice de la psychanalyse freudienne 

(1) Paris 1978. LES BornONS DE MINUIT. 

(2) p. 8, note 1. 

(3) p.S. 

(4) p. 7. 
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n'était alors aussi clairement formulé qu'afin d'être remis en question dans la 
suite de l'ouvrage, notamment lorsque TRISTANI, après avoir admis l'existence 

d'une «théologie inde-européenne• qui aurait •dissocié d'emblée la fonction 
paternelle de la fonction divine• (5) précisait : 

td.e mythe freudien du meurtre du père de la horde primitive garde ainsi une pertinence 

"théorique" et thérapeutique pour autant que la conception occidentale de la paternité s'est 

trouvée profondemment marquée par le monothéisme judéo-chrétien. n faut ajouter aussitôt 

qu'il ne peut cependant prétendre à l'universalité, car cela supposerait que le polythéisme est 

le fractionnement d'un mono·théisme primordial, ce que rien ne nous laisse penser, bien au 

contraire» ( 6) 

Il y aurait encore bien d'autres passages de ce livre à citer en raison de leur 

intérêt novateur. Ils ne proposent rien moins qu'une réévaluation- en certains 
points déchirante - de la psychanalyse, telle qu'elle a été pratiquée selon Freud 
tant par les psychanalystes cliniciens que par les «intellectuels et penseurs,., 

philosophes, théologiens, historiens des religions et des théories politiques , ou 
même littérateurs et romanciers, qui ont voulu édifier cà partir du présupposé 
monothéiste• (7) un •système de la liberté• alors qu'il conviendrait plutôt, pour 
notre auteur, de •répertorier des systèmes de libertés en radicalisant la 

perspective ouverte par Machiavel et continuée par Montesquieu. Une telle 
entreprise devrait permettre d'isoler par soustraction le motif trinitaire judée
chrétien propre à la philosophie moderne et d'interpréter enfin son emprise 

effective sur notre pensée comme sur notre destin.• (8). 

C'est à cette fin que TRISTAN!, réfutant Spinoza et se réclamant de 

(5)p. 119. 

(6) Le stade du respir, p. 119. Les lecteurs assidus d'Etudes Jndo
Européennes connaissent déjà cette citation qui a été présentée de manière plus 
complète dans La royauté sacrée et les lndo-Européens. Réflexions critiques sur 
des livres récents et anciens, note de lecture parue dans E.I.E. 20 (5~année) 
pp. 37 - 50, dont le contexte donne (p.39) de l'archétype du père un éclairage 
différent, mais complémentaire de celui qui est évoqué présentement. 

(7) Le stade ... p. 153. 

(8) ibidem pp. 153 - 154. 
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Nietzsche, a consacré de longs développements à Aristote dont il rattache les 
concepts politiques à des sources ioda-européennes, en se référant d'ailleurs 
moins souvent à DUMÉZIL qu'à BENVENISTE (9). 

Mais notre projet n'étant pas, du moins pour l'heure présente, d'entre
prendre, sur les traces de notre devancier, un examen approfondi de ses 

propositions relatives à l'évolution des théories politiques dans l'histoire de la 
pensée européenne, nous nous bornerons à dire la surprise que cause de prime 
abord à son lecteur l'insistance avec laquelle i l place en tête de trois des cinq 

' 
chapitres de son essai, en guise d'épigraphes, des citations tirées du plus célèbre 
des romans d'Alexandre Dumas Les Trois Mousquetaires (10), auteur auquel les 
critiques réputés «Sérieux• et soucieux de haute dignité dans l'ordre de la pensée 

ont très longtemps refusé - ou à tout le moins contesté - un quelconque droit de 
cité en littérature. Cette surprise s'atténue, il est vrai, lorsqu'on se remémore 
quelques lignes, en apparence anodines, qu'on a eu l'occasion de lire aupara

vant, placées entre parenthèses dans une analyse des •symptômes hystériques de 
Dora•, demoiselle viennoise dont la toux ét l'asthme préoccupèrent Freud voici 

quelque cent ans (11) : 

•Le récit du rêve peut s'assimiler à différents genres littéraires ... Le genre littéraire le 
plus répandu dans nos rêves est sans doute le roman ... Stendhal, Balzac, et Dumas père lui 
ont donné son équilibre et sa force en y faisant affluer des genres littéraires plus anciens: 
Stendhal, la tragédie, Balzac, la comédie, Dumas, l'épopée (je voudrais montrer un jour que 

le cycle des Trois Mousquetaires correspond très rigoureusement, aussi bien dans son 

(9) On ne saurait trop souligner à cet égard l'importance des pages 103 à 
113 consacrées aux philosophes grecs et à leurs •œuvres maîtresses où 
s'accomplit cette métamorphose du système théologique indo-européen en 
système anthropologique, c'est-à-dire en philosophie. Chez Platon, les Idées 
portent encore certaines caractéristiques de l'univers religieux à partir duquel 
elles ont été forgées. Avec Aristote, la catégorie fondamentale de la substance, 
ousia, est définitivement acclimatée à la langue des hommes. C'est ce système 
de pensée qui a rendue possible la science moderne et déclenché la dissolution 
lente et irréversible de l'illusion religieuse.• 

(10) ibidem, p. 51; p. 121; p. 141. 

(11) Cf. Cbap. I :La toux de Dora, pp. 9 -50. 
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articulation que dans son contenu, aux grandes épopées indo-européennes. et tout particuliè
rement au Mahabharata de l'Inde ancienne.) ,. (12) 

Un an plus tard, en 1979, Jean·Louis TlUSTANI fit paraître deux articles 
dans la revue Critique. Le premier, intitulé Trifonctionnalité et trinité (13) était 

à proprement parler une note de lecture sur Les Trois Ordres ou l'imaginaire du 

féodalisme de Georges DUBY (Paris 1979), dans laquelle il n'hésitait pas à 

déclarer d'emblée : 

• ... il se trouve que ce livre interpelle la théologie, indo-européenne et chrétienne, 
l'anthropologie, la psychanalyse et, dans une certaine mesure, la philosophie.• (14) 

L'usage que fait DUBY des termes d'imaginaire et d'image de l'ordre social 

conduisait TRISTANI à reprendre une critique, déjà formulée dans Le stade du 

re:,pir, à l'égard de la terminologie lacanienne qui semblait, à ses yeux, avoir 
confondu, contre l'avis des analystes et des anthropologues, les notions de 

structure et de système symbolique, d'imaginaire et de symbolique, c'est-à-dire, 
respectivement, cee qui relève du fantasme et ce qui relève du langage» (15). 

Reprochant à LACAN de procéder selon une pensée trinitaire et non pas 

trifonctionnelle (16), TRISTANI proposait de retenir plutôt la notion moins in-

(12) ibidem pp. 38 - 39. 

(13) Critique XXXV (1979) pp. 273- 280. 

(14) idem p. 274. 

(15) idem p. 274. 

(16) Cf. idem p. 274 : •Certes, Lacan les articule avec le réel dans une 
unique "substance" selon une procédure conforme aux formulations trinitaires 
du concile de Nicée (une substance, trois hypostases, "consistances" dit Lacan), 
mais la détermination que ces deux registres exercent sur le réel n'est pas de 
même nature. J'entendrais volontiers ce flottement terminologique de l'historien 
comme une invitation humoristique à délaisser le catéchisme trinitaire lacanien 
pour cause d'insuffisance conceptuelle. Les énoncés trifonctionnels dont traite 
Duby possèdent en effet cette particularité d'être "privés" de l'imaginaire qui 
les fonde, à savoir les "images" divines védiques, romaines, germaines etc. 
Restent donc les formulations d'Adalbéron, Gérard et autres dont le schéma 
trifonctionnel constitue ce qu'après Lévi-Strauss on a pris la mauvaise habitude 
d'appeler un "système symbolique" ou une "structure". Mauvaise, parce que 
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adéquate de système conceptuel, puisque celle de structure renvoie selon LÉVI

STRAUSS à l'inconscient, alors que •le schéma trifonctionnel n'était d'aucune 

façon "inconscient"• (17). A J'appui de cette proposition, il invoquait d'ailleurs 

l'autorité de DUMÉZIL lui-même (18). 

Pours·uivant son analyse, TRISTAN!, revenant à «l'essentiel de la thèse que 

soutient Duby•, précisait : 

« ••• l'imaginaire d'Adalbéron et de Gérard, c'est la Trinité chrétienne du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit. A cet imaginaire, auquel correspond un système conceptuel propre, nos 

deux évêques essayent d'adapter un autre système conceptuel : le système trifonctionnel.• (19) 

Puis, glissant sur «le système conceptuel de Hobbes• qu'il définissait 

comme «UO imagi~aire monothéiste qui tend à évacuer le dogme trinitaire• (20), 

il en arrivait à un bref examen critique du point de vue très spécieux 

d'Augustin pour qui •toute triade formant une unité est apte à fournir une 

"image" de la Trinité» (21). Point de vue que certains chrétiens, embarrassés par 

la découverte de Georges DUMÉZIL, ont été souvent tentés de soutenir, sans 

doute avec une ambition voisine de celle qui anima les théologiens scolastiques 

du Xlll""' et du xmOmc siècle, ardemment désireux d'intégrer l'aristotélisme alors 

1' explication qu'en fournit Lévy-Strauss est d'une équivocité contradictoire : le 
"système symbolique" est en quelque sorte le nouveau mana qui, loin de fournir 
l'élucidation de l'ancien, conduit bien plutôt à la redoubler ... 

(17) Critique XXXV (1979) p. 275. 

(18) Cf. Mitra-Varuna, Paris 1948, p. 18 : «On voudra bien prendre garde 
en outre que, sur la plupart des domaines, nous n'avons eu nul besoin de 
reconstruire ni d'interpréter quoi que ce soit : les usagers des mythes, des 
rituels, des formules, avaient conscience du système dont notre seule tâche aura 
été de montrer l'ampleur et l'antiquité." 

(19) Critique XXXV (1979) p. 275. Rappelons ici qu'Adalbéron de Laon 
et Gérard de Cambrai sont les deux prélats dont les ouvrages attestent les 
premières manifestations explicites de la résurgence de la trifonctionnalité dans 
le Moyen Age européen. 

(20) idem p. 275. 

(21) idem p. 276. 
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renaissant au corpus doctrinal de l'Eglise (22). Mettant alors le doigt à l'endroit 

qui blesse, TRISTANI remarque que, par exemple, 

•la triade augustinienne mens, notifia, amer et les trois ordres se distinguent sur un 

point décisif : la triade se développe dans une égalité hiérarchique» 

et que : 

«l'Eglise romaine a condamné sans répit les doctrines •.. qui introduisent une hiérarchie 

entre les trois personnes de la Trinité. 

La Trinité seule ne peut donc servir d'imaginaire au système hiérarchisé des trois 
ordres .•. ,. (23). 

Force nous est alors, à l'issue de ce constat d'incompatibilité, de souscrire 

avec TRISTAN!. à la théorie selon laquelle il n'existe ni harmonie, ni concordan

ce, mais un «affrontement de ces deux "imaginaires" que sont le polythéisme 

indo-européen et le monothéistme trirûtaire chrétien)t (24). 

Trifonctiormalitl et trinité soulève encore beaucoup d'autres problèmes de 

toute première importance touchant à. la théorie de la connaissance ou à la 

philosophie comme au «fondement méthodologique d'une ontologie libre de tout 
préjugé théologique• (25), et entre autres à celui du système arétologique des 

vertus et des valeurs, à ses rémanences et à ses actualisations diverses survenues 

au sein des cultures qui se sont successivement épanouies dans le temps 

historique européen, enfin et surtout au «délicat problème de la transmission du 

schéma trifonctionnel• (26). Il conviendra sans nul doute de revenir ici 

ultérieurement. dans une perspective différente de celle que se fixe la présente 

(22) Sur l'incompatibilité qui oppose le réalisme aristotélicien à la théologie 
augustinienne (dont le plus beau tour de force avait consisté à récupérer 
l'idéalisme platonicien au profit du monothéisme chrétien et à rendre plausible 
la synthèse ainsi opérée jusqu'au 12ème siècle), cf. l'essai de Louis ROUGIER : 
Histoire d'une faillite : la scolastique. Paris 1925. 

(23) Critique XXXV (1979) p. 276. 

(24) idem p. 277. 

(25) idem p. 278. 

(26) idem p. 278. 
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étude, à ces préoccupations que bien peu ont partagées en d6pit du grand intérêt 

dont elles sont dignes. Pour l'heure, il nous suftit de constater que Jean-Louis 

TRISTANI avait été préparé et incité, aiguillonné même, par la lecture du maître

ouvrage de DUBY à questionner le cycle épique des Mousquetaires de Dumas 

qu'il n'hésitait pas à mettre au rang des grandes épopées indo-européennes. 

En effet, son second article avait pour titre : Une épopée indo-européenne 

au~ siècle (27) et soutenait dès son introduction l'hypothèse que, si DUBY 
«Situe les débuts français de l'histoire "idéologique" du schèma trifonctionnel 

aux environs des années 1025 - 1030, il suffit de faire un saut de huit siècles 
pour assister à la fin de cette histoire• (28). 

Sans plus attendre, TRISTANI renouait avec l'intention dont il avait fait part 

à son lecteur dans Le stade du respir : 

« ... Je "cycle" des Mousquetaires (qui comprend Les Trois Mousquetaires, Vingt ans 
après et Le Vicomte de Bragelonne) est l'épopée de héros dont les caractères et les actions 

se distribuent et s'articulent conformément au schéma tri:Onctionnel que Georges Dumézil et 

Stig Wilcander ont mis à jour dans les épopées romaine et indienne.• (29) 

Les caractères et les actions ! Entendons bien 1 Ce n'est pas d'une 

distribution trifonctionnelle des épisodes du récit qu'il s'agit, ni d'une 

psychologie réductrice qui ferait des quatre héros autant d'allégories dans 

lesquelles le lecteur serait invité à reconnaître des entités ou des notions 

abstraites personnifiées, identifiables aux trois fonctions ou à des aspects de ces 

dernières. TRISTANI perçoit tout d'abord les trois romans de Dumas comme le 

récit cd 'un affrontement qui opposera l'aristocratie épique de France à 

l'absolutisme monarchique• (30), l'équivalent moderne des chansons de geste 

médiévales où se déroule le conflit du souverain et du vassal et où s'exprime la 

revendication d'autonomie féodale face aux prétentions du pouvoir royal. Il voit 

(27) Critique XXXV (1979) pp. 315 - 333. 

(28) idem p. 315. 

(29) idem p. 315. 

(30) idem p.316. 
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dans les allusions non déguisées que Dumas fait à Homère, à la fin du Vicomte 

de Bragelorme, un signe de la conception épique que l'auteur a eue de son 

œuvre dès le départ et qui n'a cessé de s'approfondir et de se diversifier au fur 

et à mesure qu'il progressait dans sa narration. Il rapproche la devise du 

capitaine des Mousquetaires, M. de Tréville, Fidelis etfortis, des notions sous

jacentes, dans le récit de Tite-Live, au culte que le roi romain Numa voue, à 
travers la déesse Fides, à Dius Fidius •équivalent romain du dieu souverain 

védique Mitra• (31). Il souligne le rôle que joue la fidélité dans le Cycle des 

Mousquetaires (32), en parallèle du courage sur l'importance duquel M. 

d'Artagnan père n'a pas tari dans les conseils et recommandations qu'il a donnés 

à son fils en guise de viatique (33). 

Mais bien plus remarquable encore est son interprétation du parcours que 

doit accomplir d'Artagnan pour parvenir du rez-de-chaussée de J'hôtel de 

Tréville jusqu'au cabinet du capitaine_ des Mousquetaires auquel il va se 

présenter tout de même, bien qu'il ne soit plus en possession de la lettre de 
recommandation dont l'avait muni son père : 

•Ces traversées de l'escalier, du palier et de l'antichambre sont autant d'épreuves 

initiatiques. La première est une bravade guerrière, comme il sied à un futur soldat; la 

(31) idem p. 317. 

(32) idem p. 317 : •Athos rendra les Mousquetaires fidèles, non pas à la 
seule personne du roi, comme Tréville, mais d'abord au principe aristocratique 
de la monarchie que Louis XIII suivait encore.• 

(33) Les Trois Mousquetaires, chap. 1. p. 9. 
A partir de la présente note, toutes les références aux textes du Cycle des 

Mousquetaires renvoient à l'édition établie par Claude SCHOPP : Les grands 
romans d'Ale.xandre Dumas 

1. Les Mousquetaires: Les Trois Mousquetaires. Vingt Ans Après. 
Il. Le Vicomte de Bragelonne Chapitres 1 à CXXXIII. 
Ill. Le Vicomte de Bragelonne Chapitres CXXXIV à La Mort de M. 

d'Artagnan. · 
Il s'agit de la seule édition critique complète dont nous disposions à l'heure 

présente, celle de Gilbert SIGAUD, publiée dans la Bibliothèque de la Pléiade, 
ne comportant encore que les deux premiers romans du cycle. 
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seconde un déniaisage sexuel et la troisième une introduction dans les arcanes de la 

souveraineté.• (34) 

Ces épreuves préfigurent-elles la triple rencontre que va faire d'Artagnan 

lorsque, peu après sa visite écourtée chez M. de Tréville, il va faire successi

vement la connaissance d'Athos, de Porthos et d' Aramis ? Le premier lui 

reproche d'avoir été impoli; le deuxième, nanti d'un baudrier qui est en or par 

devant et de buffle par derrière, signe d'une vanité ostentatoire et d'un penchant 

à la gloriole, ne recherche la querelle que pour elle-même; le lfoisième se 

distingue d'emblée par un mensonge. Un triple duel doit donc avoir lieu. 

Avant' de rencontrer ses adversaires sur le terrain, d'Artagnan s'est livré 

à une réflexion sur la personne et le caractère de chacun d'eux. Il se reconnaît 

un tort envers Athos et se propose de lui faire des •excuses loyales• (35), avec 

l'espoir qu'il pourra se faire de lui un ami, car Athos se distingue par un •air 

de grand seigneur• et une •mine austère» qui plaisent au jeune Gascon. En 

revanche, il se flatte de cfaire peur» à Porthos en laissant entendre qu'il révèlera 

à tout le monde le faux-semblant du baudrier dissimulé par derrière sous un 

ample manteau. Il n'a lui-même •pas très grand peur» du •sournois Aramis», 

mais souhaite de pouvoir, en le frappant, •endommager à tout jamais cette 

beauté dont il était si fier» (36). Le menteur allie donc à la fausseté de sa parole 

et de son esprit la beauté du corps : ·Aramis, c'est la douceur, c'est la grâce en 

personne." (37) a déjà remarqué antérieurement d'Artagnan, comme il avait 

remarqué la haute taille de Porthos dans l'antichambre de l'hôtel de Tréville. 

(34) idem p. 317. Cf. Les Trois Mousquetaires, chap. II •L'antichambre de 
Monsieur de Tréville» pp. 20 -28. 

(35) Les Trois Mousquetaires, chap. V, p. 45. D'Artagnan convient en effet 
avec lui-même avoir manqué de courtoisie envers Athos qu'il a heurté à l'épaule 
alors que celui-ci souffre d'une blessure toute récente. Or courtoisie est depuis 
le Moyen Age synonyme de tempérance, vertu qui figure dans le canon des 
vertus séculières, dites •cardinales•, dont le système est hérité de la philosophie 
antique. 

(36) idem. chap. V, p. 45. 

(37) idem, chap. IV, p. 41. 
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Chacun des trois adversaires de d'Artagnan a donc un trait physique qui 
semble s'accorder avec son caractère, «l'air grand seigneul'lt d'Athos allant 

apparemment de pair avec la loyauté que décèle en lui son jeune adversaire, 

avant même de l'affronter. Passons ici sur les détails de l'argumentation que 
propose TRISTANI, en s'appuyant sur l'arétologie (38) platonicienne et 
cicéronienne (dont l'origine inde-européenne n'est plus à prouver) (39) pour 

(38) cCe terme, précise TRISTANJ (p. 319 note 2), forgé sur le grec arét~. 
vertu, rassemble l'essentiel de la théorie politique platonicienne et grecque ... n 
ajoute plus loin (p. 323) : «Il n'est pas inutile de remarQuer ici que l'étymologie 
du grec arétè est restée longtemps fautive ... La philologie récente relie arétè à 
la racine ar du verbe grec ararisk~ qui signifie assemble.r, cheviller, ajointer, 
articuler ... L'arétologie, c'est la théorie de l'ajointement suivant lequel les 
hommes s'assemblent pour "bien vivre", c'est-à-dire pour vivre libres; c'est 
l'ossature de la politeia ...... Le germaniste médiéviste qui, à l'évocation de 
l'arétologie antique, songe aussitôt au Tugendsystem maintes fois célébré par la 
littérature courtoise allemande, tant gnomique et lyrique que narrative ou 
héroïque, et notamment par Walther von der Vogelweide qui tient pour idéal de 
vie noble l'assemblage de 2re, guot, gotes hu/de, ne peut que souscrire à cette 
vue des choses. 

(39) cTrifonclionnalité el trinité•, Critique XXXV (1979) p. 278 : «Pour 
l'instant, revenant aux analyses historiques de Duby, il conviendrait de prêter 
attention à deux séries de phénomènes qui permettraient peut-être de résoudre 
le délicat problème de la transmission du schéma trifonctioonel. Les piques 
mutuelles que s'adressent Duby et Dubuisson mettent en avant deux réponses 
envisagées : •construction• et «actualisation•. Cette alternative néglige une 
première série de faits : la transmission du système arétologique cicéronien à la 
tradition patristique latine par Ambroise de Milan, ainsi que l'a signalé Pierre 
Aubenque. LeDe Officiis de Cicéron est en effet l'élaboration latine du système 
arétologique grec. Par rapport à Platon, son originalité consiste à faire de la 
diaiosun~ - chez Platon aret~ pas~, vertu totale qui désigne la hiérarchisation du 
système arétologique lui-meme - une vertu particulière, justitia, qui vient 
s'articuler à la sapientia comme Mitra/Fîdes s'articulent à Varuna/Juppiter. Le 
système cicéronien des vertus est de ce fait l'apogée antique du système 
conceptuel indo-européen puisqu'il présente l'avantage d'énoncer la bipolarité 
conceptuelle de la fonction védique, latine et germanique de souveraineté qui 
s'était en quelque sorte perdue chez les Grecs, sauf peut-être chez Aristote où 
la justice est double, universelle, comme chez Platon, mais aussi particulière, 
comme chez Cicéron.• 
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démontrer que la loyauté équivaut sous la plume de Dumas à la fidélité évoquée 

par la devise qui figure dans les armes de Tréville et que loyauté et justice ne 

font qu'un, l'une étant le fondement de l'autre (40). Notons toutefois au passage 

que c'est précisément cette double vertu qui attire le jeune d'Artagnan vers 

Athos. Ne nous attardons pas trop sur l'analyse de la •position arétologique• que 

Dumas assigne à Louis XIII par rapport à Richelieu, •différente de celle 

qu'indique l'articulation indo-européenne» (41), puisque le cardinal-ministre 

occupe la position de Varuna, celle du souverain violent et sombre qui tire sa 

légitimité de son propre vouloir, tandis que Louis XIII, qui se plaît à dire : •On 

m'appelle Louis le Juste ... • (42), investit celle de Mitra, c'est-à-dire celle du 

souverain dont la légitimité découle du droit et se veut respectueuse des droits 

des sujets ou des inféodés (43). Toutes ces remarques, très pertinentes, 

(40) «Une épopée indo-européenne au XIX" siècle• Critique XXXV (1979) 
pp. 319-320: «Loyal est l'équivalent médiéval defidelis; ... dans leDe Officiis, 
Cicéron faisait de la justice une vertu particulière qu'il étudie après la sagesse 
dans le système des vertus. J'ai mis en rapport cette originalité latine de la 
théorie des vertus avec l'épopée romaine : "Fundamenrum autem est justitiae 
fides, id est dictorum conventorumque constantia et veritas." Le véritable 
fondement de la justice est la foi, c'est-à-dire la constance et la vérité des 
paroles et des conventions.• 

(41) idem p. 320. 

(42) Les Trois Mousquetaires chap. VI, p. 54. 

(43) Les Trois Mousquetaires, chap. II, p. 22 : «Louis XIV absorba tous les 
petits astres de sa cour dans son vaste rayonnement; mais son père, soleil 
pluribus impar, laissa sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa 
valeur individuelle à chacun de ses courtisans.• 

Anne-Marie CALLET-BIANCO : « Du service de la reine à celui du roi ,. , 
in : Les Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte Cristo. Cent cinquante ans 
après. Actes du colloque organisé par Fernande BASSAN et Claude SCHOPP. 
Marly-le-Roi 1995 pp. 31 - 35, donne de la relation qui unit le Roi et le 
Cardinal une analyse quelque peu différente, manifestement influencée par le 
mythe jacobin du devoir et du sens national (cf. p. 33), mythe dont, certaine
ment, le républicain Dumas nourrissait sa conscience politique. Elle voit en 
Richelieu (p. 35) •le véritable adversaire des Mousquetaires. Le paradoxe réside 
alors dans ce fait que d'Artagnan et ses amis, héros indiscutés, auxquels tout 
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devraient certes être quelque jour intégrées dans une interprétation d'ensemble 

du Cycle des Mousquetaires (44), travail qui s'étendrait peut-être par force à 

d 'autres cycles romanesques de Dumas (45), mais auquel, pour cette raison 

même, les dimensions de la présente étude ne sauraient se prêter. Il est pour 

l'beure plus indiqué d'en revenir aux conclusions que tire J.L. TRISTANI de 

l'examen de quelques épisodes caractéristiques. 

POURQUOI TROIS SONT-ILS QUATRE ? 

Nous pressentons donc, dès les premiers chapitres des Trois Mousquetaires, 

lecteur s'identifie, œuvrent, pour des motifs privés, contre 1 'intérêt de la France, 
représenté par le Cardinal. Cette situation n'est pas tenable, et il faut que la 
contradiction soit résolue, que le service du Roi, du Cardinal et du pays soit 
reconnu comme une seule et même cause• .. Mais, en conclusion, elle semble 
reconnaître au Cardinal les mérites que Dumas, à l'instar de Vigny dans Cinq 
Mars, attribue à Louis XIII : «Richelieu ... prépare les alliances futures en 
ralliant à lui les héros, en même temps qu'il se présente comme l'instrument de 
la grandeur du pays. Le pouvoir ne prétend pas écraser les élans individuels, 
mais au contraire les mobiliser autour de lui. A ce titre, Les Trois Mousquetai
res se présentent comme un roman d'apprentissage du loyalisme.• (p. 35). Son 
interprétation rejoint ainsi celle que suggère TRISTAN[ et à laquelle nous 
souscrivons. 

(44) Nous sommes spontanément porté à reprendre, avec TRISTAN!, cette 
notion de cycle à la littérature épique médiévale qui connaît de la même façon 
le Cycle de Charlemagne, le Cycle de Doon de Mayence, le Cycle de Guillaume 
d'Orange, etc ... La technique d'élaboration fictionnelle de l'histoire que pratique 
Dumas est certes adaptée aux conditions littéraires et sociologiques du XIX~mc 
siècle, mais la déformation historique qu'elle engendre relève d'un fonctionne
ment de l'imaginaire comparable à celui dont on peut retracer les effets dans la 
chanson de geste française ou d'autres momuments de la littérature épique 
européenne du Moyen Age. 

(45) Comme par exemple Je Cycle des Valois (La reine Margot, La Dame 
de Monsoreau, Les Quarante-Cinq) ou encore le cycle prérévolutionnaire et 
révolutionnaire des Mémoires d'un médecin (Joseph Balsamo, Le collier de la 
reine, Ange Pitou, La Comtesse de Charny, Le Chevalier de Maison-Rouge). 
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le constat que TRISTANI dresse à propos d'une scène de Vingt Ans Après où 

Athos et d'Artagnan s'affrontent sur le bien-fondé du secours qu'il convient de 

porter à Charles l"' d'Angleterre détrôné et menacé d'être décapité (46), à savoir 

que la justice est ela vertu en laquelle s'absorbe la personne d' Athos• ... cA 

l'occasion, Athos ne recule pas devant la tâche du justicier. C'est lui qui fait 

procéder au jugement puis à l'exécution de Milady, à la fin des Trois Mousque

taires.• (41). On reconnaît désormais aisément la place fonctionnelle qu'occupe 

le comte de La Fère dans le système arétologique qui a abouti à celui des quatre 

vertus cardinales, Sagesse, Justice, Courage, Tempérance, (48) reconnues par 

l'Eglise qui les a cependant toujours tenues pour strictement séculières et 

différentes par essence des trois vertus théologales Foi, Espérance, Charité. 

Qu'en 'est-il alors de Porthos et d'Aramis? 

(46) Vingt Ans Après chap. LXI cLes Gentilhommes•, p. 1032 : 
«-Sans doute, sans doute, Athos, répondit d'Artagnan ... Le sentiment que vous 
dites est beau, sans doute, si beau qu'il est surhumain. 
- Quel qu'il soit, d'Artagnan, répondit Athos ... , vous savez bien au fond du 

cœur qu'il est juste ... ». 

Athos en appelle ici manifestement au sens inné, intérieur, religieux et 
transcendant, de la justice qu'il se serait attendu à trouver en d'Artagnan comme 
il le perçoit spontanément en lui-même. N'a-t-il pas dit à la page précédente, 
pour légitimer son attitude, qu'il servait : 

eLa cause la plus sacrée qu'il y ait au monde ... ; celle du malheur, de la 
royauté et de la religion ... et Dieu nous tiendra compte de la volonté à défaut 
du pouvoir ... 

Parce que tous les gentilhommes sont frères, parce que vous êtes 
gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont les premiers entre les 
gentilshommes, ... et c'est vous, ... d'Artagnan, l'homme de la vieille 
seigneurie, l'homme au beau nom, l'homme à la bonne épée, qui avez contribué 
à livrer un roi à des marchands de bière, à des tailleurs, à des charretiers!• 

(47) cUne épopée ... • (Voir supra note 40) p. 331. 

(48) On trouvera dans mon étude consacrée à L'initiation royale d'Erec, Je 
chevalier, Milan 1 Paris 1987, plusieurs remarques sur l'usage que font Chrétien 
de Troyes et Hartmann d'Aue, comme bien d'autres auteurs de la littérature 
courtoise, des vertus cardinales et des allégories qui les représentent. Cet usage 
est très souvent en relation avec un sens trifonctionnel du récit. 
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eLa vanité de Porthos cache une forme mondaine de lâcheté : paraître plus 
que ce qu'on est. D'Artagnan envisage donc de lui faire peur sur ce poinL» (49) 

C'est donc que le personnage se définit négativement par rapport à la deuxième 
fonction et que l'on peut déjà redouter l'attrait qu'exercera sur lui, à maintes 
reprises, la troisième : il aime le luxe, il fera un mariage d'argent avec une 
cprocureuse» veuve et riche, bourgeoise à peine intégrée à cette noblesse de 

robe que méprise fort la noblese d'épée. Nous le retrouverons, au début de 
Vingt Ans Après. enlisé dans la prospérité agricole de !';es terres de Pierrefonds. 
Il aura cependant souvent les bons côtés de la deuxième fonction., car sa 

bravoure est certaine. Ne proclame-t-il pas, lorsqu'il arrive au rendez-vous 
prévu pour le duel, derrière les Carmes-Deschaux: cJe me bats parce que je me 
bats .» (50), tautologie que TRISTANI trouve «mystérieuse• (51), mais dont on 

pourrait plutôt penser qu'elle définit son auteur en le délimitant étroitement et 
en soulignant même ses limites, car il ne brille ni par l'intelligence ni par 
l'esprit et n'en a cure. 

Le personnage d'Ara mis est bien plus ambigu. Certes, nous Je savons 

menteur et nous le verrons mentir sans cesse davantage jusque dans Le Vicomte 
de Bragelonne où, au prix d'un empoisonnement, il deviendra général des 
Jésuites, .ce qui, dans l'esprit de Dumas, est une condamnation, une exclusion, 

dont nous percevrons plus loin les motifs profonds. Au début de l'épopée, 
Ararnis se définit donc lui aussi négativement, mais par rapport à la première 
fonction, celle de la vérité . En outre, par sa beauté et le soin presque féminin 

qu'il en prend, par ses bonnes fortunes toujours renouvelées, il relève de la 

troisième. Mais l'ambiguïté de ce voluptueux hypocrite ne s'arrête pas là car, 

fait plus grave et qui lui est reproché par tous tout au long du récit, il hésite très 
longtemps entre l'Eglise et l'Epée. Mousquetaire, il étudie la théologie pour 
devenir abbé. Devenu l'abbé d'Herblay, il fait de fréquents retours à la casaque 
sous laquelle il étonne parfois d'Artagnan par les excès d'une hargne brutale 

(49) cU ne épopée ... • p. 321. 

(50) Les Trois Mousquetaires, chap. V, p. 48. 

(51) cUne épopée ... • p. 321. 
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et acharnée dont l'herculéen Porthos est incapable. Et ne se hisse-t-il pas 

d'ailleurs à la tête de la Compagnie de Jésus pour la raison qu'il y est alors 

nanti d'un titre à connotation militaire tout en pouvant prétendre baigner dans 

le spirituel ? Oscillant sans cesse entre la première et la deuxième fonction dans 

ses aspirations et prétentions, sans pour autant jamais déserter la troisième dont 

il apprécie surtout les commodités existentielles, il demeure insaisissable, 
«hiéroglyphique et illisible» , dira de lui d'Artagnan. Il se dégage de tout lien et 

mène un jeu solitaire, dans lequel il se complaît, alors que d'Artagnan, à qui il 
arrive aussi de faire cavalier seul, a toujours en pareil cas hâte de se réinsérer 

dans l'amitié des Mousquetaires, parce qu'il sait que, seul, il n'est rien et ne fait 

rien de bon, comme s'il sentait intuitivement que le système arétologique des 

valeurs er des vertus organise la convergence et, partant, l'efficacité des trois 

fonctions (52). Aramis, quant à lui, en a intellectuellement ·conscience (53), mais 

se refuse à toute insertion communautaire dans ce système. N'est-ce pas pour 

(52) Vingt Ans Après chap. VI, p. 601 : «Tant que ses amis l'avaient 
entouré, d'Artagnan était resté dans sa jeunesse et sa poésie; ... Athos lui 
donnait de sa grandeur, Porthos de sa verve, Aramis de son élégance. Si 
d'Artagnan eût continué à vivre avec ces trois hommes, il fat devenu un homme 
supérieur. Athos le quitta le premier, pour se retirer dans cette petite terre dont 
il avait hérité du côté de Blois; Porthos, le second, pour épouser sa procureuse; 
enfin, A ramis, le troisième, pour entrer définitivement dans les ordres et se faire 
abbé. A partir de ce moment, d'Artagnan, ... se trouva isolé et faible, sans 
courage pour poursuivre une carrière dans laquelle il sentait qu'il ne pouvait 
devenir quelque chose qu'à la condition que chacun de ses amis lui céderait, si 
cela peut se dire, une part du fluide électrique qu'il avait reçu du Ciel.» 

(53) idem chap. IX, pp. 639- 640 : cM. de Mazarin n'est point homme de 
g6nic comme je le croyais ... C'est un homme de rien, ... qui ne fera eu France 
qu'un chemin de partisan. Il entassera beaucoup d'écus, dilapidera fort les 
revenus du roi ... mais ne gouvernera jamais par la loi du plus fort, du plus 
grand ou du plus honoré ... et encore dans le présent, il n'a pour lui ni le 
parlement ni le peuple, c'est-à-dire l'argent, il n'a pour lui ni la noblesse ni les 
princes, c'est-à-dire l'épée .. ·" 

TRISTANI n'hésite pas à commenter ainsi ce passage : «Il faut reconnaître 
à Aramis que son argumentation brillante révèle une audace dumézilienne à 
laisser rêveur un modeste lieutenant de Mousquetaires en même temps que les 
historiens futurs de la Société française .. ·" art. cit. p. 327. 
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cela que l'indifférence de l'auteur le laisse survivre à ses trois amis alors que 
ce dernier raconte avec effusion et lyrisme la mort de chacun d'eux, justifiant 

par là le titre des Trois Mousquetaires, premier roman du cycle, alors que, dès 
le début de leur épopée, les Mousquetaires sont quatre, ainsi qu'on l;a souvent 
souligné (54). 

La position de d'Artagnan est à la fois plus claire et plus nuancée que celle 
d'Aramis . On est tout d'abord enclin à penser qu'il est, lui, le quatrième des 

Mousquetaires, appelé à concentrer sur son personnage l'amitié des trois autres, 
ces derniers agissant en quelque sorte en qualité de parrains qui patronnent un 
jeune poulain, tous trois étant en effet déjà enrôlés dans la compagnie des 

Mousquetaires lorsque d'Artagnan arrive à Paris. Les Trois Mousquetaires serait 

alors l'histoire d 'une initiation aux multiples épreuves qui mène d'Artagnan de 
ses premiers déboires, éprouvés à Meung face à Rochefort et à Milady, à la 
lieutenance dans les Mousquetaires que lui offre Richelieu. En témoignerait le 

brevet signé du cardinal sans indiquer le nom du titulaire et les péripéties 

auxquelles il donne lieu : d'Artagnan 1 'offre tour à tour à chacun de ses trois 
amis qui le refusent, Athos finissant par écrire lui-même le nom du jeune 

homme sur le brevet et disant : "· .. personne, cher ami, n'en était plus digne 
que vous.• (55). Mais si cette analyse suffit à faire ressortir l'unité d'action de 
ce premier pan de la trilogie, elle ne rend nullement compte de la structure 

(54) Cf. Isabelle CANI : «Les quatre mousquetaires et les quatre fonctions•, 
in : Romantisme 23 (1993) pp. 45 - 55; Michel GuÉRIN : Les quatre mousque
taires. Monaco 1995. 

(55) Les Trois Mousquetaires, p. 552. Cette scène apparaît bien comme la 
confirmation de la relation privilégiée qui unit déjà Athos à d'Artagnan, ce 
dernier éprouvant à l'égard de son noble aîné un sentiment qu'il est permis de 
qualifier de filial. Sentiment au sujet duquel, dans le chapitre LXI de Vingt Ans 
Après, déjà cité à la note 46, Athos ne manquera pas de confirmer qu'il est 
largement payé de retour : «Allons, dit-il en marchant à d'Artagnan, ... ·ne 
boudez pas, mon cher fils , car tout ce que je vous ai dit, je vous l'ai dit sinon 
avec la voix, du moins avec le cœur d'un père. ,. 
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narrative d'ensemble de celle-ci (56). Car si d'Artagnan demeure bien, dans 

Vingt Ans Après et dans Le Vicomte de Bragelonne, le personnage principal, 

presque toujours présent, le trio de ses amis ne l'y accompagne plus que par 

intervalles. Les quatre se scindent très souvent deux par deux. Dans Vingt Ans 
Après, par exemple, d'Artagnan retrouve d'abord brièvement Aramis, pour 

découvrir que son ancien ami est frondeur alors que lui-même sert la reine et 

Mazarin. Il rend ensuite visite à Porthos qui vit en hobereau sur ses terres, en 

se morfondant d'avoir les biens qui suffisent à asseoir une seigneurie, sans en 

pouvoir obtenir le titre officiel et reconnu. Athos fmit par rentrer lui aussi en 

scène, et son cadet le retrouve entièrement préoccupé de l'éducation du fils qu'il 

a eu de la duchesse de Chevreuse, le futur vicomte de Bragelonne, Raoul. 

D'Artagnan ne tarde pas à constater qu'Athos et Aramis sont hostiles à Mazarin, 

alors que, si Porthos consent à le suivre au service du cardinal, c'est dans 

l'unique espoir d'obtenir la baronnie dont il rêve. Les amis vont se rencontrer 

au gré des circonstances dans des camps différents et parfois ennemis. Les 

clivages partisans qui les séparent pourront d'ailleurs varier. Athos et d'Arta

gnan se réuniront, tant pour s'efforcer de sauver Charles 1er d'Angleterre que 

pour veiller sur le destin du jeune vicomte de Bragelonne. Cependant, le 

premier brisera son épée devant le roi en signe de refus définitif d'allégeance 

alors que le second se maintiendra dans le devoir d'obéissance militaire et 

demeurera fidèle au souverain en dépit des réserves et des doutes que lui 

suggèrent sa conscience et ses sentiments personnels, ce qui lui vaudra le bâton 

de maréchal. D'Artagnan aura dü auparavant, par loyauté envers le roi, faire 

échec au plan conçu par Aramis dans sa tentative de substituer à Louis XIV son 

frère jumeau et capter ainsi au profit de l'ordre dont il est devenu général 

l'autorité sacrée de la royauté. C'est là encore, de la part du mousquetaire-abbé, 

une préoccupation qui relève de la première fonction, mais revêt la forme d'un 

attentat perpétré contre la légitimité qu'Athos révère envers et contre tout. 

(56) Il faut souligner ici le bien-fondé de la remarque que fait Michael 
HOHMANN : •Le sens du héros dans la trilogie des Mousquetaires.•, in : Les 
Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte Cristo ... (voir supra note 41) pp. 37-
43 : eLire Dumas veut dire prendre le texte au sérieux, et ceci réclame du 

moins le respect devant le corpus intégral de la trilogie.• (p. 38). 
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Finalement, Porthos s'éloignera de d'Artagnan et fera équipe avec Aram.is qui 
l'entraînera dans cette aventure fatale où le colosse au grand cœur, mais à la 

petite tête, trouvera la mort, tandis que son compagnon fuira vers l'Espagne, 

dont il reviendra plus tard en qualité d'ambassadeur, à la fin du Vicomte de 
Bragelonne, traître reconverti en duc d' Alaméda et accueilli à contre-cœur à la 
table royale en compagnie de d'Artagnan. Ces intrigues et dissenssions multiples 

surgies entre les quatre amis, et qui semblent, du moins au début de Vingt Ans 

Apr~s. susceptibles de les amèner parfois à croiser le fer, ne sont contreba

lancées que par le chapitre XXXI du même roman, intitulé La Place Royale 
(57), où les quatre amis se font le serment de ne jamais s'affronter à l'avenir les 

uns les autres par les armes, même s'illeur advient de se retrouver face à face 

dans des camps ennemis. Cette exaltation de leur ancienne amitié prouve que 
celle-ci n'est plus l'état normal et quotidien de leurs relations comme au temps 
de leur jeunesse, et il apparaît alors clairement que la simple présence de 

d'Artagnan n'est plus un pôle fédérateur et qu'elle ne définit pas à eUe seule le 
personnage par rapport aux trois autres mousquetaires tout au long du cycle 

romanesque. 

A vrai dire, d'Artagnan se distingue de ses trois amis par une éthique du 

service qui ne se confond pas avec le légitimisme quasiment mystique d'Athos, 

mais qui lui permet tout à la fois d'affirmer sa fidélité à la deuxième fonction, 
fondatrice de son personnage, et ses dispositions secondaires pour les deux 

autres. Athos, Portbos, Aramis ont été mousquetaires, puis ont quitté le service 
du roi. D'Artagnan, au contraire, de l'instant où il entre à la compagnie des 
gardes de M. des Essarts, avant même d'être en possession de son brevet de 

lieutenant des mousquetaires, jusqu'à l'heure où il reçoit, en mourant, le bâton 

de maréchal de France que lui fait envoyer Colbert (58), demeure par essence 

(57) pp. 806- 811. 

(58) C'est-à-dire de 1625 à 1673, soit pendant tantôt un demi-siècle, si 1 'on 
s'en tient à la véritable chronologie historique, mais, si l'on tient compte du fait 
que Dumas a cédé à la pression du directeur du Siècle (où le roman paraissait 
en feuilleton) et inclus la mort de d'Artagnan dans le roman en contractant à cet 
effet la chronologie purement narrative de ce dernier, seulement pendant la 
quarantaine d'années qui s'écoule du début des Trois Mousquetaires à la fin du 
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un soldat et n'hésite pas, notamment dans le chapitre déjà cité qui s'intitule Les 

gentilshommes, à se présenter exclusivement comme tel, même lorsque son ami 

le plus cher et le plus vénéré lui fait reproche de ne pas se comporter en 

gentilhomme : 

«Je suis ici, moi, parce que je suis soldat, parce que je sers mes maîtres, c'est-à-dire 
ceux qui me payent ma solde·. J'ai fait serment d'obéir et j'obéis ... • (59) 

On ne saurait remonter plus rigoureusement et plus précisément à 

l'étymologie du mot soldat ! Bien que, comme l'a remarqué avec pertinence 

Michel GUÉRIN (60), cle mousquetaire perpétue la chevalerie au milieu de 

l'armée•, J'obéissance militaire est soumise à des règles plus formelles et moins 

intériorisées que celles du code chevaleresque, de l'éthique du gentilhomme à 

laquelle adhère Athos. A la différence de ce dernier, d'Artagnan n'est pas 

spontanément attaché au principe de la légitimité royale sacrée et c'est plutôt au 

nom du sentiment national, plus moderne et beaucoup moins religieux, qu'il 

justifie son comportement : 

« ... et que me fait, au bout du compte, que M. Cromwell, qui est anglais, se révolte 
contre son roi, qui est écossais ? Je suis français, moi, toutes ces choses ne me regardent 

pas.• (61) 

•Qui va s'imaginer qu'un homme raisonnable va quitter sa maison, la France, ... pour 

courir où? Au secours d'une royauté pourrie et vermoulue qui va crouler un de ces matins 
comme une vieille baraque ... (62) 

Cependant, nous l'avons vu, le soldat ne se comportera jamais en 

Vicomte de Bragelonne. Le dernier chapitre de celui-ci est censé se terminer à 
la fin de l'année 1661. Son Epilogue se situe cquatre ans après», donc à 
l'automne de 1665, soit avant le siège de Maastricht où fut effectivement tué le 
véritable d'Artagnan. (Cf. Jean-Christian PETITFILS : Le véritable d'Artagnan. 
Paris 1981.) 

(59) Vingt Ans Apr~s. p. 1031. 

(60) Cf. supra note 54, op: cit. p. 87. 

(61) idem p. 1031. 

' 
(62) idem p. 1032. 
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mercenaire : la solde ne résulte pas d'un contrat mercantile et n • est pas le 

salaire d'une «prestation de service•, elle crée au contraire une obligation 

d'honneur, source d'une fidélité inconditionnelle et inébranlable, officialisée par 
le serment l Car «l'état de mousquetaire, oil le verbe haut s'accorde avec un 

obéissance de chien• (63) est déjà en lui-même, pour le gentilhomme qui sert 
son roi, une récompense à laquelle on n'accède pas sans avoir fait ses preuves. 

Aussi d'Artagnan trouvera-t-il sans peine la voie du devoir et de l'honneur 
lorsqu'il s'agira de sauver la royauté et le souverain du péril auquel les expose 

le complot d' Aramis. C'est lui qui conduira le frère jumeau de Louis XIV en 
captivité à l'île Sainte-Margue rite ! L'ère naissante de l'absolutisme royal fait 
de l'obéissance une vertu morale et héroïque de l'aristocratie guerrière. S'il est 

bien vrai que le mousquetaire est au rorna.n historique dumasien ce que le 
chevalier était à la littérature courtoise épique ou romanesque, d'Artagnan, 
officier qui se refuse obstinément à soutenir la Fronde, ne représente-t-il pas 

seulement, mutatis mutandis, face à un Athos que le mysticisme de la légitimité 

pourrait entrainer à la trahison s'il n'avait comme par une précaution du destin 
quitté le service de son roi, le réalisme du Chevalier au Caban Vert, fils de Don 

Diègue de Miranda à la raison calme et claire, qui tente vainement de faire 
comprendre à Don Quichote que les chevaliers errants n'ontjarnais existé et que 

la sagesse peut aussi consiste r à s'accommoder du réel sans renoncer pour autant 
à la loyauté et à l'honneur (64). 

(63) GUÉRIN, p. 86. 

(64) Est-ce pur hasard si le tout premier chapitre des Trois Mousquetaires 
fait longuement allusion au personnage du roman de Cervantès et à sa monture 
en traçant le portrait du jeune Gascon '! La figure du chevalier errant, dont 
Cervantès raille et déplore à la fois le caractère suranné, renvoie aux types 
littéraires médiévaux de héros que Dumas souhaite remodeler et moderniser. 
Cette intention semble corroborée par la mention du Roman de la Rose, que 
Dumas amène habilement en situant à Meung l'entrée en scène du Héros. La 
comparaison de ce dernier avec Don Quichote reparaît d 'ailleurs dans Le 
Vicomte de Bragelonne, assortie d'un parallélisme des figures qui rapproche son 
valet Planchet de Sancho Pança : ·Ceux qui ont appelé fou Don Quichotte, 
parce qu'il marchait à la conquête d'un empire avec le seul Sancho, son écuyer, 
et ceux qui ont appelé fou Sancho, parce qu'il marchait avec son maître à Ja 
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En revanche, lorsqu'il s'agira de rétablir Charles II d'Angleterre sur son 
trône, les deux amis vont agir, sans toutefois s'être concertés au préalable, de 

façon convergente. 

Athos reçoit, sur sa terre de Bragelonne, la visite de Charles II Stuart, 
encore exilé en France, alors qu'en Angleterre le général Monck (65) a déjà 

succédé aux deux Cromwell (66). Le prétendant Stuart a sollicité auparavant 
de son jeune cousin Louis XIV l'avance d'un million (67) ou le soutien armé de 
deux cents gentilhommes (68), aide qui lui permettrait de devenir roi. Mazarin 

s'oppose à cette politique qu'il estime dispendieuse et risquée, bien que Ja 
demande lui en ait été présentée par Louis XIV lui-même, qui ne peut que 
déplorer son impuissance à soutenir son •frère• d'Angleterre. Charles II se 
résigne à quitter Blois où a eu lieu l'entrevue, faisant route en compagnie de son 

serviteur Parry. C'est alors que celui-ci reconnaît, comme par un signe de la 

conquête du susdit empire, ceux-là certainement n'eussent point porté un autre 
jugement sur d'Artagnan et Planchet.» (Chap. XXI, p. 134). Cet aveu de 
l'auteur incite Dominique FER.~ANDEZ: Dumas baroque (Les Mousquetaires II 
pp. Ill - XXVII) à se montrer réticent lorsqu'il s'agit de reconnaître le caractère 
donquichottesque d'Athos : cl' aurais rapproché Athos de Don Quichotte 
également, si Dumas n'avait réservé la comparaison à d'Artagnan.• (p. IX). 
Mais cette réserve formelle fait suite à une analyse du caractère d'Athos qui 
corrobore largement la nôtre, même si elle se réfère de préférence à l'héro1sme 
cornélien : « • • • Athos se prévaut d'une conception archaïque du devoir 
chevaleresque. Fascination de l'échec, pourvu qu'il réclame de l'héroïsme et 
confère l'adoubement de la gloire. Le mousquetaire s'enivre, non pas à l'idée 
de pouvoir sauver Charles J•', mais de courir au-devant de la mort, dans un 
vertige d'immolation qui l'apparente, là encore, au Rodrigue, à l'Horace de 
Corneille. A la plate réalité, il préfère une chimère étincelante.» (pp. VIII- IX). 

(65) Telle est l'orthographe que retient Dumas pour ce nom ordinairement 
cité sous la forme Monk. 

(66) Le Vicomte de .Bragelonne, chap. IX. 

(67) Sans autre indication concernant la monnaie ni le métal dans lequel elle 
est frappée. 

(68) idem chap. X. 
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Providence (ou du Destin), Grimaud, le serviteur d'Athos qui se tient à l'entrée 

de la demeure de son maitre. Informé, Je roi veut alors faire halte pour aller 

remercier le comte de La Fère du «Si bel exemple de dévouement et de 

générosité• (69) qu'il a donné, quelque onze ans auparavant, en tentant de 

sauver Charles J« et en l'assistant jusqu'au dernier moment, caché sous 

l'échafaud. Le Vicomte de Bragelonne renoue ici avec Vingt Ans Après: Dumas 

n'hésite pas à souligner ce relais de l'intrigue narrative en donnant au chapitre 

XVI du roman le même titre qu'au chapitre LXXI du précédent: Remember 1 

Or, dans l'un comme dans l'autre, Athos apparaît comme le dépositaire du 
secret relatif au trésor royal des Stuart, secret de souveraineté en quelque sorte , 

confié par Charles rer au seul ami qui ait été encore proche de lui à l'instant de 

sa mort: 

"-Ami fidèle, cœur généreux, dit le roi, je n'ai pu être sauvé, je ne devais pas l'être ... 

Pour soutenir une cause que j'ai crue sacrée, j'ai perdu le trône de mes pères et diverti 
l'héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l'ai enterré dans les caves du château 
de Newcastle au moment où j 'ai quitté cette ville. Cet argent, toi seul sais qu'il e:riste, fais-en 

usage quand tu croiras qu'il en sera temps pour le plus grand bien de mon fils ainé- (70) 

On notera que la nature du million sollicité de Louis XIV comme avance 

n'était nullement précisée, mais que celui qui est à lui seul la garantie de la 

réintronisation des Stuart et dont Charles II est en pleine possession légitime, 

sinon effective, dès l'instant où Athos lui en révèle l'existence, est un million 

en or (71). Il est ainsi le legs sacré du souverain qu'Athos, en lui adressant un 

ultime adieu, a qualifié de •Majesté sainte et martyre• (72) et Athos lui-même, 

venant d'agir en qualité d'exécuteur testamentaire providentiel, est salué par le 

(69) idem p. 96. 

(70) Vingt Ans Après, p. 1105. 

(71) JI. Les Mousquetaires. Le Vicomte de !Jragelonne, p. 101. Le récit 
d'Athos reprend fidèlement les paroles que Dumas place dans la bouche de 
Charles re• au chapitre LXXI de Vingt Ans Après. 

(72) Vingt Ans Après, p. 1105. 
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légataire, Charles II, comme «Un ange envoyé par Oieu• (73). Qui plus est, 

Athos était l'unique détenteur du secret royal qu'il vient de révéler et qu'il n'a 

transmis qu'au successeur légitime du roi qui l'en avait fait dépositaire : 

«-Sire, l'endroit où Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de moi, et nul, j'en 
suis bien certain n'a pu le découvrir.» (74) 

Nous redécouvrons ici une convergence de motifs légendaires qui 

rapprochent Athos, gardien jaloux et inflexible du trésor royal des Stuart, de 

Hagen à qui est dévolu un rôle similaire dans la Chanson des Nibelungen (75), 

et même d'Alberich tel qu'il apparaît à un stade plus ancien de la matière 

mythique et légendaire qui a donné naissance à ce poème du 12~me et du 13ème 

siècle. En outre, les voies par lesquelles le justicier parvient à restituer le trésor 

à celui qui doit seul en être héritier sont celles d'un hasard que l'auteur et le 

lecteur peuvent à leur gré tenir pour une Providence ou un arrêt des puissances 

d'en-haut. Elles permettent de sauvegarder le ·caractère sacré de cet or qui vient 

de la souveraineté royale et y retourne malgré les infortunes tragiques qui ont 

frappé la personne du roi, mais non le principe qu'il incarne. L'interprétation 

que nous avons esquissée plus haut du personnage d'Athos s'en trouve 

vigoureusement confortée. 

Mais l'or de la souveraineté sacrée n'est pas seul à contribuer à la 

restauration de Charles II d'Angleterre. Car, de son côté, d'Artagnan a entrepris 

de constituer, aux mêmes fins, un trésor d'une origine et d'une nature 

différentes. En effet, dégoûté par la ladrerie de Mazarin qui lui semble aboutir 

à une ingratitude forcée du souverain envers ses serviteurs les plus dévoués, 

donc à un mauvais usage de la richesse et à ce qui n'est à nos yeux duméziliens 

qu'une perversion dévalorisante de la troisième fonction, ulcéré d'avoir été 

promu par Mazarin, sous la contrainte d'un chantage, il est vrai, capitaine des 

mousquetaires, puis rétrogradé par le même au rang de lieutenent qui est le sien 

(73) II. Les Mousquetaires. Le Vicomte de Bragelonne, p. 101. 

(74) idem p. 101. 

(75) Cf. dans la présente livraison d'Etudes lndo-Européennes : •Hagen, 
champion de la légitimité royale dans la Chanson des Nibelungen• et «De l'or 
des Scythes à l'or du Rhin» E.l.E. (1999) pp. 67 - 118. 
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depuis les lendemains du siège de La Rochelle, il obtient du jeune roi son congé 

et quitte momentanément le service (76). Cette liberté d'action va lui permettre 

de soutenir la cause de Charles Il qu'il tient lui aussi pour juste (77).11 songe 

tout d'abord à faire part de son projet à Athos, mais n'arrive chez son ami 

qu'après le départ de celui-ci, incognito, pour l'Angleterre. Aramis et Porthos 

ne sont pas davantage disponibles pour entreprendre une action commune. Reste 

pour seul appui Planchet, l'ancien valet de d'Artagnan, devenu épicier à Paris, 

rue des Lombards, à l'enseigne du Pilon d'Or : autant de détails qui laissent 

deviner dans quel domaine fonctionnel l'auteur introduit alors son lecteur. Le 

gentilhomme va donc user des services et des ressources du marchand, chez 

lequel il a d'ailleurs placé son argent pour le faire fructifier et qui, de son 

propre aveu, fait •un jeu de banque», mais n'hésite pas à provoquer en duel 

ceux qui l'accusent d'usure (78). Au chapitre XX, on voit donc •messire 

d'Artagnan», l'ancien maître, et «le sieur Planchet», l'ancien valet, devenus deux 

partenaires, dresser un «acte de société» aux termes duquel Pl~nchet recevra •le 

jour où M. d'Artagnan aura rétabli par un moyen quelconque Sa Majesté 

Charles II sur le trône d'Angleterre» (79) cent mille livres pour en avoir placé 

sous forme de capital vingt mille, à égalité avec d'Artagnan qui, ayant en outre 

apporté «à l'association ... son temps, son idée, son industrie et sa peau, choses 

qu'il apprécie fort, surtout cette dernière, ... gardera ... deux cent mille livres 

(76) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XIV, p. 88. S'adressant au jeune 
Louis XIV encore placé sous la tutelle de Mazarin, d'Artagnan déplore l'avarice 
du cardinal-ministre. Ce motif annonce le chapitre XXXII dont le thème 
principal sera précisément l'absence de largesse, le manque de générosité et de 
gratitude des rois envers ceux qui les ont servis, thème destiné à mettre en relief 
la noblesse d'âme de Charles II qui devient patente dans les chapitres suivants. 

(77) idem chap. XXVIII p. 181 : « ... Je sais parler aux rois dans le 
malheur .... J'ai donc pour Votre Majesté, non seulement le plus grand respect, 
mais encore le plus absolu dévouement.» 

(78) idem, chap. XIX, p. 119. 

(79) idem chap. XX, p. 128. 
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pour lui, ce qui portera sa part aux deux tiers. (80). Un tel contrat pourrait bien 

passer pour un traité de morale économique et frnancière à l'usage des rois et 
des princes dont le titre serait : Du bon usage de la richesse. Car les deux 

parties le trouvent parfaitement équitable (8l), maître Flanchet l'épicier 
conservant, bien qu'il fasse partie de ces Français que la politique de Colbert, 
fondée sur la puissance économique, va enrichir, le respect des qualités 

intrinsèques qui font la supériorité de son ancien maître sur lui et du gentil
homme en général sur le bourgeois. L'intelligence (l'idée, l'industrie) et le 

courage qu'implique le risque (la peau) demeurent encore des valeurs qui ont 
préséance sur l'argent, puisque nous ne sommes encore qu'au xvn~me siècle, 

même si l'année 1660 peut être tenue pour l'aube du colbertisme dans lequel 
Dumas voyait une préfiguration des idées du bourgeois louis-philippard qu'il 

exécrait. La première et la deuxième fonction l'emportent sur la troisième dont 
l'utilité n'est cependant nullement méprisée, mais seulement intégrée au système 
arétologique et subordonnée à des fins plus hautes que celles du seul lucre. 
L'efficacité du capital n'est ni méconnuè ni rejetée, elle demeure au service 

d'une cause qui dépasse l'intérêt individuel du bourgeois Flanchet, ce qui justifie 

que l'on ait recours à elle. 

D'Artagnan, en cette circonstance, fait d'ailleurs bien plus qu'ennoblir 

l'emploi de J'argent (82), qui pourra ainsi s'égaler au trésor royal de Charles n, 

(80) idem p. 128. 

(81) idem p. 129 : « - Est-ce juste ? demanda d'Artagnan. - Parfaitement 
juste, Monsieur.• 

(82) Nos remarques rejoignent ici celles que fait Dominique F'ERNANDEZ, 
op. cit. (cf. supra note 64) pp. X -XI : cie crois que l'argent, qui préoccupait 
fort Dumas, se présentait à son esprit sous deux aspects différents, voire 
opposés, et qu'il a incarné chacune des deux sortes d'argent dans le maitre et 
dans le valet : l'argent bourgeois dans Flanchet, l'argent baroque dans 
d'Artagnan. 

Que signifie une notion baroque de l'argent 1 De même que d 'Artagnan se 
bat à l'épée en s'écartant "à tout moment des règles reçues" ... de même il 
entretient avec l'argent un rapport qui n'a rien de mercantile ... Avec d'Arta-
gnan, nous en sommes encore à l'économie du don sans cause, scandale pour 
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au million en or, ressource pour ainsi dire magique et en tout cas providentielle 

de la souveraineté légitime. Afin de bien faire ressortir son appartenance à la 

fonction du dévouement guerrier, il recrute, grâce aux fonds investis par 

Flanchet et lui-même dans sa très particulière entreprise, une troupe d'hommes 

de main qui vont constituer sa maisnie si 1 'on se réfère au langage féodal, ou 

sa truste, ses leudes, si l'on veut user de termes en honneur à l'époque 

mérovingienne et issus du monde germanique ancien, ou encore son comitatus 

si Pon veut parler comme Tacite, un de ces compagnonnages guerriers bien 

connus dans la tradition indo-européenne relative à la deuxième fonction. L'ex
lieutenant des Mousquetaires du roi se met désormais dans la peau d' Aïmer le 

Chétif (83), ou de Sigfrid entouré de ses Nibelungen (84) et du roi Rother parti 

la pensée rationnelle ... 
Le don, le don gratuit, qu'il porte sur quarante pistoles ou sur un saphir de 

quarante mille francs, perturbe les lois du marché : il introduit un élément 
d'imprévu, de caprice, dans une organisation qui, selon la pensée moderne, ne 
doit répondre qu'au calcul de l'offre et de la demande.» 

Ce que F'ERNANDEZ appelle «don gratuit» correspond très exactement à ce 
que Marcel MAUSS dénomme, en le rappochant du potlatch, le «don contrai
gnant» et dont nous avons eu à traiter dans les deux études relatives à la 
Chanson des Nibelungen citées à la note 75. Il s'agit d'un don qui engage celui 
qui le reçoit, lui crée une obligation envers le donateur et le récompense, si l'on 
peut dire par avance, d'un dévouement auquel il est tenu comme par une dette 
d'honneur. Dans le cas présent, d'Artagnan, n'ayant pas reçu un tel don, a le 
mérite tout particulier d'y substituer l'argent de Planchet et le sien propre, ce 
qui lui vaudra de bénéficier, après la restauration de Charles Il, de la largesse 
du prince en recevant le guerdon du service rendu. Sous ses aspects •baroques» 
ce thème demeure très proche de celui de la largesse courtoise, omniprésent 
dans la littérature médiévale. A l'aide du capital investi par Flanchet et lui
même, d'Artagnan, instruit fortuitement de l'empêchement dans lequel se trouve 
son roi, Louis XIV, de venir en aide à son cousin d'Angleterre, se substitue au 
souverain par loyauté et consent de sa propre initiative l'aide sollicitée •soit en 
argent soit en hommes» (p. 56). 

(83) Voir Joël H. GRISWARD : Archéologie de l'épopée médiévale. 
Structures trifonctionnelles et mythe indo-européens dans le Cycle des Narbon
nais. Paris 1981, pp.183- 208. Dans un contexte différent de celui du Cycle des 
Narbonnais, Dumas reproduit le motif épique de la troupe de marginaux groupée 
autour d'un chef auquel elle s'identifie. 
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à la quête de sa fiancée byzantine avec ses preux, joyeuse troupe de héros 
toujours disponibles qui ne rêvent que plaies et bosses, semblables aux jeunes 

vassaux du Duc Ernest qui suivent leur seigneur dans son exil oriental, endurent 
toutes ses peines et partagent toutes ses gloires (85). Dumas ·retrouve ici 

spontanément - à son insu, osera+on dire avec Claude LÉVI-STRAUSS - les 
schèmes narratifs de l'épopée médiévale européenne. D'Artagnan est à la tête 

de quelques vaillants dont la fidélité lui est garantie par la vertu de l'or, certes 
issu de l'épicerie, mais transmué, délivré de sa nature vile, par l'emploi que 

vont en faire les «hommes du roi» et leur chef, aux jours d'épreuve. La 
compagnie de ces mousquetaires d'un nouveau genre ne doit certes pas nous 
faire illusion. A cet égard, la bagarre qui se déroule à Calais, à l'hôtellerie du 
Grand-Monarque~ où d'Artagnan a donné ordre de se rassembler aux membres 

stipendiés de ce qu'il faut bien nommer sa bande, suffit à nous instruire (86). 

Mais qu'à cela ne tienne, ces hommes de sac et de corde sont là pour la bonne 

cause, voire pour une cause sacrée, et le service qui leur sera demandé 
consistera à transporter d'Angleterre en Hollande une «marchandise de 

(84) Voir l'aventure VIII de la Chanson des Nibelungen: Comment Sigfrid 
alla quérir ses guerriers, les Nibelungen. (Trad. Maurice COLLEVlLLE et Ernest 
TONNELAT, Paris 1944, p. 149) 

(85) Hans und Irmtraud PôRNBACHF.R : Spielmannsepen l : KOnig Rother. 
Herzog Ernst. Darmstadt 1984. 

(86) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXII, p. 137 : «Les Parisiens 
frappaient comme des Cyclopes, avec un ensemble et une tactique qui faisaient 
plaisir à voir; enfin, obligés de battre en retl,'aite devant le nombre, ils prirent 
leur retranchement de l'autre côté de la grande table, qu' ils soulevèrent d'un 
commun accord à quatre, tandis que les deux autres s'armaient chacun d'un 
tréteau, de telle sorte qu'en s'en servant comme d'un gigantesque abattoir, ils 
renversèrent d·'un coup huit matelots sur la tête desquels ils avaient fait jouer 
leur monstrueuse catapulte.• 

On retrouve dans cette scène le style et le souffle des bataiHes épiques aux 
aspects truculents destinés à détendre l'auditeur médiéval telles qu'elles figurent, 
par exemple, dans les épopées du Cycle de Guillaume d'Orange, avec des 
protagonistes comme Rainouart au Tine!. 
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contrebande• (87) qui n'est autre que le général Monck, enlevé au sein même 
de son camp et séquestré, jusqu'à la plage de Scheveningen, d'où il est 

rapidement amené dans la maison toute proche qui est la demeure d'exil de 
Charles II. D'Artagnan livre son prisonnier au roi qui, saisi d'étonnement face 
à pareille initiative, libère aussitôt ce dernier et renvoie les deux hommes en 
Angleterre, plongeant le mousquetaire dans la perplexité (88). C'est qu'entre 
temps Athos, étant parvenu à rencontrer Monck et à récupérer le million en or 

de Newcastle, a révélé à son interlocuteur le but de son voyage et de sa visite 
: œuvrer à la restauration de Charles II. Monck ne s'y oppose pas et se 
découvre déjà presque acquis à cette idée, sous réserve que le prétendant fasse 
ses preuves (89). Il se rend même complice de la récupération du trésor royal 

en le faisant transporter en secret par des gens à ses ordres jusqu'à la maison 

d'Athos, et se réserve seulement un délai de huit jours avant de faire connaître 
sa décision relative au sort de Charles II. Or, le récit a pris cette tournure avant 
même que d' Artagnann'ait fait enlever Monck et le lecteur, mieux informé que 

le mousquetaire, comprend que l'attitudè du prétendant exilé à l'égard de Monck 
devenu son prisonnier est précisément celle que le général attendait du prince 

(87) Cf. idem, p. 178, le titre du chapitre XXVIII. 

(88) idem, chap. XXXI, p. 195 : •D' Artagnan, bien qu'il se flattât d'un 
meilleur succès, n'avait pourtant pas très bien compris la situation. C'était pour 
lui un grave sujet de méditation que ce voyage d'Athos en Angleterre; cette 
ligue du roi avec Athos et cet étrange enlacement de son dessein avec celui du 
comte de La Fère. Le meilleur était de se laisser aller. Une imprudence avait 
été commise, et, tout en ayant réussi comme il l'avait promis, d'Artagnan se 
trouvait n'avoir aucun des avantages de la réussite. Puisque tout était perdu, on 
ne risquait plus rien.• 

(89) idem, chap. XXVI, p. 167 - 168 : «Athos savait Monck trop bien 
informé de tout ce qui avait rapport à Charles II pour pousser plus loin la 
discussion ... 

-Milord, dit-il, je n'ai donc plus qu'à vous remercier. 
- Et de quoi, monsieur ? de ce que vous m'avez bien jugé et de ce que j'ai 

agi d'après votre jugement ? Oh! vraiment, est-ce la peine ? Cet or que vous 
allez porter au roi Charles va me servir d'épreuve pour lui :en voyant ce qu'il 
en saura faire, je prendrai sans doute une opinion que je n'ai pas.• 
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pour le juger digne d'être roi. N'avait-il pas dit à Athos : 

•... quand quelque grande et noble action rn 'aura appris à apprécier Charles, je 
reconnaîtrai peut-être ses droits à un trône dont nous avons renversé le père, parce qu'il 
manquait des vertus qui jusqu'ici manquent au fils ... Que Charles se montre, qu'il se 
présente, qu'il subisse le concours ouvert au génie, et surtout qu'il se souvienne qu'il est 
d'une race à laquelle on demandera plus qu'à toute autre. Ainsi, monsieur, n'en parlons plus, 
je ne refuse ni n'accepte; je me réserve, j'attends.• (90) 

Autrement dit, l'enlèvement organisé par d'Artagnan et ses hommes de 

main pour faire pression sur Monck en faveur de Charles II (91) ne saurait avoir 

aucun sens aux yeux de la justice et de Ja légitimité, puisqu'il repose sur 
l'emploi de la force soutenue et entretenue par l'argent. La conjuration de la 

deuxième et de la troisième fonction ne suffit pas à créer et fonder la souverai

neté qui émane de la première. La restauration de Charles II est d'abord et avant 

tout, sinon exclusivement, le fait d'Athos et de Monck. La fin du chapitre XXX 
du Vicomte de Bragelonne est à cet égard hautement significative : Monck 

charge Athos de porter au roi une lettre .(92) dont le contenu ne sera révélé à 
d'Artagnan qu'à la fin du chapitre suivant (93). L'entreprise du mousquetaire 

et de ses acolytes, qui disparaissent d'ailleurs dès la fin de l'épisode et dont un 

seul, Menneville, sortira de l'anonymat (94), n'a donc pas été un facteur décisif, 

(90) idem, p. 167. 

(91) Lorsqu'il fait part à Planchet de son projet de séquestrer Monck, 
d'Artagnan va jusqu'~ parler de rançon. Cf. chap. XX, p. 126: 

eTh vois : 1 • je le mets à rançon de cent mille écus. 
Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi Charles, qui ... se restaurera 
lui-même, et, une fois restauré, me comptera les cent mille écus en question.• 

(92) Cf. p. 194. 

(93) XXXI, p. 198. « ... Mais, dites-moi ... ce que vous aviez écrit avec 
Athos ... le jour de notre arrivée ? 

- Je n'ai pas de secrets pour vous, répliqua Monck :j'avais écrit ces mots : 
"Sire, j'attends Votre Majesté dans six semaines à Douvres".» 

(94) L'anonymat est une caractéristique des troupes de guerriers antrustions 
et autres groupes de fidèles gravitant autour du héros principal dans les récits 
médiévaux. Cependant, et Dumas n'a point failli à la règle, l'un des hommes 
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mais seulement un facteur d'accélération qui a précipité la décision de Monck, 
mais ne l'a nullement suscitée, Athos l'ayant d'ailleurs pour sa part tout au plus 
suggérée et encouragée. La force ne saurait, en dépit des services éminents 
qu'elle peut rendre, prendre Je pas sur le droit. Le restaurateur de la royauté a 
pu agir en toute souveraineté, en n'obéissant qu'à son sens de la justice qui fait 
de lui l'égal d'Athos. Il n'a pas eu à subir la moindre violence ni coercition de 
la part de Charles II. Dumas avait sans doute lu Montesquieu pour qui le 
principe de la royauté est l'honneur ! 

D'Artagnan ne surconte la perplexité dans laquelle l'a plongé l'attitude du 

roi à l'égard de Monck qu'au moment où Athos lui révèle l'existence du trésor 
royal. Il est alors envahi par le sentiment d'avoir agi, sans le savoir et par pure 

malchance, contre la cause qu'il souhaitait servir et qu'il aurait compromise si 
le roi n'avait eu la sagesse de ne pas songer à mettre à profit la situation de 
contrainte et de chantage dans laquelle son champion volontaire, à la générosité 
sans doute ardente et sincère, mais trop impétueuse et trop confiante en la seule 
force du bras, avait placé son adversaire (95). Mais Athos le rassure et rend 
hommage à son dévouement libre et spontané, animé par la seule noblesse de 
cœur (96). Il reconnait à son ami le droit d'être fier d'avoir cfait un roi• (97). 

Réconcilié avec lui-même, d'Artagnan n'en demeure pas moins amer de ne point 

se distingue parfois de la troupe, devient en quelque sorte le second du héros et 
porte parfois un nom qui le personnifie. Tel ici Menneville, ou par exemple 
Wetzel dans le Duc Ernest ou encore Lupold dans le Roi Rather. 

(95) Chap. XXXII, p. 202 : •Ah! très bien, je comprends. Mais ce que je 
comprends aussi et ce qu'il y a d'affreux., c'est que, chaque fois que Sa Majesté 
Charles II pensera à moi, il se dira : "Voilà un homme qui a cependant manqué 
me faire perdre ma couronne. Heureusement j'ai été généreux, grand, plein de 
présence d'esprit." Voilà ce que dira de moi ce jeune gentilhomme au pourpoint 
noir très rapé, qui vint au château de Blois, son chapeau à la main, me 
demander si je voulais bien lui accorder entrée chez le roi de France.• . 

(96) idem p. 203 : ·Si j'ai bien compris vos paroles, vous vous êtes laissé 
toucher par le malheur de ce jeune homme; c'est de votre part bien plus beau 
que de la mienne, car moi, j'avais un devoir à accomplir.• 

(97) idem p. 204. 
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recueillir un témoignage de la gratitude de ce roi qu'il n'a en définitive pas 
moins contribué qu'Athos et Monck à «faire•. La dernière partie du chapitre 
xxxn est, sous forme de dialogue entre les deux amis, une longue variation sur 
le thème de l'ingratitude, de ravarice, de la ladrerie des princes, qui nous fait 
songer aux déplorations d'un genre identique que l'on rencontre dans la topique 
de la littérature courtoise. Le Gascon, évocant «les ladreries de Henri IV• (98), 
unit Louis XIV et Charles II, tous deux petits-fils du Béarnais, dans la même 
réprobation empreinte à la fois de regret et de déception (99). Athos l'a déjà 
prévenu sur un ton de sagesse sereine et souriante, inhabituel chez lui, qu'il 
n'est pas juste et n'en a pas le droit parce qu'il ignore l'avenir (100), et laisse 

entendre que lui-même ne demande rien et attend calmement la sentence du 
destin : « ... il ne faut pas désespérer du cœur des rois.• (101). Cet entretien sur 
l'éthique du dévouement dont le gentilhomme doit s'inspirer prépare en fait, en 
ménageant un effet de contraste, la scène d'audience royale du chapitre suivant 
(XXXIII) où le lecteur pourra juger du bon usage que Charles II sait faire de sa 

richesse recouvrée. En effet, deux lettres, l'une du roi à Athos, l'autre de 
Monck à d'Artagnan (102), invitent les deux gentilhommes au Palais de Saint
James où Charles II désire recevoir en compagnie de Monck ceux qu'il appelle 
«ses Français•. C'est alors qu'au cours d'un long entretien où la familiarité 
n'exclut pas le cérémonial, chacun des quatre protagonistes se montrant jusqu'à 
l'excès soucieux du point d'honneur et de la parole donnée, Athos reçoit l'ordre 
de la Toison d'Or qui l'égale en dignité à un roi et annonce le rang d'ambassa-

(98) idem p. 206. 

(99) idem pp. 206 - 207. 

(100) idem p. 202. 

(101) idem p. 206. 

(102) On notera que les lettres vont, d'une part, d'un roi à celui qui va 
bientôt recevoir la Toison d'Or qui l'égale à un roi (Athos), d'autre part d'un 
général à un mousquetaire, du soldat au soldat. Là encore, la hiérarchie 
trifonctionnelle semble être scrupuleusement respectée, les armes le cédant à la 
souveraineté jusque dans 1 'ordre chronologique d'envoi des lettres et de l'heure 
des audiences prévues. 
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deur extraordinaire qui ne va pas tarder à être le sien (103), Monck est créé duc 

d' Albermale et vice-roi d'Irlande, tandis que Charles II lui rappelle, non sans 

espièglerie, qu'il est toujours, depuis son débarquement sur la plage de 

Scheveningen, prisonnier sur parole de d'Artagnan, et s'offre à payer sa rançon. 

D'Artagnan, dont le premier calcul, fait en compagnie de Planchet en misant sur 

pareille éventualité (104), se trouve soudain justifié par la reconnaissance 

ouvertement exprimée du roi (105), est ainsi gratifié indirectement d'une 

donation de trois cent mille livres qui le fait définitivement riche, et l'humour 

pétillant de Dumas peut alors se donner libre cours en intitulant le chapitre 

XXXIV De l'embarras des richesses, avant que d'y conter les affres par 

lesquelles passe le nouveau riche, près de se métamorphoser en nouvel 

Harpagon, jusqu•à ce que son ami Athos lui fasse découvrir par une dialectique 

jaillie du bon sens la sagesse qui permet, quand on a de l'argent (106), de n'être 

ni un avare ni un prodigue et de vivre noblement en gentilhomme digne de ce 

nom. " ... en vérité, mon argent ne m'a jamais gêné" (107), dit le comte de La 

Fère qui précise sa pensée quelques répliques plus loin: «Je dépense tout ce que 

(103) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXXII, p. 211 : "··· cette Toison 
d'Or que m'a envoyée le roi de France, à qui le roi d'Espagne, son beau-père, 
en avait donné deux à roccasion de son mariage; ... 
- Sire, dit Athos avec confusion, la Toison d'Or à moi ! qu.and le roi de France 

est le seul de mon pays qui jouisse de cette distinction !• 

(104) Cf. supra note 91. 

(105) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXXII, p. 210 : 
"-Monsieur, vous m'avez voulu rendre un bien grand service, et je vous dois 

de la reconnaissance.,. 
Propos confirmé (chap. XXXV, p. 225) dans la bouche de Parry qui dit à 

Henriette d'Angleterre: "Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse garde 
religieusement dans sa mémoire le nom et se souvienne du mérite de M. 
d'Artagnan, à qui Sa Majesté doit, dit-elle, d'avoir recouvré son royaume.» 

(106) La morale que pratique Athos et qu'il fait découvrir à d'Artagnan 
consiste) ~~ p.as mépriser la richesse lorsqu'on en dispose, sans en faire le sens 
unique de la vie.' . . . 

"' . . ' , ; . 

(107) Lé Vitomte .:., chap:'::x.xxiV, p. 215. ' .; · 
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j'ai, et je n'ai que ce que je dépense···" (108), mais rappelle à d'Artagnan, un 

instant oublieux de ses engagements financiers, la dette qu'il a contracté envers 

Planchet. Aussi bien le lecteur se rassure-t-il sur le sort du brave épicier 

parisien. Bien qu'il ait les créanciers en horreur (109), le. gentilhomme n'en 

usera pas envers son ancien valet et nouvel associé comme Dom Juan à l'égard 

de Monsieur Dimanche, et son meilleur et plus fidèle ami pourra lui dire, en le 

quittant : •Vous êtes l'homme le plus sage que je connaisse et vous n'avez de 

conseils à recevoir de personne.• (110). 

D'Artagnan, qu'on pouvait depuis son «acte de société• signé avec Planchet 

soupçonner de sympathie ou du moins de faiblesse à l'égard de l'argent 

bourgeois et marchand, a donc penché définitivement du côté d'Athos et de la 

richesse noble. Il demeure fidèle à l'éthique qui a guidé sa vie jusqu'ici, fat-ce 

avec le ressentiment et l'amertume d'être pauvre, et ne passe aucun compromis 

avec l'esprit nouveau qui tend à faire du gentilhomme un profiteur abusif au 

cynisme méprisant ou opportuniste et du bourgeois un ambitieux rêvant de 

s'élever au-dessus de sa condition (111): 

Qui plus est, déguisée en rançon par l'esprit facétieux du roi, la donation 

qu'il reçoit établit la preuve que Charles Stuart sait bel et bien pratiquer la 'll.(r.tu 

royale de largesse qui l'intronise dans la troisième fonction comme sa noble et' 
juste attitude à l'endroit de Monck séquestré l'avait fait admettre de plein droit 

' dans la première. Le prince est digne de régner puisqu'il a su faire avant tout 

autre bon usage de sa richesse recouvrée en récompensant le soldat qui a voulu 

(108) idem, p. 216. 

(109) idem, p. 240 : «Les créanciers me représentent par anticipation ces 
diables qui retournent les damnés sur le gril, et comme la patience n'est pas ma 
vertu dominante, je suis toujours tenté de rosser les diables.• Attitude fréquente 
chez les membres de la noblesse aux xvwme et xvm~me siècles, mais pour 
laquelle le républicain Dumas devait nourrir quelque tendre indulgence ! 

(110) idem, p. 240. 

(111) D'Artagnan reste donc bien celui qu'il était dans Vingt Ans Après 
lorsqu 'il regardait les bourgeois de la Fronde manœuvrer et parader sous les 
armes, commandés par Flanchet : •Ces bour.geois sont ridicules.• 

\ 
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de plein gré devenir son féal, en mettant donc la troisième fonction au service 

de la deuxième, lorsque celle-ci demeure loyalement subordonnée à la première. 

Mais le don qui échoit à d'Artagnan atteste aussi que l'entreprise hardie du 

mousquetaire a été tout aussi utile à la restauration du souverain légitime que 

l'action diplomatique d'Athos, fondée sur le secret. Il fallait à Charles Stuart un 

champion comme d'Artagnan pour tenir tête par l'énergie, la ruse et la force à 

un adversaire nanti d'une armée comme l'était Monck et l'amener à renoncer 

à perpétuer par la force l'illégitimité de son pouvoir, en le plaçant de façon pour 

ainsi dire expérimentale dans la situation où avait été Charles 1er onze ans 

auparavant et en lui en faisant sentir toute l'ignominie et l'injustice (112). 

L'initiative de d'Artagnan séquestrant Monck a eu en définitive pour effet de 

révéler la droiture de Charles II et son authentique nature royale. C'est ce que 

donnent à entendre la fin du chapitre XXXIV et les chapitres . XXXVI et 

XXXVII où va. s'aplanir définitivement le contentieux qui subsiste entre 
d'Artagnan et Monck. A grand renfort d'éclats de rire, Charles II donne au 

mousquetaire, dont l'inquiétude grandit au cours de l'entrevue, le conseil de 

faire sa paix avec Monck qui, tout ami de d'Artagnan qu'il se dise désormais, 

«a l'œil bien profond pour n'avoir pas de mémoire,. (113). 

L:enlèvement et la séquestration qui ont pris fm sur la plage de Scheve

ningen en permettant à Charles II de faire son premier acte de souveraineté sont 

en effet susceptibles de laisser quelques traces dans l'esprit de la victime. Le roi 

restauré et désormais arbitre de toutes les situations met d'Artagnan en garde 

contre l'éventualité d'une vengeance que Monck pourrait vouloir tirer de 

l'humiliation qu'il a subie, quand bien même celle-ci demeurerait, ce qui n'est 

pas sfu, le secret de trois personnes : le roi, .Monck et d'Artagnan, si toutefois 

l'on pouvait faire abstraction de la troupe des acolytes qui ont déjà regagné 

Calais où ils attendent la seconde moitié de leur solde et les consignes de leur 

chef. 

Aussi d'Artagnan va-t-il user de la ruse, qui est chez le soldat l'arme de 

(112) Cf. supra à la note 46 la citation extraite de Vingt Ans Après où Athos 
résume la détresse impuissante dans laquelle est plongé Charles 1er. 

(113) Le Vicomte ... , chap. XXXIV, p. 217. 
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l'esprit, pour inspirer à Monck la peur du ridicule qui le guette si sa captivité 

dans «une boite de sapin• (114), «Une grande caisse percée de trous pour qu'il 

puisse respirer•, comparable à un •cercueil assez large et assez profond pour 

qu'un homme püt s'y retourner à l'aise• (115) ou~ une cage (116), venait à être 

connue et si la nouvelle s'en divulgait, soit par la légèreté du roi cédant~ son 

gotlt de la plaisanterie, soit par les indiscr~tions des •compagnons• de 

d'Artagnan (117). Le mousquetaire argumente en faisant appel au souci que 

Monck peut avoir de son honneur et de sa gloire, valeurs dont le niveau 

fonctionnel est aisé~ circonscrire : « •• .la plaisanterie, milord, est une arme qui 

blesse fort les gens d'épée comme nous• (118), •j'ai à veiller autour de votre 

gloire• (119). Mais ce souci s'alourdit d'un autre, qui touche à la souveraineté 

politique avec laquelle Monck est censé avoir effectivement et sincèrement agi 

lorsqu'il a rappelé Charles Stuart sur le trône : 

"· .. il faut que, pour la postérité, tous les détails de cette histoire restent un mystère; 

car enfin, admettez que cette malheureuse histoire du coffre de sapin se répande, et l'on dira, 
non pas que vous avez rétabli le roi loyalement, en vertu de votre libre arbitre, mais bien par 

suite d'un compromis fait entre vous deux à Scheveningen. J'aurai beau dire comment la 

(.114) idem chap. XXXVI, p. 226, p. 230. 

(115) idem chap. XXVIII, p. 183. 

(116) idem p. 184. 

(117) idem chap. XXXVI, p. 231. 

(118) idem p. 228. On notera tout au long du dialogue l'emploi de termes 
et d'arguments qui renvoient à la fonction militaire. Les deux protagonistes se 
situent d'emblée dans Je même registre et font mine de comprendre récipro
quement leurs raisons d'agir ou de réagir. Ainsi d'Artagnan dans la phrase citée 
ci-dessus (cf. aussi note suivante), mais aussi Monck qui se montre tout à fait 
compréhensif quant à •l'entreprise faite sur Votre Grâce. 

- C'était bien joué, chevalier, voilà tout; et il n'y avait rien à .dire; vous 
êtes un homme de guerre, brave et rusé ~ la fois, ce qui prouve que vous 
réunissez les qualités de Fabius et d'Annibal. Donc, vous avez usé de vos 
moyens, de la force et de la ruse; il n'y a rien à dire~ cela, et c'était~ moi de 
me garantir.• (p. 229) 

(119) idem p. 232. 
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chose s'est passée, moi qui le sais, on ne me croira pas, et l'on dira que j'ai reçu ma part du 
gâteau et que je la mange.• (120) 

Monck comprend, cède au chantage et, sans plus tarder, prie d'Artagnan 

d'accepter la donation qu'il veut lui faire d'un domaine foncier avec «maison de 

plaisance» (121) qu'il possède en Ecosse. Il achète le silence du mousquetaire 

et, «avec un fin sourire• qui montre bien qu'il n'est pas dupe, se déclare en 
outre son obligé (122). Et d'Artagnan de conclure: 

" ... voilà pourtant un brave homme. n est triste de sentir seulement que c'est par peur 
de moi et non par affection qu'il agit ainsi .•. ,. (123) 

Le soldat a donc intimidé son adversaire, un autre soldat, en exploitant 

chez lui un défaut caractéristique des personnages de deuxième fonction : la 

peur. Mais il n'a pas imposé sa supériorité par la qualité inverse de même 

niveau. Il ne triomphe point par le courage, mais par la ruse et l'intelligence, 

et n'hésite pas à s'en faire l'aveu, sinon complaisant du moins réconfortant, se 

libérant du même coup de toute obligation envers Flanchet pour ce qui est de 

cette seconde donation (124). Ne rééùmpense-t-elle pas en effet l'initiative et la 

(120) idem p. 232. L'humour hautement ludique et désinvolte de l'auteur, 
qui prépare, à travers les propos à double sens qu'il place dans la bouche de son 
héros, sa railleuse conclusion du chapitre XXXVII (p. 238), atteint ici l'un de 
ses sommets. Dumas justifie par un clin d'œil complice à son lecteur les libertés 
effrénées qu'il prend avec l'histoire, clou auquel, de son propre aveu, il 
accroche ses romans. 

(121) Cf. le titre du chapitre XXXVI, p. 226. 

(122) idem p. 232. 

(123) idem p. 233. Cette conclusion attristée en apparence est en fait la 
consécration de 1 '•idée• qu'a eue soudainement d'Artagnan après son entrevue 
avec le roi (p. 227). Elle reprend la réflexion qu'il s'est faite vers le milieu de 
sa converstion avec Monck : «Bon ! pensa le Gascon, il a peur: je suis sauvé.» 
(p. 230). Le chat n'est au fond ici pas si triste d'avoir effrayé la souris ! 

(124) idem p. 233 : « - Ainsi, dit-il, me voilà propriétaire. Mais comment 
diable partager le cottage avec Flanchet ? A moins que je ne lui donne les terres 
et que je ne prenne que le château, ou bien que ce ne soit lui qui ne prenne le 
château, et moi. .. Fi donc ! M. Monck ne souffrirait point que je partageasse 
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hardiesse du guerrier et de lui seul ? N'est-elle pas le prix du risque que le 
mousquetaire, dévoué volontairement et librement à la cause de Charles II, a fait 
courir à sa précieuse cpeau• ? En outre, il convient de souligner que si l'or 
bourgeois de Flanchet permet légitimement au marchand de percevoir sur la 

donation-rançon versée en espèces par le roi les dividendes de son placement, 
la donation de Monck, maquillée en vente (125), investit son bénéficiaire du 
seul type de propriété qui convienne à son état de gentilhomme : la propriété 
foncière ou latifundiaire. D'Artagnan est désormais maître d'une «terre» qu'il 
peut dire sienne et qui pourrait lui servir de résidence. Terre qu'il ne doit, 
certes, qu'à son mérite personnel. Mais ce dernier n'a-t-il pas en fait été 
reconnu par le roi lui-même ?·La suggestion malicieuse de Charles II n'était-elle 
pas, sous couvert de facétie, l'effet d'une sagesse supérieure qui s'est 
habilement arrangée pour faire attribuer au gentilhomme une récompense 

vraiment digne de lui et conforme à son rang, à sa naissance et à son état, tout 
en sauvegardant le caractère inaliénable de la souveraineté royale dont la 
restitution légitime ne saurait apparaître comme le résultat d'un complot et d'un 

coup de main? Il faut savoir accepter l'utile, même s'il peut ne pas paraître tout 
à fait noble, sans perdre conscience que l'honn~te , l'honnêteté noble qui se 

nourrit d'honneur, doit conserver sur lui son droit de préséance si l'on veut 
atteindre au souverain bien. Honestum, utile, summum bonum ! Cicéron ne 
manquerait pas d'approuver Charles ll d'Angleterre. D'Artagnan sait cela, lui 

aussi, qui s'empressera, dès qu'il aura touché Calais, où l'attend sa «petite 

avec un épicier une maison qu'il a habitée 1 Il est trop fier pour cela ! 
D'ailleurs, pourquoi en parler? Ce n'est point avec l'argent de la société que 
j'ai acquis cet immeuble; c'est avec ma seule intelligence; il est donc ·bien à 
moL Allons retrouver Athos ... Cette dernière parole, et Ja phrase qui lui fait 
suite, soulignent que d'Artagnan, en dépit de son entente avec le bourgeois 
Flanchet, demeure foncièrement gentilhomme et fidèle à la noblesse incarnée sur 
tous les plans par le comte de La Fère. 

(125) idem p. 234 : •Le prudent Monck, d'autres eussent dit le généreux 
Monck, avait commué la donation en une vente, et reconnaissait avoir reçu la 
somme de quinze mille livres pour prix de la cession.• 
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armée• (126), de faire bien clairement entendre à chacun de ses «goujats» (127), 

düment rétribué de cinquante écus de solde supplémentaire, y compris au 

sceptique Menneville gratifié d'un double supplément, qu'ils n'ont jamais 

séquestré que cle plus habile fmancier d'Angleterre,., «le trésorier du général 

Monck:- (128), personnage de troisième ordre en somme, mais que cet exploit, 

pour modeste qu'il soit dans ses conséquences, les placerait tout de même, en 

cas d'indiscrétion, «entre la potence et la Bastille• (129) et exposerait de surcroît 

Menneville, qui en sait trop et pourrait se prévaloir de son savoir, au danger 

d'être tué •comme un poulet• (130) par d'Artagnan lui-même. Tous seront donc 

muets comme la tombe et Dumas peut alors, en quelques lignes hautement 
humoristiques qui nasardent à souhait les historiens réputés sérieux, conclure le 

chapitre XXXVII qui met fin à l'épisode de la restauration des Stuart, prologue 

du Vicomte de Bragelonne. 

La justice de Charles II est donc, en définitive, sous des aspects moins 

sévères, de même nature que celle d'Athos : ni la simple expression, trop 

souvent entravée, du droit, ni la stricte màllifestation juridique de la légalité. 

Elle n'est pas la justice d'un magistrat ou d'un procureur qui n'aurait ni toléré 

ni compris l'action résolue conçue par d'Artagnan contre Monck, et pas 
davantage le cérémonial du châtiment de Milady sur les bords de la Lys. Au 

contraire, elle admet et même suscite, en cas de nécessité, les illégalités 

discrètes qui rendent possible ce qui est légitime et véritablement juste. Elle 

émanerait, dans d'autres systèmes culturels indo·européens de Varuna ou 

d'Odin, ou encore de Zeus. En un mot, elle est la justice souveraine qu'Athos 

assume par la voie mystique et intérieure, cependant que d'Artagnan l'appré-

(126) idem p. 233. 

(127) idem p. 2.31. Le terme exprime encore sous la plume de Dumas le 
sens ancien de «Valet, subordonné, domestique», plus neutre et moins dépréciatif 
que son sens actuel. 

(128) idem chap. XXXVII, p. 236. 

(129) idem p. 236. 

(130) idem p. 237. 
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bende dans un esprit plus rationnel, avec le réalisme de l'homme d'action. 

Cette convergence dans le respect de la même valeur suprême au terme de 
cheminements propres à chacun des deux amis montre qu'ils sont, au sein du 
quatuor des mousquetaires, les deux personnages indissociables, représentants 
des fonctions supérieures, auxquels vient s'adjoindre, sans doute épisodique
ment, mais alors harmonieusement, le comparse, le troisième, Porthos, 
incapable certes de respirer et de penser à la hauteur où chacun d'eux respire 
et pense, mü par les seuls intérêts matériels et personnels de la vanité, sans 
finesse ni élévation d'esprit, nobliau plus que gentilhomme, mais brave à tous 
les sens du terme, et somme toute assez fidèle et sympathique pour qu'on puisse 
l'avoir et le garder pour ami (131), même si l'on est Athos ou d'Artagnan, 

gentilshommes de haut lignage et d'une noblesse qui ne tient pas qu'à l'arbre 
généalogique. Ce sont là les Trois Mousquetaires en qui Dumas a voulu 
incarner la nostalgie de l'ancienne France qui, comme nous aurons encore 

1' occasion de le constater, lui demeure chevillée à 1' âme et à la mémoire en 
dépit de son indéniable enthousiasme révolutionnaire et républicain. Le 
quatrième, Aramis, n'aura pas droit à «l'apothéose des héros» (132) parce que, 
s'il est bien permis d'inscrire son personnage dans le registre de l'arétologie 
trifonctionnelle, force est de reconnaître, d'une part, qu'il possède sans doute 
de cette dernière des qualités ambiguës, dons de nature sans mérite particulier, 
comme la beauté et l'intelligence, mais qu'il ne met jamais à profit pour une 

(131) On connaît le témoignage célèbre d'Alexandre Dumas fils racontant 
qu'il trouve un jour son père dans un état de profond bouleversement, les larmes 
aux yeux, et qu'après s'être enquis de la cause de cette émotion il s'entend 
répondre : cPorthos est mort». Nous aurions là, si besoin était, une preuve de 
la sympathie que l'auteur éprouve pour ce héros, en dépit des faiblesses et 
défauts dont il 1 'affuble. 

(132) Cf. Dominique FERNANDEZ, op. cit. (cf. supra notes 64 et 82) p. 
XXVI : «Aramis est le seul qui survit : duc, ambassadeur, ondoyant comme 
l'eau, insaisissable comme l'eau, comme l'eau inaccessible aux coups, aux 
blessures et aux tragédies. S'il ne meurt pas, c'est aussi parce qu'il ne mérite 
pas cet épanouissement ultime. Le voilà condamné à vivre, à s'user dans le 
quotidien. Dumas le punit de ses félonies en lui refusant la mort, cette apothéose 
des héros.» 
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bonne cause, et, d'autre part, qu'il regorge de tous les défauts, imperfections 

et vices qui s'opposent de la façon la plus radicalemenr antithétique aux vertus 

de ce système. 

Aramis est menteur et voleur, extorqueur de richesses·, ourdisseur de 

complots sordides, empoisonneur ad majoremDei glorlam 1 Pour réelle qu'elle 

soit, son intelligence, cultivée dans les ratiocinations et les arguties de la 

théologie, frottée à l'expérience cynique du monde, n'est propice qu'à la pensée 

abstraite qui discerne, dissèque et dessèche, et à 1 'intrigue dans laquelle il est 

maitre. Il n'agit que pour lui-même et ne sert que ses ambitions ou les intérêts 

de son ordre, qu'il s'efforce d'ailleurs aussitôt de récupérer au profit de ces 

dernières. Toute é~que du service et du dévouement lui est inconnue. A la 

différence d'Athos et de d'Artagnan, dont il pourrait être l'égal par la fmesse 

d'esprit, il ne sera pas le défenseur de Ja royauté menacée et n'apparaîtra pas 

en homme de la légitimité et de la justice, mais fomentera au contraire une crise 

dynastique en cherchant à exploiter l'existence du frère jumeau (133) de Louis 

XIV pour asservir la souveraineté royale à ses rêves de domination universelle, 

au demeurant plus idéologiques que proprement politiques. En incarnant assez 

visiblement le totalitarisme chrétien de l'Eglise catholique de la Contre-Réforme, 

il semble préfigurer les champions et adeptes des totalitarismes postérieurs, 

révolutionnaires et modernes, dont Dumas a pressenti l'avènement dans la 

Terreur jacobine au souvenir de laquelle, tout au long de son œuvre, il ne 

dissimule nullement l'horreur qu'elle lui inspire (134). 

Mais si l'on souhaite s'en tenir présentement à une vue moins prophétique 

du type de personnage qu'il représente, on devra toutefois convenir qu'il est 

(133) Il ne serait certainement pas vain de rapprocher ce motif des jumeaux 
royaux, dont un finit par éliminer l'autre afin de pouvoir régner, des mythes 
relatifs aux Jumeaux Divins indo-européens qui trouvent un reflet historisé danS, 
par exemple, Romulus et Rémus, pour ne citer ici que le cas le plus célèbre. 
Mais une telle tentative dépasserait le cadre et le sujet de la présente étude. 

(134) Dans les Mémoires d'un médecin, deux romans, La Comtesse de 
Charny et Ange Pilou fournissent maint témoignage de cette attitude. 
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manifeste qu'Ara mis, s'étant sans cesse refusé à reconnaître dans l' arétologie 

trifonctionnelle un ensemble de valeurs et un idéal de vie dignes de lui, n'est 

plus que l'image de l'individu, isolé, désemparé, qui n'obéit désormais qu'aux 

injonctions arbitraires de son égoïsme, d'un égoïsme élevé au rang d'une vision 

du monde. Si Dumas le laisse survivre, ou même l'y condamne, c'est qu'il n'y 
a en lui aucun exemple exaltant à admirer ni, par voie de conséquence, aucun 

récit de quelque intérêt à faire à son sujet dès que, par l'effet du trépas de ses 

trois amis, il est abandonné à son sort d'anti-héros, réduit à lui-même. 

LE QUATRIEME EST L'UNIQUE 

L'étude menée par Isabelle CANI (135) sur les fonctions que personnifient 

les quatre amis mousquetaires ne s'inspire pas de la théorie dumézilienne des 

fonctions, mais de la psychologie jungienne «OÙ il existe quatre fonctions qui 

rendent compte des quatre aptitudes fondamentales de l'individu, l'idéal jamais 

atteint consistant à développer également chacune des quatre.• (136). Curieu

sement, cependant, l'analyse qui en résulte aboutit, en dépit de la différence qui 

sépare les quatre fonctions jungiennes des quatre valeurs ou vertus de 

l'arétologie trifonctionnclle (137), à une conclusion qui rejoint la nôtre à propos 

du personnage d' Aramis. JUNG distingue en effet les fonctions de sensaJion, 
d'intuition, de pensée et de senJiment, dont chacune peut être privilégiée par un 

individu au détriment des autres, d'autant plus qu'elles s'opposent entre elles 

deux à deux, sensaJion et intuition étant des fonctions de perception tournées 

vers le monde extérieur, pensée et sentiment, au contraire, des fonctions de 

(135) Voir supra note 54 
fonctions.• 

(136) idem p. 45. 

•Les quatre mousquetaires et les quatre 

(137) Rappelons pour mémoire, comme l'a fait TruST ANI, que DUM~ZIL lui
même et toute son école ont à mainte reprise montré que Sagesse et Justice sont 
deux aspects complémentaires de la première fonction, Courage la vertu de la 
deuxième et Tempérance celle de la troisième. Cf. en outre supra note 48. 
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jugement «qui donnent un sens au monde et permettent de fixer des valeurs• 

(138). Selon Isabelle CANI, «le noble Athos• représente le sentiment, «le 

grossier Porthos• la sensation, «le rusé Aramis• (139) la pensée et d'Artagnan, 

dans la conjonction de sa fougue et de son réalisme, l'intuition (140). 

Il serait imprudent de vouloir rapprocher l'analyse jungienne de l'analyse 

dumézilienne, en dépit de convergences de détail certaines (141). Nous nous 

contenterons donc de noter qu'Isabelle CANI constate elle aussi l'antipathie de 

Dumas à 1 'égard d' Aramis que 1' on serait volontiers tenté, de nos jours, de 

définir comme un «intellectuel» : 

«Aramis est un cas paradoxal : il est antipathique aux yeux de Dumas, et se montre 
plutôt le plus vieil adyersaire de d'Artagnan que son ami de longue date. Rusé, méfiant, 

égoïste, profiteur, il est toujours la fausse note du groupe .. . 

Pas plus que d'Artagnan, Dumas ne supporte la fonction pensée : lui aussi la voit avec 

les yeux de l'intuition comme procédant par chemins sinueux, détours tortueux, compliqués 

{138) CANI, idem p. 45. 

(139) Définir Aramis comme rusé n'est certes pas inexact, mais il faudrait 
préciser qu'il s'agit chez lui de la ruse perfide et mauvaise, alors que d'Arta
gnan, on l'a bien vu, a lui aussi recours à la ruse, mais pour la mettre au 
service d'une cause juste et noble. Nous n'hésiterions pas, pour notre part, à 
définir Aramis plutôt comme pervers ! 

(140) Athos et Aramis s' opposent donc bien encore ici dans leur psychologie 
propre comme, nous l'avons remarqué plus haut, dans leur attitude face aux 
valeurs de première fonction. Mais la classification jungienne ne permet pas de 
mettre en lumière la complémentarité, pourtant évidente, des personnalités 
d'Athos et de d'Artagnan et de leurs attitudes respectives face à ces valeurs, 
même s'il n'est pas contestable que le réalisme de d'Artagnan est souvent 
intuitif. On ·pourrait aussi objecter à l'analyse jungienne que le sentiment qui 
fonde le caractère d'Athos lui procure le plus souvent d'emblée l'intuition de ce 
qui est juste (Cf. supra note 46, notre citation tirée de Vingt Ans Apr~s) . 

(141) La sensation, par exemple, qui domine le personnage de Porthos, ne 
s'oppose en rien à la préférence qu'il affiche pour les valeurs de troisième 
fonction en dépit de ses aptitudes à desservir à un niveau élémentaire celles de 
la deuxième. 
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et hypocrites• (142). 

Quelle que soit la perspective dans laquelle on tente de cerner le person

nage, qu'on opère à l'aide des trois fonction duméziliennes ou des quatre 
fonctions jungiennes, Aramis incarne, surtout après la mort d'Athos, c'est-à-dire 

du sentiment, de la générosité spontanée, la pensée abstraite, livrée à elle-même, 
isolée des valeurs de l'arétologie traditionnelle : 

•Restée seule, la pensée est atteinte de mégalomanie. Que veut Aramis dans u Vicomte 
de Bragelonne ? Rien moins qu'enfermer le roi à la Bastille en le faisant passer pour fou, le 

remplacer par un autre roi, ... simple pantin dont il tirerait les ficelles .... Belle illustration 

de ce que Jung appellerait l'attitude unilatérale d'un être voué à une seule de ses fonctions 

au détriment des trois autres 1 Pour la pensée, il n'existe pas de critère distinctif de la 

royauté, cette préférence d'un seul dans laquelle Athos se meut idéalement comme un poisson 

dans l'eau; Ararnis est le premier à découvrir que le roi n'est pas plus roi qu'un autre. Mais 

son rôle devrait s'arrêter là : il faudrait passer le relais au sentiment, la fonction du choix. 

Pour n'avoir pas accepté ses limites, pour s'être cru capable, en vieillissant, de se passer 

d'Athos, Ararnis verse dans l'absurde ... Dumas n'a pas seulement compris que la pensée 

arrivée à maturité veut régner seule, il pressent qu'elle nous conduit de ce fait à une impasse 

stérilisante.• (143) 

La devise qui était celle des Mousquetaires dans leur jeunesse dès les 

premiers temps de leur amitié : «Un pour tous, tous pour un !• est désormais 
ravalée au niveau des belles et vaines illusions, et le responsable principal de 
cette déchéance est sans conteste Aramis, même s'il ne faut pas sous-estimer à 

cet égard les quelques imperfections qui se trouvent parfois aussi chez ses trois 

amis et sont à mettre tout bonnement sur le compte de 1 'humaine nature que 
l'âge n'améliore jamais. Car Aramis n'est plus un par rapport à trois, il veut 

(142) CANI, idem pp. 47- 48. II est utile de compléter cette citation par une 
autre qui figure p. 51 : «Dans un monde encore dominé par l'aristocratie du 
sentiment, la pensée est une activité souterraine, rusée, calculatrice, habile en 
intrigues et en fourberies, petits moyens des petites gens, laissant à d'autres 
l'éclat de l'honneur et de la vaillance. Elle n'est pas seulement dépréciée par le 
regard d'Alexandre Dumas, mais aussi infériorisée par le jeu social. P.our être 
accepté, Aramis doit feindre la douceur et le détachement des choses terrestres, 
mettant en avant sa prétendue vocation religieuse chaque fo.is que cela peut lui 
être utile, et se cachant sous l'habit qui fait le moine.• 

(143) idem p. 53. . . 
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être seulement et exclusivement l'unique, le moi absolu qui rêve, non plus de 

s'insérer harmonieusement avec autrui dans le monde, mais de dominer ce 

dernier et de le refaire selon l'arbitraire de sa volonté : n'est-ce pas ce que 
signifie, en définitive, l'idée démente de substituer à un roi un autre souverain 

qui n'est que son double ? Sous ses dehors d'ecclésiastique sans foi, Aramis est 
déjà l'individu qui est en train de naître dans la seconde moitié du xvn~me 

siècle, à l'âge de l'absolutisme royal et étatique, et va s'affirmer au siècle 

suivant, l'homme des Lumières et de ce qui leur fera suite. Isabelle CANI le 
pressent bien lorsque, rejoignant et dépassant les remarques qu'ont pu faire, à 

propos de 1 'étonnante survie finale d' Aramis, tous les critiques qui 1 'ont précé

dée, elle en arrive à la profonde conclusion qui éclaire à ·nos yeux l'image de 

1 'homme que Dumas entend projeter dans ses romans-épopées tirés de l'Histoire 

de France : 

«Rester vivant, c'est peut-être oublier qu'on est une fonction, le quart d'une totalité, et, 

comme la pensée à l'aube du xvme siècle, se prendre pour l'être total. La réussite est pour 

elle synonyme de pouvoir; elle est donc la seule à pouvoir utiliser à son profit le dilemme 

auquel sont confrontées les fonctions. Celles-ci luttent pour la reconnaissance sociale, mais 
elle ne peuvent l'atteindre sans se détruire; le but de la société n'est pas le plein épa

nouissement de l'individu ... ,. (144) 

Qu'il s'agisse de trois ou de quatre fonctions, d'une grille d'analyse ou de 

l'autre, qu'il soit le tiers ou le quart d'une totalité, l'individu individualiste 

moderne, l'égolste, l'unique que Dumas a peut-être découvert, directement ou 

indirectement, dans la pensée de Stirner, n'a-t-il pas pour principe sacro-saint, 

nourricier de son narcissisme, de se moquer du tiers comme du quart, et a 
fortiori de la totalité à laquelle semble bien pouvoir s'identifier cette amitié 

idéale dont ont rêvé nos Mousquetaires ? En la personne d' Aramis, Dumas 

abandonne cet unique à son destin solitaire, mais il le retrouvera dans celle 

d'Edmond Dantès pour rendre un sens à ce destin après l'immense épreuve de 

modernité qu'aura été pour lui la Révolution Française. 

Sans doute nos lecteurs penseront-ils alors qu'il serait utile, à ce point de 

notre étude, que nous accordions quelque attention au vaste cycle romanesque 

(144) idem p. 54. 
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qui, sous le titre souvent méconnu de Mémoires d 'un médecin, a pour cadre 

historique le règne de Louis XVI et la tourmente révolutionnaire, et dont 1 'une 

des figures principales est Gilbert, plébéien dévoré par le désir d'être reconnu 

et considéré, individu ne valant que par lui-même, soucieux des seules ambitions 

de son moi, disciple de Rousseau, en mal d'égalité, mais que la Terreur de 1793 

finit par épouvanter à un degré tel qu'il préfère quitter la France et partir pour 

l'Amérique, trahissant par cette sorte de fuite le malaise que ressent l'auteur 

face à la manifestation brutale et sanglante de la violence révolutionnaire. 

Gilbert est certes à rattacher, dans la famille des personnages dumasiens, à ces 

uniques dont Aramis annonce l'avènement dans la société moderne. Mais en 

raison même du contexte historique dans lequel il se situe, il n'est représentatif 

ni de l'ancienne société prérévolutionnaire qui s'écroule, ni de la nouvelle qui 

ne triomphe guère qu'au début du XIX~me siècle, après 1815. A cet égard, 

Edmond Dantès, dont 1 'histoire commence précisément à cette date, incarne 

avec plus de rigueur et d'intransigeance, de clairvoyance et de ténacité, en un 

mot avec plus de conscience, la souveraineté de l'ego qui peut désormais 

s'affirmer dans la société bourgeoise et libérale où vit l'auteur lui-même. 

Le Cycle des Mousquetaires exprime la nostalgie du monde d'Ancien 

Régime tel qu'il était encore avant que le gentilhomme ne s'efface devant le 

courtisan, que la royauté ne dégénère en monarchie absolue, et que l'arétologie 

des valeurs aristocratiques ne le cède à la morale bourgeoise, libérale certes, 

mais strictement utilitaire. Au contraire, Le Comte de Monte-Cristo exprime le 

dégoüt et le mépris du monde contemporain que connaît Dumas à la fin du 

règne de Louis-Philippe (145), un monde dans lequel les descendants de 

l'épicier Flanchet détiennent la réalité du pouvoir et ont perdu tout respect de 

leurs anciens maîtres. Si Les Trois Mousquetaires et ses deux suites ont pu 

légitimement être définis comme le roman de 1' amitié qui perdure malgré les 

épreuves que lui inflige le temps, Le Comte de Monte-Cristo est celui où l'échec 

de l'amitié, la trahison, s'impose d'emblée comme la règle primordiale qui régit 

les relations des personnages. Ils sont bien quatre une fois encore, mais vont 

(145) Les romans dont nous nous préoccupons ici datent tous, par leur 
conception, des années quarante du XIX~mc siècle. 
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agir à trois contre un d'abord lorsque se noue l'intrigue, à un contre trois 

ensuite jusqu'au dénouement (146). Nous ne sommes plus dans le monde de la 

loyauté et de l'honneur, mais dans celui où 1 'unique ne saurait jamais compter 

que sur lui-même s'il n'entend pas être privé du simple droit de vivre, dans un 

monde où l'égofsme devient une vertu salutaire, mais où l'unique va redécou

vrir, à son insu d'abord, mais en en prenant conscience sous la pression de la 

nécessité, le besoin d'être triple et trifonctionnel. 

Gilbert est un unique encore imparfait, en gestation. Monte-Cristo est le 

modèle achevé de l'unique qui, selon Vittorio FRIGERIO (147), correspond à 

merveille à la description que Max Stirner donne de ce dernier dans L'Unique 

et sa propriété, (148), ouvrage contemporain des romans de Dumas qui nous 

préoccupent ici, publié en Allemagne et en allemand certes, mais commenté 

dans les revues françaises de l'époque (149), ce qui permet de penser que notre 

auteur en avait une connaissance au moins indirecte. 

(146) En effet, ce sont d'abord le comptable Danglars, le lieutenant 
Mondégo (Fernand), et le tailleur Caderousse qui dénoncent fallacieusement 
Dantès, Villefort, substitut du procureur, couvrant la dénonciation à des fms 
personnelles sans être à l'origine de la fatalité qui s'abat sur Dantès. Par la 
suite, la vengeance de Monte-Cristo s'exercera principalement et avec un 
acharnement tout intentionnel contre le général de Morcerf (Fernand), le 
procureur Villefort et le banquier Danglars, Caderousse demeurant un comparse 
que la vengeance n'épargne certes pas, mais dont l'élimination revêt plutôt le 
caractère d'une péripétie. Il demeure néanmoins possible de procéder, comme 
nous le ferons, à un classement trifonctionnel des quatre ennemis du héros. 

(147) Vittorio F'RIGERIO : Le devoir et la volonté. L'éthique du héros dans 
Le Comte de Monte-Cristo d'Alexandre Dumas. Thèse de l'Université de 
Toronto 1996. 

(148) Der Einzige und sein Eigentum. Leipzig 1845. ·Traduction française 
de P. GAUJSSAIRE : Œuvres complètes. L'Unique et sa propriété et autres 
écrits. Lausanne 1972. 

(149) Saint-René Taillandier disserta en effet sur •cet épouvantable livre» 
dans la Revue des deux mondes en 1847. Avant même la publication de son 
essai, la renommée de Stirner était établie par les propos et conversations des 
salons intellectuels de Paris. 
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Johann Kaspar Schmidt (1806 - 1856), auquel son front immense de 
«penseur• valut le surnom de Stirner qu'il joignit à un prénom d'emprunt (Max) 

pour en faire un pseudonyme d'auteur, est un disciple de Hegel, disciple félon 
qui reproche à ses congénères, les disciples fidèles et conformistes, hégéliens 

de droite comme de gauche, de laisser prospérer leur pensée sur des illusions 
qui ont consisté à se persuader qu'ils se libéraient de la «tyrannie• et de la 
religion alors qu'ils n'ont fait que remplacer ces dernières, respectivement, par 
l'Etat et l'Humanité, notions idéalistes, sécularisées certes, mais qui n'en 
chargent pas moins l'individu de chaînes comparables à celles qui l'opprimaient 

jadis : 

«Dépassant l'universalisme hégélien, dénonçant l'emprise de toutes les "idées", de tous 

les idéaux, forces inévitablement aliénantes, sur l'individu, Stirner cherche, et trouve, la 

vérité, la seule vérité qu'il estime possible aux hommes de connaître, dans la matérialité 

corporelle de 1 'individu. Hegel identifie en fin de compte la dimension individuelle - située 

aux antipodes de l'universel, qui est la demeure de l'esprit- avec le "mal". Stimer part de 

prémisses entièrement opposées, . . . en faisant de 1 'unicité la seule voie vers la réalisation 

d'une vérité persoMelle. Stirner est un produit du libéralisme, qui a voulu mener jusqu'à ses 

conclusions ultimes la logique inhérente à ce mouvement . . . Contre la Religion, contre 

l'Humanité, contre toutes les Causes qui déterminent l'homme . . . il érige le rempart 

irréductible du Moi, de l'individu - non le moi génér.ù, humain, mais le Moi subjectif. Et 

cette entité, si imbue de sa particularité qu'elle en devient indéfinissable, il la baptise du nom 

d'Unique. L'Unique est l'homme qui a pris conscience de son individualité, et qui se 

débarrasse par là de toutes les entraves qui le retenaient et affirme sa puissance, son refus de 

se soumettre aux absolus religieux et idéologiques qui ont tenu jusqu'alors les hommes dans 

un état de servage ... L'individualisme stirnérien se fonde essentiellement en réaction à ... 

l'athéisme feuerbachien, qu' il estime incomplet et avorté car il ne fait que déplacer la divinité 

du centre de l'univers pour ériger à sa place l'homme •.. A cette conception, imbue de 

l'égalitarisme libéral issu de la Révolution Française (l'individualisme du droit qui rend tout 

un chacun égal devant la loi) Stirner oppose un individualisme de l'inégalité, qui refuse ce 

qu'il considère comme Je leurre humanitaire du plus petit commun dénominateur, pour exalter 

au contraire les différences irréductibles qui séparent les individus les uns des autres et qui 

font - en dehors de toute généralisation idéologique ou religieuse - la valeur réelle de chaque 

personne isolée. Pas de "Vérité" donc, si ce n'est celle que l'Unique incarne et qui né fait 

qu'un avec lui.• (150) 

(150) FRIGERIO, Le devoir et la volonté ... pp. 31 - 33. 
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Pareille position de principe implique une révision sémantique du langage. 
La pensée idéaliste et, dans son sillage, la pensée marxiste, nonobstant les 
protestations matérialistes de ses repr<5sentants et thuriféraires, ont repris à leur 

compte l'intégralité de la terminologie religieuse et chrétienne. 'Elles prônent, 
par exemple, le partage égalitaire des richesses, que ce soit sous couvert de 
charité ou de fraternité, et la reconnaissance du dogme social selon lequel tout 
homme vaut tout homme (151), le refus des différences qui séparent les 
individus entre eux par leurs talents ou tempéraments respectifs. En dépit des 

divergences philosophiques et métaphysiques qui les opposent entre elles, elles 
pratiquent la même morale fondamentale, au nom de laquelle elles rejettent le 
droit de l'individu à l'affirmation de soi. Ainsi condamnent-elles avec une égale 
vigueur 1'égolsme par lequel l'Unique stimérien aspire à se libérer de leur 

domination et de l'abstraction, du refus de la nature r6elle, auxquels elles ont 
prétendu et prétendent toujours asservir l'individu. En retour, l'égoïsme 
stirnérien les dénonce comme des outils d'oppression à l'aide desquels les 

systèmes idéologiques tentent de conditionner le comportement humain. Le Moi, 
haïssable aux yeux de Pascal, devient à ceux de Stirner légitimement souverain; 
il est la valeur absolue, détachée de toute contingence, et l 'égoïsme est la vertu 

suprême qui lui permet de devenir la mesure de toute chose. Or le terme qui le 
désigne, en raison «du poids millénaire de la domination idéologique chrétienne» 
(152), dont les idéologies égalitaires modernes ne font qu'offrir un décalque 

sécularisé, a été affublé de connotations négatives qui ont inversé son sens 
authentique, étymologique (153). Stirner est ainsi, avant Nietzsche, le premier 
à appeler de ses vœux une réinversion des valeurs qui compenserait et annulerait 

l'inversion dont le christianisme a été t'artisan à la fin de la civilisation antique 

(151) Au regard de Dieu, selon les religions monothéistes, et à l'état de 
nature, selon Rousseau, père des principes politiques modernes, qui, consciem
ment ou non, ne parvient cependant pas à se représenter cette dernière autrement 
que comme un succédané sécularisé de l'innocence du Paradis terrestre. 

(152) F'RIGERJO, Le devoir et la volonté ... p. 81. 

(153) Cf. supra note 148. L'Unique... p. 220 -~tre égoïste, c'est 
n'accorder à aucune cause une valeur propre ou "absolue", mais chercher sa 
valeur en Soi-même.• 
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païenne (154). D'une vision pessimiste de la nature humaine naît l'espoir d'une 

libération véritable de l'homme qui résulte de la transformation de l'ancien 

•vice• en une nouvelle cvertu•. Les ennemis de Stirner se sont empressés de 

voir là une manifestaion condamnable du culte d'une sorte de «surhomme 

bourgeois•, «Compris alors comme un oppresseur en puissance, seul détenteur 

de la force et supérieur par essence au commun des hommes.• (155). Mais il 
s'agit plutôt, de leur part, d'une critique dictée par le dépit de ne trouver aucun 

argument susceptible de contrer efficacement l'appel à la liberté individuelle que 

constitue 1 'égofsme de 1' Unique, adversaire irréductible de leur conformisme 

idéologique et partisan. Car, ainsi que l'explique FRIGERIO, l'égoïsme n'est un 

•sentiment destructeur et déstabilisateur• que «quand il est envisagé dans une 

situation de confrontation entre la société dans son ensemble - le tout supérieur 

à ses parties - et l'individu révolté en son sein" (156) : 

«Son universalisation - ou plutOt l'acceptation de son universalité de fait - conséquence 
inévitable de la nature humaine qu'on s'est jusqu'ici vainement efforcé de changer à travers 

des siècles d'éducation religieuse et morale - eh fait une force positive qui en assurant le 
bonheur de chacun garantit le bonheur de tous. 

L'égoïsme, justement compris et mis en pratique, perd sa coMotation vulgaire et 

honteuse en sortant du simple domaine de la société et des relations générales, pour devenir 
un mode de relation inter-individuel diffus qui, au lieu de maintenir (comme dans le cas de 

la concurrence bourgeoise) un état de guerre permanent de tous contre tous, permet au 

contraire l'épanouissement de chacun.» (157) 

(154) idem p. 221 : cLe christianisme, incapable de reconnaître l'individu 
comme unique. ne l'a conçu que dépendant; il ne fut en fait qu'une thiorie 
sociale, une doctrine de la vie en commun, aussi bien de l'homme avec Dieu 
que des hommes entre eux. Aussi toute caractéristique individuelle propre -
intérêt personnel, caprice, volonté personnelle, particularité, amour-propre, 
etc ... - devait-elle tomber avec lui dans le plus profond discrédit. La manière 
de voir chrétienne a ainsi peu à peu transformé des mots honnêtes en mots 
malhonnêtes : pourquoi ne pas les remettre en honneur ?• 

(155) FRIGERIO, Le devoir et la volonté ... p. 90. 

(156) idem p. 90. 

(157) idem p. 90. 
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En fait, Stirner fustige la tendance des morales dogmatiques, qui prétendent 

découler de principes supérieurs, à combattre les effets de l'égoïsme dans la 

société. C'est à son sens une entreprise vaine qui vise à transformer un cétat de 

choses naturel et inchangeable• (158), alors que la sagesse consiste, au 

contraire, à •utiliser l'égoïsme au lieu de se laisser utiliser par lui• (159), à 

miser, par exemple, sur les défauts de l'homme et non pas sur ses vertus, pour 

peu que le résultat envisagé soit positif (160). En d'autres termes, la bonne fm 

justifie les moyens, et elle réside précisément dans le libre épanouissement de 

l'individu échappant à toutes les oppressions et à toutes les tyrannies. Nous 

renouons ici, au passage, et grâce à Stirner, avec les réflexions que nous 

inspirait TRISTANI lorsqu'il proclamait son aversion à l'égard de Freud, et 

surtout du monothéisme dont totalitarismes et despotismes se sont, selon sa 

savoureuse et rabelaisienne expression, littéralement «goinfrés• (161). 

FRIGERIO a montré de façon convaincante la profonde analogie qui existe 

entre l'analyse stirnérienne de la sociét~ et l'image que Dumas trace de cette 

même société dans ses romans ou ses drames. Il va sans dire que les deux 

(158) idem p. 89. 

(159) idem p. 89. 

(160) Parmi les exemples qu'il propose pour montrer concrètement dans 
quelles conditions se manifestent les correspondances, voulues ou non, entre la 
pensée de Stirner et l'œuvre de Dumas, FRIGERIO choisit de citer un bref 
passage des Trois Mousquetaires où Aramis, précisément, fait preuve d'une 
finesse psychologique digne sans doute d'un La Rochefoucauld, mais qui 
pourrait aussi trouver des parallèles sous la plume de Schopenhauer ou de 
Nietzsche : «Messieurs ... le principal n'est pas de savoir lequel de nos quatre 
laquais est le plus fort, le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir 
lequel aime le plus l'argent.• Moins curieusement qu'il n'y pourrait paraître, 
c'est alors Athos, le généreux et le loyal, le justicier, que la profondeur de son 
esprit pousse à approuver le modèle précoce de l'Unique et de l'Egoïste, en 
dépit de la démarche quelque peu tortueuse, et en tout cas peu chrétienné, de 
la pensée de ce dernier : .:Ce que dit Aramis est plein de sens ... ; il faut 
spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs vertus: monsieur l'abbé, vous 
êtes un grand moraliste.• 

(161) Le Stade duResjJir, p. 139. 
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auteurs ont pour philosophie un individualisme absolu et, par voie de consé
quence, adoptent, face au phénomène révolutionnaire dont .ils avaient l'un et 

l'autre une connaissance personnelle ou du moins marquée par la proximité 
chronologique des souvenirs, une attitude réservée. L'individualisme de 

l'inégalité que propose Stirner est incompatible avec l'égalitarisme qui s'est fait 
jour pendant la phase radicale, jacobine, de la Révolution Française et qui 
persiste à s'affirmer au XIX~mc siècle dans les idéologies socialistes, proudho
niennes ou marxistes. Stirner ne renie pas la Révolution Française (162), mais, 

des principes qu'elle a promus, il ne retient que la liberté, à laquelle il assigne 
une finalité strictement individuelle. Dumas, de son côté, indépendamment de 

toute influence philosophique c.xtédeure, est gagné dès 1830, et davantage 

encore dans les ·années su.ivantes, après les émeutes de juin 1.832 auxquelles il 
a été mêlé, par un sentiment de défiance à l'égard de la Révolution et de ses 
séqueltes insurrectionnelles réitérées qui vont jalonner l'histoire du règne de 

Louis-Philippe et de la Seconde République (163). Républicain, il n'a pas hésité 
à dire que la France, «même démocratique•, ne datait pas de 1789, ni à placer 

dans la bouche d'un Rousseau atterré, à l'issue d'une tenue de loge maçonnique, 
par le déchaînement haineux du «frère• Marat, de curieuses paroles de 
repentance : 

«l'ai semé des discours sur l'inégalité des conditions, des projets de fraternité 
universelle, des plans d'éducation et voilà que je récolte des orgueils si féroces, qu'ils 
intervertissent le sens de la société, des guerres intestines capables de dépeupler le monde et 
des mœurs tellement farouches, qu'elles feraient reculer de dix siècles la civilisation ... Oh! 

(162) On lui doit aussi en effet une Histoire de la Rtaction, parue en 1852 
et dont le titre est à cet égard, à lui seul, significatif. 

(163) Henri CLOUARD : Alexandre Dumas, Paris 1953, pp. 143 - 144, 
résume fort bien l'attitude de Dumas qui ira se renforçant jusque sous le Second 
Empire: cPour tout dire simplement, cet individualiste aimait l'individu qui· sort 
du peuple, mais la foule le dégotltait. Il étendait ce dégoût jusqu 'à la foule 
politique, jusqu'au peuple électoral - bourgeois en tête - , parce qu'il se lasse 
trop vite d'entendre appeler Aristide le Juste, parce qu'il obéit à des entraîne
ment irréfléchis, parce qu'il est toujours prêt à croire qu'il est trahi et à frapper 
comme traîtres ceux que des ambitieux ou des fanatiques lui désignent.• 
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je suis un bien grand coupable l• (164) 

Comme beaucoup de ses contemporains, tant Français qu'Européens, 
Dumas vivait dans la hantise de la Terreur (165) et il a exprimé, à mainte 
reprise, et avec une indéniable · sincérité, ses doutes quant à la nécessité 

historique et au sens de la Révolution. C'est dans la préface qu'il a mise à Les 

mille et unfant{)mes (166) que ce sentiment se fait le plus explicite : 

• ... tous les jours nous faisions un pas vers la liberté, l'égalité, la fraternité, trois grands 

mots que la Révolution de 93, vous savez, l'autre, la douairière, a lancés au milieu de la 
société moderne .... mots vides, malheureusement, et qu'on lisait à travers la fumée de juin 

sur nos monuments publics criblés de balles. 

Moi, je vais comme les autres; moi, je suis le mouvement, Dieu me garde de prêcher 

l'immobilité. L'immobilité c'est la mort. Mais je vais comme un de ces hommes dont parle 

Dante, dont les pieds marchent en avant - c'est vrai - mais dont la tête est tournée du côté 

de ses talons. 

Et ce que je cherche surtout, ce que je regrette avant tout, ce que mon regard 

rétrospectif cherche dans le passé : c'est la société qui s'en va, qui s'évapore, qui disparaît ••. 

Cette société qui faisait la vie élégante, la vie courtoise, la vie qui valait la peine d'être 

vécUB, cette société est-elle morte ou l'avons-nous tuée ?• (167) 

(164} Joseph Balsamo, édition établie par Claude SCHOPP, Paris 1990, chap. 
CVIII, p. 845. 

(165) Sa désapprobation de la Terreur apparaît avec une ironie mordante 
dans le titre du chapitre XI de La Femme au collier de velours : «Comment les 
musées et les bibliothèques étaient fermés, mais comment la place de la 
Révolution était ouverte.•. Il faut entendre par là : ouverte ... aux charrettes qui 
amenaient à la guillotine les «SuspectS» des deux sexes et de tout âge, ainsi que 
la suite du chapitre le stipule clairement ! Au lecteur de ce récit et d'autres du 
même cycle (cf. note suivante) s'impose l'idée qu'Anatole France s'en est 
inspiré avant de concevoir et de rédiger Les dieu.~ ont soif. 

(166) Dans ce cycle romanesque, l'un des moins connus (et l'on peut à bon 
droit le regretter), figurent: 1. Les mille et unja11t~mes, 2. La femme au coflier 
de velours, 3. Les mariages du père Olifus, 4. Le testament de M. de Chauvelin. 

(167) On croit entendre là comme un écho de la célèbre phrase de 
Talleyrand selon laquelle quiconque n'avait point vécu avant 1789 n'avait point 
connu la douceur de vivre. 
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Ce «regret intense de la courtoisie», comme le nomme Henri CLOUARD 

(168), cette nostalgie de la société élégante et policée de l'Ancien Régime, 

culminent dans une double interrogation, révélatrice de la sensibilité de Dumas 

et de la profonde honnêteté intellectuelle (169) qui anime sa double aspiration 

à la liberté et à l'humanité. Est-elle morte ? C'est-à-dire : était-elle à ce point 
décadente, vermoulue, ruinée dans sa vitalité et exsangue, qu'elle düt inévita

blement s'écrouler pour faire place à un ordre nouveau dont nous, hommes du 

xrx~mc: siècle (et des siècles suivants), vivons et vivrons l'édification à travers 

de chaotiques atermoiements, ou peut-être même pour n'être remplacée par 

aucun ordre, pour que ses restes sombrent dans le néant ? Et ce serait alors 

Spengler qui se dessinerait en filigrane dans la pensée de Dumas. Ou bien 

l'avons-nous tuée? C'est-à-dire : Sommes-nous des meurtriers responsables de 

(168) op. cit. (cf. supra note 163) p. 145. 

(169) On souscrit mal au jugement de CLOUARD qui veut voir là un effet de 
la «prodigieuse insouciance des contradictions• qui serait dans le caractère de 
Dumas. La Révolution est au contraire ressentie, dans tous les textes où il en 
parle, romans, nouvelles, essais, préfaces, avec une sorte d'angoisse due à 
l'ambiguïté fondamentale que revêt à ses yeux le phénomène. On est cependant 
enclin à excuser et à expliquer l'attitude de CLOUARD lorsqu'on lit les dernières 
lignes de Gaule et France, essai publié par Dumas en 1833 et qui peut tenir lieu 
de clé à sa vision d'ensemble de l'histoire de France en même temps que de 
mise en garde à l'adresse du régime orléaniste : 

«Voilà le gouffre où va s'engager le gouvernement actuel : le phare que nous allumons 
sur sa route n'éclairera que son naufrage, car, voulOt-il virer de bord, il ne Je pourrait plus 
maintenent, le courant qui l'entraîne est trop rapide, et le vent qui le pousse est trop large. 
Seulement, à l'heure de sa perdition, nos souvenirs d'homme l'emportant sur notre stoïcisme 
de citoyen, une voix se fe.ra entendre qui criera : Meure la royauté! mais Dieu sauve le Roi/ 

Cette voix sera la mieMe.• (p. 375) 

Autrement dit : la Révolution et la République sont souhaitables, mais les 
massacres de Septembre, l'exécution de Louis XVI, les noyades de Nantes et 
tout ce qui pourrait encore leur ressembler à l'avenir sont inacceptables 1 
L'amoureux de la vie qu'était Dumas est-il donc alors en contradiction avec lui
même ? Pour surprenante que puisse paraître l'exclamation fmale de Gaule et 
France dans sa formulation, destinée surtout à frapper l'esprit du lecteur, elle 
n'en exprime pas moins l'humanité profonde de l'auteur. Pour sa tranquillité 
d'âme, Dumas mourut en décembre 1870, deux mois avant que n'éclatât le 
soulèvement de la Commune de Paris. 
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la mort d'une civilisation ? Devons-nous prendre conscience de notre erreur qui 

a abouti à un crime? Et donc modifier et corriger notre vision de l'histoire et 

du monde pour tenter de reconstruire un ordre qui, sans forcément revenir à 
l'ancien, mais en étant aussi agréable et vivable que lui, se.ra nouveau sans être 

violent et révolutionnaire, et par suite tyrannique ? 

A cette double question, Dumas ne répond pas, parce que la certitude de. 

la réponse, nécessairement unique, aurait pour conséquence de simplifier 

arbitrairement et fallacieusement l'angoissant problème que lui pose la réalité 

historique. · Là gît sans doute la raison pour laquelle son héros d'après la 
Révolution, Edmond Dantès devenu et demeuré le comte de Monte-Cristo, aura 
à la fm de son histoire, après avoir affirmé son égoïsme comme moteur de sa 

vengeance, le réflexe de prudence qui consistera à tempérer les effets de celle-ci 
sur l'entourage proche de ses ennemis (le jeune Albert de Morcerf, sa mère 

Mercédès, la baronne Danglars et sa fille, Valentine de Villefort), ou même à 

pardonner à Danglars in extremis (170), et à résumer cette sagesse, première 

vertu cardinale de l'ancienne arétologie aristocratique, dans les deux mots : 
Attendre et espérer (171). Car aux yeux de notre auteur, différent peut-être en 

cela du philosophe allemand, mais dignement représenté par son héros, 
l'égoïsme est une vertu, mais ne saurait devenir un système, la vengeance est 

(170) Le Comte de Monte-Cristo, édition établie par Claude SCHOPP, Paris 
1993, p. 1190- 1191 : « ... je suis celui... qui vous avait condamné à mourir de 
faim, et qui cependant vous pardonne, parce qu'il a besoin lui-même d'être 
pardonné : je suis Edmond Dantès !•. (Chapitre CXVI : «Le pardon• p. 1186) 

(171) idem p. 1203 : « ... et n'oubliez jamais que, jusqu'au jour où Dieu 
daignera dévoiler l'avenir à l'homme, toute la sagesse humaine sera dans ces 
deux mots : Attendre et espérer 1 ,. • 

Dumas renie ici également, par l'intermédiaire de son héros, toutes les 
philosophies de l'histoire qui, en son temps, annonçaient l'avènement du prç>grès 
indéfini et du Paradis sur terre : jusqu 'au jour où... et les mots suivants 
constituent une rétractation de toutes les promesses apocalyptiques et de leurs 
succédanés modernes sécularisés comme l'idée du sens de l'histoire, au profit 
d'une autre parole de l'Evangile selon laquelle nul ne sait ni le jour ni l'heure ... 
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une forme du courage, mais ne doit pas tourner à la passion maniaque (172) et 

ne trouve sa légitimité que dans la tempérance. 

A l'époque où écrivent Stirner et Dumas, les révolutionnaires rêvent déjà 

d'une nouvelle révolution qui dépasserait par le radicalisme de son programme 

le mouvement de 1789 et la •douairière• de 1793. Si le b~bouvisme et ceux qui 

avaient été au sein du jacobinisme les partisans les plus radicaux de l'égalita

risme social avaient très vite disparu sous la Conventio.n thermidorienne, ils 

renaissaient à la vie politique après 1830 avec Jes premiers socialistes et 

Proudhon n'allait pas tarder à proférer son célèbre : •La propriété, c'est le vol• 

(173). Rien d'étonnant donc à ce que Je philosophe allemand et le romancier 

français, tous deux individualistes, fassent semblablement pièce aux. théories de 

l'utopie égalitaire et partageuse en considérant la propriété comme une fonction 

de la liberté, l'Unique étant, comme l'indique le titre choisi par Stirner pour son 

ouvrage, indissociable de sa propriété, qui non seulement garantit matériellemnt 

son indépendance, mais stimule aussi sa volonté de faire de cette indépendance 

un usage noble, autre chose qu'une simple jouissance, et d'agir alors à l'instar 

du bouffon Chicot qui souvent, dans Les Quarante-Cinq, •avait jeté l'or à 

pleines mains, sacrifiant ainsi le matériel au triomphe de l'idée, ce qui est la 

(172) Cf. FRIGERIO (op. cit. pp. 91 - 92) souligne la distinction qu'il 
convient d'établir entre l'•égoïsme auto-conscient» et l'cégoïsme des ·passions•. 
Le premier, pratiqué par Monte-Cristo jusqu'à ses limites, parvient à échapper, 
au moment crucial, à la passion de la justice. Il se domine dans un renoncement 
inspiré par le sens de la mesure, ou tempérance, après s'être •donné à.,la fois le 
courage et les moyens nécessaires pour faire triompher sa justice personnelle sur 
l'injustice institutionnalisée de l'Etat». Le second est l'égoïsme vulgaire, soumis 
aux instincts de rapacité et de possession, que connaissent les autres personnages 
du roman (Danglars, Caderousse, Fernand) et dans lequel se vautre cun monde 
peuplé d'égoïstes hypocrites ou naïfs•, bourgeois incapables de prendre 
conscience de leur propre égoïsme et de reconnaître ainsi le bien-fondé de 
l'égoïsme d'autrui. cC'est grâce à son égoïsme que Monte-Cristo parvient à ,ne 
pas devenir son propre otage, un simple missionnaire de la vengeance.• (p. 92) 

(173) En réponse à une question formulée par le titre même de son ouvrage 
publié en 1840 : Qu'est-ce que la propriété ? 
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philosophie de tout homme d'une certaine valeur• (174). La richesse est donc 

bonne et nécessaire, mais elie n'a de sens que si, n'étant pas tenue pour une fin 

en soi, elle devient un moyen de viser plus loin et plus haut que le profit et la 
jouissance du profit (175). Après la Révolution comme avant, pour Monte

Cristo comme pour d'Artagnan, la réflexion qui s'impose ne concerne donc pas 

le partage (176), mais le bon usage des richesses dont nous savons déjà à quel 

niveau il s'intègre à l'arétologie traditionnelle inde-européenne. On ne sera donc 

guère surpris que, dans une œuvre de fiction narrative pure comme le roman de 

Dumas, la propriété ait pour symbole le «trésor des Spada• dont l'abbé Faria a 

transmis le secret à Edmond Dantès, trésor appelé à devenir aux mains de ce 

(174) Les Quarante-Cinq, édition établie par Claude SCHOPP, Paris 1992, 
p. 592. 

(175) Le Comte de Monte-Cristo, p. 675: «Messieurs, dit-il, vous admettrez 
bien ceci, n'est-ce pas : c'est qu'arrivé à un certain degré de fortune, il n'y a 
de nécessaire que le superflu ... Qu'est-ce qu'un bien véritablement désirable? 
Un bien que nous ne pouvons pas avoir. Or, voir des choses que je ne puis 
comprendre, me procurer des choses impossibles à avoir, telle est l'étude de 
toute ma vie. J'y arrive avec deux moyens : l'argent et la volonté.• 

(176) Cf. FRIGERIO, op. cit. pp. 239 - 240 : «La critique stirnérienne du 
libéralisme social est basée comme on sait sur l'insuffisance de la notion 
d'égalité, principe qu'il estime creux tant qu'il ne recouvrira pas, en plus du 
domaine politique, le domaine économique. C'est là d'ailleurs exactement le 
même reproche porté par les marxistes à la société bourgeoise. La réponse 
stimérienne et la réponse marxiste diffèrent toutefois profondément. · Stimer 
attaque violemment la tentative communiste de créer une propriété commune, 
gérée par l'Etat, qu'il considère comme un nouveau vol opéré aux dépens de 
l'individu. Une tentative de faire de tous des "gueux" et de déposséder 
l'individu en faveur d'une nouvelle abstraction sacrée, l'Etat, aussi puiss~te et 
écrasante que celles qu'elle remplace. Il se déclare donc en faveur de la 
propriété privée, rempart qu'il estime indispensable pour garantir la liberté de 
chacun... La propriété perd son caractère d 'intouchabilité, typique de la 
mentalité bourgeoise qui vise à accumuler et à éviter de risquer une nouvelle 
fois les gains qu'on a acquis. Elle devient moyen, fluctuant, changeant, instable 
comme tout ce qui relève du Moi.» 
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dernier le moyen de la vengeance (177), d'une justice souveraine et personnelle 

qui transcende celle de la société et de l'Etat, trésor aussi qui fonde pour 

l'Unique le véritable pouvoir d'agir et qui, à l'instar de celui des Nibelungen, 

parle à l'imagination du lecteur par son caractère proprement féérique et 

magique, trésor enfin dont le possesseur peut oser se servir comme d'un dépôt 

divin, inépuisable et perpétuel, propre à alimenter la largesse d'un grand 

seigneur et à pourvoir à sa vie somptueuse. La tourmente révolutionnaire n'a 

donc rien changé à la nature du monde et de l'homme. Dans l'imaginaire 

romanesque où Dumas projette sa vision de la réalité humaine et sociale post

révolutionnaire, contemporaine, le temps s'est employé, semble-t-il, à refaire 

l'œuvre des dieux. 

L'idéal ne s'est pas imposé par la dialectique de l'Histoire ! Comme le 

pressentait déjà, dans Ange Pirou, ce Monte-Cristo au pelit pied qu'est Gilbert, 

•aristocratisé par la science, par l'étude et par le génie• (178), chaque individu 

étant un unique, l'affrontement permanent des égoïsmes individuels est une loi 

incontestable et incontournable qui règle l'équilibre de la société. S'adressant à 

la reine Marie-Antoinette, Gilbert ne fait-il pas en effet cette réflexion : 

":" toute c.réature nuit à la créature, et sans l'égoïsme individuel, qui fait la sOreté 

générale, le monde ne serait qu'un vaste champ de bataille.,. (179) 

C'est encore, dans sa bouche, l'expression modérée, de portée philosophi

que générale plus que politique, appropriée à l'époque à laquelle elle est censée 

(177) Comme, dans la Chanson des Nibelungen, le trésor de Nibelung, livré 
par ses fils à Sigfrid, pourrait le devenir aux mains de Kriemhild pour venger 
la mort de Sigfrid, si Hagen ne s'y opposait par fidélité à ses rois. Cf. Hagen 
champion de la légitimité royale ... 

(178) La Comtesse de Charny, édition établie, documents réunis par Claude 
SCHOPP, Paris 1990, p. 89. Il convient de remarquer que l'aristocratie dont il 
est alors question est plutôt une élite de l'intelligence et du savoir ou, si .l'on 
préfère, une aristocratie de l'esprit et de l'âme. Monte-Cristo a, grâce à son 
trésor, les moyens d'aller beaucoup plus loin dans t'affirmation de ses 
aspirations aristocratiques. 

(179) Le collier de la reine. Ange Pitou, édition établie, documents réunis 
par Claude SCHOPP, Paris 1990, p. 923. 
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se situer, du principe de l'égoïsme considéré comme fondement des rapports 

sociaux. Lors de son entrée dans le monde, dans le Paris des années 1830, 
Monte-Cristo reprendra cette thèse bien peu rousseauiste avec une franchise 
brutale, en la radicalisant et en lui conférant un caractère très personnel. 

Répondant aux. jeunes gens de la société parisienne qui tiennent h passer pour 
des esprits progressistes et avancés, engagés dans le prêt-à-penser à la mode, il 
n'hésite pas à clamer haut et fort le mépris qu'il éprouve à l'égard des courants 

de pensée auxquels ils adhèrent : 

«Peut-être ce que je vais vous dire vous JY'..rattra-t-il étrange, à vous messieurs les 

soci.al.is.tes, le.~ progressifs, les humanitaires ; mais je ne m'occupe jamais de mon prochain, 

mais je n'essaye jamais de protéger la société qui ne me protège pas, et, je dirai même plus, 

qui généralement ne s'çx:cupe de moi que pour me nuire ; et, en les supprimant dans mon 

estime et en gardant la neutralité vis-à-vis d'eux, c'est encore la soci~té ct mon prochain qui 

me doivent du retour. 

-A la bonne heure 1 s'écria Château-Renaud, voilà le premier homme courageux que 

j'entends prêcher loyaJement et brutalement l'égoïsme : c'est très beau, cela 1 bravo, 

monsieur le comte 1 

- C'est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis sOr que monsieur le comte ne s'est pas 

repenti d'avoir manqué une fois aux principes qu'il vient cependant de nous exposer d'une 

façon si absolue.,. (180) 

(180) Le Comte de Monte-Cristo, p. 446. Le naïf Morrel, bourgeois qui, à 
l'instar de toute sa famille, croit en l'argent comme en un moyen absolu de salut 
et se montre prêt à s'en faire un maitre, objecte alors à Monte-Cristo qu'il a tout 
de même été assez altruiste pour porter secours au jeune Morcerf lorsque celui· 
ci avait été enlevé, séquestré et rançonné par les bandits romains. Maximilien 
Morrel, fils de l'armateur pour le compte duquel travaillait jadis Edmond Dantès 
et qui s'était montré secourable envers le père de ce dernier, est un personnage 
sympathlque, mais qui n'a pas encore compris que l'égoïsme est le ressort 
unique de la vie sociale : il ignore d'ailleurs, au moment ol\ il s'exprime, que 
Dantès est lui-même à l'origine de l'enlèvement dont il feint d'avoir délivré 
Albert de Morcerf, à seule fm de pouvoir s'introduire auprès des père et mère 
de ce dernier, Fernand et Mercédès, pour ourdir sa vengeance. Toute l'astuce 
de Monte--Cristo consiste ici à laisser son entourage se fier aux apparences et 
croire qu'il n'est pas ce qu'il dit être, alors qu'il l'avertit par ses propos de sa 
véritable nature. Dumas use ici d'une psychologie qu'on pourra selon les 
préférences qualifier de schopenhauèrienne ou de nietzschéenne, mais dont les 
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L'UNIQUE ET SA PLONGEE DANS LE NEANT 

Dans le contexte contemporain et moderne où le situe Dumas, Monte-Cristo 

proclame sans ambages et sans risque ce que, dans le xvn~me siècle où il est 

condamné à évoluer, Aramis ressent déjà profondément sans pour autant 
s'enhardir à en faire jamais l'aveu, bornant sa liberté individuelle à mettre son 

comportement et ses actions en accord avec son égoïsme naturel foncier. Du 

mousquetaire-jésuite au faux aristocrate richissime, déguisé en dandy byronien, 

en passant par le stade intermédiaire que représente le médecin Gilbert, Dumas 

retrace les progrès accomplis par le Moi dans son désir de s'affirmer et de 

cultiver sa nature d'Unique. Edmond Dantès apparaît ainsi comme le type 

achevé de l'individu définitivement émancipé, mais que la société a contraint à 

payer au préalable la rançon de sa solitude et de son unicité, auquel elle a 

imposé une dure initiation pour le ~irer de la gangue que constitue l'humanité 

ordinaire, pour le faire sortir du peuple, de la masse anonyme et informe, à 

maints égards redoutable, qui nous est dépeinte à l'occasion de la Fronde (181) 

ou dans les scènes révolutionnaires (182) sous la plume de notre auteur. 

sources pourraient facilement se découvrir chez les moralistes français du Grand 
Siècle. 

(181) Cf. Vingt Ans Après, p. 944 : cll se faisait par toute la ville une 
rumeur étrange, inouïe, inconnue; on sentait qu'il se passait dans toutes les rues, 
obscures comme des gouffres, quelque chose d'inusité et de terrible. De temps 
en temps un grondement pareil à celui d'une tempête qui s'amasse ou d'une 
houle qui monte se faisait entendre; mais rien de clair, rien de distinct, rien 
d'explicable ne se présentait à l'esprit : on eQt dit de ces bruits mystérieux et 
souterrains qui précèdent les tremblements de terre. 

L'œuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en 
s'éveillant sembla tressaillir à son propre aspect... Des bommes armés se 
tenaient sur les barricades, l'œil menaçant, le mousquet ll. l'épaule; ... On ne 
tuait pas encore, mais on sentait que ce n'était pas l'envie qui en manquait.• 

(182) lA Comtesse de Charny offre sur ce sujet un vaste échantillonnage de 
scènes et de dialogues ou de réflexions émanant de l'auteur lui-même qui 
trahissent sa méfiance viscérale à l'endroit du peuple. Le lecteur n'a que 
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Edmond Dantès a d'abord subi un destin accablant avant de pouvoir se 
métamorphoser en individu intransigeant, libre et fort qui aura désormais pour 

souci primordial l'accomplissement de sa vengeance. Lorsqu'il fait son entrée 
fracassante dans le monde parisien, nous sommes le 21 mai 1838. Son histoire 
touche presque à son dénouement en dépit du nombre de péripéties qu'elle 
réserve encore au lecteur. Mais elle a commencé le 28 février 1815, par une 
descente aux Enfers, un emprisonnement au château d'If qui a duré quatorze ans 

jour pour jour puisque Dantès n'a recouvré la liberté que le 28 février 1829. 
Après avoir identifié ses ennemis, le héros, devenu à Paris comme à Rome le 

comte de Monte-Cristo, ourdit patiemment la trame de sa vengeance dont le 
moment survient neuf ans après son évasion. Le récit prendra fin le 5 octobre 
1838, après un été riche en rebondissements qui aboutissent à la ruine des 

ennemis de Dantès et au châtiment de leur trahison survenue vingt-trois ans 
plutôt. Cette durée de la narration se subdivise en trois phases : une chute hors 
du monde et dans l'anéantissement de la personne, une initiation à la vie 

véritable, une renaissance au monde dans lequel l'ego donne la mesure des 

virtualités qui gisaient auparavant en lui à l'état larvaire. La phase initiatique 
étant celle pendant laquelle l'individu s'éveille à lui-même au contact d'un 
maître, en l'occurence l'abbé Faria, et prend conscience de sa nature d'individu 
inaliénable, les deux autres sont celles où le héros subit d'abord, passivement 
et inconsciemment, puis maîtrise et finit par gouverner, à son profit et dans son 
seul intérêt, les forces humaines et sociales, tantôt hostiles, tantôt favorables, 

qui pèsent sur le destin de l'Unique, la liberté consistant pour ce dernier non pas 

l'embarras du choix, ainsi p. 145 : cLe peuple est bon, le peuple vous aime, le 
peuple est royaliste; mais le peuple souffre, mais le peuple a froid, mais le 
peuple a faim; ... il marche, il pousse, il renverse, car lui-même ne connaît pas 
sa force; une fois lâché, répandu, roulant, c'est une inondation ou un incendie, 
il noie ou il brOle.•; ou encore p. 299 : cEt sait-il lui-même ce qu'il aime ou çe 
qu'il hait, ce peuple, élément destructeur ! destructeur, à la fois comme le vent,. 
l'eau et le feu, et qui a les caprices d'une femme.• et p. 1027 : cAu reste, c'est 
ce qui arrive toujours en pareille circonstance à ce brave peuple, dont le 
caractère principal est d'être enfant, c'est-à-dire tantôt bon, tantôt cruel.• Cette 
dernière phrase est une réflexion, placée par l'auteur dans une scène de tension 
et d'action, sur l'aptitude du peuple à réfléchir! 
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à satisfaire son caprice ou un besoin vil, mais à discerner la présence de ces 

forces, à reconnaître les valeurs qui permettent de se les concilier et de les 

assumer pour garantir leur convergence et leur efficacité, conditions primordia
les de la dignité de toute existence. Or nous constatOD:S que ces valeurs et ces 
forces, fastes ou néfastes selon les situations, se répartissent suivant la règle 
d'une distribution trifonctionnelle. 

Au soir du 28 février 1815, à la veille de la folle entreprise des Cent-Jours 

qui doit conduire à Waterloo et consacrer la liquidation définitive du rêve 
révolutionnaire en même temps que le véritable début du XIX~mc siècle dans 

l'ordre politique, Edmond Dantès est victime d'un complot fomenté .par l'envie 

et la jalousie et fortuitement servi par les circonstances politiques. 

La souveraineté royale de Louis XVIII restauré depuis quelque dix mois 

dans ses droits dynastiques va être remise en question et concurrencée par la 

souveraineté impériale de Napoléon revenu de l'île d'Elbe. Dans l'affrontement 

des partisans de l'un et de l'autre, tout individu, même s'il est indifférent aux 

changements de la politique, peut aisément être pris pour un agent bonapartiste. 

Inversement, s'il est réellement neutre et demeure inconnu du parti qu'on 

l'accuse de servir, il ne saurait attendre de secours. C'est précisément ce qui 

arrive au malheureux Dantès, commandant en second à titre encore provisoire 
et par intérim sur un navire de commerce, jeune homme de dix-neuf ans que son 
capitaine a chargé, avant de mourir, de transmettre une lettre effectivement 

compromettante dont il ignore le contenu, mais dont l'existence est connue de 

l'agent comptable du navire, Danglars. C'est par ce personnage que tout 

commence et c'est avec lui que tout finira lorsque la vengeance de Monte-Cristo 

sera consommée, à l'avant-dernier chapitre du roman. Mais cet homme de 

comptes, d'argent et de finances ne parviendrait pas à ses fins si la souveraineté 

n'était vacillante et incertaine, non seulement au sommet et sur le trône même, 
mais aussi dans les personnages qui ont pour tâche de faire respecter son 

autorité et appliquer les lois qui émanent d'elle. C'est en effet de la magistrature 

que va surgir le maître d'œuvre de la fatalité, Villefort, celui dont l'incertitude 

personnelle quant à sa propre position, tant sociale que politique, à la date 

susdite, va décider du sort qui s'acharne sur Dantès. Les Noirtier de Villefort, 

le père, bonapartiste, et le fils, royaliste, l'un et l'autre opportunistes, soucieux 
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de sauvegarder avant tout leur intérêt le plus égoïste, sont dans une situation 

ambiguë qui pousse le fils à protéger le père en dissimulant les agissements 

hautement répréhensibles de ce dernier, destinataire de la lettre et membre d'un 

club d'officiers où l'on travaille depuis plusieurs mois à la chute du roi et au 

retour de l'empereur. C'est pour éviter l'arrestation de cet ancien Girondin 
(proscrit par Robespierre) et sénateur de l'Empire que son fils , substitut du 

procureur royal de Marseille, ordonne d'interner Dantès au château d'If. Ce 

déni de justice est le premier effet pernicieux d'une souveraineté affaiblie par 

l'absence de légitimité et ne disposant plus que d'une légalité alternative. 

Villefort sacrifie Dantès à sa propre carrière. Il faut en effet que le porteur 

involontaire et inconscient de la lettre fatale soit réduit au silence pour que le 

fils du Girondin parvenu sous l'Empire au rang sénatorial puisse demeurer en 

place sous les Bourbons et ne voie pas son mariage avec une fille de noblesse, 

issue d'une famille émigrée sous la Révolution et revenue en 1814 (183), 

compromis par le souvenir trop bruyant des antécédents paternels, qui risquent 

de surcrott d'être aggravés par le scandale·que causerait la découverte de la 

conspiration dans laquelle Noirtier a trempé avec entrain. 

Ainsi, le principe d'égoïsme jouant d'ores et déjà dans toute son ampleur, 

la souveraineté, impuissante à le règlementer et à juguler même parmi ses 

propres représentants les conséquences qui en découlent, se montre d'emblée 

défaillante et tolère, quand elle ne l'encourage pas, la perversion de son 

émanation principale, la justice. Elle est donc incarnée ici par Louis XVill et 

son ministère comme elle l'était par Louis XIII face à Richelieu dans Les Trois 

Mousquetaires. Sa carence entraînait alors l'impuissance des gens de bien face 

aux agissements de Milady et rendait nécessaire l'intervention d'Athos et de ses 

amis en qualité de justiciers. Semblable incurie aura maintenant pour effet 

l'injustice, assortie de forfaiture, qui va projeter Dantès dans le cachot du 

(183) ll convient de noter au passage que la famille du marquis de Saint:
Méran, légitimiste, est représentée par Dumas dans toute la rigidité de ses 
principes et de ses préjugés, mais pure de toute noirceur susceptible de la 
rapprocher du gendre qu'elle s'apprête à accueillir. Plus royalistes que le roi, 
certes, les divers membres de la famille sont cependant des figures honnêtes et 
parfois sympathiques. 
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château d'If, dans l'abîme d'une mort civile qui le place hors du monde et de 

l'histoire, de la vie et du temps (184), qui le supprime littéralement du nombre 

des vivants et ne lui pe.rmettra de ressusciter que sous une autre identité, au prix 

d'une mort fictive accomplie à la façon d'un rite initiatique, pour devenir son 

propre justicier, le vengeur de sa propre infortune. Car, soulignons-le afm 

d'éviter toute méprise d'origine idéologique sur le sens de cette infortune, la 

souveraineté napoléonienne ne changera rien, sous les Cent-Jours, au sort de 

Dantès. Le procureur seul est destitué, son substitut demeure en place grâce à 
la protection J?atemelle (185). Le naïf et bienveillant armateur Morrel, patron 

de Dantès, pourra bien tenter, pendant cette période, une démarche en faveur 

de celui dont il est prêt à faire le nouveau capitaine de son navire, son 

intervention demeurera vaine. Villefort, lorsqu'il le reçoit dans son cabinet, lui 

conseille, pour ultime moyen d'action, de faire une pétition au ministre de la 

Justice (186). 

Cette déficience, poussée tantôt jusqu'à la nullité, tantôt jusqu'à la 

(184) Le Comte de Mome-Crlsto, p. 100: cDantès demeura donc prisonnier: 
perdu dans les profondeurs de son cachot, il n'entendit point le bruit formidable 
de la chute du trône de Louis XVIII ct celui, plus épouvantable encore, de 
l'écroulement de l'Empire.,. 

(185) idem pp. 103 - 104 : cNapoléon eût, certes, destitué Villefort sans la 
protection de Noirtier, devenu tout-puissant à la cour des Cent-Jours, et par les 
périls qu'il avait affrontés, et par les services qu'il avait rendus. Ainsi, comme 
ille lui avait promis, le girondin de 1793 et le sénateur de 1806 protégea celui 
qui l'avait protégé la veille. 

Toute la puissance de Villefort se borna donc ... à étouffer le secret que 
Dantès avait été sur le point de divulguer·" 

(186) Cf. idem pp. 107 -108. On remarquera dans l'entretien de Morrel et 
de Villefort les propos cyniques de ce dernier qui trahissent la défiance de 
Dumas à l'endroit de la Révolution et de ses «bienfaits» putatifs comme de l'idée 
de progrès en général : . 

« ... parfois les gouvernements ont intérêt à faire disparaître un homme sans 
qu'il laisse trace de son passage ... 

- C'était comme cela sous les Bourbons peut-être, mais maintenant ... 
- C'est comme cela dans tous les temps, mon cher monsieur Morre!; les 

gouvernements se suivent et se ressemblent .. ·" 
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malversation, des desservants de la prenùère fonction - roi, ministère, magistrat (187) 

dans un camp, empereur et sénateur-comte dans l'autre - n'a pu cependant 

devenir patente et pernicieuse qu'en raison d'une conjuration venue de plus bas, 

dont l'idée germe dans l'esprit de Danglars au moment où le navire de 

!;armateur Morre! entre dans le port de Marseille, le 28 février 1815. 

Il s'agit d'un navire dont le capitaine vient de mourir brusquement d'un 

congestion cérébrale au large de Civitavecchia en revenant de Smyrne après 

avoir fait relâche à Trieste et à Naples. L'exercice de la souveraineté y semble 

donc aussi compromis, car le vide d'autorité qui s'y fait sentir semble susciter 

des convoitises. Dantès, le second, favori pour succéder à son supérieur défunt, 

tant aux yeux de l'armateur qu'à ceux de l'équipage dont il a la sympathie, ne 

soupçonne rien des sentiments d'envie qu'éprouve Danglars à son endroit et que 

le lecteur ne tarde pas à découvrir. Mais plus symptômatiques encore sont la 

vocation strictement commerciale du bâtiment et l'esprit marchand de son 

armateur. Le navire est un haut lieu de la troisième fonction :l'ancien capitaine 

n'en avait sans doute pris le commandement qu'après avoir quitté la marine de 

guerre, vraisemblablement en 1814, à la fin de la grande période révolutionnaire 

et impériale. C'est du moins ce que laisse entendre une réflexion «mélancolique• 

de Dantès (188). Le guerrier qui avait servi l'Empire sur mer avait dü se 

résigner à n'exercer son métier de marin qu'au service du négoce bourgeois qui 

va dominer la période nouvelle et que représente, dans son aspect le plus 

sympathique, l'armateur Pierre Morrel. Ce dernier, dont la conduite à l'égard 

des Dantès, père et fils, sera par la suite digne d'éloges et que Dumas lui-même 

(187) Afin de faire preuve de tout son zèle, Villefort est allé jusqu'à porter 
lui-même aux autorités concernées (Louis XVlli, Blacas) la lettre saisie sur 
Dantès au moment de son arrestation et annonciatrice du débarquement de 
Napoléon au Golfe Juan. 

(188) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 4 - 5 :«Nous lui avons fait les 
funérailles ordinaires . .. Nous rapportons à sa veuve sa croix d'honneur et son 
épée. C'était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire mélanco
lique, de faire dix ans de guerre aux Anglais pour en arriver à mourir, comme 
tout le monde, dans son lit.• 
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n'hésite pas à qualifier de «brave homme• (189), ne se montre que moyenne
ment affligé par la mort du capitaine de son bateau : à Dantès qui voit dans cet 

événement cun grand malheur, pour moi surtout» (190), il répond d'abord par 

une question sur «le chargement» et, •visiblement soulagé• d'apprendre que la 
cargaison est arrivée à bon port, s'enquiert seulement alors des causes du décès. 

Aussitôt après, il fait à la réflexion de Dantès sur la mort du capitaine une 
réponse prudhommesque (191) en paraissant •se consoler de plus en plus• et se 

montre parfaitement rassuré et satisfait lorsque le jeune homme lui promet 

«25000 francs de bénéfices•. L'esprit bourgeois de lucre l'emporte chez lui, 
manifestement, sur le respect et l'honneur dus au guerrier dont le service et le 
dévouement ne lui ont rien rapporté personnellement. Cependant, ce bourgeois, 
envers qui Dantès aura de la reconnaissance et que, devenu Monte-Cristo, il 

secourra avec tact et générosité au moment opportun, n'est pas un personnage 

humainement déméritant ni indigne d'estime. Ses enfants, Maximilien et Julie, 
seront d'ailleurs les seuls amis de Monte-Cristo, ceux auxquels celui-ci fera 
part, le 5 septembre 1838, du secret d'ultime sagesse évoqué plus haut, après 

avoir rendu à la vie Valentine de Villefort dont Maximilien est amoureux. Pierre 

Morre! est donc, en définitive, un représentant typique, mais positif, de la 
troisième fonction, et ses limites ne sont au fond que celles que lui impose cette 

dernière. 

Il n'en va pas de même de l'agent comptable que Dumas présente d'emblée 

comme •obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés• 
(192), en précisant que le titre d'agent comptable «est toujours un titre de 

répulsion pour les matelots•. Danglars apparaît ainsi comme le type de l'homme 

(189) idem p. 56. 

(190) idem p. 4. 

(191) idem p. 5 : «Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond ... , nous 
sommes tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux nouveaux, 
sans cela il n'y aurait pas d'avancement; ... • Il est permis de voir ici Pexpres
sion philosophique de l'égoïsme du bourgeois individualiste poussé au pouvoir 
par la Révolution. Le père Grandet s'exprimerait-il autrement? 

(192) idem p. 5. 
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qui est impopulaire en raison même de sa fonction : le comptable est en rapport 

immédiat avec l'argent et tous les actes de la vie qui s'y rattachent. En outre, 

l'envie le caractérise dès les premières paroles qu'il prononce sur Dantès : il 
jette sur le jeune homme «Un regard oblique où brillait un éclair.de haine• (193) 

et le dénonce comme responsable du retard pris par le navire à l'île d'Elbe «par 

pur caprice, pour le plaisir d'aller à terre~ (194). li ne supporte pas l'idée que 

le second puisse devenir capitaine en titre et tente de le rabaissser aux yeux de 

l'armateur, puis, le bon sens et l'objectivité de jugement de celui-ci ne se 

laissant pas abuser, il feint de s'interroger sur la lettre et le paquet qu'il a vu 

subrepticement, en regardant par une porte entrouverte, passer des mains du 

capitaine dans celles de Dantès et aggrave par là délibérément la dénonciation 

insidieuse à laqucllè il a entrepris de sc livrer (195). C'est alors pour l' auteur 

l'occasion de souligner par avance l'honnêteté et l'innocence de son héros : si 

le navire a fait relâche à l'île d'Elbe, « ••• c'était pour accomplir un dernier 

ordre du capitaine ... • (196), donc pour satisfaire à une règle d'obéissance à 
laquelle tout marin doit se soumettre (197); qu'il s'agisse du paquet remis au 

Grand Maréchal Bertrand ou de la lettre qui doit être transmise à Noirtier. Le 

complot que révèlera la lettre, une fois saisie, engage la responsabilité du défunt 

capitaine, non celle de son second (198), même si ce dernier ne rend pas compte 

(193) idem p. 6. 

(194) idem p. 6. 

(195) idem p. 8. 

(196) idem p. 7. 

(197) Devant Villefort, Dantès invoquera de nouveau, avec beaucoup plus 
de fermeté et de précision, cette règle de discipline : « ••• en tout cas, les prières 
d'un mourant sont sacrées; mais, chez les marins, les prières d'un supérieur sont 
des ordres que l'on doit accomplir.» (idem p. 61) 

(198) Cf. idem p. 7 : « ••• vous avez bien fait, Dantès ... quoique si l'on 
savait ... cela pourrait vous compromettre. 

• En quoi voulez- vous ... que cela me compromette ? ... je ne sais même 
pas ce que je portais ... » 

Ces propos seront corroborés par l'assurance que Dantès donne à Villefort 
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ouvertement à son armateur, cauteleusement informé par Danglars de l'existence 

de la lettre, de la démarche qu'il doit accomplir à Paris auprès de Noirtier 

(199). C'est d'ailleurs de sa part une preuve de discrétion envers la mémoire de 

son supérieur mort autant que de prudence dans une affaire personnelle 

étrangère aux intérêts de Morrel. Aux yeux du lecteur, par conséquent, 

Danglars doit être, selon le vœu manifeste de Dumas, le seul à avoir ourdi 

intentionnellement par envie, par jalousie d'intérêt et d'ambition, la trame de 

l'arrestation de Dantès. li en est conscient (200) et s'en félicitera, lorsque celle

ci sera survenue, à la fin du chapitre V, et qu'il pourra à son tour se tenir pour 

capitaine par intérim et pour •capitaine tout de bon• (201) pour peu que son 

comparse Caderousse sache garder le secret qui les lie depuis la veille. 

Car si'Danglars est bien celui à qui est revenue l'initiative de la machina

tion (202) qui va broyer Dantès, il a bénéficié, pour la mener à terme, d~une 

au cours de son interrogatoire : «En tout cas, monsieur, je vous l'ai dit, 
j'ignorais complètement le contenu de la dépêche dont j'étais porteur.• (p. 62) 

(199) idem p. 9 : 
«- Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en saluant. 

- Oui, si vous n'avez rien de plus à me dire. 
-Non 

- Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour 
moi? 

-Il lui eilt été impossible d'écrire, monsieur; mais cela me rapppelle que 
j'aurai un congé de quinze jours à vous demander. 

- Pour vous marier ? 
- D'abord; puis pour aller à Paris.• 

(200) Ne dit-il pas (idem p. 26) au moment où son projet commence à peine 
à prendre forme, lorsqu'il mesure les possibilités que lui offre la faiblesse 
intellectuelle de ses deux acolytes potentiels : «Décidément, le destin d'Edmond 
l'emporte; il épousera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous; 
à moins que je ne m'en mêle.• 

(201) idem p. 45. 

(202) Cf. idem p. 17, lors de la première conversation entre les deux 
personnages : 

•- Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu'il est, et peut-
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part de l'aide d'un comparse de moindre envergure et de moindre ambition que 

lui, mais inspiré par un sentiment comparable à celui qui l'anime, quoique plus 
bas, plus lâche et plus vil, et d'autre part de la participation, non sollicitée 

certes, mais habilement suscitée, d'un complice actif. Caderousse est le 
comparse, Fernand Mondego le complice. 

Le premier est sans doute celui qui a avec Danglars les plus grandes 
affmités de nature, et l'on peut le classer dans la même catégorie fonctionnelle 
de personnages. Caderousse ne possède ni la ruse, ni la perspicacité tortueuse, 
ni l'intuition psychologique, ni le cynisme de Danglars (203) et il sera bien 
incapable de devenir banquiér comme lui. Mais il est dès le départ et jusqu 'à sa 

fln lamentable mü par l'envie, la convoitise et le besoin morbide de rabaisser 
autrui, notamment son voisin Dantès, dont la réussite lui porte ombrage et à qui 
il reproche d'être insolent et arrogant parce que ce dernier peut désormais se 

considérer comme assuré de ne plus dépendre de lui pour quelque service 
d'argent, comme cela est arrivé par le passé (204) : Caderousse, tailleur de son 

état, avait prêté à Edmond Dantès •les premières pièces blanches qu'il a 
maniées• (205). En l'absence d'Edmond, parti en mer pour trois mois, il s'est 

fait rembourser cette dette par le père du héros, Louis Dantès, contraignant ainsi 
le vieil homme à vivre pauvrement jusqu'au retour de son flls (206). Devenu 

marin et près de passer capitaine, Edmond ne risque donc plus de connaitre la 
gêne, ni pour lui ni pour son père, en étant encore à l'avenir l'obligé de 

être deviendra moins qu'il n'est. 
- Que dis-tu ? 
- Rien, je me parle à moi même ....• 

Caderousse, à la fm du chapitre V, montrera qu'il n'est pas dupe de la 
stratégie perfide de Danglars. 

(203) Le jugement que porte sur lui Danglars lui-même est à cet égard fort 
éclairant : "··· voici un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'il devrait 
s'enivrer de flel.» (p. 26) 

(204) idem pp. 14 - 15. 

(205) idem p. 17. 

(206) idem p. 13. 
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Caderousse. Chez ce dernier, le dépit de ne plus être en position de créancier 

vis-à-vis de son voisin et de ne plus avoir l'occcasion de s'y retrouver un jour 

se conjugue à 1 'envie que lui inspirent 1 'heureux retour et la promotion 

d'Edmond. Caderousse est bien, par là, un double plébéien de Danglars. Tous 

deux ont d'ailleurs, outre la relation particulière qui les unit à l'argent, le même 
âge, vingt-cinq à vingt-six ans (207), et enragent de voir le jeune commandant 

en second, qui n'a que dix-neuf ans et tous les espoirs d'être bientôt capitaine, 

en passe de les devancer. Si Danglars incarnera, par contraste avec Morre!, 

l'ambition cupide de la bourgeoisie parvenue grâce à la Révolution à la maîtrise 

de la société et appelée à s'enrichir sans cesse davantage (en suivant le fameux 
conseil de Guizot 1), Caderousse représt:nlt:, quant à lui, le peuple (208) qui n'a 

pas l'intelligence des situations, suit ses propres instincts et se laisse manipuler 

par cette même bourgeoisie. Ainsi, pendant que tous deux, en présence de 

Fernand, rédigent de concert la lettre de dénonciation, Danglars reste-t-il sobre 

et constamment maître de lui, tandis que Caderousse boit outre mesure, comme 

si l'ivresse devait lui garantir les citconstances atténuantes qu'on a coutume de 

reconnaître au comparse peu instruit de ses responsabilités réelles ou que le vin 

a privé du jugement sain qui lui permettrait d'en prendre conscience. Cade

rousse n'est pas foncièrement méchant ni mal intentionné : à deux reprises il sait 

protester contre le complot qui vise Dantès et qu'il n'hésite pas à qualifier 

d'cinfamie» (209). Seule la ruse tenace de Danglars parvient à lui faire 

momentanément croire qu'il ne s'agit que d'une plaisanterie. En revanche, sa 
tardive clairvoyance, après l'arrestation de Dantès, ne parvient pas à susciter en 

lui le courage qui l'amènerait à révéler de quelle machination perverse son 

(207) idem p. 5 et p. 14. 

(208) idem p. 24: c"Eh bien! Veux-tu que je te dise, Fernand", reprit 
Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité grossière des gens du 
peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie ... » 

(209) idem p. 32. Antérieurement, p. 30, il a opposé à la manœuvre de 
Danglars · visant à s'assurer la complicité de Fernand contre Dantès deux 
protestations vigoureuses : c ... pourquoi mettrait~on Dantès en prison 7 il n'a 
ni volé, ni tué, ni assassiné.• ; c ••• je ne veux pas qu'on le tue, moi : c'est mon 
ami; .. .je ne veux. pas qu'on tue Dantès.• 
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part de l'aide d'un comparse de moindre envergure et de moindre ambition que 

lui, mais inspiré par un sentiment comparable à celui qui l'anime, quoique plus 

bas, plus lâche et plus vil, et d'autre part de la participation, non sollicitée 

certes, mais habilement suscitée, d'un complice actif. Caderousse est le 

comparse, Fernand Mondego le complice. 

Le premier est sans doute celui qui a avec Danglars les plus grandes 

affinités de nature, et l'on peut le classer dans la même catégorie f'Onctionnelle 

de personnages. Caderousse ne possède ni la ruse, ni la perspicacité tortueuse, 

ni l'intuition psychologique, ni le cynisme de Danglars (203) et il sera bien 

incapable de devenir banquier comme lui. Mais il est dès le départ et jusqu 'à sa 

fin lamentable mü par l'envie, la convoitise et le besoin morbide de rabaisser 

autrui, notamment son voisin Dantès, dont la réussite lui porte ombrage et à qui 

il reproche d'être insolent et arrogant parce que ce dernier peut désormais se 

considérer comme assuré de ne plus dépendre de lui pour quelque service 

d'argent, comme cela est arrivé par le passé (204) :Caderousse, tailleur de son 

état, avait prêté à Edmond Dantès •des premières pièces blanches qu'il a 

maniées• (205). En l'absence d'Edmond, parti en mer pour trois mois, il s'est 

fait rembourser cette dette par le père du héros, Louis Dantès, contraignant ainsi 

le vieil homme à vivre pauvrement jusqu'au retour de son fils (206). Devenu 

marin et près de passer capitaine, Edmond ne risque donc plus de connaître la 

gêne, ni pour lui ni pour son père, en étant encore à J'avenir l'obligé de 

être deviendra moins qu'il n'est. 
- Que dis-tu ? 
- Rien, je me parle à moi même. . ..• 

Caderousse, à la fm du chapitre V, montrera qu'il n'est pas dupe de la 
stratégie perfide de Danglars. 

(203) Le jugement que porte sor lui Danglars lui-même est à cet égard fort 
éclairant : « ••• voici un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'li devrait 
s'enivrer de fiel.• (p. 26) 

(204) idem pp. 14- 15. 

(205) idem p. 17. 

(206) idem p. 13. 
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Caderousse. Chez ce dernier, le dépit de ne plus être en position de créancier 

vis-à-vis de son voisin et de ne plus avoir l'occcasion de s'y retrouver un jour 

se conjugue à l'envie que lui inspirent l'heureux retour et la promotion 

d'Edmond. Caderousse est bien, par là, un double plébéien de Danglars. Tous 

deux ont d'ailleurs, outre la relation particulière qui les unit à l'argent, le même 

âge, vingt-cinq à vingt-six ans (207), et enragent de voir le jeune commandant 

en second, qui n'a que dix-neuf ans et tous les espoirs d'être bientôt capitaine, 

en passe de les devancer. Si Danglars incarnera, par contraste avec Morrel, 

l'ambition cupide de la bourgeoisie parvenue grâce à la Révolution à la maîtrise 

de la société et appelée à s'enrichir sans cesse davantage (en suivant le fameux 

conseil de Guizot 1), Caderousse représente, quant à lui, le peuple (208) qui n'a 

pas l'intelligence des situations, suit ses propres instincts et se laisse manipuler 

par cette même bourgeoisie. Ainsi, pendant que tous deux, en présence de 

Fernand, rédigent de concert la lettre de dénonciation, Danglars reste-t-il sobre 

et constamment maître de lui, tandis que Caderousse boit outre mesure, comme 

si l'ivresse devait lui garantir les circonstances atténuantes qu'on a coutume de 

reconnaître au comparse peu instruit de ses responsabilités réelles ou que le vin 

a privé du jugement sain qui lui permettrait d'en prendre conscience. Cade

rousse n'est pas foncièrement méchant ni mal intentionné : à deux reprises il sait 

protester contre le complot qui vise Dantès et qu'il n'hésile pas à qualifier 

d' •infamie- (209). Seule la ruse tenace de Danglars parvient à lui faire 

momentanément croire qu'il ne s'agit que d'une plaisanterie. En revanche, sa 

tardive clairvoyance, après l'arrestation de Dantès, ne parvient pas à susciter en 

lui le courage qui l'amènerait à révéler de quelle machination perverse son 

(207) idem p. 5 et p. 14. 

(208) idem p. 24 : •" Eh bien ! Veux-tu que je te dise, Fernand", reprit 
Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité grossière des gens du 
peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie ... » 

(209) idem p. 32. Antérieurement, p. 30, il a opposé à la manœuvre de 
Danglars visant à s'assurer la complicité de Fernand contre Dantès deux 
protestations vigoureuses : ..... pourquoi mettrait-on Dantès en prison ? il n'a 
ni volé, ni tué, ni assassiné.• ; • ... je ne veux pas qu'on le tue, moi : c'est mon 
ami; ... je ne veux pas qu'on tue Dantès.• 
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«ami• est victime (210). Il continuera de noyer son inquiérude dans le vin (211). 

Auparavant, le lecteur aura eu 1' occasion de remarquer à quel point il est 
dépendant de ses appétits : lors du repas de fiançailles, auquel il est convié, 
«l'espérance d'un bon repas• aura suffi, note l'auteur, à le réconcilier avec les 
Dantès père et fils dont il a pourtant dit beaucoup de mal, la veille encore, à 
Danglars. Est-ce là versatilité ou duplicité ? Nul ne saurait apporter à cette 
question une réponse nette. Caderousse demeurera en effet tout au long du 
roman un représentant primaire de la troisième fonction dont il assumera les 
aspects les plus négatifs, pervertis et dépravés, dévoyés et marginaux, qui feront 
de lui le compagnon de chaine, puis le complice d'évasion et pour fmir la 
victime de Benedetto. Toutefois, la tentation de voir en lui, en-dessous du 
vat'shya que pourrait figurer Danglars, un çadra, un déclassé qui relèverait de 

ce que certains historiens ont parfois voulu appeler le quan-état, ne se 
justifierait que dans une analyse strictement sociale du roman. Or il est avant 

tout un décalque de Danglars, avili certes, mais qui s'inscrit dans le même 
registre fonctionnel que l'agent comptable devenu banquier et baron après avoir 

accumulé une fortune colossale en fournissant les armées françaises pendant la 
guerre d'Espagne de 1823. Caderousse, l'épave, a en effet en commun avec 
Danglars, le parvenu, une psychologie déterminée par les fonctions vitales 

élémentaires, appétitives et possessives, qui caractérisent les personnages de 
troisième fonction (212). 

Ce trait qui les unit_les distingue du même coup de Fernand, le complice, 
dont le psychisme est dominé par les fonctions actives et dont la participation 

(210) idem p. 42. 

(211) idem p. 80. Mais dès la page 29, avant même que ne commence la 
rédaction de la fatale lettre, il a fait l'aveu conscient qui motive son ivresse. A 
Danglars qui tente de le tenir à l'écart (« ... pour ce que nous faisons, il faut 
avoir toute sa tête.•), il répond: « ... tant pis pour ceux qui craignent le vin, c'est 
qu'ils ont quelque mauvaise pensée qu'ils craignent que le vin ne leur tire du 
cœur.• 

(212) Cf. Jean-Claude RIVIÈRE: Georges Dwnézil à la recherche des lndo
Européens. Paris 1979, p. 63 : tableau récapitulatif de l'exposé contenu dans le 
chapitre intitulé «Les trois fonctions» pp. 53 - 66. 
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au complot trâmé par Danglars sera relativement libre et en tout cas volontaire. 
A l'inverse de Danglars qui, au dire de Caderousse, «est un fmaud, un 

malin, un Grec•, Fernand Mondégo «raisonne comme un coquillage• (213) parce 

qu'il se laisse aveugler par la passion amoureuse et la colère. Il ne rêve de 

remédier à l'infortune qui le contrarie que par l'usage de la force et de la 

violence, en tuant Edmond, qui est son rival auprès de Mercédès, et avoue ne 

s'en abstenir que pour obéir à la jeune fille en cédant à l'ascendant qu'elle 

exerce sur lui (214). Il est le mauvais exemple, et parfois même la caricature, 

du guerrier. A la fm de l'Empire, il a tiré un mauvais numéro et il est donc 

conscrit, sans être mobilisé. Mais cette situation est pour Mercédès un prétexte 

à lui refuser sa main et offre du même coup à l'auteur l'occasion de nous 

présenter le pers<'>nnage comme promis à l'état militaire qui sera le sien jusqu'à 

son suicide : 

«Vous êtes tombé à la conscription, Fernand; la liberté qu'on vous laisse, c'est une 

simple tolérance; d'un moment à l'autre vous pouvez être appelé sous les drapeaux. Une fois 

soldat, que ferez-vous de moi... ?• 

Se croyant éconduit à cause de la pauvreté à laquelle le condamnerait son 

métier de pêcheur, Fernand songe aussitôt à changer de condition et espère être 

plus chanceux en promettant de se métamorphoser en champion de la foncti0n 

économique : 

« .•. vous supportez patiemment votre misère, mais vous avez peur de la mienne. Eh 
bien, Mercédès, aimé de vous, je tenterai la fortune; vous me porterez bonheur, et je 

deviendrai riche ; je puis étendre mon état de pêcheur; je puis entrer comme commis dans 

un comptoir; je puis moi-même devenir marchand ! 

- Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; vous êtes soldat, et si vous restez 

aux Catalans, c'est parce qu'il n'y a pas de guerre.,. (215) 

L'objection tenace de Mercédès n'est pas seulement une échappatoire de 

femme importunée par les assiduités d'un soupirant indésirable. Fernand n'en 

(213) Le Comte de Monte-Cristo, p. 29. 

(214) idem p. 23 et surtout p. 28 : «Je voulais poignarder l'homme, mais la 
femme m'a dit que s'il arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait.• 

(215) idem p. 20 pour les deux citations figurant sur la présente page. 
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est pas dupe, puisqu'il propose aussitôt, non sans ironie, une seconde solution 

de rechimge : si elle ne veut pas de lui, ni comme soldat ni comme marchand, -

il se fera marin à l'instar d'Edmond (216), mais il s'empresse de remarquer que 

le sort d'une femme de marin est tout aussi peu enviable que celui d'une femme 

de soldat. La jeune fille fait alors sans plus attendre l'aveu du sentiment qu'elle 

éprouve pour Dantès. Ce dernier semble d'ailleurs, d'après des indications 

fournies à d'autres moments du récit (217), appartenir lui-même à la catégorie 

des soldats autant qu'à celle des marins. Il a des amis dans l'une et l'autre et 

son habit semble trahir cette double appartenance. S'il est indéniable que le 

narrateur veut, dans ce dialogue où il procède par élimination des arguments 

successsifs, en arriver à l'aveu de Mercédès, il n'en est pas moins vrai qu'il a 

voulu souligner du même coup que, dans son esprit, la place du représentant de 

la troisième fonction est déjà prise par l'agent comptable dont la destinée sera 

de devenir banquier, alors que Fernand, en dépit de l'humilité de ses débuts 

militaires, accèdera au grade de général et fmira comte de Morcerf et pair de 

France, illustrant ainsi le mot de Louis· XVIII selon lequel tout bon soldat a dans 

sa giberne son bâton de maréchal. Fernand est ainsi d'emblée situé dans le 
ressort de la deuxième fonction comme le confirme l'analyse de son caractère, 

que ses réactions font ressortir à merveille dès les premiers chapitres du roman. 

A ce sujet, il convient de noter en tout premier lieu que sa motivation 

principale, pour agir contre Dantès, sera d'ordre affectif et non plus appétitif. 

Fernand n'est pas envieux, comme le sont Danglars et Caderousse, du sort et 

de la chance qui contribuent à la réussite d'Edmond. Il est jaloux, d'une jalousie 

d'amant malheureux, car il est amoureux de Mercédès dont il souhaiterait faire 

sa femme, alors qu'elle repousse ses avances et déclare n'aimer qu'Edmond 

Dantès qu'elle veut avoir pour mari (218). S' il fait fortune par la suite, ce ne 

sera pas pour satisfaire un goftt primordial de l'argent relevant de l'avidité, mais 

en récompense de prétendus services rendus à titre militaire, même si sa carrière 

(216) idem p. 21. 

(217) idem pp. 34 & 35. 

(218) idem p. 21 : •J'aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune fille, et 
nul autre qu'Edmond ne sera mon époux.• 
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de soldat.n'est pas marquée par la pratique assidue de cette vertu première du 

guerrier qu'est l'honneur. Le comte de Morcerf sera certes un soldat que 

l'attrait de la richesse corrompt et conduit, dans l'exercice du métier des armes, 

à des actes contraires à l'honneur et assimilables à la félonie autant qu'à la 

malversation. Mais il est avant tout à l'origine un individu dont la trahison naît 

d'une jalousie passionnelle. Il ressemble par là aux deux comtes, Galoain et 

Oringles, qui convoitent Enide et qu 'Erec doit affronter dans le roman arthurien 

du xn~- siècle (219). 

Comme eux, il réunît dans sa personne tous les défauts imputables aux 

mauvais ressortissant de ta deuxième fonction. Au refus de Mercédès il réagit 

d'abord par la colère (220), laisse un bref instant planer une menace (221), puis, 

convaincu par l'altitude de la jeune fille, à l'arrivée d'Edmond, que son attente 

demeurera vaine, il est aussitôt en proie au ressac de son impulsivité, qui se 

manifestera plusieurs fois de la même manière jusqu'au moment où il se 

trouvera face à Danglars excitant sa jalousie en lui faisant miroiter l' avantage 

inespéré qu'il pourrait tirer de la lettre dè dénonciation. A la moindre velléité 

de parole ou de réaction que lui inspire le ressentiment de sa passion, sa voix 

s'étrangle (222) ou, plus souvent encore, il se laisse retomber sur son siège, 

signe évident de la défaillance de son courage (223), mais signe dont Dumas use 

(219) Mercédès, en revanche, n'aura pas l'inflexible fidélité d'Enide 
lorsqu'elle croira à la mort de Dantès. (Voir L'initiation royale d'Erec, passim. 
Cf. supra note 48) 

(220) Le Comte de Monte-Cristo, p. 21 : «Le jeune Catalan fit un geste de 
rage.• 

(221) idem p. 22 : « ... puis tout à coup relevant le front, les dents serrées 
et les narines entrouvertes : "Mais s'il est mort 7•. Fernand ne conçoit pas 
d'autre moyen de s'imposer que l'élimination physique de son rival ! 

(222) idem p. 27 : «Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais la voix 
expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.• 

(223) idem p. 22 : «Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière, comme 
fait un voyageur à la vue d'un serpent, et, rencontrant sa chaise, il y tomba 
assis.• ; p. 24 : «Et il tomba plutôt qu'il ne s'assit sur un des sièges qui 
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comme d'un stéréotype, à la façon àe tous les auteurs de littérature narrative 

populaire et traditionnelle (224).Puis, chatouillé dans sa fierté de Catalalan par 

Danglars qui lui suggère de •chercher remède à la chose• (225), il avoue n'avoir 
songé qu'au poignard, après avoir, un instant auparavant, confessé ne savoir que 

faire. Pendant le •repas de fiançailles• (Chap. V), on le voit saisir •convulsive-

ment le manche de son couteau• (226) lorsque Dantès annonce que Mercédès 

sera sa femme cdans une heure et demie». Pour tout remède à la souffrance 

passionnelle qu'il endure, il ne connaît donc que ce que DUMÉZIL appellerait la 

•médecine du couteau•, une chirurgie psychologique qui entend supprimer le 

mal sans le traiter et dont la seule évocation lui a déjà valu le courroux dissuasif 

de Mercédès. Le velléitaire se montre impuissant à raisonner la situation dont 

il pâtit et à laquelle il ne volt de recours que dans la force, car le lien avec la 

fonction de pensée et de réflexion est chez lui inexistant. Cette alternance de 

l'impulsion et de l'inhibition le caractérisera jusqu'à sou dernier jour où il 
voudra d'abord provoquer Monte-Cristo en duel, à la place de son fils qui aura 

renoncé à soutenir son honneur par les armes, puis se donnera la mort après 

avoir reconnu Edmond Dantès en son ennemi et avoir été abandonné de sa 

femme et de son fils (Chap. XCII). 

entouraient la table.• ; p. 26 : «Peut-être Fernand, aiguillonné par Danglars 
comme le taureau par les banderilleros, allait-il enfin s'élancer, car il s'était déjà 
levé et semblait se ramasser sur lui-même pour bondir sur son rival; mais 
Mercédès, riante et droite, leva sa belle tête et fit rayonner son clair regard; 
alors Fernand se rappela la menace qu'elle avait faite, de mourir si Edmond 
mourrait, et il retomba tout découragé sur son siège.• ; p. 28 : cDanglars ... 
aperçut Fernand, qui étnit retombé pâle et frémissant sur sa chaise ....... 

(224) C'est là une relation supplémentaire entre cette littérature et la 
littérature épique médiévale ou ancienne marquée par l'oralité, et dans laquelle 
fleurit le style formulaire qui ne craint pas la répétition et la reprise des mêmes 
stéréotypes à distances rapprochées, style qui, en dépit de l'éloignement 
chronologique, n'est pas dépourvu de quelque parenté avec Je style feuilleton
niste de Dumas, comme on le constate aisément à la lumière des citations de la 
note précédente. 

(225) Le ComJe de Monte-Cristo, p .. 28. 

(226) idem p . 37 . . 
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Il n'est donc pas étonnant que, comme tous les personnages de son type, 

Fernand soit dépourvu de tout sens de la hiérarchie des valeurs et s'en remette 
à Danglars du soin d'imaginer une issue satisfaisante pour lui à l'impasse dans 

laquelle sa passion pour Mercédès l'a fourvoyé. En bonne logique, il aurait dtl 
faire appel à un authentique détenteur de la sagesse bonne conseillère. Or un tel 
personnage est absent du récit. Celui qui pourrait en tenir le rôle devrait se 

situer dans le registre de la première fonction, mais nous savons déjà, et nous 
saurons bientôt plus encore, que Villefort n'est pas le magistrat honnête et sage 
appelé à faire régner réquité et la justice entre les hommes: au lieu d'entraver 
la perfidie de la dénonciation hostile à Dantès, il ne fera que renchérir sur elle. 
Qui plus est, ce n'est pas une sentence qu'attend Fernand, mais un conseil, la 
suggestion d'un subterfuge. Il va donc succomber volontairement à la ruse de 

Danglars: 

«Trouvez le moyen, et je l'exécute, pourvu qu'il n'y ait pas mort d'homme, car 

Mercédès a dit qu'elle se tu~rait si l'on tuait Dantès.>t (227). 

Se privant ainsi de toute autonomie d'initiative, puisqu'il ne saurait lui" 
même que tuer, il consent~ se laisser gouverner par la troisième fonction qui, 

en la personne de Danglars, usurpe alors sur les prérogatives de la première. Le 
moyen d'intervention que représente la lettre de dénonciation dont la rédaction 

se prépare pourrait en effet fort bien, à l'instar de la lettre confiée Il. Dantès par 
son capitaine, relever d'elle. Or Danglars, homme d'écritures certes, mais 
d'écritures comptables, va sortir de sa fonction pour pervertir celle du magistrat, 

en tentant d'influencer Villefort et en n'y réussissant que trop bien. Fernand 
réitère auprès de Danglars la sollicitation de l'assistance que son manque 

d'ingéniosité rend indispensable (228) et ce dernier, insistant sur son statut 

fonctionnel, déclare : 

(227) idem p. 30. \ 

(228) idem pp. 30- 31 : " -Mais le moyen, le moyen? dit Fernand. 
-Vous ne J'avez donc pas trouvé encore, vous ? 
- Non, vous vous en êtes chargé. 

" Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience.• 
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•Oui, je suis agent comptable : la plume, l'encre et le papier sont mes instruments; et 

sans mes instruments je ne sais rien faire.• (229) 

Dans sa spontanéité populaire, Caderousse, immédiatement conscient de 

l'usurpation qui survient alors, ne cache pas sa crainte qui est en fait celle que 
l'auteur entend inspirer au lecteur : 

«J'ai toujours eu plus peur d'une plume, d'une bouteille d'encre et d'une feuille de 

papier que d'une épée ou d'un pistolet.• (230) 

La valeur allégorique fonctionnelle respective de l'écritoire et des armes est 

évidente. Pourquoi faut-il ici que Caderousse fasse cette réflexion ? Pourquoi 
faut-il que Danglars fasse à ce moment-là état de sa fonction de comptable ? Et, 
surtout, pourquoi a+il fallu que ce soit lui qui apparaisse comme l'envieux 
ambitieux, rêvant du grade de Dantès, alors que sa compétence naturelle et 
professionnelle ne le destine en rien au métier de marin ni à la fonction de 

capitaine et que nous le verrons réussir beaucoup mieux dans la finance? N'ellt
il pas été posssible à l'auteur d'imaginer l'existence d'un autre officier de 
marine ou d'un quartier-maître qui etît brigué l'emploi que l'armateur destine 

à Dantès et qui eüt été alors logiquement envieux ? Pourquoi faut-il enfin que 
le jaloux, Fernand, soit aussi, comme Danglars le dit lui-même, un «imbécile• 
(231) qui n'a aucun sens de l'intrigue, ne songe à agir que par la violence qui 

le résume tout entier (232), et ne parvient pas à ourdir lui-même la trahison qui 
doit le débarrasser de son rival? C'est sans doute que l'auteur disposait, dans 

le trésor de ses recettes 1?-arratives, du schéma qui oppose traditionnellement 

(229) idem p. 31. 

(230) idem p. 31. 

(231) idem p. 28. 

(232) cf. idem p. 38 : cil •. . semblait un damné dans le lac de feu.• Cette 
comparaison , qui renvoie à la Divine Comédie, chant XTI, v. 47 - 48, défmit 
d'emblée, et pour ainsi dire métaphysiquement, Fernand comme celui qui use 
de violence envers autrui. Les vers de Dante parlent en effet de la rivière de 
sang où sont bouillis 1 ceux qui ont nui aux autres par violence (Trad. 
Jacqueline BISSET). Dumas, citant de mémoire et par simple allusion, confond 
la rivière avec un lac ! 
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l'envieux, l'homme d'argent tenaillé par l'ambition et l'avidité, au jaloux, à 

l'homme de passion et de violence, mais qui prévoit implicitement qu'au-dessus 
d'eux siège un homme de sagesse et de justice, un souverain, appelé à arbitrer 
leurs différends et à contenir, le cas échéant, l'effet de leurs efforts conjugués 
ou, s'il est indigne et perverti, à l'aggraver jusqu'au crime par forfaiture, 
comme le fera Villefort. 

L'école dumézilienne a déjà identifié d'innombrables variantes de ce mode 
d'agencement du récit. Mais elle les découvre d'ordinaire plutôt dans la 
littérature médiévale ou les littératures de l'Antiquité que sous la plume 
d'auteurs modernes. Il y a toutefois lieu de penser - et nous en aurons bientôt 
quelques preuves - que la littérature populaire traditionnelle, généralement 
méprisée des historiens des lettres et des idées et pour cette raison même 
méconnue, en avait sauvegardé une réserve non négligeable jusqu'à l'époque où 
Dumas, renouvelant le genre du roman-feuilleton, publiant dans une presse qui, 
si elle ne peut encore s'adresser véritablement aux masses comme le font les 
médias contemporains, recherche et atteint un assez vaste public sur l'esprit 
duquel les crecettes• connues et bien expérimentées des conteurs professionnels 
produisent toujours l'effet souhaité en emportant l'adhésion des lecteurs. Aussi 
chacun des ressorts trifonctionnels d'une narration doit-il garder son caractère 
propre sans confondre les motivations qui animent le personnage qui lui 
correspond avec celles auxquelles obéissent d'autres figures. Cette spécialisation 
fonctionnelle ne saurait répondre à la logique ni à un besoin de réalisme, si 
évident que soit ce dernier. La structure tri fonctionnelle, issue de temps 
immémoriaux, préexiste aux conditions d'adaptation sociale et temporelle 
auxquelles le récit, ne pouvant se soustraire aux contingences qui lui sont 
contemporaines, s'efforce de satisfaire. C'est pourquoi cette structure parvient 
à se dissimuler sous des apparences protéiformes et, quoique présente en 
profondeur dans le récit, demeure discrète, n'étant perçue que passivement, 
sinon inconsciemment, par le lecteur- et sans doute même par l'auteur qu'elle 
semble guider plus qu'il ne la gouverne, puisqu'elle est pour lui, avant tout; un 
héritage. 

Cette stricte différenciation fonctiorinelle des personnages permet 
d'expliquer que, lorsque survient la scène du complot, la rédaction de la lettre 
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de dénonciation destinée à Villefort soit le fait de Danglars, mtl par l'envie, 

mais que la transmission de la lettre à son destinataire soit un acte librement 

mllri et volontaire de Fernand, désireux d'assouvir sa jalousie amoureuse et se' 

décidant seul à assumer ainsi la trahison qu'il va commettre envers Dantès, 

trahison qui, pour le soldat qu'il est par détermination structurelle du récit, est 

sans conteste la faute la plus grave et la plus spécifique de sa fonction (233). 

En effet, la lettre une fois écrite, Caderousse allonge le bras pour la 

prendre, après l'avoir qualifiée d' «infamie•. Caderousse est alors non seulement 

le double plébéien, mais surtout la mauvaise conscience de Danglars, dont il fait 

ressortir par ce geste l'hésitation et la. lâcheté ou, si l'on préfère, la prudence 

maligne qui incite à la dénonciation, mais ne se résoud pas à l'accomplir. 

Danglars pousse la lettre hors de portée de la main de Caderousse, la prend, la 

froisse et la jette dans un coin de la tonnelle où les trois compères ont machiné 

leur perfide entreprise, en déclarant : « ... ce que je dis et ce que je fais, c'est en 

plaisantant.» Puis il quitte Fernand en entraînant Caderousse. Tout en s'éloi

gnant, il se retourne et voit Fernand •Se précipiter sur le papier» avant que de 

prendre une direction qui ne laisse aucun doute sur son intention d'aller remettre 

la lettre à son destinataire (234). Ainsi Danglars a-t-il suggéré, facilité et même 

diligenté la délation par son talent de rédacteur et ses conseils pernicieux, mais 

il n'en est pas l'auteur agissant. Il a laissé Fernand libre de se décider à 
accomplir seul l'acte qui consomme la trahison. Cédant à la passion amoureuse, 

qui est certes un appel de la troisième fonction, le représentant de la deuxième 

agit tout de même ès-qualités en rassemblant, in extremis et dans une solitude 

quelque peu honteuse, le courage et l'énergie indispensables à. la force du crime. 

(233) Alors que, dans le Cycle des Mousquetaires, la désobéissance du 
soldat-gentihomme n'est pas toujours incompatible avec 1 'honneur, elle n'est pas 
le manquement principal qui puisse être reproché au généni.l-comte Fernand de 
Morcerf. Tout au plus Monte-Cristo lui fait-il grief (p.977) d'avoir déserté à la 
veille de la bataille de Waterloo, ce qui n'a pu que servir sa carrière après 1815 
et ne peut lui être reproché trop catégoriquement après 1830, sauf par des 
bonapartistes. Il est bien en cour, membre de la Chambre des Pairs, et sa faute 
principale demeure d'avoit «trahi, vendu, assassiné son bienfaiteur Ali». 

(234) Le Comte de Monte-Cristo, pp 32- 33. 
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Les qualités propres à la deuxième fonction ont été de la sorte perverties 

par les séductions diverses venues de la troisième et vont s'employer à leur tour 

à pervertir la première puisque Villefort sera incité par la lettre de délation à 

commettre la forfaiture qui, pour ainsi dire, donnera le ton à sa carrière de 

magistrat spécialisé dans l'exercice de la souveraineté répressive. Substitut à 
Marseille en 1814, procureur à Nîmes en 1815, puis à Versailles et enfm à 

Paris, il brüle les étapes d'une carrière de magistrat du parquet. Mais prenons 

bien garde au fait qu'il n'est pas juge. ll ne représente pas la souveraineté 

juridique, distincte et indépendante de la souveraineté politique, mais les 

membres de l'ordre judiciaire chargés de requérir, au nom de l'Etat ( en 

l'occurence du roi) l'application de la loi. C'est précisément cette fonction qui 

rend plausible son intervention auprès du ministère et de Louis XVIII. Un juge, 

magistrat du siège, ne saurait avoir avec le pouvoir politique une relation qui 

justifie de se rendre à Paris pour prévenir le gouvernement royal de l'imminence 

du débarquement de Napoléon. Il ne serait pas davantage en situation d'appren

dre par délation l'existence d'un complot dont il puisse se faire à son tour le 

dénonciateur. En faisant de Villefort un magistrat du parquet, Dumas se donne 

la possibilité d'établir un lien entre ces deux moitiés de la souveraineté que sont 

le pouvoir judiciaire et le pouvoir politique, tout entier représenté ici par «le 

petit cabinet des Tuileries» (235), «Si bien connu pour avoir été le cabinet favori 

de Napoléon et de Louis XVIII, et pour être aujourd'hui celui de Louis

Philippe• (236), c'est-à-dire l'exécutif tel qu'il apparaît, à travers toutes ses 

métamorphoses, au Français moyen dans la première moitié du XIXœ.~ siècle, 

sinon après ! Ce faisant, l'auteur nous donne du même coup une autre 

possibilité, celle de comprendre la véritable carence de Villefort, la nature 

profonde de sa forfaiture. Lorsqu'il fait emprisonner Dantès, il ne s'agit pas 

seulement pour lui de protéger son père à un moment critique et dans une 

situation particulière, et de se mettre ainsi lui-même à l'abri de représailles 

éventuelles qui menaceraient sa position sociale personnelle, mais de faire une 

carrière tranquille en prenant soin de ne pas satisfaire aux exigences de. sa 

(235) idem, chap. X, pp. 81 - 89 : c'est le titre même du chapitre. 

(236) idem p. 31. 
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fonction afin de ne mécontenter et de ne s'aliéner aucun des détenteurs de la 
souveraineté, fussent-ils éphémères ou intérimaires. L'iniquité consiste chez lui 

tout bonnement en une subordination spontanée au pouvoir en place, en un 
attentisme dont il s'accommode parfaitement. Car le forfait qu'il va commettre 

à l'égard de Dantès en 1814, en croyant préserver son père et lui-même, n'est 
pas la conséquence d'une décision prise à l'issue d'un débat intérieur cornéllen 

relatif aux devoirs du fils envers l'honneur ou la sécurité ou l'intérêt de son père (237) 

et n'a de surcroît rien d'exceptionne~. puisqu'ille renouvellera l'année suivante, 
sans y être nullement contraint par des motifs personnels et familiaux, en 
refusant d'ordonner des poursuites contre le crime dont a été victime le frère de 
Bertuccio, soldat bonapartiste assassiné à Nîmes pendant la Terreur Blanche, la 

vendetta que jure alors Bertucdo contre Villefort devenant ainsi, en plus 
modeste, un présage de la vengeance de Monte-Cristo (238). Villefort se fait de 
la justice une conception conforme à ses intérêts personnels, individuels, les plus 
égoïstes. C'est en cela que sa magistrature se mue en une forfaiture permanente 

et c'est pour cela que la sagesse dont elle devrait faire usage et qui devrait la 
caractériser selon le code arétologique sera finalement changée de façon 
significative en son contraire, la folie dans laquelle il sombrera après avoir été 

dénoncé à son tour par Benedetto, renseigné par le véritable juge et suprême 
sage, Monte-Cristo lui-même. 

Afin de précipiter Edmond Dantès dans le néant, la conjuration de l'envie, 
de la jalousie et de l'injustice, qui s'est acharnée contre lui à la façon d'une 
providence inversée et maléfique, a donc respecté une hiérarchie trifonctionnelle 

dans le déroulement de son inéluctable fatalité. Dantès est la victime de forces 

néfastes dont la triple efficacité assure le triomphe. Un comptable, flanqué d'un 

comparse artisan, un militaire et un magistrat, fédérés par la convergence de 

leurs passions respectives, tantôt ignobles, tantôt effrénées, ont pour ce qu'on 
pourrait appeler leur coup d'essai - car il sont jeunes et ne font qu'entrer dans 

leur sinistre carrière - réussi un coup de maître. Leur synergie écrase celui 

(237) Cf. idem, chap. Xli : «Le père et le fils,., à ne pas confondre avec le 
chapitre ll qui porte le même titre, sans doute par effet intentionnel de contraste. 

(238) idem, chap. XLIV, pp. 478- 480. 
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qu'ils accablent avec une puissance si massive qu'il ne comprendra pas avant 
longtemps les ressorts et les mobiles de la fatalité qui s'est abattue sur lui, 
l'Unique héroïque et idéal auquel l'auteur réserve une résurrection triomphale, 
mais auquel le sort n'a pas encore appris, dans les chapitres d'exposition du 

roman, à maîtriser ces forces en les assumant spontanément à son avantage, 

comme il saura le faire lorsqu 'il devra affronter les lois inexorables que la vie 
impose à l'Unique et que son désir de vengeance lui rendra plus implacables et 

plus stimulantes qu'à nul autre. Néfastes ou fastes, les trois fonctions ne 
sauraient être abstraites de la vie de l'individu : les méconnaître revient à se 

condamner à descendre dans le sépulcre infernal que figure le cachot du château 
d'If, pour y subir l'épreuve initiatique qui rendra l'Unique à la dignité intégrale 

d'une destinée véritable et consciente d'elle-même. 

RESURRECTION DE L'UNIQUE: 

LES TROIS PHASES DE SON INITIATION 

Face à ses ennemis, Dantès demeure sans défense aussi longtemps qu'il est 

altruiste et conformiste. Il a subi passivement les trois forc.es qui le broient 
parce qu'il n'est pas pourvu d'un caractère propre. Comme le remarque 
FRIGERIO (239), il n'est personne, c'est-à-dire qu'il pourrait être tout un chacun, 

l'individu indéfini, neutre, tel que le nouvel ordre, issu de la Révolution qui a 
ruiné l'ancienne société, le laisse livré à lui-même, en 1815, dans un monde à 
reconstruire, et dans la nécessité de s'édifier et de s'éduquer lui-même en se 

donnant de nouveaux repères, puisque les anciens, ceux auquels les mousque
taires, entre autres, pouvaient encore se référer, ont été détruits : 

.Son personnage est caractérisé d'emblée en fonction de son obéissance et de sa fidélité 

absolue aux divers niveaux de la hiérarchie sociale et familiale : bon fils (tenant à visiter son 

père dès son retour avant toute autre chose), bon employé (ayant remplacé feu le capitaine 

Leclère par simple sens du devoir et sans aucune velléité personnelle d'avancement),, bon 

fiancé (fidèle à sa promise), et doué en outre d'une saine dose de charité chrétienne (il se 

refuse à dire du mal de Danglars à son patron qui l'interroge, quoiqu'il n'en pense pas 

(239) op. cit. p. 45 ss. 
1 
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moins) .... Aucune de ses initiatives ne trouve sa source dans une décision autonome» (240) 

C'est d'ailleurs ce dont il fera l'aveu naïf et sans détour pendant l'interro

gatoire auquel le soumet Villefort lorsque ce dernier lui fait tout à coup grief 

d'opinions «exagérées» : 

«Mes opinions politiques, à moi, monsieur? Hélas 1 c'est presque honteux à dire, mais 

je n'ai jamais eu ce qu'on appelle une opinion : j'ai dix-neuf ans à peine, comme j'ai eu 

l'honneur de vous le dire; je ne sais rien, je ne suis destiné à jouer aucun rôle; le peu que je 

suis et que je serai, si l'on m'accorde la place que j'ambitionne, c'est à M. Morrel que je le 

devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se bornent-elles 
à ces trois sentiments: j'aime mon père, je respecte M. Morre! et j'adore Mercédès •.. (241) 

Le signe le plus patent de cette naïveté qui le réduit au statut d'homme de 

la masse et l'empêche de faire valoir les virtualités propres qui sont en lui est 

sans doute la «volonté d'égalité sans faille• (242) qui caractérise ses rapports 

avec autrui. Il est encore bien loin d'être capable d'affirmer l'individualisme de 

1 'inégalité qui le caractérisera lors de son entrée dans le monde parisien sous 

l'identité de comte de Monte-Cristo, en 1838. Son altruisme de bon fils et futur 

bon époux (243) va de pair, chez le jeune marin de 1815, avec l'égalitarisme 

qui régit sa relation à ceux qu'il tient pour ses amis parce qu'il voit en eux «ses 

semblables, ses égaux, des hommes comme lui» (244), Danglars, Fernand, 

Caderousse qu'il invite, sans éprouver le moindre soupçon, au repas de ses 

fiançailles : 

«Ne les reconnaissant pas comme individus, et, partant, dans l'impossibilité de 

(240) idem p. 45. 

(241) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 58- 59. FRIGERIO note, en commen
tant cette déclaration : «Amour et respect, en conformité avec l'analyse 
stimérienne, sont des formes de soumission» (op. cit. p. 46.) 

(242) FRl.GERIO, op. cit. p . 46. 

(243) Cf. idem p. 45 : « ••• même dans la promotion au grade de capitaine 
du Pharaon, que Morre! lui fait miroiter, il ne reconnaît que la chance 
d'améliorer la vie des gens qui lui sont chers, son père et sa fiancée en premeier 
lieu.• 

(244) idem p. 46. 
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comprendre qu'ils puissent agir indépendamment des contraintes qui réduisent et détenninent 
son propre champ d'action, Dantès les traite en fonction de leur généralité de représentants 

de l'humanité, plutôt que de leurs spécificités, qui en font des sujets particuliers.• (245) 

En un mot, selon FRIGERIO, le jeune marin Edmond Dantès est une larve, 
une larve non éclose, un être qui mène une existence animale, passive, vide de 
toute pensée et de toute conscience née de la réflexion, dans laquelle seul le 

sentiment gouverne et motive les actes et les idées de l'individu. L'enfance se 

prolonge en lui et aucune réaction de fierté, d'amour-propre ou d'orgueil ne 

l'amène à s'affirmer face à autrui. C'est là sans doute la raison pour laquelle 

l'auteur lui donne l'âge de dix-neuf ans alors que Danglars et Caderousse sont 

de quelques années plus âgés, donc plus mfirs et affirmés dans leur personnalité·. 

C'est aussi ce qui explique qu'il ait une entière confiance dans les propos 

fallacieux que lui tient Villefort en brûlant la lettre compromettante (246). 

L'immaturité de Dantès se prolonge d'ailleurs une bonne dizaine d'années 

après son arrestation. Dans sa prison, s'il a bien un premier mouvement 

d'orgueil (247), signe d'une vague confiance en lui-même, il n'a pas encore la 

force de développer les virtualités d'Unique qui sont en lui et se manifesteront 

plus tard. Il ne tarde pas à douter même de son .innocence, dont il a pourtant 

toute raison d'être intimément convaincu, et à tomber «du haut de son orgueil,., 

précise l'auteur (248) qui lui reconnaît néanmoins un «esprit énergique,., mais 

ajoute aussitôt que celui-ci est «forcé de rester prisonnier comme un aigle dans 

une cage,. (249). La comparaison, si l'on y prête bien attention, annonce le 

(245) idem p. 47. 

(246) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 63 - 64. 

(247) idem p. 122. 

(248) idem p. 122. 

(249) idem p. 123. Il est à ce moment-là très significatif que .Dumas 
souligne que la faiblesse intellectuelle de Dantès face au sort qui l'accable 
provient de l'inexistence de tout lien qui l'unisse au passé : «le passé était resté 
pour lui couvert de ce voile sombre que soulève la science ... lui n'avait que son 
passé si court, son présent si sombre, son avenir si douteux ... ,. N'est-il pas 
permis d'entendre ici une critique implicite adressée à la modernité post-
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m~estueux envol qui surviendra après l'évasion du château d'If. Pourtant, 

Dantès •se cramponnait alors a une idée, à celle de son bonheur détruit sans 

cause apparente et par une fatalité inouïe• (250), attitude typique d' «Un homme 

simple et sans éducation• (251) qui ne peut appréhender par l'analyse intellec

tuelle la réalité de son sort et se réfugie en conséquence dans la prière, adressée 

d'abord aux hommes, puis à Dieu (252). Les hommes sont ses geôliers : leurs 

sentiments humanitaires, s'ils ne sont pas inexistants, sont vite épuisés et 

étouffés (253). Dieu demeure muet et n'intervient pas : aux «prières ferventes• 
succède la protestation véhémente et rageuse qui tient du blasphème (254). Puis 

le prisonnier tombe «dans l'immobilité morne des idées de suicide• (255) : 

«Toute l'activité de Da.ntès jusqu'à ce point se résume donc en prières, en actes 
d'allégeance et de soumission aux entités supérieures, Dieu et la société, auxquelles il 
reconnaît le droit d'intervenir dans le flux de sa vie pour le modifier ou l'arrêter selon leur 

bon vouloir·" (256) 

La pensée du suicide provoque chez lui un premier sursaut de dignité, 

modeste il est vrai, mais qui vaut d'être. remarqué : il songe d'abord à se 

pendre, mais ce moyen lui répugne, car, s'il a désormais perdu le respect des 

•entités supérieures•, abstractions au nombre desquelles figure aussi, ne 

J'oublions pas, l'Humanité et auxquelles il se soumettait spontanément jusqu'ici 

révolutionnaire quant aux conditions d'existence mentale et culturelle qu'elle 
impose à l'individu en le coupant de l'histoire par l'affirmation qu'elle a créé 
un monde intrinsèquement nouveau et aboli l'ancien sans retour ? (Cf. supra 
notes 163 à 169 et les réflexions auxquelles elles renvoient sans le texte) 

(250) idem p. 123. 

(251) idem p. 123. 

(252) idem p. 122. 

(253) idem p. 122. 

(254) idem p. 124. 

(255) idem p. 124. 

(256) FR!GERIO, op. cit. p. 50. 
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sous l'effet de la pression sociale, il conserve un souvenir de fierté ou, si l'on 

préfère, un réflexe d'orgueil qui l'incite à ne pas s'appliquer le supplice infligé 
d'ordinaire aux pirates, supplice qu'il n'a pas cessé, en dépit de l' cétat d'agonie 

morale» dans lequel il se trouve, de ressentir comme_ infamant (257). Cet 
•orgueil•, sentiment que Stirner et Dumas n'hésitent pas à nommer en lui 
prêtant un sens laudatif, contraire à toute éthique chrétienne ou égalitaire, est 
non seulement un reste incompressible de l'•éducation• naturelle et élémentaire 
qu'a tout de même reçue et conservée l'chomme simple•, mais aussi le signe 
que toute attente n•est pas morte en lui (258). C'est pourquoi il choisit de se 

laisser mourir de faim, s'en remettant ainsi inconsciemment au hasard du soin 
de décider de son destin. Il est libéré des abstractions idéalistes tout en gardant 

le sens des nécessités inéluctables qui sont les lois d'airain du monde : il peut 

donc renaître à la vie et ourdir sa vengeance. Car c'est précisément lorsqu'il est 
suffisamment affaibli par la faim et qu'il entrevoit par hallucinations cle 
crépuscule de ce pays inconnu qu'on appelle la mort.. (259) qu'il perçoit le 

«grattement égal• annonciateur de sa prochaine rencontre avec l'abbé Faria. 

L'auteur veut nous faire sentir par cette coïncidence qu'une phase de l'initiation 
de Dantès à la condition d'Unique s'achève. La descente aux enfers prend fm, 

l'éveil à la vie consciente va commencer. Sous l'égide de c-e mentor qui vient 
à lui, l' chomme simple et sans éducation• poursuivra son initiation qui doit faire 
de lui un caristocratisé» destiné à atteindre un degré de perfection auprès duquel 

(257) Le Comte de Monte-Cristo, p. 125 : cil avait été élevé dans l'horreur 
des pirates, gens que l'on pend aux vergues des bâtiments; la pendaison était 
donc pour lui une espèce de supplice infamant qu'il ne voulait pas s'appliquer 
à lui-même.• 

(258) C'est ici qu'apparaît le plus nettement le caractère prénietzscbéen de 
la pensée de Dumas inspiré, directement ou non, par Stirner : l'orgueil qui 
devient un principe vital contribuant à la sauvegarde de l'individu et .de son 
identité annonce 1 'idée de la «transmutation de toutes les valeurs• au service de 
l'éthique du «surhomme- . A l'instar de Stirner, Dumas ne retient lui aussi, de 
la trinité des valeurs et principes de la Révolution Française, que la liberté. 

(259) idem p. 126. 
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Gilbert fait piètre figure (260). La larve va sortir de sa chrysalide et découvrir 

les lois de la vie par l'observation desquelles et grâce auxquelles l'individu 

affirme sa liberté face au monde, en répondant aux sollicitations et aux 

injonctions de son égoïsme. 

Faria est le père spirituel de Dantès, le •second père•, comme le héros le 
reconnaîtra lui-même vers la fm de son histoire, lorsqu'il reviendra en visiteur 

au château d'If, sous l'identité du comte de Monte-Cristo (261). Le père 

charnel, celui qui a donné la vie, étant à jamais perdu puisque même sa tombe 

demeurera introuvable à son fils (262), Edmond va recevoir de l'abbé 

l'céducation• qui lui a manqué jusqu'à ce jour, }'«intelligence• ira-t-il même 

jusqu'à dire avec le recul du temps (263). 

En fait, Faria, que le titre du chapitre XVI présente comme «Un savant 

italien• (264), va transmettre à son compagnon de captivité le savoir qu'il a 

acquis avant d'être arrêté et qu'il n'a cessé d'approfondir par l'effort de sa 

mémoire depuis qu'il est prisonnier. Mais il va procéder auparavant au 

dégourdissement des facultés critiques de Dantès et à l'éveil de son esprit, en 

l'aidant par une maïeutique rigoureuse à comprendre les tenants et les 

aboutissants du complot qui est à l'origine de la situation dans laquelle il se 

trouve, à distinguer les instigateurs sournois, Danglars et Caderousse, des 

acteurs et auteurs proprement dits de son malheur, Fernand et Villefort. Qui 

(260) Cf. supra note 178 et texte correspondant. 

(261) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 1164 ~ 65 : cOhl mon second père, 
dit~il, toi qui m'as donné la liberté, la science, la richesse; toi qui, pareil aux 
créatures d'une essence supérieure à la nôtre, avais la science du bien et du mal, 
... je t'en conjure, au nom de cet amour paternel que tu m'accordais et de ce 
respect filial que je t'avais voué, enlève-moi ce reste de doute ...• 

(262) idem p. 1165 : •Lui aussi, dix ans auparavant, avait pieusement 
cherché une tombe dans ce cimetière, et l'avait cherchée inutilement. 

(263) idem p. 1150 : «Moi, j'ai deux amis qui m'accompagnent toujours 
ainsi : l'un est celui qui m'a donné la vie, l'autre est celui qui m'a donné 
l'intelligence. Leur esprit à tous deux vit en moi.• 

(264) idem p. 137. 
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plus est, l'abbé, qui a connu Noirtier à l'époque napoléonienne, «à la cour de 

l'ancienne reine d'Etrurie• (265), peut apporter à Dantès la révélation complète 

et définitive des motifs du comportement du substitut (266). Dès ce moment, par 

une métamorphose qui semble relever de la magie, celle de l'illumination 

intérieure, Dantès est un autre homme, rendu conscient par son désir de 

vengeance (267) et dont l'intelligence sort de la léthargie qui la paralysait 

jusqu'ici. En quelques instants, son attitude face au monde extérieur et aux 

choses de l'esprit ebange : 

cDantès comprit le bonheur qu'il y aurait pour une organisation intelligente à suivre cet 

esprit élevé sur les hauteurs morales, philosophiques ou sociales sur lesquelles il avait 

l'habitude de se jouer» (268). 

De p~ssif qu'il était, il devient actif et demandeur : cVous devriez 

m'apprendre un peu de ce que vous savez,. dit-il, en ayant conscience qu'il 

risque d'être pour Faria cun compagnon sans éducation et sans portée•, avant 

de se montrer plus impatient : «J'ai hâte de c.ommencer, j'ai soif de science.• 

Cependant, Faria, homme de haute et profonde culture, mesure la naïveté 

du néophyte et le met en garde : le savoir n'est pas la véritable culture qui 

apporte la sagesse; la mémorisation des connaisssances est certes utile, mais doit 

être dépassée : 

c ••• apprendre n'est pas savoir ; il y a les sachants et les savants : c'est la mémoire qui 

fait les uns, c'est la philosophie qui fait les autres• (269). 

Le •plan d'éducation• (270) que les deux hommes vont arrêter doit 

conduire à la cphilosophie• qu'il convient, à notre sens, d'entendre ici au sens 

(265) idem p. 155. II s'agit d'Elisa Bonaparte. 

(266) idem p. 150- 156. 

(267) idem p. 156- 157. 

(268) idem p. 157. 

(269) idem p. 157. 

(270) idem p. 158. 
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antique et purement grec (271), c'est-à-dire comme la quête de la sagesse qui 

figure en tête de la hiérarchie arétologique : 

«La philosophie ne s'apprend pas ; la philosophie est la réunion des sciences acquises 

au génie qui les applique ; ···'" (272) 

En d'autres termes, Faria apporte d'emblée à son disciple les bienfaits de 

la première jonction, la maîtrise de l'esprit, la méthode qui permet d'employer 

ses facultés intellectuelles pour intégrer le savoir à l'existence (273) et atteindre 

à une forme authentique de souveraineté. C'est Ih le principe primordial de 

l'initiation de l'Unique. 

Du contenu de cette sagesse nous avons eu d'ailleurs un avant-goût, en 

même temps qu'une notion de ses origines, dès que Faria a invoqué, pour 

comprendre le complot des ennemis de Dantès, l'adage du droit romain isfecit 

cui prodest, avant de se livrer, sur le jeu perpétuel des égoïsmes qui règle les 

relations humaines du haut en bas de la société, à une réflexion aussi sévère à 

l'égard des grands que dépourvue de complaisance et de pitié envers les 

humbles. Faria se réfère alors explicitement au patronage de Descartes, sans 

dire que les idées qu'il développe sont en fait héritées de 1' Antiquité païenne et 

étaient déjà présentes chez Démocrite, Epicure, Epictète (274). 

(271) plutôt qu'au sens moderne et trop souvent, hélas! universitaire qui 
désigne une pensée délibérément abstraite, à vocation purement morale et 
étrangère à la nature et au monde, qui se veut contestataire et se persuade d'être 
en puissance de révolution. 

(272) idem p. 157. 

(273) FRIGERIO, op. cit. p. 68 ss., se livre sur ce sujet à un commentaire 
très approfondi de certains passages d'un traité de Stirner intitulé De l'éduca
tion, dont il cite notamment des phrases qui semblent résumer à la perfection la 
métamorphose de Dantès au contact de Faria : «Le Savoir authentique trouve 
son achèvement en cessant d'être Savoir et en redevenant un simple désir 
instinctif de 1 'homme : la Volonté . .. . Le Savoir doit mourir pour ressusciter en 
Volonté et se recréer chaque jour en libre personnalité,» 

(274) Le Comte de Monte-Cristo, p. 151 : «cherchez d'abord celui à qui le 
crime commis peut être utile ! A qui votre disparition pouvait-elle être utile ? 
... tout est relatif, ... depuis le roi qui gêne son successeur, jusqu'à l'employé 
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Quant à la souveraineté, elle préoccupe Faria non seulement au plan de 

l'individu dont la personnalité doit s'affirmer, mais aussi à celui du peuple dont 

l'identité et l'unité doivent être .reconnues politiquement. L'abbé est emprisonné 

depuis 1811 pour avoir •rêvé en 1807 le projet que Napoléon a voulu réaliser 

en 1811» et défendu l'idée de faire de l'Italie cun grand et seul empire• (275). 
Il est l'auteur d'•un ouvrage entier, résultat des pensées, des recherches et des 

réflexions de toute (sa) vie• qui s'intitule Traité sur la possibilité d'wte 

monarchie générale en Italie (216). En imaginant cet aspect du personnage, 

Dumas apparaît déjà, en puissance, comme l'ami enthousiaste et chaleureux de 

Garibaldi qu'il sera quelques années plus tard, et Faria est bien à tous égards 

l'homme de la souveraineté née de la volonté. 

Cependant, avant d'en arriver à ce sommet dans la réalisation de lui-même, 

Faria a dtî surmonter une tentation qui lui était adressée par la deuxième 

fonction. Lorsqu'il est parvenu à rencontrer Dantès, l'une de leurs premières 

converstions a eu tout naturellemnt pour sujet, d'abord, sa tentative d'évasion, 

avortée puisqu'il a creusé à travers les murailles de sa cellule un boyau orienté 

dans une mauvaise direction, puis l'éventualité d'une évasion à deux. Cette 

dernière possibilité éveille surtout les espoirs de Dantès. Faria, quant à lui, 

voyant dans son échec un signe de la Providence., s'avoue résigné : 

c ••• je ne ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir ma liberté, puisque la 
volonté de Dieu est qu'elle soit perdue à jamais.• (277) 

L'exemple malheureux de Faria incite pourtant Dantès à rêver d'évasion. 

qui gêne le surnuméraire : si le roi meurt, le successeur hérite d'une couronne; 
si l'employé meurt, le surnuméraire hérite douze cents livres d'appointements. 
Ces douze cents livres d'appointements, c'est sa liste civile à lui; ils lui sont 
aussi nécessaires pour vivre que les douze millions d'un rol. Chaque individu 
depuis le plus bas jusqu'au plus haut de l'échelle sociale, groupe autour de lui 
tout un petit monde d'intérêts, ayant ses tourbillons et ses atomes crochus, 
comme les mondes de Descartes.• 

(275) idem pp. 140 - 141. 

(276) idem p. 145. 

(277) idem p. 142. 
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En admiration devant l'énergie du vieillard, le jeune prisonnier se met à 

«réfléchir et à mesurer son courage• (278). Qu'il fasse ainsi appel à cette qualité 

est significatif 1 Il propose alors à son compagnon de reprendre à deux les 

travaux de sape en prenant mieux les mesures et en allant dans une autre 

direction : 

«Nous débouchons sur la galerie extérieure. Nous tuons la sentinelle et nous nous 

évadons. II ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, vous en avez : que de la 

vigueur, je n'en manque pas. Je ne parle pas de la patience, vous avez fait vos preuves et je 
ferai les miennes.• (279) 

Dantès n'envisage rien d'autre qu'un recours aux avantages qu'offre 

principalement la deuxième fonction : courage chez le plus âgé des deux, 

vigueur chez le plus jeune. La patience pourrait alors passer pour un succédané 

de la sagesse appelée à tempérer chez les deux hommes la crainte tôt éprouvée 

d'être déçus dans leur entreprise, ou n'être tout bonnement qu'un trait de 

réalisme consenti par l'auteur au goût de ses lecteurs. Mais, quoi qu'il en soit, 

elle demeure dans le cas présent subordonnée au courage et à la vigueur qui, à 

l'évidence, prédominent. Le débat porte ici sans ambiguïté sur la deuxième 

fonction ! 

L'objection avancée par Faria n'est pas un rejet de ces deux vertus, mais 

un refus de la violence meurtrière qui, dans le plan de Dantès, découlerait 

fatalement de leur emploi. Le succès de l'évasion ne dépendrait pas seulement 

de l'accès à ela galerie extérieure,., mais surtout de l'absolue nécesité de tuer la 

sentinelle, donc de porter atteinte à la vie d'un autre individu : 

«Jusqu'icije croyais n'avoir affaire qu'aux choses, voilà que vous me proposez d'avoir 

affaire aux hommes. J'ai pu percer un mur et détruire un escalier, mais je ne percerai pas une 

poitrine et ne détruirai pas une existence.• (280) 

L'abbé a d'ailleurs, un instant auparavant, en protestant de son indéniable 

(278) idem p. 142. La mise en italique de ces deux termes est une initiative 
de l'auteur de la présente étude. 

(279) idem p. 143. 

(280) idem p. 143. 
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aptitude à recourir au courage et à la force autant qu'à la patience (281), 
invoqué l'autorité de Dieu pour justifier non point tant son renoncement à la 

violence homicide que l'appel au courage et à la force lorsqu'il s'agit pour 

l'individu de sauvegarder sa liberté : 

« ••• c'est qu'il me semblait que je servais Dieu, en délivrant une de ses créatures qui, 
étant innocente, n'avait pu être condamnée.• (282) 

Son propos est ici en accord parfait avec les motifs qu'il a exposés 

antérieurement pour expliquer son renoncement à «reconquérir• sa liberté contre 

•la volonté de Dieu•. Les valeurs de la deuxième fonction sont pour lui en 
rapport direct avec la liberté (283) et l'emploi que l'on fait d'elles est par là 

légitime, à condition qu'elles demeurent au service de cette dernière. Ce qui 

n'exclut pas qu'elles doivent reconnaître la suprématie de celles qui émanent de 

la première fonction et leur imposent leurs limites naturelles. Le droit, 

émanation de la souveraineté, proscrit le meurtre : Faria s'y conforme, parce 
qu'il se refuse à porter atteinte à. l'égoïsme (vital en l'occurence!) de tout 

individu, qui est un Unique virtuel, et non parce qu'il obéit à une loi sociale. 

Ainsi qu'on va le constater, sa morale n'envisage pas la suppression de 

l'égoïsme, prônée par les morales égalitaires, mais l'harmonisation des égoïsmes 

dans leur respect mutuel (284). 

(281) idem p. 143 : « ... vous n'avez pas su ... de quelle espèce est mon 
courage, et quel emploi je compte faire de ma force. Quant à la patience, je 
crois avoir été assez patient. .. • 

(282) idem p. 143. 

(283) On remarquera qu'au moment où il rend un ultime hommage à son 
«Second père• (idem p. 1164) Monte-Cristo le remercie de lui avoir donné ela 
liberté, la science, la richesse•. Ce que nous venons de constater à propos des 
liens qui unissent respectivement la liberté à la deuxième fonction et la science 
à la première sera complété par nos remarques relatives au trésor des Spada 
auquel la richesse fait ici plus qu'évidemment allusion. La démarché trifonc
tionnelle de l'esprit du conteur est ainsi, une fois encore, bien attestée. 

(284) Faria reprend sous une forme plus philosophique les idées qu'expose 
Gilbert (cf. supra note 179 et citation correspondante dans le texte) sur 
l'égoïsme garant de l' équilbre social. 
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En effet, cette subordination du courage et de la force à la sagesse et au 

respect du droit ne caractérise pas seulement Faria, mais, sans qu'il en soit 

encore conscient, Dantès lui-même. L'idée d'une évasion réussie au prix d'un 

meurtre vient certes de lui venir à l'esprit, inspirée par l' exemple de l'énergie 

de Faria. Mais lorsque celui-ci lui demande pourquoi il n'a jamais tenté 

d'assommer son geôlier et de fuir, il répond sans malice que l'idée ne lui en est 

pas venue. A v eu dont Faria tire une conclusion philosophique selon laquelle il 

existe une «horreur instinctive» pour le crime, dictée par «nos appétits naturels•, 

qui nous empêche de dévier «de la ligne de notre droit» (285). Quiconque 

n'éprouve pas cette horreur instinctive n'est donc pas naturel, car il n'a pour 

son propre égoïsme ni attention ni respect s'il blesse l'égoïsme d'autrui au point 

de susciter un désir de vengeance. On pourra donc le traiter comme tel, si 

besoin est. Faria achève sa réflexion par la phrase suivante : « ••• ce ne sont point 

les lois sociales qui répugnent au meurtre, ce sont les lois naturelles• (286). 

Autrement dit, l'Unique pourra s'affranchir des lois sociales et n'observer que 

la loi naturelle de son être. La souveraineté réside en lui et il possède par nature 
le sens du juste et de l'injuste. C'est sa justice et non celle de l'Etat ou de la 

société qui doit s'imposer. Le comte de Monte-Cristo n'oubliera pas cette leçon 

donnée à Edmond Dantès (287) ! Mais, pour l'heure, ce dernier prouve par sa 

réponse et Faria donne à entendre par la conclusion qu'il en tire qu'ils sont 

prédestinés à être, respectivement, disciple et maître ; le jeune homme connaît 

(285) idem p. 143. 

(286) idem p. 144. 

(287) Cf. les analyses de FruGERIO, op. cit. p. 99 : cLe comte choisit de se 
définir ... comme n'appartenant à aucun pays, comme n'étant le sujet d'aucune 
nation. Et cet acte d'indépendance seul suffit ... pour lui permettre de se 
considérer à l'égal d'un roi, ... Le roi est par définition le premier législateur ... 
celui qui établit une fois pour toutes le code de comportement, les droits et les 
devoirs des membres de la société ... Monte-Cristo se situe lui-même à la fois 
en dehors et au-dessus des lois auxquelles obéissent les autres hommes.• (Voir 
également pp. 104- 106.) Dans le roman lui-même, on pourra se reporter aux 
propos que le héros tient à Villefort (Chap. XL VIII «<déologie,., pp. 535. 536) 
et auparavant, en se présentant sous le nom de Simbad le Marin, à Franz 
d'Epinay (Chap. XXXI •Italie- Simbad le Marin», p. 300). 
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et sent d'instinct les limites que la souveraineté de la pensée, l'intelligence, 

l'esprit imposent à la force, fût-elle soutenue par le courage. Avant même que 

ne commence l'éducation de ses fonctions intellectuelles, son mentor lui 

communique ainsi la maîtrise de ses fonctions actives. La réponse ingénue de 

Dantès ressemble quelque peu à celle que doit faire le simple au cœur pur qui 

est promis à la royauté du Graal. Elle suffit dès le moment où elle est prononcée 

à faire comprendre à Faria que son auteur est pour lui un successeur potentiel 

et le digne héritier de sa sagesse et de ses talents, digne aussi que lui soit révélé, 

lorsque le moment sera venu, le secret qui garantira à l'Unique la possession des 

moyens propres à assurer le triomphe de sa souveraineté et de sa liberté : le 

secret du trésor des Spada ! 

L'initiation de Dantès dure plus de deux ans. La première année est 

consacrée à son éducation purement intellectuelle et culturelle. «Au bout d'un 

an, c'était un autre homme•, dit le narrateur (288). C'est alors que revient à 

l'ordre du jour la question de la répugnance au meurtre en cas d'évasion. C'est 

l'abbé qui, cette fois, caresse de ·nouveau le projet et s'en ouvre à son 

compagnon. La discussion avorte d'abord de son fait, mais, après trois mois 

écoulés, c'est encore lui qui demande à Dantès : ct3tes-vous fort ?• Celui-ci 

répond par un simple geste qui fournit une preuve tangible de saforce physique. 

Faria lui fait alors part du nouveau plan d'évasion qu'il a échafaudé et qui 

prévoit, au prix de nouveaux travaux de sape, de tendre un piège à la sentinelle 

pour pouvoir la ligoter et s'évader ainsi sans la tuer (289). Dantès, dont le rôle 

serait, en cas de mise à exécution du projet, véritablement et exclusivement 

celui d 'un agent de la deuxième fonction, applaudit à ce dessein et les deux 

hommes se remettent à 1' ouvrage pour «plus d'un an•. Cependant, le disciple 

n'est pas encore tout à fait mOr pour que 1' on puisse considérer son initiation 

comme achevée, car pendant l'exposé du plan il a manifesté un difaut de 

patience, aussitôt réprimé par son maître et mentor qui d'une seule et laconique 

question lui remet en mémoire tout le travail d'instruction et de culture 

personnelle qu'il a accompli depuis un an. Dantès se repend sur l'heure de son 

(288) Le Comte de Monte-Cristo, p. 158. 

(289) idem p. 159. 
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impatience : 

« - Oh ! voyez donc, nous avons perdu un an, s'écria Dantès. 

- Trouvez-vous que nous l'ayons perdu 'l dit l'abbé. 

-Oh J pardon, pardon, s'écria Edmond rougissant. 

-Chut! dit l'abbé; l'homme n'estjamais qu'un homme; et vous êtes encore un des 

meilleurs que j'aie connus• (290) 

Quinze mois plus tard, tout est prêt : les deux hommes n'ont plus qu'à 

attendre •une nuit obscure et sans lune pour rendre leur évasion ptus certaine 

encore• (291). Mais les événements se précipitent : Faria est atteint d'une crise 
dont les aspects extérieurs fluctuent entre l'apoplexie, l'ischémie et l'hémiplégie, 

et qui le plonge dans un état cataleptique. De surcroît, pour ajouter au caractère 

mystérieux du; mal, il en souligne lui-même la nature héréditaire (292). II ne 

revient à la vie que grâce aux dix gouttes de la liqueur rouge, sorte d'éllxir de 

vie, qu'il a demandé à Dantès de lui administrer pendant cet accès . de mort 

temporaire et prémonitoire, annonciateur de son trépas définitif. Sans doute est

il, à son dire, en possession de cette liqueur grâce à 1 'illustre médecin Cabanis, 

qui fut en son temps (1757 - 1808) une authentique et incontestable autorité 

scientifique, mais elle paraît plutôt agir par des vertus magiques dont l'effet 

ressemble à une résurrection miraculeuse des morts, ajoutant à l'apparence de 

thaumaturge que son détenteur n'a cessé de prendre aux yeux du lecteur depuis 

son apparition dans le récit. N'est-ce pas d'ailleurs un équivalent de cette même 

liqueur rouge qu'emploiera Monte-Cristo, sous forme d'•une petite pastille 

ronde de la grosseur d'un pois» (293) pour ramener à la vie Valentine de 

Villefort, lorsque, vers la fin du roman, il revêtira toujours davantage à son tour 

l'apparence d'un homme à la fois étranger au monde et pourvu de dons 

surnaturels, sur les traits duquel il y aura •un reflet de la majesté et de la 

(290) idem p.159. 

(291) idem p. 160. 

(292) idem p. 162 .: «Je l'attendais, car c'est un héritage de famille ; mon 
père est mort à la troisième crise, mon aïeul aussi.• 

(293) idem p. 1055. 
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puissance divines• ? Le disciple assumera alors la fonction qui est présentement 

celle du maître. Qui plus est, dans l'état cataleptique qui est le sien avant son 

retour provisoire à la vie, Faria semble accomplir un rite chamanique de voyage 

au pays des morts t Ce sont là autant d'éléments narratifs et de traits caractéris
tiques qui distinguent et consacrent son rôle de représentant de la première 

fonction en un moment où Dantès fait encore principalement figure de disciple 

soumis qui subordoruie sa force aux décisions souveraines de son maître. 

Car la paralysie de sa jambe gauche et de son bras droit interdit désormais 
à l'abbé toute tentative d'évasion. Aussi Faria conseille-t-il à son compagnon de 

fuir seul. Mais celui-ci refuse et lui fait spontanément serment de ne le quitter 
qu'à sa mort (294) : libre et volontaire soumission de l'homme «jeune, adroit 
et fort» (295) à celui que la force physique a quitté, mais qui règne encore de 

toute la puissance de son esprit. La première et la deuxième fonction étant 
désormais intimément unies dans leur hiérarchie naturelle, elles peuvent recevoir 
le complément indispensable de la troisième. ll est temps que Faria, avant de 

mourir, révèle à son fils spirituell'existe11ce de son trésor. 

Au lendemain du jour où ils ont tous deux renoncé à s'évader par quelque 

effraction que ce soit, Faria tend à Dantès cun papier à demi-brülé, et sur lequel 
sont tracés des caractères gothiques avec une encre singulière• (296). L'abbé 

précise : 

« ... je puis tout vous avouer maintenant, puisque je vous ai éprouvé, ce papier, c'est 

mon trésor ... • 

On notera que l'emploi du verbe éprouver confirme, s'il en est besoin, le 

caractère initiatique de la relation qui unit les deux prisonniers depuis leur 

rencontre, et indique clairement que, dans l'esprit de Faria, Edmond n'est plus 

un néophyte inapte à connaître et garder l'ultime secret. L'initiation de Dantès 

(294) idem p. 163. 

(295) On sait que les persOimages de deuxième fonction se remarquent à une 
prééminence des membres sur les autres parties du corps : ainsi, par exemple, 
Guivret Je Petit dans Erec et Enide de Chrétien de Troyes et plus encore dans 
Erec de Hartmann d'Aue. 

(296) idem p. 164. 
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touche donc à sa fin. Cependant, Faria ayant malheureusement déjà parlé de ce 
trésor à d'autres personnages, et notamment au gouverneur du château d'If et 

à l'inspecteur général des prisons (297), il passe pour l'abbijou, et Dantès, qui, 

dès son incarcération, a eu vent, par le geôlier, de cette accusation de folie 
(298), demeure tout d'abord incrédule et s'interroge : 

• ... tout était si raisonné, si grand et si logique dans Faria depuis qu'ille connaissait, 

qu'il ne pouvait comprendre cette suprême sagesse sur tous les points alliée à la déraison sur 

un seul : était-ce Faria qui se trompait sur son trésor, était-ce tout le monde qui se trompait 

sur Faria ?• (299) 

On reconnaît ici au passage le thème traditionnel de la vraie sagesse qui 
passe pour folie au yeux du monde (300). Dantès subit la dernière épreuve, celle 

du doute dont l'esprit supérieur de Faria ne va pas triompher en s'imposant sans 
réserve ni retenue : après avoir eu la révélation du secret, le jeune homme 
flottera encore centre l'incrédulité et la joie• (301). Mais il aura reçu l'appel à 

la réalisation des virtualités qui sont en lui et viennent d'émerger de sa 

conscience. 

L'inhibition que cause d'abord au jeune homme la crainte d'avoir à 

s'avouer la folie de son compagnon et maître oblige le vieillard à venir à lui. En 
dépit des infirmités qui l'accablent, Faria gagne en rampant la cellule de Dantès 

qui reçoit alors l'initiation au secret du trésor comme un don librement consenti, 

(297) idem pp. 116 - 120. 

(298) idem p. 74. 

(299) idem p. 166 

(300) Ce thème apparaît ici à son paroxysme, mais il a déjà été effleuré par 
les propos que tient l'inspecteur des prisons (idem p. 119) : •Sur ma parole, dit 
l'inspecteur à demi-voix, si l'on ne savait que cet homme est fou, il parle avec 
un accent si convaincu qu'on croirait qu'il dit la vérité.• De même, lefol au 
cœur pur passe pour simple aux yeux du monde alors qu 'il est promis à la 
royauté du Graal où il succèdera au roi méhaigné. De ce dernier Faria semble 
reprendre le rôle depuis qu'il est paralysé et Dantès apparaît désormais lui aussi 
comme son successeur élu par la Providence. 

(301) idem p. 174. 
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généreusement offert, qui n'est pas sans présenter quelque analogie avec le don 

gratuit ou le don contraignant (302) : «Vous avez cru pouvoir échapper à ma 

magnificence, mais il n'en sera rien. Ecoutez donc.» (303) déclare l"abbé en 

guise d'entrée en matière. Commence alors une longue chronique de la famille 

des comtes de Spada dont la richesse à toujours été proverbiale. L'histoire se 

situe à Rome au temps des Borgia. Il ne manque donc aucun des ingrédients 

nécessaires au récit des intrigues, complots et empoisonnements qui ont tous eu 

pour finalité suprême de s'emparer du trésor fabuleux des Spada. Mais 

l'importance relative de tous ces motifs narratifs au demeurant classiques est 

contrebalancée par celle du thème central unique : le secret préservé par les 

ruses les plus ingénieuses, à tel point que les derniers héritiers de la lignée 

l'avaient perdu pour n'avoir pas eu l'idée d'exposer à Ja chaleur un papier 

d'aspect insignifiant. conservé comme signet dans un bréviaire. Faria, ayant été 

au service du dernier comte de Spada qui avait fait de lui son héritier, l'a 

découvert et en a reconstitué le texte. Il demeure donc le seul détenteur du 

secret et le seul possesseur légitime du trésor enfoui dans les grottes de l'île de 

Monte-Cristo. 

Mais l'histoire des vicissitudes qu'a connues le document, si elle intéresse 

le feuilletoniste Dumas et passionne ses lecteurs, ne contribue guère à !"élucida

tion du sens que revêt le trésor dans la perspective d'ensemble du roman. Elle 

justifie toutefois 1 'indication, pour nous fort éclairante, à laquelle elle aboutit et 

que Faria résume en deux phrases capitales, placées en conclusion des 

révélations qu'il vient de faire à Dantès, afin sans doute d'attirer et de 

concentrer sur elles l'attention des lecteurs, facilement distraits par la variété des 

événements qui viennent de leur être contés : 

«La famille Spada était une des plus vieilles et des plus puissantes familles du xv• 
siècle. D'ailleurs, dans ces temps où toute spéculation et toute industrie étaient absentes, ces 
agglomérations d'or et de bijoux ne sont pas rares, il y a encore aujourd'hui des familles 
romaines qui meurent de faim près d'un million en diamants et en pierrerie transmis par 

(302) cf. supra note 82. 

(303) Le Comte de Monte-Cristot p. 166. Le terme de magnificence équivaut 
ici à celui de largesse (moyen haut-allemand : milte) déjà commenté plus haut .. 
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majorat, et auquel elles ne peuvent toucher.• (304) 

Voilà qui nous renseigne sur la nature et l'origine de ce trésor 1 L'île de 

Monte-Cristo n'est pas L 'fle au trésor de Robert Louis Stevenson. Ses grottes 

ne renferment pas de richesses dérobées et entassées par des pirates, mais la 
fortune patrimoniale d'une ancienne famille de 1 'aristocratie, possession légitime 

d'une noble lignée, qui ne saurait être comparée, et moins encore assimilée, à 

la fortune bourgeoise et marchande, capitaliste et vile, amassée par Danglars 
devenu banquier et baron, homme de finances et d'affaires du XJXl:mc siècle. Le 

trésor des Spada n'est pas né de la spéculation boursière, ni de l'industrie (305). 

Il s'apparente en revanche à un majorat, «bien inaliénable et indivisible attaché 

à la possession d'un titre de noblesse)t (306), et s'il est vrai qu'il renferme de 

l'or monnayé à. concurrence d'environ •deux millions d'écus romains• (307), il 

se compose aussi de •pierreries, diamants, bijoux» qui le rendent bien semblable 

à celui des Nibelungen et au «million en or• des Stuart dont Athos à révélé la 

cachette à Charles II. Qui plus est, ce trésor a un gardien : Faria n'est certes ni 

un autre Hagen, ni un nouvel Alberich, mais il n'en est pas moins le légataire 

du •bréviaire symbolique• (308) et 1 'héritier légitime du dernier des Spada, que 
Dantès deviendra après lui, puisque le vieillard, aussitôt après avoir prononcé 

les deux phrases relatives au trésor, clôt définitivement l'initiation du jeune 
homme en proclamant solennellement que celui-ci est son fils, que Dieu lui a 

envoyé «pour consoler à la fois 1 'homme qui ne pouvait être père et le 

(304) idem p. 174. 

(305) Ce terme peut revêtir ici tous les sens qu'il a connus au cours de 
l'histoire de la langue française : il renvoie certes, en premier lieu, à l'indus
triel, dans son acception la plus moderne, mais aussi au chevalier d'industrie, 
venu au xvn~mc siècle des romans picaresques espagnols, et enfin à toute forme 
d'activité lucrative en relation avec le négoce, rejetée avec mépris par l'éthique 
aristocratique. 

(306) Définition du dictionnaire Robert. 

(307) Le Comte de Monte-Cristo, p. 173 et p. 174. 

(308) idem p. 174. 
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prisonnier qui ne pouvait être libre• (309). Dantès devient Faria, le disciple peut 

désormais se subsituer au maître, comme le fils au père, ainsi que le montrera, 

à la mort de ce dernier, la substitution du corps vivant de l'un à la dépouille 

mortelle de l'autre dans le sac qui fait office de linceul. 

Ce sac a une signification symbolique traditionnelle connue : il donne à 

entendre que ·1 'homme qui s'y dissimule a «dépouillé le vieil homme,. pour 

changer de nature et s'apprête à quitter l'Autre Monde où il était venu à la quête 

de Soi. On assiste alors à l'accomplissement d'un rite de passage qui ouvre une 

nouvelle phase de la vie, assortie d'un stade nouveau de connaissance et 

d'existence. Le personnage qui se résout à s'enfermer dans le sac le fait toujours 

volontairement, mais ·toujours aussi dans le dessein de sortir d'une situation sans 

issue naturelle, en obéissant en quelque sorte à une contrainte assumée qui 

comporte à la fois risque, peur et espoir (310). 

Ce motif traduit en images concrètes la véritable résurrection de Dantès 

(309) idem p . 174. C'est à cette adoption spirituelle que renverront les 
propos de Monte-Cristo déjà cités à la note 261 par lesquels il reconnaît la 
filiation qui l'unit à Faria. 

(310) C'est ainsi que, dans le Duc Ernest (cf. supra notes 85 et 94), le héros 
et ses compagnons, survivant à de périlleuses aventures, naufragés et échoués 
sur l'île déserte de la Montagne Aimantée, n'ont d'autre moyen de salut que de 
s'enfermer et de se faire coudre dans des peaux de phoques afin que des 
griffons,· rapaces fabuleux et monstrueux, mi-aigles mi-lions, les croient morts 
et les emportent dans leur nid pour les offrir en pâture à leurs petits. Parvenus 
à cet endroit, les preux se libèrent de leurs enveloppes de faux-cadavres grâce 
à un couteau dont il se sont pourvus par prévoyance. Précaution assez naturelle 
qu'Edmond Dantès prend lui aussi! Mais leur délivrance est suivie d'un nouvel 
épisode au cours duquel, descendant sur un radeau le cours d'un fleuve 
souterrain qui ressemble fort à 1 'un des quatre fleuves de Paradis, il parviennent 
dans une contrée où ils découvrent un monde féodal idéal, objet de leur quête, 
dans lequel vont s' épanouir toutes leurs qualités chevaleresques. (Cf. J.P. 
All.ARD : eLa géographie mythique et sacrée dans la seconde partie du Herzog 
Ernst B•, in : La géographie dans les textes narratifs médiévaux. Actes du 
Colloque du Centre d'Etudes Médiévales de l'Université de Picardie Jules 
Verne. Saint-Valéry-sur-Somme. 28- 31 mars 1996. Greifswald 1996, pp. 1 -
14. 
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comme Unique au terme de son initiation trifonctionnelle. Dantès. mieux 
•aristocratisé• que Gilbert, puisque celui-ci l'était par les œuvres de l'esprit 
(311), alors qu'ill'est aussi non seulement par la force maîtrisée et le courage, 
mais encore par la richesse qu'apporte le trésor des Spada, donne néanmoins 

une preuve de la profondeur de sa métamorphose et de son respect pour la 
souveraineté des valeurs de l'esprit : 

«Au reste, mon véritable trésor ... n'est pas celui qui m'attendait sous les sombres 

roches de Monte-Cristo, c'est votre présence, ... ce sont ces rayons d'intelligence .que vous 
avez versés dans mon cerveau, ... Ces sciences diverses que vous m'avez rendues si faciles .•• 

voilà mon trésor, ami, voilà en quoi vous m'avez fait riche et heureux. Croyez-moi et 
consolez-vous, cela vaut mieux pour moi que des fonnes d'or et des caisses de diamants, ne 

fussent-elles pas problématiques, ... écouter votre voix éloquente omer mon esprit, retremper 
mon âme, faire toute mon organisation capable de grandes et terribles choses si jamais je suis 

libre, .. . voilà ma fortune à moi : celle-là n'est point chimérique; .. . et tous les souverains 

de la terre ... ne viendraient pas à bout de me l'enlever.• (312) 

Ce détachement est si sincère qu'il semble rendre vaine la révélation de la 
richesse latente et disponible du trésor. Faria s'en inquiète et exhorte Dantès à 
se rendre dans l'île dès qu'il sera libre, pour en fouiller les grottes (313). 
L'Unique aura en effet grand besoin de sa propriété ! Le trésor lui sera tout 

aussi indispensable que l'intelligence et le courage soutenus par la force et la 
science ! Voilà pourquoi l'abbé, à l'instant de sa mort, lorsqu'il donne sa 

bénédiction ultime au futur comte de Monte-Cristo, apparaît doué d'une 
omniscience visionnaire, de pouvoirs comparables à ceux du dieu Odin auquel 
la mythologie germanique attribue la connaissance de tous les endroits où les 

hommes cachent leur or. n adjure : 

«Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis à ce moment suprême : le trésor des 

Spada existe; Dieu permet qu'il n'y ait plus pour moi ni distance ni obstacle. Je le vois au 

fond de la seconde grotte; mes yeux. percent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant 

(311) Cf. supra note 178 et citation correspondante dans le texte. 

(312) Le Comte de Monte-Cristo, p. 176. 

(313) idem p. 177. 
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de richesses.··" (314) 

et plus tard encore sa dernière parole sera : •Monte-Cristo ! n'oubliez pas 

Monte-Cristo l• 

Cette mort libère Dantès et fait de lui l'aristocrate de synthèse dont rêve 
Dumas. Il ne lui reste plus en effet qu'à imaginer le stratagème qui consiste à 

se glisser dans le sac mortuaire à la place du cadavre de l'abbé. La plongée dans 
la mer, dans les eaux-mères, et l'ouverture du sac équivalent alors à une 

nouvelle naissance sous plusieurs identités, dont trois seront, à proprement 

parler, des avatars. 

LES TROIS AVATARS D'EDMOND DANTÈS 

Est-illicite de risquer l'emploi de ce terme, emprunté au sanscrit et entré 
dans notre langue vers 1800, à propos des métamorphoses qu'affectionne notre 
héros dès qu'il reparait dans le monde. après avoir recouvré la liberté ? En 

d'autres termes, Dumas pouvait-il en son temps avoir songé à la notion d'avatar 
pour imaginer les différentes apparences qu'il fait revêtir à son personnage? Il 

est permis de le supposer et même de le croire si l'on se réfère aux écrivains qui 

furent ses contemporains et ses amis de l'école romantique, comme par exemple 
Théophile Gautier sous la plume duquel on peut lire : 

• ... ce que j'envie le plus aux dieux monstn1eux et bizarres de l'Inde, ce sont leurs 

perpétuels avatars et leurs transformations innombrables.• (315) 

En effet, de même que Dumas n'hésite pas à donner à son héros, surtout 

dans la dernière partie du récit, les apparences d'un dieu ou du moins d'un 

homme investi de pouvoirs divins (316), il lui confère un pouvoir de métamor-

(314) idem p. 179. 

(315) Mademoiselle de Maupin, Bd. Charpentier, p. 100. 

(316) Le Comte de Monte-Cristo, p. 993 : • ... vous m'épouvantez, comte, 
par ce sang-froid. Pouvez-vous donc quelque chose contre la mort ? :êtes-vous 
plus qu'un homme ? :êtes-vous un ange ? :êtes-vous un Dieu ?. . . Morrel, 
subjugué par ce prodigieux ascendant qu'exerçait Monte-Cristo sur tout ce qui 
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phose qui dépasse de beaucoup le simple usage de noms d'emprunt ou de 

déguisements et nous autorise à parler mutatis mutandis de véritables avatars. 

Cependant, dans la mythologie hindoue, les avatars de Vichnou sont au 
nombre de dix, et il s'agit de ses incarnations successives. Or, à partir du 

chapitre XXV du Comte de Monte-Cristo, les manifestations d'Edmond Dantès 

qui, étant aptes à soutenir la comparaison avec ces dernières en raison de leur 

puissance évocatoire, méritent vraiment cette dénomination ne sont que trois et 

chacune d'elles correspond à un type fonctionnel aisément identifiable: le héros 

apparaît en effet d;adord comme lord Wilmore (317), nom qui figure sur son 

passeport, précise l'auteur, ou encore «l'Anglais•. le «premier commis de la 

maison Thomson et French, de Rome• (318), dans des épisodes où il est 

effectivement présent et agissant, avant de passer, sous cette apparence, à 

l'arrière-plan et de ne plus être mentionné que par allusions dans les propos 

d'autres personnages (319); puis il est, dès les chapitres XXVI (L'auberge du 

pont du Gard) et XXVII (Le récit), sans se nommer d'abord, 1 'abM Busoni, 
prêtre qui s'exprime «avec un accent italien très prononcé,. (320) et ne figurera 

de nouveau en personne dans le récit qu'à partir du chapitre LXIX (Les informa-

l'entourait, n'essaya pas même de s'y soustraire.• ; p. 1087 : «Et Monte-Cristo, 
majestueux, transfiguré, sublime, s'avança les deux bras croisés vers le jeune 
homme palpitant, qui, vaincu malgré lui par la presque divinité de cet homme, 
recula d'un pas.• p. 1091 : ..... prenez garde, car vous me feriez croire à des 
choses surnaturelles. J'obéirais si vous me commandiez de lever la pierre du 
sépulcre qui recouvre la fille de Jaire, je marcherais sur les flots; prenez garde, 
j'obéirais.• ; p. 1093 : « .. .le comte le laissa faire, comme s'il comprenait que 
cette adoration lui était due.• ; p. 1167 : «Un jour il sortit miraculeusement de 
la tombe, transfiguré, riche, puissant, presque dieu ... •. · 

Dans le langage des sociologues d'aujourd'hui, nous dirions que Monte
Cristo est, pour le moins, investi d'un charisme. 

(317) idem p. 227 

(318) idem p. 252. 

(319) Cf. idem pp. 550 - 551 ; p. 612 ; pp. 735 - 738 ; p. 752 ; p. 892 ; 
p.901. 

(320) idem p. 232. 
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tions) (321), ses apparitions se produisant par la suite aux moments-clés de 

l'action (322), tandis qu'il n'est que cité sporadiquement, son nom figurant alors 

toutefois en clair, aux moments où l'importance de son rOle doit être signalée 

au lecteur pour faciliter à ce dernier l'intelligence de l'intrigue romanesque 

(323); enfin et surtout, Dantès est devenu Monte-Cristo, comte dont le titre se 

réclame de la noblesse pontificale, auquel l'île dont il a emprunté le nom fait 

office de majorat (324), et qui affecte toutes les manières du gentilhomme, à 

commencer par celle dont il use et jouit de son immense et mystérieuse fortune. 

C'est à cet avatar du héros, de loin le plus important, que vont s'opposer ceux 

qui iront jusqu'à vouloir l'affronter par les armes, Albert et Fernand de 

Morcerf, et c'est sous cette apparence que Dantès fera preuve, dans la poursuite 

de sa vengeance, des initiatives offensives et défensives les plus dignes d'un 

homme d'action. 

On objectera que Dantès se présente aussi, avant son entrée dans le grand 

monde parisien, sous le pseudonyme de Simbad le Marin. Mais, outre que ce 

faux-nom se déclare d'emblée comme tel et avoue son caractère plaisant et 

enjoué, sans jamais abuser les personnages auxquels il est indiqué, agissant en 

quelque sorte comme l'expression du désir de demeurer discret dans telle ou 

telle démarche en demandant à l'interlocuteur de ne pas chercher à en savoir 

(321) idem pp. 729 - 735 ; 

(322) Ainsi lors de l'assassinat de Caderousse (idem pp. 890- 902), lors de 
la veillée mortuaire dans la chambre de Valentine de Villefort (pp. 1069- 1071) 
et lorsqu'il se démasque à Villefort, sa vengeance accomplie (pp. 1142- 1144). 

(323) idem pp. 492- 494 ; p. 503- 504 ; p. 706 ; p. 752 ; p. 997(«il signor 
Giacomo Busoni,.). 

(324) A la façon d'un prince souverain, Monte-Cristo s'est donne son 
propre pavillon qui bat à la come de son navire : « ... aux armes de Monte
Cristo, armes représentant une montagne d'or, posant sur une mer d'azur, avec 
une croix de gueule au chef..·'". Ce souci du blason atteste ses préférences pour 
les habitudes de l'ancienne noblesse d'épée. 
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davantage (325), ou faisant tout au plus fonction de mot de reconnaissance 

(326), il ne sert en fait que de doublet à 1 'identité authentiquement fausse, s'il 

est permis de s'exprimer ainsi, que prend Dantès sous le nom de lord Wilmore, 

comme l'indique une fois Monte-Cristo lui-même (327). Pareillement, quoique 

avec moins de conséquence, cl'abbé Adelmonte de Taormine, en Sicile• (328) 
dont Monte-Cristo vante le savoir toxicologique à Héloïse de Villefort (329) en 

le présentant comme un chimiste de ses amis, a sans doute été, dans l'esprit de 

Dumas, un double de l'abbé Busoni et, à ce titre, un prête-nom de Dantès dont 

il semble d'ailleurs reproduire le prénom sous une forme italienne archaïque. Ni 

Simbad ni Adelmonte ne saurait prétendre à la présence et à la densité d'un 
véritable personnage lorsqu'il est question d'eux. Chacun d'eux se classe dans 

la catégorie de son modèle respectif : celle de 1 'homme immensément riche et 

secourable au moment voulu, dans un cas, et celle de l'ecclésiastique italien, 

agent secret de la Providence vengeresse ou savant toxicologue, dans l'autre, 

(325) Le Comte de Monte-Cristo, p. 270 : c- Mademoiselle, dit l'étranger, 
vous recevrez un jour une lettre signée ... Sim bad le Marin . . . Faites de point en 
point ce que vous dira cette lettre, si étrange que vous paraisse la recommanda
tion• ; p. 1148 ; •Monte-Cristo lui serra la main comme il la lui avait serrée 
neuf ans plus tôt sur l'escalier qui conduisait au cabinet de Morre!. 

"Vous fiez-vous toujours à Simbad le Marin ?tt lui demanda-t-il en 
souriant. - Oh! oui. - Eh bien, donc, endormez-vous dans la paix et dans la 
confiance du Seigneur. • 

(326) idem p. 612 : « - Vous devez avoir une lettre qui vous accrédite 
auprès de moi ? dit Monte-Cristo. 

-Je ne vous en parlais pas à cause de la signature qui m'avait parue 
étrange. 

-Simbad le Marin, n'est-ce pas ? 
-Justement. Or, comme je n'ai jamais connu d'autre Simbad que celui des 

Mille et Une Nuits ... .,. 

(327) idem p. 612 : cEh bien! c'est un de ses descendants, un de mes amis, 
fort riche, .un Anglais plus qu'original, presque fou, dont le véritable nom est 
lord Wilmore.• 

(328) idem p. 571. 

(329) idem pp. 571 ~ 573. 



144 

chacun pouvant être ains,i rattaché à un type fonctionnel clairement reconnaissa

ble. Au contraire, lord Wilmore, l'abbé Busoni et le comte de Monte--Cristo ont 

de véritables personnalités, distinctes et autonomes, qui font d'Edmond Dantès 

un seul surhomme en trois personnes, une intention parodique inspirée du 

christianisme rejoignant sans doute ici, sur un plan strictement formel, la 

structure trifonctionnelle de l'agencement des trois avatars du héros. 

Lord Wilmore et l'abbé Busoni ont sur Monte-Cristo une préséance 

chronologique : ils entrent en action avant la fin de la première partie du roman 

tel qu'il fut imprimé dans le Journal des Débats d'août à décembre 1844, c'est

à-dire avant la fin du chapitre XXX où l'on assiste à la naissance proprement 

dite de Monte-:Cristo vengeur d'Edmond Dantès : 

«Et maintenant, dit l'homme inconnu, adieu bonté, humanité, reconnaissance ... Adieu 
à tous les sentiments qui épanouissent le cœur ! ... Je me suis substitué à la Providence pour 

récompenser les bons ... que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir les méchants !• 

(330) 

Auparavant, l'abbé Busoni à fait figure à la fois de confesseur et d'espion, 

d'inquisiteur sans doute quelque peu pervers, mais dévoué à la bonne cause : 

il amène habilement Caderousse à démasquer définitivement les trois fauteurs 

du complot qui avait conduit Dantès au château d'If, mais l'incite du même coup 

à persévérer dans la convoitise et l'envie, aggravées d'avidité. qui l'ont déjà 

passablement compromis en 1815, sans toutefois faire alors de lui un homme 

irrémédiablement coupable à l'égal de Danglars, de Fernand et de Villefort. Le 

comparse irresponsable va en effet, cédant aux tentations auxquelles le soumet 

l'abbé Busoni, devenir un assassin. Le justicier qui se dissimule sous la figure 
du tentateur a pris l'apparence de l'ecclésiastique et du prêtre pour être, plus 

aisément que sous un autre aspect, le révélateur des mauvaises dispositions 

natives de Caderousse, prouver la vilenie radicale du personnage et confirmer, 

en obtenant de lui une confession et des aveux, les intuitions qui ont assailli 

l'abbé Faria au sujet du complot tramé contre Dantès. Reprenant le rôle de son 

père spirituel, l'abbé fictif achève l'instruction judiciaire que réclame le crime 

demeuré impuni. Dans l'attitude du juge et de l'homme d'Eglise, il est un 

(330) idem p. 284. 
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desservant, certes mineur et secondaire, mais efficace, de la première fonction. 

Lord Wilmore, quant à lui, se distingue par le bon usage de sa richesse et 

par la discrétion qu • il met à pratiquer une authentique bienfaisance, alliée à une 

grande bienveillance. Le milieu où il fait au mieux valoir ces qualités est sans 

doute le cercle familial de l'armateur Morrel envers qui Dantès a une dette de 

reconnaissance. Non que Busoni ne passe pas lui aussi pour fort riche, mais sa 

richesse sert principalement à rendre crédible ses bonnes œuvres d'ecclésiastique 
et accessoirement à prêter sa signature à Monte-Cristo lorsqu'il importe de 

brouiller les pistes de ceux qui pourraient s'interroger sur certaines opérations 

fmancières et bancaires à l'aide desquelles Dantès prépare la ruine et le 

déshonneur de ses ennemis (331). Wilmore figure au contraire l'authentique 

richissime lord anglais dont la générosité paraît si gratuite qu'elle peut être tenue 

pour le fait d'un esprit pour le moins fantasque, d'une sorte de chevalier de la 

fmance qui renfloue la maison Morrel et fils lorsqu'elle est au bord de la faillite 

et l'armateur résigné au suicide. 

La maison Morre! est un lieu de commerce et d'activité économique : 

Emmanuel Herbault, futur mari de Julie Morrel, y fait office de comptable ·et 

se distingue par son honnêteté et sa fidélité, tant envers le chef d'entreprise 

qu'envers le chef de famille. On y peut aussi remarquer les vertus d'employé

modèle de Coclès, cle perle des caissiers• (332) pour qui un éloge de son patron 

tient lieu de gratification parce que Morrel est lui-même ela perle des honnêtes 

gens de Marseille». Ce monde-là est, dans le même registre f<?nctionnel, 

l'antithèse absolue de Danglars et de son monde. Morre! représente la 
bourgeoisie honnête, productive, commerçante, et qui n'est pas aliénée aux 

valeurs marchandes de la haute finance bancaire. L'armateur a un oncle officier 

qui servait dans le même régiment que Bonaparte à Valence (333) et son fils 

Maximilien, polytechnicien, est sous-lieutenant en 1828 et sera capitaine de 

spahis dix ans plus tard, à l'époque où il apparaîtra comme le seul véritable ami 

(331) idem p. 706. 

(332) idem p. 259. 

(333) idem p. 7. 
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de Monte--Cristo. C'est sans doute pourquoi le secours dont l'armateur a besoin 
èn 1829, le 5 septembre très exactement, n'est pas de nature intrinsèquement 
financière et bancaire. Certes, trois mois auparavant, le 5 juin, le «premier 

commis de la maison Thomson et French» a renouvelé les créances de Morrel 
qui expiraient à cette date et racheté, la veille, à M. de Baville, inspecteur des 
prisons, la créance de deux cent mille francs que ce dernier avait placés dans 
la maison Morre! et dont la perte lui paraissait désormais consomm~; ceci 
contre un «droit de courtage. (334), à savoir la possibilité de consulter les 
registres des prisons et de se convaincre à cette occasion définitivement de la 

culpabilité de Villefort à l'égard de Dantès. Ces opérations, y compris celle qui 
s'assortit d'un droit de courtage dont le paiement dépasse de loin les limites de 
la légalité, demeurent d'ordre strictement financier ou bancaire, elles relèvent 
de l'intérêt et des affaires; ce sont des opérations qui, abstraction faite de leur 
motivation généreuse, pourraient aussi bien être le fait d'un Danglars ou de ses 
semblables. Mais elles n'ont qu'un effet dilatoire et ce ne sont pas elles qui vont 

sauver définitivement la maison Motrel de la banqueroute. Il faut pour cela, le 
5 septembre, la réapparition quasiment miraculeuse, dans le port de Marseille, 

du bâtiment appartenant à l'armateur, alors que l'on avait appris, trois mois plus 

tôt, qu'il avait sombré avec toute sa cargaison, seul l'équipage ayant pu être 
sauvé. Le lecteur a tôt fait de comprendre qu'il s'agit de l'intervention de 
Dantès qui a pu fmancer la reconstruction et le réarmement d'un nouveau navire 
reproduisant le précédent à l'identique, dans le délai de trois mois accordé par 

cl' Anglais. à Morrel (335), avec l'aide de tous les membres de l'équipage. Nous 
nageons ici dans le merveilleux des Mille et Une Nuits et Dumas ne se fait pas 

faute de nous le donner à entendre en signant cSimbad le Marin• la lettre que 

reçoit Julie Morrel, au moment où le nouveau navire entre dans le port, lettre 

qui l'invite à se rendre dans la maison où habitait autrefois Dantès père et où 

elle trouve cune bourse en filet de soie rouge• renfermant la traite acquittée qui 
libère son père de toute dette et, supplément romanesque superfétatoire, un 

(334) idem p. 254. 

(335) idem p. 269. 
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richesse qui ne réside pas dans 1 'argent conçu comme une finalité de la vie, 

mais doit être au contraire le moyen d'une vie noble. N'a-t-il pas ainsi, par 

l'intermédiaire de son hypostase anglaise, pratiqué à la manière d'un prince la 

vertu de largesse qui recèle à la fois l'éthique et l'esthétique du edon gratuit» ? 

Don que le bourgeois Morre!, si sympathique et honnête qu'il soit, ne 

parvient pas à s'expliquer. Sa devise favorite étant: •dans le commerce on a des 

correspondants et pas d'amis•, il préfère imaginer quelque calcul subtil de ses 

créanciers lorsque ceux-ci lui accordent un sursis au lieu de l'exécuter séance 

tenante (339). A plus forte raison tient-il par la suite le retour de son bâtiment, 

dont le naufrage était un fait avéré, pour •un miracle de Dieu• (340), mais ne 

songe pas un seul instant à un acte d'amitié ou de générosité. Dumas prend 

délibérément le parti de l'irréalisme romanesque (341) pour rendre sensible à 

l'esprit de ses lecteurs, grands amateurs de feuilletons où l'imagination souhaite 

avant tout se débrider à loisir sans souci excessif de la vraisemblance, la nature 

de la richesse que représente le trésor de Monte-Cristo par opposition à la 

richesse ordinaire, fat-elle aux mains de l'homme le plus honnête. 

Avatars d'Edmond Dantès ou simples hypostases de Monte-Cristo, Wilmore 

et Busoni ne jouent plus qu'un rôle d'adjuvants lorsqu'apparaît la figure de 

proue qui donne son titre au roman. Les fonctions qu'ils ont représentées de 
façon autonome jusqu'au moment où Dantès entreprend, dix ans après leurs 

premières interventions, en 1838, dès les épisodes du carnaval romain, et sous 

(339) Le Comte de Monte-Cristo, p. 270: «Lorsqu'il songeait profondément, 
il ne comprenait même pas cette conduite généreuse de MM. Thomson et 
French envers lui; il ne se l'expliquait que par cette réflexion intelligemment 
égoïste que cette maison aurait faite : Mieux vaut soutenir un homme qui nous 
doit près de trois cent mille francs, et avoir ces trois cent mille francs au bout 
de trois mois, que de hâter sa ruine et avoir six ou huit pour cent du capital.» 

(340) idem p. 283. Cette idée est confirmée par son fils en 1838, après sa 
mort, mais elle est alors mise en relation avec le souvenir de Dantès : «Mon 
père croyait à un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe .... et les dernières 
paroles qu'il prononça en mourant furent celles-ci : "Maximilien, c'était 
Edmond Dantèsl" ,. (p. 552) 

(341) Qu'on songe au parti qu'aurait pu tirer ~aizac de semblable situation. 



149 

l'apparence de Monte-Cristo désormais, de nouer l'intrigue qui doit conduire à 

l'accomplissement de sa vengeance, sont alors souvent absorbées par ce nouveau 

personnage pour être combinées avec celle qui doit les compléter. Un 

dynamisme nouveau s'empare de l'action et lui confère à la fois plus d'enver

gure et d'aggressivité. Par la bouche de Monte-Cristo, l'Unique ne tarde pas à 
affirmer la prééminence de son ego, ainsi qu'il ressort des propos qu'il tient à 

ses nouveaux jeunes amis parisiens (342). Le héros étouffe alors effectivement 

les sentiments qui viennent du cœur. L'esprit froid, l'intellect, l'emporte 

désormais souverainement en lui. Il devient le dieu de la machination vengeresse 

dont les desseins vont sceller le sort de tous les personnages du roman. 

Cependant, souverain juge et suprême maitre des destinées, unique détenteur 

d'un trésor dont la valeur est indépendante des fluctuations de la spéculation 

boursière, Monte-Cristo est aussi un homme dont l'action se fait sentir et se 

manifeste par la force et pourrait aller jusqu 'au combat si ses adversaires n'y 
renonçaient d'eux-mêmes au dernier moment pour une raison bien précise ou 

n'en étaient empêchés par l'intervention d'un tiers personnage. 

On remarque tout d'abord qu'il porte le même titre nobiliaire que son 

adversaire primordial Fernand Mondego, devenu comte de Morcerf. Les deux 

rivaux se trouvent ainsi placés au même niveau dans la hiérarchie sociale factice 

de la société Iouis-philipparde. Le rang de comte, renouvelé sous l'Empire, a 

souvent revêtu, au début du XIX~me siècle, la signification d'une distinction 

militaire (343), qu'il conserve, semble-t-il, par dérision dans le cas de Morcerf, 

parvenu au grade de général par arrivisme et au prix de services peu reluisants. 

Le titre de Monte-Cristo, bien qu'il ne prétende nullement à une origine 

française, est choisi pour faire pendant à celui de Fernand et annonce par là 

l'affrontement pour ainsi dire guerrier des deux hommes. Albert, vicomte de 

(342) Cf. citation du texte référencée à la note 180. 

(343) Le titre de baron, en revanche, avait plus souvent été réservé par. 
Napoléon à la récompense de mérites civils, scientifiques ou financiers. On se 
souvient que les banquiers intégrés, sans grand enthousiasme de leur part, à la 
noblesse d'Empire en furent gratifiés. La Monarchie de Juillet ayant renoué avec 
certains usages de l'Empire, c'est ce titre que prirent, entre autres, les 
Rothschild, et c'est celui que porte l'affreux Danglars dans le roman de Dumas. 
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Morcerf et fils de Fernand, fonctionne d'ailleurs comme un double de son père 
lorsqu'il s'agit d'obtenir de Monte-Cristo la réparation par les armes à laquelle, 

pense+il d'abord sincèrement, le nom des Morcerf peut prétendre. Face à ces 

derniers, Edmond Dantès ne peut donc que se situer dans le registre de la 

deuxième fonction et des armes. 

Busoni, abbé aux allures savantes, reçoit ses visiteurs dans un salon •tout 
meublé de livres de U1éulugie et de parchemins• qui est •en réalité moins un 

salon qu'une bibliothèque• (344). Ce décor sied naturellemnt à sa personnalité 

et au niveau fonctionnel auquel il sc rattache. On peut rencontrer Wilmore dans 

un salon •comme tous les salons d'hôtel garni• qui n'a «rien de remarquable» (345) 

et où ne se trouve aucun signe distinctif de son rôle de bienfaiteur : n'est-il pas 

qu'un voyageur, dont la richesse, pour proverbiale qu'elle soit, est lointaine? 

Au contraire, lorsqu'Albert de Morcerf est à la recherche de Monte-Cristo pour 

lui demander de lui servir de témoin contre le journaliste Beauchamp qu'il veut 

provoquer en duel, il ne le trouve pas chez lui, mais au tir où le comte 

s'entraîne avec application et obtient des résultats impressionnants (346). Des 
trois avatars d'Edmond Dantès Monte-Cristo est en effet le seul qui fasse des 

armes. Au cours de la conversation, il a l'occasion de rappeler au jeune homme 

qu'il a par nature peu de goüt pour les duels et, ce dernier s'étonnant alors de 

l'avoir trouvé •exerçant une occupation peu en harmonie avec cette théorie» 

(347), il se justifie en invoquant tout bonnement le droit de se défendre et de ne 
pas se laisser bafouer : 

«Quand on vit avec des fous, il faut faire aussi son apprentissage d'insensé; d'un 

moment à l'autre quelque cerveau brûlé ... me viendra trouver pour la première niaiserie 
venue ou m'enverra ses témoins, ou m'insultera dans un endroit public :eh bien! ce cerveau 

brOlé, il faudra que je le tue.,. (348) 

(344) Le Comte de Monte-Cristo, p. 729. 

(345) idem p. 735. 

(346) idem pp. 842 - 843. 

(347) idem p. 845. 

(348) idem p. 845. 
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De même, lorsqu'il a été prévenu de l'effraction qui doit avoir lieu chez 

lui et prend ses dispositions pour faire face à l'événement, son serviteur reçoit 
1' ordre de lui apporter des armes : 

«, •. c'est-à-dire une carabine courte et une paire de pistoletS doubles, dont les canons 
superposés permettaient de viser aussi sOrement qu'avec des pistolets de tir. Ainsi armé, le 
comte tenait la vie de cinq hommes entre ses mains.• (349) 

Puis, lorsqu'il épie dans l'obscurité le visiteur nocturne qui vient de 
s'introduire dans sa demeure et que, s'apercevant qu'il va avoir affaire à Cade
rousse et jugeant qu'il lui faut reprendre au plus vite l'apparence de l'abbé 

Busoni, il ôte sa redingote, son gilet et sa chemise pour passer une soutane, on 
peut : 

c, •• grâce au rayon de lumière filtrant par la fente du panneau, reconnaître sur la poitrine 

du comte une de ces souples et fines tuniques de mailles d'acier ... » (350) 

Ces quelques remarques suffisent à indiquer sans ambages au h::cleur que, 

si Monte-Cristo n'est pas un adepte de la violence subversive, il ne l'est pas non 
plus de la non-violence s 'il s'agit de se défendre ou de se protéger. Ce 

comportement est en parfait accord avec le respect que l'Unique a de son ego. 

On souscrit donc pleinement à l'avis que formule Beauchamp, au début du 

chapitre LXXXVIII (L'insulte), lorsqu'il tente de raisonner Albert de Morcerf 

en lui représentant tous les risques - et surtout le risque mortel - d'un duel 
contre Monte--Cristo. Après avoir voulu provoquer Danglars, qui a lâchement 
rejeté la responsabilité principale sur Monte-Cristo, Albert est résolu à se battre 
contre le comte et veut aller le provoquer. Beauchamp l ' invite à réfléchir : 

c - A quoi voulez-vous que je réfléchisse ? 

- A la gravité de la démarche. 

- Est-elle plus grave que d'aller chez M. Danglars ? 

- Oui; M. Danglars était un homme d'argent, et, vous le savez, les hommes d'argent 

savent trop le capital qu'ils risquent pour se battre facilement. L'autre, au contraire, est un 

(349) idem p. 887. 

(350) idem p. 889. L'utilité de cette «cotte de mailles• qui rappelle les 
usages de la chevalerie ne tarde pas à s'avérer lorsque Caderousse, etirant un 
couteau tout ouvert de son gilet» (p. 894), tente de poignarder Monte-Cristo. 
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gentilhomme, en apparence du moins; mais ne craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de 

rencontrer le bravo 1 

-Je ne crains qu'une chose, c'est de trouver un homme qui ne se batte pas. 

-Oh! soyez tranquille, dit Beauchamp, celui-là se battra. J'ai même peur d'une chose, 
c'est qu'il ne se batte trop bien; prenez garde !• (351) 

Il ne fait plus aucun doute que, sous l'apparence de Monte-Cristo, Edmond 

Dantès est un guerrier dans l'âme ou, à tout le moins, un homme de courage et 

d'honneur. 

Cependant, Monte-Cristo n'est pas seulement le champion armé de la 

vengeance à laquelle a droit Edmond Dantès. Le justicier qui est en lui doit 

1 'emporter sur les deux autres avatars du héros en dépassant la fonction du 

bretteur ou· du tireur appelé à triompher dans le duel que lui impose le jeune 

Morcerf. Déterminé à tuer son adversaire, il déclare à Beauchamp, désormais 

témoin d'Albert, qu'il est «S11r de gagner• et ajoute : cJe le tuerai, ille faut, cela 

sera.• (352), après avoir fait part à Maximilien Morre!, son propre témoin 

(353), de la même résolution (354). Beauchamp pressent alors d'instinct le 

changement de niveau fonctionnel qui va caractériser Monte-Cristo après 

l'avortement du duel et la volte-face qui conduit Albert à présenter ses excuses 

au comte. Il reste «décontenancé, ne sachant pas s'il avait affaire à un fanfaron 

(351) idem p. 938. 

(352) idem p. 946. 

(353) On remarquera que Maximilien Morrel, s'il est devenu le seul ami de 
Monte-Cristo, a renoncé à l'activité paternelle. Il n'est plus armateur voué au 
grand commerce maritime, mais officier, et ce dès avant la mort de son père. 
Ce choix de carrière n'est peut-être pas étranger à l'amitié qui le lie au comte, 
au courage duquel il semble servir de faire-valoir dans les heures qui précèdent 
la rencontre : « - En vérité, comte ! s'écria Morrel, si je vous connaissais 
moins, je vous croirais moins brave que vous n'êtes ! 

- ... Allons donc, Morrel, est-ce à un soldat de se connaître si mal en 
courage ? est-ce que c'est la vie que je regrette ?» (idem p. 961) 

(354) idem p. 944. 
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outrecuidant ou à un être surnaturel» (355). A la fin du chapitre XC (La 

rencontre), son pressentiment est confirmé par Monte-Cristo lui-même, 

définitivement éclairé sur sa fonction providentielle et divine : 

«Toujours la Providence! murmura-t-il : ah ! c'est d'aujourd'hui seulement que je suis 

bien certain d'être l'envoyé de Dieu !» (356) 

Monte-Cristo touche en fait aux trois fonctions et les réunit ,en sa personne 

pour abattre tour à tour ses trois adversaires principaux : Mondego, Villefort 

et Danglars. A Caderousse, assassiné par son complice Benedetto, Dantès ne 

s'est jamais montré que sous les traits et l'habit de J'abbé Busoni. Il laisse en 
quelque sorte le destin du malandrin s'accomplir de lui-même (357) et se 

contente de se nommer in extremis. Mais c'est sous l'apparence de Monte-Cristo 

qu'il révèle à ses trois autres eMemis sa véritable identité, après les avoir 

accablés sans merci et réduits à l'impuissance jusqu'à leur ruine, qui prend alors 

des aspects appropriés à chacun d'eux : Je suicide pour Fernand, la folie pour 

Villefort, la pauvreté pour Danglars. A partir du moment où il se reconnaît 

comme «l'envoyé de Dieu>, Monte-Cristo ·assume pleinement la fonction de juge 

suprême et souverain qui avait été d'abord déléguée à l'abbé Busoni pour agir 

contre Caderousse. Car c'est en cet instant que s'accomplit le vœu qu•n avait 

formulé en quittant le port de Marseille après avoir sauvé Morrel père de la 
banqueroute : «... que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir les 
méchants 1,. 

C'est dans l'attente de ce moment que Dumas a recours, pour typer son 

personnage, à bon nombre de procédés narratifs qui relèvent de la parodie de 

thèmes et de motifs empruntés à la religion et au christianisme. Erwin KOPPEN 

a étudié ces procédés et admet la présence de «mythes chrétiens- dans Le Comte 

(355) idem p. 946. 

(356) idem p. 965. 

(357) idem p. 901 : «Oui, peut-être si je t'eusse trouvé humble et repentant, 
j'eusse empêché Benedetto de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et 
sanguinaire, et j'ai laissé s'accomplir la volonté de Dieu f,. 
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de Monte-Cristo (358). Il concède que leur exploitation littéraire, confuse et 

triviale, ressemble souvent à un travail d'illusioniste qui provoque l'imagination 

du lecteur en opérant par allusions à un univers de représentations nécessaire

ment connues de ce dernier, et pour cette raison suggestives, mais qu'une 

pensée authentiquement chrétienne, et à plus forte raison un théologien, ne 

manqueraient pas de tenir pour sacrilèges ou hérétiques. Ainsi en est-il du nom 

de Monte-Cristo lui-même, certes emprunté à une île, mais qui n'en renvoie pas 

moins à la figure christique, et qui a été choisi par Dumas de préférence à 

beaucoup d'autres qui eussent pu se présenter à son esprit parmi les noms d'iles 

méditerranéennes. Le nom de Dantès peut à cet égard être pris aussi en 

considération, puisqu'on a signalé depuis longtemps qu'il est certainement une 

forme hispanisée de celui de l' auteur de la Divine Comédie dont l'inspiration 

chrétienne ne saurait faire de doute (359). Dantès, devenu Monte-Cristo, n'a-t-il 

pas en outre reçu en partage de l'abbé Faria l'omniscience, le sens de la 

profondeur psychologique, l'équivalent du don des langues, et d'autres aptitudes 

qui passent pour surnaturelles, à èommencer par ses connaissances de 

toxicologie, qui lui permettront de passer pour l'auteur de la «résurrection• de 

Valentine de Villefort, et cette supériorité dans la réflexion philosophique qui, 

au chapitre XL vm (Idéologie), le pose en souverain absolu et transcendant face 

à Vi,llefort, magistrat, souverain lui aussi certes, mais seulement en droit, et des 

plus contingents. On pourrait multiplier les exemples de ces assimilations 

parodiques de Monte-Cristo au Dieu chrétien (360). L'apparence thaumaturgique 

(358) Erwin KOPPEN : «Christliche My th en bei Alexandre Dumas und Karl 
May• in : Mythos und Mythologie in der Literatur des 19. Jahrhunderts. 
Frankfurt-am-Main 1979, pp. 199- 211. 

(359) C'est surtout par allusion à la descente aux enfers que représente le 
séjour au château d'If que le nom de Dante a été évoqué. L'évasion de Dantès 
est alors comparée à la fin de 1 'lnfemo. 

(360) KOPPEN, op. cit. p. 203, remarque avec gravité que ce Dieu n'hésite 
pas, lorsqu':PHdevient celui de la vengeance, à· remonter sans trop de scrupules 
à ses origines vétéro-testamentaires. Il est vrai que la notion de pardon ne se fait 
jour d~ns l'esprit de Dantès qu'après le trépas ou la déchéance dans la folie d'au 
moins trois de ses quatre persécuteurs. Mais ne convient-li pas de tenir compte 
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outrecuidant ou à un être surnaturel• (355). A la fin du chapitre XC (La 

rencontre), son pressentiment est confirmé par Monte-Cristo lui-même, 

définitivement éclairé sur sa fonction providentielle et divine : 

«Toujours la Providence ! murmura-t-il : ah ! c'est d'aujourd'hui seulement que je suis 

bien certain d'être l'envoyé de Dieu !» (356) 

Monte-Crjsto touche en faH aux trois fonctions et les réunit en sa personne 
' pour abattre tour à tour ses trois adversaires principaux : Mondego, Villefort 

et Danglars. A Caderousse, assassiné par son complice Benedetto, Dantès ne 

s'est jamais montré que sous les traits et l'habit de l'abbé Busoni. ll laisse en 

quelque sorte le destin du malandrin s'accomplir de lui-même (357) et se 

contente de se nommer in extremis. Mais c'est sous l'apparence de Monte-Cristo 

qu'il révèle à ses trois autres ennemis sa véritable identité, après les avoir 

accablés sans merci et réduits à l'impuissance jusqu 'à leur ruine, qui prend alors 

des aspects appropriés à chacun d'eux : le suicide pour Fernand, la folie pour 

Villefort, la pauvreté pour Danglars. A partir du moment où il se reconnaît 

comme cl'envoyé de Dieu,, Monte-Cristo assume pleinement la fonction dejuge 

suprême et souverain qui avait été d'abord déléguée à l'abbé Busoni pour agir 

contre Caderousse. Car c'est en cet instant que s'accomplit le vœu qu'il avait 

formulé en quittant le port de Marseille après avoir sauvé Morrel père de la 

banqueroute : "·.. que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir les 

méchants !" 

C'est dans l'attente de ce moment que Dumas a recours, pour typer son 

personnage, à bon nombre de procédés narratifs qui relèvent de la parodie de 

thèmes et de motifs empruntés à la religion et au christianisme. Erwin KOPPEN 

a étudié ces procédés et admet la présence de cmythes chrétiens» dans Le Comte 

(355) idem p. 946. 

(356) idem p. 965. 

(357) idem p. 901 : cOui, peut-être si je t'eusse trouvé humbie et repentant, 
j'eusse empêché Benedetto de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et 
sanguinaire, et j'ai laissé s'accomplir la volonté de Dieu !» 
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de Monte-Cristo (358). Il concède que leur exploitation littéraire, confuse et 

triviale, ressemble souvent à un travail d'illusioniste qui provoque l'imagination 

du lecteur en opérant par allusions à un univers de représentations nécessaire* 

ment connues d.e ce dernier, et pour cette raison suggestives, mais qu'une 

pensée authentiquement chrétienne, et à plus forte raison un théologien, ne 

manqueraient pas de tenir pour sacrilèges ou hérétiques. Ainsi en est-il du nom 

de Monte-Cristo lui-même, certes emprunté à une île, mais qui n'en renvoie pas 

moins à la figure christique, et qui a été choisi par Dumas de préférence à 

beaucoup d'autres qui eussent pu se présenter à son esprit parmi les noms d'iles 

méditerranéennes. Le nom de Dantès peut à cet égard être pris aussi en 
considération, puisqu'on a signalé depuis longtemps qu'il est certainement une 

forme hispanisée de celui de l'auteur de la Divine Comédie dont l'inspiration 

chrétienne ne saurait faire de doute (359). Dantès, devenu Monte-Cristo, n'a-t-il 

pas en outre reçu en partage de l'abbé Faria l'omniscience, le sens de la 
profondeur psychologique, l'équivalent du don des langues, et d'autres aptitudes 

qui passent pour surnaturelles, à èommencer par ses connaissances de 

toxicologie, qui lui permettront de passer pour l'auteur de la •résurrection• de 

Valentine de Vitlefort, et cette supériorité dans la réflexion philosophique qui, 

au chapitre XLVID (Idéologie), le pose en souverain absolu et transcendant face 

à Villefort, magistrat, souverain lui aussi certes, mais seulement en droit, et des 

plus contingents. On pourrait multiplier les exemples de ces assimilations 

parodiques de Monte-Cristo au Dieu chrétien (360). L'apparence thaumaturgique 

(358) Erwin KOPPEN : «Christliche Mythen bei Alexandre Dumas und Karl 
May• in : Mythos und Mythologie in der Literatur des 19. Jahrhunderts. 
Frankfurt-am-Main 1979, pp. 199- 211. 

(359) C'est surtout par allusion à la descente aux enfers que représente le 
séjour au château d'If que le nom de Dante a été évoqué. L'évasion de Dantès 
est alors comparée à la fin de l' Infemo. 

(360) KOPPEN, op. cit. p. 203, remarque avec gravité que ce Dieu n'hésite 
pas, lorsqu.'i:trdevient celui de la vengeance, à remonter sans trop de scrupules 
à ses origines vétéro-testamentaires. Il est vrai que la notion de pardon ne se fait 
jour d~ns l'esprit de Dantès qu'après le trépas ou la déchéance dans la folie d'au 
moins trois de ses quatre persécuteurs. Mais ne convient-il pas de tenir compte 
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du sauvetage de la maison Morre! s'y rattache aussi, de même que la connais

sance qu'a Dantès de toutes les turpitudes de ses ennemis et qui fait de lui non 

seulement l'artisan de la chute de Villefort, mais aussi une figure messianique 

d'ange exterminateur (361). Il ne mettra fm à l'exercice de cette toute-puissance 

providentielle que lorsqu'il sera face à l'amoncellement de cadavres qui survient 

dans la famille Noirtier de Villefort, par une fatalité sans doute indépendante de 

sa volonté, mais dont il a pourtant puissamment bandé les premiers ressorts. Et 

n'est-ce pas encore être Dieu que de renoncer par sagesse à •outrepasser les 

droits · de la vengeance• (362). N'est-ce pas là atteindre à la souveraineté 

suprême? Monte-Cristo, après s'être affirmé comme l'Unique, champion armé 

de la vengeance, devient donc aussi l'Unique, messie de la •sagesse infinie• qui 

conseille à •l'humaine sagesse• d'attendre et d'espérer (363), ultime mytholo

gème chrétien à l'aide duquel l'auteur relie son personnage au sacré. Car telle 

est bien l'intention de Dumas qui ne souhaite nullement amener son récit à une 
conclusion édifiante et chrétienne, mais désire avant tout conférer à son héros 

une dimension surhumaine et surnaturelle., 

Pareillement, face à Danglars et au monde de la troisième fonction qui 

gravite autour de lui, longtemps avant d'avoir accédé à ce sacerdoce où nous le 

voyons s'épanouir dans les vingt-cinq derniers chapitres du roman, Monte-Cristo 

a défini sa position au regard de la fortune et de la richesse. Position de 

gentilhomme s'il en est ! Après avoir: réussi au détriment du baron-banquier le 

cwn grano salis des nécessités impérieuses de l'action romanesque que tout bon 
feuilletoniste doit conduire à un dénouement heureux pour complaire à ses 
lecteurs? 

(361) Le Comte de Monte-Cristo, p. 1155 : •Je me sentais poussé comme le 
nuage de feu passant dans le ciel pour aller brûler les villes maudites.• (Cf. 
Genèse XIX, 23 - 25) 

(362) idem p. 1144. 

(363) idem p. 1203. 
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stratagème du sémaphore (364), il prend plaisir à faire avec lui le compte exact 
des pertes qu'a subies la banque Danglars et fait mine de reconnaître, sur un ton 
faussement apitoyé que «C'est un rude coup• cpour une fortune de troisième 
ordre• (365). Piqué au vif, Danglars lui demande ce qu'il faut entendre par là 
et reçoit une leçon qui n'est ni d'économie politique ni de politique économique, 
mais d'éthique économique et financière aristocratique : 

«Sans doute, continua Monte-Cristo, je fais trois catégories dans les fortunes : ... 
J'appelle fortune de premier ordre celle qui se compose de trésors que l'on a sous la main, 

les terres, les mines, les revenus sur des Etats comme la France, l'Autriche et l'Angleterre, 
pourvu que ces trésors, ces mines, ces revenus forment un total d'une centaine de millions; 

j'appelle fortune de second ordre les exploitations manufacturières, les entreprises par 
association, les vice-royautés et les principautés ne dépassant pas quinze cent mille francs de 
revenu, le tout formant un capital d'une cinquantaine de millions; j'appelle enfin fortune de 
troisième ordre les capitaux fructifiant par intérêts composés, les gains dépendant de la 

volonté d'autrui ou des chances du hasard, qu'une banqueroute entame, qu'une nouvelle 

télégraphique ébranle; les spéculations éventuelles, les opérations soumises en fm aux chances 
de cette fatalité qu'on pourrait appeler force mineure, en la comparant à la force majeure, qui 

est la force naturelle; le tout formant un capital fictif ou réel d'une quinzaine de millions. 
N'est-ce point là votre position à peu près, dites ? 

• Mais dame, oui 1 répondit Danglars. 

· n en résulte qu'avec six fins de mois comme celle-là, continua imperturbablement 
Monte-Cristo, une maison de troisième ordre serait à l'agonie. 

· Oh 1 dit Danglars avec un sourire fort pâle, comme vous y allez !• (366) 

Cette classification des fortunes est clairement tri fonctionnelle, même si elle 

ne s'applique qu'au domaine de la troisième fonction et demeure réservée à 

(364) On a peine à ne pas vouloir s'imaginer que Dumas a songé, en 
rédigeant les chapitres LX , LXI et LXVI, à l'usage que Nathan Rothschild 
(1777 - 1836), fondateur de la branche anglaise de l'illustre maison bancaire, 
fit, selon la tradition, de l'usage du sémaphore à la veille de la bataille de 
Waterloo. L'imagination prend, dans le roman, sa revanche sur le réel : c'est 
le banquier qui est ruiné au lieu de réaliser l'accroissement de fortune dont il 
rêvait. 

(365) Le Comte de Monte-Cristo, p. 704. 

(366) idem pp. 704- 705. 
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l'usage interne de cette dernière, au sein de laquelle il existe manifestement des 

niveaux différents et hiérarchisés dont chacun établit l'indispensable correspon

dance qu'elle doit se ménager avec les deux autres (367). La cfortune de 

premier ordre,. est latifundiaire, foncière, minière : c'est celle dont dispose la 

souveraineté et qui revient de droit aux Etats. La •fortune de second ordre» est 

celle qui provient de l'énergie employée à la production, puisqu'elle est liée à 

l'activité manufacturière. Elle ne réside pas tant dans le capital et l'argent que 

dans l'activité et l'effort des hommes, l'entreprise et l'esprit d'association qui 

anime celle-ci en lui conférant par là-même une enve.rgure collective ou 

communautaire importante qui permet de l'assimiler à des «principautés• ou à 

des «vice-royautés•, institutions certes non souveraines (et subordonnées à celles 

qui le sont : les Etats et les «royautés"), mais dont la vocation politique et 

sociale demeure néanmoins primordiale. Elle reflète ainsi le statut de la 

deuxième fonction, inférieure et subordonnée à la première et nécessairement 

solidaire d'elle. Quant à la cfortune de troisième ordre», elle est purement 

fmancière, bancaire, naît, vit et meurt de la spéculation boursière et revêt une 

dimension strictement individuelle. Elle se limite à la possession du capital et 

se soumet aux vicissitudes qui en découlent fatalement. Elle n'est donc en rien 

la propriété qui convient à l'Unique, car elle est la forme moderne et bourgeoise 

de la fortune et n'est nullement comparable aux •trésors que l'on a sous la 

main•. Dumas place ces mots à dessein dans la bouche de Monte-Cristo (368) 

pour souligner la signification que doit prendre le trésor des Spada dans la 

perspective d'ensemble du roman et qu'il a prise dans la destinée d'Edmond 

Dantès. Sous son avatar «aristocratisé» ce dernier dispose donc aussi d'une 

maîtrise souveraine des valeurs authentiques de la troisième fonction. Il devient 

ainsi un héros véritablement trifonctionnel, unissant en lui toutes les forces et 

(367) Cette forme de raisonnement trifonctionnel est déjà présente dans la 
République de Platon où, chaque fonction ayant une correspondance avec les 
deux autres, le chiffre symbolique de leur concordance et de leur solidarité n'est 
pas trois, mais neuf. 

(368) N'oublions pas que Monte-Cristo bat pavillon de souveraineté (cf. 
supra note 324) et se compare tantôt à un roi du monde, tantôt à un pacha. Dans 
l'esprit de Dumas le trésor est garant de souveraineté 
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vertus qui lui sont indispensables pour triompher de ses trois ennemis dont 
chacun incarne l'un des trois «piliers essentiels de la société• (369) dans la 

France postrévolutionnaire, libérale et bourgeoise de la Monarchie de Juillet, à 

savoir la Justice, représentée par Villefort, l'Armée, caricaturée en la personne 

de Mondego-Morcerf, et la Finance, fustigée et éreintée dans celle de Danglars. 

Faudrait-il alors voir dans ces trois personnages et dans les pouvoirs qu'ils 

sont censés représenter une résurgence allégorique des Trois Ordres contre 

laquelle Dumas appellerait de ses vœux une nouvelle Nuit du Quatre Aoftt ? 

Rien n'est moins:st1r, car Villefort n'est pas un parlementaire d'Ancien Régime, 

issu de la noblesse de robe, mais le fils d'un Girondin; Morcerf, soldat sorti du 

rang à la faveur des circo:nstances que l'on sait, est à proprement parler un 

faussaire lorsqu'il fait mine d'appartenir à la noblesse d'épée et laisse 

impavidement les flatteurs parler de l'ancienneté de sa maison; et Danglars, le 

mauvais riche, n'est nullement un homme du Tiers-Etat d'avant 1789, qui 

trouverait des représentants plus qualifiés parmi les membres de la famille 

Morrel. Les trois adversaires de Dantès incarnent bien plutôt les forces 

perverses latentes dans toute société et propres à corrompre et à dévoyer les 

institutions de cette dernière, institutions envers lesquelles l'auteur et son héros 

n'éprouvent en fait aucune hostilité de principe, ni d'ailleurs aucun respect 

particulier. Monte-Cristo n'est pas un révolutionnaire (370). II est seulement 

révolté (371) contre l'iniquité qui Iui a été infligée personnellement par des 

individus qui ne représentent pas, à ses yeux, toute la société, iniquité dont il 

tire vengeance contre un magistrat, mais non pas contre la magistrature entière, 

(369) Cf. FRlGERIO, op. cit. p. 141. 

(370) Cf. FRIGERIO, op. cit. p. 147 : «Monte-Cristo passe et change tout 
sans rien changer. L'armée, la finance et la justice sont mises au pilori, huées, 
discréditées, publiquement vomies en la personne de leurs représentants fictifs 
par des centaines et des centaines de milliers de lecteurs fidèles ... Et puis plus 
rien. Le comte s'en va, à la poursuite- improbable avec cela- de son bonheur 
personnel. Le livre est fini. On le quitte.,. 

(371) DansL 'homme révolté, Albert CAMUS a consacré un chapitre à l'étude 
de la pensée de Slirner, théoricien de la révolte et adversaire de la révolution. 
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contre un général, mais non pas contre l'armée (372), et contre un financier, 
certes représentatif du monde bourgeois, mais non pas de toute la bourgeoisie, 

puisque Morrel et Herbault sont là avec leurs faiblesses et leurs noblesses pour 
compenser les noirceurs et les ignominies de Danglars. Dantès ne ressent donc 
nullement le devoir de corriger, de réformer et de transformer l'ordre social 

e~stant, mais il épro1,1ve par vindicte purement personnelle le besoin impérieux 

d'en châtier les brebis qu'il est contraint de tenir pour galeuses, c'est-à-dire les 

individus qui portent atteinte à sa propre individualité. Sa révolte se borne à sa 
vengeance qui est la manifestation exclusive de sa justice (373). L'Unique 
s'interdit toute «échappée dans le social» (374) qui serait de sa part une 

défaillance altruiste (375). Il ne saurait être qu'aristocrate ou anarchiste, ou 

(372) En accablant le général comte de Morcerf, Dumas ne s'en prend ni 
à la noblesse, dont nous avons déjà constaté qu'il reconnaît et respecte les 
mérites et les avantages (cf. notes 338 et 183), ni à l'Armée pour laquelle il ne 
cache pas ses sympathies en d'autres c'irconstances, étant lui-même fils de 
général. Qu'on se reporte pour s'en convaincre à la dédicace qu'il place en tête 
de son recueil intitulé Nouvelles contemporaines, publié en 1826 : •Fils d'un 
soldat, j'aime à choisir mes héros dans les rangs de l'armée,,. 

(373) Cf. FIUGERIO, op. cit. p. 149 : eLa révolte libère; la révolution ne 
brise une chaîne que pour en forger une nouvelle ... » 

(374) idem p. 152. 

(375) A la différence de Georges, héros du roman de Dumas qui porte ce 
nom pour titre, Dantès se garde d'étendre sa vengeance en lui conférant les 
dimensions d'une lutte sociale. Ayant réussi à se faire accepter personnellement 
par les membres de la société raciste de son île comme leur égal absolu, 
Georges, fils d'un planteur mulâtre, «refuse toutefois de se contenter de ce 
triomphe personnel contre les préjugés et tente d'élargir le rayon de son action 
à la société entière de l'île, fomentant un mouvement de révolte parmi les 
esclaves noirs, qu'il envisage en termes apocalyptiques, et qui lui permettra de 
renverser totalement la pyramide sociale et de créer dans l'Océan Indien une 
nouvelle Haïti. ... Mais c'est alors qu'il découvre son incapacité à dompter pour 
ses fins les volontés contradictoires et confuses de ceux. qu'il a entraînés à sa 
suite. L'armée d'esclaves qu'il guide éclate et se disperse avant même d'engager 
la bataille, plus intéressée à vider des barils d'eau-de-vie ... qu'à combattre pour 
son affranchissement.• (FRIGERIO op. cit. p. 150- 151). En comparant Georges 
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mieux encore : aristocrate et anarchiste, au sens propre, étymologique et noble 
de ce terme, irrespectueux de tout pouvoir établi, tout en demeurant indifférent 

à son existence si elle ne contrarie pas celle de son ego. Mais alors l'égoïsme, 

philosophie suprême, implique que l'individu puisse, à lui seul, assumer 

l'efficacité convergente des trois fonctions, indispensable à son triomphe sur les 

trois protagonistes des forces perverses et, au préalable, sur leur comparse 
déclassé et asocial. Caderousse, le paria, l'épave qui invoque jusqu'à la fm le 

besoin comme prétexte à sa cupidité insatiable (376), a pour rôle d'incarner la 

nocivité fondamentale de la nature humaine : envieux de Dantès sans motif, 
l'aubergiste du Pont du Gard devient voleur et criminel et le demeure jusqu'à 

sa mort, qui ne résulte en définitive que d'un règlement de comptes arrangé par 

son complice et alter ego, Benedetto, autre épave qui va de méfait en crime et 

que seule une naissance malheureuse pourrait à la rigueur permettre de 

considérer comme une victime de l'ordre social, si toutefois sa nature 

intrinsèquement, héréditairement pernicieuse ne resurgissait envers et contre tout 

puisqu'elle résiste à 1 'éducation bien intentionnée et honnête de la sœur de 

Bertuccio qui a recueilli et adopté l'enfant né des amours adultères de Villefort 

et de Madame Danglars à 1' époque où celle-ci était encore la baronne de 
Nargonne, fille du comte de Salvieux (377). Caderousse et Benedetto ne sont 

et Dantès, les critiques n'ont pas manqué de souligner l'évolution antithétique 
de leurs destinées, l'échec du premier et le triomphe du second, dü au caractère 
strictement individualiste de sa quête de vengeance et de justice. 

(376) Le Comte de Monte-Cristo, p. 891. C'est à cet instant que Dantès, 
sous l'apparence de Busoni, place une réplique qui distingue sans ambiguïté 
aucune le jugement que Dumas porte sur le personnage de Caderousse de la 
vision qu'a Victor Hugo du destin de Jean Valjean : « ••• le besoin peut 
conduire ... à voler un pain à la porte d'un boulanger, mais non à venir forcer 
un secrétaire dans une maison que l'on croit inhabitée.» On se souvient que le 
héros des Misérables a été primitivement condamné au bagne pour avoir volé 
un pain! 

(377) Bien qu'ami du marquis de Saint-Méran, grand-père de Valentine de 
Villefort, le comte de Salvieux et surtout sa fille représentent une lignée de 
noblesse dépravée et indigne, compromise avec le monde de l'argent et de la 
finance corrompue, et par conséquent tout naturellement alliée à Danglars. 
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là que pour offrir un démenti cinglant aux idées de Rousseau, à l'endroit 

desquelles, nous l'avons déjà constaté, Dumas n'éprouve que scepticisme. Il 
serait donc vain de rêver d'une révolution égalitaire qui rendrait l' homme bon 

et abolirait la triple menace que représentent Danglars, Mondego-Morcerf et 

Villefort. En revanche, l'idéal humain vers lequel il faut tendre, le surhomme, 
le véritable et nouvel aristocrate dont Monte-Cristo dorn1e l'image, doit 
absolument, pour s'imposer au monde moderne dans lequel il est condamné à 

vivre, réaliser dans sa personne l'unité trifonctioimelle, seule apte à conjurer le 

triple fléau qui résulte non pas tant des institutions que sont la Justice, l'Armée 

et la Finance, que de leur perversion. Dumas ne souhaite ni ne redoute un 

retour insidieux à l'Ancien Régime, il constate seulement que la condition 
humaine n'a pas changé depuis qu'on a prétendu la refonder, et que l'individu 
humain, l'Unique, doit affronter après 1815 les mêmes nécessités qu•avant 

1789. Si Aramis s'écartait du système arétologique auquel s'intégraient encore 
tant bien que mal ses trois amis mousquetaires, Monte-Cristo le redécouvre et 

s'efforce d'en assumer individuellement toutes les valeurs. Tel a été le 

cheminement de l'individu réduit à lui-même à travers les bouleversements de 

la modernité. 

DUMAS DANS LA TRADITION ET DANS SON SIECLE 

La vision dumasiern1e de l'histoire exclut toute idée de progrès continu dans 
l'évolution des relations sociales et humaines. Le changement, pour réel et 

profond qu'il soit lorsqu'il survient, n'est que le retour des structures identiques 
sous des formes différentes de celles qui ont préexisté. Ce sont précisément la 

persistance de ces structures, la durée de leur efficience et leur dynamisme à 
tous les niveaux de la vie mentale et culturelle qui nous incitent, au point où est 

parvenue notre enquête, et bien qu'elle ne fasse figure que d'ébauche superfi

cielle et partielle au regard de l'étendue de l'œuvre romanesque de Dumas, à 

réexaminer la problème que posait Jean-Louis TRISTAN! lorsqu'il opposait cles 

notions de structure et de système symbolique, d'imaginaire et de symbolique» 

et proposait comme moyen terme celle de système conceptuel qui présenterait 
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l'avantage d'écarter toute référence à l'inconscient (378). 

La présence du schéma trifonctionnel, que nous constatons dans Le Comte 

de Monte-Cristo aussi bien dans les ressorts du récit que dans l'agencement des 

personnages et l'arétologie à laquelle ils se réfèrent, résulte-t":"elle d'une fidélité 
délibérée et consciente, volontaire, de l'auteur à un ensemble de représentations 
dont il a hérité par l'éducation qu'il a reçue, l'influence du milieu social et 
culturel dans lequel il a vécu et s'est formé, ou d'une résurgence spontanée, 

inconsciente, qui s'opère à son insu et dont il ne maîtrise pas les mécanismes 
mentaux? Telle est la toute première question que le lecteur est inéluctablement 
amené à se poser. Il serait prématuré d'y répondre en ne tenant compte que de 

l'auteur et en considérant son œuvre comme une création strictement personnel
le, indépendante de contingences culturelles et matérielles extérieures à son 
individualité, contingences au nombre desquelles figurent, dans le cas de 

Dumas, la nature feuilletonnesque de ses productions et, par conséquent, la 
mentalité de son public auquel il ne saurait plaire qu'en lui offrant des récits 
susceptibles de convenir à cette mentalité; Car l'interrogation qui hésite entre 
une théorie des structures de l'imaginaire et une théorie des schémas conceptuels 

n'aurait dès lors plus guère de sens tant que les rôles respectifs de l'inconscient 
collectif et de l'inconscient individuel n'auraient pas été définis. En d'autres 
termes, avons-nous affaire à l'individu Dumas qui nous impose les visions de 

son imaginaire ou au romancier-feuilletoniste, auteur à succès, qui soucieux de 
conserver la faveur d'un vaste public, propose à ses lecteurs une littérature 
récréative s'efforçant de répondre aux besoins de leur imaginaire ? Ou bien 

l'homme et le romancier se confondent-ils ? La tradition se nourrit-eUe de la 
transmission de schémas, de motifs, de recettes narratologiques ou bien vit-elle 
de .résurgences spontanées, incontrôlées, fruits de rémanences sans cesse latentes 

dans l'esprit d'une culture? Quelques exemples complémentaires, relatifs à la 
trifonctionnalité et choisis hors de l'époque médiévale que l'on pourrait 
soupçonner de complaisance à cet égard (379), peuvent sans doute nous 

(378) Cf. supra notes 15 à 18 et le texte qui y correspond. 

(379) L'époque des Temps Modernes (1500 - 1800) paraît en effet 
infiniment plus pauvre que le Moyen Âge en manifestations de résurgence de 
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renseigner sur la nature de ces phénomènes traditionnels et nous permettre de 
replacer l'œuvre de Dumas dans un contexte général afin que nous puissions en 

mesurer 1' exacte portée. 

TRISTAN! citait déjà l'un d'entre eux- qui n'est sans doute pas le premier 
en date (380) - en l'empruntant au Don Quichotte de Cervantès où est relatée 
incidemment l'histoire d'un père et de ses trois fils dont chacun est amené à 
choisir une vocation selon une distribution trifonctionnelle (381). On objectera 

la trifonctionnalité et semble avoir préparé l'avènement de la philosophie 
individualiste des Lumières dans laquelle elle culmine. Nous renvoyons à ce 
sujet aux travaux d'André DELAPORTE consacrés à la démolition satirique de 
l'idéologie des Trois Ordres, notamment L'idée d'égalité en France au XVIIi~ 
siècle, Paris 1987, et dans Etudes lndo-Européennes N • 17 (1986) : «Témoi
gnages de la tripartition fonctionnelle dans la France d'Ancien Régime•; (1989) 
= Georges Dumézil in memoriam Ill : «Aspects de la fonction royale dans 
quelques œuvres utopiques des xvn~m .. et xvm~me siècles• (pp. 143 - 191, et 
particulièrement pp. 174- 184). Cette rareté n'est-elle qu'une apparence qui 
tiendrait à un défaut d'investigation des chercheurs ? Les remarques de 
TRISTANI relatives à Montesquieu, par exemple, inciteraient à le croire. Mais 
il est alors évident qu'une telle pensée trifonctionnelle n'aurait plus guère à voir 
avec l'idéologie des Trois Ordres inventée à partir d'elle, au prix d'un 
appauvrissement considérable, par Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai qui 
l'ont réduite à une image de la société. 

(380) L'Histoire du gentil seigneur de Bayard par Jacques de Mailles, le 
Loyal Serviteur (Paris 1960 Editions André Balland), texte établi sur l'original 
publié en 1878 par J. ROMAN pour la Société de l'Histoire de France, est dotée 
d'une sorte de préface qui atteste la présence constante dans l'esprit de l'auteur 
non seulement de la théorie des Trois Etats, mais encore de l'éthique trifonction
nelle et de ses implications : «Car en ces trois états s'est si vertueusement 
gouverné, qu'il en aura, quant à Dieu, sa grâce, et quant au monde verdoyante 
et immortelle couronne de laurier, pour ce que touchant l'Église ne s'en est 
jamais trouvé un plus obéissant; quant à l'état de noblesse, un plus porté à sa 
défense; et quant à l'état de labour, un plus compatissant ni secourable.• (p. 
10). 

(381) Une épopée indo-européenne ..• (cf. supra note 27) p. 325 : «L'aîné 
des fils raconte que leur père les a réunis pour leur remettre leur part d'héritage 
et leur conseiller de suivre l'une des professions qu'indique le proverbe: Eglise 
ou mer, ou maison royale. Il leur en explique la signification : "Je désirerais 



164 

que l'œuvre de Cervantès n'estjamais postérieure que d'un peu plus d'un siècle 
à ce que l'on convient de considérer comme la fin du Moyen Âge, et que ce 
texte ne porte pas encore assez l'empreinte de la modernité pour être un jalon 
significatif de la continuité post-médiévale de la pensée trifonctionnelle. Il n'en 
demeure pas moins qu'il est déjà une création individuelle, différente par son 
mode d'existence d'une œuvre littéraire médiévale, et que la présence d'un motif 
traditionnel hérité sous la plume d'un auteur postérieur à la Renaissance ne 
laisse pas d'intriguer (382). 

Mais plus significatif est encore l'exemple que nous tirons d'un récit publié 
au x:rx~m• siècle, mais dont les aspects traditionnels ne sauraient être passés sous 
silence, bien qu'il ait été rédigé à l'époque où Dumas commençait ~ être un 
auteur connu et où la personnalité était devenue déterminante dans la création 
littéraire. Ce récit figure dans les Légendes et Chroniques du Languedoc de 

donc, et telle est ma volonté, que l'un de vous suivit les lettres, le second le 
négoce et que le troisième servît le roi en la guerre ... " L'aîné choisit la carrière 
des armes, le second le négoce avec les Indes, le troisième "et je crois, le plus 
sage, dit qu'il voulait suivre l'Eglise, ou bien s'en aller achever ses études à 
Salamanque".,. 

(382) Né en 1547, Cervantès est en fait l'exact contemporain de Shakes
peare ou de Montaigne et de Malherbe. Son Don Quichotte est paru entre 1605 
et 1615. TI n'est donc plus un homme du Moyen Âge, quelque important que 
soit l'héritage qu'il a pu en conserver consciemment et volontairement sous 
l'effet de la nostagie très personnelle qu'il éprouvait pour cette époque et qui le 
conduisit à reprendre le genre du roman de chevalerie dans les Travaux de 
Persile et Sigismond. Il n'est guère éloigné de plus d'une génération du poète 
satirique français (méconnu !) Louis Petit qui, dans ses Discours satiriques et 
moraux (Rouen & Paris 1686) fait allusion aux carrières traditionnelles que 
pouvaient embrasser les jeunes gens de famille dans les mêmes termes que 
Cervantès : 

Un père a trois enfants : à peine sont-ils nés 
Qu'ils sont à quelque état aussitôt destinés. 
L'ainé, c'est pour Thémis; le second pour Bellone; 
A celui qui le suit un bréviaire l'on donne ... 
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Léonce DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL (383). Recueil de nouvelles, plus 

régionales que régionalistes, l'ouvrage, paru en 1856, est visiblement le travail 

d'un conteur traditionnel qui a voulu rassembler des souvenirs languedociens et 

cévennols remontant à l'époque des luttes calvinistes contemporaines de 

Richelieu et à la Guerre des Camisards. La mise en forme écrite des différents 

récits ne parvient guère à dissimuler les traces de 1' oralité qui a dü caractériser 

leur forme primitive. L'auteur est, selon toute apparence, un châtelain fidèle à 
sa terre et à sa demeure familiale qui se déclare avant tout «agriculteur• et 1' on 

conserve après l'avoir lu l'impression persistante qu'il a décidé ·de fixer des 

souvenirs de famille pour les préserver de l'oubli, mais que ceux-ci ont été 

transmis oralement jusqu'à lui, d'une génération à la suivante. Ainsi, le premier 

de ses récits, dont l'action débute en 1627, s'intitule Légende du rocher du 

capucin et relate des épisodes très locaux des luttes qui opposèrent les huguenots 

de la région d'Anduze aux forces royales avant la grâce d'Alès accordée par 

Louis xm au parti calviniste. Le héros principal en est le capitaine Pison, qui 

a pour compagnon un vieux soldat répàndant au nom de Lancelot. Tous deux 

sont décrits de façon conventionnelle, mais deux ou trois phrases qui caractéri

sent Pison méritent de retenir notre attention : 

«Son teint bronzé annonçait une existence rompue aux fatigues de la guerre; un cheval 

noir comme le jais blanchissait son mors d'écume et frémissait sous sa main. Aucun blason 

ne rehaussait son équipement, mais une longue épée battait les flancs de son coursier, et une 

plume blanche, signe du commandement, ombrageait son feutre à larges bords. Pison était 

son nom de guerre. Elevé sur les champs de bataille, il avait toujours vécu de la vie des 

camps; fùs d'un soldat qui l'avait laissé orphelin dès son enfance, il n'avait ni foyer ni 
famille. En suivant, dans un corps de volontaires, la fortune du comte de Montmorency, il 
était parvenu au grade de capitaine; c'est à ce titre qu'il servait dans l'armée catholique contre 

les huguenots.» (384) 

Pison n'est donc pas un noble, ou bien il cache sa noblesse, puisqu'fi n'a 

pas de blason, mais un homme de guerre et un chef, puisqu'il est capitaine et 

sert sous un nom de guerre. Il possède donc une autre identité qui ne nous est 

(383) 2~me édition 1899 à Alais (sic : l'orthographe Alès, courante et 
officielle aujourd'hui, ne remonte qu'à 1926). Réimpression Nîmes 1991. 

(384) idem p. 4. 
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pas révélée parce qu'elle n'a dans le récit aucune valeur significative. Mais le 

détail de son costume qui le distingue le plus nettement au premier abord est la 
plume blanche qu'il porte au chapeau et qui est, nous précise-t-on, •signe du 

commandemen~. S'il n'était qu'un simple guerrier, la couleur appelée à le 

désigner dans la symbolique trifonctionnelle serait le rouge. Le blanc est au 
contraire celle de la première fonction et de la souveraineté, exercée dans 
1' ordre militaire, et la plume blanche du feutre de Pison nous rappelle 
instantanément le panache blanc de Henri IV, 1 'écharpe blanche des généraux 

commandant en chef (385), la blancheur des vêtements d'apparat du Souverain 
Pontife de l'Eglise catholique (386), celle de la robe des druides celtiques et de 
la bannière royale de France (387). Cet élément de la symbolique indo
européenne des couleurs se manifeste ici de façon isolée, certes, mais sa 

(385) Sur l'écharpe blanche et le panache de même couleur, Edmond 
Rostand compose, dans son Cyrano de Bergerac, une joute oratoire très polémi
que qui témoigne de la conscience què son public pouvait encore avoir, à 
l'extrême fin du XIX~m~ siècle, des significations véhiculées par ces symboles. 
Le comte de Guiche se vantant d'avoir su habilement se défaire de son écharpe 
blanche de commandant en chef pour regagner ses lignes sans danger, Cyrano 
lui rétorque : 

. . . qu'Henri Quatre 
N'efit jamais consenti, le nombre l'accablant, 
À se diminuer de son panache blanc 1 

(386) Blancheur qui contraste dans un sens trifonctionnel et hiérarchisant 
avec le rouge de la pourpre cardinalice, signe de la fonction militante et 
défensive des cardinaux au sein de l'Eglise, et le noir (ou le gris) qui caractérise 
le vêtement des membres ordinaires du clergé séculier et régulier, le marron 
brun adopté par certains ordres monacaux ayant la même signification, en 
relation avec la troisième fonction. Le violet des vêtements épiscopaux relève 
au contraire d'une symbolique chrétienne, puisqu'il représente le mélange du 
bleu, céleste et spirituel, et du rouge, symbole du sang et de la vie charnelle, 
soulignant ainsi la vocation médiatrice d'intercesseur qui est celle de l'évêque. 

(387) Du moins lorsque le roi n'est pas en guerre, auquel cas il fait porter 
devant lui l'oriflamme rouge, signe de le fonction guerrière qu'il assume alors 
temporairement, mais pleinement, en plus de sa fonction souveraine du temps 
de paix. 
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signification est connue de l'auteur qui prend la peine de l'indiquer à son public. 

Pour fragmentaire qu'il soit, son caractère traditionnel est patent. 

Non moins traditionnel est le type de guerrier auquel se rattache le 

personnage : Pison n'a connu de la vie que celle des camps, il n'a d'autre 

famille que la troupe dont il fait partie et qu'il commande. Dès le début de son 

histoire il apparaît comme le cavalier de l'orage et de la nuit (388). ll est le 

guerrier sans abri, condamné à vivre dans la pauvreté et le dénuement, une sorte 
de déshérité de la fonction guerrière. Même lorsqu'il parvient à trouver refuge 

au château de Thoiras et gagne l'amour de la châtelaine, Antoinette de Brignac, 
veuve du marquis de Thoiras, qui contre l'avis de son chapelain, le capucin, fait 

de lui son époux, il ne connaît ni repos ni trève, car il va devoir défendre le 

château contre les entreprises du prince Henri de Rohan dont certains calvinis~ 

tes, ses nouveaux inféodés, qu'il a maltraités, ont sollicité l'aide contre leur 

dame et maîtresse et contre lui. Il soutiendra un siège qui tournera au blocus et 

affamera les gens du château. Mais dans toutes ces épreuves ce combattant 

perpétuel connaîtra le réconfort moral qu'apporte au chef une troupe fidéle et 

dévouée, d'un courage sans défaillance, qui n'hésite pas à être complice de ses 

exactions parce qu'elle sait qu'il n'y aura pour elle, en cas de victoire de 

l'ennemi, ni grâce ni merci. Cette «fidélité de Nibelungen• connaît sa récom~ 

pense le jour où le chapelain ouvre au chef, à son épouse et à sa troupe le 

passage qui conduit à un souterrain qui leur permet de s'échapper. Le capucin 

refuse de révéler aux assaillants vainqueurs le secret qui couvre la fuite de Pison 

et des siens et accepte le martyre plutôt que de les trahir. La vie d'errant de 

Pison recommence au moment où le récit de la Légende du Rocher du. Capucin 

prend fin. Son «existence vouée exclusivement à la guerre• est la même que 

celle qu'est sans cesse contraint de mener l'un des fils d'Aimery de .Narbonne, 

Aimer le Chétif, qui représente un des «aspects de la fonction guerrière• tels que 

les ont décrits Georges DUMÉZIL et Stig WIKANDER, Aimer dont la troupe a 

toutes les apparences d'un Mtlnnerbund indo-européen, d'un de ces compagnon-

(388) DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, op. cit. pp. 5 ~ 7. 
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pour aviser aux moyens de lui assurer la survivance de sa charge; pendant ce séjour, son 
amour pour l'étude ne fit que s'accroître, il y forma même des liaisons avec des savants dont 

il mit à profit les lumières et les conseils. 

Les autres fùs du marquis étaient : Antoine, capitaine au régiment de Hainaut, à peine 

âgé de vingt ans, et qui devait mourir glorieusement quelques années après en défendant un 
pont sur la Nog:uerra, en Espagne. 

Joseph, qui allait entrer dans les ordres et qui devint chanoine d'Alais et prieur royal 

de la Canourgue. 

Philippe qui, à seize ans, voulait servir son pays, et qui plus tard se distingua comme 

capitaine et fut nommé chevalier de Saint-Louis. 

Louis, qui était alors bien jeune, et qui seul devait être appelé à continuer la 

descendance. 

Enfin pour compiéter cette nombreuse famille, plusieurs filles suivaient fraîches et jolies 

comme des amours.» (393) 

La distribution fonctionnelle des membres de la lignée du marquis saute 

littéralement aux yeux du lecteur. Le premier des fils, Pierre, et le troisième, 
Joseph, sont à l'évidence des desservants de la première fonction. Pierre se 

distingue par ses qualités d'intelligence et de réflexion, son goüt pour les -choses 
de l'esprit, les belles-lettres, le savoir. Joseph entre dans les ordres et détient 

des charges e-cclésiastiques. Sans qu'il soit besoin de le caractériser davantage, 
il est un membre représentatif du premier des Trois Ordres au sein desquels la 
fonction sacerdotale est théoriquement et officiellement prééminente depuis le 
Xloo.e siècle, en vertu de la hiérarchisation instaurée par Adalbéron de Laon, 

Gérard de Cambrai et quelques autres à leur suite (394). Le deuxième fils, 
Antoine, et le quatrième, Philippe, représentent, quant à eux, sans ambiguïté 

aucune, la deuxième fonction, guerrière et militaire, et parviennent 1 'un et 
l'autre au grade de capitaine. Le métier des armes est leur seule vocation et 

l'auteur laisse entendre qu'il n'ont pas eu de descendants, à l'instar de leur aîné 
d'ailleurs, qui, bien qu'il soit appelé à hériter de la charge paternelle de bailli, 

ne se mariera pas, puisque, comme nous rapprendra la suite de l'histoire, son 
amour pour Rose de Luzarche ne sera jamais payé de retour, la jeune fille, 

(393) idem pp. 33 - 34. 

(394) Cf. DUBY, op. cit. passim. 
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calviniste, se refusant à épouser un catholique, même lorsque le mariage est 

souhaité par nul autre que le roi Louis XIV lui-même. ·Il ne reste que le 

cinquième fils pour perpétuer la descendance, vocation qui lui vaut sans doute, 

dans le plan narratif de l'auteur, de porter le même prénom que son père afin 
de souligner par là son rôle dao.S la continuité de la lignée. Louis est donc le 

reproducteur, au même titre que ses sœurs, citées juste après lui sans indication 

de leur ordre de naissance et de façon globale et indivise. Car elles aussi sont 

par nature des reproductrices potentielles •fraîches et jolies comme des amours• 

et par là appelées à favoriser par leurs mariages les alliances matrimoniales que 

leur famille pourrait conclure afm de consolider sa position sociale en se créant 

des liens de parenté. Or nul n'ignore, car DUMÉZIL l'a maintes fois souligné, 

que l'engendrement, la maternité, la reproduction et la prospérité de la famille 

par fécondité et prolifération, la continuité des générations sont des valeurs de 

troisième fonction, de même que toutes les qualités . et tous les avantages qui 

peuvent y contribuer, notamment la beauté ou le charme, les atouts de 

séduction, qui caractérisent dans le cas· présent les filles du marquis. Manifeste

ment, le lecteur de la nouvelle se trouve en présence d'un schéma trifonctionnel 

dont il perçoit la signification et la portée contemporaines et pratiques, mais 

dont l'a~encement, issu de la tradition des conteurs, est recueilli et transmis tel 

quel par l'auteur sans que ce dernier ait conscience du système de pensée sous

jacent qui le détermine à l'origine. 

Sous une forme certes considérablement simplifiée et très raccourcie ce 

schéma est en effet assez proche de celui que GRISWARD a mis en lumière dans 

Archéologie de l'épopée médiévale à propos de la répartition des fonctions 

sociales et du partage du monde auxquels procède Aimery de Narbonne entre 

ses fils dans la Chanson des Narbonnais (395). Sans doute les A:ymerides sont

ils au nombre de sept, mais leur nombre est impair comme celui des fils du 

marquis de Mandajors. Dans les deux cas, le dernier né, septième ou cinquième, 

reste dans un rapport privilégié avec le père, héritant ici de sa terre et de sa 

seigneurie, assurant là par la descendance continuée son nom et son titre, 

perpétuant même sa présence en reprenant son prénom. Chez les Aymerides, les 

(395) Chap. 1, pp. 27 - 78, notamment pp. 29 - 38. 
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six. premiers fils se distribuent deux. par deux. selon les trois fonctions : Bernard 

et Beuve tiennent à la première, Guillaume et Aïmer à la deuxième, tandis que 

Hemaut et Garin relèvent de la troisième. Guibert, le septième, reçoit l'héritage 

paternel, dont ses six frères sont dépouillés par la volonté mê~e de leur père, 

et se trouve ainsi, en quelque sorte, mis à part. Dans le récit de Léonce 

DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, Louis des Hours de Mandajors est aussi le 

puîné, mais son rôle de reproducteur le rattache, à l'instar de ses sœurs, à la 

troisième fonction. Ces différences ne suffisent toutefois pas à nous faire oublier 

que ses quatre aînés se répartissent eux aussi deux par deux, et qui plus est 

alternativement, entre la première et la deuxième fonction. La Chanson des 

Narbonnais et Rose de Luzarche appartiennent à des classes narratologiques 
suffisamment différentes pour que nous ne prenions pas prétexte des divergences 

de leurs structures contingentes respectives - divergences dont nous pourrions 

trouver maint autre exemple dans les littératures inde-européennes - pour rejeter 

l'hypothèse de leur parenté interne, originelle et traditionnelle (396). En tout 

(396) Dans son Histoire du gentil seigneur de Bayard (cf. supra note 380), 
Jacques de Mailles relate le partage des dons auquel procède •peu de jours avant 
son trépas•, entre ses quatre fils, cle père du bon chevalier sans peur et sans 
reproche• selon un schéma qu'il est utile de comparer à celui que l'on rencontre 
dans l'épopée des Narbonnais aussi bien qu'à l'énumération raisonnée des 
enfants du marquis de Mandajors. Le père demande à ses fils ce qu'il veulent 
devenir. L'aîné «répondit qu'il ne voulait jamais partir de la maison, et qu'ille 
voulait servir sur la fm de ses jours ... C'est donc lui, et non le puîné, qui reste 
au service du père et recueille l'héritage, ce qui est conforme à l'usage et au 
droit d'aînesse que le choix d'Aymeri de Narbonne en faveur de Guibert 
contredisait, comme l'a indiqué et expliqué avec pertinence Joël GRISWARD. Le 
jeune Pierre de Bayard, quant à lui, • ... répondit ... :" ... ayant enraciné dedans 
mon cœur les bons propos que chaque jour vous récitez des nobles hommes du 
temps passé, mêmement de ceux. de notre maison, je serai, s'il vous plaît, de 
l'état dont vous et vos prédécesseurs ont été, qui est de suivre les armes, • .•. • 
Le père lui assure alors qu'il va s'efforcer de lui •bailler le train• pour satisfaire 
à son désir. Le troisième fils déclare qu'il veut •être de l'état de son oncle 
monseigneur d'Ainay, une abbaye près de Lyon . .. et depuis a été .•. abbé de 
Josaphat, aux faubourgs de Chartres. Le dernier répondit de même sorte et dit 
qu'il voulait être comme son oncle monseigneur de Grenoble •.. qui peu après 
le fit chanoine de l'église Notre-Dame. Et depuis ... il fut évêque de Glandèves, 
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état de cause, il demeure incontestable qu'un modeste récit des chroniques 

cévennoles et languedociennes de la Guerre des Camisards, rédigé par un 

contemporain d'Alexandre Dumas, atteste, dans une littérature qui peut être, 

somme toute, tenue pour un reflet des mentalités collectives, l'existence de 

schèmes narratifs venus des mêmes sources que ceux dont nous avons décelé la 

présence dans l'œuvre romanesque de cet auteur, et qui sont vraisemblablement 

issus d'un terreau culturel dans lequel il a largement puisé (397). 

en Provence.• (pp. 14 - 15). On note que ce sont les deux puinés qui se 
destinent à l'Eglise, l'un dans le clergé régulier, l'autre dans le clergé séculier, 
tous deux dans des charges conformes à leur rang de noblesse. Ces choix sont 
parfaitement conformes aux usages de l'Europe d'Ancien Régime et répondent 
à une distribution trifonctionnetle :l'aîné, en restant à la •maison•, recueille en 
fait le patrimoine. valeur de troisième fonction. Le sens que revêtent les 
aspirations de ses frères est évident. 

(397) Dans Vingt Ans Après (p. 607) une songerie à laquelle s'abandonne 
quelques instants d'Artagnan laisse émerger dans le récit le schéma imaginaire 
d'une progéniture, comparable à ceux que nous venons de rencontrer dans les 
pages précédentes, tant sous la plume de Cervantès, Louis Petit et Destremx de 
Saint-Christol que dans la Chanson des Narbonnais ou l'Histoire du gentil 
seigneur de Bayard : ·Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il, 
j'en ferais à l'instant de l'argent, j'achèterais quelques propriétés autour du 
château de mon père, qui est une jolie habitation, mais qui n'a, pour toutes 
dépendances, qu'un jardin ... , et là, j'attendrais, dans ma majesté, que quelque 
riche héritière, séduite par ma bonne mine, me vint épouser; puis j'aurais trois 
garçons : je ferais du premier un grand seigneur comme Athos; du second, un 
beau soldat comme Porthos; et du troisième, un gentil abbé comme Aramis.• Au 
regard de la distribution trifonctionnelle, le soldat et l'abbé trouvent spontané
ment leur place. Mais qu'en est-il du grand seigneur? Il apparaît que le premier 
fils serait, à l'instar du frère aîné de Bayard, le successseur de son père à la tête 
de la fortune patrimoniale et latifondiaire dont il disposerait par droit d'aînesse, 
en vertu de l'idée, déjà souvent rencontrée dans cette étude, qu'une telle fortune 
est le fondement même de toute seigneurie, la richesse aristocratique que 
symbolisent les trésors, si présents dans l'œuvre de Dumas et représentés dans 
le rêve de d'Artagnan par le diamant. TRISTANI (•Une épopée indo-européenne 
au XIXftn<: siècle•... p. 325) rapproche à juste titre c~ schéma idéal de 
descendance noble de celui qu'expose Cervantès, mais propose aussitôt après 
comme un corrolaire de la pensée de Montesquieu une interprétation trifonc
tionnelle du quatuor des mousquetaires (p. 326) qui, introduisant une tripartition 
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L'histoire de Rose de Luzarche n'a pas un dénouement heureux : les deux 

soupirants de la jeune fille n'ont pas plus de chance l'un que l'autre. Le 
premier, Pierre de Mandajors, devenu bailli et estimé du monde savant, est sans 

doute bien en cour, mais il est catholique et demeure à ce titre éconduit. Le 

second, Jean Cavalier, ancien garçon boulanger, devenu chef des Camisards, est 

certes aimé de Mene de Luzarche qui ne s'était tout d'abord refusée à l'épouser 

qu'en raison de sa condition roturière. Mais Cavalier reçoit un brevet de colonel 

en échange de sa soumission et en reconnaissance de ses réels talents militaires. 

Le ministre Chamillart obtient même du roi qu'il consente à l'union du huguenot 

rallié avec la fi11e de noblesse. Cependant, il est trop tard : Rose meurt 

entretemps de la petite vérole et Cavalier s'exile pour aller se mettre au service 

de 1' Angleterre. Le roman est en cela assez proche de la réalité historique, mais 

l'auteur n'a cure de cette dernière. A la fin de son récit, il a pour unique propos 

de saluer la mémoire «de cette ... jeune fille qui ... a joué un si grand rôle par 

l'influence de l'amour qu'elle avait inspiré à ces deux hommes ... que cet amour 

a rendus grands et célèbres, l'un comme savant, l'autre comme capitaine• (398). 

L'homme de lettres er l'homme d'armes : tel est donc le couple de héros 

qui doit en définitive retenir l'attention du lecteur. Eux seuls pouvaient 

prétendre avec quelque vraisemblance à la main de la noble Rose de Luzarche, 

et Cavalier, tant qu'il n'était que boulanger, n'aurait pu caresser cet espoir, 

nonobstant les sentiments non dissimulés de Rose à son endroit et l'absence de 

tout obstacle religieux. Cette association du soldat et du savant est bien celle de 
la deuxième et de la première fonction, mais elle n'est plus liée à une notion de 

à l'intérieur de chaque fonction comme le fait la philosophie antique, regroupe 
les quatre personnages à 1 'intérieur de la deuxième : «la fonction guerrière se 
divise elle-même en trois : Athos remplit la fonction politico-religieuse, 
d'Artagnan et Porthos la fonction strictement guerrière, Ara mis la fonction 
économique (dans le Vicomte). • Proposition qui peut certes séduire, mais - et 
ce serait bien ici notre seule réserve à l'égard du travail de TRISTAN!- pêche 
peut-être par excès d'esprit schématique, chacune des quatre figures principales 
du cycle romanesque étant à nos yeux infiniment plus complexe qu'elles n'appa
raissent ainsi, et le rôle pervertisseur d'A ramis ne se limitant pas aux effets 
négatifs de la troisième fonction. 

(398) DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, op. cit. p. 139. 
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caste, puisque les talents d'érudition et de plume de Pierre de Mandajors ne sont 

pas liés à son origine noble et que les talents guerriers de Jean Cavalier 

s'imposent en dépit de son origine roturière. Elle répond bien plutôt à un idéal 

aristocratique, qui s'exprime sous la plume de l'auteur des Légendes et 

chroniques du Languedoc de façon sans doute un peu simple - ou peut-être 

même comme une nostalgie surannée du Grand Siècle - , mais qui a mtîri dans 

l'esprit d'autres auteurs de plus vaste envergure dès le xvr~m~ siècle. Le savant 

et le capitaine nous font ici songer à l'excellent petit livre, aussi érudit et bien 

argumenté que charmant et agréable à lire, que Jacques-Henri ROUSSEAU a 

consacré à Ronsard, sous le titre La plume et l 'espée, à l'instigation, semble-t-il, 

de Joël GRISWARD qui en a rédigé Ja préface (399). En dépit de sa position de 

cadet de famille, primitivement destiné à la clergie, c'est-à-dire à l'Eglise ou à 

la Justice, Ronsard avait, nous expose J.H. ROUSSEAU en s'appuyant sur les 

biographes du poète, rêvé d'embrasser la carrière des armes, cé1an ... suscité 

depuis sa plus tendre enfance, par son entourage• (400). Mais la surdité dont il 
fut accablé en 1540, encore adolescent, l'obligea à renoncer à cette ambition et 

à entrer dans l'Eglise, afin d'obtenir cle fief ecclésiastique• (401) qui devait lui 

assurer par son «bénéfice• une existence propice à son activité de poète. Mais 

sa conception de la poésie demeura chevaleresque (402). Nombre de ses vers 

célèbrent les princes et les rois comme les suzerains de son lignage. Le clerc et 

poète conserve, dans son esprit, des devoirs de vassal (403). En quelque sorte, 

la carrière des lettres est devenue pour lui un substitut et un équivalent de celle 

(399) Jacques-Henri RousSEAU: La plume et l 'espée. L'idéal aristocratique 
et chevaleresque de Pierre de Ronsard. Vendôme 1985. 

(400) idem, pp. 28 -29. 

(401) idem, chap. 7, pp. 43- 49. 

(402) idem p. 37 : •L'art de la guerre et celui de la poésie, 1'espée et la 
.plume, ne sauraient être que les deux facettes d'une même et seule vertu : celle 
des lignages aristocratiques.• En outre, l'ensemble du chapitre 11, pp. 98- 112, 
renferme un documentation fournie pour l'illustration de ce thème. 

(403) idem pp. 51 - 61, chap. 8. 
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des armes et il la considère comme une seconde forme de la vie chevaleresque, 
digne en tout du gentilhomme (404). Qui plus est, la clergie poétique s'affran

chit sans peine de la cléricature proprement dite de l'ecclésiastique. Cette 
tendance ira s'affirmant dans la vie littéraire et culturelle jusqu'au xvm~m· 
siècle. La plume se sécularisera sans cesse davantage dans le modèle de vie 

aristocratique où elle sera de plus en plus tenue pour l'égale de l'épée et 
complémentaire d'elle dans la quête de la gloire, de Montluc à Saint-Simon, de 

Montesquieu et Vauvenargues à Vigny, et sans doute même jusqu'à Ernst Jünger 
dans l'Allemagne du xx~m• siècle, sans avoir pour autant un quelconque lien 

avec la théorie politique des Trois Ordres ou Etats. Il n'est donc guère étonnant 
qu'un modeste auteur régional comme notre conteur languedocien ait, jusqu'au 
milieu du XIX~·· siècle, gardé la mémoire de l'héritage des controverses 
médiévales, si ardemment débattues, du clerc et du chevalier, de ce système 

binaire des voies qui mènent les membres de l'aristeia à la gloire, valeur indo
européenne immémoriale, dont il semble bien qu'il soit encore question, sans 

que cela soit vraiment indispensable à l'économie du récit, mais parce que cela 
devait figurer dans la trame préexistante de celui-ci, lorsque l'ultime phrase 
insiste, afin d'imprégner l'esprit du lecteur, sur la grandeur et la célébriM que 

reçoivent en partage le •savant» et le «capitaine,. (405). 

D'autant moins étonnant qu'à l'époque où écrivent et notre conteur 

(404) J.H. ROUSSEAU fait très fréquemment référence à l'œuvre de Chrétien 
de Troyes et établit de pertinentes comparaisons avec celle de Ronsard. Par 
maint aspect, la littérature du XVIème siècle apparaît comme la continuatrice de 
la littérature courtoise. 

(405) Dans Le Comte de Monte-Cristo, p. 160, pendant l'initiation à laquelle 
Faria soumet Dantès et que nous avons décrite plus haut, il est aussi question, 
de façon presque surprenante si l'on se réfère au contexte carcéral de l'épisode, 
de cl'histoire des nations et des grands hommes qui laissent de temps en temps 
derrière eux une de ces traces lumineuses qu'on appelle la gloire,.. C'est 
manifestement que, pour Dumas, la gloire est une valeur dont la notion doit 
absolument pénétrer l'esprit et la conscience du nouvel aristocrate que doit 
devenir Dantès. Il s'agit évidemment là d'un héritage transmis et maintenu par 
l'étude des cultures et des littératures de l'Antiquité classique, mais dont nous 
connaissons désormais la teneur indo-européenne. 
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languedocien et notre romancier parisien grandissait un adolescent provincial 

studieux qui allait entrer à l'Ecole Normale Supérieure en 1862, à l'âge de vingt 

ans, et devenir un des pontifes officiels de l'enseignement de l'histoire sous la 

rn~- République, Ernest Lavisse, cauteur d'un manuel primaire qui répandit à 

• millions d'exemplaires un évangile républicain dans la plus humble des 

chaumières•, ainsi que le définit de prime abord Pierre NoRA (406). Lavisse 

s'est décrit lui-même dans ses Souvenirs, rédigés en 1912, où il prétend avoir 

été dans sa jeunesse animé d'une cfoi républicaine très imprégnée par l'esprit 

de 1848• (407). Il ressemblerait en cela à Alexandre Dumas, son ainé de 

quarante ans, dont les enthousiasmes et les engagements politiques de 1830 et 

1848 nous sont connus. Pierre NORA, cependant, remarque que l'image que 

donne de lui-même l'historien, déjà septuagénaire lorsqu'il écrit, est le 

«témoignage tendancieux• (408) du «prédicateur laïque d'une régénérescence 

républicaine dont les artisans seraient à la fois l'Instituteur et l'Officier» (409). 

Telle est bien en effet la pensée du Lavisse des premières années du x:xœ.c 

siècle, éminence grise du Quai d'Orsày comme de la Rue de Grenelle, membre 

de l'Académie Française, directeur de l'Ecole Normale Supérieure, que Daniel 

HALÉVY n 'hésitera pas à définir comme «le Pape et le Maréchal de l'Université• 

(410). Pensée dans laquelle nous croyons bien reconnaître sous une forme 

adaptée au goüt de la République, à travers le couple fondateur de toutes les 

valeurs civiques et humaines, dans ces «piliers jumeaux de la Patrie• (411) que 

sont le maftre d'école et l'officier, le duo du savant et du capitaine que prisait 

l'Ancien Régime par delà les divergences confessionnelles et dont la mémoire 

(406) Pierre NORA : •Lavisse et son rôle dans la formation du sentiment 
national•, in: Revue Historique 86~m• année (1962 1 2), Tome CCXXVlll, pp. 
73 - 106. 

(407) idem p. 75. 

(408) idem p. 74. 

(409) ibidem. 

(410) Daniel HALÉVY : Péguy. Paris 1941 . 

(411) NORA, art. cit. p. 74. 
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est encore vivante dans l'esprit du châtelain de Saint-Christol en 1856. Le 

changement de dénomination . ne traduit qu'un changement d'époque et de 

régime, mais non pas un changement de mentalité. Le •prédicateur laïque» et 

républicain n'a d'autre intention que de montrer à ses lecteurs que la République 

n'est pas - ou plutôt n'est plus - le régime diviseur des Français pour lequel 

beaucoup l'ont tenue jusque dans les années 1890, mais le seul régime qui 

puisse être désormais garant de l'unité nationale. Cette conviction est chez lui 

d'autant plus sincère que, contrairement à ce qu'il écrit dans ses Souvenirs de 

1912, s'il a toujours été ardemment patriote, il ne s'est rallié que tardivement, 

et par raison plus que par sentiment, à la République. Le lien qui 1 'unit à 

l'héritage reçu du passé est en fait plus fort qu'il ne le laisse entendre et, 

consciemment ou non, Lavisse s'efforce de le préserver afm de sauvegarder par 

là, à travers le régime républicain, la nation elle-même. 

En effet, Ernest Lavisse n'a pas toujours été républicain. Sa carrière a 

commencé, très brillamment, sous l'Empire et sous l'égide d'un homme-lige de 

Napoléon III, le ministre de l'Insruction pÙblique, Victor Duruy, que l'Empe

reur tenait en haute estime et dont il partageait la passion de l'histoire romaine. 

Depuis 1863, soit un an après son entrée à l'Ecole Normale Supérieure, Lavisse 

est une sorte de chef de cabinet du ministre, son •Secrétaire à l'Instruction 

publique• comme le qualifiera Duruy lui-même dans ses Notes et souvenirs 

(412). Mieux encore, en 1868, il devient précepteur du Prince impérial (413) 

avec lequel il entretiendra après 1870, et ju.squ'à la mort de son élève, une 

correspondance qui •révèle beaucoup plus un attachement politique que 

personnel» (414), n'hésitant pas à affirmer, en 1878 encore, dans une de ses 

(412) Rédigés en 1892 et publiés seulement en 1904, dix ans après la mort 
de Duruy qui considérait Lavisse comme son disciple et conserva avec lui des 
Jiens d'amitié jusqu'à la fm. La carrière d'historien de Duruy se poursuivit bien 
après qu'eut cessé son activité ministérielle et politique (1869). Son Histoire des 
Romains est parue de 1876 à 1885. 

(413) NORA, art. cit. p. 77 : «Précepteur du Prince impérial à vingt-six ans, 
à quel avenir, si l'Empire avait été effectivement héréditaire, n'était pas promis 
ce nouveau Fénelon d'un autre duc de Bourgogne?,. 

(414) idem p. 78. 
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lettres adressée au prince en qualité de conseiller plus que de précepteur, qu'il 
ne croit pas cà la possibilité d'une longue durée de la République•. En 1879, le 
prince, engagé dans l'armée britannique, est tué par les Zoulous en Afrique 

australe. Ce sont les sagaies de ces derniers qui ont fait d'Ernest Lavisse un 
républicain, certes sincère, mais modéré et, de surcroît, foncièrement conserva
teur et nationaliste (415), ainsi que l'attestent les jugements qu'il porte dans ses 
manuels d'histoire destinés à l'enseignement de la jeunesse (416) et caux enfants 

des écoles• (417). 

Or ce sont précisément ces manuels qui fournissent, par l'illustration qui 

orne leur couverture, la clé de la pensée profonde et le fil conducteur des 
démonstrations que leur auteur y conduit et de.s raisonnements qu'il tente 

(415) Curieusement, les écrivains du camp nationaliste, nombreux et fort 
influents à l'époque, sont à son endroit d'avis divergents. Barrès ne lui épargne 
jamais ses sarcasmes, mais Maurras, qui voit en lui •une sorte de Boulanger 
universitaire•, lui témoigne des égards (Cf. NORA, art. cit. p. 88). 

(416) Sur la Commune de 1871 : • . .. de toutes les insurrections dont 
l'histoire ait gardé le souvenir, la plus criminelle fut certainement celle du mois 
de mars 1871 faite sous les yeux de J'ennemi vainqueur.• (Cité d'après NORA 
p. 101). 

Sur l'organisation sociale : •La société française est régie par des lois 
justes, parce qu'elle est une société démocratique. Tous les Français sont égaux 
en droit; mais il y a entre nous des inégalités qui viennent de la nature ou de la 
richesse. Ces inégalités ne peuvent disparaître.» 

Sur la révolution en général : cLes révolutions, qui étaient nécessaires 
autrefois, ne le sont plus aujourd'hui.• 

(Cité par NORA, p. 102, d'après Lavisse : Nouvelle deuxième année 
d'Histoire de France, Paris 1895, p. 415.) 

(417) eLa raison complète les prescriptions ... de la loi civile et politique, 
mais elle est aussi une loi. Elle ne conseille pas, elle ne propose pas tel ou tel 
parti au libre arbitre. Elle commande comme Dieu le Décalogue• ... •Vous 
devez aimer vos parents, qui vous aiment, vous nourrissent et vous élèvent. 
Vous devez leur obéir. Ne discutez pas avec eux.» 

Ces phrases sont extraites du Manuel d'instntction civique que Lavisse 
publia sous le pseudonyme, ô combien significatif 1 de Pierre La loi. (Cf .. NoRA, 
art. cit. p. 99) 
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d'inculquer à ses jeunes lecteurs, les futurs combattants de la Marne, de la 

Somme et de Verdun, et même à la génération de leurs enfants et petits-enfants, 

puisque les ouvrages de Lavisse, dont la première édition parut dans les années 

1880, refondus dans leur présentation plus que dans leur contenu au gré des 

modifications de programmes scolaires, ont été sans cesse réédités jusque dans 

les années 1950 et sont un reflet de l'idéologie que la m~m• République diffusait 

par le biais de l'enseignement de l'histoire. Robert MINDER (418) a accordé une 

attention particulière à l'une de ces illustrations qui figura longtemps au dos de 

chaque exemplaire mis dans les mains des écoliers. Il s'agit de la vignette qui 

représente, assis au pied d'un arbre, Jacques Bonhomme, figure emblématique 

du Français moyen à travers les âges, en compagnie de ses trois fùs. L'image 

n'est pas nouvelle, mais seulement renouvelée, adaptée à la réalité sociale d'il 
y a cent ans. Car Jacques Bonhomme a fait son apparition dès avant le XVI~me 

siècle dans l'imagerie populaire ; il avait alors, et il a eu longtemps par la suite, 

pour fils : un prêtre, un soldat et un laboureur. A son modeste rang, il 

continuait la Dame France du Quadrilogue lnvectlf d'Alain Chartier et ses trois 

enfants Clergé, Chevalier et Peuple, dont il a déjà été question dans cette revue 

(419) et ses fils étaient les lointains, mais dignes héritiers des oratores, 

bellatores et laboratores chers à Adalbéron de Laon. Ernest Lavisse l'a sans 

doute rencontré sur le chemin de ses recherches historiques dans les époques du 

passé qu'il a étudiées, sans toutefois pouvoir deviner la signification que 

revêtent aujourd'hui, à la lumière des recherches duméziliennes, ce personnage 

et sa famille. Mais il a perçu intuitivement la raison d'être de celle-ci et il en 

a adapté les figures à l'époque de Jules Ferry, de Ferdinand Buisson et d'autres 

chantres de la laïcité républicaine. Son Jacques Bonhomme a désormais pour fils 

(418) Robert MlNDER: cSkizzen zum franzosischen Unterrichtswesen und 
Geschichtsbild im 19. und 20. Jahrhundert• in: Ober Literarur und Geschicllte. 
Festschriftftir Gerhard Storz. Hrsg. von Bernd HOPPAUF und Dolf STERNBER

GER. Frankfurt-am-Main 1973, pp. 243-263. 

(419) Jean-Paul All.ARD : •L'idéal communautaire selon le Quadrilogue 
lnvectif d'Alain Chartier•, in : Etudes lndo-Européennes N• 16 (Mars 1986) 
pp. 1- 39. 
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un mattre d'école, un officier et un paysan (420). Paysan qui représente encore, 

au temps de Lavisse (1842 - 1922), la masse ou du moins l' immense majorité 

de la population française, mais que l'ouvrier n'aura pas le temps de remplacer 

dans la vision de la société que l'historien, le pédagogue de l'histoire, offre à 

ses jeunes lecteurs et à leurs maîtres. Par ses origines, il reste attaché à la 

France rurale qu'il aime à retrouver régulièrement, parce qu'elle est sans doute 

la seule France populaire qu'il connaisse bien. Lorsqu'il parle de l'ouvrier et du 

bourgeois, c'est en les situant aussitôt par rapport au paysan (421), comme si 

l'ancien Tiers-Etat était demeuré indivis à ses yeux. Son image, à l'évidence 

trifonctionnelle, du corps social, dans laquelle nous voyons clairement s'insérer 

le système apparemment binaire de l'Instituteur et de l'Officier, ne se modernise 

que dans la mesure où elle reproduit J'expérience qu'il a faite à travers 

l'exemple de sa propre famille. Le normalien qu'il était en 1862 avait été 

auparavant tenté d'entrer à Saint-Cyr. Son frère cadet, Emile, y entra et en 

sortit, fit une carrière d'officier qui le mena au grade de général et fut 

commandant de l'Ecole de Saint-Maixent comme son aîné devint en 1904 
directeur de celle de la rue d'Ulm. Dans l'esprit de Lavisse la fonction 

enseignante et la fonction militaire peuvent donc être interchangeables et 

demeurent complémentaires; l'une et l'autre, étant les fonctions d'une élite, sont 

indispensables à l'Etat, en l'occurence à la République, comme l'étaient au 

service de la royauté et des princes, dans l'esprit de Ronsard, la chevalerie et 

la poésie. C'est là sans doute la raison pour laquelle Lavisse se refuse à se 

défmir comme bourgeois ou comme étranger à la bourgeoisie (422) et n'a guère 

d'affinité avec le socialisme. Lui eQt-on dit que les trois fils de Jacques 

(420) MINDER, art. cit. pp. 256- 257 : cDie SchluJ3vignette resümiert das 
Ideal des Leitfadens : Jacques Bonhomme - ein Gegenstück zum deutschen 
Michel - ruht nach jahrhundertelanger Ausbeutung glücklich unter einem Baum 
mit seinen drei Sôhnen : ein Lehrer, ein Offizier, ein Bauer .• 

(421) Lettre à Louis Bonaparte, Prince impérial : «Le paysan n'est 
absolument pas républicain, le bourgeois non plus; l'ouvrier, excepté dans 
certains centres peu nombreux, ne l'est guère; . ..... Cité par NORA, p. 78. 

(422) cJe n'ai j amais su au juste où commence et où fmit la bourgeoisie, ni 
si je suis un bourgeois ou autre chose.• (Cité par NoRA, p. 105.) 
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Bonhomme reproduisaient sous une forme populaire un schéma d'organisation 

sociale qui avait jadis donné naissance à la théorie des Trois Ordres qu'il se 

serait sans aucun doute récrié. ll n'en demeure pas moins que l'émergence de 

ce schéma sous sa forme moderne et républicaine, certes disparue ou du moins 
fortement estompée au cours du xx~mc siècle, pose avec acuité, dans la 

soèiologie de la longue durée, le problème de la tradition indo-européenne et de 

la continuité des représentations mentales liées à la trifonctionnalité. Ernest 
Lavisse n'est-il pas l'Adalbéron de Laon de la m~mo République, sinon des 

suivantes ? n est en tout cas un témoin de la persistance de schèmes notionnels 

et de structures de la pensée dont nous avons vu des manifestations non 
identiques, mais parallèles dans le fonctionnement narratif et le fond idéologique 

de la création romanesque d'Alexandre Dumas. 

Le •saut de huit siècles• que J.L. TRISTAN! nous engageait à faire pour 

assister, dans l'épopée des Mousquetaires, à la fin de •l'histoire "idéologique" 

du schéma trifonctionnel• (423) n'a-t-il pas été suivi d'un rebond, dans l'œuvre 
de Dumas lui-même d'abord, puis chez d'autres auteurs (424) dans les décennies 
qui font suite à la carrière littéraire du romancier? Rebond d'un demi-siècle au 

moins, à en juger d'après ce que nous laisse entendre Lavisse, sans préjuger 

d'éventuelles découvertes. Le Comte de Monte-Cristo, quant à lui, ne saurait 
être, dans l'esprit de son auteur, un roman historique, nécessairement tourné 

(423) Cf. supra note 28. 

(424) Nous renonçons ici, provisoirement, à rechercher sous d'autres 
plumes des correspondances au motif du •trésor», c'est-à-dire du bon aloi et du 
bon emploi de la richesse, en mentionnant sans plus que Stendhal aborde ce 
thème dans La Chartreuse de Parme et dans Armance. Nous nous contenterons 
de citer, comme exemple de la persistance, nostalgique et vétuste, non 
actualisée, du schéma trifonctionnel réduit à une doctrine sociale, les propos que 
Maupassant place dans la bouche d'un hobereau campagnard s'adressant au curé 
du village dont il se croit toujours châtelain : •Vous et moi, disait-il, nous 
sommes la tête du pays; nous devons le gouverner et nous montrer toujours 
comme un exemple à suivre. Il faut que nous soyons unis pour être puissants et 
respectés. L'église et le château se donnant la main, la chaumière nous craindra 
et nous obéira.• (Une vie, Chapitre X) 
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vers le passé. Il ne s'intégrait pas au projet de cette vaste épopée de l'histoire 

de France conçu par Dumas et dont le Cycle des Mousquetaires demeure la plus 

belle réalisation. Il s'agit, pour les lecteurs du XIX~m• siècle, d'un roman 

contemporain, qui l'est à maints égards encore pour nous, et dans lequel les 

personnages historiques, rarement présents, ne jouent qu'un rôle très mineur. 

Il s'agit aussi d'un roman délibérément non réaliste où les aspirations du héros 

s'expriment sans se heurter à la réalité contemporaine. Le renoncement final de 

Dantès partant pour l'Orient n'est en rien comparable à celui de Frédéric 

Moreau dans L'éducation sentimentale, bien que Dumas et Flaubert aient au 

fond caressé le même rêve politique. C'est le renoncement d'un vainqueur, car 

Dumas est animé d'un stoïcisme qui l'incite à retrouver dans le temps présent 

les morales du passé, à les réactualiser au service de I'Individu dont j} fait 

émerger la souveraineté dans la modernité. C'est cet individu, l'Unique, qui 

accepte le défi de demeurer trifonctionnel face à l'hostilité de la société moderne 

qui voudrait lui interdire de l'être. Tout comme Lavisse propose au futur citoyen 

d'une République encore mal assurée d'assumer l'idéal d'organisation civique 

et sociale qu'incarnent les fils de Jacques Bonhomme et que soutiennent 

l'Instituteur et l'Officier, figures nouvelles d'un modèle traditionnel, pour 

répondre aux nécessités politiques de l'heure, sans recourir à la fuite en avant 

de l'utopie révolutionnaire. Car, dans ses résurgences et ses métamorphoses 

successives, la trifonctionnalité est 1 'éternel retour d'un éternel présent. 

Jean-Paul ALLARD 



NOTE DE J.ECTURE 

Carl-Heinz BOETI'OIER : Der Ursprung Euro pas. Die Wiege des Westens vor 6000 Jahren. 
Sankt-Ingbert, Rôhrig Universitâtsverlag, 1999. 

On sait que la notion d'•indo-européen• est en eUe-même exclusivement linguistique. 
Elle s'applique uniquement, au point de départ, à la langue reconstruite à partir de la 
comparaison opérée entre les langues dites indo-européennes. Ce n'est que par une série 
d'hypothèses, dont la première est celle d'un peuple, et sur la base du vocabulaire 
reconstruit, interprété à la lumière de diverses sciences (paléozoologie pour les noms 
d'animaux, paléobotanique pour les noms de végétaux, ethnologie pour le vocabulaire social, 
etc .•. ) qu'on peut envisager, au terme de la démarche, de situer ce epeuple indo-européen .. 
dans l'espace et dans le temps, et de l'identifier à l'une ou l'autre des cultures archéologiques 
çonnues, sur la base d'une ultime hypothèse, celle de la correspondance entre peuples et 
cultures archéologiques (•le principe de Kossinna•). La collaboration entre les diverses 
disciplines concernées, et notamment entre linguistique comparée et archéologie 
préhistorique, n'est pas aisée; ceux qui, pour diverses raisons, y répugnent ont beau jeu de 
se dérober, d'autant que depuis près de deux siècles la recherche de !'«habitat originel des 
Indo-EuropéenS» semble tourner en rond : tour à tour ont été envisagées la culture des 
gobelets en entonnoir de l'Europe du Nord (c'est l'hypothèse qu'adopte BOE'ITCHER, après 
Hermann Hl.RT et bien d'autres); celle de la céramique rubanée (Pedro BoscH-GIMPERA); 
celle des sépultures à ocre d'Ukraine et de Russie méridionale (Otto SCHRAOER, Marija 
GJMBUTAS). Les hypothèses anciennes et modernes (Colin RENFREW, Vja~eslav IVANOV et 
Thomas GAM.XREUDZE) qui postulent une origine asiatique se heurtent à de sérieuses 
difficultés, tout comme celle qui fait remonter la période commune au pal.éolithique (Herbert 
KUHN, Lothar Kn.JAN). Le cercle des possibilités se resserre autour des cultures de l'Europe 
du néolithique final ou cuprolithique, en raison de la présence du nom du cuivre dans le 
vocabulaire reconstruit. 

Po'ur BOETTCHER, le mouvement de populations qui aboutira à la formation du peuple 
indo·européen commence dès la fin du paléolithique, lorsque le réchauffement du climat 
contraint les chasseurs de rennes à suivre leur gibier dans les régions septentrionales qui 
précédemment étaient recouvertes par les glaces. lls sont à l'origine de la culture de 
Hambourg ( - 12000) et des groupes -à Federmesser = canif•. Dès le neuvième millénaire, 
la côte polaire de la Scandinavie est libérée par les glaces; une partie de ces populations s'y 
installe : «Devenus désormais des chasseurs et pêcheurs, ils font connaissance au Cap Nord 
avec la succession du soleil de minuit et de la nuit polaire séparés par une suite de longues 
aurores. Ce sont probablement eux qui, profondément impressionnés par ce phénomène, ont 
crée les mythes qui apparaissent plus tard dans l'héritage culturel des peuples indo
européens- (p. 28). Il apparaît donc que, dans sa partie la plus ancienne, la tradition indo
européenne est bien antérieure à l'indo-européen, et au peuple indo-européen. 

A travers la culture d' Ahrensbourg (paléolithique final), ces groupes de chasseurs
pêcheurs sont à la base de celle de Maglemose (mésolithique), qui s'étend sur la majeure 
partie de l'Europe septentrionale, des régions baltiques à la Grande-Bretagne, encore reliée 
au continent (8- · 7- millénaires), ainsi que de celles de Komsa (nord de la Norvège) et 
Fosna (ouest de la Norvège). La montée des eaux marines, à la suite du réchauffement, 
engloutit une partie du territoire de la culture de Maglemose, dont la population est repoussée 
vers le sud. 
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A cette même époque, la première culture néolithique d 'Europe, ce11e de Star~evo, 
qui se relie à un vaste ensemble qui va de l'Asie-Mineure aux Balkans, est à la base de trois 
autres cultures : Karanovo-Gumeitsa, Vinl::a et la Céramique linéaire. Cette dernière s'étend 
progressivement sur l'ensemble de l'Europe centrale et, en s'étendant vers le nord, entre en 
contact avec les héritiers de la culture de Maglemose : les •Vikings de l'âge de pierreo 
(Chap. 6, pp. 68 ss.) des cultures d 'Ertebôlle et Ellerbek. La population danubienne 
caractérisée par la céramique linéaire (celle de la «Vieille Europe- de Marija GIMBurAS) 
pratique l'agriculture, vit en paix dans une société égalitaire (Chap. 4 : •Ni maîtres, ni 
valets»), et habite dans des maisons longues et vastes, qui abritent des familles étendues, 
encore unies dans l'habitat et dans la production. A l'encontre, la population d'Ertebôlle
Ellerbek , qui vit de chasse et de pêche, a des activités guerrières et une société inégalitaire; 
et parallèlement au lignage, se développe une nouvelle forme de solidarité : le 
compagnonnage, quïunit à leur chef les membres de l'équipage du bateau sur lequel ils se 
livrent à la pêche, au commerce et à la piraterie, comme le feront les Vikings. Et, comme 
eux, ils remontent les cours d'eau des contrées occupées par les agriculteurs qu'ils 
rançonnent d'abord, soumettent ensuite, et, devenant leurs protecteurs et leurs chefs, 
constituent avec eux une nouvelle culture, celle des gobelets en entonnoir. Cette culture est, 
d'après BoETICHER (et ses prédécesseurs), l' •habitat originel des ln do-Européens- 1• Comme 
dans le schéma dumézitien des «guerres de fondation• (guerre sabine à Rome, guerre des 
Ases et des Vanes dans le monde nord-germanique) 2

, la nouvelle ethnie serait issue de 
l'union d'un groupe de chefs et de guerriers et d'un groupe de «producteurs- : 

• La question cruciale concernant l'habitat originel des I.E. est la datation du début de 
la culture des gobelets en entonnoir. Si, comme l'admettent plusieurs auteurs (B. W ABLE, 

Ur· und Frtlhgeschichte im mitteleuropaischen Raum, 1970; G. BAILLOUD, La préhistoire, 
1977; J.P. MoHEN dans le Dictionnaire de la Prthistoire, 1988), cette culture ne remonte 
pas plus haut que le 3!mc millénaire, elle est trop récente pour lui correspondre. Dans cette 
hypothèse, elle ne prolonge pas le mésolithique local, et les changements qu'on y constate 
ne peuvent être dus qu'à des influences en provenance d'Ukraine occidentale : conception 
qui remonte à O. ScHRADBR et qu'a reprise M. GIMBurAS dans sa •théorie des kourganes•. 
L'identification de l'habitat originel des I.E. dans la culture des gobelets en entonnoir ne se 
justifie que si celle-ci est plus ancienne : l'auteur la fait re~onter à - 4300, en renvoyant à 
Th. RAMsKOU, W. PAPE etE. PROBST (Chap. 14, note 2). 

2 On notera que la théorie de l'auteur et celle .celes kourganes• ont en commun de 
supposer que les agriculteurs néolithiques d'Europe centrale, les Danubiens du rubané, ont 
été soumis et colonisés par une population migrante, voire nomade. L'auteur emploie ce 
terme p. 343. Le parallèle qu'il établit (p. 376- 377) entre les deux cultures est très proche 
de celui que pose M. GIMBurAS entre les I.E. venus de la culture des kourganes et la 
cVieille Europe-. Ces deux théories s'opposent globalement à l'identification des I.E. aux 
Danubiens (P. BoscH-GIMPERA), que ceux-ci soient autochtones ou venus d'Asie Mineure 
(C. RENFREW). . 

Elles peuvent l'une et l'autre justifier par une réalité préhistorique le schéma narratif 
de la •guerre de fondation• (cf. p. 155 pour la guerre des Ases et des Vanes). Mais il faut 
rappeler que cette légende n'a d'autre correspondant assuré que la •guerre sabine» de Rome; 
ce qui ne suffit pas à en démontrer l'origine indo-européenne : il peut s'agir d'une innovation 
commune latino-germanique. 
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•La première culture indo-enropéenne est celle des gobelets en entonnoir, issue de la 
néolithisation de celle d 'Ertebôlle, et de la soumission des fonnes réce.ntes de la culture de 
la céramique linéaire (Rôssen, céramique poinçonnée, Lengyel) par des éléments de la culture 
d'Ertebôlle» (p. 148). Tel est l'essentiel de la thèse, qui est développée dans la seconde partie 
de l'ouvrage, intitulée •Nouvelle culture, nouvelle langue-. 

Un des vestiges principaux, le plus spectaculaire à coup sOr, de cette «nouvelle 
culture» est le mégalithisme; mais s'il ne lui appartient pas en propre (les plus anciens 
mégalithes sont ceux de Bretagne vers- 4800), il y a pris une nouvellè signification, dégagée 
de ses liens exclusifs avec la mort. 

L;l culture des gobelets en entonnoir, dont le souvenir serait conservé chez les Grecs 
dans .la légende des Hyperboréens, se divise en deux zones : l'une, au nord, correspond à 
celle d'Ertebôlle; l'autre, au sud, correspond à celle de la céramique linéaire. Malgré la 
diversité des groupes (Wartberg, Pfyn, Mondsee, Michelsberg, Baalberge, Sa.lzmünde, 
Walternienburg 1 Bernburg, et peut-être Windmill-Hill), cette culture apparaît unitaire dans 
son ensemble. Ses descendants immédiats sont : la culture des amphores globulaires, et celle 
de la céramique cordée, qui lui est étroitement liée; la culture des sépultures à ocre, sur le 
territoire de la culture de Dnjepr-Donets (base de la •théorie des kourganes- de Marija 
GIMBUTAS); la culture de Baden. Avec ces trois cultures on s'approche des groupes de 
peuples historiquement attestés. On s'accorde à voir dans la culture des sépultures~: ocre 
l'habitat originel des Indo-Iraniens (qui, dans la •théorie des kourganes•, seraient restés les 
derniers sur la zone géographique où se serait fonnée l'ethnie indo-européenne); Celtes, 
Italiques, Gcrmwns, Baltes et Slaves provjendraient, selon l'auteur, de la culh1re de la 
céramique cordée; et, selon lui, la culture de Baden serait le berceau des ~do-Européens 
du Sud-Esbo, dont les Grecs et les Hittites, ce que les données linguistiques ne confinnent 
pas, alors que l'unité de l'indien et de l'iranien est évidente, et que divers liens sont 
décelables entre les trois langues de l'Europe du nord, l'italique et le celtique. . 

C'est à ce point de l'étude qu'est abordée la question de la langue, qui, nous l'avons 
rappelé, est première. Après avoir rappelé quelques principes de base, l'auteur en vient à une 
définition socio-linguistique de 1 'indo-européen. Comme Je montre à l'évidence le fonnulaire 
reconstruit, c'est la langue d'une caste nobiliaire, véhiculée par des poètes ambulants, comme 
les troubadours de notre moyen âge. 

Cette conception, qui était déjà celle d'Antoine MERLET, devrait logiquement aboutir 
à identifier l'indo-europécn à la langue des chasseurs et pêcheurs, tout comme le védique est 
la Jangue des seuls immigrants aryens en Inde. Curieusement, l'auteur rejette cette 
possibilité. en recourant à la notion manifestement inadaptée de •langue mixte>. ·Pour les 
périodes antérieures à celle des gobelets en entonnoir, il ne s'agirait pas de stades anciens 
d'un indo-européen déjà différencié, mais de la langue commune antérieure dont l'indo
européen se serait séparé. Pour ce processus, l'auteur adopte l'hypothèse •boréale» (ainsi 
nommée à partir de l'époque à laquelle cette langue s:est constituée) deN. D. ANDREJEV, 
qui réunit l'indo-européen à l'ouralien et à l'altaïque (et cet ensemble au «nostratique», 
englobant chamito-sémitique, kartvèle, dravidien). Hypothèse admissible: •toutes les langues 
proviennent de langues antérieures-, comme le rappelle le titre du chapitre 19, mais tres 
difficile à prouver, car ici les rapprochements concernent uniquement le lexique et peuvent 
aussi bien refléter l'existence de mots voyageurs qu'une parenté originelle que, seule, la 
morphologie pennet de démontrer. 

Néanmoins, le chapitre se conclut par un rappel qui se concilie mal avec la notion de 
«langue mixte, c'est-à-dire de sabir ou de créole : cl'indo-europécn était la langue des 
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châteaux ... C'était une langue de poètes, avant de devenir une langue usuelle - et non 
l'inverse.• (p. 2 )3

• 

L'auteut rappelle à juste titre la singularité de l' «indo-européanisation•, c'est-à-dire 
de la substitution de l'indo-européen des conquérants aux langues des populations soumises: 
le fait a quelques parallèles (l'arabe en Afrique du nord, le magyar en Hongrie, le turc 
osmanli en Asie mineure), mais le cas contraire est de loin le plus fréquent: les Scandinaves 
ont adopté la langue locale en Normandie, en Sicile, en Ukraine, et n'ont pas durablement 
imposé le français en Angleterre. A ce problème, l'auteur propose comme solution la notion 
d•oempirede la culture des gobelets en entonnoir», qu'il emprunte à Marija GIMBUTAS: 'mais 
c'est un empire sans empereur, sans administration, sans organisation étatique, semblable à 
l' «empire celte» de la seconde moitié du pr.emier millénaire avant n'Otre ère. ~Vieille solution 
à un vieux problème» (titre du chapitre 21), la culture des gobelets en entonnoir correspond 
bien, pour l'essentiel, au vocabulaire .reconstruit : toutes les réalités correspondantes y sont 
représentées. Mais l'absence d'organisation étatique interdit de comparer, au plan socio
linguistique, l'indo-européanisation à la romanisation. 

La théorie de l'indo-européanisation à partir de la conquête des régions occupées 
antérieurement par les Danubiens de la céramique linéaire apporte une solution immédiate 
au problème que pOse l'unité de l'hydronymie sur le territoire correspondant : d'un bout à 
l'autre, ces noms se répondent, et s'expliquent uniquement à partir de l'indo-européen 
reconstruit. A ce problème, l'auteur apporte une réponse quelque peu embrouillée: rappelant 
l'exemple des noms de cours d'eau d'Amérique du nord, qui dans l'ensemble ont conservé 
les noms que leur avaient donnés les indigènes, il suppose que les populations locales 
parlaient des langues apparentées à l'indo-européeri. Ce qui, de proche en proche, ramène 
à la notion de pré-indo-européen mésolithique ou paléolithique qu'il répudie- à juste titre en 
l'occurrence, car ces noms de cours d'eau s'interprètent à partir de l'indo-européen 
reconstruit, et non à partir de formes antérieures de cette langue : ils ne sont pas 
particulièrement archaïques. Mieux vaut à mon sens expliquer le fait directement, à partir 
des modalités de la conquête: s'ils sont venus en bateau, les Indo-Européens d'Ertebôlle ont 
connu - et dénommé - les cours d'eau avant d'apprendre le nom que leur donnait la 
population locale. 

A son tour, cette conquête par bateau, par opposition à celle d'un «peuple cavalier» 
venu de l'est, pose un problème au vu du formulaire reconstruit dans lequel le cheval 
(«l'animal rapide» '1) tient une grande place, alors que le bateau n'y figure pas. C'est que le 

3 L'auteur applique à plusieurs reprises (p. 211, p. 238) à l'indo-européen recon$!fuit, 
à la suite de plusieurs auteurs, le terme de Mischsprache, sans le définir. S'il veut dire que 
l'indo-européen a subi des interférénces avec d'autres langues (substrat, emprunt, etc ... ), 
l'indication est banale; mais le terme employé est impropre, car il a une définition précise: 
«Durch Kontakt zwischen europà.ischen Sprachen und Eingeborenensprachen anderer 
Kontinente entstandene S_erache, die sich auf der Basis e~ner n~tür~chen Sprache (vor allem 
Engl. Frz., Span.) durch Ubemahme fremden Wortmatenals be1 me1st starker Vereinfachung 
der Grammatik entwickelt.• BU8MANN : Lexikon der Sprachwissenschaft, s. v.): Or dans son 
étude consacrée à ce sujet, •Creolization. Theory and Linguistic Prehistory•, Fs. for O. 
SZEMERÉNYT (1979) pp. 679 ·· 690, E. POLOMÉ observe qu'aucune langue indo-européenne 
ancienne ne répond à cette définition - ce qui n'engage pas à envisager cette possibilité pour 
l'indo-européen reconstruit, surtout sans préciser quelles langues se seraient mélangées, et 
ce que l'i.e. doit à chacune d'elles. 
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fonnulaire est relativement récent, bien qu'il appartienne incontestablement à l'époque 
commune. Il s'est fllté, sous la fonne oll nous le connaissons par reconstruction 
(essenticllement à partir de données indo-iraniennes, grecques et germaniques), à l'époque 
où le cheval a été introduit : le cheval y a pris la place du bateau comme Je char solaire a 
remplacé la barque solaire, et comme les Jumeaux divins •chevaux•, (puis «ppssesseurs de 
chevaux•) ont remplacé les Jumeaux «élans• (les A/ces de la Gennanie de Tacite) : on peut 
donc répudier la «légende des cavaliers et le romantisme des nomades• (titre du chapitre 24). 
D'où aussi la nécessité de rejeter la notion d'un indo-européen saisi (par reconstruction) «en 
synchronie•, et de tenter une périodisation des états reconstruits comme celle de Wolfgang 
MEID, que mentionne l'auteur (p. 259). Les difficultés sérieuses commencent avec 
l'identification des états intennédiaires, postérieurs à la fin de la période commune. En dépit 
du «principe de Kossinna•, l'identification archéologique est souvent problématique: ainsi 
pour les Baltes et les Slaves qui seraient des «Indo-Européens• de l'ouest, dont la langue 
serait entrée en contact avec celle des Indo-Européens de l'est, qui palatalisent les consonnes 
dorsales (dites jadis •gutturales•); un vieuK problème qui avait incité à admettre 
l'indépendance des divers changements linguistiques, ce qui ruine la notion même de 
«dialecte» comme entité autonome. 

la troisième partie, !'..aube de l'Occident•, expose deux idées centrales de cet 
ouvrage: l'existence d'un contraste entre les cultures européennes prises dans leur ensemble 
et celles de l'Asie; la continuité entre la culture des gobelets en entonnoir et notre moyen-âge 
occidental, par delà la parenthèse gréco-romaine, à travers le monde gennanique. 

Les titres des chapitres 26 «A l'est, le despotisme» et 27 •A l'ouc:st, l'équilibre des 
pouvoirs• résument les multiples différences entre les deux systèmes. A l'est, c'est-à-dire au 
Moyen-Orient, en Egypte et en Extrême-Orient (en Chine), des •étatS~> issus de la conquête 
sont confrontés au problème de la gestion collective de l'eau, imposée par le climat. D 'où 
la nécessité de grands travaux collectifs organisés par l'Etat (le roi-prêtre), propriétaire du 
sol et unique exploitant. D'oll ausssi le travail forcé et la planification de l'éccnomie (l'eau 
est répartie par l'Etat); une économie avec division du travail, mais sans. numéraire : la 
redistribution se fait au moyen d'écritures comptables. Ce système de «despotisme 
hydrauliqueto déprécie à la fois l'individu, les communautés naturelles, se méfie des 
organisations professionnelles qu'il surveille étroitement. Il pratique la confiscation des biens 
privés, soumet ses sujets à un contrôle pennanent par le moyen de mouchards. Toutes ses 
pratiques trouvent leur justification dans la réunion de tous les pouvoirs dans la personne du 
souverain : pouvoir politique et pouvoir religieux du •roi-prêtreto, mais aussi pouvoir 
administratif, judiciaire, législatif, militaire et fiscal. L'auteur semble privilégier, comme on 
peut le constater par ce qui précède, l'interprétation de ce système à partir des contriintes 
climatiques; mais il reconnaît qu'il n'a pu être mis en place que par un «état• préexistant; ce 
qui donne à penser qu'il repose pour une part sur un choix de civilisation. 

«A l'ouest•, c'est-à-dire dans l'Europe indo-europécnne de la culture des gobelets en 
t:ntonnoir, la régulation naturelle ùes eaux rend inutile le collectivisme étatlq1,1e. Chaque 
seigneur est souverain sur son domaine, et le roi n'est que «le premier entre ses égaux• 
(primus inter pares). La liberté est garantie de surcroît par l'espace habitable disponible où 
les mécontents peuvent aUer s'installer. D'où la constitution d'un système préféodal, 
décentralisé, pratiquant la séparation et l'équilibre des pouvoirs. Assurément, le roi y est 
aussi prêtre, comme chaque seigneur sur son domaine ct chaque père de famille dans sa 
maison; mais ce statut ne lui confère aucune autorité sur les diverses communautés naturelles, 
ni sur l'autre fonne de l'appartenance sociale qui, selon l'auteur, est apparue très tôt (dès 
Ertebôlle) : le compagnonnage, issu des rapports unissant les équipages à leur chef. C'est 
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pourquoi le roi, élu à l'intérieur de la lignée royale, peut être déposé ou même tué s'il 
contrevient à la règle qu'il a pour mission de maintenir. D'autre pan, dans ce monde, tout 
contribue à séparer les diverses communautés : à la fois le paysage et les rivalités entre 
lignages nobles, et Jes conflits potentiels entre l'appartenance lignagère et le compagnonnage. 

D résulte de ce système la constitution d'une économie de marché, favorisée pàr la 
diversité géographique de l'Europe, et 1 'existence de surplus dus aux progrès de l'agriculture. 
Une part de ces surplus est prélevée sous forme de tribut par les seigneurs, issus des 
conquérants venus de la culture d'Ertebôlle; le tribut n'est que la forme institutionnalisée de 
ce qui n'était à l'origine qu'un pillage sans contrepartie. D'autre part, comme ce sera le cas 
chez les Vikings, commerce et piraterie vont de pair. Une telle économie favorise 
l'indj.vidualisme : la solidarité du lig11age, concurrencée par celle du compagnonnage, est 
encore compromise chez les agriculteurs, par l'utilisation de la chanue qui permet une 
exploitation par la famille seule, indépendamment du clan. 

Ce type de société est déjà celui du moyen-êge : «Le moyen-âge constitue le dernier 
prolongement d1,1 monde préhistorique, qui n'a été ébranlé que superficiellemnt par la culture 
antique à l'ouest comme à l'est.• (Ulrich FISCHER). La communauté des Celtes et des 
Germains est proche de celle du néolithique final. Or, si l' •empire celte> de la seconde moitié 
du premier millénaire s'est totalement effondré, les peuples germaniques sont à l'origine des 
différentes nations d'Europe. La première rupture a lieu au Xl~"" siècle avec l'action du pape 
Grégoiie VII, celle de l'ordre de Cluny (dès le X!me) et l'émergence des villes et de la 
bourgeoisie urbaine. Suivront la monarchie absolue et 1 'émancipation du Tiers-Etat. dénoncés 
par le Comte de Boulainvilliers dans son Histoire de l'ancien gouvernement de la France, et 
surtout la Révolution Française, avec ses conséquences, proches et lointaines . 

. Jean HAUDRY 

REMARQUES COl\1PLÊMENTAIRES 

Langue et peuple 

p. 267 : A la suite de Zimmer, l'auteur estime préférable de parler de la diffusion des 
langues inde-européennes plutôt que de l'~xpansion des Indo-Européens. 

L'expérience de la diffusion des langues, qu'il s'agisse du latin dans la Romania ou 
des langues de la colonisation européenne, montre à l'évidence que les langues ne se 
diffusent pas d'elles-mêmes, sans la présence physique de locuteurs disposant d'une 
supériorité qui leur permet d'imposer non seulement leur autorité, mais leur langue, ce qui 
demeure toutefois la cas le moins fréquent, comme le inontre l'auteur\(>. 214 ss. : nombreux 
exemples du ralliement des maîtres à Ja langue de leurs sujets). La langue peut évidemment 
être transmise par l'intermédiaire de locuteurs qui. l'ont eux-mêmes apprise, mais cette 
transmission ne peut être que le prolongement d'une implantation durable, en position 
dominante, de locuteurs natifs de la langue. 

p. 196 et 362 : n ne faut pas confondre peuple et population : l'auteur fait clairement la 
distinction pour l'Europe de la période moderne. Cette distinction est à plus forte Iaison 
valable pour les temps antérieurs. ll y avait bien un .peuple indo-européen•, même si, 
comme il est fort probable, il ne constituait pas- l'ensemble de la population de la zone 
correspondante. 
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OJ/luvies genlium : le notion d'un peuple inde-européen constitué d'un ensemble de 
bandes hétéroclites et multiraciales (p. 201), que l'auteur reprend de certains de ses 
devanciers; est totalement incompatible avec celle de tradition qu'il développe par ailleurs. 
Elle est fallacieuse : les exemples historiques sur lesquels elle repose, dans le monde inde
européen et notamment dans le monde germanique (l'arrivée en Grande-Bretagne d'Angles, 
de Saxons et de Jutes) montrent qu'il s'agit de populations très proches par la langue, la 
culture, et la race, même si elles sont issues de tribus différentes. 

Mafia hypothesis (ibid.) : n convient également de ne pas prendre au pied de la lettre 
J'assimilation des conquérants iode-européens à une mafia, en dépit. d'un point commun 
incontestable, l'extorsion de biens compensée par une «protection•. Une mafia agit de façon 
criminelle contre des gens qui appartiennent à la même communauté; un peuple prédateur 
s'attaque à des étrangers, qu'il protègera ultérieurement contre d'autres étrangers. De plus, 
il y a une différence essentielle entre le pouvoir visible d'une aristocratie et le pouvoir 
occulte d'une mafia, ou d'une organisation similaire. 

Mentalité 

p. 37l : Rejet justifié de la notion de «mentalité magique», trop souvent invoquée hors de 
propos. Mais on ne peut affirmer pour autant que «la nature humaine se ressemble partout•; 
sauf pour les besoins et les pulsions élémentaires, les divers groupes humains dif.tèrent, 
parfois profondément. 

CRITIQUES DE DÉTAll.-

p. 11 Le nom de J'Europe n'est pas issu du sémitique ereb. C'est un doublet du nom féminin 
EuriJpl! (= caux grands yeux•), mais avec un autre sens; c'est une ancienne désignation de 
la «terre», comme il est indiqué p. 325. · 

p. 197 L'année à quatre saisons est récente : !'•arrivée soudaine du printemps- séparait !.es 
deux saisons de l'année primitive, avant de constitu~r une troisième saison. L'automne n'est 
venu s'ajouter que bien plus tard. 

p.236 Quand ils perdent leur signification originelle pour devenir des noms propres- comme 
il est normal-les désignations des cours d'cau ne deviennent pas po'Jrautant des «abstraits-. 

p. 245 v.h.a. soum n'est pas «apparenté-, mais emprunté au grec sagma, à travers le latin 
sagma ( ... français : somme) 

p. 325 Jnnin- n'est 'pas un nom de Ziu (cf. Reallexikon der gennanischen Altertumskunde, 
article Inninsul) : c'est un préfixe augmentatif. · 

p. 337 Le •dieu Soleil• est probablement plus récent que la •déesse Soleil•, à en juger par 
l'existence d'une Fille du Soleil, qui ne peut être qu'un jeune soleil féminin. Toutefois il est 
vrai que le nom du soleil est masculin (ou neutre) dans plusieurs langues i.e. anciennes. 
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p. 332 n n'existe pas de «dieu ciel créateur» chez les peuples i.e. anciens. Ce n'est pas la 
fonction du Dyau indien, de Jupiter, de Zeus ni du *Teiwaz germanique, qui sont les seuls 
représentants assurés du «dieu ciel (du jour)•. La déesse associée au Dieu Ciel est la Terre, 
non la déesse du feu : il n'y a pas de couple Jupiter-Vesta, etc .•• 

p. 333 n a existé une divinité suprême féminine aussi chez les Inde-Européens : les traces 
d'un *dyew- féminin existent dans le vocabulaire (lat. dies masè. 1 fém.), mais non dans le 
formulaire (qui ne connaît que *dyew- pHter-). 

p. 337 Siegfried ne délivre pas Kriemhild, mais Brunhild. 

p. 339 Freyja n'est pas une déesse Lune (ce serait un dieu !). Freyr a depuis longtemps été 
identifié comme l'un des représentants des Jumeaux divins inde-européens. 

J.H 

>. 
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COMPTES-RENDUS 

111e Joumal of Indo-European Studies, Volwne 27, Numbers 3 & 4, Fall/Wmter 1999 

Colin RENFREW, Time Depth, Convergence T]Jeory, and lnnoY3tion in Proto-Indo
European: (( Old Europe» as a PIE Linguiçtk A~. 257-274, propose un réswné de sa 
théorie de l'indoeuropéanisation à partir de l'Anatolie du VIlème millénaire et liée à la 
néolithisation, tenant compte du phénomène de convergence dans l'évolution linguistique 
et de l'hypothèse <( indo-hittite » Il intègre la « Vieille .Europe » de Marija Gimbutas à 

l'ensemble indo-européen et admet la possibilité de mouvements de populations dans le 
processus de l'indoeuropéanisation 
V.SARIANIDI, Ne3r Eastem Alyans iJ1 Central Asü;, 295-326, expose à partir de l'étude 
du complexe archéologique de Bactriane et Margiane, culture agricole de type proche
oriental, une nouvelle théorie de la migration des lndo-Iraniens, concurrente de celle qui 
prend comme point de départ la culture d'Andronovo La culture étudiée a des 
prolongements en: Inde, mais présente des traits fort différents de ce qu'on sait de l'Inde 
védique, et de ce que l'on attend pour le monde indo-imnien. 
Michael ESTELL, Orpheus and lJblw revisited, 327-334, invoque deux arguments en 
faveur de l'identification du nom d'Orphée à celui des Rl;hu.~ védiques : ils sont « fùs 
d'archer ou de porte-massue», et leur activité exprimée par la racine •teks- «donner 
forme». 
Chris LYNN and Dean MILLER, Three Carved Stone Vases from the Minoan Villa at 
Aghia J'dada, Crete : a Triflmctional Set ? 335-354, observent des motifs trifonctionnels 
sur des vases du palais d'Agia Tdada et concluent à une ùlfluence indo-européenne sur la 
culture minoeJme, avant l'arrivée des Grecs Mycéniens en Crète. 
N.E.COI.LINGE, The Laws of lndo-Europea~1 : TI1c State of the Art (1998), 355-378, en 
complément à ses travaux antérieurs sur les lois phonétiques du domaine inde-européen, 
examine et évalue six lois non encore enregistrées comme telles dans les ouvrages. de 
référence. 
Earl RANDERSON, Horsc-Sacrifîce and Kingship in the Secret History of the Mongols 

and lndo-European Cultures, 379-394, reconstruit, à partir d'indications de l'Histoire 
secrète des Mongols, un type de rituel royal altaïque apparenté au sacrifice du cheval 
ù1do-européen, et qui peut en être la source. 
John GREPPIN, Gk. KÔOTOÇ: A FTagrant Plant and its Eastem Odgin, 395-408, montre 
que le nom de plante grec K6t:rroç s'applique à trois végétaux différents, saussuœa costLJs 

(le ku~fha indien), costus spcciosus (Arabie) et inula helenium (Syrie), comme l'indique 
Dioscorides. 
Ketmeth SHIELD, On the Indo-European •< Baœ Stem)) Ace. Persona] Pro!loun, 409-
418, analyse les formes pronominales i.-e. *me, *te en une marque de personne *m, *tet 
une marque d'obiet *c: la maroue de première oersonne sineulier *m serait issue de la 
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réinterprétation d'un plus ancien accusatif •e-m (grec ÈJ.lé, etc.), dans laquelle la marque 
persotmclle aurait été •e, cf. •e-g(h). 
Sylvie VANSÉ\'EREN, The Mc:wing of Hittite sakuriya- in the Aimais of Hattusilis 1, 
419-426, donne au verbe hittite sakuâya-, que Friedrich, Hethitisches Worteri:Juch, rend 
par << vcrge\'.>-altigen, überwaltigcn », Je se11S de « saisir », l'un des deux sens coimus de la 
L<lcine i.-e. •segb-, celui qu'on trouve à la base du grec sx.ew « a.voir ». 

Magnus LITZÊN, VIRGILIANVMALPHABETH: A LiiJea1· B Remim'scens iJ1 the 
Le3med Tradition, 427-430, relève des concordances entre l'alphabet Virgilianum publié 
en 1616 et certains signes du linéaire B, et conclut à une transmission de cette écriture -
sans indiquer par quelles voies - dans l'Europe du XVIIe siècle. 
Bernard SERGENT, Report on the ZV CoUoquium of Anthropology and Comparative 
Religion of the lnda-European Wodd, 431-432, rend cornpce d'un colloque qu'il a 
organisé sur ce thème avec François DELPECH. 
Edgar C.POLOMÉ, Book Ouonicle, 433-524, signe ici son ultime chronique 
bibliographique, complétée par deux notes de Carol F.JUSTUS, Book Notices, 525-526. 

7nc Journal of Indo-Europea11 Studies, Volume 28, Numbers 1 &2, Spring/Summer 
2000. 
Roger PEARSON, In Memoriam, Edgar Polomé, 1-2, évoque la vie, la carrière et l'œuvre 
du savant disJ:nru, aimi que sa contribution âu jfES qu'il dirigeait depuis l987. 
N.J.AllEt'f, Argos and llanuman : Odysseus'dog in the üght of the Mahâbhârata, 3·16, 

rapproche l'épisode d'Ulysse et de son chien Argos da11S l'D:Iysséeet celui de la rencontre 
entre Bhima et son demi-frère le singe Hanuman dans le MalJ:ïbbtirata et conclut, en 
dépit des nombreuses différences ducs à la durée de l'évolution divergente à l'existence 
d'un motif narratif remontant à la période commune des Inde-Européens. 
Marc PIERCE, ConstJ'3ù1ts on Syllabe Structure in E1rly C're1711anic, 17-30, illustre la 
«théorie de l'optimalité », forr~e de phonologie générative dont les contraintes portent 
directement sur la structure superficielle, à partir de trois changements phonétiques du 
germanique ancien qui n'ont aucun rapport entre eux : la loi de Sievers en gotique, la 
simplification des comonncs géminées en vietLx saxon et l'allongement des syllabes 
ouvertes en moyen néerlandais. 
Tom MARKEY, f( Of good moche!, and ryght yong thecto >> Geoffrey G'haucer, 'The 
Book of the Duchesse (11.454), 31-36, ajoute à l'équation arménien mCJj « près » = grec -
!JéXPl «jusqu'à, presque » (i.--e. • meghn) l'emploi du vieil islandais mjok (i.-e. •megbu) 
au sens de « presque », et à l'équation latin mox = v.ind. mâ}cyu, v.irl. moch « tôt » le 
tokharien B o.rp~·ap « plus » (< •mo!api <i.-e. *moksu-pi). 
Konstantin G.K.RASUKHIN, 17Je Jnda-European Root •dheugh- : Its Morphology, 
Mcaning, Etyrnology (in ComjXllison with Simila.r Forms), 37-64, étudie la racine 
indienne DUH- « traire >> (actif) 1 «donner du lait >> (moyen) à la fois du point de vue 
morphologique (les formes moyennes dubé, idubat, e~1 liaison avec le hittite duggan' « il 
est vu») et du sémantisme de son étymon indo-européen, pour lequel il part du sens de 
«créer, donner force» pour l'actif •dhéwgh-, «avoir de la force» pour le moyen 
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~dhughé-, et attribue le sens que la racine a pris en vieil indien à ses emplois en liaison 
avec la préparation du soma. 
A.L.KA TONA, Proto-Greeks and the Kurgan Tbeory, 65-100, expose la conception de 
M.B.Sakellariou, selon qui l'hellénisation s'est faite à partir de la culture des kourganes, 
les Proto-Grecs quittant l'Ukraine vers - 2400 et entrant en Grèce vers -2300. Les 
arguments archéologiques (présence d'ocre et de peaux dans les sépultures) sont étayés 
par l'onomastique, notamment par le nom des Danaens, celui des Proto-Grecs dans leur 
ensemble, apparenté à l'inde-iranien *danu-, largement représenté dans l'hydronymie 
indo-iranicnne de la région des kourganes. Mais il rapfÏelle que selon les tennes mêmes de 
l'auteur « l::l culture des « kourganes »n'est pas le fait de tous les Inde-Européens. » 
John E.COLEMAN, An Archaeological Scenario · for. the « Coming of the G1r:eks » 
ca.3200 B C, 101-154, critique, en accord avec plusieurs auteurs. récents; la conception 
usuelle d'une entrée des Proto-Drecs vers la fm dlf troisième·millénaire, el).tre l'Hellénique 
Ancien II et l'Hellénique Ancien III, car on n'observe pas de grands· changements à cette 
période, mis à part les destructions dues à des·. séismes,·. Il .propose un « nouveau 
scénario » selon lequel les Proto-Grecs arrivent dès · le . début d~ Bronze Ancien vers -
3200. Certes, cheval et véhicules à roues ne sont pas .enèôre·-attestés, mais leur présence 
est probable. L'argument essentiel est l'existence d'urie coupure entre le néolithique final 
et le début de l'âge du bronze pour la Grèce continentale, restée vide de 3800 à 3200. 
Harold C.FLEMING, Glottalization in Eastern Àrmenian, 155-196, met en évidence une 
articulation glottalisée, dans certaines variétés de l'arménien oriental actue~ d'occlusives 
qui correspondent à des occlusives sonores de l'arménien occidental, et des sourdes de 
l'arménien classique, e11es-mêmes issues de sonores - ou de glottalisées, selon la « théorie 

glottalique )) - de l'indo-européen, p.ex. arménien oriental à consonnes glottalisées rai = 
occidental standard dai, classique tai « dormer », de i.-e. *deH:r (ou *t'eH:r, selon la 
théorie glottalique): 
Lolita NIKOLOV A, The .Balkail Proto-lndo-Europeans iil the Fourth an.d Third Millenia 
B.C., 197-220, explique par une évolution interne et sans recourir à une migration les 
changements observés dans les Balkans aux 4e et 'Y millénaires, passage d'une économie 
agricole à une économie pastorale et changements correspondants de l'iconographie : 
déclin des symboles de fécondité. Ce qui renvoie au néolithique ancien, avant le 4e 
millénaire, l'entrée des lndo-Européens dans la région. 

Dean A.M.I.ILER, Other Kinds of Hero : The Coward K11ight and h1tclligeiJce 
Embattled, 221-236, dans le prolongement de ses études sur Je «héros noirci», aborde 
d'autres forn1es inattendues de héros : le « chevalier couard » de Perlesvaus, qui devient 
un chevalier hardi après avoir tué le « chevalier voleur » ; l'astucieux Cei des 
Mabinogion, qui devient Kay le bouffon ; le héros « pécheur » Starkaôr 1 Starcatherus, 
enlaidi par ses blessures, autant de figures op_lX)sées à l'idéal grec du kaloskagathos. 
Gareth OWENS, Pre-Hellenic Language(s) of Crete: Debate and Discussior1, 237-254, 
ramène à deux («hiéroglyphique » et linéaire A) les quatre types d'écriture distinguées 
par DUHOUX et, sur la base de quelques indices, comme l'identification du nom de 
D6néter, considère comme indo-européenne la langue des inscriptions d'Haghia Triada. 
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V.DERGACHEV, The lwgmtion Theory of Marija Gimbutas, 257-340, confinne la 
théorie des trois vagues d'invasion, 4400-4300, 3500-3300, 3100-2900, de populations 
pastorales de la steppe pontique exposée depuis 1956 par Marija Gimbutas et largement 
acceptées jusqu'aux critiques formulées par Alexandre Hausler et Jan6s Makkay. A 
partir d'une étude détaiUée portant sur deux tiers des sites connus de la culture de 
Cucuteni-Tripol'ye, qui s'étend sur environ deux mille ans, entre 5000 et 3000, il 
appamît que dans la première péricxie un déplacement de population s'est prcxiuit vers le 
nord et l'est à partir de la région des Karpathes, qui est restée vide pendant un certain 
temps. Les fortifications, rares dans la première péricxie, deviennent nombreuses dans la 
deuxième, et se si.tuent majoritairement au sud-ouest de la zone, observation couÎlrmée 
par la toponymie. La quantité de pointes de flèche très faible dans la première période, 
s'accroît pendant la deuxième et décroît ensuite : signe d'une période de guerre, 
provoquée par une invasion venue de la steppe. 
Onofrio CARRUBA, lndo-European •sem/sm- in d1e Pronouns: (( singulative >> Pfurals, 
341-358, dissocie l'infixe *-sm- des pronoms démonstratifs et anaphoriques de celui des 
pronoms personnels qui repose sur *sern- (< nn pamû d'autres ». 
Daniel BRAY, 17Ie End of Mythology: Hesiod's 111eogony and the lndo-European Myth 
of the Final Battk:, 359-372, applique à la . Théogonie d'Hésiode le schéma de la « bataille 
eschatologique » d'O'Brien ]!ES 1976, en précisant que cette bataille a lieu à la fin de 
l'âge d'or et non, cotmne en Iran et dans le monde nord-germanique (le Ragnarok) à la 
fin du cycle. 
Stépan AHYAN, A New Mythical Theme in the Saga or Herv6r and King Heidrekr and 
the Annenian «Epie or Sasoon », Yl?r 384, met en évidence un schéma narratif identique 
à la base de la saga islandaise de Hervor et du roi Heidrekr et de David de Sassow1 : le 
combat de deux princes denû-frères dont l'nn, né d'une princesse du pays, tue l'autre, né 
d'une étrangère, avec une épée magique, dans des conditions similaires. Ce schéma se 
rattache à celui de la bataille eschatologique. 
William R.SCHMALSTIEG, Lithuanian a11d lndo-Buropean P.1111llels, 385-398, postulant, 
pour l'indo-européen le plus ancien, une structure partiellement ergative («split 
ergativity ») dans laquelle la construction ergative se limite au prétérit, COIIDDe dans un 
ensemble de langues indiennes et iraniennes mcxiemes, et aux verbes d'action, explique" 
le passage à la structure qui s'est généralisée par la suite (celle des diverses langues inde
européennes anciennes) par un croisement des deux construction.~ à la suite duquel Je cas 
absolu sans désinence est remplacé ici par l'ancien. ergatif, là par l'ancien datif-accusatif. 
Le processus a un parallèle dans les phrases nonûnales lituaniennes à prédicat participial 
où l'agent est exprimé au géiûtif et où le patient, initialement au nominatif, tend à passer 
à l'accusatif. Cest pourquoi, en indo-europécn. la forme du nominatif et du génitif sont 
proches au singulier, et identiques dans la flexion thématique. Des constructions 
lituarùennes similaires comportant tL."1 instrun1ental suggèrent que le cas direct du neutre 
est issu d'un instrumental en *-rn. Ces réinterprétations rendent COtl'lpte également de 
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l'ambiguïté des formes verbales dites médio-passives entre la valeur passive et la valeur 
« moyenne », proche de la valeur active. 
Marcel A.J.MEUIDER, Antenor and Vibilishai.JB, 399-406, établit un parallèle entre le 
héros troyen Anténor de l' Jliade et des textes ultérieurs relatifs au cycle troyen et le 
Vibhi~ar).ll du Ramiya~1a: l'un et l'autre, qui ont des relations de famille ou d'hospitalité 
dans Je camp ennemi s'opposent aux partisans de la guerre à outrance et se font taxer de 
trahison. 
Stephan Hillyer LEVITI, Some More Possible Relationship Between Indo-European and 
Dravidian, 407-438, apporte des confirmations, la plupart tirées de travaux de savants 
indiens, à son article du JIES de 1998 soutenant la thèse d'une parenté entre indo
européen et dravidien. 
Le volume se clôt par les comptes-rendus d'ouvrages et une bibliographe du regretté 
Edgar C.POLOMÉ. 

The journal of Indo-European Studies, Volume 29, Numbers 1 &24, Spring/Summer 
2001 
E.E.KUZMINA, The First Migration ~ve of Jndo-.lranians to the South, 1-40, après 
avoir rappelé les données essentielles du problème de l'habitat originel des Indo-Iraniens, 
l'accord des spécialistes, depuis Otto Schrader (~901), sur sa localisation dans la steppe 
pontique, et rejeté l'hypothèse récente de l'autochtonie des Indo-Aryens, l'auteur étudie 
le cimetière de Novokwnak, qui occupe une position intem1éd.iaire entre la culture des 
Catacombes et celle d' Andronovo, et semble donc représenter le point de départ de la 
première vague de migration. L'horizon archéologique de Novokumak se divise en deux 
niveaux : le plus ancien est du type de Sintashta, le second du type de Petrovka, ce qui 
indique une diversité du peuplement, qui ne serait pas uniquement aryen. La migration 
serait due à la sécheresse et surtout à l'effondrement du centre métallurgique des 
Karpathes. La forme ronde des forteresses est celle des camps formés par }es chariots 
disposés en cercle. L'article se poursuit par une étude du char et de l'attelage, concluant à 
une invention dans l'est de l'Europe, et se tennine par une vue d'ensemble sur la 
migration indo-aryerme, rejetant l'hypothèse du complexe archéologique de Bactriane et 
Margiane (BMAC), en raison de l'écart entre cette .culture agricole et la culture pastorale 
des Indiens védiques. 
C.Michiel DRIESSEN, On the Etymology of Lat. urbs, 41-68, propose, à la suite de 
G.Meiser, Histodsche Laut- und Foi1llenlehre der Jateinischen Sprache p.64, de rattacher 
urbs à l'ombrien uerfale «aire pour prendre les auspices», compte tenu des rites de 
fondation d'une ville, qui en font un espace sacré. Il rattache ces formes au hittite warpa 
dai- «enclore>> et au tokharien B wàrp «enclore », ce qui suppose une racine indo
européetme *werbh- «enclore>> [ce qui rejoint l'étymologie de Walde dans la première 
édition du Lateinisches etymologisches Worte.rbuch: *w;-bhi- « umzau:mter Ort », rejetée 
à tort dans la seconde édition). 
Tom MARKEY, A Tale of Two Helmets: The Negau A and B Inscriptions, 69-172, 
narre ses investigations sur le site où ont été découverts les casques, donne l'état actuel 
Jt:s cOimaissauces sur lt:s divt:r:st:s écritures Je 1a région, issues de deme alphabets grecs 



196 

par rintermédiaire de l'étrusque. Il apparaît que celle du casque B leur est apparentée, 
mais elle n'est ni runique, ni à l'origine des nmes. L'examen des divers alphabets de la 
région conduit à retenir, après Franz Altheim, celui du Val Camonica comme la source la 

plus probable des nmes. Le casque A de Negau porte quatre inscriptions qui 
s'interprètent par le celtique. Celle du casque B, harigasti teiwa est incontestablement 
germanique, mais l'absence des désinences est attribuable à une influence rhétique. 
Dean MILLER, Trifuctionalia Redivivia: A Note on Some Greek Possibilities, 173-184, 
propose une interprétation trifonctionnelle 1° des fêtes religieuses grecques réwùssant un 
sacrifice (lF), des jeux (agon «combat »: 2F), une procession (la masse de la 
population: 3F), et de l'éloge d'un roi connu pour « sa valeur guerrière, sa piété, sa 
générosité» ; 2° de la triade athénienne Zeus (lF), Athéna (2F), Apollon 
« omnifonctionnel » ; 3° de la triade de Délos Apollon (1F), Artémis (2F), Déméter (3F). 

The ]oumal of Indo-European Studies, Volume 29, Numbers 3 & 4, FaiVWmter 2001 

N.D.KAZANAS, Indo-European Deities and the Iffiveda, 257-294, passe en revue les 
principales divinités du l.Jgveda pour montrer qu'il conserve une part très importante de 
l'héritage mythologique indo-européen [Nombre de ces correspondances sont 
contestables]. 
Karen THOMSON, The Meaning an,d Language of the Rigveda: Rigvedic gclvan as a 
test case, 295-350, observe, dans son étude exhaustive des occurrences de grivan- dans 
le .IJgveda que le sens de « pierre à presser le soma » ne convient pas en raison des· 
nombreux passages où il est dit que les grâvan «parlent» (VAG-, VAD-}, « chanten~ » 
(ARC-}, et ceux où on les «attelle» ( YO]-); d'autre part, ils ne reçoivent jamais aucun 
des qualificatifs attendus pour des pierres. D'_où la conclusion: « il n'y a aucun passage 
qui indique que le mot grivan- signifie« pierre» dans le IJgveda », accompagnée d'une 
très brève suggestion (note 25) : « Si le mot représentait une sorte de chanteur, on 
pourrait le rattacher à la racine G.IJ- «chanter, louer>> .» [Conclusion surprenante, 
s'agissant d'un terme technique dont le sens est établi par les textes rituels et dont 
l'étymologie est assurée par de nombreux rapprochements, et notamment par la 
correspondance exacte avec le v.irl. brô «meule, moulin à bras >> et les autres formes 
celtiques équivalentes]. 
Vaclav BLAZEK, On the .Baltic Theonyms: .Baltic-Italic Correspondences in Divine-~ 
Names, 351-366, propose cinq rapprochements nouveaux qui mettent en évidence des 
liens étroits entre les traditions italique et celtique dans le domaine religieux : le dieu 
prussien de la richesse et de la noblesse et/ou de la terre *Marka-potis et Mercun'us; le 
dieu lituanien responsable de la croissance de l'herbe *Zelus, le Helemus latin, et le 
Z'l)..v-ô'l(TJ thrace ; le dieu lituarùen de la maison Numejas et les héros latins Numa, 
Numitor, en rattachant ces formes à la racine *nem- « répartir » plutôt qu'au nom de la 
« maison » *dem- ; le groupe de lit. bùrti « pratiquer la sorcellerie, prédire » et le groupe 
latin de fors, Fortüna ; l'une des trois déesses Jettes du destin, Dëlda, et la déesse volsque 
Decluna, correspondance qui admet plusieurs interprétations. 
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Kenneth SHIELDS, Nostratic Theory and r( New Im.1ge » Morphology: A Study Î!J the 
Compatibi/ity of Reconstructions, ?h7-Y78, met en évidence l'incompatibilité des diverses 
formes de comparaison étendue, que ce soit le nostratique d'Illil'-Sviti~. celui de Bomhard 
ou l'eurasiatique de Greenberg et la « neuvell~. image» de l'indo-européen. La 
comparaison étendue a besoin d'un système flexionnel am:'ien pour apporter la preuve de 
la parenté postulée en s'appuyant sur des formes grammaticales, ct {XIS seulement sur des 
lexèmes susceptibles d'avoir été empnmtés. Or la «nouvelle image» est celle d'un inde
européen qui dans sa période la plus ancienne n'est pas flexionnel, et n'acquiert la flexion 
que dans ses états ultérieurs. 
Stefan ZIMMER, lndo-Celtic CoJmections : Ethic, Magic, and linguistic, 379-406, 
r:appelant que des concordances particulières ont déjà été signalées entre la tradition 
celtique et la tradition indienne apporte trois données nouvelles : l'importance de la 
pratique consistant pour un prince à foumir en abondance à manger et à boire ; les pots 
et chaudrons magiques servant soit à mener à tetme des embryons, soit à soigner des 
malades, soit à ressusciter des morts ; un corrrespondant au tour consistant à coordonner 
un autre cas à un vocatif précédent , véd. vifyav Jndra§ca et ses correspondants avestiques 
et grecs: l'emploi elliptique des personnels (noms propres et pronoms) en vieil irlandais 
«nous, (moi] et toi»,« vous, (Froech] et Finnabair ». 
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PuBLICATIONS RÉCENTES : 

Nous recommandons à l' attention de nos lecteurs l'excellente revue Ordos, 
éditée par Celtica (Brandy - 44460 Fégréac, www.citeweb.net /celtica), 

notamment ses numéros : 

26 • 27 Mythes et réalités des Celtes 

Actes du Colloque de Renac, samedi 10 juin 2000 

28 Les Geasa. Interdits et obligations celtiques. 

29 La tradition celtique dans les contes de Bretagne. 

30 La tradition celtique dans les contes et les jables. 

31 • 32 Rites et héros dans le monde celtique. 

Dans la Collection Antaios, aux éditions L'Age d'Homme, il convient de 

signaler la parution de l'ouvrage de Jérémie BENOÎT, connu des lecteurs de notre 

revue: 

LE PAGANISME INDO-EUROPÉEN 

Pérennité et métamorphose 

(Lausanne 2001) 

Aux éditions Le Labyrinthe est parue en 2000, sous le titre De l'origine 

des Indo-Europlens une traductions française du livre de Lothar KILIAN dont il 
avait été rendu compte en son temps dans cette revue. 


