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PREMIÈRE PARTIE

PROBLÈMES GÉNÉRAUX



CHAPITRE PREMIER

'L Y A UNE PROVIDENCE

— La Providence? S'occupe-t-elle de nous?
Existe-t-elle? La foi nous l'enseigne; mais que

d'objections !

— Evidemment, il y a des objections. Il y en a

contre tout. On en a fait contre la chimie de Lavoi-

sier, contre les lois d'Ampère sur l'électricité,

contre les microbes de Pasteur, contre l'anesthésie

et Tantisepsie, contre les chemins de fer et l'avia-

tion, contre toutes les découvertes. On en a fait, il

y a seulement trois ou quatre ans, contre la

guerre : la finance, la mentalité moderne, l'inter-

nationalisme, la Sozial-Demokratie devaient, paraît-

il, la rendre à jamais impossible; et nous expions

cruellement la foi de tant de naïfs à cette objec-

tion. Des objections ! certains philosophes en ont

fait contre l'existence de la matière, contre la réa-

lité de tous les objets extérieurs au moi. Ils vous

soutiendraient, à vous qui lisez ce livre, que ce

livre et son auteur, que la lumière qui frappe vos

yeux et le son qui frappe vos oreilles, le voisin que

vous coudoyez et la maison qui vous abrite, ne
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sont qu'une fantasmagorie construite par votre

moi, un kaléidoscope intérieur dont vous projetez

les images au dehors. Au soldat courbé dans sa

tranchée sous la rafale de fer ou amputé de ses

membres par la mitraille, ils soutiendraient que la

mitraille, les obus, les balles, les torpilles, les

grenades, les gaz asphyxiants, les ennemis de la

tranchée d'en face et la tranchée, tout ce qu'on

voit, tout ce qu'on palpe, tout ce qu'on sent, tout

ce qui déchire la chair et la chair qui saigne,

n'existent pas ou que, du moins, ce n'est pas sûr.

Et ces objections contre la réalité des objets dont

nos sens témoignent, ne sont pas faciles à résoudre.

Pour parler franc, je ne leur connais pas, et je

crois bien que personne ne leur connaît, de solu-

tion directe. ï\îais on s'en passe ' nous savons, par

mille expériences, par l'instinct de la vie, par une

intuition de bon sens, que la matière existe et que

le jeu normal de nos sensations nous mot en rap-

port avec elle. Cela suffit : puisque c'est vrai qu'elle

existe, il faut que les objections soient fausses.

Même si je ne vois pas comment elles sont fausses,

elles le sont; et cela me suffit.

Mais, si l'on peut faire des objections contre

tout, on peut en faire contre la Providence ; et

d'autant mieux qu'ici, à l'inverse de tout à l'heure,

ce nest plus la vérité que nous palpons avec tous

nos sens, ce sont les objections. Il nous suffit,

pour les sentir, de nous fier aux apparences pre-

mières, de laisser l'esprit à la remorque de nos

impressions, de nous enfermer dans notre moi qui

souffre et dans notre ignorance qui ne voit pas.
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qui ne comprend pas ; tandis que, pour croire à la

Providence, il faut faire un effort de raison, dégager

notre pensée de nos sensations confuses, juger

avec des principes et non pas avec des passions,

nous arracher à notre douleur, sortir de nous, voir

plus haut et plus loin, beaucoup plus loin, beau-

coup plus haut : il faut nous élever jusqu'à l'uni-

versel et à l'éternel, jusqu'au plan de Dieu dans

le monde.
Croire, en eflfet, à la Providence, c'est admettre

que Dieu gouverne le monde d'après un plan à

Lui, un plan digne de Lui, où se révèlent ses

attributs éternels et inséparables de puissance, de

sagesse, de justice et de bonté. Car c'est cela pré-

cisément la Providence \

C'est cela que la foi nous enseigne. « C'est votre

Providence, ô Père, qui gouverne tout » (Sap.

XIV, 3) ; elle « atteint d'un bout de l'univers à

l'aulre avec force, et dispose toute chose avec

douceur » (Sap. VII, I); « elle a fait le petit et le

grand, et elle a soin également de tous » (Sap.

VI, 8) ; « vos œuvres sont admirables, ô Seigneur

Dieu Tout-Puissant » (Apoc. XV, 3); « vous avez

répandu la sagesse sur toutes vos œuvres » (Eccli,

I, 10); « vous êtes juste, Seigneur: tous vos juge-

ments sont justes » (Tob., III, 2) ; « que loué soil

le Seigneur, car il est bon » (Dan., III, 89). Et

ainsi de suite. Les témoignages abondent.

Et le concile du Vatican ne fait que résumer

1. La providence (pro-videre) est laction par laquelle on veille

sur le présent en vue de l'avenir ; c'est le soin avec lequel oa
dispose toutes choses d'après un plan à réaliser.



6 LA PROVIDENCE ET LA GUERRE

toute rÉcriture quand il nous dit que « Dieu, par

sa Providence, garde et gouverne tous les êtres

qu'il a créés ' ».

Oui, sans aucun doute, la foi nous enseigne la

Providence.

n

^^ La raison aussi nous Fenseigne :

Dieu est la Cause Première, nous dit la raison.

Prenez un être quelconque, de ceux qui remplis-

sent actuellement l'univers : vous-même, un ani-

mal, une plante, Feau, le feu, la terre, le soleil,

une étoile, ce que vous voudrez ; cherchez sa

cause : vous verrez que cette cause n'est pas pre-

mière, qu'elle en suppose d'autres avant elle,

qu'elle n'a pas été un commencement, un point de

départ, mais un intermédiaire, une suite, un effets

elle aussi, de quelque cause plus lointaine. La
terre, par exemple, s'est détachée d'une masse
gazeuse en mouvement rotatoire; mais cette masse

en mouvement venait d'une nébuleuse. Un incendie

a commencé par une étincelle qui s'est propagée

dans un amas de feuilles sèches ; mais, cette étin-

celle, il y a quelqu'un ou quelque chose qui l'a fait

jaillir ; ces feuilles sèches, elles viennent d'une

plante ; cette plante, d'une graine ; cette graine,

d'une autre plante. Vous-même êtes né de tel

père et de telle mère ; mais ce père et cette mère,

1. Apud Denzinger, 9* édition, n» 1633
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à leur tour, avaient eu des parents. Et ainsi de tout.

Tous les phénomènes, tous les êtres de la nature

actuelle ne sont venus à l'existence qu'à travers

une série de causes qui se tiennent, l'une soulevant

fl'autre, comme les anneaux d'une longue chaîne.

Eh bien, remontez la chaîne jusqu'au bout, jus-

qu'au premier anneau qui porte tous les autres. Il

y en a un qui est le premier. S'il n'y avait pas un

•premier anneau pour soutenir le second, une pre-

mière cause pour expliquer le premier effet, cet

effet n'aurait jamais été produit, le second anneau

de la chaîne n'aurait jamais été soudé, ni le troi-

sième, ni les autres à la suite ; rien n'aurait sou-

levé la chaîne des êtres, anneau par anneau, au-

dessus du néant, et le monde n'existerait pas *. Le

monde existe; la chaîne des êtres se balance sous

nos yeux dans l'espace et s'allonge dans le temps :

il y a donc un premier anneau, un premier être

auquel tous ces êtres sont suspendus, une Cause

Première, qui n'en a pas eu d'autre avant elle, qui

n'a jamais été un effet, qui n'a pas été produite, qui

n'a pas commencé, qui existe donc par elle-même,

nécessairement, depuis toujours, qui n'a rien reçu

de personne et qui a donné tout ce qui est. Voilà

Dieu. Il n'est pas seulement cela, mais il est d'abord

cela : l'Être nécessaire et la Cause Première.

Cause Première, il n'y avait rien avant lui et

4. Même si l'on supposait les anneaux de la chaîne en nombre
infini, il resterait toujours que, dans l'ensemble comme dans le

détail, ils sQv^ieni contingents et auraient besoin d'un être néces-

saire et donc premier au moins dune priorité de raison, pour
expliquer leur existence.
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c'est de lui que tout est venu. Etre nécessaire, il

porte en lui sa raison d'être et il est éternellement,

immanquablement, immuablement ; tandis que tous

les autres êtres auraient pu et pourraient encore

ne pas être ; étant dans le néant, ils auraient pu y
rester ; ils n'en sont sortis que par Faction de la

Cause Première ; n'étant pas nécessaires, ils n'exis-

tent, ils ne durent que parce que lEtre nécessaire

les soutient. Ils ne sont, en un mot, que parce que

Dieu les a créés et les conserve. Et voilà déjà une

façon dont la Providence s'occupe de nous. Elle

s'en occupe si bien que, sans elle, nous ne serions

pas; et que, si elle était capable d'une seconde de

défaillance, à l'instant même tout l'univers retom-

berait dans le néant.

Mais la Providence ne se contente pas de créer

et de conserver; elle prévoit, elle gouverne.

Elle en a le droit, la volonté et le pouvoir.

Étant son œuvre, tous les êtres sont sa propriété.

L'œu\Te appartient à l'artisan. Vous me montrez

une poésie, une peinture, une bague fabriquée avec

des débris d'obus ;
je vous demande : « A qui cela ?

— A moi, dites-vous. — A vous! Pourquoi? —
Mais, c'est moi qui l'ai faite. » Et vous trouvez

l'argument sans réplique. Et vous avez raison :

l'effet appartient à la cause, et l'œuvre donc appar-

tient à l'ouvrier, pourvu qu'elle soit toute de lui
;

pourvu que l'ouvrier, pour la faire, se serve de

matériaux et d'outils qui lui appartiennent. Or,

pour faire les êtres, pour faire, par exemple, l'être

que je suis, Dieu n'a rien emprunté à personne;

ou, s'il s'est servi d'intermédiaires, c'est de ceux
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qu'il avait faits d'abord et qui déjà lui apparte-

naient à ce titre. En définitive, il a tout tiré de lui,

de sa sagesse et de sa puissance : donc tout est à

lui ; étant Fauteur, il a autorité. Étant son œuvre
propre, je suis sa propriété. Son domaine sur moi
est incontestable, puisqu'il m'a créé; il est univer-

sel, puiqu'il a tout créé; il est souverain, sans par-

tage, puisque, seul, il m'a créé; il est inamissible

et absolu, puisque son titre, c'est mon être même,
qui, aussi longtemps qu'il sera, ne sera que par

l'action de Dieu qui le soutient. Les hommes ont

beau décréter : « Ni Dieu, ni maître », il y a un
Dieu et ce Dieu est le maître.

Etant le maître, il a le droit de fixer une tâche.

Etant FAuteur, ayant voulu créer, il a dû en fixer

une ; car il a dû avoir un but. Quiconque est intel-

ligent, quiconque sait ce qu'il fait et fait ce qu'il

veut, a un but. Essayez, vous, de vous décider à

quelque chose sans avoir un but : vous ne pouvez

pas ! Essayez seulement de lever le doigt. Je vous

en défie !
— «Voilà qui est fait ! » direz-vous peut-

être. — Et vous le faites, n'est-ce pas? pou?' ré-

pondre à mon défi. Vous le faites donc pou?' quelque

chose ; et ce quelque chose pour quoi on se décide

d'agir, c'est un but. C'est lui, c'est le but qui donne
à l'acte intelligent sa raison d'être et décide ainsi

de son existence. Dieu est intelligent : il a donc eu

un but en créant les êtres ; il leur a donné, pour
qu'ils fussent, une raison d'être, une tâche à rem-
plir. Etant sage et bon, il leur a donné un but digne

d'eux et de lui, et des moyens appropriés pour y
atteindre. Etant iuste et artiste, il veut un ordre dans
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son œuvre, il poursuit un plan qui lui fasse honneur,

qui exprime son génie propre, qui s'achève en beauté

et mette en définitive tout à sa vraie place, le Créa-

teur comme la créature. Etant éternel, il peut pa-

tienter; mais étant le plus sage, le plus juste, le

meilleur et étant le Maître, il veut avoir le dernier

mot. Etant tout-puissant, il fait ce qu'il veut. Et s'il

fait ce qu'il veut, il gouverne le monde d'après son

plan à Lui. Il y a donc vraiment une Providence.

Nous avons pris la question, non pas par le côté

des sentiments qui, s'ils peuvent être une grande

force, sont une petite lumière, courte, vacillante et

trompeuse, mais par la raison qui est le flambeau

dont l'homme s'éclaire ; non pas par les points

obscurs, mais par les faits les plus clairs; non pas

par les détails, qui sont infinis et dont on ne saisit

jamais qu'une maigre portion, mais par les prin-

cipes, par le centre d'où Ton tient tout.

En dépit des objections, qui peuvent surgir de

toutes parts, il est donc aisé, non seulement de croere,

mais encore de savoir, qu'il y a une Providence.

Il y a une Providence parce qu'il y a un Dieu, et

que les attributs de Dieu les plus indéniables veulent

qu'il gouverne le monde en puissance, en sagesse,

en justice et en bonté.

III

Et si, non content de croire et de savoir qu'il y a

une Providence, on veut se donner encore la satis-

faction de le voir, il suffit de regarder dans la

nature ou dans Thistoire.
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« Les cieux, disait le Psalniiste, racontent la

gloire de Dieu » ^ Ils nous la racontent avec une élo-

quence de plus en plus éclatante, à mesure que la

science en pénètre davantage le myslëre. Et ce ne
sontpasseulementlescieux,ce sont tous les êtres de
la nature qui chantent l'hymne sacré. Linné trem-
blait d'admiration et s'écriait qu'il avait vu la splen-

deur de Dieu à travers une fleur. Depuis, la science

a marché encore, et la chimie qui compte et pèse
les atomes, comme la physique qui mesure les

vibrations de Féther, l'astronomie qui scrute le fir-

mament, comme la biologie qui détaille les mer-
veilles éblouissantes de la cellule, toutes les sciences

fournissent un commentaire magnifique à cette

parole de la* Sagesse : « Vous avez disposé toutes

choses avec mesure, nombre et poids ))^ Quels

poids, quels nombres effarants % qu'il s'agisse

des infiniment grands ou des infiniment petits,

des soleils qui se balancent dans l'immensité ou

des électrons qui tourbillonnent dans un atome!

Mais quelle mesure en même temps, quel ordre

dans cette multitude, quelle unité dans cette diver-

sité', quelle adaptation de toutes les forces maté-

rielles pour concourir sans le savoir à la réussite

de la vie ! quelle organisation méticuleuse dans cette

1. Ps., XVIII, 2.

2. Sap., XI, 21.

?>. Nous en a. jiis groupé qnelques-nns dans notre article sur

L'esprit religieux et l'esprit scientifique, dans la Fiivue pratique

d'Apologétique, io avril 19lb.

4. « Le premier regard de l'homme jeté sur l'univers ny
découvre que variété, diversité, multiplicité des phénomènes.
Que ce regard soit illuminé par la science, — par la science qui
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complexité inexprimable qui constitue une cellule

vivante, un organe, un organisme ! quelle pré-

voyance emmagasinée dans la graine ou dans Fœuf
où se prépare la forme adulte! quelle harmonie
dans les espèces et les règnes qui se coordonnent
et se subordonnent les uns aux autres : dans les

besoins des insectes et des fleurs, des animaux et

des plantes, qui se correspondent ou se compensent
;

dans ces échanges incessants entre le sol, Tatmo-
sphère et les mers qui équilibrent les innombrables

conditions indispensables à la vie, qui ravitaillent,

depuis des millénaires, en eau, en air respirable,

en denrées alimentaires, en lumière, en chaleur,

malgré leurs exigences diverses et changeantes,

tous les milliards de vivants! Quel amoncellement

de merveilles par où se révèlent la maîtrise souve-

raine de l'artiste, l'immensité de son génie et de sa

puissance, et sa volonté de poursuivre, à travers

rétendue de l'espace et de la durée, un plan défini!

Si la Providence consiste à prévoir et à disposer

les choses en vue d'un but, on peut dire que la Provi-

dence de Dieu se manifeste avec splendeur dans la

nature, et que la science, à chacune de ses décou-

vertes, ajoute une strophe à cet hymne de gloire

^

rapproche l'homme de Dieu, — et la simplicité et lunité brillent

de toutes parts » (Pasteur, cité par René Vallery-Radot, La vie de
Pasteur. Paris, Hachette. 13« édit., 19H, p. 209). « La science va
vers lunité et nous fait aller vers l'unité » (H. Poincaré, Der-

nières pensées. Paris, Flamarion, 1913, p. 238).

1. On pourra voir en abondance des témoignages autorisés,

dans le volume que nous publierons prochainement, à la librairie

académique Perrin, sous ce titre : La part des croyants dans les

progrès de La science au dernier siècle.
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L'histoire, qui raconte les actions des hommes,

a sa partie dans ce concert. Nous ne la déchifîrerons

complètement qu'au jugement générai. En ce

monde notre regard est trop court pour embrasser

toutes les causes, surtout les plus profondes, qui

sont les plus lointaines et dépassent notre horizon.

Il est parfois difficile de savoir si la manœuvre de

telle compagnie est due à l'initiative du capitaine,

du général ou du généralissime. Le généralissime

peut agir sans que le public soit informé. Et demême
Dieu peut mener les événements sans nous le dire.

Mais quand on sait qu'à la Marne tous les chefs ont

marché de concert, alors il n'y a plus de doute '.l'ac-

tion a été voulue et menée par le généralissime. Etde

même la Providence, si elle se cache souvent, laisse

en d'autres occasions voir sa main qui conduit tout.

De ces circonstances, nous en connaissons tous

dans l'histoire de notre vie. Les ex-voto qui garnis-

sent les murs de tant de sanctuaires témoignent

que d'autres ont fait la même expérience. Cette

expérience se révèle plus fréquente et plus frappante

dans la vie des saints. Elle s'impose avec plus

d'évidence encore quand elle devient l'expérience

de l'histoire, et qu'on voit, à travers une longue

suite de siècles, tous les hasards innombrables

converger vers un même but. Les penseurs les

plus vigoureux, les génies les plus profonds,

Saint Augustin, Bossuet, Joaeph de Maistre. ont

été ravis à ce spectacle, en contemplant, « la suite
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des Empires » et les ofrandes civilisations du passé

les destinées de la France et surtout la miraculeuse

histoire du peuple juif et de TEglise ; en voyant

par exemple la Révolution française tissée de «tant

de crimes très justes dont les exécuteurs furent

très coupables » ; en voyant Cyrus remplir de point

en point le programme tracé par les prophètes

150 ans à Favance; ou TEmpire romain, par sa

politique, préparer les voies au Christianisme et

assurer son triomphe en le persécutant, tout comme
les forces de la nature en suivant leurs lois, ou les

espèces animales en suivant leurs instincts, tra-

vaillent sans le vouloir ni le savoir à l'équilibre du

monde et à l'évolution de la vie. Et, qui donc,

génie ou non, ne s'est pas écrié à certains jours

en face de certains événements contemporains où

les problèmes les plus complexes se dénouent à

["encontre de toutes les prévisions et de toutes les

causes naturelles en présence : Digitus Dei est hic.

Le doigt de Dieu est là ! Seul, il était capable de

débrouiller Fécheveau d'un geste aussi simple

à la fois et aussi efficace. Et qui donc, pourvu

qu'il sache un peu Fhistoire, ne répète pas, quand

il la regarde d'un coup d'œil d'ensemble, le

mot de Fénelon : « L'homme s'agite, et Dieu le

mène «^
Tacite n'était qu'un païen, mais il savait

Fhistoire : « Pour moi, disait-il, plus je rap-

pelle dans ma mémoire les événements anciens

et modernes, plus il me semble y voir je ne

i. Fénelon, Discours pour la fête de l'Epiphanie.
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sais quoi se jouer des choses humaines ^ w

Les nouvelles méthodes historiques, malgré leur

.effort pour y réussir, n'ont pas éliminé le je ne sais^

quoi. Un historien, Charles Lenormant en faisait

Taveu : « J'ai voulu, disait-il, n'être qu'un savant

pour échapper à ma conscience qui m'ohligeait à

être chrétien ; mais j'ai trouvé le christianisme

^embusqué dans la science; il m'attendait au passage

avec sa vérité triomphante. A chaque pas que je

faisais dans une carrière oiije ne poursuivais qu'un

but spécial..., le Christianisme s'emparait de moi

par le côté vulnérable, Famour de la vérité. »

S'il trouvait le Christianisme embusqué dans

l'histoire, c'est qu'il y trouvait Dieu sous la forme

de la Providence. Il n'est pas nécessaire, pour

cela, de le voir se dresser majestueusement au dé-i

tour de chaque fait. On n'a pas besoin, dans la vio

civile, de rencontrer à chaque pas les représentants

du pouvoir, le ministre, le préfet, le juge ou le

gendarme : un certain ordre constaté, quelques in-

terventions opportunes suffisent à nous convaincre

qu'il y a un gouvernement.

Ainsi, à travers l'histoire comme dans la nature,

l'action de Dieu est assez manifeste et assez fré-

quente, pour nous faire voir que le monde est

gouverné, qu'il y a vraiment une Providence.

4. Tacite, Annales, III, 18. — 11 est intéressant de rapprocher
de cette phrase le témoignage du « grand Frédéric «, un ancêtre
du Kaiser actuel : « Ne paraît-il pas étonnant que ce qu'il y a
de plus raffiné dans la prudence humaine joint à la force, soit

si souvent la dupe d'événements inattendus ou de coups de la for-

tune ? Et ne paraît-il pas quil y ait un certain je ne sais quoi qui
se joue avec mépris des projets des hommes » ? (Cité par H. Joly,

les Grands hommes. Paris, Hachette, 2» édit., p. i\2 sq.).



CHAPITRE II

LE POINT DE VUE DE LA PROVIDENCE

I

S'il est aisé de croire, de savoir et même de voir

qu'il y a une Providence, il ne Test pas d'en com-
prendre par le détail tous les procédés et toutes

les intentions. Ou plutôt, c'est impossible. Il fau-

drait être un Dieu.

Pourquoi ? Parce que l'action de la Providence
plonge dans l'infmi : l'infini du temps, Finfini de

l'espace, Finfini de Fêtre; parce que pour com-
prendre un être il faut le dépasser ou, du moins,

Fég-aler
;
pour voir un animal, il faut une faculté

animale, des yeux; pour comprendre un homme,
il faut une faculté humaine, la raison; pour com-
prendre un Dieu, il faudrait une faculté divine, il

faudrait être un Dieu.

L'animal peut connaître un homme, mais à sa

manière, avec ses sens; ce qu'il en voit, s'il re-

garde bien, n'est point faux, mais ce n'est point

tout; et le meilleur, le plus caractéristique, le plus

essentiellement humain lui échappe. L'homme de

même peut connaître Dieu, mais à sa manière,

Jîivec sa raison, qui voit juste s'il en prend la peine,
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qui va loin et profond, mais pas assez pour épuiser

Dieu ; et sans doute ce qui lui échappe, c'est ce

qu'il y a en Dieu de plus beau, de plus intime, de

plus proprement divin.

II faut donc nous attendre à ne pas saisir tou-

jours dans ses moindres détails tout le plan de

Dieu.

Et sommes-nous sûrs de saisir toujours tout le

plan d'un homme? La providence humaine, dès

qu'elle s'exerce sur un terrain un peu étendu ou un
peu compliqué, apparaît-elle toujours limpide au
premier regard de l'observateur, et vide de tout

mystère?

Nous avons eu divers généralissimes chargés à

tour de rôle de la conduite de nos armées. Les cri-

tiques n'ont pas manqué contre eux, pas plus que
contre la Providence. Des stratèges se sont impro-

visés partout qui les jugent de haut et préconisent

une foule de recettes infaillibles qu'ils leur repro-

chent de n'avoir pas appliquées. Les liommes du
métier ou, tout simplement, les hommes de bon
sens, se montrent plus réservés : ils s'efforcent de

comprendre ce qu'ils peuvent et ils savent qu'ils

ne comprennent pas tout, qu'ils ne peuvent pas

tout comprendre ; ils connaissent quelques faits, ils

en conjecturent quelques autres ; ils connaissent

quelques-uns des grands problèmes que les chefs

ont dû résoudre, quelques-uns des obstacles qu'ils

ont trouvés sur leur route ; ils en soupçonnent
beaucoup plus ; et ils savent que l'heure n'est pas

venue de les juger, que les pièces à conviction,

les documents les plus décisifs, sont enfouis dans
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les archives et ne parleront que plus tard, devant

liiistoire. Ils se contentent, en attendant, d'ad-

mettre que ces bons Français ont voulu la victoire,

et de constater avec allégresse qu'ils semblent en

avoir pris le chemin.

Si nous entrons dans une usine moderne, noua

pouvons bien, aussi, avec de la réflexion, conclure

des mécanismes étalés sous nos yeux, au but qu'a

poursuivi l'ingénieur et aux principaux moyens
mis en œuvre. Nous savons si l'usine est destinée

à produire de la force électrique, de la farine, des

bougies ou des canons ; nous savons si elle est ac-

tionnée par une chute d'eau, par la vapeur ou par

l'électricité ; nous voyons des arbres de couche,

des courroies de transmission, des leviers, des en-

grenages; mais, sans même parler des secrets de

fabrication que les industriels gardent pour eux,

que de mécanismes dissimulés dans leurs gaines,

que de réac tions chimiques accomplies dans Tombre,

que de procédés, que de tours de main ; en un mot,

que d'explications nous échappent si nous ne

sommes pas des initiés. Et cependant c'est une

œuvre d'homme que nous avons devant nous ; c'est

une pensée d'homme qui organise cette usine et

fait mouvoir ces armées.

Et alors croyons-nous épuiser facilement le mys-«

tère, en face de cet atelier monté de main divine

où les êtres jailHssent du néant, où se fabriquent en

grand, en très grand, de la chaleur, de l'électricité^

de la lumière, des produits chimiques, mais, en

outre, avec des milliards de nuances, la vie et la

mort, la joie et la douleur, le vice et la vertu, toute
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l'histoire et toutes les civilisations ; où palpitent,

non plus seulement la vapeur dans des chaudières,

mais la pensée et l'amour dans les âmes humaines
;

où toutes les destinées s'élaborent, où tous les

phénomènes s'entrecroisent, où toutes les lois,

celles qui nous sont connues et celles que nous
ignorons, sont en acte, enchevêtrant leurs effets

et. d'un bout à l'autre de l'univers, battant leur

rythme toutes à la fois? Cet atelier de l'univers,

qui remplit le temps et l'espace, où Tingénieur s'est

réservé tant de secrets, où tant de mécanismes,

et surtout les plus importants, se dérobent dans le

fond des consciences ou dans le fond des êtres,

croyons-nous en faire le tour d'un regard? assez

pour nous donner le droit de dire : « C'est com-
pris et jugé ! Ceci ne vaut rien ».

Et qu'est-ce que la tâche d'un généralissime ma-
nœuvrant ses armées, en face de la Providence

manœuvrant les armées innombrables des êtres?

Et alors où sont les stratèges qui peuvent faire la

leçon à la Providence ? Qu'est-ce qu'ils savent du
détail et des raisons de sa conduite? Quel moyen
ont-ils, avant de porter un jugement, d'instruire

la cause? Quelle tranche de l'espace et de la durée

ont-ils embrassée dans leur enquête? Est-ce que

tous les documents sont versés au débat? Le ter-

rible accusé a promis de les livrer un jour, de les

tirer des archives pour écrire l'histoire en pleine

lumière, sans réticence,, toute l'histoire, et défini-

tive, ne varietur, où chacun aura son compte, le

Créateur et la créature, avec les documents à l'appui.

Ce sera au jour du Jugement général. Mais jusque-
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là, nous ne pouvons, sur beaucoup de points, que
« lui faire confiance ». Nous savons qu'il est meil-

leur, plus intelligent, plus sage, plus juste, plus

puissant que nous ; et cette confiance est donc jus-

tifiée . Mais si nous n'avons pas à nous désintéresser

du grand drame où nous sommes acteurs et où nous
jouons notre destinée, il nous suffit, comme à

l'ouvrier dans son usine, comme au soldat dans sa

tranchée, de voir assez clair dans le drame pour
remplir notre rôle ; et nous devons nous tenir pour

satisfaits, si, incapables en face de l'œuvre divine,

comme en face de tant d'œuvres humaines, de pé-

nétrer tous les détails de Fexécution, nous pouvons
du moins saisir le but que Dieu poursuit dans sa

Providence et la tâche qui nous est dévolue pour y
participer.

Or, ceci, nous le pouvons.

II

Son but d'abord est clair.

Il en a un, nous Tavons dit, puisqu'il a créé et

qu'il poursuit un plan, et que le but est précisé-

ment ce qui décide de Faction et oriente le plan.

Ce but, la philosophie classique, d'accord avec

l'Ecriture, proclame qu'il ne peut être que Dieu lui-

même. Universa propter semetipswn operatus est

Domimis\ le Seigneur a fait tout pour lui-même.
Et ce n'est pas de l'égoïsme, c'est de la dignité

en même temps que de la bonté.

1. Prov., XVI. 4.
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Tout autre but serait indigne de Dieu, parce que

c'est le but qui donne à l'acte son niveau, sa va-

leur; parce que l'acte, et donc l'agent quand il pio-

duit cet acte, ne sont que des moyens pour le but;

ce qui veut dire qu'ils lui sont adaptés, subordonnés,

abandonnés, sacrifiés ; ce qui veut dire qu'en pre-

nant un but au-dessous de soi, on se ravale, on

s'avilit. Si l'on se jette à l'eau pour sauver un

homme, on est un brave ; si c'est pour sauver un

chien, on est un fou. La bonté elle-même ne doit

pas s'avilir en poursuivant un but qui ne vaut pas

le moyen. L'homme peut et doit être bon pour les

animaux, du moins quand ils ne sont pas nuisibles ;

mais proptHr semetipsum, il se te doit à lui-même;

et il ne doit pas se sacrifier à eux. Le Créateur

ne peut pas davantage se sacrifier à la créature.

L'homme peut, sans déchoir, agir pour un homme
ou pour Dieu. Dieu ne peut plus agir que pour lui.

Et s'il a voulu se livrer pour nous et monter au

Calvaire, il s'est fait homme d'abord pour être

notre égal, et son but a été de nous élever jus-

qu'à Dieu.

Propier semetipsum operatus est Dominiis, le

Seigneur, dans la création et dans le gouverne-

ment de sa Providence, travaille donc pour lui.

—Mais il ne lui manque rien : que peut-il ambition-

ner ? Et que peut lui donner le monde, puisque le

monde n'a rien qui ne vienne de Dieu !

Le monde ne lui donnera rien : c'est lui qui

donnera au monde. Et vous-même quand vous

donnez à un pauvre ou à votre enfant, qu'est-ce

que vous ambitionnez? D'être bon. Et puis quoi



22 LA PROVIDENCE ET LA GUEERF

encore? De recueillir un merci ? Peut-être ; mais
'^'ous pourriez vous en passer; si vous y tenez,

c'est pour le pauvre, c'est pour votre enfant, c'est

parce que ce merci les honore et qu'il leur attirera

|de nouveaux bienfaits. Et l'artiste qui, en pleine

possession de la fortune et de la gloire, fait une
ceuvre nouvelle et la donne au public dans un
musée, qu'est-ce qu'il ambitionne? D'émouvoir la

foule qui la visitera. Et puis quoi encore? la

gloire ? Peut-être : mais il la possède déjà, la

gloire, la vraie, celle que lui donnent les connais-

seurs, celle surtout que lui donnent ses pairs, qui

ont vu et admiré ses maîtresses œuvres. Avec
cela, il pourrait se passer de l'appréciation de la

foule. Mais s'il travaille pour la foule, il veut que
cette œuvre reste digne de son génie; et en ce

^ens, oui, il travaille pour sa gloire. Et tant mieux
pour la foule, car il s'oblige ainsi à lui donner
une œuvre plus belle.

C'est ainsi, et d'une façon infiniment plus désin-

téressée encore, que Dieu travaille pour sa gloire.

La gloire, c'est de la grandeur qui se mani-
feste.

La gloire de Dieu, c'est la manifestation des

attributs divins, qui, tous, sont des perfections

éclatantes. Il les manifeste, il les communique à

ses pairs, dans la Trinité; et cela pouvait suffire

à sa gloire comme à son bonheur. Mais s'il crée,

s'il agit au dehors pour la foule des êtres à tirer du
néant, il ne peut le faire qu'en mettant sur son
œ.uvre la marque de son génie :

La bonté d'abord. C'est, pour ainsi dire, le pre-
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mier mot de la création, le premier sens du geste

créateur; car c'est un geste qui donne, qui donne
vraiment alors qu'il ne doit rien, qui donne Têtre

au néant; or le don est lils de la bonté ; ou plutôt

c'est, sous un autre nom, la bonté même : donner

c'est être bon. Et voilà le premier geste de Dieu
envers sa créature.

Ne devant rien à personne, il donne ce qu'il

veut; et il a donc pu, pour la beauté de l'univers,

tirer du néant une multitude innombrable d'êtres

échelonnés à tous les degrés de perfection, depuis

l'atome jusqu'à Fhomme, et au delà jusqu'aux purs

esprits les plus élevés.

Mais, s'il ne doit rien à personne, il se doit à

lui-même de faire une œuvre cohérente et harmo-
nieuse. Si la bonté est le premier mot de la créa-

tion, la sagesse doit être le fond même de la Pro-

vidence. Le rôle d'un gouvernement, quel qu'il

soit, est, avant tout, de faire de l'ordre. Et Tordre

ne se fait jamais tout seul : c'est à la sagesse d'y

pourvoir. Celle de Dieu doit y réussir en perfec-

tion. Sous sa conduite, l'ensemble des créatures

doit faire entendre comme un hymme triomphal

qui se déroule à travers la double immensité de

l'espace et de la durée, et où l'auteur conduit

l'exécution avec une maîtrise souveraine. Tout
être y est un exécutant, tout acte y donne sa note.

Cette note à elle seule n'aurait peut-être aucun
sens; mais elle a son rôle dans l'orchestration

d'ensemble. Des dissonances éclatent ici ou là
;

les unes sont voulues par l'artiste suprême et doi-

vent se fondre spontanément dans la phrase har-
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monique préparée; les autres sont le fait d'un

mauvais exécutant, mais le chef d'orchestre les a

prévues et il va les résoudre quelques mesures
plus loin.

Voilà pourquoi, si la sagesse est inséparable de

la Providence, si le premier mot de la création est

la bonté, il faut que le dernier, le finale, soit réservé

à Injustice. Car il faut en définitive que toutes

les dissonances soient résolues, que l'harmonie

absorbe tout, que Tordre s'établisse mettant tout

être à sa vraie place; il faut que Tœuvre de Dieu
s'achève en beauté. 11 n'y a pas de beauté, il n'y a

pas d'ordre, il n'y a pas, il ne peut pas y avoir la

sensation d'harmonie totale, en dehors de la

justice. Il faut donc que Dieu, un jour ou Tautre,

fasse la justice. D'ailleurs l'intelligence infmie du
Maître souverain ne peut pas s'interdire de juger,

rester indifférente au vrai et au faux, au bien et au
mal, à l'ordre et au désordre. La fonction de

juge est essentielle à tout gouvernement, et Dieu
est, par son essence même. Juge inamovible. Or
juger {jus dicere), c'est dire le droit, le juste et

l'injuste; et un juge qui, par bonté, fausserait la

justice, ne serait plus qu'un prévaricateur. Cette

bonté pour le coupable et pour la faute aux

dépens de l'ordre et du droit, ne le rendrait même
pas bon, et n'empêcherait pas qu'il ne fût un
« mauvais juge ».

Voilà donc les principes : Dieu ne peut gou-

verner qu'en Dieu, et son action doit porter la

marque de tous ses attributs divins, notamment,

avec la marque de la puissance souveraine, celle
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de la bonté, de la sagesse et de la justice^ Voilà

le point de vue primordial, essentiel, dont rien ne

peut le détourner : voilà ce qu'exige de lui le

souci de sa gloire. Il faut qu'au jour de ses justices,

quand, dans la lumière éclatante de l'Eternité, il

nous exposera le détail de son plan, nous soyions

forcés de convenir qu'il s'est conduit en Dieu. Il

faut qu'après ce finale qui résirmera et conclura

l'œuvre entière de la Providence, toutes les âmes
applaudissent, fût-ce malgré elles, et que les

pécheurs comme les justes s'écrient d'une même
voix : « Jiistus es. Domine.. . et omnes viœ tuœ, mise-

ricordia et veritas et judicium -. Vous êtes parfait,

Seigneur... Et dans toutes vos œuvres nous voyons

maintenant resplendir, fondues ensemble, la jus-

tice, la sagesse et la bonté ».

Mettons Dieu à sa place, quand nous cherchons

à définir nos relations avec lui. Nous parlons

beaucoup des droits de l'homme ; il faut penser

aussi que Dieu a les siens. On dirait vraiment, à

voir la façon dont les chrétiens eux-mêmes, trop

souvent, le traitent, que tout son métier est

1. L'être, quoi qu'il soit, n'existe que pour agir, et il agit par
son être même. Les êtres matériels ont des parties juxtaposées
qui peuvent agir séparément : une barre de fer, par exemple,
peut O'tre chaulfée par un bout et refroidie par l'autre ; une épée
peut piquer par sa pointe et couper par son tranchant. Les êtres

spirituels ont des facultés diverses qu'ils peuvent appliquer à
tour de rôle : l'âme humaine, par exemple, peut ré ver de pitié

sans penser à la justice. Mais l'être de Dieu est simple et tout

en acte : en lui, pas d'activité fragmentaire ni successive : voilà

pourquoi ses divers attributs que notre pensée énumère, sont
en réalité inséparables et constituent, fondus ensemble, un seul

et même acte qui est Dieu même.

2. Tobie, III, 2.
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d'être à nos ordres, qu'il est un domestique, et

suspect, que l'on somme perpétuellement de ^

rendre ses comptes, que l'on gourmande, que Ton

accuse,... hélas ! qu'on invective avec les pires

blasphèmes : « Il n'est pas bon, il n'est pas juste,- i

il n'est pas sage ». Ce qui veut dire qu'il n'est pas

de notre avis et qu'il n'est pas, autant que nous le ,

voudrions, au service de nos caprices. 1

Ah! qu'il ferait une jolie figure de Dieu, s'il se

mettait à notre hauteur! L'expérience d'ailleurs a

été faite. Les hom.mes, au temps du paganisme,^

ont cru pouvoir façonner Dieu à leur goût; mais

comme il était manifestement impossible qu'un seul

pût se plier à toutes leurs fantaisies contradic-

toires, ils en ont fait une multitude, et il y en a eu,

au choix, pour tous les goûts, surtout les pires,

pour toutes les violences, pour toutes les ran-

cœurs, pour toutes les injustices, pour toutes les

déchéances, pour toutes les turpitudes. Ali! les

jolis dieux que fabriquent les hommes! Et le joli

métier que ferait la Providence, si elle gouvernait

le monde d'après nos vues

III

Mais nous n'avons constaté encore les vues de

Dieu que dans l'ensemble de son œuvre. Quelle

application va-t-il en faire à l'homme en ce

monde? Quelle tâche va-t-il lui assigner?

Tout gouvernement, empire, royaume ou répu-

blique, se flatte lui aussi d'être une providence,
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et de poursuivre le bien de la nation dans Tordre

et dans la justice ; mais nous ne sommes pas

sans savoir que cette providence-là, si elle se

réserve la direction, n'entend pas nous dispenser

de notre concours: elle promulgue des règlements,

des lois, des impôts, qui restreignent notre liberté

et nous demandent des sacrifices. Il y a, pour les

citoyens, des avantages qui compensent les incon-

vénients. Mais un jour peut venir, il est venu,

où cette providence humaine, nous montrant la

patrie en danger, nous a demandé les sacrifices

suprêmes. Elle a pris par millions les hommes
valides et elle les a jetés face à Tennemi, face à la

douleur, à la torture, à la mort. La mort les a

fauchés par centaines de mille. A ceux-là. qu'est-

ce qu'on a promis comme récompense? Rien. Et

qui donc s'est plaint parmi les victimes? Parmi
ceux qui leur survivent, qui donc a protesté ?

Personne. La patrie avant tout! L'intérêt général

avant l'intérêt particulier!

En avant l Tant pis pour qui tombe !

La mort n'est rien. Vive la tombe,

Quand le pays en sort vivant !

En avant !

Cette providence humaine a sa grandeur, sa

beauté tragique; elle est juste, elle est nécessaire;

mais elle est dure — à qui n'en connaîtrait pas

d'autre.

Le chef d'usine exerce aussi une manière de

providence. Il poursuit un but qui est de manu-
facturer certains produits. Il a disposé des méca-
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nismes ; mais il faut une intelligence et une liberté

pour les mettre en mouvement et en surveiller le

jeu. Il fait appel à ceux qui ont besoin dargenL
il leur propose un salaire. Le marché est cohcIu.

Les ouvriers arrivent, l'usine marche. L'usinier

atteint son but : il a des produits à vendre. Les
ouvriers atteignent le leur : au jour convenu, ils

touchent leur paye. Mais s'ils s'avisent de refuser

le travail ou de saboter les mécanismes, non,

l'usinier ne leur doit plus rien. Ce sont eux qui

ont des comptes à lui rendre.

Dieu n'est pas seulement notre patron ou notre

chef, mais notre auteur et, par là, notre proprié-

taire. Il a sur nous des droits infiniment plus

sacrés que tous ceux de nos maîtres humains
;

mais il est infiniment plus libéral. Lui aussi pré-

lève un impôt sur notre liberté ; mais s'il refrène

nos convoitises d'animal, c'est pour donner libre

champ à nos aspirations d'homme. Lui aussi pro-

mulgue des lois; mais s'il nous fait des devoirs,

c'est pour répondre à des besoins. Lui aussi, un
jour ou l'autre, peut nous demander les sacrifices

suprêmes ; lui aussi rencontre des âmes héroïques

qui les lui offrent sans se plaindre, sans rien lui

demander, dans un élan d'amour; mais il ne

laissera rien sans récompense ; et il fera toujours

la récompense incomparablement plus grande que

le sacrifice. Lui aussi a créé une usine gigantesque,

qui a pour but de manifester sa gloire. Tous les

êtres de l'univers, depuis latome inerte jusqu'aux

animaux, en sont les mécanismes agencés de

main de maître; mais il leur manque la pensée et
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rameur qui doivent donner un sens à la création

et mettre des paroles à Thymme de gloire. Alors

Dieu a fait Thomme pour cette tâcho. En lui don-

nant la pensée, il l'a fait libre, capable d'obéir ou

de se révolter ; mais il lui a mis au fond de Têtre

le besoin de Tinfini \ comme la marque inalié-

nable de sa nature d'bomme ; et il lui a dit :

Cet infini dont tu as besoin, moi seul je le pos-

sède, et tu ne Tauras que si je te le donne. Eb bien,

accepte d'être un homme, à ta place dans la création^

au-dessusde labêteet au-dessous de Dieu. A tes sens

préfère ta raison, à tes caprices changeants tes aspi-

rations nécessaires, au temps qui passe l'éternité

qui dure, à la créature le Créateur. En un mot.

respecte l'ordre que ma sagesse a voulu. Les êtres

sans raison s'y conforment sans le savoir,

enchaînés par leurs lois à servir mes intentions :

ta loi est d'obéir à^ta raison, à ta conscience. Les

ordres qu'elle proclame sont les miens; c'est de

ma part qu'elle commande"; mais elle t'oblige

sans te contraindre. Je t'ai voulu libre pour faire

de toi le contremaître responsable de la création.

1. Pourquoi Ihomme aspire-t-il à linfini ? Parce qu'il y pense.

L'être veut le bien comme il le connaît. Si l'animal pensait à
l'infini, il le voudrait. L'homme y pense, — non pas tout le

temps, et c'est pour cela qu'il n'y aspire pas toujours. Mais alors

même qu'il n'y pense pas, alors^ même que délibérément il veut

n'y pas penser, pour s'enfermer dans le périssable, il est con-

damné, par sa nature même, à penser toujours et donc à désirer

au delà de ce qu'il possède, et ainsi à chercher l'infini en détail

âuand il n'y aspire pas en bloc, à vouloir indéfiniment au delà

u point où il voulait arrêter son rêve, au fur et à mesure qu'il

le réalise. — C'est un point où nous insisterons dans un pro-

chain volume : La Loi de la vie.

2, La loi du maître est ainsi d accord avec la loi de l'être.

Nous l'expliquerons longuement dans La loi de la vie.
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Tuas autorité sur tous les êtres inférieurs : à toi

de les faire servir à ma gloire, en les utilisant

selon mes vues. Tout est pour toi dans le monde,

et c'est par toi que tout est pour Dieu\ Je t'ai

voulu libre et responsable pour que tu puisses

mériter et pour que je puisse passer avec toi un
contrat qui liera ma justice. Ma justice, ma sagesse

mettait des bornes aux manifestations de ma
bonté, mais il dépend de toi de supprimer les

bornes au nom même de ma justice; car je m'en-

gage, si tu remplis la tâche que je te confie, à être

moi-même ton magnifique salaire, merces tua

inagna niinis'. Tu ne peux pas te contenter à

moins; mais tu ne peux pas désirer et je ne puis

pas te promettre davantage, puisque c'est l'infini

que j'offre à ta liberté.

Tel est le point de vue essentiel de la Providence

à l'égard des hommes. L'homme, parce qu'il pense,

en d'autres termes parce qu'il est homme, aspire

à l'infini et il est libre. Libre, il peut se révolter;

mais aspirant à l'infini, il a besoin de Dieu. Et

Dieu se donnera à l'homme si l'homme obéit à

Dieu. C'est ainsi que l'homme étant libre, reste

le maître de son destin; et que Dieu devant avoir

le dernier mot, reste le maître de sa gloire.

L'homme peut manquer son but qui est d'être

heureux; mais ce ne sera que par sa faute. Dieu

ne peut pas manquer le sien, qui est le triomphe

i. Omnia enim vestra sunt. Vos autem Christi, Chrislus autem
Dei(l Cor, m, 22 sq.)

2. Gen., XIII, 1.
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de Tordre; il triomphera, au choix de l'homme,
par la récompense ou par le châliment. Et voilà

comment la Providence met d'accord la puissance,

la sap^esse, la justice et la bonté, dans le drame oij

Dieu avec tous ses attributs et les hommes avec

toutes leurs vertus et tous leurs vices sont le?

acteurs.

Mais ce monde n'est que le premier acte dt

drame. Il comporte des péripéties où il semble que

les divers acteurs tour à tour dominent la scëne.

Attendons le dénouement qui débrouillera toutes

les situations dans la lumière et mettra tout en

place.

Ce monde est un commencement et non pas le

tout. C'est un moyen et non pas le but. Le plan de

la Providence n'est pas de mettre le ciel sur la

terre, mais de donner aux hommes sur la terre le

moyen de mériter le ciel.

Voilà le point de vue de Dieu ; et, pour com-
prendre quelque chose à la Providence, il faut voir

le monde dans cette perspective. On ne comprend
plus rien si on regarde cette grande question par

les petits côtés^ par les détails qui masquent l'en-

semble comme un arbre devant les yeux peut cacher

la forêt; et surtout par le mauvais côté, le point de

vue terrestre; c'est alors comme une tapisserie

qu'on regarde à l'envers. Si nous coupons ce monde
de l'autre, il devient inintelligible. L'enfant, dans

'e sein de sa mère, s'il avait l'usage de sa raison,

s'il était déjà une manière de savant sachant tout

de son petit monde à lui, mais ne sachant rien de

plus, ignorant qu'il doit naître un jour, ce pauvre
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enfant ne comprendrait rien au hasard qui Ta mis
là et aux chocs mystérieux qui le housculent, à ses

poumons qui n'ont point d'air, à ses yeux qui n'ont

point de lumière, à ses membres ramassés qui sont

sans emploi. îl trouverait sa vie absurde. Et il

aurait raison. Elle n'a de sens que par le terme où
elle doit aboutir. La vie hors du sein maternel,

voilà Tunique explication de cette première étape.

La vie au ciel, voilà l'unique explication de la vie

humaine en ce monde. C'est au ciel que la Provi-
dence nous conduit, pour autant que notre liberté

ne s'y opposera pas. Ce n'est pas à la fortune, au
plaisir, à tous les petits bonheurs de la terre : ces

choses-là, qui nous passionnent peut-être, ne l'in-

téressent pas ou ne l'intéressent qu'autant qu'elle

y voit des moyens pour le but. C'est au ciel qu'elle

vise, et les chocs qui semblent nous bousculer avec
la douleur ne sont que des moyens plus efficaces

de nous mener à terme, d'assurer notre naissance
au monde éternel.

Voilà, non pas, certes, toute l'explication de la

Providence mais le premier mot qu'il faut en dire,

le point de perspective où il faut reg-arder le plan
de Dieu, pour en voir se dessiner les g-randes lignes
et pour deviner déjà quelque chose de l'harmonie
souveraine que l'Eternité nous révélera.



CHAPITRE III

LES PROCÉDÉS DE LA PROVIDENCE

Nous connaissons le point de vue de la Provi-

dence. Il nous reste à voir les procédés qu'elle

emploie pour assurer l'exécution de son plan.

Ils sont de deux sortes : les uns relèvent de l'ac-

tion directe de Dieu ; les autres de l'action des

causes secondes, c'est-à-dire des êtres que la Cause
Première a créés.

I

C'est un fait que nous ne sommes pas seuls en

ce monde. Nous sommes plongés dans locéan des

êtres. Et ces êtres, tous, sont des causes : ils

agissent. En agissant, ils changent quelque chose

autour d'eux, ce qui veut dire qu'ils agissent les

uns sur les autres. Le monde ne constitue pas une
sorte de Musée Grévin où les êtres, immobiles et

inertes, figés une fois pour toutes dans leurs atti-

tudes respectives, ne se feraient point de mal entre

eux parce qu'ils seraient incapables de se faire

aucun bien. Ce serait un monde morne. Et d'ail-

leurs, c'est impossible : l'être est fait pour agir.

à
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Un être qui ne pourrait pas agir^ qui ne serait

cause de rien, bon à rien, serait un être sans rai-

son d'être et Dieu ne l'aurait pas tiré du néant.

Ces êtres agissent donc, et chacun à sa manière :

l'homme n'agit pas comme la brute, ni Toiseau

comme le cheval, ni la violette comme le chêne, ni

Teau comme le feu; pas plus que, parmi les ma-

chines que l'homme construit, la montre n'agit

comme la grenade explosive, ni Tautomobile comme
le sous-marin. Ils agissent par leur être même \:

et c'est pour obtenir la variété des causes, que les

hommes multiplient les machines, et que Dieu a

créé des êtres divers.

Et de tous ces êtres, il a fait les agents de sa

Providence ordinaire àTégard de l'homme. Comme
un roi, s'il se réserve d'intervenir directement au

besoin; si même, comme, seul, un Dieu peut le

faire, il voit et surveille tout dans le détail : il s'en

remet, pour la marche ordinaire des événements,

« pour l'expédition des affaires courantes », aux

lois établies et aux fonctionnaires ou employés de

ses divers services.

Ces employés, ce sont les êtres inférieurs, les

animaux, les plantes, les éléments inorganiques.

Ils sont confinés dans un service défini, dont ils

ne sortent pas. Ils n'ont pas d'initiative ^ Ils dif-

1. Le principe est général et vaut, nous lavons dit (p. 2."),

note 1), pour Dieu même.
2. La matière est inerte. L'inertie est le contraire de l'initiative.

La vie, la vie sensitive surtout, surajoute à la matière une cer-

taine spontanéité, mais tellement circonscrite quelle laisse sub-
sister la constance de la loi. Il n'y a que la liberté qui pose un
commencement [initium), et constitue ainsi une initiative.
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fèrent entre eux ; mais leur être à chacun d'eux, au

moins dans son fond essentiel, ne clianj^e pas ; et

leur action se retrouvera donc identique dans les

circonstances identiques; ce qu'on exprime en
disant qu'elle est constante. Les formules qui dé-

finissent (ou qui définiraient) cette action constante,

c'est ce qu'on appelle leurs lois. Ils ne s'en écartent

jamais. Et c'est ainsi qu'ils remplissent leur tâche

providentielle, qui est de nous servir.

Ils nous servent même à notre insu. Les forces

inorganiques à elles seules ont aménagé notre pla-

nète, avec des tempêtes au hesoin, des volcans,

des tremhlements de terre, des cataclysmes, pour
en brasser les éléments divers, pour faire émerger
les continents, pour creuser les fleuves et les mers,

pour surélever les montagnes, pour emmagasiner
la houille noire dans le sous-sol, la houille blanche

sur les sommets, pour pétrir peu à peu l'humus

propre à la culture, pour faire, en un mot, la terre

habitable à la vie. Les animaux et les plantes ont

paré et en quelque sorte meublé la demeure. Les
uns et les autres, depuis que l'homme y est venu,

continuent leurs services, fournissant, en plus, la

matière à notre corps, le sang à nos veines, lair

à nos poumons, la lumière à nos yeux; assurant

les milliards de besognes compliquées que nécessite

l'entretien de notre vie. Ils ne boudent pas à l'ou-

vrage, ils ne se mettent jamais en grève, et on les

trouve, quand on veut, prêts toujours pour toutes

les besognes supplémentaires, pourvu qu'on sache

leur commander— au nom de la ki. Ils n'obéissent

qu'à leurs lois, et nous devons compter avec, eux.
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Mais ils obéissent toujours, et Ton peut compter

sur eux.

Et vidil Deus qiiod esset bomim *, et Dieu vit que

c'était bien.

En dehors de la foule innombrable de ces ser-

viteurs modestes et sûrs, il y a, dans le gouver-

nement de la Providence, les fonctionnaires de

l'ordre administratif, qui, détenant une parcelle de

Tautorité divine, ou du moins ayant leur initiative

propre, peuvent en abuser. Ce sont les êtres libres.

Dans tous les gouvernements, il y a, entre le

pouvoir et les sujets, des intermédiaires qui abusent

de leurs fonctions ; mais ces fonctions sont néces-

saires : ni les sujets ni le pouvoir ne peuvent

s'en passer. La Providence, qui pourrait s'en

passer, ne l'a pas voulu; parce qu'elle a voulu

nous investir tous, à tour de rôle et à des titres

divers, de cette dignité, de cette puissance, de cette

joie de faire du bien aux autres. Ah! si nous ré-

pondions à ses desseins ; si nous ne laissions rien

perdre, par notre négligence ou nos prévarications,

des bons exemples, des bons conseils, des encou-

ragements, des services, de tous les biens, en un

mut, que par nous Dieu destine aux autres ; si

chacun remplissait exactement sa fonction provi-

deiilielle, comme ce monde prendrait vite un autre

aspect, et que d'objections contre la Providence

tomberaient aussitôt !

1. Gen„ I.
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Quoi qu'il en soit, c'est un fait que, dans le plan

de Dieu, nous sommes tributaires les uns des autres.

Si le déterminisme de la matière est un canal par

où sa Providence habituelle fait passer les biens

qu'il nous destine, la liberté des hommes en est un
autre, et celui par où nous viennent les dons les

plus riches.

Et d'abord celui qui sert de base à tous, la vie.

Nous la devons à la liberté de nos parents. Même
pour ce don royal, plus que royal, divin, Dieu, qui

aurait pu y suffire avec un fiât, a voulu associer

d'autres libertés à la sienne. Il se réserve de com-
mander au néant pour en faire sortir l'âme immor-
telle ; mais il laisse aux parents le soin de fournir

la matière, qt ainsi de décider si, oui ou non, il

créera, lui, une âme de plus ; si, oui ou non, il y
aura un homme de plus dans le monde.
Que dis-je ! Il leur laisse un pouvoir plus redou-

table encore. Les hommes naissent avec une mise

de fonds très variable, au point de vue do la santé,

du tempérament, de l'équilibre nerveux, de toutes

les qualités physiques qui influeront sur l'exercice

du sentiment, de l'intelligence et du vouloir; en

somme, au point de vue de tout ce qui va condi-

tionner leur valeur de vie. Eh bien, ce n'est pas le

Créateur qui a dosé ces différences, c'est la famille;

c'est, dans l'enfant, le contre-coup de la liberté des

aïeux. Telles qu'elles sortent des mains de Dieu,

toutes les âmes humaines se valent. Elles sont

toutes neuves, sans histoire, sans hérédité, sans

aucune tare, alertes, bien venues, faites parla main
du môme ouvrier dans le moule de la même essence.
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Elles sont identiques, rien ne les distingue. Mais
elles ne seront pas seules pour vivre et pour agir,

pour faire un homme. L'âme en ce monde n'agit

qu'à travers un corps. Et le corps de chaque enfant,

dès le début, a une histoire, qui le distingue de

tous les autres : c'est Ihistoire de sa race.

La matière est inerte, elle garde la trace des

chocs reçus ; et la matière d'un corps vivant garde
donc le contre-coup des pensées, des vouloirs, des

sentiments, des passions qui Font fait tressaillir.

Or une loi mystérieuse veut que la parcelle de

matière par où les parents transmettent la vie, soit

précisément le résumé ou la résultante de tout leur

organisme tel que leurs races et surtout leur propre

vie l'ont peu à peu façonné. Ce n'est pas une vie

humaine quelconque, c'est leur vie à eux, telle

qu'ils la possèdent, qu ils donnent à leurs enfants.

Nemo dat quod non habety on ne donne que ce

qu'on a.

Et l'enfant qui, pour être, ne peut que recevoir,

n'a comme mise de fonds que ce qu'on lui donnée
Sa vie sociale comme sa vie physique est d'abord

un don de sa race. Il trouve en venant au monde
des tendresses, des soins, des dévouements, un
père et une mère, ces deux trésors dont il ne soup

çonne pas le prix, mais dont il ne saurait se passer :

un nom qu'il n'a pas choisi, mais qui a déjà sa

valeur sociale
; une situation, une fortune, des rela-

tions, des sympathies spontanées qu'il ne s'est

1. Pour le noter en passant, ceui: qui réclament légalité abso-
lue parmi les hommes, devraient d'abord trouver le moyen de
leur donner à tous la mèrac hérédité.
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point faites, mais qui encadreront ses premières

démarches dans la société.

Sa vie morale elle-même commence par être un
héritage. Tandis que Fanimal, après sa naissance,

en quelques jours ou en quelques heures, a Uni son

éducation, et n'a plus besoin de son père et de sa

mère et ne les reconnaît plus, Tenfant, pendant de

longues années encore, ne peut pas s'en passer

Pourquoi? parce que Thomme n'est pas né lou-

entier quand il est dans son berceau. Il n'est pas

né encore à sa vie morale, qui est son achèvement
nécessaire. Et la nature enferme l'enfant, par le

besoin, dans sa famille, pour qu'il y forme peu à

peu son être moral comme il a formé son être phy-

sique dans le sein maternel, pour que son âme y
vive des principes de la race comme son corps a

vécu du sang de sa mère : et comme il y a pris son

premiei' capital de santé, il prend dans la famille

son premier capital de vertu.

Et vidit Deus quod esset boniim. Oui, c'est bien

comme cela. L'esprit est satisfait : c'est conforme

à la nature des êtres. Le cœur est satisfait : l'une

des plus grandes douleurs de ce monde, a-t-on dit,

est de pouvoir si peu pour ceux qu'on aime. Le
père et la mère peuvent beaucoup, même avant sa

naissance, pour leur enfant ; et la Providence, en

leur jnettant au cœur cet immense amour, leur a

mis en mains, pour le témoigner, un immense
pouvoir.

C'est dans la famille que l'homme trouve d'abord

les principaux fonctionnaires de la Providence à

son égard; mais il en rencontrera d'autres toujours
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sur sa route. Nous sommes prompts à nous

plaindre ; mais si nous faisions le compte exact de

ce que nous avons reçu, nous verrions que le bien

l'emporte sur le mal, et que la reconnaissance

devrait l'emporter en nous sur l'amertume. Nous
devons beaucoup à ceux qui nous entourent, à ceux

qui sont plus baut, à ceux qui sont plus bas, aux

grandes entreprises et aux petits métiers, aux

ouvriers et aux industriels, aux savants qui nous

apprennent h conquérir la matière, aux apôtres qui

nous apprennent à conquérir le ciel, aux saints qui

nous aident de leurs exemples, à ceux qui prient

pour nous, à ceux qui nous encouragent, à ceux qui

nous aiment, à la patrie, aux vivants et aux morts,

à ceux qui ont fait à la France son capital de gloire

et de vertus, à ceux, là-bas, qui meurent pour la

faire vivre ; en un mot à la société des bommes,
où tant de libertés travaillent pour nous et restent

à notre égard ce qu'elles doivent être, les fonction-

naires de la Providence.

Et ce n'est pas seulement dans notre vie pby-

sique, dans notre vie sociale, dans notre vie morale,

que nous sommes, pour une si large part, tribu-

taires les uns des autres : c'est encore dans no're

vie surnaturelle.

La foi, même quand elle n'est pas un héritage,

est un don de Dieu qui, généralement, ne passe

jusqu'à nous que par l'intermédiaire de l'homme;
car qiiomodo credent ci quem non aiidieriint ? Quo-

modo autfm audienl sine prœdicanle ?^ Gomment

1. Rom., X, J4.
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".roire à Jésus-Christ si l'on n'entend pas parler de

lui ? Et comment pourrions-nous entendre cette

parole de salut s'il n'y avait personne pour la dire?

Mais ce n'est pas encore la foi, c'est la grâce

sanctifiante qui constitue proprement la vie surna-

turelle. Or ce don qui surpasse infiniment tous les

autres dons — qui est vraiment un don divin, la vie

dp. Dieu en nous ^— la grâce sanctifiante elle-même,

comme la vie physique, si elle réclame, pour s'ac-

croître, le jeu de notre activité personnelle, ne
commence, elle aussi, dans la conduite hahituelle

de la Providence, que par l'intervention d'une

autre liherté que la nôtre. Normalement, en effet,

c'est le baptême qui nous la communique et c'est

le sacrement de pénitence qui la restitue au
pécheur : or le baptême et la pénitence, comme
d'ailleurs tous les autres sacrements, supposent
un ministre. Il n'est pas au pouvoir du ministre

de doser, comme le font les parents pour la vie

physique, la part de vie surnaturelle qui nous est

communiquée avec les sacrements
;

parce que
c'est Dieu, ici, et non pas l'homme, qui donne sa

vie et qui est père
;
parce que le ministre n'est

i. Non pas la plénitude de la vie divine, mais une énergie
vitale (grcîYce sur l'âme humaine) qui, par droit de nature, ne
peut appartenir à aucune créature possible, mais à Dieu seul, et
qui met en nous une faculté correspondante, celle de voir Dieu
face à face, tel qu il est, le jour où notre évolution sera achevée,
c'est-à-dire après notre naissance au ciel. Et si donc nous avons
pu dire déjà que la vie est un don divin, en ce sens qu'elle ne
peut venir que de Dieu : la grâce sanctifiante est un don divin
en ce sens encore qu'elle est en elle-même une réalité en
quelque sorte divine. Pour employer les termes de l'Ecole, on
peut dire que. dans le premier cas, le don est pris au sens actif;
et dans le second, au sens actif et passif.
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qu'ail instrument et non pas une cause
;
parce que

la matière du sacrement n'est que le signe et la

condition et non pas un élément de Feffet produit
;

mais cette condition est requise, cet instrument

doit intervenir. Si le ministre se récuse ou s il

néglige d'accomplir les rites prescrits, le sacre-

ment n'existe pas. Il n'y aura pas de baptême s'il

n'y a pas quelqu'un qui baptise ; -il n'y aura pas

d'absolution reçue s'il n'y a pas quelqu'un pour la

donner ; il n'y aura pas de communion si un

prêtre ne consacre pas l'hostie; il n'y aura pas de

sacrement de mariage si chacun des époux n'a pas

l'intention de donner à son oui le sens voulu ^ Et

ainsi de tous les sacrements.

Et vidit Deus quod essel boniim. S'il y a, en

effet, même en ces occurrences, des fonctionnaires

qui prévariquent, c'est l'exception, une exception

qui, d'ailleurs, ne laisse pas la Providence désarmée

ni l'âme sans appel — nous le verrons bientôt. Mais

la règle, c'est que la fonction s'accomplit; et de la

sorte les sacrements, par les gestes du ministre,

par les signes sensibles qui les accompagnent,

nous donnent sur ces grandes grâces nécessaires

une certitude pratique, une assurance matérielle

qui était bien désirable et qu'il nous eût été sans

doute difficile d'obtenir par d'autres moyens.

Quoi qu'il en soit des explications, tels sont les

faits. Dans la surnature comme dans la nature, nous

sommes largement tributaires des causes secondes.

1. Dans le mariage, ce sont, en effet, les époux qui sont, l'un à

l'égard de l'autre, les ministres du sacrement.
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C'est par elles, par le déterminisme des lois physi-

ques et par le contre-coup sur notre vie de la

liberté humaine, que nous recevons, pour une

grande part, les biens que la Providence nous des-

tine.

De ces constatations, deux conclusions prati-

ques se dégagent pour l'emploi de notre propre

liberté.

La première est que, si nous voulons obtenir un

résultat, nous devons en prendre les moyens.

Les êtres de la nature, nous l'avons dit, sont des

serviteurs mais non pas des esclaves ; ils n^obéissent

qu'à leurs lois, et c'est au nom de leurs lois qu'il

faut leur commander pour nous faire servir. Il

n'entre pas dans le plan de la Providence de modi-

fier à tout propos leur consigne, ni de substituer à

leur action régulière son intervention directe et sou-

veraine pour accomplir les besognes dont ils ont la

charge.

Demander à la prière ce que nous pouvons et

nous devons obtenir en mettant en jeu les causes

secondes, c'est donc aller contre Tordre providen-

tiel ; ce n'est pas un acte de foi, c'est un acte de

superstition et de paresse. Si le laboureur veut une

moisson, qu'il laboure le champ et qu'il y jette la

semence. Des neuvaines de prières n'y suffiraient

pas. Qu'il prie pour ce qui dépasse son pouvoir;

par exemple, pour confier à la Providence la pro-

tection de la récolte contre les mauvais hasards de
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Ja température; mais « aide-toi d'abord, et le Ciel

t'aidera ». — Nous voulons réussir dans une afTaire,

dans une entreprise; dans une carrière : il y a des

hasards aui peuvent bien ou mal tourner, il v

place pour une intervention providentielle et don^

pour la prière qui la sollicite ; mais cette prière ne

doit pas dispenser de la réflexion, du travail, de

Teflort qui consiste à chercher et à prendre tous

les moyens naturels d'aboutir. — Dans notre action

sociale et religieuse, confions nos grands désirs à

la Providence, et d'autant mieux que nous luttons

pour sa cause ; mais, si nos désirs sont sincères,

traduisons-les par les actes qui en assurent l'exé-

cution ; agissons, organisons-nous avec prévoyance,

avec méthode, avec énergie. Sans doute Dieu peuL

tout: mais il veut que nous puissions quelquf^

chose : commençons par faire ce que nous pouvons

et demandons-lui de faire le reste. — L'apôtre lui-

même, s'il ne peut pas se passer des moyens sur-

naturels, ne peut pas davantage s'en contenter
;

car si la conversion ou la sanctification des âmes

est une œuvre divine, elle s'amorce par une façon

de parler et d'agir, de saisir l'attention, de con-

vaincre l'esprit, d'émouvoir le cœur, par tout un

ensemble de faits qui sont des œuvres humaines.

— Notre propre sanctification est soumise àla mémo
loi. Nous voulons corriger tel défaut, pratiquer telhi

vei tu ; nous prions : c'est bien, c'est même néces-

saire : sans la grâce nous ne pouvons rien ; mais

la grâce non plus ne peut rif^n sans nous. La vertu

n'est pas un article manufacturé d'avance et qui se

débite, en écliango d'une prière, dans un magasin
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de confections ; c'est une façon de vivre, c'est de la

vie. Et c'est au vivant de vivre sa vie. C'est à lui,

à lui seul, de se faire, avec le lait de sa mère, du
san^ ou, avec la grâce de Dieu, de la vertu. Il ne

peut pas plus se passer de la grâce de Dieu que du
lait de sa mère ; mais il ne peut pas davantage,

pour faire un acte vital, se passer de le vivre, et

donc d'y mettre du sien.

Les Musulmans se croisent les bras et disent :

« C'est écrit ». Non, ce n'est pas l'événement qui

est écrit. Ce qui est écrit, c'est la loi, c'est que les

causes produiront leurs effets. Il s'agit donc, au
lieu de se croiser les bras, de mettre en branle les

causes. Il s'agit de prier — car, en un sens, tout

dépend de Dieu — et de vouloir — car, en un sens

qui a aussi sa vérité, tout dépend de nous.

C'est la première conclusion, celle que nous dicte

le déterminisme des causes physiques : conclusion

de bon sens.

Il y en a une autre, qui est une conclusion de

bon cœur et que nous suggère le rôle de la

liberté.

Puisque nous détenons tous une part d'autorité

et d'influence; puisque nous sommes tous, à des

degrés divers, les fonctionnaires de la Providence

vis-à-vis des autres, acquittons-nous de notre

fonction avec l'exactitude, l'application, « la cons-

cience professionnelle » qu'elle réclame.

Il y a quelques années, la charité française versa

des millions en faveur des sinistrés de la Marti-

nique. Ces millions se fondirent, avant d'arriver au

but, dans les mains qui avaient la ciiarge de les
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distribuer. Il est à croire, du moins, que les pré-

varicateurs n'avaient pas l'impudence de gémir sur

la misère des sinis^trés ni sur l'indifférence de i

charité publique. Nous aurions, nous, mauvaise

grâce à nous apitoyer sur les misères humaines

en incriminant la Providence, si nous commen-
cions par retenir et gaspiller les biens qu'elle nous a

confiés pour les secourir. Il y a autour de nous

des âmes que nous avons à ravitailler de sa part

en lumièrCj en bons exemples, en tendresse, en

bonheur, en vertu : ne les laissons pas mourir de

faim. Chez les Juifs, quand on trouvait un cadavre

portant les traces d'une mort violente, la loi vou-

lait que tous les adultes du voisinage vinssent lever

la main sur le cadavre et jurer qu'ils n'étaient

pour rien dans la mort de cet homme ^ Il faut,

nous aussi, que sur toutes les âmes mortes, sur

toutes les vies brisées, sur tous les bonheurs dé-

truits, nous ayons le droit de lever la main et de

jurer que ce n'est point par notre faute.

Ce serment, ce sont les parents surtout qui doi-

vent se donner le droit de le faire sur la tête de

leurs enfants. vous qui avez le désir et l'espoir

d'être pères, un jour, ou d'être mères, souvenez-

vous du pouvoir redoutable que la Providence

vous confie. Ces enfants à naître que d'avance

vous aimez, préparez-leur un bel héritage. Vous
voulez leur donner la fortune : c'est bien. Vous
voulez leur donner une situation dans le monde,
un nom respecté : c'est bien. Et pour cela, quel

1. Deut., XXI, 1-8.
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(jue soit sous ce rapport Théritage reçu de vos

aïeux, vous travaillez à rag^randir encore; vous

vous faites à vous-mêmes, pour le donuer à vos

enfants, un nom respecté, une situation dans le

monde, une fortune : c'est bien. Mais souvenez-

vous que ce sera la part la moins importante de

votre héritage, que tout cela n'est qu'un cadre

pour la vie, et que c'est la vie surtout qu'il faut

leur donner riche et belle. Ils n'auront comme pre-

mière mise de vie rien de plus que ce que vous leur

donnerez, et vous ne leur donnerez rien de plus

que ce que vous aurez. A vous de commencer par

être ce que vous voulez qu'ils soient un jour. A
vous de voir si vous avez assez — ou si, par

hasard, vous auriez trop — de santé, de pureté, de

noblesse, de vertu, pour faire le bonheur de votre

enfant. On demandait à Napoléon à quel âge il

fallait commencer l'éducation d'un enfant ; il

répondit : « Vingt ans avant sa naissance, par

l'éducation de sa mère ». Il aurait pu ajouter : « Et

par celle de son père ».

II

En déléguant aux causes secondes une part de

son action providentielle, Dieu fait acte de gouver-

nement et non pas d'abdication. 11 garde et il

exerce, sur tous les êtres, une action immédiate,

permanente et souveraine.

Mais il les gouverne d'après leur nature. Nous
en faisons autant, dans la mesure où nous sommes
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sages : nous ne manœuvrons pas un servitei

comme un clieval, ni un revolver comme ui^

montre, ni Feau comme le feu.

L'homme, par la matière qui est en lui, est sou-

mis aux lois mécaniques : Dieu ne pouvait pas, à

moins de Télever jusqu'à en faire un ange, le dis-

penser habituellement de cette dépendance. Ma"
Fesprit pénètre la matière humaine et y introdui

la liberté : Dieu respectera surtout cette liberté,

car il ne pourrait la violenter qu'en rabaissant

l'homme jusqu'à en faire une brute.

Et voilà l'un des plus grands problèmes que
Dieu ait eu à résoudre avec sa Providence. 11 faut

qu'il reste Dieu et qu'il soit donc le maître; mais

il faut que l'homme reste un homme et qu'il soit

donc libre.

L'expérience nous fait voir que le problème est

résolu.

Nous le voyons en nous d'abord. Nous n'avons

pas à réfléchir beai:coup sur les événements de

notre vie pour comprendre que nous sommes entre

les mains d'une puissance qui nous dépasse, et qui

se sert, au besoin, de nos résistances mêmes pour
nous conduire par les chemins où nous refusions

de passer. « Un autre que toi, disait Jésus à Pierre,

te ceindra les reins et te mènera où tu ne veux
point aller »\ Mais, malgré tous les sophismes
dont nous essayons à certains jours de nous ensor-

celer, malgré toutes nos connivences, personne ni

rien ne peut nous arracher de la conscience la con-

i. Joa., X\l, 18.
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viction que, dans nos vices comme dans nos vertus,

nous mettons, plus ou moins selon les heures, une
part de réflexion et de liberté qui les fait nôtres,

qui nous en constitue responsaI>les. Nous sentons,

avec une évidence qui balaie tous les doutes, que

Dieu, qui nous a créés sans nous, ne nous sauvera

pas sans nous; que, pour tenir les rênes à nos

instincts, pour faire notre métier d hommes, pour
vivre avec notre raison et non pas avec nos sens,

pour donner le grand rôle à notre conscience,

pour monter en valeur morale, il faut le vouloir

d'un libre élan toujours et parfois d'un rude effort.

Et par une expérience qui n'est que trop claire

et trop fréquente, nous voyons bien que nous res-

tons capables de tourner le dos au devoir.

Nous le voyons pour nous, nous le voyons pour
les autres. Et ce rôle de la liberté nous apparaît

dans rhistoire avec un relief saisissant. Même
quand elle doit bouleverser des nations, Dieu lais îe

passer la liberté de l'homme : il a laissé le Kaiser

déchaîner la guerre. Même quand elle bouleverse

l'Eglise, quand elle déchire la robe sans couture

de l'unité doctrinale et risque de compromettre
pour des siècles l'orientation de l'histoire. Dieu
laisse passer la liberté de l'homme : il a laissé faire

Luther. Même quand elle bouleverse tout le plan

de la Providence sur l'humanité : il a laissé faire

Adam. « Dans votre puissance souveraine, ô Sei-

gneur, vous jugez de tout avec tranquillité et vous
disposez de nous avec un grand respects »

1. Sap., XII, 18.
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Il respecte notre liberté pour le bien comme
pour le mal. Il la sollicite alors, mais il ne la con-

traint pas. Môme quand il confère une mission

spéciale, qu'il s'agisse de la vocation d'une âme ou

d'un peuple, il choisit, il appelle, il marque le but,

il ofïre les grâces, et il dit : « Vade... si vis, va...,

si tu veux. » 11 n'a pas contraint Jeanne d'Arc

quand il lui a dit : « Va, fille de Dieu ». ni Glovis

quand il lui a donné la mission de faire la France,

ni Moïse quand il lui a confié le salut des Juifs, ni

la Vierge de Nazareth quand il a voulu accomplir

la vieille promesse et donner au monde le Rédemp-
teur. Même alors, il a attendu la réponse de Marie,

YEcce cmcilla de la créature qui devait s'unir au

Fiat du Créateur.

Ainsi, même dans les cas les plus manifestes oii j

il conduit les événements, où il veut le but d'une

façon absolue et nous le fait savoir, même alors,

s'il entend se montrer le Maître, il le fait avec

un respect divin des prérogatives qu'il a départies

à l'homme, et il laisse agir la liberté.

Cottolengo a l'idée d'ouvrir à Turin un modeste
asile pour y recueillir les misères humaines, toutes,

au fur et à mesure qu'elles se présenteront. Elles

se présentent en foule. La première maison étant

pleine, on achète la voisine. Peu à peu, c'est tout

un quartier de la grande ville qui est envahi. Les
malades, les inlirmes, les malheureux de toutes

les catégories s'y entassent par milliers. Il faut les

soigner : deux congrégations se fondent pour y
pourvoir. Mais il faut les nourrir : Cottolengo ne

possède rien, et il ne veut rien posséder; il ne
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capitalisera pas ; il attendra au jour le jour la cha-

rité. Et au jour le jour, elle est venue ; elle con-

tinue à venir, et toutes ces bouches affamées,

depuis quatre-vingt-huit ans, mangent à leur

faim. La Providence s'en mêle, c'est clair; mais
elle n'a pas de collecteurs d'impôts ; c'est librement

que la charité vient frapper à la porte et donner
ses aumônes grandes ou petites, de telle sorte que
l'addition fasse le compte ^ Et combien d'autres

œuvres à^ravers le monde, fondées et prospérant

sous la même raison sociale : Providence et libre

charité !

La Providence a voulu faire des Juifs un peuple

à part^ y maintenir, à travers l'universelle apos-

tasie, le culte du Dieu unique et l'attente du Messie

promis à l'humanité. Elle a proclamé son dessein

par la voix des Prophètes. Mais les Juifs étaient

un peuple d'oreille et de cervelle dure, peu enclin

à l'idéal, attiré vers les biens de la terre, épris de

réalisations immédiates, et qui, perpétuellement,

« regimbait contre l'aiguillon », tournant le dos au
Dieu du Sinaï, pour courir, à l'exemple de ses voi-

sins, au Veau d'or, aux Baals, à tous les dieux de

la superstition et de la volupté. Les Juifs ont

1. La première fondation de Cottolengo remonte à l'année 1828.

La Piccola Casa délia divina Provvidenza — c'est le nom de
l'œuvre — couvre une superficie de 200.000 mètres carrés., héberge
environ 7.000 malheureuï, et dépense, au bas mot, plus de trois

millions de francs chaque année. Elle n'a ni rentes ni fondations
d'aucune sorte. Rien n'est organisé pour faire venir les aumônes,
pas le moindre comité. Les Turinois l'appellent « le miracle de
chaque jour ». Voyez Pietro Paolo Gastaldi, Vita del Venerabile
servo di Dio Giusèppe Benedetto Cottolengo, Turin. La maison
Bloud et Barrai, à l'aris, en a publié une tiaduction fran(;aise

par Mgr Gonstans.
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imprimé abondamment sur leur histoire la marque

de leur liberté perverse. Mais Dieu a trouvé le

moyen de les tenir malgré tout et de les ramener

toujours à leur destinée providentielle, à la prépa-

ration et à l'attente du Messie. Leur vie sociale

comme leur vie individuelle, toute leur sentimen-

talité comme toute leur mentalité a été imprégnée

de cette grande espérance, de cette longue attente

fatidique, au point quelle les a marqués d'un

sceau qui persiste encore. Ils n'ont pas voulu

croire que leur Messie devait souffrir ; c'est la seule

de leurs prophéties qu'ils se sont refusé à croire
;

mais en la niant, ils Font eux-mêmes accomplie.

L'étrange histoire de ce peuple à part, aussi bas

que les autres par ses instincts, plus bas que

quelques autres^ par sa civilisation humaine, si

haut, incomparablement plus haut, et malgré lui,

par sa doctrine et par son culte '\ cette indéniable

et inexplicable histoire est un merveilleux amon-

cellement de preuves qui font éclater, dans une

égale évidence, la persistance de la liberté humaine

et la maîtrise souveraine de la Providence divine.

L'Eglise a pris la suite de cette démonstration

exj.érimentale. Le Sauveur a déclaré la bâtir sur

le roc, assurant qu elle sera debout « jusqu'à la

1

.

Par exemple, que les Babyloniens.

2. Incomparablement plus haut à cet égard que ne le seront

Platon ou Aristote. Et cette doctrine est prèchée par des « pro-

phètes » qui sortent à différentes dates de différents milieux, qui

parlent chacun d'après sa mentalité et son vocabuiaiie, mais qui

se trouvent d'accord sans s être concertés, et (ont accepter à un
peuple têtu la doctrine, le culte et la morale qui lui répugnent le

plus violemment.
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consommation des siècles et que les puissances de

l'enfer ne prévaudront pas contre elle. » La Pro-

vidence, pour donner force à cette promesse,

a-t~olle enchaîné les puissances de l'enfer? Non
pas. Jamais elles ne furent plus liabiles, plus orga-

nisées, plus acharnées que dans cette période de

rhistoire. Contre Tœuvre de Dieu la liberté des

hommes a dressé une à une toutes les forces de la

terre : la politique, la loi, le bourreau, le persi-

flage et la haine, le mensonp^e et la science, l'or-

gueil de l'esprit et les passions du cœur, tout ce

qu'elle a voulu, tout ce qui pouvait donner une

arme aux « puissances de Tenfer ». Jésus avait

annoncé des persécutions, des hérésies, des scan-

dales : rien de tout cela n'a manqué. L'Eglise

venait à peine de naître, que la liberté des Césars

déchaînait contre elle la puissance formidable de

l'Empire. Depuis lors, jusqu'à Napoléon et à Bis-

marck et au delà, combien de Césars, grands ou

petits, ont eu la fantaisie d'essayer leur force contre

elle ! Et combien d'autres qui, n'ayant pas de

sceptre à brandir mais des passions à satisfaire, ont

essayé de mordre sur ses dogmes ou sur sa

morale ! La liberté a eu pleine licence. Et non pas

seulement celle de ses ennemis, mais celle de ses

faux amis. Jusque dans les cloîtres, jusque sous la

pourpre cardinalice, jusque sous la tiare pontifi-

cale, le baiser de Judas a pu se renouveler autant

que les Judas l'ont voulu.

Et cependant ces papes indignes, — il y en a

eu quelques-uns, très peu, tandis que plus du

quart sont canonisés. Mais enfin, il y a eu des
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indignes, — eh bien, ces hommes qui avaient le

redoutable privilège d'être les gardiens de la doc-

trine et qui pouvaient donc la livrer, qui pouvaient

la modifier dans le sens de leurs passions, et

ainsi, d'un mot, faire mentir la promesse du Christ,

n'ont jamais dit ce mot. N'ayant pas le courage de

mettre leur vie d'accord avec la doctrine, ils n'ont

pas cédé à la tentation de mettre la doctrine d'ac-

cord avec leur vie. Mahomet a fait cela; Luther

l'a fait : ils ont retouché au fur et à mesure leurs

révélations pour les faire cadrer avec leurs pra-

tiques. Les papes, non, pas un, jamais.

Et tandis que tous les empires les uns après les

autres se sont écroulés, que toutes les organisa-

tions sociales, après un peu de temps, se désagrè-

gent, l'Eglise de Jésus-Christ, seule, reste debout

comme une forteresse inviolable, quelles que soient

la mollesse et les défaillances de ses défenseurs et

la violence des assaillants.

Bien des fois les assaillants ont pavoisé pour la ^

victoire ou ont composé des épita])hes pour le

Christ et pour l'Eglise. La première, libellée par

Ponce Pilate, était de grand style et clouée sur une
croix. Les Juifs mettaient les sceaux du Sanhédrin

sur la tombe. Mais le mort sortait de sa tombe et

s'avançait dans l'histoire. Dioctétien crut en avoir

raison, et il fit frapper des médailles pour célébrer

cette date mémorable : Nomme christianorum

deleto. Voltaire, qui le rencontrait quinze siècles

plus tard, ne lui en donnait plus que pour vingt

ans. A quatre-vingt-dix ans de là, Michelet dia-

gnostiquait qu'il n'avait plus que quelques jours à ^
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vivre*. Fière-Orban, quelques années plus Uir«.l,

se vantait d'avoir amené le cadavre sur le bord de

la fosse; il ne fallait plus qu'un geste, disait-il,

pour l'y précipiter. Et depuis lors, cent fois, en

Allemagne, vn France, un peu partout, ses enne-

mis ont répandu ses lettres de faire- part et mené
ses l'unérailles avec de grands cris de triomph'.-,

suivis le lendemain de cris de rage et de nou-

veaux complots pour tuer encore ce mort terrible-

ment vivant.

Tl y a des hommes qui veulent le tuer; mais il

veut vivre. Il laisse faire aux hommes ce qu'ils

veulent; mais il garde le moyen de faire ce qu'il

veul; il ne supprime pas leur liberté, mais il

n'abdique pas la sienne.

Tels sont les faits. Comment cela se peut-il?

Comment la liberté garde-t-elle ses coudées

franches sans entraver la Providence ? Comment
la Providence garde-t-elle la maîtrise des événe-

ments sans faire violence à la liberté?

C'est une question difficile à résoudre, si l'on veut

aller jusqu'au détail. Mais qu'importe? L'obscurité

du mode ne supprime pas l'évidence du fait. Les

savants discutent aussi sur la nature et le mode
de la force électrique, des combinaisons chimiques,

des sécrétions thyroïdales, du métabolisme cellu-

laire, et ils n'y voient pas clair ou ils n'y voient

1. Michelet, Histoire de France. Préface de 1869.
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rien ; niais ce n'est pas une raison de nieltre en

doute les faits établis et d'en négliger les consé-

quences. On ne sait rien de la façon dont Tidée,

dans le vivant, déclenche les actes, ou Ton sait

tout juste qu'elle actionne dans le cerveau les cel-

lules nerveuses qui tiennent sous leur dépendance

l'acte voulu ; comment l'idée opère-t-elle ce choix

parmi les millions de cellules, et comment l'im-

matériel peut-il agir sur la matière? On n'en sait

rien. Gela n'empêche pas de savoir que l'idée agit

et fait agir. Un raisonnement très simple nous
montre que l'espace réel ne peut pas être infini '

;

mais l'imagination n'arrive pas à se représenter

une limite au delà de laquelle il n'y a plus d'es-

pace. Et ainsi de tant d'autres faits qui baignent

dans le mystère. En deux mots, nous savons quel-

que chose, mais nous ne savons pas tout. Nous ne

savons même le tout de rien. Et il n'est donc pas

étonnant qu'au delà de ce que nous savons se

trouvent des choses que nous savons mal ou que

nous ne savons pas. La lumière de notre raison

n'étant pas infinie, s'arrête quelque part, pour faire

place à la pénombre ou à l'obscurité ; mais en
avouant, là où plane l'ombre, que nous ne voyons
pas clair, ne fermons pas les yeux là où la lumière

brille.

« C'est pourquoi, dit Bossuet", la première

1. Supposons qu'il soit infini : la moitié de cette étendue le

serait-elle encore ? Si oui, il y aurait donc des infinis de même
ordre plus grands les uns que les autres ; si non, deux moitiés
finies feraient donc un tout infini : conséquences inadmissibles,
montrant que Ihypothèse est fausse.

2. Bossuet, Traité du libre-arbitr^, chap. iv, fin.
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2^1e de notre logique, c'est qu'il ne faut jamais
Muandonner les vérités une fois connues, quelque
ilifficulté qui survienne quand on veut les conci-

r ; mais qu'il faut au contraire, pour ainsi

, irler, tenir toujours fortement comme les deux
bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toujours

le milieu par où rencliaînement se continue. »

Et d'autant mieux, ici, que les deux bouts de

la chaîne sont, nous l'avons vu, en pleine lumière.

Et s'il est difficile de voir aussi clairement com-
ment ils se raccordent, il n'est pas impossible, du
moins, de l'entrevoir.

La clé du mystère est sans doute dans la science

de Dieu. Savoir, en beaucoup de cas, c'est pou-

voir. Le pouvoir de l'homme sur les phénomènes
de la nature s'est agrandi à la mesure de sa

science. Même les forces les plus capricieuses, les

vents, la vapeur, l'électricité, la foudre, dès qu'il

a su leurs lois, il a pu les dompter et les faire

servir à ses desseins. Armé de la science, si courte

qu'elle soit encore, il a transformé en un siècle la

figure de la planète. Avec un sous-marin il navigue

sous les flots; avec un avion il s'envole dans les

airs ; avec une mitrailleuse il peut, ne fût-il qu'un
soldat médiocre, décimer tout un bataillon de

héros ; en jetant une torpille, en appuvant le

doigt sur un bouton, il peut faire sauter un cui-

rassé. Pourquoi? Parce qu'il sait quelques lois

qu'ignoraient nos aïeux. Les Allemands, s'ils

avaient su, à Verdun, l'inconsistance de nos lignes,

auraient passé à travers la brèche ouverte. Notre
généralissime, s'il savait tous les plans de l'en-
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neiiii, k" battrait à coup sûr. Savoir, c'est pouvoir
Of Dieu sait tout, tout ce qui peut être, tout ce

qui est, tout ce qui sera, tout ce qui serait dans
telles circonstances données. Et rien no l'empêche
s .1 le veut, d'amener de loin les circonstances,'
comme 1 homme amène de loin à une usine la
force électrique. Il peut agir ainsi sur les pliéno-
menes de la nature. Si l'homme, en pressant surun bouton, peut faire sauter un navire, Dieu, en
déplaçant au bon moment et au bon endroit unatome peut changer, à l'échéance voulue, la face
ae la terre. Et c'est de la sorte, au dire de Laplace
par une « chiquenaude » initiale, qu'il a débrouillé
e chaos et organisé le monde'. Il peut agir sur
es décisions humaines : l'occasion nous « apporte
toujoursjene sais quoi d'imprévu, en sorte qu'on dit
et qu on fait toujours plus ou moins qu'on ne pensait.
ii( cet endroit inconnu à l'homme de ses propres
actions et de ses propres démarches, c'est l'endroit
secret par où Dieu agit elle ressort qu'il remue ..lhur les hommes et sur les choses, il peut a-ir
discrètement, sans révéler sa trace, sans troubîer
1 ordre apparent des phénomènes '

: et c'est sa Pro-

explique le rrfle io„? / Ir f^"'^.f'^«^'f
^onnée par ce quelquun qui

nous ne Savons "-"-" P^'' ™t«tée
;
mais personnellement

«rf: vrc-trop'^osiur'
'"''' '' '"'''''"' •^«'«'^' "-e VII,

tout moment Thiiio"e^'dt Z^T '^^'^'^ '='""^'^'" ''-^"alyscr àeui inistojre de chaque atome, pour en établir le
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vidence habituelle. Il peut le faire avec éclat et

marquer son passage par une action qui dépasse

manifestement la portée des causes secondes mises

en présence : et c'est le miracle.

Mais le miracle lui-même n'épuise pas son pou-

voir. Et si la force physique dont l'homme dispose

pour utiliser sa petite science est limitée par les

disponibilités de ses muscles et par l'espace étroit

où son organisme peut atteindre S la puissance de

Dieu est sans limite comme sa science. Il a. pour

utiliser cette science infinie au service de ses des-

seins, le p,at créateur, qui peut tirer du néant au

fur et à mesure les êtres et les forces ; il a sa

grâce, qu'il peut répandre à flots continus, parce

qu'elle ne change rien directement à renchaîne-

ment des phénomènes et à Tordre que sa sagesse

a voulu pour l'univers, sa grâce qui, sans violenter

la liberté, peut illuminer l'esprit autant qu'il en

est besoin pour faire se décider le vouloir.

La Providence est-donc en mesure de gouverner

le monde à sa guise, et rien n'y arrive malgré elle

v\ contre so;i attente. « Où la sagesse est infinie, il

ne reste plus de hasard » -. Le hasard est pour

nous : c'est « un nom dont nous couvrons notre

déterminisme et voir si une action supranatureîîe ne sest pas
intercalée dans la chaîne des antécédents. L'action providentiLlle

pourra donc rester secrète autant que la Providence le voudra.

1. L'homme peut savoir, par exemple, le moyen de modiîler
Tétat ou le mouvement des astres ; mais ce moyen n'est pas à sa

portée. L'adage savoir c'est pouvoir nest donc "entièrement viai

que pour celui qui a la puissance physique d'employer les moyens
qu'il' sait nécessaires.

2. Bossuet, Politique, Livre Vlï, art. VI, 6» proposition.
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ignorance » ^
; mais « Dieu a tout vu, tout mesuré,

tout compté » ^. « Jusqu'aux cheveux de noire

tête, ils sont tous comptés » ". La liberté elle-même
ne saurait mettre en défaut ni sa prévoyance ni

son pouvoir.

Supposez, ditWilliam James, un joueur d'échecs

très fort en face d'un joueur novice. Il sait à

l'avance tous les mouvements possibles sur l'échi-

quier et les parades qui leur correspondent : il

gagnera s'il le veut \ Dieu est plus sûr encore de

son coup que ce terrible joueur. Il peut, sans rien

abdiquer de ses droits, laisser du jeu à la liberté

de l'homme : avant même de gagner la partie au
jour de ses justices, jusque dans le moment que
l'homme l'outrage, il est, il se sait le Maître: et

ses patiences, si longues ou si inexplicables qu'elles

nous paraissent, ne sont jamais des impuissances.

Sur le pont du navire, les passagers vont h leur

guise ; mais ils sont tous emportés vers le port où
les conduit le pilote. Sur la planète, les hommes
s'agitent; mais, sans modifier leur allure ni gêner
îeur itinéraire, la terre les emporte avec elle,

malgré eux ou à leur insu, vers le point mystérieux
où elle s'en va dans l'espace. Toutes les manifes-

tations de la vie organique, la nutrition, la respi-

ration, la circulation de la sève ou du sang, les

d. Bossuet, Discours sur l'histoire univerâelle, 111= partie,
chap. VIII,

2. Eccli, I, 9.

3. Math., X, 30.

4. Voyez William James, La volonté de croire. Traduit par
Loys Moulin. Paris, Flammaiion, 1916, p. 190.



LES PROCEDES DE LA PROVIDENCE 61

mouvements des nerfs ou des muscles, les échanges
inlra-cellulaires, tous les détails pris à part sont

accomplis par les forces physico-chimiques; mais
l'ensemble, la direction leur échappe; elle relève

de la vie, qui en^^lobe ces forces, les domine et,

• sans les détruire, sans violenter leurs lois, les ca-

nalise au service de son dessein. Ainsi la Provi-

dence, à la mesure où elle le veut, englobe la

liberté dans son plana elle, et emporte les hommics
et les peuples et tous les mouvements de l'histoire

vers le but qu'elle leur a marqué.

Ne craignons pas, en tenant « fortement ce bout

de la chaîne » qui est notre liberté, de faire dispa-

raître cet autre bout qui est la Providence. Tls sont

l'un et l'autre forgés d'un métal à toute épreuve
au feu de l'expérience la plus claire et de la raison

la plus décisive.

De cette double évidence se dégagent deux con-

clusions pratiques, l'une de confiance et Tautre

d'énergie.

La première est que Dieu se servira de son
infini pouvoir pour réaliser son dessein. Or son
dessein est de permettre à l'homme sur la terre de

mériter le ciel. Au jeu des causes secondes, qui,

actionnées par des forces aveugles ou par le ca-

price de la liberté des autres, pourraient en cer-

tains cas nous masquer malgré nous la route du
ciel, la Providence, par son action immédiate,
superposera donc, un jour ou l'autre, les secours.
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les grâces, au besoin les miracles qui nous per-

meltront' de prendre nos respopsabiliiés et de

choisir notre route. C'est le strict minimum qu'elle

ne refuse à personne.

Mais son pouvoir comme sa bonté étant inépui-

sables, il dépend de nous d'obtenir toujours davan-

tage. Nous avons deux moyens, dont Fun est de

demander : Petite et dahitur vobis "
; et dont le

second est d'utiliser au fur et à mesure les grâces

reçues : Quienim habct, clabitur ei^. Travailler^ en

effet, pour le ciel, c'est entrer dans les vues de la

Providence et nous assurer, si Ton peut dire, sa

complicité ; c'est augmenter aussi en nous la vie

surnaturelle ; or cette vie, en même temps que

noire mérite, notre droit au ciel, mesure le degré

où nous sommes les enfants de Dieu, et il va de

soi que, dans cette mesure même, la prière de

l'enfant se fait plus efficace et l'amour du Père

plus accueillant.

.Mais si tout justifie la confiance,'^ rien n'autorise

le lairfser-aller. Et si Dieu est assez puissant,

nous l'avons dit, pour amener la liberté elle-même

à choisir ce qu'il veut, s'il est bien clair qu'il ne se

servira jamais de cette puissance à l'encontre des

intérêts de notre salut, il n'est pas démontré cepen-

dant qu'il s'en servira pour nous sauver en dépit

de tout. 11 est même certain qu'il ne le fera géné-

ralement pas ^ Et il est très probable qu'ayant fait

4. Math., VII, 7.

2. Malh., XIII, 12.

3. Nous dirons pouii^aoi dans un autre chapitre.
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ihomme libre, c'est pour lui laisser habituelle-

ment, avec tout l'honneur et tout le mérite, tous

les risques de la liberté \

Sans doute la Providence ne se désintéresse

point. Sa grâce enveloppe, attire, stimule la liberté
;

mais si elle commence tout, à elle seule elle

n'achève rien; et si notre salut doit être tout

entier son œuvre, il doit être aussi la nôtre. Il y a

une joie savoureuse à devoir son bonheur à un
être aimé ; mais il y en a une autre à le tenir de

soi, à se sentir, dans le succès, le fils de ses

œuvres. Cette double joie doit nous appartenir : le

ciel aura un goût de conquête en même temps
qu'il sera le don de Tamour. Il faut le mériter. Et

puisque, en définitive, la tâche de le mériter cons-

titue toute notre raison de vivre, elle nous est

donc aussi personnelle que notre vie même, et il

n'est au pouvoir de personne, pas même de Dieu,

(le nous en dispenser ou de nous y remplacer.

Aide-toi et le ciel t'aidera ; en d'autres termes, à

toi de commencer si tu veux que la Providence
achève : c'est, disions-nous, ie programme de nos
tâches humaines. La Providence t'a aidé, aide-la

;

elle a commencé sans toi, à toi d'achever avec elle :

c'est le programme de notre salut.

Là encore, ce qui est écrit, c'est que les effets

suivent les causes, et que pour arriver au but il

faut en prendre le chemin.

Quant à la conclusion doctrinale à tirer de ce

1. Deus ab initio constiluit horninem et reliquit illum in manu
jusilii sui (Eccli, XV, 14). A/t'e hominem vita et mors, bonum et

^Hidum : quod placuerit ei dabitur illi (Eccli, XV, 18).
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chapitre, elle tient en ceci : Dieu est le Maître

souverain et il le montre quand il veut ; mais il

n'en abuse pas, et les procédés habituels de sa Pro-
vidence consistent à laisser agir, en les surveillant,

les causes secondes, non seulement celles qui ne
sortent pas de la consigne qu'il leur a tracée, mais
celles-là aussi qui peuvent désobéir. Rien n'arrive

malgré lui : il peut tout empêcher comme il peut

tout obtenir. Il fait ce qu'il seut ; mais il veut que
les causes agissent et que les causes libres agis-

sent librement. C'est ce qui fait l'intérêt du drame
de la création, et donnera sa splendeur au dénoue-
ment qui mettra tout en place.

I



CHAPITRE TV

LA DISTRIBUTION PROVIDENTIELLE

DES BIENS ET DES MAUX

« Et vidit Deiis quod esset bomim. Et Dieu vit

que c'était bien. »

Mais ce n'est pas toujours Tavis des hommes.

Eux aussi ont jeté un regard. sur Thumanité, et

beaucoup trouvent que ce n'est pas bien, qu'elle

n'est pas établie sur un plan équitable, qu'elle est

mal gouvernée. Ils se scandalisent en particulier

de l'infortune des justes et de la prospérité des mé-

chants. A les en croire, c'est à ceux-ci que vont

les biens de ce monde.

Faut-il les en croire ?

I

Voyons d'abord les faits.

Qu'est-ce donc que cette « prospérité des mé-

chants » ? Qu'ont-ils en partage de plus que les

justes?

Les plaisirs '? Oui, il y en a qui ne sont que pour

eux, tous ceux qu'on ramasse dans le péché. C'est

une question de savoir s'ils témoignent ainsi d un

6
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goût très délicat, et s'ils y trouvent leur compte,

comme c'est une question do savoir s'il faut envier,

alors qu'on peut s'asseoira une table mieux servie,

les malheureux qui cherchent leur pain dans le

ruisseau. Mais il est naturel que les plaisirs du
péché soient pour les pécheurs.

Ont-ils plus de richesses ? Oui, quelquefois ; sou-

vent peut-être. Et cela s'explique : la conscience

ne les gêne pas. Il est sûr qu'entre deux concur-

rents, celui qui se débarrasse de la conscience

pour n'avoir plus à compter qu'avec les gendarmes,
estheaucoupplusàTaiseque l'autre. Les gendarmes
surveillent de moins près que la conscience. 11 y
a des fortunes bâties sur Finiquité, et c'est encore
un appoint pour les pécheurs.

Peuvent-ils compter sur une vie plus longue?
Rarement, mais ce n'est pas impossible. Les
lâches qui s'embusquent à l'arrière, ou qui, à

l'heure de l'assaut, se terrent dans un trou, ont

plus de chances de vivre que les braves courant

au-devant des mitrailleuses. Gela s'explique.

Toute cette fameuse « prospérité des méchants »

s'explique d'un mot : ils en prennent les moyens.
Ils se font, de ces biens de la terre, le but suprême
à conquérir, ils y mettent tout leur rêve, toute

leur science, tout leur effort; ils y subordonnent
tout, ils y sacrifient tout. L'ardeur de leur vouloir

et l'efficacité des moyens ; en d'autres termes, le

jeu de leur liberté et le déterminisme des phéno-

mènes expliquent assez qu'ils y réussissent parfois,

au moins pour un temps.
Mais ils n'y réussissent pas toujours ni pour 'ou-
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jours. — « Pourquoi, se demande un auteur ', voit-
on le mal remporter si souvent sur le bien? » —
Réponse

: « Parce qu^on ne regarde pas assez
longtemps. » Pour peu qu'on resrarJe longtemos
on voit, dans une.sinistre évidence, que le pêcherie
mépris de la morale, a répandu sur l'humanité,
même aupointdevuedes seuls intérôtsdece mondei
mcomparablement plus de maux que de biens.

Il a édifié quelques fortunes, mais il en a dila-
pidé bien davantage; et Le Play, après Penquêle
la plus minutieuse et la plus étendue sur nos so-
ciétés modernes, a pu établir, comme une loi de
sofiolog-ie. que la morale est, pour les familles et
pour les peuples, la première condition de la pros-
périté".

yégoïsme et la lâcheté, la peur de la souffrance
et le souci de jouir, ont quelquefois prolongé une
vie que le devoir aurait vouée au sacrifice; mais le
vice a tué plus d'hommes que les batailles les plus
meurtrières, sans parler des maladies, des infir-
mités, des tares inexpiables, dont il grève, en même
temps que ses bénéficiaires, toute'leur postérité-
et, c'est encore une loi, une loi de bioloa-ie. qu'il
tend, s:il se prolonge, à tuer la race après l'avoir
étiolée ^

sc^Vin^^'
^^°^^^^ ^^^' L'Etrangère. Paris, C. Lévy, Acte UI,

2. Voyez Le Play, toute son œuvre. Indiquons au hasard : Uoron-msatîon de la famille. Marne, 4» édit., 1893 n 7 112- -_7îo
ouvHers cV Occident, Paris, Dentu, 1879. 1, 72 :~-Les ouvriers euro

mT\\ el'lo^în/.^'^'
^'
''^''~ ^"^ '"^""'''' ''"^^'' ^^^^^>^"^^'>

thèse? P^J;i9of^'''
^^'^'"'''^''^^'i^tricauxde la dégénérescence,
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Le plaisir lui-même n'apparaît comme Fapanage

du pécheur, que si on ne regarde pas assez long-

temps, et c'est encore une loi — une loi de psycho-

logie — qu'il faut bientôt le payer de plus en plus

cher pour une ration de plus en plus réduite. Le

plaisir suffit à la bête et lui reste fidèle ; il ne suffit

pas H l'homme, et peu à peu il lui échappe. En
cédant au désir des sens, on le nourrit, on Texalte,

on l'exaspère. Qui a bu boira, ou du moins voudra

boire, de plus en plus, d'une soif horrible. Le
plaisir ne désaltère pas la soif du cœur, il Tirrite

par son insuffisance, il la fait inassouvissable en

concentrant sur lui le besoin d'infini bonheur qui

est en nous. L'organe aussi, fouetté par l'habitude,

halète de plus en plus, en même temps qu'il se fa-

tigue et se blase. De sorte que, par la liberté de

Fesprit qui s'égare, qui cherche l'infini où il ne peut

pas le trouver, comme par la fatalité de la matière

qui garde la trace des actes passés, qui se cram-

ponne et qui s'épuise, le désir grandit en même
temps que la satisfaction diminue, faisant la soif

toujours plus ardente et plus inassouvie. Et finale-

ment le vice traîne après lui la tristesse et. le dé-

sespoir, et se fait le principal pourvoyeur du sui-

cide. Ce sont les jouisseurs qui sont tristes; ce

sont les viveurs qui se tuent. « Au lieu de de-

mander au ciel du bonheur, disait Albert de la

Ferronnays, ils ont demandé à la terre du plaisir,

et le ciel et la terre les déshéritent tous deux ^ ».

Ils peuvent bien, en effet, puisqu'ils sont libres,

1. M"* Craven, Récit d'une sœur.
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chercher rinfini où il n'est pas; mais ils ne peuvent

pas l'y trouver. Ils peuvent hien prendre leurs sens

pour guides; mais ils ne peuvent pas faire que

leurs sens soient des guides sûrs. Ils peuvent bien,

au li«u de s'adapter au monde tel que Dieu l'a fait

et d'y chercher le moyen qu'il y a mis pour nous

d'aller au Ciel, ils peuvent bien essayer de se faire

le centre du monde et de l'adapter à leurs désir.- ;

mais le monde résiste, et il n'est pas en leur pou-

voir d'en changer les lois, pas plus que de changer

leur nature ni les dimensions de leur cœur. Et

voilà pourquoi, même quand tout leur réussit, ils

ne sont pas heureux, parce qu'ils ne sont pas dans

l'oi ire.

Le bonheur est la conscience d'une vie harmo-

nieuse. Pour avoir conscience de cette harmonie,

il faut qu'elle existe; pour quelle existe, il faut

la vivre, il faut la faire ; et pour la faire, il faut

s'adapter au réel, à la réalité du monde, qui nous

fournit des moyens, mais non pas le but, à la réa-

lité de notre nature et de notre destinée d'hommes,
qui dépasse celle de la brute, qui nous impose,

avec de grands devoirs, un grand idéal et une

grande espérance . Nous avons été faits pour

quelque chose de plus grand que nous et de plus

grand que le monde. Essayer de nous suffire, c'est

nous condamner à sentir le vide. Essayer de rem-

phr ce vide avec le fini, c'est jeter une pierre dans

un gouffre.

Ce ne sont pas les biens qui nous entourent,

mais celui que nous réalisons
; ce n'est pas le

cadre qui fait le bonheur de la vie, mais une façon
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de la vivre. Combien qui se plaignent, qui trou-

vent rexistence iritolérable et qui se suicident, et

dont les autres, parce qu'ils ne voyaient que le

cadre, étaient jaloux! Combien de Carmélites,

cloîtrées derrière leurs grilles, dans l'horizon étroit

de leur pauvre cellule, dans le dénûment de tout,

dans l'im.molation perpétuelle, portent, dans leur

âme sereine et allègre, plus de vrai bonheur que

n'en soupçonnent tous les « heureux de ce

monde » !

Les saints ne se suicident pas. Ils ne sont, pas

tristes. Un saint qui serait triste, disait finement

saint François de Sales, ne serait qu'un triste

saint ! Ils souffrent, mais « ils ne souffrent pas de

soufî'rir^ », parce qu'ils portent leur idéal assez

haut et assez vaste pour tout contenir et tout har-

moniser, pour faire une place à la souff'rance et lui

trouver une raison d'être
;
parce qu'ils savent pour

qui et pour quoi ils souff'rent, parce qu'ils espèrent,

parce quils aiment.

« La prospérité des méchants? » Ah ! ce ne sont

pas eux qui ont inventé ce mot : ils n'ont que de

la pitié pour les pécheurs. La distribution provi-

dentielle des biens? Ce ne sont pas eux qui s'en

plaignent : ils se trouvent comblés. Le plan de la

Providence, les procédés de la Providence ? Ils

1. Sœur Elisabeth de la Trinité, religieuse Carmélite, ISSO-lliOô.

Souvenirs. Garmel de Dijon, édition in-16 (sans date), p. 271.
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ne s'en tourmentent pas; ils ne discutent pas; ils ne

dissèquent pas, en tâtonnant, en pesant les mots.

Ils ne cherchent pas : ils ont trouvé. Ils savent.

Ils savent que Dieu est puissant, qu'il est sage,

qu'il est bon, qu'il les aime; et de toute leur foi,

de tout leur cœur, ils le lui rendent. Cela leur

suffît pour vouloir tout ce quMl veut, pour accueillir

tout ce qu'il permet, pour gravir, quand il le

faudra, les yeux fermés, le cœur vaillant, le Fiat

ou VAlléluia sur les lèvres, tous les calvaires.

L'intelligence attire à elle son objet et le com-
prend à sa manière, à sa mesure : elle ne peut

ainsi que rapetisser Dieu. L'amour va vers Tetre

aimé et le prend tel qu'il est : voilà pourquoi, quand
il s'agit de Dieu, aimer, c'est le meilleur moyen de

comprendre. Parce qu'on ne risque pas de le sur-

faire, on ne risque pas de se tromper. On comprend
tout sans peine, ou s'il reste quelque chose qu'on

ne comprend pas, on comprend qu'on n'a pas à le

comprendre. Mais sans le comprendre, on le devine,

on le pressent, et l'on sait que la Providence est

toujours bonne et belle, toujours digne de l'amour

tout-puissant, et de la puissance tout aimable.

Aussi les saints portent-ils sur toutes les routes,

même les plus rudes, où ils ont à passer, une âme
chantante. C'est la Mère des douleurs qui a en-

tonné le premier Magnificat C'est le Sauveur qui

sentait son cœur à l'étroit, dans sa vie sublime,

tant que l'heure n'était pas venue d'être baptisé

d'un baptême de sang^ Et sur leurs traces, les

1. Lac, XII, 50.
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disciples ont fait retentir au long de tous les siècles

le même étrange cantique, depuis les Apôtres qui

s'en allaient joyeux parce qu'on les avait couverts

d'outrages : Jbant gaiidentes! depuis saint André
saluant d'un cri d'amour la croix qu'on lui apporte :

boiia Crux^ diii desiderata! depuis saint Ignace

d'Antioche réclamant la joie d'être broyé parla dent

des bêtes : Bestiis fruarl jusqu'à saint François

Xavier, sollicitant toujours plus de souffrances :

Amrjlius, Domine /jusqu'à sainte Térèse ne pouvant
supporter de vivre sans souffrir : Axit fati aut mori

l

jusqu'à cette enfant qui vient de mourir au Garmel
de Dijon, et qui, écrasée par les douleurs du corps

et de l'âme, était ravie d'être pour le Sauveur
comme une « humanité de surcroît en laquelle II

puisse encore souffrir pour la gloire de son Père »,

qui datait ses lettres « du palais de la douleur et

de la béatitude », qui écrivait à une amie : « Mon
bonheur grandit à proportion de ma souffrance »,

et à sa mère : « Oh ! dis-Lui merci pour moi, je suis

si, si heureuse \ »

Le monde ne comprend pas, c'est entendu: mais
que l'on comprenne ou non, ce sont des faits, et

il faut bien les admettre.

Et si de telles âmes sont rares, elles sont légion,

celles qui, « tout en souffrant encore de souffrir »,

ne se plaignent pas de leur sort et ne songent pas

à envier celui des pécheurs. Combien de veuves
de la guerre, les unes après Fexpérience faite des

bonheurs humains, les autres, toutes jeunes, qui

1. Elisabeth de la Trinité, 496, 2do, 2-23, 198.
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ont à peine eu le temps d'échanger leur voile nup-

tial contre leur voile de deuil; combien de héros

mutilés en face de leurs infirmités et des sacrifices

perpétuels qu'elles représentent; combien de chré-

tiens ou de chrétiennes brovés par la vie, s'en vont

ioyeusement, dans la lumière, le regard en haut,

rame droite, le cœur plein de la grande espérance !

Ils souffrent de souffrir. Le Sauveur les avait pré-

venus : « Le monde s'amusera et vous souffrirez;

mais votre souffrance se changera bientôt en allé-

gri^sseV » Et rien qu'à l'espérer, cette allégresse

irradie déjà leur douleur.

Quand on oppose le malheur des justes à la pros-

périté des pécheurs, on parle donc trop vite. Les

faits n'obéissent pas à cette démarcation catégo-

rique. Les comptes exacts devraient être établis,

même du point de vue de ce monde, par prohts et

p..rtes. Les pécheurs, avec les joies du péché, en

assument les risques; les justes, avec lesrr^ques

de la vertu, en recueillent les joies. Et si Ion vou-

lait faire la balance, le nombre serait grand des

pécheurs déclarés en faillite. Si Ton dénombrait

au contraire ceux qui se sentent et se disent habi-

tuellement heureux, contents de leur sort, on ne

trouverait guère que les saints ^

4.Joa,XVL 20.
, , •

2. Nous ne voulons point dire par là q^e'e bonheur de a vie

.nk touiours rigoureusement proportionne a la NCitu. m que e

émorna^e de la conscience suflise jamais à payer au juste prix

h vPr'lS ou le vice : nous avons dit et prouvé le contraire dan.

nolrSaZ'alisme devant la science. Paris, Librairie académique,

19H, ch. VIII.
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II

Tels sont les faits.

Dans la genèse de ces faits, dans la distribution

des biens et des maux de ce monde aux justes et

aux pécheurs, quel est le rôle de la Providence ?

Il suffît pour répondre, d'appliquer les principes

établis dans le chapitre précédent.

Et d'abord nous savons que la Providence laisse

agir habituellement les causes secondes. Si elles

agissen;t, elles produisent leurs efiets
;
pour les

produire, elles n'obéissent qu'à leurs lois, et non
pas au souci de punir le vice ou de récompenser
la vertu. Ce n'est pas leur métier. La pièce d'or

ne se change pas en braise dans la main du mal-

honnête homme ; et les éclats d'obus sur le champ
de bataille ne modifient pas leur trajectoire pour
épargner les honnêtes gens. Les causes méca-
niques ne connaissent ni les honnêtes gens ni les

autres ; elles ne savent rien de la morale et ne
choisissent pas. Si les justes en pâtissent comme
les pécheurs, si les pécheurs en profitent comme
les justes, c'est qu'ils sont hommes, c'est-à-dire

munis, les uns et les autres, d'un corps qui subit

les contre-coups de la matière, et d'un esprit qui

peut saisir les lois des phénomènes et en faire

jouer le déclic.

Il est vrai que la liberté des hommes, elle aussi,

fait partie des causes secondes, qu'elle choisit et

doit se préoccuper de la morale. Oui, mais nous

savons qu'elle peut la violer et nous faire souffrir.
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Et nous en souffrons, nous sommes exposés à la

malveillance, à la calomnie, à l'injustice, au vol,

au meurtre, comme aux frimas, aux accidents,

aux maladies, à la mort, non pas parce que nous
sommes des justes ou des pécheurs, mais, ici

encore, parce que nous sommes des hommes.
ç( Tout homme en qualité d'homme est sujet à tous

les malheurs de l'humanité \ »

Mais voilà précisément ce qui scandalise. On se

demande « pourquoi, dans l'ordre temporel, le

juste n'est pas exem^pt des maux qui peuvent affli-

ger le coupable ; et pourquoi le méchant n'est pas

privé des biens dont le juste peut jouir » ^
J. de Maistre, qui se fait l'objection, la réfute

d'un mot en disant que « le simple énoncé en

démontre l'absurdité ».

Et de fait, on n'arrive même pas à imaginer ce

que serait un monde où nul bien ne pourrait échoir

aux pécheurs. Ils ne pourraient donc même pas

manger et dormir : Que dis-je ? La vie déjà est un
bien, et les pécheurs devraient commencer par

ne pas vivre; tandis que les justes, s'il fallait en

écarter tous les maux de ce monde, ne devraient

pas mourir; et non seulement eux. mais leurs

proches et amis devraient être immortels, pour
qu'ils n'aient pas à les pleurer. Et si ces amis
étaient des pécheurs, ils devraient donc à la fois

mourir parce que pécheurs, et ne pas mourir parce

que les amis de quelque juste.

1. Joseph de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg. Edit. Gar-
nier, 24 sq.

2. IbicL, 13.
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Et que serait la vertu dans de semblables hypo-

IhèsesV Supposez par exemple, qu'à la guerre, la

Providence, pour récompenser le courage et punir

la lâcheté, réserve toutes les blessures aux lâches

et rende tous les braves invulnérables : où serait

le mérite du courage ^ ? Où serait même le cou-

rage, puisque c'est la peur des coups qui pous-

serait à les braver? Supposez que la Providence,

pour récompenser la mortification, verse rlans l'or-

ganisme un plaisir plus grand que celui dont on

se prive : où serait la mortification? Surtout si,

pour rester fidèle au mêmeprincipe; on veut encore

que la gourmandise ou la sen.sualité se trouve

dépouillée de tout agrément ou même, pour sa

pénitence, transformée en douleur? Inutile d'insis-

ter : il est bien clair que nous sommes, là, dans

l'absurdité pure.

Mais il y a une autre réponse : quand Dieu se

mêle de faire la justice, il la fait en Dieu. S'il entre-

prend de récompenser ou de punir, il le fera, non

pas d'après notre estimation, mais d'après la sienne;

c'est à la balance de sa justice qu'il pèsera nos

mérites. Or, pesée à cette balance, la vertu vaut

le ciel, et le péché mortel, l'enfer. Si l'enfer devait

suivre immédiatement chaque péché, où en seraient

la plupart des hommes ? Et si le premier acte de

vertu devait ouvrir le Ciel, qui donc aurait le loisir

de devenir un saint?

La Providence nous a mis sur la terre pour

1. C'est la réflexion de Louis Ârnould, La Providence et le

bonheur d'après Bossuet et Joseph de Maistre. Paris, Société fran-

çaise de -Librairie, -1017, p. 102.
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lous permettre de mériter le Ciel, et au degré de

)onheur, d'amour et de gloire que nous aurons

choisi en utilisant au jour le jour ses grâces avec

'effort de notre liberté. Elle a voulu que le temps

le l'épreuve nous restât inconnu et nous fût mesuré

3ar les causes secondes où s'encadre notre vie. Il

l'entre pas dans son plan de brusquer la mort pour

,eter à l'enfer un pécheur qui peut se convertir

le lendemain ou pour transporter au ciel une âme

à qui le temps va permettre de prendre toute sa

croissance et de porter des fruits abondants pour

rEternité.

— xMais, dira-t-on, il ne s'agit pas de faire en ce

monde la pleine justice. Nous demandons une

sanction terrestre et provisoire, qui, sans être adé-

quate et tout en réservant les sanctions éternelles,

servirait de leçon aux pécheurs et empêcherait le

scandale des justes. Ce ne serait qu un rappel de

la Providence, une confirmation de la loi morale,

les premières arrhes de la justice à venir.

— Non, la justice qui n'est pas juste n'est plus la

justice : elle ne convient pas à Dieu. Et puis, il y

a un vieil adage du droit : Non bis in idem. On ne

punit pas deux fois. Si les pécheurs étaient déjà

châtiés en ce monde, ils se croiraient quittes avec

Dieu.

Et puis encore, une sanction immédiate et auto-

matique, quelle qu elle soit, ne confirme pas la loi

morale, mais la masque ou la supprime. Si la mo-

rale nous montre l'infini bonheur au terme, c'est

qu'elle est la loi de l'homme et que la loi d'un être,

en réglant son activité, doit le conduire à son des-
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tin
;
mais, en nous montrant le bonheur au terme,

elle ne nous parle que de mérite et de perfection
sur la route; son métier n'est pas de flatter nos
caprices mais de les dompter, de nous faire pré-
férer le devoir à l'intérêt et la conscience au plai-

sir.

Et enfin, la morale ni la Providence n'ont besoin
de cette sanction provisoire comme preuve. Elles
en ont assez d'autres. Au mauvais riche qui vou-
lait envoyer un message pour avertir ses frères de
la réalité du jugement, Abraham répondit : « Ils

ont Moïse et les prophètes; qu'ils les écoutent...
Que s'ils ne veulent pas les écouter, ils ne croiraient
pas davantage quelqu'un qui viendrait à eux d'entre
les morts ^ »

A mesure qu'on réfléchit au pian de la Provi-
dence, on voit qu'il ne gagnerait rien à être cor-
rigé par les hommes.

Mais si nous voyons que les bonnes raisons ne
manquent pas pour abandonner la distribution des
biens et des maux de la terre à l'action des causes
secondes, nous savons que la Cause Première sur-
veille cette action et qu'au besoin elle la supplée.
Et c'est ici que la Providence fait une distinction

entre les justes et les pécheurs.

A 1 égard des justes, elle peut se définir d'un
mot : c'est une Providence paternelle. Le juste,

1. Luc, XVI, 27-31.
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par la grâce sanclifiante, est Tenfant de Dieu, et

Dieu à son égard ne peut donc qu'être Père, — un
Père qui veut à son enfant le vrai bien, la vraie

vie, le vrai et définitif bonheur, mais qui ne dédai-

gnera pas, quand elles seront sans danger, d'ac-

corder à sa prière les consolations provisoires de

ce monde, comme le père et la mère accordent à

•leurs enfants des jouets inoffensifs ; mais ils re-

fusent les jouets dangereux, et ils n'hésitent pas,

quand le moment est venu, à leur faire un pro-

gramme où les jeux cèdent la place à des tâches

plus austères, parce qu'ils veulent, de leurs enfants,

faire des hommes.
La Providence veut, des justes, faire des saints.

Or l'épreuve est la grande école des saints, et la

Providence ne peut pas vouloir en écarter toujours

les justes.

Peut-il arriver que non seulement elle permette

répreuve, mais qu'elle la leur ménage de parti

pris, alors que Faction naturelle des causes se-

condes la leur aurait épargnée? — Oui.

Et d'abord quand les justes la demandent. Il y a

des braves que leur sort retiendrait à l'arrière et

qui demandent à partir pour le front. Il y en a, au

front, qui réclament à leurs chefs les missions

les plus dures et les plus périlleuses ; et les chefs

les leur accordent, sans les garantir contre le péril

ni contre la souffrance. Ces braves souffrent, et

souvent ils meurent; et personne, pas même les

orphelins et les veuves, n'accuse les chefs d'avoir

été trop durs. Les victimes se sont ofiertes parfois

pour laver dans leur sang de vieilles souillures;
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plus souvent pour suivre les traditions de bravoure

de leur famille, ou pour le salut des autres, ou

pour l'amour de la France. Les mùnirs motifs d'ex-

piation, de rédemption, d'amour, l'amour des

hommes et l'amour de Dieu, le désir de suivre les

traces de Jésus, inspirent à des cœurs vaillants la

même prière ; et la Providence peut l'exaucer d'au-

tant mieux que, si les victimes ne songent qu'à

s'immoler, Dieu prévoit qu'elles vont faire leur

âme plus belle et leur bonheur de l'éternité plus

grand.

Mais à ceux qui ne réclament pas la souffrance

ou qui la redoutent, la Providence peut-elle faire

une part plus large que ne la mesurerait le jeu des

causes secondes? — Oui encore. Les chefs en font

autant pour des raisons d'ordre général, quand ils

envoient au péril ceux qui resteraient plus volon-

tiers à Tabri. Un père en fait autant pour des rai-

sons de tendresse paternelle, quand il oblige son

fils à des études, à des travaux, à des soins d'hy-

giëne dont il ne se soucierait pas. Une mère en fait

autant quand elle applique sur la poitrine de son

enfant un révulsif qui le fait pleurer ou quand elle

appelle le chirurgien. Que le plaisir, que la satis-

faction de nos aises ne soient pas le bien suprême

de l'homme, qu'il faille à certains jours en faire le

sacrifice, tout le monde le sait quand on n'a pas à

discuter contre la Providence ou à se faire le com-

plice de quelque passion. Ce sacrifice, la France

vient de le demander à des millions d'hommes, et

ils l'ont fait. Et s'ils ne l'avaient pas fait, ou seu-

lement si, au moment de partir, sachant que c'était
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le départ vers la souffrance et vers la mort, ils

avaient hésité sur le seuil, les femmes elles-mêmes,
les mères, les épouses, les fiancées, les auraient

poussés par les épaules en leur criant : « Va te

battre! »

On peut donc avoir des raisons de permettre, de
souhaiter, de vouloir la souffrance à ceux qu'on
aime, ou, pour mieux dire, de leur vouloir un bien

assez nécessaire, assez grand, pour sentir que la

souffrance ou la mort ne le payera pas trop cher.

C'est ainsi que peut aimer uae mère, c'est ainsi

que Dieu a aimé son Fils. C'est ainsi que pai'fois il

nous aime... Et s'il nous est donné, dans nos
épreuves, de voir qu^elles sont une de ces marques
d'amour, nous avons tous les droits de nous ré-

jouir et d'espérer ; car Dieu sait tout d'avance et il

est tout-puissant, et s'il modifie par un acte de sa

Providence spéciale le jeu des causes secondes,

pour nous mettre en face d'une épreuve qu'elles

nous auraient normalement épargnée, ce n'est pas

pour l'unique souci de nous faire souffrir, ni pour
nous tendre un piège, c'est pour nous sauver ou
nous sanctifier, pour nous arracher à la torpeur,

à l'enlisement, à un péril qui menace notre âme,
ou pour nous jeter de vive force à quelque grande
occasion de mérite et de bonheur dont il prévoit

que nous ferons notre profit ^

1. En efTet, sil peut, pour des raisons d'ordre général, laisser
agir les causes secûiides, même quand il prévoit que, par notre
faute, nous en abuserons, il est au moins improbable qu il en
modifie le cours à dessein pour soumettre à une épreuve parti-
culière une âme qui, en fait, n'en proiitcrait pas. La Providence
vise au bien général de préfértMiee à un bien particulier, au
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Vis-à-vis des pécheurs, il est clair que les rai-

sons ne manquent pas à la Providence si elle a le

dessein de les faire passer par l'épreuve, non pas,

nous Tavons dit, d'une façon automatique et con-

tinue, mais de temps à autre, pour faire éclater sa

puissance, pour atténuer certains scandales, pour

donner au monde ou, du moins, aux pécheurs eux-

mêmes quelque grande leçon, pour secouer leurs

âmes engourdies, pour les déprendre de la terre et

leur faire regarderie cieP.

Mais pouvons-nous admettre qu'une Providence

attentive leur ménage parfois plus de biens tem^po-

rels, plus de satisfactions, que le jeu normal des

causes secondes ne pouvait leur en offrir ? En fait,

c'est le secret de Dieu; en droit, si l'on peut dire,

cen'estpas impossible. Ces petits bonlieurs humains

peuvent, en certains cas, être à leur manière des

moyens de les raniener à la pensée et à Famour
du devoir. Et puis, il y a des justes peut-être qui

prient pour eux et que Dieu peut exaucer. Et enfin,

bien éternel de préférence à un bien temporel ; mais c'est au
bien toujours quelle vise : or il ne parait pas quelle puisse avoir,

au moins habituellement, dans Ihypothèse dont il sagit, une
î aison digne d'elle pour intervenir, par une action immédiate, à
\ encoîitre du plan général des événements.

1. Si Dieu « frappait maintenant tout péché dun châtiment
manifeste, rien ne serait réservé, selon nous, au dernier juge-

ment ; et d'autre part, si tout péché échappait aujourd'hui aux
pom-suites éclatantes de la justice divine, on ne croirait point à
la Providence » (Saint Augustin, Cité de Dieu, 1. I, ch. viii, tra-

duction de Moreau, p. lo, sq).

Ces " poursuites éclatantes » ne sont pas rares dans l'Ancien

Testament, depuis Ca'in jusqu'à xVntiochus. Elles ne sont pas
rares non plu? dans Ihistoire, bien qu il ne soit pas toujours
facile de définir la part qui revient aux causes secondes et celle

qu'y superpose l'action immédiate de Dieu.
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il y a peu de pécheurs, sans doute, qui n'aient à

leur actif quelques bonnes actions. S'ils en ont

perdu le mérite, Dieu en a conservé le souvenir;

s'ils n'ont plus le droit de compter sur la récom-
pense, y ayant renoncé, Dieu garde le droit de leur

en tenir compte ; et s'ils doivent en définitive perdre

le ciel, la justice n'exi<çe pas. mais n'empôche point

de façon absolue qu'ils recueillent sur la terre

quelque récompense, telle qu'ils Font ambitionnée,

va?ii vanam.

Et voilà pourquoi quand on voit un pécheur à

qui tout réussit, il y a lieu de trembler pour son
avenir éternel.

Si pour le juste rien ne justifie mieux l'espoir que
ses épreuves inexplicables, pour le pécheur rien

ne doit inspirer plus de crainte que ses inexpli-

cables succès.

III

Car, s'il est difficile de voir clair dans l'action

immédiate de la Providence, parce qu'elle a ses

raisons dans les deux mystères de la liberté de

l'homme et de la liberté de Dieu, il y a deux choses

qui sont sûres, l'une par la plus éclatante des

expériences, et c'est que la justice n'est pas de ce

monde, l'autre par la raison la plus évidente, par

les exigences les plus absolues de la nature

humaine et de la nature divine, et c'est que la jus-

tice doit avoir le dernier mot.

La justice n'est pas de ce monde. Rien n'est plus
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clair. Et les terribles événements qui se déroulent

sous nos yeux donnent un relief colossal à cette

expérience de tous les temps. Les ruines, les mu-
tilations, les douleurs, si elles s'expliquent par

leurs causes, par le jeu des forces mécaniques et

des volontés libres, ne sont pas distribuées au pro-

rata des fautes commises et des responsabilités

encourues.; mais, dans bien des cas, plutôt en sens

inverse : les victimes ont souffert plus que les

bourreaux : la Belgique fidèle au devoir et à Fhon-

neur, plus que 1 Allemagne félone ; la Pologne

plus que rOural; la Serbie plus que les Bulgares

ou les Grecs: les Arméniens plus que les Turcs.

Môme si nous avons mérité un châtiment, cette

guerre n'est pas le châtiment qui peut nous faire

quittes avec la justice, ni faire la justice quitte avec

nous ; car elle passe comme l'ouragan que souf-

flent des forces aveugles, et qui broie au hasard,

du même geste indifiérent, les innocents avec les

coupables.

En plus ou en moins, c'est toujours ainsi, depuis

qu'il y a des hommes. Nous avons dit pourquoi :

les forces aveugles ne se soucient pas de la justice,

les libertés humaines s'appliquent souvent à la

violer, et l'action directe de Dieu ne vise pas, en ce

monde, à la rétablir. Si les lois sociales, biolo-

giques, psychologiques, apportent bien souvent

des compensations inattendues, et font aux justes

la part plus belle qu'aux pécheurs, ce n'est pas tou-

jours, ni d'une façon adéquate ; et il suffirait d'une

exception ou d'un déhcit pour faire échec à la jus-

tice nécessaire. Ou même la principale compensa-
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tion (jiie trouvent les justes,, c'est précisément l'at-

tenle de cette juslice intégrale qui doit venir à son

heure. Il faut qu'elle vienne, et que cette attente

ne soit pas trompée.

En somme, l'ordre réirnait dans le monde, tant

que l'homme n'y est pas apparu. 11 y règne encore

quand Thomme ne s'en mêle pas. Les lois méca-

niques portent avec elles leur correctif. La loi de

la pesanteur, par exemple, se charge d'apaiser les

tempêtes qu'elle a soulevées, et les tempêtes elles-

mêmes font de Tordre : elles hrassent et assai-

nissent l'air que nous respirons.

Il n'y a que l'ordre moral qui ne se maintient

ni ne se répare tout seul. Il y a une loi, une seule,

qui peut introduire dans le monde des désordres

que toutes les autres lois ne sufiîsent pas à réparer :

c'est la liberté de l'homme. Elle peut perpétrer des

injustices, des ignominies, contre lesquelles le

monde crie vengeance, mais qu'il ne venge point.

Elle peut accepter des sacrifices, elle peut accom-

phr des merveilles de dévouement, de vertu, d'hé-

roïsme, nue le monde ne suffirait pas à payer et

que d'ailleurs, trop souvent, il ignore ou il dé-

daigne.

C'est donc que ce monde et toutes les lois de ce

monde no suffisent plus quand l'homme y apparaît;

c'est que la terre, si elle est le lieu et le temps oii

le mérite s'élabore, n'est pas celui où il se sanc-

tionne ; c'est qu'elle est la scène oii se déroule le

premier acte du drame de la liberté, mais que le

dernier acte, celui où le drame se dénouera dans la

pleine justice et dans la splendeur définitive de
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l'ordre triomphant, aura besoin d'une autre durée

et d'un autre décor.

La Providence qui a pour dessein de faire Tordre,

n*a pas oublié de le mettre précisément au point

qui importe le plus et qui donne sa raison d'être à

toute la création. L'homme comme le reste, plus

que le reste, sera ordonné. Il ne Test pas encore.

Il le sera. Il n'j- a pas la place en ce monde et il

n'y a pas le temps de le faire avec la précision,

avec Tampleur, avec la magnilicence qu'il faut y
mettre. Si nous voyons le mal l'emporter sur le

bien, c'est que nous ne regardons pas assez long-

temps. Il faut attendre le dernier acte avant de

juger le drame, et la sentence avant de juger le

« Il faut attendre! »... L'homme ne sait pas

attendre parce qu'il a toujours à craindre que la

force ou le temps ne lui échappe. L'impatience est

un signe de faiblesse. Dieu est patient parce qu'il

est fort. Il ne se hâte point parce qu'il est éternel.

Il a attendu des centaines d'années pour donner
aux Hébreux la Terre Promise * , des milliers

d'années pour envoyer au monde le Rédempteur,
des milliers de siècles pour aménager la planète

et la rendre habitable. Pour rendre sa justice, il

prend son éternité, comme les sages prennent leur

temps ^.

1. oous Josué. La promesse avait été faite à Abraham, Gen.,
XIII, 7.

2. C'est une pensée d'Arthur de Gravillon. — S'il est permis
d'empruntex" une comparaison à la mécanique, on peut •cons-
tater que, dans la formule e = vt, la vitesse v est d'autant moins
importante que le temps < dont on dispose est plus considérable.
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Mais, là, ce sera le moment, toute chose sera

réglée et le juste aura son compte comme le pécheur :

Jiistum et impiîim judicabit Deiis, et tempiis omnis

rei erit^. L'un et l'autre auront eu le loisir de fixer

leur choix et de donner leur mesure ; et le choix

qu'ils auront fait leur sera reconnu ; la mesure
qu'ils auront donnée leur sera rendue. Ceux qui

ont cherché Dieu le trouveront; ceux qui lui auront

tourné le dos ne verront jamais sa face.

Le péché, dans la vie présente, a deux aspects :

l'un qui est le mal de l'âme, et l'autre qui est un
bien de ce monde ; mais les hiens de ce monde
restent en ce monde; et l'âme du pécheur, en pas-

sant le seuil de la mort, emportera ses souillures,

qui ne trouveront plus, de l'autre côté, le sang du

Calvaire pour y être lavées. Or, rien d'impur ne

peut entrer au ciel, et le ciel ne sera donc pas pour

les pécheurs.

Le ciel, c'est Dieu vu face à face, c'est l'infini

possédé, c'est l'amour et le bonheur sans nuage,

sans limite et sans déclin. C'est le bien dans sa

plénitude.

Le bien, en effet, c'est ce qui conoient. Et il n'y

a que l'infini, il n'y a que Dieu possédé qui con-

vienne pleinement à l'homme, qui réponde à toutes

ses aspirations, à toute sa puissance et à tout son

besoin d'amour et de bonheur. Et il n'y a donc en

définitive que lui qui soit le vrai bien de l'homme.

Jl sera le lot des justes.

Mais s'il n'y a qu'un bien, il n'y a qu'un mal.

1. EccL, m, 17.
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Le malj c'est la privation du bien. Le vrai mal de

riiomme, c'est donc laprivalion de Dieu. Et ce sera

le lot des pécheurs.

La séparation sera faite comme le veut la justice :

aux bons le bien : aux mauvais le mal. A chacun

ce qu'il aura choisi. Et il y en aura pour une éter-

nité.

Qu'importe, si les justes ont leur part des maux,
si Icb pécheurs ont leur part des biens de ce monde I

Qu'importe si le froment et Tivraie restent pour un
temps nourris côte à côte des mêmes sucs de la

terre, exposés aux mêmes caresses du soleil et aux
mêmes secousses de Forage ! Le vanneur saura

bien toujours les trier sur son aire...

Mais déjà en ce monde, si nous savons bien voir,

les vrais biens, les vraies richesses, il n'y a que les

justes qui les possèdent.

La richesse, disent les économistes, c'est « ce

qui est utile et appropriable » ; c'est une valeur qui

nous appartient et que nous pouvons mettre en

réserve pour nous procurer à l'occasion de quoi

satisfaire nos besoins. Les vraies richesses, les

vrais biens sont donc ceux qui peuvent satisfaire

nos vrais besoins, ceux qui peuvent, le jour venu,

nous acheter notre part d'infini bonheur et d'éternel

amour. Ce sont nos mérites. Seuls, ils ont cours

dans la patrie vers laquelle le temps nous emporte.

Les chambres de commerce ont mis en circulation

des coupons représentant de maigres sommes, et
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qui servent aux menus échanges avec les voisins
;

mais ils ne sont acceptés que dans un ressort cir-

conscrit, et ils servent de peu aux voyageurs qui
ne font que passer. Un jour d'ailleurs viendra,
quand l'ordre sera rétabli, où ils ne serviront de
rien, oh ils ne seront que de vains morceaux de
papier défraîchi. Tels sont les biens de la terre:

une monnaie utile en passant pour nos besoins
accessoires, aussi longtemps que nous sommes de
ce côté-ci de la frontière qui borne leur ressort.

Passé le seuil de l'éternité, ils n'ont pas cours. La
fortune : rien ! elle se cote zéro au change de l'éter-

nité. Le succès, la réputation, la gloire : zéro. Les
plaisirs : zéro. Chiffons ! Rien d'utilisable : toutes

ces valeurs sont périmées. Rien d'appropriable : il

faut les laisser aux autres en partant. Seul l'or

pur des mérites a cours là-haut.

Les mérites sont app?-opr{aôles et appropriés

dans toute la force du terme
;
propres vraiment à ce

point qu'ils ne peuvent pas se négocier, se trans-

férer à d'autres
;
personnels à ce point qu'ils font

partie intégrante de notre moi, qu'ils sont en nous
une façon d'être et de vivre, une intensification et

un épanouissement de notre vie surnaturelle î Et
voilà comment ils restent éternellement utilisables.

Il partir du moment où les justes se trouvent face à

face avec l'infini de Dieu ; car c'est alors précisé-

ment l'intensité de leur vie surnaturelle telle que
leurs mérites l'ont faite, qui mesure la puissance

avec laquelle ils voient, ils compr --nnent, ils aiment,

ils goûtent l'infinie beauté de Dieu.

Ah î nous comprenons que ce soit à nous, aidés
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par le Père qui nous a donné celle vie, de vivre

noire vie surnaturelle : que ce soit à nous de nous
faire nos mérites, de nous les approprier, puisque

c'est à nous ensuite de les utiliser. Nous compre-
nons qu'ici, en dehors de Dieu et de nous, nous ne

relevions de personne ni de rien. Mais pour les biens

et les maux de la terre, nous comprenons aussi

que la Providence en abandonne pour une large

part la distribution au jeu des causes secondes :

ils n'ont pas beaucoup d'importance ! Ou plutôt ils

ne valent que par l'usage qu'on en fait. Des uns et

des autres, nous pouvons faire, à notre choix, des

moyens ou des obstacles, des mérites ou des péchés,
— de vrais biens ou de vrais maux.

Les justes ne sont des justes que parce qu'ils en

font des mérites. « Ils choisissent la bonne part,

celle qui ne leur sera point ôtée\ »

Les pécheurs prennent pour eux la mauvaise ; et

s'ils ne s'en dépouillent pas avant de quitter ce

monde, ils ne peuvent qu'aboutir à l'éternel et

inconsolable ergo erravimus, nous nous sommes
donc trompés"!

i.Luc, X, 41.

2. Sap., V, 6. — Saint Augustin dit, dans La Cité de Dieu\
chap. VIII (traduction de L. Moreau, Paris, Lecoiîre, 18b4. J, 14)

'

« Les bons et les mécliants ne sont pas confondus entre eux'
pour être confondus dans les épreuves. La similitude des souf
irances n'exclut pas la différence de ceux qui souffrent, et l'iden-

tité des tourments ne fait pas Tidentité des vices et de la vertu.
Sous l'action du môme foyer, l'or brille, la paille fume ; le mOme
fléau brise le chaume et sépare le froment; l'huile et la lie ne se
mêlent point pour couler sous la même pression. Ainsi le même
creuset éprouve, purifie, fond dans l'amour les âmes vertueuses ;

damne, ruine, anéantit les impies; ainsi, dans une même afflic-

tion, les méchants se répandent en imprécations et en blas-
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En ce monde comme dans Tautie, les vrais biens

sont pour les bons, les vrais maux pour les mau-

vais. « La prospérité des méchants » n'est qu'un

leurre, et il n'v a rien à dire vraiment contre la

Providence.

phèmcs , les bons en prières et en bénédictions. Tant importe,

non ce que l'on souiïre, mais de quel cœur on souffre î Le même
mouvement qui remue la fange ou des parfums, dégage, là des

niiasmes fétides, i.-i une odeur exquise. >;



CHAPITRE V

LA PROVIDENCE ET LE iMAL

— S'il y a une Providence, d'où vient le mal?
— Et s'il n'y en avait pas, d'où viendrait le bien?

Or, il y a du bien aussi dans le monde; et c'est lui

qu'il faut dabord expliquer. Le mal ensuite s'expli-

quera tout seul. Pourquoi ? Parce que c'est le bien

qui explique le mal : le mal n'est que l'abus ou
l'inconvénient accidentel d'un bien^
— Le bien peut-il avoir des inconvénients ?

— Oui. Non pas sans doute l'idée de bien ni le

bien infiniiç.^ qui n'est que bien et ce qui est tout

le bien, n'a pas d'inconvénient ^ Mais les biens

concrets que nous rencontrons dans le monde, tous

4. Le mal serait indéfinissable, impensable, impossible, s'il

n'y avait pas de bien. Une se comprend, en effet, et ne se définit
que par opposition au bien ; il est essentiellement une -privation;
mais toute privation suppose un sujet privé, un sujet positif et
donc quulque chose de bien, une réalité existante, et qui doit
avoir une cause

.

t. L'idée abstraite de bien exclut de son concept tout inconvé-
nient, parce quelle n'exprime que ce qui répond aux teudanees,
que ce qui convient. Le bien concret inOni étant ce qui convient
parfaitement à toutes les tendances, exclut de même tout incon-
vénient toute disconvenance), mais inclut en outre toute réalité
harmonieuse. Le mal étant le contraire, la privation du bien,
ne trouve donc aucune place ni dans la réalisation du bien total
ni dans la conception du bien abstrait.
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ces faits et toutes ces choses dont nous disons que
c'est pour nous un avantage, un intérêt, un plaisir,

uue satisfaction, peuvent avoir des inconvénients,

et ils en ont. Et la raison en est qu'ils ne sont pas

infinis ; et nous, pas davantage.

Si l'iiomme était infini, il se suffirait à lui-même.

Mais il ne l'est pas; et devant sans cesse deman-
der à d'autres un complément de son ôtre, il lui

reste toujours, quel que soit en ce monde le lot

qu'il détienne, beaucoup à désirer ou beaucoup à

craindre \ Si les biens dont il s'empare étaient

infinis, ils répondraient à tous ses besoins. Mais ils

ne le sont pas; ils sont mesquins, et en donnant
satisfaction à certains désirs, ils en laissent d'autres

inassouvis ou violentés; ils ont un revers, et ils

peuvent, selon la face qu'ils nous présentent, nous
caresser ou nous meurtrir; ils changent et nous
changeons, et ce qui fait la joie d'aujourd'hui peut

faire le dégoût du lendemain; ils sont limités, on
se les dispute, et le succès de l'un fait l'insuccès de

l'autre.

La victoire, la bonne victoire française que nous
espérons aura ses inconvénients,... pour l'Alle-

magne, dont elle sera la défaite; les sports qui

nous ravissaient quand nous étions jeunes, n'ont

aucun attrait quand nous sommes vieux ou ma-
lades ; la pluie qui fait la joie du cultivateur,

1. Les désirs de l'homme sont infinis (quant à leur objet, tantôt
dans le sens plein, tantôt en ce sens qu ils vont indéfiniment au
delà de ce qu'il possède) : mais non sa nature ni son pouvoir.
Et le poète a été bon philosophe, quand il a dit de Thomme :

Borné dans sa nature,, infini dans ses vœux.
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incommode le touriste sur sa montagne et le soldat

dans ses tranchées; la loi qui fait l'eau se conge-

ler, alimente avec la neige des cimes les sources

qui fécondent la plaine, mais elle précipite la grêle

qui ravage les moissons; le feu qui nous échauffe

est aussi le feu qui nous brûle; la science qui, de

sa baguette magique, a fait jaillir tant de mer-

veilles, est aussi la fée malfaisante à qui Ton doit

les gaz asphyxiants, les obus incendiaires, les tor-

pilles et tous les « progrès » qui ont fait celte

guerre particulièrement atroce; la fortune a ses

avantages, mais elle entraîne bien des soucis et

elle donne bien de mauvais conseils: la renommée
chatouille Tamour-propre, mais elle le menace pour

le moindre écart, qui sera crié aux quatre vents;

l'exercice du pouvoir a ses charmes,, mais il a ses

risques et ses déboires ; et s'il est un moyen puis-

sant pour l'ambitieux qui veut dominer ou pour le

patriote qui veut servir son pays, il est un obstacle

pour le père de famille ou l'homme de science dont

il dévore les loisirs, ou pour Thomme fatigué qui

ne trouve plus de repos; une éducation raffmée,

des sens délicats, un organisme vibrant, une âme
ardente et sonore, sont la source de bien des joies,

mais enfantent aussi bien des douleurs; la vertu

elle-même, si elle donne les joies les plus hautes,

a ses inconvénients qui sont des sacrifices ; le vice

lui-même a ses attraits, mais il a son revers et ses

suites, et en voulant mordre à Tappât on avale

l'hameçon; l'amour lui-même se chitlVe par profits

et pertes, fût-ce l'amour d'une mère pour son fils :

il lui fait l'angoisse plus vive si un péril le guette,
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et la douleur plus cruelle si la mort le prend; et

la mort elle-même n'est que rinconvéniont de la

vie, quand cette vie, composée d'éléments divers,

est par là sujette à décomposition.

Et ainsi de tout. Tous les êtres qui nous entou-

rent, parce qu'ils agissent, peuvent, en certains

cas, gêner notre action; toutes les lois, qui sont la

beauté de ce monde et nous permettent d'y vivre,

peuvent, un jour ou l'autre, nous tuer; tous les

plaisirs qui nous enchantent, même les plus nobles,

peuvent par contre-coup nous amener la douleur.

Ces plaisirs, ces lois, ces êtres, tous ces biens ont

ainsi leurs inconvénients. N'étant pas infinis, ils

ont une limite par où ils peuvent nous faire sentir

leur insuffisance; et parce qu'ils ont une limite,

ils ont un revers par où ils peuvent contrecarrer

nos désirs \

Voilà une première source de nos maux.

Et en voici une autre au dedans de nous, plus

abondante encore et plus amère : les abus de notre

liberté.

La liberté aussi est un bien : c'est par elle que

nous pouvons mériter le ciel; mais c'est par elle

1. Le bien est une convenance. Seul le bien infini est la conve-
nance totale, qui exclut donc tous les maux. Le bien partiel ne
convient qu à une partie de l'être et de l'activité ; et parce qu'il

ne convient qu'à une partie de l'-Hre, il peut, non seulement ne pas
conienir, mais disconvenir à une autre partie et au tout : Le verre
d'absinthe, par exemple, convient à la gorge du buveur mais
non point à son estomac ni à sa vie morale.
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que nous pouvons le perdre. Le péché qui le fait

perdre, le mal moral, le plus grand de tous les

maux, est un produit de la liberté. Si grand que

soit ce mal et quel que soit le prix dont il faille, un

jour ou l'autre, le payer, le pécheur ne peut s'en

prendre qu'à lui. S'il a péché, c'est qu'il l'a voulu.

Mais les maux physiques sortent aussi en foule

de l'abus de notre liberté. Nous sommes libres

comme des hommes et non pas comme des dieux.

Dieu veut, et les choses sont ce qu'il les a voulues;

l'homme pose des conditions, et les choses se font

d'après leurs lois. Et si la loi morale ne se venge
pas en ce monde, la biologie se venge, le bon sens,

la prudence, l'hygiène, la chimie, la mécanique,
toutes les lois de la nature se vengent quand on les

viole. Si vous sautez dans le vide, la loi de la

pesanteur vous ressaisit et vous écrase ; si vous
laissez vos terres en friche, vous n'aurez pas de

moissons; si vous gérez mal vos affaires, vous ris-

quez la ruine; si vous gaspillez votre fortune, votre

réputation, votre santé, votre vigueur dans l'orgie,

vous ne les aurez plus, ni pour en jouir ni pour les

transmettre à vos héritiers. Bref, nous sommes
libres de semer les causes, mais il nous faut alors

récolter les effets; nous sommes libres de croquer
l'appât, mais alors il faut avaler l'hameçon.

Et avec les fruits de notre liberté nous avons
souvent à cueillir ceux de la liberté des autres. 11 y
en a de doux, il y en a d'amers. Nous avons déjà

vu à quel point nos parents et toute la lignée de

nos ancêtres ont influé en bien ou en mal sur la

rn'-"-' de fonds de notre vie.
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Et en môme temps que de nos aïeux, nous
sommes solidaires de notre milieu, de notre patrie,

du point de l'espace que nous occupons et du mo-
ment de l'histoire, et de toute l'histoire et de toute

rhumanité.

Les tempêtes soulevées par le déplacement d'une

couche d'air chaud sur la mer des Antilles, vien-

nent déferler sur nos campagnes : de même, un
geste de la liherté peut se répercuter à des siècles

et à des milliers de lieues de distance. La décision,

bonne ou mauvaise, déclenche les actes. Ces actes

tombent dans la malière; et parce que la matière

est inerte, elle reçoit et elle transmet tous les contre-

coups à travers l'espace et à travers le temps. La
révolte de Luther pèse encore sur Torientation de

l'humanité. Un mot du Kaiser, un peu d'air remué
avec ses lèvres et vibrant aux oreilles de son
état-major, a suffi pour déclencher de proche en
proche la formidable machine de guerre qui tient

la moitié du monde sous le pressoir.

L'esprit est libre, la matière est fatale. L'homme
est matière et esprit. Matière, il peut subir tous

les contre-coups de la matière; il est solidaire de

ses aïeux et de ses contemporains, de tous les

êtres de la nature et de toutes leurs lois. Esprit,

il est libre non pas de supprimer toutes les soli-

darités qui l'environnent, mais de s'en servir ou de

s'y asservir; non pas d'éviter tous les maux de ce

monde, mais d'en faire la monnaie dont il achètera

l'unique bien nécessaire; non pas de trouver le

paradis sur la terre, mais de le chercher où il se

trouve et d'y parvenir. Il le peut; quelles que soient,

7
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autour de la barque qui porte son destin, ia houle

des flots ou la violence des vents, il peut tenir le

gouvernail, et, à travers toutes les fatalités qui l'en-

veloppent , conduire sa barque vers le port.

Liberté et solidarité^ : voilà le double rythme de

la vie humaine et les deux pôles autour desquels

se déroule toute Ihistoire. Liberté et solidarité,

voilà aussi, nous l'avons déjà vu, les deux canaux

par où la Providence fait passer, pour une large

part, les biens qu'elle nous destine; mais ces biens

peuvent avoir des inconvénients et l'homme peut

abuser de la liberté; et c'est de là, de ces incon-

vénients et de ces abus, que vient le mal.

II

— Mais, direz-vous, la Providence ne pouvait-

elle pas, dans ces deux cas, empêcher les fuites,

filtrer le bien et arrêter le mal?
— Essayez. Supposons que Dieu vous confie sa

toute-puissance. Profitez-en pour purger le monde

de tous ses maux.
— Je commencerai, direz-vous, par en bannir le

mal moral, le péché. Il vient, nous l'avons dit, de

l'abus de ia liberté. Supprimons la liberté : elle

n'abusera plus.

— Le moyen est radical. Mais prenez garde ! Vous

1. Nous prenons solidarité non pas au sens moral mais phy-

sique, pour exprimer non pas un principe mais un fait, pour

désigner d"un mot l'interdépendance des êtres de lunivers consti-

tuée par le déterminisme des lois qui le régissent.

I
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supprimez l'usage en même temps que l'abus. Vous
supprimez le bien avec le mal. la vertu avec le vice,

le mérite avec les risques, et donc le ciel avec

Tenfer. Vous supprimez l'homme aussi. Pourquoi?
Parce que, tant qu'elle n'est pas en face de l'infmi

vu dans sa réalité concrète — ce qui n'arrivera

qu'au ciel, — la raison, dès qu'elle réfléchit, aper-

çoit à tous les choix qu'elle envisage du pour et du
contre, des motifs d'aimer et de haïr, de dire oui

et de dire non, et, par le fait même, elle engendre

la liberté. Il n'y a donc qu'un moyen de suppri-

mer la liberté, qui est de supprimer la raison. Mais

alors, du même coup, vous supprimez l'homme,

pour ne plus laisser vivre dans le monde que la

brute.

— Eh bieni direz-vous, je supprimerai la tenta-

tion. L'homme n'éprouvera plus aucun attrait

vers le mal. Il pourra, dès lors, rester libre sans

péril : il ne se servira de sa liberté que pour mar-

quer jusqu'où il veut monter dans la vertu.

— Ce serait un monde charmant; mais prenez

garde! Vous supprimez l'animal dans l'homme et

vous en faites un Dieu. Animal raisonnable, il doit

se conduire avec sa raison qui lui impose la mo-
rale; mais il a des sens, et les sens font leur mé-
tier qui est d'aimer le plaisir et de fuir la douleur,

sans se préoccuper de la morale qu'ils ne connais-

sent pas. Et lorsqu'ils réclament un plaisir que la

morale interdit ou répugnent à une douleur qu'elle

impose, c'est la tentation qu'ils installent au cœur
de l'homme. Pour les mettre dans l'impossibilité

de jouer ce rôle, il n'y a,jm-ua.4iioven qui est de

BIBLiOTHEC

OKavleit»!L



100 L\ rnOVIDExNGE ET LA GUERRE

les supprimer, ce qui fera de Thomme un pur

esprit. Mais l'esprit à son tour peut nous induire

en tentation : il a tenté les anges ; il ne suffirait

donc pas de faire de nous des anges, il faudrait en

faire des dieux. Mais il ne peut y en avoir qu'un et

la place est prise.

— Eh bien, direz-vous, au lieu de supprimer la

tentation dans le cœur de l'homme, supprimons-la

dans les choses. Renvoyons au néant tout ce qui

peut nous tenter.

— C'est fort bien; mais prenez garde et faites

votre compte 1 Savez-vous ce que vous allez biffer

de l'existence? Pas moins que tout; car tout peut

tenter l'homme : l'argent, la nourriture, la boisson,

l'art, la littérature, la science, le plaisir, la douleur,

son corps, son esprit, lui, les autres, tous et tout.

Et de fait, il a abusé de tout pour pécher, même de

Dieu. Il y a des hommes qui blasphèment Dieu.

Allez-vous tout abolir, tout engloutir dans le

néant?
— Eh bien, direz-vous, ne supprimons rien. Que

l'homme soit matière et esprit, qu'il soit libre,

qu'il puisse choisir entre le bien et le mal, puis-

qu'il le faut; qu'il fasse le mal, s'il le veut; mais

qu'il n'en souffre pas en ce monde! C'est bien assez

de l'autre pour l'en punir.

— Qu'il n'en souffre pas 1

Croyez-vous que ce soit simple, et que le monde
en serait plus beau? Vous allez voir : d'abord,

n'est-ce pas? pas de douleurs morales. Donc que

les menteurs soient crus comme s'ils disaient la

vérité; que les paresseux obtiennent, dans les
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affciires. dans les concours, dans la science, le

même succès que les autres; que les traîtres et les

lâches portent la croix de guerre comme les braves;

que les voleurs et les assassins soient tiaités avec

tous les égards qu'ils désirent; que les Allemands

ne perdent rien, malgré leurs mœurs de sauvages,

dans l'estime des civilisés : sans quoi, ils souffri-

raient de ces humiliations, ils en auraient une dou-

leur morale. Donc pas de remords de nos fautes,

pas de repentir : ce sont des douleurs morales. La
déception aussi en est une : donc pas de déceptions

dans le vice; mais un enchantement perpétuel, la

satisfaction adéquate de toutes les passions, même
les plus viles et les plus folles ; le paradis au fond

de tous les bouges... Oh! le joli monde! Et comme
il mériterait bien la collection infuiie des miracles

que tout cela suppose!

Pas de douleurs physiques, non plus, pour le

pécheur. Donc que les gaz asphyxiants ne puissent

pas se retourner contre leurs inventeurs; que la

gloutonnerie ne donne plus d'indigestion; ni

rivresse, des nausées; que la débauche n'entraîne

plus de maladie; que l'argent dépensé mal à pro-

pos se retrouve intact dans le porte-monnaie : faute

de quoi, il pourrait manquer pour acheter du pain,

et la douleur pourrait suivre le péché. Mais si la

nature elle-même doit ainsi encourager le vice, la

société sans doute n'aura plus le droit de le punir;

car la punition, c'est de la douleur : donc suppri-

mons la police et laissons passer en franchise les

voleurs, les assassins, les anarchistes,, tous les

amateurs du couteau, du revolver et de la dynamite.
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— Mais non, direz-vous : ce serait la fin du

monde. Laissons aux pécheurs la carte à payer :

tant pis pour eux ! Ils Tont voulu. Au surplus, le vice

abonde déjà malgré les risques, et, véritablement,

il n'est pas besoin de rencourager. Mais que les

conséquences du péché retombent sur les pécheurs,

et que les innocents, du moins, n'en souffrent

pas! Ce n'est pas juste qu'ils payent pour les autres.

— Non, ce n'est pas juste; et c'est pourquoi,

quand ils ont payé, il faut une justice qui les rem-

bourse, qui apure tous les comptes et rende à cha-

cun tout son dû. Mais cette justice n'est pas de ce

monde; et nous avons déjà vu que, passagers d'un

même navire, nous sommes solidaires les uns des

autres, pour les maux comme pour les biens. C'est

un fait, et c'est la nature qui le veut. Comment
ferez-vous pour corriger là-dessus la nature, pour

que la Belgique ne soit pas envahie quand les Alle-

mands l'envahissent, pour que les victimes ne

meurent pas quand les assassins les tuent, pour que

les martyrs ne souffrent pas quand le bourreau les

torture, ni les persécutés par les persécuteurs, ni

l'épouse innocente par l'infidélité du coupable, ni

les enfants par l'abandon ou par la mort de leur

mëre? A moins d'être seuls sur la terre, nous

devons compter avec les autres, et nous restons

vulnérables aux contre-coups de leur liberté.

Mais alors même que vous trouveriez une recette

pour vous mettre à couvert de ces contre-coups et
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pour supprimer en vous toute douleur, je vous

crierais : Prenez garde! Le remède risque d'être

pire que le mal.

La douleur, même au seul point de vue de la vie

ori^anique, a son rôle nécessaire : c'est la senti-

noîle qui signale le danger. Sans elle, nous ne sau-

rions pas nous défendre. Si vous avez trop froid

ou trop chaud, si vous vous brûlez, si vous êtes

malade, si un assassin vous frappe, vous ne senti-

rez plus rien, mais vous en mourrez. Si vous man-

gez trop ou pas assez, vous n'en souffrirez plus,

mais vous mourrez d'indigestion ou vous mourrez

de faim. Les petits enfants ne crieront plus, ne

pleureront plus : quelle joie pour les mères! Mais

elles ne devineront plus ce qui leur manque, et elles

ne sauront que faire pour les empêcher de mourir.

Et comment obtiendrez-vous ces beaux résul-

tats? A m.oins de perpétuels miracles, il n'y a qu'un

moven de ne pas sentir la douleur, et qui est d'être

insensible^; mais alors, avec la douleur, c'est le

plaisir qui s'en va; et, avec Thomme, c'est, en plus,

l'animal qui disparaît de la terre; car toute la vie

animale est menée par le double jeu du plaisir et

de la douleur.

Et il en va de même pour toutes les lois de la

1 Ltj plaisir et la douleur sont liés à la conscience qu'on a

dune partie de son activité, à la conscience de son moi (du moi

expérimental). La conscience d'un moi harmonisé, dune harmo-

nisation vitale, c'est le plaisir ; la conscience dune désharmoni-

sation vitale, c'est la douleur. Pour que la douleur soit impos-

sible, du point de vue psychologique, il faut, ou bien que toutes

nos'tendances soient toujours harmonisées, satisfaites, ce qui

est impossible en ce monde ; ou bien que la conscience de notre

moi soit supprimée, ce qui nous ferait insensibles.
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nature. Elles ont des inconvénients accidentels

mêlés à leur exercice; mais elles sont bonnes et, en
règle générale, elles travaillent pour nous. La grêle

sur les récolles, c'est un mal; mais si petit par rap-

port au bien d'où il résulte! Ce bien, c'est Teau et

les lois qui la régissent. Si, par peur de la grêle,

vous les supprimez, vous supjirimez la pluie et la

rosée et la vapeur d'eau dans l'atmosphère et la

sève dans les plantes et le sang dans les animaux
et le plasma dans les cellules, et donc toute la vie

sur la surface de la terre.

Les éclats d'obus déchirent les chairs de nos sol-

dats. C'est beaucoup de mal, beaucoup de douleur,

un inconvénient énorme d'un bien plus grand
encore : la résistance de la matière, qui est le pivot

^n quelque sorte de toute action mécanique. En la

supprimant vous supprimeriez toute activité dans
la nature, depuis l'homme jusqu'à ratome\
La chute de Taviateur dont les balles ont désem-

paré Favion, encore un inconvénient et tragique.

Mais la loi de la pesanteur qui le tue, en fait vivre

d'autres par milliards. Sans elle, vous ne pourriez

plus respirer l'air avec vos poumons, ni aspirer

le sang avec votre cœur, ni tenir debout, ni tou-

cher la terre sans être projeté dans Tespace par la

force centrifuge. Que dis-je? Il n'y aurait plus de
terre possible, ni de planète, ni de soleil, ni d'étoile

;

1. La sensation ni la pensée ne sont pas des actions mé.-a-
niques, mais elles eu dépendent, la sensation comme dune
cause partielle, et la pensée comme dune condition nécessaire
aussi longtemps que nous sommes en ce monde : nil in inteUecta
quod prias non f'uerit in sensu.
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et le monde devrait se réduire à un je ne sais quoi

de plus dissous encore que le chaos ; car le chaos

s'est organisé précisément parce que Dieu y avait

mis la pesanteur.

Avouons que la tâche n'est pas commode qui

consiste à corriger l'œuvre de Dieu. Si le géné-

ralissime nous offrait de nous passer son conmian-

dement, il est probable que nous ne nous sentirions

pas à la hauteur. Ce n'est pas moins compliqué de

gouverner le monde ; et si Dieu nous confiait sa

Toute-Puissance, ce que nous aurions de mieux

à faire, ce serait de la lui rendre, pour ne pas nous

exposer à « faire des maliieurs ».

III

L'existence du mal, on le voit, tient à la nature

de ce monde. Mais il n'empêche pas ce monde,

malgré ses imperfections, de rester harmonieux.

Le bien l'emporte, puisqu'il en constitue le fond.

Le mal y éclate comme les dissonances dans un
concert ; mais les dissonances se résolvent dans

les mesures du temps ou dans celles de rElernité.

Le bien, qui a le premier mot, aura le dernier

aussi. Non seulement le mal en dérive, mais il y
conduit. Non seulement il est la conséquence, mais

il est encore la condition d'un bien plus grand ; de

sorte que l'homme peut accepter les douleurs de

ce monde, sans renoncer à son rêve d'infini bon-

heur, et Dieu peut permettre le péché sans renon-

cer à sa gloire.
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La douleur en effet, apporte à riionime, avec un

stimulant à Faction, avec la lumière sur sa destinée

avec la pitié pour ses compagnons de route, avec

l'occasion des vertus les plus belles et deshéroïsmes

les plus hauts, l'expiation des fautes passées et une

ample récolte démérites à moissonner pour le ciel ^

Cette guerre est atroce ; mais que de miasmes elle

a balayés, que de chimères elle a dissipées, que de

germes féconds elle a semés pour l'avenir, que de

dévouements, que d'héroïsmes elle a suscités, que

de vies banales elle a grandies, que d'âmes elle a

sauvées et jetées, au travers de la souffrance, à

Féternel bonheur ! Et ceci est définitif. Le reste,

le temps l'emporte. Tout, en ce monde, même
l'obstacle, même ou surtout la douleur, tout peut

tourner au bien définitif de ceux qui le veulent :

Biligentibus Deiim, omnia CGoperanlur in bomim^

et au regard de ce bien inefi'able de l'Eternité,

toutes les douleurs du temps ne méritent plus d'en-

trer en ligne de compte : Non swii condignœ pas-

siones hiijus temporis ad fiUuram gloriam quœ reve-

lahitur in nobis^; si bien qu*on peut dire : La
douleur, ce n'est, en somme, que du bonheur que

nous ne comprenons pas encore.

Dieu peut permettre le péché — qui est, de tous

les maux, le plus grand, le plus répugnant à l'ordre

général, puisqu'il va contre la nature même de

l'homme et de Dieu; il peut le permettre sans

1. C'est ce que nous avons montru dans En face de la douleur^

Paris, Beaucbesne, 191G.

2. Rom., vu, 28.

3. Rom., YIII. 18.
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laisser péricliter le but essentiel de la création, sans

renoncer à sa gloire ; car il g-arde le moyen, par
le repentir ou par le cliàtiment du pécheur, de res-

tituer l'ordre violé et d'obliger ainsi le péché lui-

même à chanter sa gloire, la splendeur de sa misé-

ricorde ou la puissance inévitable de sa justice.

La gloire de Dieu, c'est-à-dire la manifestation

de ses attributs : telle est, nous l'avons vu, le but

essentiel de l'action divine. Permettre à l'homme
de mériter le ciel : tel est le point de vue de la

Providence dans le gouvernement de ce monde.
Or dans la joie ou dans les larmes, ce monde nous
offre partout des mérites à moissonner; et le péché

comme la vertu fait resplendir tôt ou tard la gloire

de Dieu.

Les imperfections de ce monde ne sont donc en

définitive que des ombres au tableau : et le tableau

peut être signé du grand artiste : il porte sa mar-
que propre de puissance, de sagesse, de justice et

de bonté.

Il reste cependant quelques objections que nous
n'avons pas rencontrées encore et que nous ne

devons pas passer sous silence.

— Oui, peut-on dire, ce monde est harmonieux.

Etant donné ce qu'il est, la douleur et le péché

s'expliquent ; et Dieu triomphera du péché, comme
l'homme, s'il le veut, triomphera de la douleur;

mais l'homme aurait pu triompher à moins de frais,

et Dieu en élargissant encore le geste de la bonté.
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Et d'abord, il ne tenait qu'à Lui qu'il n'y eût pas de

daiiinés. Il sait, lui qui sait tout, que tel être qu'il

tire du néant se raidira contre tous les ordres qu'il

lui donne et toutes les grâces qu'il lui destine, et

qu'en défmi'iive, n'ayant pas voulu de la miséri-

corde, il viendra buter contre la justice. La justice

doit être juste, c'est entendu; mais la bonté ne

devait-elle pas laisser au néant cet être qui abusera

de la vie ?

— Dieu n'est pas seulement bon, il est sage, et

nous avons déjà vu que la bonté doit être réglée

parla sagesse. Est-il sage de permettre au caprice

de l'homme de poser des bornes à la puissance

créatrice de Dieu? C'est donc le Créateur qui serait

aux ordres de la créature ; c'est la créature qui,

avant d'exister, dirait au Créateur : « Halte-là. Je

te défends de créer. Prends tes mesures pour

enchaîner la liberté de ceux qui voudraient être mes
parents, ou pour en supprimer les résultats. Fais

ceci et ne fais point cela : moi, néant, je commande :

Dieu n'a qu'à obéir. » Et Dieu, pour obéir, sous

prétexte d'être bon pour le coupable, devrait sacri-

fier les innocents. Car quel est celui d'entre nous

qui ne compte pas quelque pécheur endurci dans

la série de ses ancêtres ? Or, si Dieu avait dû laisser

ce pécheur au néant, il y condamnait par le fait

même toute sa postérité, il nous y condamnait tous.

Nous qui voulons aimer Dieu, qui voulons le ciel,

qui espérons le mériter, nous en aurions perdu le

droit par le caprice d'un autre. L'Evangile donne la

liste des ascendants de Jésus et de Marie ; ils ne

sont pas tous des saints ; on y trouve des scélérats.
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Supposez qu'il y ait un damné parmi eux : il aurait

donc suffi pour faire sommation à la bonté divine,

'l'avoir à le laisser dans le néant, lui et toute sa

descendance; pour faii'e défense à Dieu de donner
au monde Marie et Jésus ?

— Mais non, direz-vous, Dieu était assez fort

pour vaincre, s'il l'avait voulu, l'obstination de la

liberté. Il a des grâces en réserve oii il peut puiser

el dont il peut augmenter la dose jusqu'au point

où il sait d'avance que la liberté prendra parti contre

le péché pour la vertu. C'est la seconde objection :

Pourquoi Dieu tolëre-t-il le péché?
— La grâce, le mot le dit, est une faveur. Si Dieu

la devait en justice, la grâce ne serait plus la grâce.

Ll s'il devait par bonté la multiplier indéfiniment,

jusqu'à la mesure où il plairait à l'homme de l'uti-

liser enfin, c'est l'homme,» ici encore, qui manœu-
werait Dieu, et qui, pour comble, l'obligerait à dis-

h ibuer ses faveurs à Tmverse de la justice et du

bon sens, à les prodiguer surtout à ceux qui s'en

montreraient le plus indignes. Nous-mêmes, nous

croyons-nous obligés à répandre nos aumônes d'au-

tant plus abondantes que nous voyons nos pauvres,

au lieu d'en acheter du pain, les dépenser dans

l'orgie? Devrions-nous leur donner indéfiniment

au fur et à mesure qu'ils gaspilleraient nos dons,

jusqu'à ce qu'enfin ils se décident à manger? Et

s'ils pouvaient compter que cette manne sera

inépuisable aussi longtemps que dureront leurs

vices, trouveraient-ils dans cette assurance un
motif pressant de se corriger? Et de même, si les

hommes savaient qu'en dépit de leurs lâchetés, de
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leurs mauvais vouloirs, des périls où s'ils s'enga-

gent de gaielt' de cœur, Dieu veillera pour écarter

le mal toujours ; s'ils savaient que, par le fait

même de leur existence dans la vie, ils sont sacres

pour le ciel, qu'ils tiennent Dieu à leur merci, qu'il

ne peut plus leur échapper, quel idéal se donne-

raient-ils? quel souci du bien? quelle hâte d'uti-

liser les jours qui passent, de faire effort pour

dominer leurs mauvais penchants, pour se créer

de fortes habitudes? Quel stimulant resterait-il à la

vertu ? Oh serait l'intérêt d'une lutte où l'on sau-

rait d'avance que les lâches et les braves sont éga-

lement sûrs de la victoire? Où seraient les héros?

Où seraient les saints? Que pourrait bien être la

richesse morale d'une telle humanité? et quelle

pauvre gloire elle donnerait à Dieu !

— Soitî direz-vous. La Providence ne sauraitêtre

tenue à rendre tout péché impossible ni à écarter

le châtiment de tous les pécheurs ; mais elle pou-

vait, avec la double ressource de ta science qui

sait tout et de la puissance qui peut tout, en dimi-

nuer le nombre. Si le miracle ni la ^i-êiCe ne doi-

vent pas se substituer perpétuellement à la loi, ils

pourraient cependant faire plus large, dans l'huma-

nité, la part de la vertu et du bonheur. Ou même,
puisque les lois de ce monde comportent tant de

contre-coups. Dieu ne pouvait-il pas en imaginer

un autre, taillé dans une autre substance, bâti sur

un autre plan, aménagé avec d'autres lois ? Quelles

lois ? Quel plan? Quelle substance ? Quel monde?
Il est fort pos&ible que nous n'en sachions rien :

notre intelligence est courte. Mais la sienne est
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infinie, et sa puissance : elle pouvait choisir parmi

tous les mondes possibles, et il y en a en foule

qui auraient mieux valu que le nôtre. Ce monde est

harmonieux, il est bon oui : mais Dieu n'était pas

embarrassé pour le faire meilleur. Et, le pouvant,

pourquoi ne Ta-t-il pas fait? Cela ne dépose point

contre sa justice, c'estentendu;maisn'est-cepas une
objection, et grave, contre sabonté ? Cette bonté, si

elle ne va pas jusqu'au bout de son pouvoir et jus-

qu'au bout du possible, comment est-elle infmie?

Voilà de toutes les objections, la plus forte peut-

être, ou du moins la plus troublante.

Si elle est troublante, c'est qu'elle contient quel-

que chose de trouble. Portons le débat dans la

lumière, loin du sentiment, devant la raison froide.

C'est elle seule qui voit clair.

Toute la force de l'objection est dans cette idée

que la bonté de Dieu, pour être infmie, doit aller

jusqu'au bout de son infini pouvoir.

Eh bien, non. La cause ne s'épuise pas toujours

dans son effet. Vous ne parlez pas aussi fort et aussi

longtemps que vous en êtes capable ; vous n'achetez

pas, dans un magasin, tout ce que vous seriez à

même de payer ; vous ne donnez pas au pauvre qui

vous tend la main tout l'argent de votre bourse,

ni à votre fils qui vous demande une somme pour

ses menus plaisirs, toute votre fortune. Et il se peut

fort bien que vous ayez, pour mettre des bornes à

l'expression de votre bonté ou de votre pouvoir,

d'excellentes raisons auxquelles la sagesse ni même
la bonté ne sont étrangères. Dieu aussi peut avoir

les siennes.
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Il les a. La cause infinie, encore moins que nous,

n'est pas tenue de donner dans tous ses actes la

mesure de son pouvoir. Non seulement elle n'est

pas tenue, mais il lui est impossible de s'épuiser

dans son effet. Elle s'y est épuisée une fois, d'un seul

coup, pour toujours : il en est résulté les trois per-

sonnes divines. C'est fini : toutes les places sont

prises. Dieu ne peut plus produire que des êtres

créés, et nul Titre créé n'est égal au Créateur; nul

donc ne peut être infini. Tout est infini en Dieu;
mais en dehors de lui, nulle de ses œuvres ne peut m
l'être, pas plus celles de sa bonté que celles de sa

puissance. Sa puissance, sa bonté, comme sa

sagesse ou sa justice, comme toutes ses perfec-

tions sont infinies; mais précisément parce qu'elles

sont infinies
; inépuisables, nulle de leurs œuvres

extérieures ne les épuise et ne les mesure.
Un monde infini, parfait de tout point, est donc

essentiellement impossible. Or c'est ce monde im-
possible que l'objection réclame. Supposons, en
effet, que Dieu, pour répondre à votre désir, vous
donne un monde dix fois, cent fois, mille fois

meilleur que le monde actuel, votre objection res-

tera tout entière : « La puissance de Dieu n'est

pas épuisée ; elle peut faire mieux encore. Et le

pouvant, pourquoi ne le fait-elle pas? » Pour que
ces pourquoi se taisent, pour que l'objection tombe,
un seul moyen reste ouvert : il faut que Dieu aille

jusqu'au bout de son pouvoir et nous donne un
monde infini ^

• C'est la remarque de X. Moisant, dans le. Revue pratique
d'Apologétique, n° du lo avril 1910, p. 90.
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Or, un înonde infini, ce sont deux mots qui hur-

lent d'être accouplés ensemble : un monde est uRe
chose créée, qui est nécessairement une chose

finie. Un monde infini a la mémo signification

qu'un cercle carré. Et puisque c'est cela que Tob-

jection réclame, elle peut bien flatter le sentiment,

mais elle va tout droit contre la raison.

Et elle réclame autre chose encore : Ce que

vous demandez pour le monde, chacun des êtres

qui le composent peut le demander pour lui. Vous
aussi, moi, tous les hommes, et tous les animaux
et tous les êtres, nous tenons ce que nous sommes
de la bonté divine ; et- si cette bonté doit aller,

quand elle donne, jusqu'au bout de son pouvoir,

eh bien, nous n'avons pas notre compte, nous
devons réclamer davantage : les brins d'herbe

d'être des peupliers, les huîtres d'être des aigles,

les hommes d'être des anges. Et encore n'est-ce

pas assez. Ce ne sera jamais assez, tant que le don
ne nous égalera pas au donateur, tant que tous

les êtres créés, finis et nés dans le temps, ne

seront pas des dieux, incréés, éternels et infinis.

Les conséquences jugent les principes. Le prin-

cipe invoqué mène à la contradiction pure : c'est

donc qu'il la porte dans ses flancs, et qu'en dépit

de ses apparences, il n'est pas digne de notre

raison.

Et de fait, ce n'est pas dans le moyen que l'être

bon et sage donne toute sa mesure, mais avant

tout dans le but oia il vise. Or nous savons que le

but de la Providence est d'offrir à l'homme de

mériter Dieu. Voilà bien, dans le don de lui-même,
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le ion infini de l'infinie bonté. Si Thomme ne peut

pas se contenter à moins, il ne peut pas imaginer

plus. Le don parfait qu'il réclame, c'est au but

qu'il le trouvera. Le monde n'est pas le but : c'est

pour cela que Dieu n'a pas eu besoin de le faire

parfait. Il est un moyen : et le moyen est parfait.

comme tel, pourvu qu'il réponde bien à son but.

La planche d'opération n'est pas un lit parfaite-

ment moelleux ; ni le bistouri, un jouet ravissant
;

ni l'usine ou la tranchée, des salons très confor-

tables; ni les sous-marins, ni les tanks; mais ils

peuvent être des moyens parfaits dans leur genre.

Ce n'est pas parce qu'ils font souffrir qu'ils sont

parfaits, et ce n'est pas — du tank au bistouri —
en vue de la souffrance qu'ils ont été construits

;

mais, fût-ce à travers la souffrance, en vue du but.

Les tanks pourraient-ils, sans compromettre le

but, être un peu plus confortables? Peut-être, et

les ingénieurs pourraient nous dire pourquoi ils

n'ont pas fait à cet égard le meilleur tank pos-

sible : il est probable qu'ils nous donneraient de

bonnes raisons. Ce monde pourrait-il, sans être

inférieur comme moyen, sans compromettre le

plan de Dieu sur l'humanité, être plus confortable?

Peut-être, et s'il ne l'est pas davantage, Dieu pour-

rait nous en dire les raisons ; car il y en a. Mais il

ne nous les a pas dites. Nous n'avons pas besoin

de les savoir : nous savons qu'elles ne peuvent

être que bonnes, étant divines ^

1. Dans l'année 1772, Turenne et son armée fur^jent envoyés
dans l'Allemagne du Nord pour combattre Frédéric-Guillaume,

électeur de Brandebourg. On était au cœur de l'hiver, et les
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Mais, si nous ne pouvons pas les savoir, nous

pouvons essayei" de les deviner. C'est ce que nous

ferons dans le chapitre suivant. Nous proposerons

notre hypothèse. Le lecteur sera libre de la trouver

inutile ou étrange : ce ne sera qu'une hypothèse
;

mais nous en donnerons les raisons, et peut-èlre

pourra- 1- on la trouver plausible, aT)aisante et

belle...

niaiches par des routes difficiles étaient pénibles et fatigaulcs.

Un jour que les troupes traversaient un profond marécage, de
jeunes soldats se plaignirent ; mais les anciens leur répli-

quèrent : « Soyez sûrs que Turennc... est notre père et ne nous
aurait pas fait endurer une pareille fatigue s'il n'avait en vue
quelque grand projet que nous ne pouvons saisir. » (Samuel
Smiles, le Caractère, tiaduct. de Deshorties de Beaulieu, Paris,

rion, 2° édit., 1886, p. 19.)



CHAPITRE VI

L'HYPOTHÈSE D'AUTRES HUMANITÉS

ET LEUR PLAGE DANS LE PLAN PROVIDENTIEL

Pourquoi Dieu n'a-t-il pas créé un monde meiU
leur? — A cette question nous avons donné une

réponse que la raison est bien forcée d'accueillir,

mais qui laisse Fimagination déçue et le sentiment

troublé.

On peut en faire une autre que la raison n'ad-

mettra qu'à titre d'hypothèse, — ce qui d'ailleurs

est déjà un titre à ses yeux, — mais qui laissera,

croyons-nous, Timagination et le cœur pleinement

satisfaits. A celui qui demande : Pourquoi Dieu

n'a-t-il pas fait un monde meilleur? cette hypothèse,

en effet, consiste à répondre : Mais il en a fait des

milliards !

Nous entendons la soutenir comme un argument,

non pas nécessaire mais non méprisable, d'apolo-

gétique. Or, les adversaires du catholicisme la

dressent contre lui comme une objection décisive.

Vidons d'abord cette querelle : ce sera l'occasion

de déblayer le terrain et de bien poser le pro-

blème.
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I

On présente l'objection sous cette forme syllo-

gistique et triomphale : La science affirme l'exis-

tence d'autres humanités autour des étoiles; or le

dogme catholique affirme le contraire : donc le

dogme est en opposition avec la science.

L'argument est « en forme » ; mais il boite des

deux pieds. Il lui suffirait de boiter d'un seul pour

ne pas marcher droit à la conclusion ; mais il boite

des deux pieds : il n'est pas vrai que la science

affirme d'autres humanités; et il n'est pas vrai que

le dogme les nie.

La science vit de constatations, ou si elle bâtit

des théories, si même elle consent à faire des

hypothèses, c'est à la condition de les confronter

avec les faits.

Or, elle n'a pas constaté directement l'existence

des hommes dans les astres. Elle ne peut pas les

constater. Il y a à la portée du télescope une limite

tenant à la construction de notre œil et aux lois

des vibrations lumineuses. Pour voir un homme
sur la lune notre plus proche voisine, il faudrait

que cet homme fût aussi grand que les pyramides
d'Egypte ^ On ne peut pas lui demander cela.

Par ailleurs, dans ses hypothèses, la science ne

peut envisager que des hommes semblables ou du
moins analogues à ceux qu'elle rencontre sur la

i. îl. Favc, Sur Vorigine du monde, Paris, Gauthier-YilJars,
3» édit., 1896, p. 300.
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Terre. Or toute vie sur la Terre, et surtout la vie

hu-naine est soumise à uae multitude do condi-

tions rigoureuses. Rappelons-en quelques-unes.

« La vie a besoin de lumière, et il faut que cette

lumière soit à radiations complètes, c'est-à-dire

qu'elle émane d'une source à haute température ^ »

A cet é^ard, nous sommes admirablement servis :

il y a. dans l'espace, -les n^iilions de soleils^ qui

ont été, qui sont ou probablement qui seront à

l'état d'incandescence pendant des millions de

siècles. Le luminaire ne nous manque donc pas.

rJais les autres conditions oscillent entre des

lirni'es teilementprccisesel délicates qu'elles auront

plus de peine à être réalisées.

îl faut d'abord à la vie les éléments chimiques

dont se composent les cellules. « Il serait bien

étonnant que tous les globes de l'univers en fus-

sent pourvus ^ » Il ne suffit pas qu'ils en soient

pourvus, il faut encore qu'ils les mettent à portée

de la vie, sur la croûte superficielle du globe ou

dans son atmosphère
;
pour cela, il faut que le

•i . Faye, 303.

2. Peut-être des milliards. En calculant d après les photogra-

phies du ciel, on peut avancer d*;jà le cliiiïre de d2o millions.

Voyez L. Murât, Le Firmament, Paris 1909, I, 48.

3. Faye, 307. — Il y en a de 12 espèces di.fïérentes. Voici com-

ment le Cosmos, n» o2C, décompose un homme de 78 kilos :

= ''.\ kilos Cl = ' ki!o ÇOi;.

C =. 22 —
li = 7 -
Ca = i — 730
Az = 1 — 760
Ph = — 800

Ov ces éléments sont très inégalement répandus dans le monde
slell ire ou planétaire.

s = — 100.

Fl = — 100.

K =0 — 080.

Na = — cco.

Fe = — 050.
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globe, en se refroidissant, présente des boulever-

sements répétés qui mêlent violemment les divers

matériaux et les empêchent de se superposer dans

l'ordre de leurs densités.

La température de Funivers varie du froid absolu

(— 273°) à des milliers de degrés. La vie n'oc-

cupe qu'une toute petite portion de cette longue

échelle.

Les organismes contiennent plus de 60 p. 100 de

leur poids d'eau, et il ne faut pas que celte eau se

congèle : or, elle gèle à 0° sous la piession de

notre atmosphère. Les matières albuminoïdes sont

la base de toute cellule vivante, et il ne faut pas

qu'elles se coagulent : or, elies se coagulent à

partir de 55% et déjà à partir de 44° elles sont

impropres à la vie. La vie demande donc à être

placée dans une sorte d'étuve maintenue à une
température à peu près constante entre 0° et 45°

environ. « Au-dessous de 0° les germes ne se

développent plus, ils sont gelés. Au-dessus de 50%
ils ne se développeraient pas davantage, ils sont

cuits ^. » Ces limites s'étendent un peu plus pour

les microbes, mais elles se resserrent notablement

pour les organismes supérieurs
;
pour Thomme,

elles oscillent à peine entre 34° et 42°. Un méca-

nisme vital admirable tend à maintenir cette tem-

pérature interne, même quand le milieu extérieur

s'en éloigne, mais pour un temps et jusqu'à une
certaine mesure.

La vie ne peut donc subsister que sur un globe

1. Faye, 302.
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éteint placé ni trop près ni trop loin d'un soleil

convenablement chaud.

Il faut encore que ce globe décrive autour de

son soleil une orbite à peu près circulaire, pour

que, restant toujours à peu près à égale distance de

la source de chaleur, il garde une température suffi-

samment constante : il faut que son axe de rotation

ne soit pas trop incliné sur le plan de l'orbite, pour

que ses deux hémisphères se chauffent tour à tour.

Il faut que sa rotation soit assez rapide pour que les

nuits ne deviennent pas trop froides : mais qu'elle

ne soit pas trop rapide, pour que la force centri-

fuge ne projette pas les habitants dans l'espace.

Il faut que la planète ait une croûte assez dure

et assez dense pour offrir aux pieds de Thomme un

sol résistant. Il faut que l'étendue et le relief des

continents se proportionnent à l'étendue des mers
pour maintenir dans les conditions voulues le régime

des eaux.

Il faut que ces deux surfaces — celle de la terre

et celle de Focéan — « soient enveloppées par une
atmosphère assez ample pour garder une composi-

tion moyenne invariable, malgré les changements
incessants qui s'accomplissent dans son sein ; assez

mobile pour se renouveler aisément d'un point à

un autre ; assez ténue pour n'offrir aucun obstacle

aux rayons qui la traversent : assez dense pourtant

pour emmagasiner, au profit des êtres vivants,

comme un précieux régulateur, la lumière et la

chaleur qu'elle reçoit » ^ Elle doit présenter une

1. A. de Lapparent, La Providence créatrice. Paris, Bloud,
3» édit., 1907, p. 9.
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pression définie, ni trop forte ni trop faible, sous

peine de mort ; elle doit contenir non seulement

les proportions voulues d'oxygène, ni trop ni trop

peu, mais encore, par exemple, un ou deux milli-

grammes d'ozone par mètre cube, quelques dix-

millièmes d'anhydride carbonique ; de même qu'il

ne faudrait pas oublier de mettre, dans 1 eau d'ali-

mentation, quelques traces d'iode. iN'en mettez

pas plus, n'en mettez pas moins, sous peine de

mortV
Et ainsi de suite, car l'énumération est loin d être

complète". Mais nous pouvons déjà pressentir

qu'il sera bien difficile de réunir sur un même
globe toutes les conditions que la science requiert

Dour croire à la possibilité de la vie.

Eh bien, munis de ces indications sommaires,

faisons le tour des mondes à la recherche des globes

habités.

Commençons par notre monde à nous, que nous

connaissons mieux.

Et d'abord, allons-nous trouver des hommes

1 Voyez J.-B. Dumas, Discours et éloges académiques, Paris,

Gauthier-Villars, 1885, I, 284-286: et Paye, 308.

2 Voyez, par exemple, dans Albert de Lapparent, Science et

Apologétique (Paris, Bloud, 5» édit., sans date, 183-190), et l.a

Providence créatrice (Paris, Bloud, 3» édit.. 1907, p. 7-16;, les

grandes lignes de ce qu'on pourrait appeler le poème de l'eau.

L'eau joue, en effet, dans l'entretien de la vie, un rôle étrange

et magnifique, mais qui se subordonne à des conditions très

complexes.
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dans notre vieux soleil? W. Herschel, au siècle

dernier, n'en doutait pas, et en 1842, dans VA/i-

nuaire du Bureau des Longitudes (page 514),

F. Arago déclarait, en y adhérant, que ces con-

ceptions étaient alors « presque généralement

adoptées ». Aujourd'hui, le soleil, bien qu'il soit

compté parmi les étoiles les moins chaudes, parmi
les astres à leur déclin, apparaît aux astronomes
comme une fournaise fîambantà 6 000 ou 7 000°\ et

dans laquelle tout organisme serait volatilisé en un
clin d'œil.

La Lune fut-elle habitée ? Nous n'en savons
rien; mais, pour sûr, elle ne Test pas. Ni eau ni

air. De plus, ses jours 15 fois plus longs que les

nôtres portent aux environs de 100' la face tournée

au soleil, tandis que Tautre, plongée dans la nuit,

descend à 260° au-dessous de zéro'.

Mercure est trop près du soleil, et,, si l'on en
croit Schiaparelli, il lui présente toujours la môme
face. Même s'il lui présentait ses deux hémisphères
en 24 heures, il aurait une moyenne de 200° au-

dessus de zéro.

Sauvons-nous à 700 millions de kilomètres et

allons voir sur Jupiter.

« Qu^l monde serait mieux préparé pour être le

séjour d'une vie supérieure? C'est le globe pré-

pondérant de toute la famille solaire, le plus vaste

1. Il s'agit de la température des parties extérieures ou super-
ficielles du soleil. Au centre, elle peut atteindre 6 millions de
degr.'s. Voyez Svante Arrhénius. LEvolution des Mondes. Trad.
de T. Seyrig. Paris, Béranger, 1010, p. 97.

2. Abbé Th. Moreux, Les autres mondes sont-ils habités 7 Paris,
éditions « Scientifica », sang date (1913), chap. m.
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en surface (etc., etc.l... Quelles merveilleuses

conditions sont préparées en ce séjour pour le

développement de la vie, de l'intelligence et du
bonheur!... Heureuses plai^^es de Jupiter ! vous ne

connaîtrez point ces tourmentes et ces douleurs

(etc., etc.)... Mais vous préparez dans le ciel les

Etats-Unis d'une République immense bénie du
Créateur, flottant pacifiquement dans l'éther lumi-

neux, baignée dans la tiède température d'un

éternel printemps, sans hivers et sans étés, et

grandissant lentement au sein de la paix et de

riiarmonie vers un état de perfection dont n'appro-

chera jamais notre imparfciite et misérable pla-

nète \ » Ravissant! Allons voir.

Hélas ! nous ne trouverons même pas où poser

le pied. Ce n'est plus un soleil où tout flambe;

c'est encore une fournaise mal éteinte où tout

bouillonne, o Des scories, moitié solides, moitié

liquides, y nagent sur un océan de feu; des laves

à l'état visqueux sont sans cesse lancées dans sa

bouillante atmosphère ^ » Bref, l'incendie crépite

pour des milliers de siècles encore. Quand il sera

éteint définitivement, quand la croûte sera faite,

THomme pourra-t-il venir? Non : même si notre

soleil gardait encore sa ciialeur d'aujourd'hui, il

ne donnerait à Jupiter qu'une température de 141"*

au-dessous de zéro. « Voilà de quoi refroidir l'en-

1. Camille Flammarion, Les terres du ciel. Paris, Librairie aca-
démique, 2» édition, 1877, p. 498. — L'auteur a soin de dire

(p. 497) quil ne précise pas la date, laquelle importe peu « à la

grande, à l'éternelle philosophie de la nature ».

2. Moreux, 54.
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thousiasme de ceux qui nous prêchent son perpé-

tuel printemps ^ »

Saturne, Uranus et Neptune offrent encore moins

d'espoir : pas plus que Jupiter, ils ne possèdent

une atmospliëre respirahle ; ils ne sont pas plus

avancés dans leur évolution planétaire, et le soleil,

encore plus loin, ne les échauffera guère plus

qu'une étoile. C'est dire que lorsque ces globes se

seront enfermés dans une croûte solide, ils pré-

senteront à leur surface une température voisine

du froid absolu.

Revenons près de la Terre visiter Mars et Vénus :

tous nos espoirs sont là.

Voici Vénus : il y a de la vapeur d'eau, il y a

une atmosphère, la pression est mal définie encore

pour nous, mais elle pourrait être satisfaisante, «la

température moyenne... oscille sans doute autour

de 4(r »", cela fait les régions tropicales diffici-

lement abordables ; mais les zones tempérées et

polaires doivent offrir une climatologie voisine de

la nôtre. Enfin ! voici une planète où la science

entrevoit la possibilité de loger des habitants.

A une condition toutefois, c'est que la planète

tourne sur elle-même de façon à présenter assez

rapidement ses deux hémisphères au soleil. Jusqu'à

ces derniers temps, on parlait de jours de 23 heures

et quelques minutes. C'était parfait. Mais voici que

de très grands astronomes, Schiaparelli et Lowidl,

nous parlent d'une rotation qui s'accomplit en

1. MoiouK, .';].

2, Svanlc AiTli.3nius, ^k.
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225 jours. Pour le coup, tout est perdu : c'est h
torréfaction de rhémisphère éclairé et la congéla-

tion de Tautre^

Mais qui a raison? Beaucoup ont braqué leurs

lunettes et présenté leurs théories. La seule con-

clusion acceptée par tous les astronomes est que
robservation de cet astre est très difficile et que,

iusqu'ici, la science n'est pas en état de rien

alfirmer.

11 nous reste Mars.

Qui n'a entendu parler de Mars et des Martiens ?

A Genève, une femme qui eut ses jours de célé-

ité, prétendait parler leur langue. Ils parlent,

me ils sont. Hélas î A Genève mOme, le P' Flour-

oy a dégonflé cette gloire et réduit la prétendue

langue martienne à un charabia tout à fait terrestre.

Mais les astronomes ont vu, dans Mars, des tapis

de verdure, des prairies, des forets, et, s'ils n'ont

pas vu des hommes, ils en ont vu leurs œuvres,

des canaux tirés en lignes droites, et distribuant, à

Uavers les plaines arides, la neige des pôles

fondue aux saisons chaudes. Oui, quelques-uns

ont vu tout cela dans leurs lunettes ou ont cru le

voir; mais d'autres n'y ont rien vu de pareil; et

(îi définitive tous les phénomènes vraiment cons-

tatés, s'ils peuvent s'expliquer par l'industrie des

hommes, s'expliquent tout aussi bien par la

T hysique et la chimie delà matière morte. Et fina-

lement nous ne savons rien. Ou le peu que nous

L D'après Svante Arrhénius, Vénus abonde en acide carbo-
nique, ce qui, sansexcluic l'existence du règne végétal, s'oppose,
au moins provisoirement, à Texistcnce des animaux.
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savons ne laisse guëre d'espoir : les mers en ont

totalement disparu, Teau y est très rare; il y a

une atmosphère, mais presque insignifiante ; il

est difficile d'en établir exactement la température,

mais elle semble osciller de — 60 ou 70 à -j- 30^

« C'est là un régime détestable pour l'entretien de

la vie*. »

Bref, tandis qu'on peut à la rigueur voir dans

Vénus une planète où la vie commence à s'ins-

taller, Mars donne plutôt l'impression d'une pla-

nète morte. Elle est beaucoup plus ancienne que

la Terre, et il n'y aurait rien d'étonnant à ce

que le dernier des Martiens eût déjà cessé de

vivre quand la Terre a reçu le premier de ses

vivants

.

Mais ce ne sont là que des iieut-être^ et rien

n'empêche de faire à tout hasard des signaux à

travers l'espace, dans l'espoir de provoquer une
réponse de la part des Martiens, puisqu'une

récompense de cent mille francs, encore à gagner,

a été promise au premier qui réussira de la sorte

à engager le dialogue ^ Mais pour être sûr qu'il y
a des Martiens, il faudra sans doute attendre qu'ils

nous aient répondu.

En résumé, un timide "peut-être pour Mars et

1. Moreux, 115.

2. La récompense a ét<j promise en Amérique : voyez Ortolan,
Etudes sur la pluralité des mondes habités. Paris, Bloud, 1898,
III, 8. — Il y a un quart de siècle qu'une Française a légué avec
la même intention la même somme à notre Académie des
Scieni^es : mais celte-ci n'a accepté qu'en stipulant quelle pour-
rait disposer de la somme pour récompenser d'autres recherches
(daprei A. llaté. Etudes, LVI, 353).
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Vénus, un non catéi^^orique pour tout le reste : tel

est le bilan du système solaire *.

Un regard rapide sur le reste des mondes :

« Regardez le ciel et dites-vous bien que. de ces

myriades d'astres que les lunettes vous y font voir,

aucun n'est liabité, puisqu'ils sont tous en pleine

incandescence. Aucun ne le sera jamais, parce

que, à Tépoque de leur extinction, alors qu'un

être vivant pourrait mettre le pied sur leur croûte

refroidie et solidifiée, il n'y aura pas, à cause de

leur immense éloignement mutuel, de soleil voisin

pour départir à chacun d'eux la lumière et la

chaleurs »

Ces soleils ont-ils autour d'eux, comme le

nôtre, un cortège de planètes? Pour la plupart, il

faut répondre : Non. En dépit des apparences, les

savants regardent aujourd'hui comme avéré^ que
les deux tiers ne sont pas des soleils simples

comme le nôtre, mais sont conjugués deux à deux,

« ce qui semble bien exclure la possibilité d'astres

éteints circulant autour de ces couples. En suppo-

sant l'étoile satellite éteinte par la suite des temps,

la grande excentricité de son orbite, l'extrême

4 . On peut étendre le peut-être, mais en le faisant beaucoup
plus timide encore, aux satellites de Jupiter et de Saturne. La
chaleur pourrait y être convenable; mais, sans parler des condi-
tions atmosphériques dont nous ne savons rien de précis, l'éclai-

rement y est très faible : il représente, pour le satellite le plus,
rapproché de Jupiter, le 27«. et pour le plus rapproché de Saturne,
le yo« de ce que nous recevons du soleil. « C'est une lumière bien
faible pour le développement de la vie ». (Arrhénius, p. 5o).

2. Paye, 300.

3. A la suite des observations spectioscopiques.
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longueur de sa révolution* sont autant d'obstacles

à l'entretien de la vie sur sa surface refroidie et

solidifiée' ».

Les étoiles simples, du moins, ont-elles des pla-

nètes gravitant autour? La science ne saurait

l'affirmer, leur obscurité ne permettant pas de les

voir, et les lois connues ne permettant pas de le

conclure.

Et en supposant que de telles planètes existent,

y rencontrerait-on les conditions requises pour la

vie? La science le sait encore moins. Elle ne peut

que dire : Ce n'est pas impossible, mais c'est

très difficile.

Le grand mathématicien Bertrand raconte"

qu'il causait un jour avec son collègue Poinsot.

Le P. Gratry, disait Poinsot, m'a demandé si les

planètes étaient habitées : « Quelle a été votre

réponse? — Je n'en pouvais faire qu'une : Je

n'en sais rien. » C'est encore là-dessus le dernier

mot de la science.

« Vous le voyez, avec les astronomes, les par-

tisans de la vie universelle jouent de malheur*. »

1. C'est un fait inexpliqué, croyons-nous, mais toujours cons-
tate que, dans les systèmes d'étoiles binaires, l'étoile satellite

décrit autour de l'autre, non pas une orbite à peu près circu-

laire mais une ellipse très allongée et qu'elle met des siècles

pour accomplir sa révolution.

2. C. de Kirvan, dans Revue des questions scientifiques, Mi» série,

XXIIl (avril 11113;, 613.

3. J. Bertrand, Eloges académiques, Paris, Hachette, 1890.

p. 361.

4. Paye. 300,
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Après cela, nous pourrions négliger Tobjection,

même si l'Eglise nous enseignait que seule la

Terre porte des hommes.
Mais elle ne l'enseigne pas.

De tout temps, on a vu des chrétiens, des théo-

logiens, des Pères de l'Eglise admettre tout à leur

aise, sans aucun trouble dans leur foi et sans
aucune protestation de l'autorité ecclésiastique,

l'habitabilité des astres. On cite parmi eux, dans les

premiers siècles, Théodore, Théophylacte, Origène
et surtout les plus grands : saint Jérôme, saint

Chrysostome, saint Basile, saint Ambroise, saint

Augustin*. A peine Gahlée avait-il ouvert sur l'as-

tronomiedes horizons nouveaux, que le P. Kircher,

un Jésuite enseignant à Rome, sous Tceil du Pape,

ne craignait pas d'exposer la même hypothèse-.

1. Nous rafOrmons en hésitant et sui' la loi Jes auteurs. Nous
navons pas réussi, malgré un certain nombre de recherches, à
le vérifier, sauf pour Origène et probablement pour saint Augus-
tin. Etant donnés les systèmes astronomiques en faveur chez les
anciens, la question ne pouvait guère se poser sous la forme
précise que nous discutons. 11 s'agissait surtout pour eux de sa-
voir si les astres étaient animés; et c'est sur cette question
qu'ils se divisaient en deux camps. Mais ils auraient dû, sur cette
question, être unanimes pourlanégative si véritablement, comme
le prétendent nos adversaires. l'Eglise est opposée à l'existence
de tout être intelligent en dehors des catégories que mentionne
l'Ecriture. Or, saint Thomas d'Aquin, après avoir rappelé que
les Pères, pas plus que les philosophes, ne s'entendent à cet
égard, conclut le débat par ces mots : Quant à moi. je dis,
avec saint .-Vugustin, que cela n'a rien à voir avec la foi, que ce
soit ainsi ou autrement » {Quodlibetum Xll, q. VI, a. 8).

2, D'après Cauly, Apologétique chrétienne. Paris, Poussielgue,
7« édit., 1904, p. 215. — Athanase Kircher, savant de très grand
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Plus près de nous, ses défenseurs ne so comptent

plus : Joseph de Maistre \ le P. Secchi, un
Jésuite, directeur de TObservatoire du Vatican

sous le Pontificat de Pie IX. Mgr Bougaud^ Tabbé
Moigno% l'abbé Boiteux \. Tabbé Cauly% le

P.Monsabré, dans ses Conférences à Nolre-Dame%
et tant d'autres encore qui sont des théologiens ou

des chrétiens de bon aloi. On en trouverait

d'autres, non moins respectables, qui repoussent

cette opinion. Ce qui veut dire que sur ce point,

l'Eglise n'a pas pris position et qu'elle laisse à

ses enfants toute liberté.

A ceux qui prétendent le contraire, à ceux qui

nous disent : « Non, vous n'êtes pas lil)res ! Votre

Eglise vous impose de nier », il nous suffit de

répondre : Vous la connaissez donc mieux que les

théologiens? C'est possible ; mais faites la preuve.

Oii, quand, comment, par quel dogme, dans quel

texte, l'Eglise a-t-elle dit cela ? Elle n'a pas l'ha-

mérite et à qui on doit avec des travaux importants, beaucoup
d'inventions ingénieuses (par exemple, la lanterne magifiue et la

première machine à écrire), a vécu de 1601 à 1680. 11 fut donc
le contemporain de Galilée, lo64-1642.

1. Dans ses Eclaircissements sur les sacrifices. Œuvres, Lyon.
Pélagaud, tome VII, 1872, p. 393-398.

2. Dans Le Christianisme et les temps présents. Paris, Fous-

sielgue, 2« édit., 1878, tome III, p. 141-147.

3. Dans Les splendeurs de la foi. Paris, Blériot, 3« édit , 1883,

tome II. p. 402-406.

4. Jules Boiteux, Lettres à un matérialiste. Paris, Pion,
2«édit., 1891. Voir, par exemple 527 à 537.

5. Cauly, ouvr. cité, 215 sq.

6. Dans Eo:position du dogme catholique. Carême 1889. Paris,
Lethielleux, 9« édit., sans date (1901), 102» conférence, p. 276-

280.
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bilude de (i(.'guiser sa croyance, puisqu'elle Tim-

pose à ses iidèleset veut qu'on la proclame. Alors,

recueillez doue Técho de sa voix, fouillez l'histoire,

lisez son bullaire, et faites-nous voir ; citez vos

textes.

En général, s'ils ont des textes embarrassants,

ils les citent sans se faire prier. S'ils n'en ont pas,

il arrive qu'ils en imaginent ; ils en citent quand
ils parlent du Concile qui aurait dénié une âme à

la femme, uu du pape qui aurait excommunié
une comète, ou de vingt autres histoires qu'ils

nous content périodiquement. Ils donnent leurs

références. Si on va voir, il n'y a rien ou il y a

le contraire. Mais sur mille lecteurs, combien
sont-ils qui voudront vérifier? Et les anecdotes

ainsi lancées font leur chemin. Sur l'opposi-

tion de l'Eglise à l'hypothèse de Thabitabilité des

astres, on ne cite rien. Nous ne connaissons pas

à cet égard l'ombre même d'une référence. Ils

disent que l'Eglise a condamné cette hypothèse,

qu'elle a dû la condamner. Ils disent, et c'est

tout.

Eh bien, non, en histoire, ce n'est rien. Il faut

d'abord qu'ils établissent le fait, qu'ils produisent

le texte. Ils ne l'ont pas montré, ils ne le montre-

ront pas. Il n'existe pas.

En somme, qu'ils nous parlent de la science ou

du dogme, dans cette objection qu'ils agitent

contre nous comme un épouvantail, il n'y a pas

un lambeau de vérité. Et nous pouvons leur faire

en bloc la réponse de Pasteur à : s adversaires :

« Si vous saviez la question, que faites-vous de
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votre conscience ? et si vous ne la saviez pas, de

quoi vous mêlez-vous^ ? »

II

Cette querelle étant viciée, puisque la foi nous

laisse le champ libre, et que la science, en défini-

tive, si elle ne nous encourao^e guère, ne nous

interdit pas tout espoir, nous pouvons proposer

notre hypotiiëse.

Nous croyons pour notre compte à d'autres huma-

nités. Nous allons dire pourquoi et comment.

rj'abord, le pourquoi.

Ce n'est pas pour des raisons scientifiques
;

mais pour des raisons de philosophie et de théolo-

gie. Faye nous disait qu'avec la science « les par-

tisans de la vie universelle jouent de malheur ».

La philosophie est plus accommodante. Pour elle,

un homme n'est pas nécessairement un mammi-
fère bimane à station droite. C'est un animal rai-

sonnable, un composé de matière et d'esprit. Il

peut fort bien n'être ni un bimane, ni un mammi-
fère, n'avoir ni des pieds, ni des yeux, ni des

oreilles, ni des poumons qui aient besoin d'air, ni

du sang qui batte la fièvre à 38**, ni des cellules

qui gèlent à 0°.

Des éléments matériels hétérogènes, quelle que

soit la façon dont ils se relient entre eux, pourvu

qu'ils obéissent à une idée directrice immanente,

1. Dans René Vallery-Radot, La vie de Pasteur, Paris, Hachette,
13»édit., 1911,p. 121.
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à un principe interne d'organisation, d'unification :

voilà, pour la philosophie, un organisme vivant.

Dans cet organisme, quelles que soient les condi-

tions de sa vie, mettez la sensation, et vous avez

un animal. Et que faut-il pour sentir ? Un organe

qui recueille el interprète à sa manière, dans une

conscience vivante, les modifications de la matière.

Or, sans même parler de la matière massive et de

son action multiple, l'éther qui remplit l'espace,

vihre dans une multitude de gammes. Notre œil

en prend, du rouge au violet, une quinte, pas

môme une octave, une tranche qui va de 451 à

781 trillions de vibrations par seconde ^ Il y a de

la place, au-dessus ou au-dessous. Gréez un organe,

par exemple, pour recueillir et interpréter les vi-

brations électriques, ou les rayons Rœntgen, ou

les rayons ultra-violets, ou les émanations du

radium : et voilà, pour les animaux qui en seront

pourvus, des sens nouveaux dont nous n'avons

pas la moindre idée, sinon qu'ils sont possibles.

A un animal, qu'il ait des pieds ou des ailes, quels

que soient ses organes, sa stature et sa forme,

surajoutez la raison, et vous avez un homme,

aussi différent de nous que vous voudrez, un

1. En prenant comme unité fondamentale de vibration, le

pendule qui bat la seconde, et en doublant successivement le

nombre de façon à constituer une série doctaves, on rencontre,

de la 4" à la 41" octave, le son. de 32 à 32.000 vibrations par

seconde ; lélectricité coQimcnceà faire vibrer léther à la 12" oc-

tave, et va au moins jusqu'à la o3% très probablement au delà,

englobant les maniiestiitions de chaleur et de lumière ; la cha-

leur se manifeste de la 44» à la 48» octave, la lumière embrasse

une juiritc de la 48* (D'après d'Arsonval». Et il y en a d'autres

plus loin.
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homme, tout de même, non pas de la même
espèce que nous, mais du même genre, un animal
raisonnable, un composé de matière et d'esprit.

Bien de tout cela n'implique contradiction \ De
tels êtres peuvent donc être réalisés à la seule con-

dition qu'il se trouve une cause capable de les

produire, à la seule condition que Dieu existe.

S'il n'y a pas de Dieu, là, comme ailleurs, il n'y

a rien à faire et nous n'avons rien à dire. Mais si

Dieu existe, la philosophie nous montre qu'il a

pu résoudre les objections de la science, et semer
la vie même dans les mondes où la science ne voit

et ne peut voir que des déserts inhabitables et des

solitudes éternelles.

Dieu Fa pu faire ; mais l'a-t-il voulu et l'a-t-il

fait?

Nous croyons pouvoir répondre : Oui, et pour
deux raisons. Nous ne faisons qu'indiquer la

première, qui est connue. Elle est classique. C'est

la raison de finalité.

A mesure qu'on plonge plus avant, avec le téles-

cope ou avec la photographie, dans les profondeurs
de l'espace, à travers ces distances formidables

qu'un rayon de lumière, faisant 300.000 kilomètres

par seconde, met des siècles, des milliers de

siècles, à franchir, on découvre toujours, toujours,

1. C'était lavis de Laplace. Gomme astronome, il savait, lui
aussi, qu'il est difficile de réaliser toutes les conditions que ré-
clament les organismes que nous voyons sur la terre ; mais,
ajoutait-il, o ne doit-il pas y avoir une infinité d'organisations
reJ.T lires auî diverses températures des globes de cet univers? »

(Exposiliondu système du monde. Paris, Bachelier, o» édit., 1856,

p. ;-<89.j
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un nouvel anioiiccllement d'étoiles. On ne voit pas

de rivage à cet océan de mondes.

Voilà le fait. Voici l'argument : Dieu est un
être sage, toute la sagesse consiste quand on

agit à prendre un but digne de soi et des moyens
dignes du but. Où serait le but du Créateur si

toutes ces myriades de soleils n'éclairent per-

sonne, si toutes ces magnificences se déroulent

sans témoins à travers les espaces vides? Les

moyens seraient-ils en proportion avec le but,

si Dieu avait travaillé, pendant des milliards de

milliards de siècles à travers des milliards de

milliards de lieues, toutes ces masses gigan-

tesques, dans la seule intention de rendre habitable

pendant quelque temps, près du plus petit — ou

peu s'en faut — de tant de soleils, une planète

minuscule?

(( Pour nous, disait le P. Secchi, il nous semble-

rait absurde de regarder ces vastes régions comme
des déserts inhabités ; elles doivent être peuplées

d'êtres intelligents et raisonnables, capables de

connaître, d'honorer et d'aimer leur Créateur*. »

1. Charles Bonnet écrivait à labbé Spallanzani : « Les mondes
font ma passion : je m ypromène souvent en idée. Je condamnerais
volontiers les détracteurs de cette belle philosophie (celle de Fon-
tanelle) à ne mettre jamais le pied dans ces mondes. Voyez, je

vous prie, comme ils appetissent {sic. la création. Pour moi, je

vois partout des mondes, et dans ces mondes des mjTiades de
c.éatures vivantes, qui célèbrent à leur manière les libéralités

lue îables du Bienfaiteur de l'Univers. J'entemls ce concert de
Ijuanges se répéter dans toutes les sphères célestes, et j'ose mêler
mes laibles accents à cette musique majestueuse. Enfin où ne
vois-je pas desmondes? (Ch. Bonnet, €Eavres d' histoire nain relie

et f/e />Ai^oso/)A2<?. Neui'chatol, Samuel Fauche, 17S1, t. XII, p. •-•!).

— On peut soutenir la mémo hypothèse sans y mettre autant de
« passion ».
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Cet argument de la finalité n'est pas méprisable,

mais il n'est cependant pas péremptoire : Dieu a

dû avoir un but sage, c'est incontestable ;
nous

ne voyons pas très bien en quoi il consiste, si la

terre est seule habitée, c'est entendu ;
mais si

nous n'en voyons pas, il n'est pas démontre

qu'il ne puisse pas en voir un. Lui, dont il no nous

a pas fait confidence. Et voilà une échappatoire.

Nous pensons trouver une base plus solide sur

l'autre argument, tiré, si Fon ose dire, d'une raison

d'esthétique.

Dieu est artiste. Comme tout artiste, il a dû

mettre l'harmonie, et donc l'unité et la variété

dans son œuvre.

De fait, si je regarde le monde, j'y vois une

harmonie merveilleuse resplendir. Les êtres se

groupent en même temps qu'ils se nuancent, et les

groupes s'échelonnent par gradations insensibles.

Au bas de l'échelle, le règne minéral avec ses

combinaisons innombrables, sur lesquelles la

science la plus récente ouvre des horizons éblouis-

sants de grandeur et de simphcité : c'est avec un

tout petit nombre de lois fondamentales que s'ex-

plique tout le mécanisme en apparence inextri-

cable de leurs actions réciproques, celles des

soleils comme celles des atomes; et c'est peut-

r're à des grains d'électricité, à des électrons que

8 - rami'ne en définitive toute la diversité de la

matière.
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Au-dessus du règne minéral, il y a la vie, qui

:icmble hésiter d'abord, se ùistin^^uer à peine de

la matière morte; mais elle s'affirme, elle s'élève

peu à peu, revêtant toutes les formes, étalant

avec magnificence, la multitude prodigieuse de

ses espèces. Aug. Pyrame de Gandolle en a classé,

h lui seul, 80.000. On en connaît actuellement

« pas loin d'un million^ ».

Au-dessus du règne végétal, l'animal apparaît,

avec la faculté de sentir et de se mouvoir. Lui

aussi, c'est à peine d'abord s'il se distingue du

règne inférieur. Sur la limite, on peut se tromper.

L'éponge ou l'amibe est-elle un animal? Oui si elle

se rneut et si elle sent. Est-ce qu'elle sent? Est-ce

qu'elle peut vraiment se mouvoir avec conscience?

C'est à peine si on ose le dire. Le ver de terre

est-il un animal? Oui, sans aucun doute. Mais si

peu ! Plus haut, l'animalité se déploie avec une

profusion invraisemblable de formes, ;avec, pour

sentir, toutes les combinaisons des organes des

sens et tous les mécanismes de l'instinct; avec,

pour se mouvoir, lesprocédés des reptiles, des pois-

sons, des quadrupèdes, des insectes, des oiseaux.

Tci encore, les espèces foisonnent : 320.000 décrites

jusqu'à ce jour, parmi les animaux vivants; et « le

nombre des espèces fossiles connues égalera bien-

tôt celui des espèces vivantes^ ».

4. D"après Gaston Bonnier dans la Revue Hebdomadaire, 12 dé-
cembre 1914, p. 2.

2. Karl-A. Zittcl, Traité de paléontologie. Traduction de
Ch. Barrois. Paris, Doin, I, 7. — Le nombre do 3iî0.000 poar les

)?D^CC5 vivantes est fourni par Lubbocb. Voir ibid.
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Puis, au-dessus de Fanimal, un aulrc règne

commence avec la raison qui apparaît : C'est

THomnie. L'homme raisonne avec des idées abs-

traites que les sens ne suffisent plus à élaborer, il

assemble des concepts, il fabrique des outils, il

parle, il est libre, il est capable de science, de

morale, de religion. Il se distingue de la bête, évi-

demment, comme le ver de terre se distingu(3 de

la plante. Entre la bote et lui, la raison creuse un
abîme dont rien ne peut combler la profondeur.

Mais si l'abîme est profond, il n'est pas large.

Si l'homme se distingue des animaux, il en reste

bien près. En lui l'esprit se mêle à la matière
;

mais la dose est petite ; comme est petite aii bas

de Féchcllc animale, la dose de sensation et la

puissance de se mouvoir.

Jusqu'ici, on le voit, la ligne ascendante des

êtres se développe d'un trait continu par des pro-

cédés identiques ; le même plan harmonieux s'ac-

cuse.

Mais voici un arrêt brusque : tandis qu'il y a des

espèces de végétaux et d'animaux par centaines de

mille, il n'y a qu'une espèce humaine. Les diffé-

rences ne manquent pas entre les hommes, mais

elles s'expliquent par les circonstances de leur vie

et surtout par le jeu de leur liberté ; ce sont des

différeîices individuelles : ce n'est pas la nature qui

les produit. La nature confectionne tous les hommes
d'après le même modèle : mêmes formes, mômes
organes, mêmes sens, même méthode pour loger

et attacher l'esprit dans cette matière, mêm^s
fonctions déterminées. Donc une seule espèce
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d hommes^, et une espèce peu élevée, très près de

l'animal : voilà le fait.

Voilà en gros, le spectacle de ce monde.

Je regarde plus haut et plus loin. La matière

est inerte. Si elle vit, c'est par un perpétuel

miracle, c'est par un quelque chose qui est en elle

el qui la dépasse. Je cherche la vie qui la dépasse

et qui s'en passe, la vie dégagée de toute matière.

Par la philosophie, je sais que les purs esprits

sont possibles, qu'ils sont infiniment probables,

l'iir la Révélation, je sais qu'ils existent, et je sais

aussi qu'ils ne sont pas créés sur un seul type. Il y a

ijarmicux, comme parmi les êtres matériels, l'unité

i ' !a variété ; ils se groupent et ils se distinguent. Nous
rmaissons au moins neuf groupes, neuf catégories

distinctes, les« neuf chœurs des anges», qui s'éche-

lonnent, comme dans Funiversles quatre règnes, de

plus en plus vivants, de plus en plus parfaits, de

plus en plus semblables à Dieu. Dans chacun de ces

neuf chœurs, les espèces abondent. Saint Thomas
d Aquin croit pouvoir affirmer que les espèces angé-

hques sont en quelque sorte incomparablement,

quasi incomparahililer'- ,
plus nombreuses que celles

des êtres matériels dans notre univers.

1. Nous avons décrit l'espèce du point de yne philosophique.

liu point de vue scisnlifique actuel, on la définit : « La collection

rlrs individus qui descendent des mêmes ancêtres ou qui sont

aptes à s'unir entre eux et à se propager indéfiniment. » Dans les
' ux sens, il n'y a qu'une espèce humaine. On sait qu'Armand
(iuatrelages'lbicn qu'il admette une définition un peu diffé-

liTe dans les termes; a défendu cette conclusion dans deux
b.^aux livres : L'espèce humaine et L'unité de l'espèce humaine.

Paris, Germer-Baillère.

2. Summse, 1, q. hO a. S. — Voyez aussi Contra Genl.f

livre II, ch. xcii.
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Donc, de Tatome jusqu'à nous, d'une part;

d'autre part, du plus humble des purs esprits jus-

qu'au plus grand : pas un hiatus, pas une cou-

pure, pas une anomalie ; mais une ligne continue,

une progression insensible, une opulente variété

de nuances dans la parfaite unité d'un môme des-

sin, Tœuvre délicate et colossale d'un artiste pro-

digieux qui a su tout imaginer, tout prodiguer et

tout harmoniser. — Au contraire, entre l'homme

et le pur esprit, quelle place il y aurait pour

d'autres humanités plus parfaites, quel vide énorme,

quelle solution de continuité! Quel hiatus béant!

Et ce hiatus se rencontre précisément au point

où il est le plus criant, au point où se raccordent

les deux moitiés de la création, à l'intersection de

la matière et de l'esprit, là où se trouvait le nœud,

la partie délicate et décisive de l'œuvre, là où les

grands artistes se préoccupent de réussir et de se

surpasser.

Et Dieu n'est pas seulement artiste, il est bon,

il a créé par amour, pour faire des heureux, et

donc il a visé surtout les êtres capables de vrai

bonheur, les êtres intelligents. Ne serait-il pas

étrange qu'en multipliant les types de vie, en pro-

diguant sans mesure les espèces parmi les pris

esprits, les animaux et les végétaux, il en eût été

avare, quand il arrive à l'homme, au point de n'en

créer qu'une seule?

Et enfin, s'il avait voulu vraiment n'en créer

qu'une seule et briser ainsi, au point le plus déli-

cat, avec la règle d'artiste et le cachet de magnifi-

cence qu'il a imprimés partout ailleurs, aurait-il

i
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'iioisi, parmi toutes les humanités possibles, le

^ype d'homme le moins homme, semble-t-il, qu'on

puisse imaginer, le plus rapproché de l'animal, le

plus exposé à se laisser dominer par les sens, à

oublier son Créateur et à mancfuer son destin?

S'il n'avait voulu faire qu'un type d'animal, aurait-

il choisi le ver de ten-e? Aurait-il choisi l'éponge

ou l'amibe?

Voilà des questions embarrassantes.

Je comprends toutefois qu'il n'y ait, sur une
même planète, qu'une seule espèce humaine. La
raison fait de l'homme, le roi de la création maté-

rielle. Les rois, les monarques, le mot le dit, sont

uniques dans leur royaume ^

Mais il peut y avoir dans d'autres royaumes
d'autres monarques. Supposez qu'il en soit ainsi,

que d'autres humanités, à divers degrés de perfec-

tion, régnent sur les planètes inconnues qui gra-

vitent autour des étoiles % et tous les problèmes se

résolvent, tous les hiatus se comblent, tout se fond

dans une harmonie totale : les astres innombrables

qui brillent au fond de l'azur ont leur raison d'être ;

l'immensité vertigineuse où ils se déploient dans

1. Précisément parce qu'ils doivent y commander et non
obéir. Dieu a donné à l'homme le droit d'utiliser à son proût la

Tint'.!!-.^ inf'iicure, les plantes et les animaux (Gen, I, 28, 2'3;

Cor., III, 22).

S'il y avait plusieurs espèces d hommes superposées, com-
ment les espèces inférieures pom-raient-elles se défendre de la

mainmise des autres ? Nous voyons, par l'expérience de la

guerre actuelle, à quoi peut conduire, même quand elle n'est

pas justifiée, la prétention d'être des surhommes.

2. Les deux tiers des étoiles n'ont pas de plaiiètes, nous n 't
la science ; mais nous pouvons en supposer autour «!o 1 autre

tiers, et cela fait déjà un nombre respectable de milliards.
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l'espace et dans la durée, prend un sens clair

autant que grandiose ; la création tout entière,

matière et esprit, se déroule dans un plan gigan-

tesque et impeccable ; et l'on n'a plus à se deman-
der pourquoi Dieu n'a pas créé un monde plus par-

fait que le nôtre : il en a créé des milliards.

Le monde moral lui-même s'éclaire à de nou-

velles clartés : le scandale du péché originel, du
petit nombre des saints et peut-être des élus, l'échec

apparent de l'œuvre de Dieu, toutes ces questions

troublantes s'évanouissent devant ces milliards de

mondes, ces milliards et ces milliards d'êtres rai-

sonnables qui entrent en ligne de compte, et dont

l'appoint modifie nos mesquines perspectives.

Dieu enfin nous apparaît présent et supérieur a

tout, comme le chimiste éternel qui forge les

mondes chacun à son heure, les remettant au creu-

set quand ils sont vieillis, pour en faire « de nou-

veaux cieux et de nouvelles terres^ »; comme le

Créateur inépuisable qui répand la vie à mains
pleines ; comme le général d'armée qui passe à

tout instant la revue des mondes, des règnes, des

espèces, des individus, des moindres atomes, et à

qui rien n'échappe, pas un frisson de l'atome, pa^

une vibration de l'éther, pas un geste de l'ind •

vidu, pas un mouvement de la pensée. Les Arabes
disent : « Dans la nuit noire, sur le marbre noir,

la fourmi noire. Dieu la voit et l'entend. » 11 voit,

il entend le fond des cœurs aussi. Roi universel,

il gouverne les âmes comme les corps, les anges

i. Is., LXV, 17.
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comme les hommes ; il voit tout, il ordonne tout,

il pourvoit à lout, il pèse tout, il juge tout d'un

juî^ement infaillible et sans appel, mettant d'ac-

coi'd sa Providence avec la liberté, la justice avec

la miséricorde, la sagesse avec l'amour, sans hâte

et sans ouhîi, à travers toutes ces multitudes et

toutes ces immensités.

Le roi grandit à nos yeux en proportion de son

royaume; le chef, en proportion de sa tâche; l'ar-

tiste, en proportion de son œuvre. Or, dans notre

hypothèse, Dieu se révèle plus artiste, plus chef,

plus roi, plus agissant, plus puissant, plus bien-

veillant, plus magnifique, plus ineiïablement Dieu.

Et c'est là, en définitive, pour cette hypothèse,

le meilleur argument : Dieu étant infini, plus nous

le voyons grand, plus nous avons de chances

d'approcher de la vérité et de le mesurer à sa

taille.

S'il reste des objections^ nous les rencontrerons

tout à l'heure.

III

Nous avons àïipourquoi on peut croire à d'autres

humanités ; il nous reste à voir comment — ou à

peu près — les choses se passent.

L'astronomie nous a fait connaître l'immensité

de l'espace, et, la géologie aidant, l'immensité de

la durée. La philosophie nous enseigne l'immen-

Hié de la puissance divine. La théologie nous

révèle l'immensité de Famour et le mystère de la
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PiédeinpLion. Ce sont les grandes lignes; il y a les

détails.

Nous avons à tenir compte des détails et des

grandes lignes, des données positives de la science

et du dogme, et nous essayons de construire une

hypothèse qui ne les heurte pas, niais, autant

qu'il se peut, les englobe et les relie.

Dieu a créé le chaos en donnant aux éléments

qui le composent les lois qui devront le conduire

à travers son évolution gigantesque.

Ces lois ont réalisé des mondes habitables ; com-
bien? Je l'ignore; mais beaucoup, des milliards

sans doute. Les uns parmi eux sont déjà morts ;

d'autres vivent; d'autres plus tard vivront. Et

ainsi depuis des milliards, et, dans la suite, à tra-

vers d'autres milliards de siècles et de lieues.

Que sont ces vivants ? Des végétaux, ceux qui

vivent sans pouvoir sentir; des animaux ceux qui

sentent; des hommes, ceux qui pensent. Mais des

hommes, des animaux, des végétaux très diffé-

rents peut-être de ceux que nous voyons sur notre

terre.

Les hommes du moins sont différents. Ils pos-

sèdent d'autres formes extérieures, d'autres sens

plus affinés, une autre âme plus haute, plus lumi-

neuse, plus forte. Ils sont, comme nous, des com-
posés de matière et d'esprit : c'est la marque du

Règne ; mais chez eux Fesprit l'emporte sur la

matière, de plus en plus, d'une planète à l'autre

— toute une échelle d'humanités dont les plus

hauts degrés s'approchent de la nature des esprus

purs.
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Les destinées aussi diftèrent conimo les espèces^

tout en étant identiques par le fond. Dieu donne à

chacun la destinée que la nature réclame.

Or, tout homme, parce qu'il est hornme, par le

fait même qu'il pense, rêve d'un bonheur intégral,

sans mélange de maux et sans limite dans la

durée ; et il le veut inlassablement, inéluctable-

ment, implacablement ; c'est le ressort de toute

son activité, c'est le fond de son être, c'est sa

nature même. Mais la nature ne palpite pas vers

le vide. Il faut donc que ce bonheur, l'homme

puisse le trouver, sinon dans cette vie, qui ne peut

Tûffiir, du moins dans la vie immortelle où la Pro-

vidence le conduit. Mais il faut aussi qu'il le

mérite ; car le premier métier de l'homme, animal

raisonnable, est d'être raisonnable, de mettre libre-

ment la matière sous le joug de Tesprit; comme le

premier métier de la Providence est de faire de

l'ordre, d'être juste et de ne laisser l'homme
atteindre à son but que s'il en a pris le chemin.

Ce but, où tend la nature humaine livrée à ses

propres forces, c'est un bonheur proportionné au

mérite personnel dans son degré de réalisation,

mais analogue dans son essence au bonheur des

Limbes où s'en vont les enfants de la terre, morts

sans baptême. C'est l'immortalité dans la joie et à

l'abri de toute douleur, mais ce n'est pas le Ciel

des élus, ce n'est pas Dieu vu et goûté face à face ;

parce qu'il faut, pour voir et comprendre Dieu,

une faculté divine, comme il faut une faculté sen-

sible pour voir un animal, et une raison hum :n

pour comprendre un homme.

10
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Cette faculté divine. Dieu seul la possède de

droit. Il peut la communiquer ; mais elle est par

elle-même quelque chose de sa puissance, de sa vie

propre, qui par droit de nature n'appartient à per-

sonne, ni homme ni ange, et que Dieu ne donne

à l'ange ou à Thomme que s'il les adopte pour ses

enfants, que s'il les déifie. Dieu, en effet, est plus

fort que les hommes, et quand il adopte, il ne se

dit pas seulement, il se fait père — ut Filii Dei

nomineniur et simus \ Il se penche sur cette âme
ou sur cet ange, et il met, au principe même de

leur vie, comme une greffe empruntée à sa propre

vie, et qui leur confère, avec une vie divine, une

faculté en rapport, moyennant quoi, vivant de sa

vie, ils sont ses enfants. Cette 'faculté divine leur

permettra de voir Dieu. Cette greffe, c'est la grâce

sanctifiante; et la vie qui en résulte, étant au-

dessus de ce que requiert la nature, c'est la vie

surnaturelle.

Les humanités les plus hautes ne la possèdent

pas; beaucoup du moins, j'imagine, ne la possè-

dent pas. — Elles peuvent plus facilement s'en

passer pour vivre leur vie de façon à mériter le

bonheur.

On le mérite par la maîtrise de Tesprit sur les

sens, par le triomphe des aspirations humaines

sur les convoitises animales, de la raison sur les

instincts. Ayant la raison plus lumineuse et plus

forte, ces humanités supérieures ont une tâche

relativement aisée à remplir; et la destinée nalu-

l.Joan..ïlI, I.
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relie peutleur suffire comme sanction de leur vcrlu.

Elle peut toujours suffire; mais Dieu peut l'em-

bellir. Maître équitable, il donne à chacun son dû;
maître magnifique, il ajoute, quand il lui plaît, ses

gratifications. A beaucoup d'humanités il a donné
sans doute la gratification magnifique d'un état

surnaturel.

Les unes peut-être l'ont reçue sans condition;

et là, tous les hommes naissent avec la grâce sanc-

tifiante, ayant ensuite à la conserver et à la cul-

tiver par leur effort personnel. D'autres l'ont reçue

dans la personne des chefs de leur race, qui avaient

à la transmettre par héritage. Parmi ces chefs de

race, les uns ont été fidèles; les autres, comme
Adam, ont prévariqué et, par leur faute, ramené
leurs descendants à l'état de nature.

Parmi ces humanités déchues de l'état surna-

turel, les unes ont été laissées dans leur déchéance,

ce qui veut dire que tout se passe pour elles comme
si leur premier ancêtre avait été créé du premier

coup avec sa seule nature d'homme et donc avec,

pour perspective, le ciel des Limbes, le bonheur
tel que la nature humaine le vise.

Mais d'autres parmi les déchues ont été relevées

comme nous à l'état surnaturel. Elles ont été

rachetées, elles ont eu leur Rédemption.

Le Verbe divin s'est-il incarné parmi elles? —

•

Nous voici en face des problèmes nouveaux dont

nous parlions tout à l'heure. — A-t-on vu, sur
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d'autres planètes, passer doux et humble de cœur,
plein de grâce et de majesté, maître de la vie et de

la mort, soulevant les foules, remuant Fintime des

âmes avec une parole de ses lèvres ou un regard

de ses yeux, et s'en allant d'un pas tranquille au
chemin de son Calvaire, le divin Rédempteur?

A-t-on vu, sur chacune de ces planètes, passer

une femme devant laquelle les anges se seraient

inclinés un jour en disant : « Je vous salue, pleine

de grâces » ; une femme qu'on se montrait dans

la foule en disant : « C'est sa mère »? — Non, il

n'y a qu'une mère de l'Homme-Dieu, parce qu'il

n'y a eu et il n'y aura, il ne peut y avoir qu'un

Homme-Dieu, parce que 1 Homme-Dieu est une
personne et que la personne ne se tire pas à plu-

sieurs exemplaires. Elle est unique

^

Mais, dit saint Paul, le Christ « s'est donné en

rédemption pour tous, dédit rede?nptionem semet-

ipsum pro omnibus » ; et « sa grâce est surabon-

dante » 2. Une goutte de son sang aurait suffi au

rachat de tous les mondes. Or les humanités éle-

vées au-dessus de l'état de nature ont eu nécessai-

rement leur révélation. Un messager quelconque,

homme ou ange, accrédité par le miracle, qui est

1. Que le Verbe pût sunir avec une autre nature humaine sans
altérer la personnalité divine, c'est ce qu'on peut admettre ;

mais il en résulterait une constitution nouvelle pour l'Homme-
Dieu: il y aui^ait plusieurs Hommes-Dieu — ce qui paraît bien
inadmissible. Nous n'avons pas d'ailleurs à établir une thèse,

mais à formuler une hypothèse, et nous en écartons sans hésiter

la conception dincarnations multiples. On va voir qu'elle aurait
le tort, non seulement de répugner au sentiment et à la logique,
rn^? err-'; • r.lro parfaitement inutile.

S. I. Tim, I, 14otII, 6.
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la signature de Dieu, leur a porté les confidences

divines. Quelles ont été ces confidences ? Sont-ce

les mêmes que celles que nous avons rerues? Pour
sûr, elles ne sont pas contraires : Dieu, quand il

parle, doit la vérité, et il ne saurait se contredire.

Mais il sait beaucoup de choses, et il peut faire des

confidences diverses sans épuiser le mystère de sa

vie et de sa pensée, tout comme il a pu donner sa

grâce par des moyens, par des sacrements divers,

^ans épuiser les ressources de sa puissance. Parmi
les dogmes qu'il a révélés aux humanités surnatu-

relles, il a pu dire que le Verbe, la seconde per-

sonne de la Trinité, s'est incarné dans un autre

monde et qu'il fait bénéficier tous les mondes, à

certaines conditions précises, des fruits de la

Rédemption. De la sorte, la Rédemption est tout de
même universelle, le Rédempteur étant unique.

Mais alors revient l'objection : Pourquoi le Verbe
a-f-il choisi, pour s'incarner, notre terre minuscule
et noire misérable humanité? — Pourquoi? J'ai la

réponse, j'ai deux réponses : « Docteur, pourquoi
allez-vous dans ce village, alors que la ville est à

côté? Et pourquoi, dans ce village, au lieu de

visiter le château, vous arrêtez-vous à la chau-

mière ? — Mais parce que c'est là qu'est mon
malade ». Le céleste médecin a fait de même : il

est venu à notre humanité parce qu'elle était la

plus malade. C'est une première réponse. Voici la

seconde : Semelipsum exitianivit... Humiliavit

semetipsum^ Il s'est fait, il a voulu se faire aussi

1. Saint Paul, Ad Philip, II, 7 et 8.
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petit que possible, afin de nous apprendre l'iiumi-

lité ; aussi douloureux que possible, afin de

rester pour toutes les circonstances, môme les

pires, le modèle indiscutable et l'incomparable

consolateur. Etant placés si bas, dans l'écbelle

des Immanités, aussi bas peut-être que le ver

de terre dans la série des animaux; étant les

plus faibles, les plus pécbeurs, sentant cruellement

nos douleurs et nos misères ; nous avions besoin

de nous appuyer sur ce compagnon de route. Nul

n'en avait besoin plus que nous.

Mais une autre objection surgit : si le ver de

terre pensait, il n'aurait sans doute pas le droit

de se plaindre en voyant les quadrupèdes qui cou-

rent ou les oiseaux qui volent ; mais n'aurait-il pas

le droit d'être jaloux ? Or, nous pensons, et l'iiypo-

thèse que nous soutenons ne semble pas faite pour

nous rendre très fiers et très satisfaits de notre sort.

A cela je réponds que l'hypothèse ne s'impose

pas, et que si quelqu'un s'en effarouche, il n'a qu'à

la mettre décote. Je réponds ensuite que les anges

aussi nous sont supérieurs, que nous le savions

déjà et que nous ne nous en trouvions pas gênés.

Je réponds enfm et surtout que rien ne nous

empêche de nous faire un autre sort, que tout nous

y invite, qu'il dépend de nous de nourrir et de réa-

liser les plus hautes espérances.

En toutes choses il faut considérer la fin.

Ce qui importe, ce n'est pas tant le point de

départ que le point d'arrivée. Napoléon ou Pasteur,
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partis de rien, sont iiontés plus haut dans la gloire

que les fils de roi. Carnegie le milliardaire était né
pauvre, il s'est fait plus riche que d'autres qui

avaient trouvé la fortune dans leur berceau. Nous
aussi, nous pouvons nous faire riches. Nous sommes
au bas de l'échelle, mais nous pouvons monter.

C'est le métier de l'homme de monter, de se

dépasser, de faire l'impossible.

il lui était impossible de traverser les mers
comme les poissons, il les traverse. Il lui était

impossible de courir aussi vite que la gazelle, il

fait du cent à l'heure. Il lui était impossible de
voler comme les oiseaux, il vole. Il n'est pas vêtu

ni logé ni armé par la nature : il se fait des vête-

ments, des maisons et des armes. Et de môme au
moral, la nature n'achève jamais un homme, elle

l'ébauche, elle ne fait qu'un animal, mais elle lui

donne, avec la raison, la liberté, et c'est à la

liberté de faire le reste. La surnature pas davan-

tage n'achève l'élu, elle l'ébauche, elle lui donne la

grâce, la vie surnaturelle, et puis c'est au vivant

de vivre sa vie et de la conduire à son destin.

Nous avons la grâce, nous : le Ciel donc nous

est ouvert, le Ciel de Dieu. Or, au Ciel, ce qui fera

notre part de gloire et de bonheur, ce qui nous
classera à notre rang définitif dans la hiérarchie

des êtres, ce n'est pas la perfection de notre nature,

qui ne peut pas voir Dieu, mais celle de notre vie

surnaturelle. Et qu'est-ce qui mesurera notre vie

surnaturelle, et donc la puissance vitale avec

laquelle nous pourrons comprendre, aimer et goûter

rinfinie beauté de Dieu ? — C'est le degré de notre
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grâce sanctifiante. — Et (ju'est-ce qui va mesurer

au ciel la grâce sanctifiante ?— Le degré de mérite

qu'on y portera? — Et qu'est-ce qui fait le mérite?

— La liberté, la manière dont Thomme mène sa vie

.

en ce monde, loin du mal vers le bien\

Il peut la mener très bas, mais il peut la mener
très haut. Il peut s'avilir, mais il peut, il doit se

dépasser, il peut, s'il est en état de grâce — et il

dépend de lui d'y être — se servir de tout, des

sacrements, de la prière, de ses joies, de ses dou-

leurs, de ses repentirs, même des obstacles, de

tout, sauf du péché, pour se faire des mérites, pour

monter.

11 en résulte ceci, que nous, pauvres terrestres,

les derniers peut-être de l'humanité, mais surnatu-

ralisés par la grâce et comblés de secours, nous

sommes capables, au jour des justices éternelles,

non seulement de monter au Ciel de Dieu interdit

aux humanités restées à l'état de nature; mais

encore nous sommes capables de monter — non

pas tous, mais ceux qui l'auront voulu — plus

haut que toutes les humanités supérieures, plus

haut que lès anges, plus haut que les séraphins'.

Et la preuve que cela se peut, c'est que cela s'est

fait : La Sainte Vierge, par sa nature, appartient à

notre humanité; et cependant nulle créature, pas

même les séraphins, n'approche de sa gloire et de

son bonheur, parce que nulle créature n'approche

de son mérite.

1. Pour ne parler que de la part de l'homme. Dieu a aussi la

sienne, mais qui ne lait jamais défaut.

2, Voyez saint Thomas, I, q. JOS, a. 8,
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A chacun selon son mérite : Telle est la conclu

sion qui dubrouille tout et met tout en place.

Quelque divers que soient les hommes par les pla

nbtes qu'ils habitent et par la vie qui leur est faite,

par leur corps et par leur âme, par leur ;iature et

par leur surnature, ils passent tous en définitive

sons la même toise pour y prendre la mesure de

leur mérite. Et quand sur le drame de la vie, la

toile tombe in perpétuas œternitates, séparant cette

vie brève des éternités sans fin. justitia et pax

oscuiatœ siifit.VdiCCOTd éclate, du côté de Dieu entre

la justice et Tamour
;
pendant que, du côté de

l'homme, tout se règle en fonction de sa liberté.

Nous ne sommes pas à plaindre, puisque c'est à

nous de marquer, aussi haut que nous Taurons

voulu, notre place définitive dans l'aristocratie de

la création.

Ah ! ils faisaient de rudes guerres, les soldats de

Napoléon F""; mais ils étaient contents de leur

sort et ils en étaient fiers. Ils voyaient de temps à

autre passer dans leurs rangs comme Tun d'entre

eux, la main enfoncée sous la même capote grise,

l'homme terrible dont Fépée faisait trembler le

monde. Eux, le sentaient si près qu'ils le regar-

daient presque comme un camarade; et ils osaient

l'appeler, lui, le grand empereur, « le petit

caporal ».

Mais c'était le chef aussi, le chef sûr et invincible,

et ils le savaient bien ; et pour le suivre, ils sem-

blaient trouver, ces hommes quelconques, des

muscles de fer et des cœurs de héros. Et ils allaient

par les défilés des Alpes", par les sables brûlants
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d'Egypte, par les neiges de Russie; ils manquaient
de tout, ils soufïraient, ils mouraient: mais les

survivants allaient toujours. Le petit caporal leur

jetait en passant des paroles de flamme : « Je suis

content de vous... Les siècles vous contemplent...

Vous êtes des braves... » Et les soldats partaient

joyeux pour de nouvelles batailles, regardant

passer dans leurs rêves des visions de gloire :

le bâton de maréchal peut-être, ou bien, qui

sait? le titre de duc ou de prince. Les plus fiers

rêvaientdun trône. — Et cette épopée dura vingt

ans.

Le roi qui, de sa main puissante, gouverne ce

monde et tous les autres mondes à travers Timmen-
site de l'espace et de la durée, s'est fait simple

aussi et affable depuis sa petite crèche jusqu'à son

calvaire; il a revêtu notre humanité, il s'est fait l'un

de nous, le compagnon de notre vie et de nos

luttes, et lui-même nous a dit, par une camaraderie

charmante, que nous pouvions l'appeler l'Emma-

nuel, Dieu avec nous.

Il fait plus : Il nous invite à devenir mieux que

ducs ou princes, mais ses frères d'adoption par la

grâce, et à nous faire ensuite, à la mesure de notre

courage, dans l'aristocratie de son ciel, une place

de roi. Et ces ambitions géantes ne sont pas des

ambitions de rêve; ces espoirs sont des certitudes;

et ces gloires qui nous sont offertes, cette épopée

divine doit durer éternellement.

Ah ! soyons contents de notre sort à travers tous

les durs chemins de la vie et toutes les batailles

de la vertu ; soyons-en fiers et soyons-en dignes.
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L'Eiiiuiaiiuei lesle avec nous, restons avec Lui,

jusqu'à la mort fidèles, jusqu'à la mort vail-

lants. Il suffira que nous puissions Lui dire, au
jour de ses justices : « J'ai été un brave, » poui'

qu il nous réponde : « Voilà un trône, »





DEUXIÈME PARTIE

QUELQUES PROBtlNieS PARTICULIERS





CHAPITRE PREMIER

LES CAUSES DE LA GUERRE ET LA PROVIDENCE

« S'il y avait une Providence, nous n'aurions pas

la guerre, cette guerre gigantesque, folie, abomi-

nable » : voilà ce qu'on entend, clamé chaque jour

par des bouches amères.

Cri de douleur, cri de doute, cri de révolte, qui

blasphème et qui accuse, mais qui ne se soucie pas

de prouver, qui vient de la passion et qui n'a rien

à voir avec la logique.

Avant de condamner Dieu, a-t-on pris seulement

la peine et le temps de demander à la raison, son

avocate en ce monde, si elle a quelque chose à dire

pour sa défense ?

Elle a beaucoup à dire. Imputer cette guerre à

Dieu, c'est le calomnier. Ce n'est pas lui, ce sont

les Iwmmes qui l'ont faite. Ils l'ont faite, ils la font

malgré eux, comme les intempérants font malgré
eux les mauvaises digestions de leur orgie. Et les

apologisles de l'avenir, quand ils auront pris du
recul, quand ils pourront juger, en même temps

que ses causes, ses résultats, y verront sans doute

un des plus magnifiques exemples de la Providence

sur l'histoiro.

Nous ne pouvons encore juger que les causes, et
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nous y verrons une terrible paraphrase do ce pas-

sage de l'Ecriture : « Je vous ai appelés et vous

in*avez tourné le dos ;
je vous ai tendu la main, et

vous n'avez pas même regardé. Vous avez méprisé

mes conseils, vous avez fait fi de mes avertisse-

ments... Vous avez banni toute crainte de votre

Dieu... Alors, il vous a bien fallu manger les fruits

de votre jardin, et vous gorger des moissons amères

de votre folle sagesse ^ »

« Frutex enim peccati -
: Cetle guerre, c'est le

rejeton de vos péchés. »

I

Leî5 causes n'en tiennent pas toutes dans les évé-

nements qui se sont déroulés au mois de juillet

1914. Elle est bien, comme les autres, un conflit

armé entre des nations : « mais elle est en outre

quelque chose de plus grand, de plus profond, de

plus complexe: une de ces grandes crises... par

lesquelles se déno^uent violemment les difficultés

accumulées peu à: peu par les erreurs, les impré-

voyances, les mauvaises passions, les intérêts

égoïstes de plusieurs générations... Les causes sont

beaucoup plus profondes et compliquées que celles

des autres guerres ^ » On ne les trouvera pas dans

lés livres blanc, gris, jaune, orange ou rouge. Il

4. Prov. I, 24, 2a, 8t.

2. Eccl., III, 30.

3. G. Ferrero, ia guerre européenne, Paris, Payot, 4916, pré-

face, XII sq.
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.-ant remonter plus haut, beaucoup plus haut.
La guerre, cette guerre gigantesque, folle, abo-

minable, est Taboutissement, la fleur terminale de
la civilisation sans Dieu.

En 1320, sur la place publique de Wittenberg,
un homme qui semble avoir incarné dans sa nature
fruste et forte de demi-barbare, dans ses appétits

sans frein, dans son imagination délirante, dan^
son orgueil démesuré, le génie de l'Allemagne,

Luther, jetait au feu la bulle du pape. Un quart de
siècle plus tôt, un Génois, Christophe Colomb, avait

découvert l'Amérique
; un quart de siècle plus tard,

un Polonais, Copernic, allait poser le fondement
de la science moderne. De ces trois noms et de
ces trois faits, on peut dater la civilisation nou-
velle, celle dont nous payons les vices et qui sans

doute est en train de se refondre au creuset de Tim-
mense guerre.

La vieille Europe était pauvre. Elle possédait en
tout 600 tonnes d'or. L'argent lui-même y était

rare : 15 grammes (le poids de trois pièces d'un

franc) payaient un hectolitre de blé. Les commu-
nications étaient difficiles et lentes, et, sauf pour
quelques ports privilégiés, les horizons commer-
ciaux se fermaient dans un cercle étroit autour de
la glèbe ou du métier, ne faisant espérer qu'une
petite clientèle et un petit bénéfice.

Et voici que peu à peu, d'un village à l'autre, une
rumeur étrange circule : On a découvert un monde
nouveau d'où l'on rapporte l'or à pleines cara-

velles.

Ce n'était pas une légende : For de l'Amérique a

li
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ruisselé sur la vieille Europe. En notre siècle en-

core, il renouvelle tous les cinq ou six ans le stock

de 600 tonnes qu'avait légué le moyen âge '
; tan-

dis que l'Amérique espagnole, à elle seule, a fourni,

iusqu'en 1847, 122.000 tonnes d'argent, douze fois

plus que TEurope entière.

La découverte du Nouveau-Monde n'a pas créé

le commerce, mais elle en a élargi considérablement

les horizons, elle a fait circuler l'argent — qui est

le nerf du commerce comme de la guerre, — elle

a multiplié les désirs et les moyens d'échange, elle

a donné le branle au mouvement d'oii est sortie la

puissance mondiale de l'or. Cette puissance est une

des caractéristiques de notre civilisation.

Celle de la science en est une autre. La science

était délaissée au moyen âge. Les hommes alors

se rattachaient au passé, qui leur inspirait con-

fiance, plus qu'à l'avenir, dont ils attendaient peu.

Ils travaillaient, de leurs bras ou de leur pensée,

sans fièvre et sans hâte. Le temps n'était pas de

l'argent, mais de la matière première, un moyen
de c( finir », de produire des œuvres achevées. On
mettait des années à une tapisserie, une vie à un

livre, des siècles à une cathédrale. On avait ainsi

créé des arts délicats, des littératures brillantes,

des systèmes juridiques savants, des philosophies

profondes, des morales élevées ; mais les indus-

1. 300 tonnes par an sortent des diverses e.\ploitations, ce qui
ferait en deux ans les 600 tonnes du moyen âge. Là-dessus, la

part fournie par l'ADiérique représente un peu plus du tiers, si

on s'en rapporte aux chiffres du IJitllelin des Armées, 14 février

1917, p. 7.

i
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tries restaient rares, timides et routinières; et la

science, courte.

La science a grandi, elle a marché à pas de géant,

créant à chaque pas une industrie nouvelle : elle a

dompté le feu, la lumière, Télectricité ; elle s'est

emparée du sol, de l'océan, des airs ; elle a trans-

formé, de sa baguette de fée, la figure de ce

monde.
Ce n'était pas une raison d'en oublier l'autre.

Les hommes du moyen âge pensaient beaucoup à

l'autre ; ils regardaient la vie d'un regard simple

et droit, et ils la vivaient avec courage ; car « le

courage n'est qu'une grande espérance^ », et ils

avaient tous la grande espérance, celle que donne

la foi pleine et tranquille. Ils savaient le but et la

route, et que, si parfois la route était dure, le but

était sûr et assez beau pour valoir l'efTort.

L'or et la science, en leur ouvrant d'autres

perspectives sur la terre, ne les obligeaient pas à

fermer le ciel. Copernic était un chanoine-, et son

livre, le premier de la science moderne, était dédié

au pape Paul IIL Colomb a laissé à son temps et

à,l'histoire l'impression d'un saint, et, en 1873, le

cardinal Donnet, archevêque de Bordeaux, appuyé
par 700 évêques, a pu introduire à Rome une ins-

tance pour sa béatification'. Que fût-il advenu de

la civilisation moderne si, à Texemple de ses deux

1. Serre, Numa Boudet, Paris, Perrin, 1898, p. 167.

2. Il était dans les ordres sans avoir reçu la prêtrise.

3. Les preuves apportées pour la validité de son second
mariage nayaut pas paru suffisamment établies, la cause a été

abandonnée^ au moins provisoirement, en 1877.
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initiateurs, les hommes, en conquérant la terre,

avaient gardé la foi pleine et tranquille des aïeux?

La science et l'or rendent l'homme maître des

choses : s'il fût resté maître de lui, si le vieil Evan-

gile avait réglé l'usage de ces deux outils d'une

admirable puissance, si le progrès moral avait

marché de pair avec le progrès matériel, quelle

civilisation de beauté, de noblesse, de bonheur, se

fût déroulée à travers le monde ?

Mais entre Colomb et Copernic, — les deux

génies chrétiens qui, les premiers, ont mis aux

mains des hommes ces deux grandes forces : la

science et l'or, — un mauvais génie s'est dressé,

le génie de l'Allemagne, Luther, qui, d'un geste

brutal, a fermé le ciel.

Il n'a voulu d'abord que s'affranchir du pape;

mais tout se tient dans l'esprit de l'homme comme
dans les dogmes de Dieu. Une négation en impose

une autre. « Le libre examen », la consigne donnée

aux hommes de croire le blanc ou le noir, chacun

à sa guise, quitte à changer de croyances au jour le

jour ou à l'heure l'heure, au gré du caprice ou de

la passion, c'était la cognée enfoncée à la racine

de l'arbre planté par le Christ, c'était un explosif

placé à la base de toute croyance et de toute

raison.

Et la cognée a fait son œuvre ; l'explosif a tout

démoli. Les héritiers de Luther n'ont eu qu'à

suivre son principe et ses exemples pour nier peu

à peu tous les dogmes, toutes les morales, toutes

les certitudes et pour aboutir à cette fameuse phi-

losophie allemande faite de tous les délires de
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Tesprit, à ce fameux « renversement des valeurs »

prôné par Nietzsche, où toutes les vertus de FEvan-

gile s'appellent des vices, et où l'orgueil, Tesprit

de domination, la haine, l'envie, la férocité, tous

les péchés capitaux, tous les appétits débridés,

toutes les exaspérations de l'animal de proie sont

donnés pour les vertus indispensables du sur-

homme.
Ces idées allemandes ont franchi les frontières,

trouvant partout des complices dans les instincts

mauvais du cœur. Le libre examen est commode
pour ceux qui ambitionnent la libre vie. La mode
s'en mêlant, les autres s'y sont laissés prendre.

Peu à peu tous les évangiles de folie ont retenti

dans le monde moderne, mêlant leurs voix caco-

phoniques, dressant les uns contre les autres leurs

credos contradictoires, attisant les haines, émiet-

tant à tous les vents de doctrine la belle unité

morale de ce qui fut la chrétienté. Finies, les con-

victions unanimes qu'on recevait des aïeux comme
un héritage, qui dressaient au-dessus des instincts

un idéal indiscuté, qui donnaient une réponse à

tous les grands problèmes de la vie et conduisaient

l'homme dans la lumière vers son magnifique

destin.

On s'est acharné à masquer cette lumière, à

faire insolubles ces problèmes, à proscrire cet

idéal, à détrôner Dieu.

La philosophie et la science, l'histoire et la pré-

histoire, l'érudition et l'exégèse, la législation et la

politique, les écoles et les universités, les jour-

naux et les livres, les théâtres et les cinémas, les
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salons et la rue. tout a été mobilisé contre Dieu.

On l'a exilé des relations internationales, et on n'a

pas voulu, aux conférences de La Haye, le pape
qui aurait parlé de lui ; on l'a exilé de la société :

on a biffé son nom, on a proscrit son souvenir,

partout, dans la loi, dans les tribunaux, dans les

hôpitaux, dans les cimetières : ni pour proclamer
le devoir, ni pour dire la justice, ni pour consoler

la soufirance, ni pour mettre une promesse sur les

tombes, on n'a voulu de lui. « Nohunus hune
recjnare super nos. Celui là, nous ne voulons pas

qu'il règne ». « Ni Dieu ni Maître. » « Guerre à

Dieu ! 11 faut crever le ciel comme une voûte de

papier. » Tous ces blasphèmes ont retenti ; et com-
bien d'autres ! Comme aux premiers siècles de

noire ère, Dieu n'est plus servi que par une élite

qui doit conquérir sa foi et défendre sa vertu contre

la poussée permanente et formidable de tout le

paganisme ambiant.

Cette tare de paganisme dans notre civilisation,

c'est en grande partie le péché de l'Allemagne.

Et ce paganisme uni au culte de la science et

de l'or : voilà les trois caractères essentiels de la

civilisation moderne.

Mais l'homme est ainsi fait qu'il ne se suffit pas.

Il a besoin d'adorer, et, quand il chasse Dieu, il le

remplace par des idoles. Il a besoin d'espérer, et,

quand il renonce au ciel, il rêve d'un paradis sur

la terre. Pour espérer et adorer, il a besoin de

à
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croire, et, quand il ne croit plus au Christ, il porto

sa foi à un autre messie.

Le plaisir : tel fut le paradis rêvé; l'or et la

science : telles furent les idoles ; le progj'ès maté-

riel, Taccroissement indéfini de la science et de

l'or : telle fut, au travers de tous les évangiles con-

tradictoires, la foi commune de ces derniers siècles.

Et les sacrifices qu'on ne faisait plus pour

mériter le ciel, on les a consentis, sans marchander,

pour hâter l'âge d'or qu'on escomptait sur la

terre; on a travaillé dix fois plus que nos aïeux,

avec lièvre, avec acharnement, sans trêve, accep-

tant, dans le bureau, la mine ou l'atelier, des

tâches de forçat.

La qualité surtout importe au progrès moral.

Le progrès matériel vise à la quantité, au nombre
ou à la masse. On s'est donc acharné à produire

vite pour produire beaucoup; toujours plus vite,

pour dépasser les autres, pour se dépasser soi-

même; toujours plus que la veille. Pas de limite à

l'effort. Jetons bas cette maison, montons plus haut,

cinq étages, dix étages, vingt étages. Jetons bas

cette gare, cette usine; faisons plus grand. Il y
avait mille ouvriers, mettons-en dix mille, cent

mille, tout un peuple de fantômes, toute une ville

de fer et de feu qui s'appellera Essen. Après les

navires de 10.000 tonnes, mettons-en 15.000,

20.000, 50.000; donnons-leur une quille de 100

mètres, de 200, de 250, de 300. Après io <( Ticanic »,

r «Imperalor»; après r«Imperator)) le «Vaterland»;

après les dreadnoughts les siiperdrcadnoughts;

après les avions, les superavioiis: après les zeppe-
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lins, les superzeppelins. Toujours plus énorme! Le
colossal! On avait quelques milliers de soldats de
métier pour faire la guerre, mettons-en des cen-

taines de mille, des millions, la nation entière, de

20 à 50 ans; mobilisons tout, jeunes et vieux, les

hommes et les femmes; faisons une guerre de

Titans. Le colossal : Voilà le rêve^
L'art noble, la poésie, la philosophie, les livres

pensés prennent du temps et « ne rapportent pas »
;

la valeur morale « ne rapporte pas »; la valeur du
produit « rapporte peu ». Le nombre « rapporte ».

Ayons le nombre. De la camelote, mais à bas prix

et jetée sur tous les marchés du monde ; des pein-

tures hâtives, mais étonnantes, choquantes si

possible, et répandues, par la gravure ou la photo-

graphie, à cent mille exemplaires; des images obs-

cènes, de la basse littérature : on aime ça, il y a

la vente. Mettons-en partout. D'autres ont fait de

même; faisons pis. Les sots l'emportent par le

nombre sur les gens d'esprit; les avilis sur les

délicats; travaillons pour les avilis et pour les

sots : il y a le rendement. La camelote, l'ignoble

au besoin, avec le colossal : voilà les deux consé-

quences de l'évangile du progrès.

Et voilà pourquoi cette civilisation a été l'apo-

théose de TAUemagne.

1. Cette idée de la civilisation moderne tendue tout entière
vers le progrès quantitatif, vers le colossal, est admirablement
mise en lumière par G. Ferrero, La Guerre européenne, Paris,
Payot, 1916. Il signale aussi, en Te-^pliquant de façon différente,
l'influence de la découverte de l'Amérique, mais sans mention-
ner celle de Luther ni — au moins de façon aussi explicite —
celle de la scicjicc.
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Qu'est-ce que rAlleinagae?

Elle a commencé petitement, au point de vue
delà qualité comme de la quantité.

Les Chevaliers teutoniques étaient un ordre
hospitalier militaire où l'on se liait par les trois

vœux ordinaires de religion. Ils possf'daient le

duché de Prusse. Alhert de Brandehourg en était

le grand-maître, quand Luther, par sa parole et

par son exemple, déclara que les vœux monas-
tiques devaient être violés. Albert de Brandebourg
trouva dans Luther un maître et un modèle com-
modes à suivre. Il se fit son disciple et se maria :

de ce mariage est issu le Kaiser actuel. Mais en
quittant son ordre, l'apostat en garda les biens;

et ce fut l'origine de la Prusse (lo2o).

Simple duché aux frontières étroites, elle s'est

agrandie comme elle s'est fondée, par la ruse, par
la trahison, par la violence. Autour d'elle, les

autres Etats s'indignaient d'abord; puis, gagnés
les uns aux dépens des autres, ils finissaient par

s'incliner devant le fait accompli. Après un siècle

de rapines, le duc de Prusse se fît reconnaître roi

par la Suède en trahissant la Pologne, et par la

Pologne en trahissant la Suède. Tous les Etats de

l'Europe, bernés à tour de rôle, après avoir tra-

vaillé pour le duc, continuèrent à travailler pour
le roi de Prusse, qui grandit toujoui's à leurs

dépens. Au xviii° siècle, il récompense la Pologne
en imposant à la Russie et à l'Autriche le partage
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à trois. En 1865, l'Autriche aide la Prusse à

prendre un morceau du Danemarck. L'année sui-

vante la Prusse Jui paye sa dette de reconnaissance

en allant la battre à Sadowa. « Je frappe qui

m'assiste, c'est sa devise », disait Edgard Quinet.

La France aurait pu secourir l'Autriche, elle laissa

faire. Quatre ans plus tard, la Prusse lui disait

son merci à Sedan. Puis, dans notre palais de

Versailles, le roi de Prusse se trouva assez riche

de biens volés, pour se faire proclamer empereur
d'Allemagne. Pas une main en Europe ne se

tendit vers la France abattue. C'est pour avoir

économisé ce geste, que l'Europe doit faire aujour-

d'hui l'ofTort de l'immense guerre.

Il y a longtemps qu'on l'a dit : « La Prusse est

le péché de l'Europe'. » Et non pas seulement le

duché ou le royaume de Prusse, mais l'empire

d'Allemagne, c'est le péché de l'Europe. Si l'Eu-

rope en souffre, elle l'a voulu : Qui facit peccatum^

servus est yœccali'. Le pécheur est le serf de son

péché. Son péché le tient. L'Allemagne depuis

quarante-cinq ans a tenu l'Europe.

L'Europe ne lui en a pas gardé rancune. Dans
une civilisation où la morale ne compte pas, où le

progrès matériel est tout, où l'arrivisme est le

grand art, on traite les nations comme les indi-

vidus ; on admire les coquins qui réussissent.

L'Allemagne a réussi. Ses rapines ont élargi ses

frontières, et ses défauts comme ses qualités, les

1. Louis Veuillot, eniSTO.

2. Joan., VITl, 24.
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ressources de son territoire comme la mentalité

de ses habitants devaient en faire l'idéal et le prin-

cipal bénéficiaire du progrès tel que le vise la

civilisation moderne. Nul peuple ne pouvait mieux
réussir dans le colossal. Il n'avait qu'à creuser le sol

pour y trouver en abondance le charbon, le fer,

tous les minerais que réclame la grande industrie.

Aussi accessible à l'orgueil que dénué du sens de

la mesure, le colossal entrait dans ses rêves

comme dans ses moyens. Déjà Erasme appelait

Luther « le Docteur hyperbolique ». Les (ils de

Luther ont gardé cette marque : l'hyperbolique, le

démesuré, les enchante et les fascine. Aussi doci-

les en politique, aussi malléables en pratique,

qu'ils sont individualistes et anarchiques en reli-

gion, tenaces d'ailleurs dans leur arrivisme, ils se

sont prêtés à merveille à l'organisation indus-

trielle et sociale. Coulés depuis quarante-cinq ans

dans le moule prussien par un gouvernement fort

et avisé, ils ont fait masse d'un seul bloc dans la

concurrence mondiale, et ils sont devenus sans

conteste le modèle du rendement dans le colossal,

et dans la camelote, qui résulte du colossal indus-

trialisé et monnayé. Devant leurs statistiques qui

montaient d'un élan continu, dépassant sur tous

les points celles de leurs rivaux, tous les peuples

se sont inclinés dans l'admiration, et ils ont salué

à Tenvi-, dans la force et les progrès de l'Alle-

magne, ridéal de la civilisation moderne.

Voilà — en négligeant les traits de détail, dont

beaucoup mériteraient l'estime et justifieraient

Tespoir— voilà, dans ses grandes lignes, riiistoire
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de notre civilisation. Elle aurait pu être douce et

belle; mais des nuées venues d'Oiitre-Rhin lui ont

masqué le ciel, et Teffort acharné qu'elle a con-

sacré à embellir la terre a eu pour résultat l'apo-

théose de TAllemagne. Elle a mis Dieu de côté,

mais elle a dû compter avec les hommes; elle a

secoué le joug" de la morale, mais elle s'est livrée

parla aux conflits de la force. Des crises locales

ont éclaté, au long des derniers siècles, déchaînant

les grèves, les révoltes, les révolutions, et disant

le malaise dontsouiïre l'organisme social ;
mais le

mal est partout, et le dédain ou la haine de Dieu

le faisant sans remède, la grande crise devait

venir qui mettrait en péril l'existence même de

notre civilisation.

II

Elle est venue et nous en sommes les témoins

épouvantés.

Qu'est-ce donc qui a précipité la crise? La même
cause qui l'avait préparée : l'oubli de Dieu. Frutex

peccati, elle est tout entière la suite du péché.

Quelle que fût, en effet, l'estime du monde pour

l'Allemagne, l'orgueil et les appétits de rAUemagne
grandissaient plus vite que ces hommages. Elle

trouvait toujours qu'on ne lui faisait pas tout son

dû.

Nabuchodonosor avait passé comme Touragan,

brisant les trônes d'un revers de son épée. La terre

fil silence et l'admira dans la splendeur de sa force.
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Il SkCnivra de son triomphe. Le vin de la gloire lui

monta au cerveau : il se fit dresser une slatue d'or

de taille colossale, et déployant à l'enlour Tappa-

reil fastueux de sa puissance, il exigea que tous

les grands de la terre vinssent, au son des trom-

pettes, l'adorer.

Au xx^ siècle, TAllemagne, gonflée du même
orgueil, a réédité en style moderne cette folie des

vieux âges. Elle s'est raidie dans son apothéose;

il ne lui a pas sufti du bâton de chef d'orchestre

dans le concert des peuples, elle a réclamé le

sceptre. Elle s'est crue, elle s'est proclamée le

superpeuple, le peuple élu et suzerain; elle s'est

retournée vers son « vieux Dieu », celui de ses lé-

gendes, Teutsch, Fils de la Terre, père de la race

germanique, le dieu de la Victoire; et. comme son

fils, Thor, s'appuyant sur le m.arteau de la force,

se croyant maîtresse de la terre, de l'océan et des

airs, elle s'est proclamée dieu, s'attribuant la mis-

sion de dominer le monde, mais à la moderne, en

l'organisant à son profit. A force d'organiser des

usines de plus en plus énormes, à force de rêver

colossal, de sentir ses espoirs grandir à la taille

de son rêve, elle a fini par concevoir la planète

tout entière comme une usine à exploiter sous

sa direction et pour son compte et dont les autres

peuples constitueraient les équipes d'ouvriers payés

maigrement aux pièces ^

1, Et pas même. Son plan a été d'imposer aux vaincus une
vaxe de guerre « colossale », elle aussi. Ces milliards, les vaincus

ne les ont pas disponibles, ils ne pourront que les emprunter,
moyennant intérêts à fournir. Et ils devront une partie — une
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Une folie d'orf^ueil : voilà l'aboutissement des

eiïorts accomplis pendant les derniers siècles

pour faire de la raison le seul guide de Thuma-
nité.

Mais l'estime des peuples pour l'Allemagne

n'allait pas jusqu'à cette abdication; et l'Alle-

magne, qui le sentait, se montrait inquiète, ombra-
geuse, soupçonnant partout des jalousies, des réli-

cences, des arrière-pensées, des menaces. Le délire

de la persécution, qui est la tare habituelle des

mégalomanes, l'a prise peu à peu. Elle en est

devenue plus nerveuse, plus turbulente, plus agres-

sive. Elle a voulu plier tout à son caprice
;
pour

faire peur, elle a montré à tout propos « sa poudre
sèche et son épée aiguisée », elle a multiplié les

incidents de frontières, elle nous a traînés à Algé-

siras, elle nous a provoqués à Casablanca, elle

a envoyé le Panther promener ses canons sur les

côtes d'Agadir, elle a poussé l'Autriche en Her-
zégovine. La menace d'abord a réussi : la France,

la Russie ont fait des concessions. Les concessions

ne désarment pas la passion, elles la nourrissent

et l'exaltent. Elles ont nourri, dans toute l'Alle-

magne, l'orgueil allemand; elles Font convaincu

que rien ne résisterait à la force allemande, et que
le moment était venu qu'annonçaient tous ses

prophètes, l'heure pour la grande Allemagne de se

dresser enfin sur le monde, son marteau de bronze

grande partie — de leur travail pendant un siècle ou deux, pour
payer ces intérêts ; ce qui veut dire qu'ils devront travailler pour
le Vainqueur sans rémunération. Mais le travail forcé et n^ii
r.Jnmnéré, ce n"est pas autre chose — la remarque est de P. L!ou-

gct— que l'esclavage.
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à ia main, comme le dieu de la victoire, pour la

définitive apothéose.

Elle savait qu'il lui faudrait pour piédestal des

montagnes de cadavres; mais ce ne fut pas une

objection. Pour expliquer la violation de la Bel-

gique, elle ne trouvera qu'un mot : « Nécessité

n'a pas de loi. » Il le fallait pour l'Allemagne, cela

suffit. Pour expliquer la déclaration de guerre, qui

est sortie d'une réunion secrète à Potsdam, elle

n'a trouvé qu'un mot de même valeur : « Les chefs

de l'armée insistèrent ^ » Ce ne sont pas les chefs

d'armée qui ont à dire oii est le droit. Il ne fut pas

question de droit ni de devoir, de respect de Dieu

ni de pitié pour les hommes. « Les chefs de l'armée

insistèrent » ; ils étaient prêts; ils se sentaient forts.

Quand on ne consulte plus la morale, on ne con-

sulte que son intérêt et sa force. Et l'Allemagne

s'est jetée sur nous.

Ce sont les péchés de l'Allemagne — son oubli

de Dieu, son orgueil, ses convoitises — qui ont

déchaîné la guerre.

Et ce sont les péchés de la France — pour ne

parler que de nous — qui l'avaient rendue pos-

sible.

« Les grandes mutations, a dit Bossuet..., sont

causées ou par la mollesse ou par la violence des

princes » et des nations. A la violence de l'Alle-

magne s'est ajoutée la mollesse de la France.

Ayant supprimé Dieu, chaque peuple a suivi sa

pente pour remplir la place laissée vide : « le même

1. Livre jaune, n» 109. Cf. n» Î05.
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courant qui créait chez FAllemand le panthéiste

féroce, faisait du Français un incrédule honasse et

énervée » Et ceci donnait libre jeu à cela.

Si la France avait regardé vers les frontières,

au lieu de s'hypnotiser par les luttes de partis, par

les luttes de classes et par ranticléricalisme; si

elle avait fabriqué des canons % au lieu de se laisser

endormir avec les sornettes du pacifisme; si elle

était restée, comme en d'autres temps. Je mission-

naire de Dieu à travers le monde, au lieu de prê-

cher aux quatre vents les doctrines les plus subver-

sives; si elle s'était imposée à Festime des nations

par ses mœurs et par sa force, au lieu de s'en faire

le scandale par ses vices % et l'épouvantail par son

impiété; si elle avait eu des enfants pour en faire

des chrétiens et, au besoin, des soldats, au lieu

d'apparaître comme « la nation qui se meurt »,

faute de vertus et faute d'hommes; si l'Allemagne

avait su que nous pouvions lui opposer, dans un
élan unanime, avec toutes les qualités intactes de

la race, des armées aussi denses et aussi bien

outillées que les siennes, quelles que fussent ses

convoitises, quel que fût son orgueil, elle n'aurait

point risqué la partie. Par le simple jeu des causes

1. Comte de Chabrol, Pour le Renouveau. Paris, Perrin, 1916,

p. 28 sq,

2. « A rouverture de la campagne, l'Allemagne avait 500 bat-

teries de canons lourds ; la France en avait tout juste 26 —
moins d'une contre 19. » (Maurice Spronck, Revue Hebclom.,
40 mars 1017, p. 14o.)

3. 11 n y en a jamais eu chez nous plus qu'ailleurs; mais on
en faisait étalage, et notre littérature d'exportation donnait à
croire que la France n'avait pas d'autre idéal.
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secondes, moins coupables, nous aurions échappé
aux calamités de la oruerre; plus nombreux, les

fils de la France n'auraient pas été décimés par la

mitraille. Ou si rAUemagiie avait fait la folie d'at-

taquer une France forte et prête, elle nous aurait

vus d'un bond sur la route de Berlin; nous n'au-

rions pas connu les horreurs de l'invasion. Les
péchés de la France, la guerre, l'invasion se sui-

vent et se tiennent comme la graine, la fleur et le

fruit.

Châtiment, si l'on veut; mais celui que la faute

a déclenché toute seule sur les coupables ; celui

qui procède de « la justice immanente des choses»,

et non pas encore de la justice positive de Dieu.

Cette guerre, de quelque côté qu'on la regarde,

nous apparaît donc comme la suite du péché, fru-

tex peccati.

Mais ce n'est pas seulement la guerre que l'Alle-

magne a déchaînée sur le monde, c'est une guerre

formidable et atroce, une guerre de Titans et de

bandits.

Les crimes que ces bandits mêlent à la guerre,

la conscience les condamne ; si les chefs les ordon-

nent et si les soldats les exécutent, c'est qu'ils se

moquent de la conscience : Frutex peccati, encore

des fruits du péché.

Et les armes de ces Titans, ces armes terribles,

qui écrasent des millions d'êtres humains comme
dans le pressoir on écrase la vendange ; ces canons,

ces torpilles, ces avions, ces sous-marins, ces gre-

nades, ces gaz asphyxiants, qui donc les leur a

fournis? Ce carnage, ce déluge de sang, ces char-

12



178 LA PROVIDENCE ET LA GUERRE

niers à fleur de terre, ces chairs qui volent par

lambeaux, ces estropiés, cette vie atroce dans les

tranchées, ce tapage affolant, ce tonnerre, ce tohu-

bohu infernal, cette pluie de fer et de feu qui zèbre

l'horizon, trouant le sol, déchiquetant les forets^

abattant les cathédrales, faisant flamber les villes,

ces exodes lamentables des foules chassées en trou-

peaux pêle-mêle au hasard des routes, ces ruines

et ces douleurs gigantesques, cette sorte de convul-

sion qui, depuis trois ans bientôt, secoue l'Europe,

ces horreurs inouïes, à qui les devons- nous?
A la science et à l'argent . Il fallait être riche

pour accumuler de telles ruines; il fallait être

savant pour réussir de telles monstruosités. C'est

la science qui a mis aux mains de l'homme ces

engins destructeurs; c'est l'argent qui a permis

d'alimenter l'industrie de guerre. Mais l'argent

s'évapore au creuset de cette formidable industrie.

On a calculé qu'à la date du 31 décembre 1916, la

guerre avait coûté aux belligérants 300 milliards

de francs ^ Trois cents milliards! trois fois le

nombre de secondes écoulées depuis Fëre chré-

tienne; 300 milliards de francs! la valeur de cent

mille tonnes d'or, c'est-à-dire à peu près de tout

l'or que les hommes ont extrait de la terre depuis

la découverte de l'Amérique.

1. Nous avons négligé de prendre par écrit cette référence-
mais dans la Revue Bleue des 27 janvier-3 février 1917, nous trou-
vons un article de M. René Papin, où, en calculant sur des bases
très modérées, il arrive, pour la Fiance seule, au chiiïre de 43 à
50 milliards. Or il semble bien que ce chilïre soit en pleine con-
coriànce avec celui de 300 milliards pour l'ensemble des belli-

gérants.
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La science, en ving-t-neuf mois de guerre, a dé-

voré cet or et accompli ces horreurs, cette science

011 l'homme moderne avait mis tout son espoir,

cette science qui devait aménager la terre en une
paisible et confortable demeure, qui devait lui

donner la richesse, le progrès, le plaisir, le paradis

en ce monde, assez beau pour qu'on pût en oublier

l'autre ! On voit qu'elle réussit à faire la ruine et

la douleur aussi bien que le plaisir et la richesse,

à faire un enfer aussi bien qu'un paradis \
Et ce n'est pas la faute de la science ni de l'or

mais celle de l'homme. L'or et la science font leur

métier en fournissant à l'homme des outils, des
moyens; mais l'homme ne fait pas le sien quand il

les emploie à contre-sens et qu'il se détourne de son
but; et il se détourne de son but quand il fait d'une

créature son idole. L'ordre violé se veno:e : un jour
ou l'autre, l'idole lui retombe sur la tête et

l'écrase.

Ce n'est pas une idole qu'il lui faut ; c'est un
Dieu.

Il a beau dire : « Ni Dieu, ni maître » ; il v a un
Dieu, et ce Dieu est le maître.

C'est d'ailleurs un bon maître. S'il nous fait des
devoirs, c'est pour répondre à nos besoins. Et l'on

pourrait en voir une preuve en ceci que, lorsqu'un

peuple manque à ses devoirs, il souffre, avant même
que le Maître méconnu nefasse appel au cliâtiment.

1. « Mécanique, physique, chimie, optique, hvdraulique, élec-
tricité, il n'est pas une spécialité scientiliquo '[ue l'Allemagne (et
les autres à sa suite) nait pous.s-i à ses extr. aios perfectionne-
ments pour l'adapter à îart d'exterminer les hommes » (V. Cam-
bon, Notre Avenir. Paris, Payot, 4916, p. 17).
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Ce ne sont encore que les lois — les lois de la

vie — qui se vengent. Si elles se vengent c'est que
le péché les outrage.

Ce n'est donc pas une intervention directe, un
châtiment de Dieu, qu'il faut voir dans cette gueno
et dans ses horreurs, mais un exemple de ce que
les hommes savent faire quand, dédaignant le droit

et le devoir, ils n'en appellent plus qu'au hon
plaisir et à la force

;
quand ils écartent Dieu de

leur vie pour se charger, à eux seuls, de leur

bonheur.

Frutex peccati^ cette guerre est la progéniture

du péché,

m
Mais, dira-t-on, si Dieu n'est pas responsable de

la guerre, il pouvait Tempêcher ; et, le pouvant,

pourquoi ne Pa-t-il pas fait? S'il n'y a rien à dire

contre sa justice, ne peut-on pas accuser sa misé-

ricorde? La Providence ne se devait-elle pas d'é-

pargner au monde ces horreurs.

Non, elle ne se le devait pas.

Nous avons déjà entendu cette objection, et nous
l'avons écartée avec des principes qui valent pour
toutes les circonstances ^ Ils valent surtout pour
le cas présent.

Qui sont-ils, en effet, ceux qui parlent ainsi?

Quelques croyants peut-être que la douleur égare,

qui ne voient pas clair parce qu'ils ont trop de

1. Voyez ci-dessu8, 107-114.
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larmes dans les yeux. Mais, pour la plupart, qui

sont-ils ? Les coupables, les responsables, les jouis-

seurs qui ont mis Dieu hors de leur vie, les sec-

taires qui se sont acharnés à le mettre hors de la

société, ceux qui ont semé le vent et qui s'indignent

de récolter la tempête; ceux-là encore qui s'efla-

rouchaient à Tidéo (jue la Providence pourrait in-

tervenir dans nos affaires, qui voyaient dans le

moindre miracle une intrusion abusive de Dieu

faisant échec à la science et au déterminisme. Et

voilà que tout d'un coup ils réclament une série

ininterrompue de miracles ayant pour but de mas-

quer indéfiniment les lois fondamentales qui prési-

dent à Faction descause3secondes,àla psychologie

des individus et à l'évolution des sociétés hu-

maines.

On ne peut pourtant pas demander que l'arri-

visme, l'égoïsme, le mépris de la morale, ennoblis-

sent les âmes
;
que le souci exclusif de jouir, le

culte de l'argent et de la force assurent en toute

hypothèse le triomphe du droit; que les passions

débridées établissent entre les hommes et les peu-

ples des relations impeccables; quele vice produise

les mêmes conséquences que la vertu
;
que l'or-

gueil et la colère dictent des conseils de douceur;

que la mollesse fasse peur; que deux millions de

soldats sous les armes inspirent autant de respect

que s'ils étaient le double, ni que l'arsenal de la

« Défense laïque » remplace les canons pour

tenir l'ennemi hors des frontières. On ne peut pas

demander que Dieu présent ou absent, obéi ou

blasphémé, rien ne soit changé dans la figure mo-
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raie de ce monde. On ne peut pas, en deux mots,
demander que la récolte des faits ne réponde pas à

la semence des causes, que les principes inappli-

qués produisent leurs conséquences ou que ceux
qu'on applique ne produisent pas les leurs. Et sur-

tout on ne peut pas demander à Dieu de s'employer

ainsi, à coups de miracles, à consacrer ces absur-

dités, à tromper les âmes sur leurs devoirs et leurs

besoins, à les encourager dans leur révolte contre

lui et à leur donner la conviction que le péché

constitue, au moins pour ce monde, un placement
de tout repos.

On n'est déjà que trop disposé à le croire. On a

tellement entendu répéter à tous les échos du
siècle et sur tous les tons le blasphème fameux :

Peccavi et quid mihi accidit triste^? J'ai péché,

et que m'est-il arrivé de fâcheux? -Depuis que le

monde a mis Dieu de côté, il ne s'en porte pas plus

mal. Il reste des malchanceux? Mais la chance a

ses caprices, et après tout, que m'importent les

autres-? Les crises sociales? Il y a la loi pour les

résoudre, et au besoin les menottes et les baïon-

nettes. La guerre? Allons donc 1 Un anachronisme.
Les peuples ne sont plus assez fous. 11 y a la Con-
férence de La Haye. Comedamus et bihamus ; cras

emim moriemur'\ Mangeons et buvons
;
amusons-

nous; car demain nous serons morts. Nous ne

comptons plus sur le ciel, mais la terre nous ap-

1. Eccli, V, 4.

2. C'est le mot de Stendhal, dans Rouge et noir.

3.1s., XXII, 13.
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partient, et nous la ferons assez belle pour qu'elle

nous suffise.

Eh bien, non, Dieu n'est pas tenu à sanctionner

par le miracle cette philosophie. S'il ne s'est pas

engagé à châtier le péché en ce monde, il n'entre

pas davantage dans ses plans de Tencourager par

une assurance miraculeuse contre les risques. Fau-

drait-il par hasard que le propriétaire fît le guet

pour protéger ses voleurs contre la police et qu'il

les assurât contre les accidents qui se rencontrent

dans leur métier?

Mais, dira-ton, il y a les innocents qui pâtis-

sent avec les coupables.

Hélas ! oui ; mais c'est là une expérience aussi

vieille queThumanité, puisqu'elle a commencé avec

Adam qui nous a faits solidaires des conséquences

de sa faute. Elle s'est continuée à travers les siè-

cles ; et parmi ceux-là mêmes qui s'indignent au-

jourd'hui à ce spectacle, n'y en a-t-il aucun dont

les fautes aient fait pâtir des innocents ?... Le pro-

blème que pose la guerre à cet égard est troublant

par son actualité, par le retentissement des forfaits,

par la masse des victimes ; mais il n'est pas nou-

veau, lui non plus, et nous en connaissons déjà la

solution.

Nous savons que les hommes sont libres et qu'ils

peuvent en abuser, que nous sommes solidaires les

uns des autres, que les causes mécaniques ne dis-

tinguent pas entre les justes et les pécheurs, que la

justice même de Dieu ne dit pas son dernier mot
en ce monde. Mais nous savons aussi que ce monde
n'est qu'un commencement, que le temps passe
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emportant la souffrance comme le plaisir, que

Féternité vient, qu'elle mettra tout en place, que

tous les maux de la vie ne peuvent pas entrer en

ligne de compte avec les biens où ils nous con-

duisent, si nous le voulons. Et nous savons enfin

que la Providence se fait plus attentive à ceux

qui souffrent, plus libérale, et que le chemin du

Calvaire est la voie triomphale pour monter au

ciel.

Quand on prend le bateau pour les Etats-Unis,

il est plus agréable de voyager par le beau temps

que dans la tempête, de respirer tout à son aise la

brise du large que d'être tordu par le mal de mer
;

mais Fessentiel est que le bateau conduise au

port. L'épreuve secoue les innocents ; mais elle les

conduit au port.

La Providence d'ailleurs n'est pas la seule à lais-

ser les innocents exposés à l'épreuve de la guerre.

La France aussi pouvait empêcher la guerre, et elle

ne l'a pas fait. 11 lui suffisait de capituler devant les

exigences de l'Allemagne, de lacérer ses traités

d'alliance comme chiffons de papier, de renoncera

l'honneur, au droit de rester libre chez elle et de

compter dans le monde. Il lui suffisait en somme
de renier son histoire et son destin, et de dispa-

raître comme grande nation. Elle le pouvait, oui;

rien n'était plus facile ; mais personne n'oserait

dire qu'elle le devait
;
personne n'hésiterait à dire

(ju'elle devait ne pas le vouloir.

Dieu aussi a son honneur à défendre et un rôle

à jouer dans le monde. Et même pour épargner

l'épreuve à des innocents, il ne devait pas plus se
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mettre au service du péché, que la France s'ous le

joug de l'Allemagne.

Ni les justes ni les pécheurs n'obligeaient donc

la Providence à empêcher par le miracle la guerre

de sortir de ses causes.

Portée au tribunal de la raison, l'accusation

contre Dieu tombe devant cette évidence.

Mais cette évidence est une lumière froide. Elle

éclaire Tesprit, elle ne réchauffe pas le cœur.

Serait-il possible, après avoir écarté avec des cer-

titudes l'objection, de formuler des hypothèses,

de réunir des probabilités, qui nous permettraient

d'entrevoir comment la Providence, de ce mal
immense de la guerre, peut tirer un bien plus grand

encore? Ce serait poser la question des « buts de

guerre » de la Providence. La place nous manque
pour la traiter ici. Nous espérons en faire la matière

d'un prochain volume.



CHAPITRE II

LES PÉRIPÉTIES DE LA GUERRE

1° LES CAUSES SECONDES

« Situation inchangée » : tel fut, pendant de

longs mois, le style habituel des communiqués. En
ces derniers temps, les épisodes terriblement dra-

matiques se sont accumulés les uns sur les

autres; mais ils n'amènent pas de décision. Voilà

trois ans bientôt, que nos braves remuent la terre,

poussent des sapes, font exploser des mines, lan-

cent des grenades, des torpilles, des obus; ils lut-

tent, ils souffrent, ils meurent : et la ligne fatale

qui marque d'un trait noir sur nos cartes, d'un sillon

rouge sur la terre de la patrie, le front des armées,

ne se déplace pas, ou si peu !

Et alors, à Tarrière, on gémit, on s'impatiente,

on s'agite, on trépide
;
quelques-uns désespèrent;

d'autres recuei41ent ou colportent les « rumeurs
infâmes ».

Ne parlons pas de ces deux dernières catégories ;

mais l'impatience n'est-elle pas excusable ?

Non. Peut-être le serait-elle sur le front de ba-

taille : mais à l'arrière, non, elle ne l'est pas : elle

est une injustice vis-à-vis de la France.
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Pourquoi? Parce que l'œuvre do la Franco a

déjà été gigantesque. Elle fera l'admiration de

riîistoire. Il serait injuste, il serait intolérable que,

nous, les témoins et les premiers bénéficiaires,

nous ne sachions pas le reconnaître.

Pour apprécier la valeur des résultats obtenus

et Théroïsme des efforts accomplis, jetons un
regard sur la force de l'adversaire qu'ils ont

brisée.

Cette force explique la difficulté de la tâche; et

même si la Providence entend jouer, dans les péri-

péties de cette guerre, un rôle prépondérant, nous
savons déjà que cela ne l'empêchera point de laisser

agir les causes secondes.

Or, les armées qui ont déferlé sur nos frontières

comme un raz de marée irrésistible, n'expriment

pas toute la force que nos ennemis ont dressée contre

nous. De même que leurs pièces de 420 reposent

sur une plate-forme de béton , aux assises pro-

fondes, leur force militaire a eu son point d'appui

dans l'ossature même de la nation, dans la culture

et l'organisation allemandes, bétonnées fortement

et minutieusement par l'effort opiniâtre d'un demi-

siècle.

I

Cette « Kultur » est découronnée des idées

hautes et des soucis désintéressés, en un mot, de

l'idéal qui en ferait une civilisation. Elle se réduit

à Tutilisation de la science. Mais la science est
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préciséfiient l'instrument de la force, l'arnie avec

laquelle l'homme conquiert la matière. Cette science

qui lui apprit d*abord à faire du feu, à semer du

blé, à tailler des silex ou à aiguiser des lances
;

cette science qui a progressé à travers les siècles

d'une allure lente et timide, s'est mise tout à coup

à marcher à pas de géant ; et ceux qui la suivent,

recueillant au fur et à mesure les secrets qu*elle

livre en marchant, y trouvent le moyen de con-

quérir une puissance presque illimitée sur la ma-

tière. Or, pas un peuple n'a su en tirer parti comme
FAUemagne.
Ce n'est pas l'Allemagne qui a fait la science.

Elle s'en vante, mais elle bluffe. Les idées géniales

qui ouvrent des horizons nouveaux, les grandesO'

découvertes centrales d'où les inventions pratiques

découlent, sont pour l'ordinaire Toeuvre des autres

nations, de la Belgique, de la Hollande, de la

Suisse, de l'Italie, de l'Angleterre souvent, de la

France surtout. Les Français inventent, mais ils

ne fabriquent pas ; la plupart, les plus grands du

moins, — pas plus Branly que Pasteur — ne son-

gent pas à battre monnaie avec leur génie ^ ils

1, « J'allais un jour rendre visite à mon vieux maître le phy-
sicien Berlin, qui habitait l'Ecole normale supérieure. Je rencon-
trai dans l'escalier Pasteur, son ancien condisciple, qui y habi-

tait avec lui. « Vous allez, me dit-il, voir le plus honnête des
« hommes. Trois messieurs m'attendent en ce moment dans
'î mon cabinet. Ils sont venus m'offrir un million si je voulai.s

« faire breveter la fabrication du vaccin contre le charbon et

« leur céder le brevet. A cause des miens, qui n'ont pas de foi-

« tune, je craignais de me laisser tenter. Je suis allé en parler à
« Bertin. — Refuse, Pasteur, m'a-t-il dit, refuse 1 Ta gloire vaiH
« mieux que cela; donne ta découverte à tout le monde. — Je
« descends refuser » (Edmond Perrier, France et Allemagne, Paris,

Pavot, 1915, p. 166).
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ouvrent les mains d'un geste large, et jcUent à

tous leurs idées féconrles. Les Allemands les ramas-
sent elles induslriiiUsent. Leurs universilés, mer-
veilleusement outillées, avec des laboratoires où
rien ne manque, où tout abonde, avec des légions

de professeurs et de techniciens, fournissent les

tètes pensantes qui tournent et retournent l'inven-

tion, l'améliorent, la multiplient. Les industriels,

avec leur cortège d'ingénieurs et de chimistes ^
poursuivent le travail sans trêve à la recherche du
meilleur rendement. Les contremaîtres, admira-

blement formés dans d'innombrables écoles, pren-

nent le mot d'ordre, que les ouvriers docilement

appliquent. Ils n'y mettront pas le fini, le tour de

main, le je ne sais quoi où les Français excellent;

mais le vaste mécanisme, parfaitement étudié,

maintenu à jour avec les derniers progrès de la

science, marchera sans à-coup, répondant aux
prévisions et fournissant des produits généralement
inférieurs, mais dont le prix de revient défie la

concurrence, — moyennant quoi l'industrie alle-

mande, maîtresse du marché, nous revendra nos

propres inventions.

C'est un Français, Verguin^ qui découvrit la

fuchsine (-1859) ; et à sa suite, ce sont des Français,

Renard, Franc, Girard, Laire, Cherpin, Lautii,

1. «Le professeur Léo Vignon, léminent directeur de l'Ecole
de Chimie industrielle de Lyon, à la suite dune enquête appro-
fondie, a consigné, dans un rapport ofùciel rooont, que la pro-
portion de chimistes dignes de ce titre, calculi-o sur un nombre N
d'habitants, est en Suisse de 300, en Allemagne de 2.";n, en
France de 7 » (Victor Cambon, >!otre avenir. Paris, Pavot, 191(1,

p. oû. Cf. 110-121).
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Roussin, qui ont développé la science des matières

colorantes ; mais « toute cette œuvre des Français

fut méticuleusement industrialisée, poursuivie

avec acharnement, méthodiquement agrandie en
Allemagne, et elle contrihua tout à la fois à sa

richesse et à notre appauvrissement... La culture

de la garance a été à peu près anéantie chez nous
au profit de nos voisins à la suite de découvertes

françaises »'. Les usines allemandes fabriquent

chaque année pour plus de 600 millions de francs

de matières colorantes -. Elles en détiennent en
fait le monopole ^ et TEtat français était un de

leurs clients pour teindre en rouge les pantalons

de nos soldats.

C'est un Français, Lumière, qui a inventé les

films cinématographiques ; mais c'est l'Allemagne

surtout qui en profite et « s'est taillé, dans cette

invention française, une sorte de monopole euro-
péen ''

».

C'est Tellier, un Français, qui a créé l'industrie

du froid; mais c'est l'Allemagne qui a multiplié

les wagons et les appareils frigorifiques ; et il n'y a

pas encore longtemps que, lorsqu'on voulait du
poisson en France, on le commandait à Bâle, qui

le faisait venir de Hambourg.
Ce sont les Français, depuis Chaptal et Bous-

1. Edmond Perrier, France et Allemagne, 91, 93.

2. Victor Gambon, Notre avenir. Paris, Pavot, !9i6, p. 129.

3. Victor Cambon, L'Allemagne au travail. Paris, Roger,
9*édit., i9io, p. 177.

4. iclor (Jambon, Lts derniers progrès de l'Allemagne. Parig,
Roger, ci» édit., [sans date], p. 195.
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singalilt, qui ont été les instigateurs des principaux

progrès agricoles et notamment des engrais chi-

miques ; mais ce sont les Allemands qui en bénéfi-

cient; et leur sol maigre, ingrat, sans soleil, arrive,

en dehors des primeurs et de quel(|ues autres

articles, à dépasser la production de notre mer-

veilleuse terre française. Nous avons fait, sur les

dernières statistiques, la moyenne du rendement

pour les principaux produits agricoles (froment,

seigle, orge, avoine, pommes de terre, betteraves

à sucre) : là où, pour une superficie donnée, nous

récoltons 100 quintaux, FAUemagne en récolte 136.

Pour le rendement du blé à l'hectare, elle occupe

en Europe le troisième rang (après le Danemark
et la Belgique) ; nous avons le dixième \

Ce sont des Anglais, des Italiens, des Hollandais

et surtout des Français qui ont fait la chimie. Ce
sont des Français, des Italiens et des Anglais, qui

ont fait presque toutes les grandes découvertes en

électricité. A la suite de l'anglais Young, c'est

Fresnel surtout et, après lui, Fizeau et Foucault,

des Français, qui ont mis au point les grandes lois

de Toptique ; ce sont les Français Zédé et Laubeuf

qui ont construit les premiers sous-marins prati-

ques ; ce sont Giffard et Dupuy de Lôme, deux

Français, qui ont inventé les dirigeables ; c'est un

Français, Spiess, qui a inventé les dirigeables

rigides, comme c'est un Français, Montgolfier, qui

avait inventé les ballons ; ce sont surtout des

1. Vovez Ch. Nordmann, dans la Revue des Deux Mondes.
l»i mars' 1916, p. 216-227 ; et V. Cambon, Dei-niers progrès, ch. vi,
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Français, dont les études et les cxpf'i'iences ont

fait les aéroplanes : c'est Branly, un Français, et

3Iarconi, un Italien, quiontcrééla télégraphie sans

fil; avec un Suisse. Schônbein,etun Suédois, Nobel,

ce sont des Français, depuis Pelouze jusqu'à Vieille

etàTurpin, qui ont constitué la science des explo-

sifs; mais c'est l'Allemagne qui avait dépassé tous

ses rivaux dans la construction des aéroplanes, des

dirigeables et dessous-marins; et c*est à l'industrie

allemande que le monde entier demandait les pro-

duits chimiques, les instruments d'optique, les mo-

teurs etlaplus grande partie del'outillage électrique,

les appareils de télégraphie sans fil pour les aéro-

planes, et même une bonne part du coton-poudre né-

cessaire à la fabrication de nos explosifs de guerre.

Et l'énumération n'est pas close. Dans les pro-

duits pharmaceutiques, par exemple, que d'inven-

tions ils nous ont prises : formine, antipyrine,

aspirine, et tant d'autres, pour nous les revendre

très cher \ La maison Merck, de Darmstadt, four-

nissait peut-être, à elle seule, plus de médicaments

que la France entière.

Il y a cinquante ans, lindustrie allemande n'exis-

tait pas ou à peine ; l'industrie française était

florissante. C'est dans l'Alsace annexée que les

industriels allemands ont été à l'école. Depuis, les

écoliers ont dépassé, et de beaucoup, leurs maîtres ^

1

.

Pcrrier, p. 93-95. Us ont en plus '( monopolisé une cinquan-

taine, pour le moins, de produits communs, en les déguisant

sous un faut nom » (ibid., 95).

2. Voyez Arnold Van Gonnep, l.e Génie de Vorganisation. Paris,

Pavot, 1915, p. 31. Le plus beau do l'afTaire c'est que le gouver-
nement franvais se charge au besoin de dépossOdcr l'industrie



PÉRIPÉTIES DE LA GUERRE, CAUSES SECONDES 193

En ces dernières années surtout, l'essor était

prodigieux. Au point que les hommes compétents
qui, de chez nous, s'en allaient visiter leurs ins-

tallations industrielles toujours améliorées et tou-

; jours grandissantes, ne savaient plus comment dire

,?leur admiration de techniciens et leur épouvante
de Français \

Pour soutenir cet efïort, il fallait un immense
roulement de capitaux; etrAUemagno était pauvre.
Elle ne l'est plus, au moment où la guerre éclate;

et elle a su d'ailleurs prendre les capitaux où ils

se trouvaient, notamment en France. L'argent
français, se sentant mal protégé chez nous par les

lois en vigueur, et menacé de plus en plus par les

lois en perspective, a pris la fuite, se sauvant de
peur en Belgique, en Suisse, en Italie. C'est delà
qui! passait en Allemagne

^

De sorte que l'Allemagne a gagné sur nous tant

française au profit de lAllemagne. Voir, par exemple (dans Notre
avenir, par Cambon), l'édifiante histoire des alluQiettes chimiques
inventées par des Français, monopolisées par le Gouvernement,
qui interdit aux Français de les fabriquer, mais les fait fabriquer
à l'étranger. « Or, ajoute V. Cambon, je puis affirmer à la régie,
qui certainement l'ignore, que le phosphore amorphe qui entre
dans ces allumettes (prétendues suédoises) provient de la firme
G rishebn Electron de Francfort-sur-Ie-Mein » [Notre avenir, 161).

1. Voyez, par exemple, les ouvrages de Victor Cambon.
2. Voyez Cambon, Derniers progrès, ch. v. — Il y passait par-

fois par des voies plus sûres encore. M. R.-G. Leroy, cité par
G. Le Bon (Premières conséquences de la guerre» Paris^ Flamma-
rion, 1916, p. 36), rappelle que le Gouvernement français, au
début de 1914, « poussa nos établissements de banque à émettre
des emprunts balkaniques, notamment une rente turque, dont
le produit servit en grande partie... à payer la mission militaire
allemande, à Gonstantinople, à é'fuiper' 1 armée qu'on mettait
sous les ordres d'un général prussien et qui ne devait pas tarder
à être mobilisée contre nous. »

13
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de victoires économiques avec notre science et

avec notre argent. Nous avions fait une belle

science et recueilli beaucoup d'argent; mais nous

n'avons pas su nous en servir, et il se trouve que

nous avons travaillé surtout pour le roi, et pour les

sujets du roi, de Prusse.

Là est le triomphe de la culture allemande :

dans le rendement qu'elle tire de la science. Elle

a cultivé la science comme on cultive un champ
pour le faire produire. Elle vise des réalisations

immédiates en vue d'un progrès matériel. Elle est

terre à terre. Elle est sans idéal. Elle est sans âme.

Un peuple, qui s'en contente, s'animalise et rétro-

grade vers la barbarie. Mais elle est le secret de la

force et de la richesse qui est aussi une force ; et

si la force au service de la barbarie prépare à

rhumanité les pires catastrophes, n'oublions pas

que, mise au service du droit, elle a permis à nos

pères, et pourrait encore permettre à la France de

demain, de faire à travers le monde quelques-uns

des plus beaux gestes de Dieu.

Dieu nous garde d'échanger notre civilisation

contre leur culture ! Mais cette culture, couronnée

et idéalisée par notre civilisation, porterait plus

haut la force et la grandeur de la France.

Fas est et ab hoste doceri, il n'est pas mauvais

de s'instruire, fût-ce à l'école de l'ennemi. Prenons

à cette école une leçon de travail plus opiniâtre,

de ténacité dans l'elfort, de confiance pratique dans

la science. Au lieu de disserter sur la science et

d'y chercher des objections contre Dieu — à quoi,

pendant un demi-siècle, les livres, les journaux et
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les professeurs de France, et les gens d'affaires et

les assemblées politiques, se sont copieusement

employés — demandons à la science ce qu'elle

peut nous donner : le secret d'asservir la matière

à nos desseins, le perpétuel proij;Tès de nos indus-

tries. Et au lieu d'une œuvre vaine et folle, nous
ferons alors une œuvre féconde.

II

Mais, s'ils ont pu à ce point drainer nos capi-

taux et capter nos inventions, c'est qu'en môme
temps que leur Kultur un autre facteur est entré

en jeu.

Leur Kultur, c'est-à-direleur effort, leur ténacité,

leur habileté à exploiter les données de la science,

la supériorité, dans la masse, de leur éducation

technique, leur a mis en mains l'outil incomparable

de la force brutale ; mais, si chacun maniait cet

outil pour son compte et à sa guise, il le trouverait

trop lourd, il n'aurait ni assez d'argent, ni assez

d'intellige ^ce pour lui donner tout son rendement.

Cet outil serait la force de quelques hommes épar-

pillés, et non pas celle d'un peuple. La force de

l'Allemagne moderne n'est pas toute dans sa cul-

ture.

Dès le début de la guerre, Ostwald, fier du pré-

sent et se croyant sûr de l'avenir, s'écriait sur un
ton de triomphe : « Je vais maintenant vous

expliquer le grand secret de l'Allemagne. Nous...

avons découvert le facteur de l'organisation. Les
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autres peuples vivent encore sous le régime de

l'individualisme, alors que nous sommes sous celui

de Torganisation \ »

Ostwald, en bon Allemand, exagère. On n'a pas

attendu TAUemagne ni le xx^ siècle pour découvrir

le (( facteur de l'organisation ». Napoléon l'avait

connu et s'en était servi, et Louis XIV, et saint

Louis, et Philippe-Auguste, et Charlemagne, et

même l'Empire romain, dont on peut dire qu'il

était passablement organisé.

Mais il est exact que l'organisation est un grand
facteur de la force, qu'une douzaine de sergents de

ville organisés ont raison d'une foule amorphe,
que quelques officiers suffisent à faire, de ce qui

serait une cohue, une armée ; il est exact que,

dans les conditions actuelles du monde^ avec la

poste, le télégraphe, les facilités de transport,

avec les procédés dont la réclame dispose, avec

les moyens que possèdent les grandes masses de

capitaux et les grandes entreprises, d'annihiler ou
d'absorber les petites, l'organisation est devenue
un instrument de puissance colossale ; et il est

exact que l'organisation allemande a dépassé, en
ce genre, pendant ce dernier quart de siècle, tout

ce que l'histoire avait connu.
L'Allemand a le goût de l'association. S'il ne

restait plus sur la terre que deux Français, ils fon-

deraient chacun une ligue, pour protéger, l'un en
face de l'autre, leur indépendance ; s'il ne restait

plus que deux Allemands, ils fonderaient une

1. Cité par Van Gcnnop, p. 9.
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association. Les Allemands s'associent, s'organi-

sent à tout propos, ils font des règlements et les

suivent, ils se donnent des chefs et leur obéissent,

pour un livre à composer, pour une étude à pour-

suivre en commun, pour une excursion, pour une
partie de plaisir. Ils ne pouvaient manquer d'en

faire autant pour augmenter le rendement de leur

Kultur et de leur industrie.

Les industries s'organisent pour produire en

grand afin de produire à bon marché. Un exemple :

La maison Fréd. Bayer couvre 230 hectares \ On y
voit « 14 directeurs ayant sous leurs ordres

304 chimistes, 67 ingénieurs, 8 médecins, 4 juristes

et plus de 650 techniciens (mécaniciens, électri-

ciens, etc.) ; 30.000 lampes électriques éclairent ks
ateliers. Elle expédie journellement 30 wagons de

matière » ". Les grandes firmes s'organisent entre

elles afin de s'entr'aider au lieu de se nuire, par

des cartels ingénieusement imaginés pour écraser,

en se soutenant les unes les autres, les industries

étrangères ^ Le commerce s'organise avec une pré-

voyance, une méthode, un esprit de suite, une
ampleur et une précision de procédés véritablement

admirables; et il s'organise, comme l'industrie,

aux dépens de l'étranger toujours, et au profit de

l'Allemagne. En France, on se préoccupe d'abattre

le concurrent de l'autre côté de la rue ; là-bas, on

s'unit contre l'étranger. Hambourg possède des

1. Cambon, A'o^re aieutr, !2o sq.

2. Gustave Le Bon, Enseignement psychologique de la guerre
actuelle. Paris, Flammarion, 1915, p. 57.

ù. Voyez Lysi-s, Vers la Démocrat'w nouvelle. Paris, Pavot, 1917.
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centaines de maisons d'exportation. Elles ne se

font pas concurrence. « Elles se sont partagé le

monde, dont chacune a choisi un morceau déter-

miné ^
. ))

Le succès a répondu à cet effort. Le commerce
de FAIlemagne a monté d'une année à l'autre par

bonds prodigieux, et notamment le commerce
d'exportation.

Il y a cinquante ans, il était distancé de loin parla

France et l'Angleterre. L'une et l'autre ont des

colonies sous toutes les latitudes, l'Angleterre est

une île, la France est baignée par trois mers admi-
rablement situées, ayant jour de tous côtés sur le

vaste univers. L'Allemagne n'a presque pas de

colonies et elle n'a que deux pauvres lambeaux de

mer, sur la mer du Nord et la Baltique : elle était

devenue la deuxième puissance navale du monde,
et fJle était sur le point d'égaler l'Angleterre dans
son comaierce international. Le tonnage du port

de Hambourg valait trois lois celui de Marseille %
Et encore ces constatations ne disent-elles pas

tout ; car beaucoup de maisons de commerce ou

1. Cambon, Derniers progrès, 2il

.

2 D'après V. Cambon, La France au travail. Bordeaux, Tou-
louse, Marseille, Nice. Paris, Roger, [sans date], p. 174 sq. — Les
marines de guerre étaient, en 1S'j3, de 283. UUO tonnes pour la
France, et de 122.000 seulement pour lAllemagne. Mngt ans
plus tard, elles étaient de 498 OUO pour la première, et de
bST.OOO pour la seconde. En d'autres termes, en iH^à, celle de la
France représentait plus du double de la marine allemande

;

vingt ans plus tard, celle de l'Allemagne représentait tout près
du double de celle de la France. En 1891, le commerce extérieur
de la France était de 8 milliards ; celui de FAllemagne, de 9 mil-
liards. En 1911, le premier est monté à 14, et le second à 22 mil-
liards .
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d'industries, qui opèrent chez nous et gonflent nos

statistiques, ne sont que des filiales des firmes alle-

mandes: <( Les saisies faites pendant la guerre ont

prouvé l'existence, en France, de plus de

12.000 maisons allemandes. )> Et la France n'est

pas seule dans ce cas : « si Ton considérait comme
colonies les pays les plus fructueusement exploités

par un peuple, il faudrait dire que la France, la

Belgique et la Russie constituaient les grandes

colonies de l'Allemagne V »

Voilà des faits désagréables qu'il faut bien,

p lisque nous n'avons pas su les empêcher, se

résoudre à voir.

Elle fait commerce de ses idées comme de ses

produits industriels, et là aussi en s'organisant.

L'organisation des libraires à Leipzig est un chef-

d'œuvre : aussi « l'exportation annuelle des livres

allemands à l'étranger est deux fois plus grande

que celle de la France, de l'Angleterre et de l'Amé-

rique réunis" ».

Et naturellement ce commerce-là, autant ou plus

que l'autre, travaille à mettre « l'Allemagne au-

dessus de tout ».

Nous avions, nous, pour la propagande à

1. Le Bon, Enseign. psych , 64 sq. On le disait: « Nos vraie»

colonies sont la France, la Russie, rAnglcterre, lltalie, l'Amé-
rique, le Brésil, 1" Argentine » {J'accuse, par un Allemand. Lau-
sanne, 191.% ch. II).

2. F. Von Bernhardi, Notre avenir, traduction d'Em. Simonot.
Paris, Conard, 1915, p. 17.
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Tétranger. nos romans pornographiques : on sait

ce qu'ils valent pour le bon renom de la France

— et nos missionnaires : on sait quel sort la France

leur a fait. Les propagandistes allemands — écri-

vains, commerçants, émigrants de toute sorte —
avaient donc beau jeu pour exalter à nos dépens

la gloire de l'Allemagne ; d'autant mieux qu'il faut

leur reconnaître un don remarquable pour pré-

senter comme article hors de pair la moindre

camelote commerciale, intellectuelle ou sociale,

made in Germany, et un don non moins remar-

quable pour supprimer ou confisquer à leur profit,

avec Fargent, la gloire des étrangers.

Leurs « savants » nous prouveront que Léonard

de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Rembrandt, Dante,

Pascal. Racine, Jésus-Christ, étaient de race ger-

maine égarés par le hasard de la naissance dans

d'autres nations ; mais ils écriront l'histoire de la

chimie sans nommer Lavoisier, celle de la physio-

logie sans nommer Claude Bernard, celle delà micro-

biologie sans nommer Pasteur ^ Fr. Seguin a for-

mulé la théorie de la thermodynamique trois ans

avant Mayer ; mais Mayer était Allemand ; et c'est

lui que l'on proclame, en France comme en Alle-

magne, le fondateur de la science nouvelle.

En 1863, Naudin expose la loi des transmissions

héréditaires des caractères acquis : personne n'y

prend garde; mais vers 1900, on s'aperçoit qu'un

Allemand, Mendel, avait dit, quelques années plus

1. Cf. G. Le Bon, p. 86, et Pierre Delbet, L'Emprise alleynande.

Alcan, 1915, p. li, 2\
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tard, la même chose. Du coup, c'est une décou-
verte admirable, et leMendélisme suscite, à travers

le monde des biologistes, de beaux enthousiasmes ^
En médecine, « combien d'idées, de méthodes, de
pratiques, qui sont nées en France, n'y ont été

adoptées qu'après avoir été baptisées en Alle-

magne », dit le professeur Delbet-, et il cite des
exemples.

A la Sorbonne, qui devrait être le sanctuaire et

au besoin le boulevard do l'esprit français, il y a

beau temps qu'on n'avait plus d'estime que pour
les méthodes allemandes, l'érudition allemande, la

science allemande, la philosophie allemande. La
philosophie surtout. Kant, l'esprit le plus faux, le

plus obscur, le plus anti-français qui se puisse con-

cevoir, a régné en maître dans notre enseignement.
On a nourri de ce poison toute notre jeunesse.

Ils n'en mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.

Et si Tesprit clair, le bon sens de notre race n'y a

pas péri sans remède, c'est qu'il était de robuste

constitution. Mais l'emprise a été loin, nous étions

en train de nous germaniser ^

Quelques mois avant la guerre, dans une des

plus vastes salles de conférences de Berlin, un des

universitaires les plus illustres de l'Allemagne

1. Perricr, p. 239 sq. Mende!, à vrai dire, né à Heinzerdorf.
appartient à la Silésie autrichienne.

2. L'Emprise allemande, p. 12.

3. Voyez Pierre Lasserre, La Doctrine officielle de l'Université,
Paris, Mercure de France, 1913, et Pierre Leguav, La Sorbonne,
Paris, B. Grasset, IIMO.
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s'écriait : « La pensée allemande doit être l'âme du

monde \ »

Cette parole du grand universitaire allemand

faisait écho à celle-ci, d'un grand universitaire

français : « J/Allernagne est la seconde patrie de

tout homme qui pense. » On disait jadis :

Tout homme a deux pays : le sien et puis la France.

Le bluff organisé avait réussi. En France comme
ailleurs, ou plus qu'ailleurs, ils nous confisquaient

tout doucement, avec l'argent de notre bourse et la

gloire de nos grands hommes, 1 âme de notre race.

Mais au-dessus de ces organisations du com-

merce ou de la propagande, une autre plus étendue,

plus énergique, qui les englobait, les reliait et les

actionnait toutes, a porté à son comble cette puis-

sance et son emprise sur l'univers : c'était l'orga-

nisation de l'empire.

Rarement organisme plus complexe a éiù plus

méticuleusement conçu pour subordonner les

intérêts individuels à Fintérêt collectif, pour mettre
dans la main du chef toutes les énergies d un
peuple, et pour en tirer, dans les œuvres de la

]>aix ou do la guerre, le maximum de rendement
en force utilisable.

Et l'exécution a égalé la conception. Les lois, les

règlements, les détails de l'administration n'y sont
pas les improvisations de la fantaisie ou des pas-

1. CilO par Perricr, p. 22.
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sions politiques. Ils sont des moyens longueinent

étudiés en vue du môme but toujours poursuivi :

la plus grande Allemagne. La prévoyance et la

méthode y sont à la base. Elles encouragent ou
suscitent l'essor économique et scientifique à l'inté-

rieur, l'expansion àTextérieur. Tous les Allemands

répandus à travers le monde, même naturalisés

dans d'autres nations, restent attachés à la mère
patrie. Elle les protège, mais elle leur demande de

la servir, fût-ce par l'espionnage— à quoi d'ailleurs

ils se prêtent avec empressement.

Car l'organisation impériale a eu ce succès de

fondre tous les sujets de l'empire dans une menta-
lité et une volonté communes, se ployant sans

résistance, avec enthousiasme, à n'être que les

rouages dociles de la grande machine destinée à

mettre « l'Allemagne au-dessus de tout ».

Il y a des socialistes là-bas, et même, si c'est en

France qu'on a inventé la chose, c'est là-bas qu'on

l'a exploitée, qu'on en a codifié la doctrine pour la

prêcher à l'univers ^ On en a tiré les conséquences,

l'internationalisme et Tantimilitarisme, comme le

reste, mais pour en faire un article d'exportation
;

et on aurait été bien fâché, comme disait Bebel, de

garder ces choses-là à l'usage des Allemands -.

Il y a un tiers de catholiques dans cette nation

protestante. Bismarck, de sa rude poigne, essaya

1. Vovez Laskine, L'Internationale et le Germanisme. Flourv.
1916.

"

2, Voyez James Guillaume, Karl Marx pangermaniste. Paris;

A. Colin; Laskine, Les Socialistes du Kaiser. Paris, Flourv,
J. Bourdeau. Les Socirj'i^fcs allemands, dans Revue des Deux
Mondes, 1" octobre 1915.
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de leur appliquer le Kulturkampft ; mais, quand il

s'aperçut que la persécution religieuse était admi-

rable pour diviser un peuple et en briser Tessor, il

en fit cadeau à la France par l'intermédiaire de

Gambelta, et, pour son compte, il s'entendit tran-

quillement avec les catholiques et avec le pape.

li y a dans cet empire des races très diverses et

tout un parterre de rois ; mais tous ces rois et

toutes ces races, oubliant leurs divergences, leurs

amours-propres,leurségoïsmes, se sont unis, fondus

dans un tout sans fissure, sous la main du kaiser.

Ils croiront, ils feront tout ce qu'on voudra.

On leur a dit qu'ils sont « le peuple mondial »,

le « peuple porte-histoire », l'âme de la civilisa-

tion, qu ils sont aux autres peuples comme le bien

est au mal, qu'ils ont la mission divine d'organiser

le monde à leur profit; et ils le croient. On leur

a dit que « l'Allemagne est au-dessus de tout », et

qu' « étant au-dessus de tout, elle a droit à tout » ;

que le droit c'est la force et qu'ils sont la force, et

que, lorsque l'heure sonnera, ils se jetteront sur

les autres peuples ayant à « tenir compte seule-

ment du facteur force et à mépriser les lois qui ne

sont pas à leur avantage » ^
; on leur a dit que les

peuples écrasés par la force de l'Allemagne lui

reviendront de droit « comme une pièce de gibier

qu'ils auront abattue » -. On leur a dit "^

: a Comme

d. Beruhardi, dt6 par Le Bon, p. 35 sq. Voir p. 37.

2. Lolal-Anzeir/er, cite par Verrier, La folie allemande. Pan^,

Terger-Levrault [l'Jli)], p- 2o.

3. Gazette de Voss, citée par Le Bon, Enseign. psych., p. 3HS.

Rudolf Eucken, l'un des 93 intellectuels, ne parle guère autr >
mont. Voyez Verrier, 26-29
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nous sommes le peuple suprême, notre devoir est

désormaisdeconduirela marche dei'humanité. C'est

un péché contre notre mission que de ménager les

peuples qui nous sont inférieurs. » Et toutes ces

monstruosités, toutes ces insanios, ils les croient.

« Jamais, écrit un rédacteur de la Gazette de

Lausanne, je n'aurais cru que l'on puisse parvenir

à une telle unification psychologique des masses...

On dirait qu'un seul cerveau pense dans des mil-

liers de têtes... Il n'y a plus d'individus en Alle-

magne, il n'y a plus qu'un peuple, un être social

dont TEtat tout-puissant est le cerveau \ »

Et ce cerveau ne pense que pour agir, il n'agit

que pour préparer la guerre. Quelques mois avant

la terrihle échéance, un de nos diplomates à Berlin

notait dans ses dépêches : « Le parti de la guerre

agit sur le pays avec des idées claires, des sentiments

ardents, une volonté frémissante et tendue ^ »

Et le pays a fait siens ces sentiments, ces idées,

ces vouloirs, uni comme jamais peuple ne le fut,

dans sa marche à l'étoile, à l'étoile qui devait le

conduire vers la conquête du monde, fallût-il aller

son chemin, comme le dira plus tard un officier,

« sur des montagnes de cadavres et sur des mers

de larnics » \

1. Cité par Lo Bon, p. 85 sq.

2. Documents diplomatiques, 1914. La rjuerre européenne.
Hachette, 1014 (Livre jaune), I, p. 17.

3. Cité par Le Bon, Ens. psyck., p. 73 : « Faut-il que la civili-

sation élève ses temples sur des montagnes^e cadavres, sur des
mers de larmes, sur des râles de morts 1 Oui, elle le doit. Si un
peuple a droit de domination, son pouvoir do conquête constitue

la plus haute loi morale devant laquelle le va,incu doit s'incliner.

Malheur aux vaincus ! »
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Quand les chefs commandent, TAUemand ne

regarde plus où il passe. Et les 93 intellectuels,

dans leur fameux manifeste, enchâsseront cette

perle : « Nous n'exerçons aucune cruauté indisci-

plinée. » La discipline étant sauve, tout va bien!

On ne doit pas reprocher à des Allemands d'être

cruels quand ils sont de service commandé.
Oui, vraiment, dans l'énorme machine, il n'y a

plus d'individus, il n'y a plus qu'un peuple ! Pas

même ! Il n'y a plus qu'une machine, des moteurs

et des rouages, des rouages dociles et des moteurs

tout-puissants.

Et ils appellent cela la liberté \ C'est leur

affaire.

Mais c'est ainsi qu'ils veulent nous organiser.

« L\\llemagne, s'écrie Ostvvald, veut organiser

l'Europe, qui jusqu'ici n'a pas été organisée"". »

Dieu nous préserve de leur organisation !

Elle fait de l'homme un outil, et « jamais le

matérialisme le plus outrancier n'a atteint à l'im-

moralité profonde des doctrines » qui l'inspi-

rent ^
Mais nous pouvons bien avouer que nous gagne-

rions, nous, à introduire dans notre vie intellec-

tuelle, économique et sociale, quelque chose de

cette méthode et de cette prévoyance dont nos

ennemis abusent. Et il nous faut bien avouer que

1. Le génie allemand, écrit von Bernhardi, « nous a conduits à
lutter pour les biens les plus sublimes de l'humanité et qui
peuvent se résumer dans le mot de liberté » (Avenir, p. 20).

2. Cité par van Gennep, p. 9.

3. Edm. Perrier, p. 41.
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leur organisation ajoutée à leur culture scienti-

fique, si terre à terre que soit leur culture, si

monstrueux que soient les excès de leur organisa-

tion, ont fait, de ces 68 millions d'êtres humains

bétonnés ensemble, une plate-forme terriblement

résistante pour porter l'instrument de guerre forgé

contre nous.

III

Cet instrument de guerre a été TefTort suprême

de TAllemagne, le point culminant, le chef-d'œuvre

de sa culture et de son organisation

^

Tout le monde le sait, il suffit de le rappeler en

quelques mots.

Toutes les inventions de la science ont été mises

à contribution pour Toutillage de ses armées. Les

machines à tuer de tout modèle sortaient discrète-

ment de ses usines et s'entassaient dans ses parce,

attendant fheure fatidique. Elle a industrialisé la

guerre comme le reste.

Elle l'a organisée surtout, méthodiquement,

minutieusement, colossalement. Elle s'y est sur-

passée. Cette organisation, par les précautions

prises, enserrait l'univers. Ses espions étaient par-

i. Certes, elle y a mis du sien ; mais il est pénible d'avoir à
constater que, dans la guerre comme dans la science et dans
l'industrie, elle n'a réussi contre nous qu'en nous empruntant
nos inventions : elle nous a vaincus en 1870 et elle a remporté
ses premiers avantages en 1914 et 1915 en utilisant les méthodes,
les « directives » napoléoniennes, commentées et adaptées aux
conditions modernes par Clausewitz, von derGoltz, etc., passion-

nément étudiées là-bas. et longtemps négligées chez nous. Voyez
Marc Yillers, Revue Uebdomadaire, 2.) juillet 1916.
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tout, les uns faisant leur vilaine besogne dans

l'ombre, les autres au grand jour, dans les jour-

naux, pour travailler l'opinion. Des appareils de

télégraphie sans fil étaient prêts sur tous les conti-

nents, pour envoyer les nouvelles et recevoir les

ordres ; des bases étaient prêtes, à travers tous les

océans, pour ravitailler ses pirates ; et autour de

nos forts ou de nos villes, les plates-formes pour

y installer ses canons \ L'armée surtout était

prête. Rien ne manquait, non seulement « pas un
bouton de guêtre », mais pas un chemin de fer

stratégique, pas un automobile, pas un obus,- pas

un téléphone, pas un des traîtres chargés, après

avoir été nos hôtes, de fournir à leurs chefs la

bonne liste pour les réquisitions et pour les otages,

dans les villes que Ton comptait nous prendre.

Les gouverneurs en étaient déjà nommés.
La discipline, du haut en bas de l'échelle hiérar-

1. Elle avait pensé à tout. Un exemple entre mille : « On sait

que l'armée roumaine était fournie dartillcric de campagne par
Krupp. Or, depuis près de trente ans, la Roumanie était liée par
un traité d'alliance avec l'Allemagne ; malgré cola, — et com-
ment ne pas admirer ici le stupéfiant et diabolique esprit de pré-
voyance de nos ennemis ? — il y avait, dans tous les canons do
campagne fournis par Pirupp aux Roumains, un petit détail
optique qui avait été systématiquement « saboté y tous les

niveaux de pointage à bulle d'air des pièces avaient été par le

constructeur remplis seulement d'eau au lieu de la dissolution
saline qu'on y met toujours pour empêcher la congélation du
liquide par le' froid. Les Allemands se réservaient naturellement,
si la Roumanie marchait avec eux, de corriger cette défectuosité
au moment voulu. Au contraire, si elle «se déclarait contre eux.
le fonctionnement de son artillerie était compromis. Gest ainsi
qu'un grand nombre des canons roumains n'ont pas pu tirer uti-

lement, parce que, dès qu'on les amena dans la montagne, le

froid congela l'eau des niveaux de pointage qui éclatèrent, ren-
dant impossible un tir précis >: (Ch. Nordmann, dans Revue des
Deux Mondes, l"- mars lb'J7, p. 213).
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chique, était absolue; la foi aveugle dans le com-
mandement, le don de soi à la chose commune,
Télan, la certitude de vaincre que nous avons vus
soulever toute la nation, étaient à leur comble dans
Tarmée. Là surtout, ces millions d'êtres humains
étaient articulés les uns aux autres comme les

pièces d'une machine. Là surtout, il n'y avait plus
que des rouages dociles et des moteurs tout-puis-

sants.

Le Kaiser, qui avait dans sa main le déclic de
la machine, sûr de ses hommes, leur dira sans
sourciller : « Rappelez-vous que le peuple alle-

mand est le peuple élu de Dieu. L'esprit de Dieu est

descendu sur moi en ma qualité d'empereur d'Al-

lemagne. Je suis son arme, son glaive et son vice-

roi. Malheur aux désobéissants! Mort aux lâches

et aux incrédules *
! » Est-ce qu'il y a eu des incré-

dules, des lâches, des désobéissants ? Pour sûr,

pas beaucoup. Qu'on les ait envoyés à la bou-
cherie, au pillage, à l'orgie, au crime, ces hommes
ont marché.

En 1891 déjà, le même Kaiser disait à ses

recrues de Potsdam : « Vous êtes à moi corps et

âme. Si je vous ordonnais de tirer sur votre père
et sur votre mère, il faudrait exécuter mes ordres

sans murmure-. » S'il y eut des murmures, Ihis-

toire ne le dit pas.

On peut bien s'indigner, on peut bien dire qu'à

ce degré la discipline est une abdication, un escla-

1. Cité par Hanotaux, Revue Hebdomadaire, 17 avril 1915,
p. 329.

2. Cité par Le Bon, Enseign. psych., p. 43.

14
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vage, une infamie. Mais il faut convenir que c'esl

une force. Essayez de mesurer la force de ces

millions de volontés articulées ensemble comme
les pièces d'une machine à tuer gigantesque; inter-

calez dans ces volontés, pour compléter la machine,

Toutillage le plus formidable, la préparation la

plus méticuleuse et la plus étendue: rappelez-vous

sur quelle organisation sociale repose cette orga-

nisation de Farméc : puis regardez. Fhistoire, pas-

sez en revue toutes les armées qui ont fait trembler

le monde, évoquez Napoléon, lés Arabes, les inva-

sions barbares, l'empire romain, comparez : et

vous direz sans hésitation possible que rien ne

dépasse, que rien n'égale la puissance de destruc-

tion que le Kaiser a tenue dans ses mains.

Eh bien ! c'est cette puissance qu'il a jetée contre

nous et que nous avons brisée.

Il a poussé le déclic ayant choisi son heure.

Nous n'étions pas prêts pour faire face, ni les

Anglais, ni les Russes. Industriellement nous

n'étions pas prêts. Non seulement les stocks ne

suffisaient pas , mais beaucoup des engins que

l'Allemagne a mis en œuvre n'avaient pas leur

répondant chez les alliés. Pour leur donner la

réplique, il nous a fallu d'abord créer l'outillage et

les usines, et pai^fois la théorie même, d'où ces

engins devaient sortir. Organiquement, nous

n'étions pas prêts. Certes il y a une organisation

à base d'abdication et de félonie pour laquelle,

grâces à Dieu, nous ne serons jamais prêts ; mais

l'Angleterre n'avait point d'armée ; il fallait des

mois à la Russie pour équiper la sienne: chez
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nous, c'était la transition entre le régime de deux
ans et celui de trois ans, et aucun des alliés

n'avait, à l'égal de Tennemi, les moyens de trans-

port qui permettent la mobilisation rapide. Socia-

lement, nous n'étions pas prêts : la question reli-

gieuse en-France, la question constitutionnelle en
Russie, la question irlandaise en Angleterre, la

question sociale partout, agitait des brandons de
discorde ou de guerre civile ; de plus, en France,
depuis quinze ans, on faisait la guerre à l'armée

;

beaucoup rêvaient de pacifisme à tout prix ou
même clamaient leur antipatriotisme. Le Kaiser
avait choisi son heure.

Il avait en même temps numéroté ses victimes

et marqué ses étapes. Il lui fallait être à Paris

dans trois semaines, pour nous donner le coup de

grâce et se retourner à temps contre nos alliés.

C'est donc sur la France qu'a porté d'abord tout

le poids de la puissance allemande. Pour comble,
nous attendions l'ennemi le long des Vosges et il

nous est ari-ivé sur le flanc, à travers la Belgique.

Et l'on a vu ceci : manifestement très inférieurs

par l'organisation et par l'outillage, inférieurs par
le nombre, ayant toutes les différences de la force

brutale contre eux, ne pouvant racheter la situa-

tion que par une plus haute valeur d'hommes, ces

Français, hier ennemis, antimilitaristes, anti-

patriotes, se serrent d'un seul cœur autour du
drapeau; et ces dégénérés que TAllemagne avait

cru voir en eux se montrent plus fiers, plus

braves, plus simplement héroïques, plus magnifi-

quement guerriers, que les guerriers les plus
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fameux de Jeur race. Ils ont eu à résister, en

même temps qu'à la force brutale, au vent de la

défaite qui les a d'abord souffletés au visage ; ils

ont dû reculer sous l'ouragan de mitraille auquel

ils ne pouvaient pas répondre ; et tout de même,
sur le mot d'ordre du chef qui, un jour, au nom de

la France, leur commande de vaincre, ils s'agrip-

pent au sol de la Marne, et ces hommes exténués ^

physiquement et moralement par des semaines de

luttes sans espoir et par le poids du destin mena-
çant qui plane, ces hommes ayant devant eux la

puissance la plus formidable de l'histoire, la bri-

sent d'un effort suprême et en rejettent les débris

à 80 kilomètres en arrière.

Les tronçons brisés se ressoudent : la bête n'est

pas morte; mais elle est blessée. Elle se terre:

mais on la mure d'un mur fait de cadavres et de

poitrines vivantes, et les vivants ne reculent pas

plus que les morts ; ils traquent la bête blessée

sans trêve depuis bientôt trois ans. Elle avait la

vie dure ; mais elle perd du sang. Un jour viendra

bien où ses veines seront vidées. Elle a des res-

sauts, elle peut donner des coups de boutoir ; mais

on frappe dur dessus et elle rentre dans son trou.

Elle est aux abois, elle peut bien encore découdre

un chasseur; mais elle ne peut plus éviter son

destin. Bref, elle n'a pas gagné la partie quand elle

était dans toute sa force et que les Alliés avaient

toute leur faiblesse. Sa force est condamnée à

1. Tin .:jr''néral disait : « Nous avons gagné Ja partie avoc des
hommes liallucinés de fatigue » (Louis MaHcliu, la Vicloire de la

Marne. Paris, Pion, 1916, p. 81).



PÉRIi'KlIES DE LA GUERRE, CAUSES SECONDES 213

décroître : celle des Alliés ne peut que grandir.

Les atouts ont changé de mains, et l'Allemagne

est perdue.

Son unique espoir est en nous, les Français de

l'arrière. Elle escompte nos impatiences, notre

énervement, nos vices, nos hâbleries et nos que*-

relies politiques, nos haines imbéciles, les «rumeurs
infâmes » qui circulent. Voilà les mauvaises actions

contre lesquelles nous avons le droit de nous
récrier. Mais quand nos pensées se reportent vers

le front, c'est la reconnaissance, c'est la fierté,

c'est l'espoir qui doit gonfler nos cœurs. Ce ne

sont que des bravos qui doivent jaillir. Ils ont fait

là-bas une œuvre gigantesque ; ils ont magnifié la

patrie ; ils ont écrit, avec leur héroïsme, une des

pages les plus glorieuses de l'histoire. S'ils n'ont

pas fini leur tâche, ce n'est pas leur faute, c'est la

faute de notre imprévoyance et de nos querelles

passées. Ils les expient à notre place et ils les

rachètent : grâce à eux, il dépendra de nous, de

nous faire un meilleur avenir.

Bernhardi, un des oracles de l'Allemagne, disait

avant la guerre : « Puissance mondiale ou déca-

dence,... il n'y a pas de milieu \ »

Eh bien! leur puissance mondiale, nos soldats

l'ont brisée. Leur décadence nous permettra, si

nous le voulons, de nous remettre à pied d'œuvre,

nous, de reprendre l'essor qui convient à notre

race, essor économique, intellectuel, social, moral,

de travailler, de nous organiser, de nous entr'aider,

1. Notre avenir, 23.
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et ainsi de conquérir la force, en nous souvenant

que la force doit se mettre au service du droit, que
Torganisation doit respecter la personne humaine,

que la culture doit s'achever par la civilisation et

que la France ne trouve toute sa heauté et ne

prend toute sa taille qu'en se faisant, parmi les

hommes, le champion du droit, le soldat de Tidéal

et le missionnaire de Dieu.

Nos impatiences, en remontant aux causes qui

ont laissé TAllemagne mettre peu à peu, dans le

dernier demi-siècle, une telle disproportion de force

entre elle et nous, pourraient se rencontrer avec

la justice; mais elles sont violemment injustes

quand elles accusent la patrie en guerre et se plai-

gnent des lenteurs de la victoire.

Sont-elles plus justes quand elles accusent la

Providence ? C'est la question que nous allons exa-

miner.



CHAPITRE m
LES PÉRIPÉTIES DE LA GUERRE

2° L'ACTION DE LA CAUSE PREMIÈRE

De quoi nous plaignons-nous ? Que Dieu se fasse

l'allié du Kaiser! Non. Le Kaiser se vante de cette

alliance, mais nous ne sommes pas près de le

croire. Nous ne nous plaignons pas que Dieu mette

sa puissance au service de nos ennemis : la force

qu'ils ont préparée contre nous pendant un demi-
siècle d'efforts de Titans suffît, et amplement, à

expliquer leur résistance à nos efforts improvisés.

Mais nous nous étonnons, nous nous impatientons,

nous nous indignons que Dieu ne soit pas inter-

venu plus efficacement en notre faveur, et que,

puisqu'il a la puissance, il n'ait pas, à coups de

miracles, jeté l'ennemi au delà de nos frontières.

Etrange mentalité de l'homme !

Quand il n'a pas besoin de miracle, c'est à peine

s'il consent à le croire possible. Quand il le cons-

tate, il s'eôorce encore d'en douter. Dès qu'il le

désire, il ne comprend plus que Dieu le lui refuse.

Nous n'hésitons pas à demander, à exiger qu'il

bouleverse à tous coups toutes les lois de la nature

pour écarter la grêle de notre champ ou la mort
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de l'être que nous aimons, pour nous faire réussir

dans telle affaire si mal conduite qu'elle soit, pour

supprimer dans nos sens les tentations que nos

imprudences ou nos vieilles habitudes y ont instal-

lées, pour réparer, sans délai et sans laisser de

traces, les suites de nos imprévoyances, de nos

lâchetés ou de nos sottises. Il semble que Dieu

n'existe que pour notre service. Et encore à quel

serviteur demanderions-nous une telle soumission

à tous nos moindres désirs?

— Mais nous avons prié.

— Les Allemands aussi et les Autrichiens ont

prié.

— Mais notre cause est juste.

— C'est entendu: mais Dieu n'a pas promis de

faire triompher le droit et de récompenser la jus-

tice au jour le jour et dans ce monde. Il entre dans

son plan de laisser du jeu à la liberté humaine et

de laisser habituellement les lois suivre leur

cours.

Les lois sont nécessaires àTexistence et au mou-
vement du monde, et la liberté au mérite qui

mettra chacun à sa place dans l'éternité. L'esprit

doit être libre et la matière fatale. L'homme est un
composé de matière et d'esprit : esprit, il faut

qu'il prenne ses responsabilités; matière, il doit

supporter, dans sa chair et dans la matière qui

l'entoure, le contre-coup de sa liberté et de la liberté

des autres. Or, les Allemands, pendant un demi-

siëcle, ont mis leur liberté à préparer la guerre et

à créer des familles nombreuses : les Français ont

employé la leur à rechercher le minimum d'enfants
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et à se faire la guerre entre eux au lieu de pré-

parer l'autre : il était fatal que les Allemands eus-

sent, comme entrée de jeu, plus de soldats et plus

de canons que nous. Et l'on ne voit pas bien en
vertu de quels principes Dieu aurait dû s'opposer à

ces résultats.

Ah ! non, nous n'avons rien à dire contre Dieu.

Mais nous avons à chanter un beau cantique en
l'honneur de son immense miséricorde.

Car, s'il n'était pas tenu d'intervenir, il semble
bien qu'il l'a fait. Misericordiœ Domini quia non
sumus consiimpii ; ce n'est qu'à sa miséricorde que
nous devons de n'être pas anéantis. Hœc recolens

in corde nieo^ ideo sperabo ; et à repasser un tel

souvenir dans notre cœur, nous trouverons un gage
solide d'espoir ^

I

Dès le début, dès le coup de tocsin, le miracle

de miséricorde a éclaté sur nous, non pas le miracle
en coup de foudre qui tombe sur un fait matériel

précis et où Dieu opère seul, sans conditions, sans
rien laisser aux causes secondes, les écartant d'un
geste souverain, pour mettre ostensiblement sa

signature, comme dans la résurrection de Lazare
ou dans la guérison des dix lépreux ; mais le mi-
racle de Providence, où Dieu se cache derrière les

lois et Faction des êtres libres, en se laissant de-

viner par la façon dont il change les cœurs ou par

1. Jérémie, Tlireni, III, 21, 22.
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la façon dont il oriente les iiasards vers un même
but, et une multitude de petites causes vers de

grands résultats, comme quand il laissait Jeanne

d'Arc batailler en se réservant de guider son effort

vers la victoire.

Un tel miracle, disons-nous, apparaît des le début

de la guerre.

Rappelez-vous : par une propagande inlassable,

les pacifistes, les antimilitaristes, les antipatriotes

s'étaient multipliés chez nous, ils avaient juré « la

guerre à la guerre »
;
par trente ans de laïcisme

forcené, on avait fait des générations qui ne pen-

saient plus au Dieu de nos pères que pour le nier

ou le blasphémer
;
par la politique, par la lutte

des classes, par les luttes religieuses, nous étions

la peuple le plus divisé de la terre. Et tout à coup,

voilà un peuple de frères, de croyants et de héros,

qui se lève comme un seul homme pour répondre à

l'appel de la patrie. La veille encore, personne, ni

en France, ni hors de France, pas un observateur,

pas un psychologue n'aurait admis cette triple

conversion comme possible, sinon avec et après

l'effort bien organisé, tenace et heureux de toute

une génération. Or ces trois faits se sont produits

instantanément (le temps de savoir la guerre dé-

clarée), spontanément (sans aucune propagande),

imioersellement (d'un bout de la France à Fautre),

avec juste assez d'exceptions pour y constater

encore l'exercice de la liberté humaine. Sous cette

forme, rien ne faisait prévoir ce résultat, rien ne
permettait de l'espérer, rien ne suffit à l'expliquer

dans le jeu des événements, dans le déterminisme
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des nh<^nomënes ou dans la psychologie des foules.

El nlnrs?

Et iiiors qui donc a su toucher à la fois tous les

cœurs, au bon endroit et au bon moment?...
La victoire de la Marne a été le fait capital de la

guerre ; sans elle la France était perdue. A qui ou
à quoi devons-nous cette victoire ?

Un journaliste a prétendu que Joffre avait tout

prévu de loin dans le détail : « Tous les ordres,

dit-il, écrits de sa main, étaient déjà prêts le

21 août pour l'action qui commença le 3 septembre.

Il avait tout pesé et réglé les diverses phases de

la bataille une par une, comme les pièces d'un

mécanisme délicat qui, à l'heure dite, se mit en
marche comme un mouvement d'horlogerie ^ » Dieu
me garde de dénigrer « notre Jofire » ! Mais la vé-

rité suffit à sa gloire, et rien n'est plus faux que ce

que l'on vient de lire. Loin d'avoir tout prévu et

tout réglé le 21 août, le généralissime, « par son
instruction générale n"* 4 du 1" septembre, pres-

crivait aux troupes de se retirer au sud de Paris,

jusqu'à Bray en arrière de la Seine » -. Le 2 sep-

tembre, dans une note aux armées (n'' 3463), il

explique ses motifs de pousser aussi loin la retraite
;

et dans une communication au ministre, il expose

qu'il c( est impossible d'organiser sur la Marne une
ligne de défense, selon la proposition du général

French » \ Pourquoi, le 4, a-t-ii changé d'avis?

i. Cité par Gustave Le Bon, Enseignemetits psychologiques de
la guerre européenne. Paris, Flammarion, 191.5, p. S59.

2. IbîcL, p. 330.

à. lol:l.y p. iioU.
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Parce qu'il apprend que von Klûck s'écarte de

i'aris pour s'infléchira lEst? C'est possible. Mais

pourquoi von Klûck, qui avait son avant-garde à

Pontoise, qui savait Paris sans défense, qui n'avait

qu'à étendre la main pour le saisir, Paris, le grand

objectif, la terre promise, la proie convoitée, la

gloire, le pillage, Forgie, dont les Allemands, des

chefs aux soldais, ne cessaient de parler, dans

leur ruée victorieuse, avec des mots gloutons :

pourquoi von Kliick lui a-t-il tout à coup tourné le

dos ? Par peur de l'armée française encore intacte?

— Mais non, il savait bien, par son espionnage,

que cette armée avait Tordre de ne pas défendre

la ville. Alors, pourquoi? Mystère. Evidemment, il

a eu une raison, qu'il a crue bonne ; mais elle a

été mauvaise ; et que lui, le chef habile et avide de

saisir sa proie, ait cru bon de différer, voilà le

mystère ^

1. Klûck devait-il « foncer sur Paris, ou bien poursuivre la chasse
contre le gros des forces anglo-françaises qui s'étaient dérobées?
On a raconté que la question de principe avait été réglée au grand
Etat-major allemand dans Ihiver 1913-1014, pendant un grand
kriegsspiel, qui était comme la répétition à blanc de Toffensive
ennemie. Arrivée avec ses avant-gardes sur le front Neuiliy-en-
Thelle, Senlis, Crépy-en-Valois, larmée von Kliick fonçait droit
s\ir Paris, pour y faire une attaque brusquée et entrer dedans."
Moltke II, chef du grand Etat-major, intervint, critiqua Kliick et

posa la règle quil fallait négliger Paris, sauf à s'en couvrir,
pour poursuivre les armées françaises jusqu a leur destruction.
La bataille de la Marne a été perdue ce jour-là de 1913, à Berlin ;

Paris et la France y ont été sauvés. Le positivisme pédant et

rigide des Allemands leur a joué un bien vilain tour. Ils ont
confondu une règle avec le principe, le principe souverain de la

guerre. Ce principe est qu'on fait la guerre pour dicter la paix
qu'on veut, que le moyen d'y arriver est de produire par les

armes, par une victoire décisive ou un autre grand événement
aussi considérable, un effet de démoralisation tel qu'il entraîne
la capitulation du gouvernement de l'adversaire » (Général
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Il y en a un autre. En déviant à l'Est, il laisse

en Tair son flanc droit. Sur Tordre de Galliéni,

Maunoury, avec une armée improvisée, Tattaque
;

mais devant la parade de Tennemi qui accourt en

nombre, Maunoury, après quatre jours de bataille,

menacé à son tour d'enveloppement, commençait à

reculer, quand « von Klûck se replia sans qu'on sache

encore exactement pourquoi... L'avenir seul expli-

quera peut-être les circonstances de notre victoire.

Mais on peut dire déjà qu'elle fut à la fois une

œuvre collective due à la valeur de nos soldats et

une accumulation de hasards heureux ^ »

(f Une accumulation de hasards heureux ! » Voilà

des mots qu'il est difficile d'accoupler ensemble.

Les hasards ne s'accumulent pas dans le même
sens. Les pierres que les obus font voler au hasard

ne construisent pas un mur; les lettres de l'alpha-

bet qu'on tirerait au hasard ne feraient pas la

phrase qui exprime ma pensée, à moins de

répéter l'expérience des millions de fois.

La bataille de la Marne a réussi d'un coup.

Tout le monde y a vu une merveille : miracle

d'héroïsme, disent les uns; miracle de Providence,

disent les autres ! Rien n'empêche de les mettre

d'accord en y voyant les deux à la fois. « Les

gens d'armes ont bataillé », magnifiquement; et

Cherfils, Une esquisse de la victoire de la Marne, dans Etudes,
5 juin 1917, p. 577 sq.). — Plus loin (p. 599), le même auteur
met cette « obstination de négliger Paris » parmi les « erreurs
capitales, décisives, sans lesquelles toute l'habileté de nos chefs

et toute la valeur de nos soldats n'auraient pas pu triompher ».

1. Le Bon, ibid., p. 332. 333. Cherfils fait la même réflexion

sui" la retraite de von Kliick, loc. cit., 599.
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la Providence a favorisé « raccumulation des

hasards heureux », qui a « baillé la victoire ».

Nous ne disons pas que cette conclusion s'impose

avec la clarté de l'évidence: mais le moins qu'on

puisse dire est que les faits la suggèrent. Ce n'est

pas la main de Dieu traçant son paraphe ini-

mitable d'un geste fulgurant ; mais c'est Dieu

qu'on devine sous le pseudonyme du hasard.

Et on l'entrevoit de mieux en mieux à mesure
que les hasards heureux s'accumulent, réclamant,

par une logique de plus en plus impérieuse, une

pensée et un vouloir qui les coordonnent.

Or, à Verdun en 1916, le miracle d'héroïsme et

l'autre n'ont pas été moins manifestes qu'à la

Marne. Le 24 février, si les ennemis avaient eu

« du cran », comme disait, dans un journal, le

général Gherfils, ils passaient. Il n'y avait devant

eux qu'un rideau de troupes déchiqueté par l'ou-

ragan de mitraille. Mais ils ont attendu, marquant
le pas, pour faire leurs suprêmes préparatifs et

passer à coup sûr. Pendant qu'ils attendaient, Cas-

telnau est venu en face, et Pétain et les autres ; et

les Allemands n'ontpaspassé. Le bruit a couru dans

le public que si Castelnau était arrivé dix minutes

plus tard, c'eût été trop tard. Son arrivée à temps

et l'hésitation de l'ennemi : deux hasards heureux.

Déjà le 7 septembre 1914, devant le Grand Cou-

ronné de Nancy, au moment précis où le com-
mandant de notre 314® recevait Tordre écrit de se

replier, on s'aperçut que les ennemis se mettaient

à battre en retraite. Et de même, quand, plus tard,

ils lâchèrent pied sur TYser, nous étions à bout
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de force et, s'ils « avaient tenu un quart d'heure de

plus, écrit P. Nothomb, peut-être passaient-ils par-

tout^ ». Encore deux « hasards heureux ». Il a fallu

batailler jusqu'au bout de ses forces ; mais au bout

il y a eu la victoire; méritée, oui, mais qui, sans

ces deux hasards venus à point, passait à l'ennemi.

Etlestranchées, ces odieusestranchées qui éterni-

sentlalutte, qui suppriment les savantes manœuvres
et les belles chevauchées héroïques où nous trouve-

rions chaque jour des nouvelles éclatantes pour

nous tenir en haleine, les avons-nous assez mau-
dites, ces tranchées? Et n'est-ce pas à elles sur-

tout que nous devons nos impatiences? Oui; mais,

outre qu'elles ont été pour nos soldats l'occasion

d'un miracle de patience, de ténacité, d'héroïsme

à froid dont l'ennemi, dont tout le monde croyait

incapables les fils de notre race, elles ont été,

pour notre cause, un nouveau hasard singuhère-

ment heureux. Qu'aurions-nous fait en rase cam-

pag-ne? L'héroïsme sans armes ne mène qu'à la

boucherie et à la défaite, en face des canons

chargés à mitraille. Voyez les Russes dans la

retraite de Galicie. Et, ni géographiquement ni

moralement, nous n'avions pas le moyen, nous,

de reculer sans péril pendant des mois à travers

des centaines de kilomètres. Or, comme les

Russes, nous manquions d'outillage et de muni-

tions, et même des usines pour les faire. Les

tranchées nous ont donné le temps d'y pourvoir,

1. Cité par Le Bon. Ejis. psych., 27. — « Cette chose, dit Cher-
fils (Etudes, loc. cit., 509), se vérifie dix fois, que îes Allemands
reculent ju.?le au moment où il importerait qu'ils marchassent. »
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et les Allemands, qui comptaient nous prendre à

ce ieu de la guerre dans des trous, s'y sont pris.

Encore une « accumulation de hasards heureux»,

que nos ennemis, qui ont tout pesé longuement,

tout étudié minutieusement, tout prévu, se soient,

en dehors de la technique de l'armement et de l'or-

ganisation matérielle de la guerre, trompés, au

moins dans les débuts, sur toute la ligne.

« Nous nous sommes trompés dans tant de

nos calculs ! gémit le Tag de Berlin. Nous nous

attendions à ce que Tlnde entière se révoltât au

premier son des canons en Europe, et voilà que

des milliers et des dizaines de milliers d'Indiens

combattent maintenant avec les Anglais contre

nous. Nous nous attendions à ce que Fempire

britannique fût réduit en miettes ; mais les colonies

britanniques se sont unies, comme elles ne

l'avaient jamais fait auparavant, à la mère patrie.

Nous nous attendions à un soulèvement victorieux

dans l'Afrique du Sud britannique, et nous ne

voyons là qu'un fiasco I Nous nous attendions à

des désordres en Irlande, et l'Irlande envoie

contre nous quelques-uns de ses meilleurs con-

tingents. Nous croyions que le parti de la paix à

tout prix était tout-puissant en Angleterre ; mais

il a disparu dans l'enthousiasme général qu'a

suscité la guerre à l'Allemagne. Nous calculions

que l'Angleterre était dégénérée et incapable de

constituer un facteur sérieux dans la guerre, et

elle se montre notre ennemi le plus dangereux.

Il en a été de même pour la France et la Russie.

Nous pensions que la France était corrompue et
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qu'elle avait perdu le sens de lasolidarité nationale,
et nous constatons maintenant que les Français
sont des adversaires formidables. Nous croyions
que la Russie ne pouvait rien faire; nous jugions
que ce peuple était trop profondément mécontent
pour combattre en faveur du gouvernement russe

;

nous comptions sur son effondrement rapide en
tant que grande puissance militaire; mais la
Russie a mobilisé ses millions d'hommes très rapi-
dement et très bien; son peuple est plein d enthou-
siasme et sa force est écrasante V »

Et le journal de Berlin ne dit pas tout! Il y a
bien autre chose que les Allemands ont cru et où
ils se sont trompés. Ils ont cru que la Belgique
s'inclinerait devant la force-, elle s'est redressée

i. Reproduit dans Le Temps du 29 mars 1915.

2. La relation de La nuit du 2 au à août 1914 au ministère des
Affaires étrangères de Belgique, écrite par un des auteurs du
drame, Albert de Bassompière (Paris, Perriu, 191G; est une des
plus émouvantes lectures lu on puisse faire. -: Ceux qui lavaient
rédigé (1 ultimatum allemand] n'avaient pas pensé un moment
que la Belgique. ..eût osé ne pas se plier sans phrases à la volonté
de sa toute-puissante voisine ! Cuux qui le lurent (immédiate-
ment après la remise de la pièce par l'ambassadeur d'Allemagne.
C étaient MM. de Brocqueville. Davignon, d'Ursel. Costermans
de baimer, \an der Elst et de Bassompierre), n'avant pas lamôme mentalité, eurent au contraire immédiatement, sponta-
nément, sans discussion, sans hésitation, sans môme se commu-
niquer mutuellement leurs pensées, la claire notion qu'une seule
réponse était possible : un non péremptoire et indigné ! »

(p. 2/ sq.). Parmi les fonctionnaires et diplomates mis ensuite
au courant, « pas un ne mit en doute une seconde ^ la réponse
à faire (p. 29). Au conseil des ministres présidé par le roi '( pas
un avis ne fut exprimé formellement pour suggérer une solution
autre que celle qui fut adoptée « (p. 31, en notei. Et pendant
que le conseil délibérait, les emplovés du ministère prirent sur
eu.x, pour gagner du temps, de rédiger un projet de réponse à
1 Allemagne; c'est à peine si le comité officiel de rédaction y
trouva quelques phrases à remanier ;p ï :v,j.).

15
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indomptable devant l'iniquité. Ils ont cru que

l'Angleterre ne donnerait pas son sang pour « un

chiffon de papier » ; elle le donne. Ils ont cru que

l'Ttalie marcherait à la suite, sur un froncement

de sourcils ; elle n'a pas marché, et puis elle a

marché contre eux. Ils ont ci'u par la terreur rat-

tacher les neutres à leur fortune; ils les révoltent

les uns après les autres, et le monde entier se

ligue peu à peu contre leur tyrannie. Ils ont cru

paralyser leurs adversaires dans l'épouvante avec

leurs férocités de grands fauves ; ils les écœurent

et ils les feront impitoyables dans la justice. Ils

ont cru la France divisée: ils l'ont unie. Ils ont

cru l'anéantir; ils la ressuscitent. Ils ont cru la

biffer de l'avenir et d'un geste brutal finir son

destin: ils le lui rendent. Jls en ont fait le cham-

pion du droit et de la liberté, de la civilisation

contre la barbarie, du christianisme contre le ger-

manisme: ils Font replacée dans son rôle séculaire;

ils lui ont remis dans la main, malgré elle, l'épée

du bon sergent du Christ, l'épée flamboyante et

pure qu'elle tire dans les jours de gloire quand

elle va faire les gestes de Dieu.

Surtout ils ont cru hâter leur rêve, leur rêve de

domination universelle, etilsl'ont brisé. Ils le réali-

saient progressivement, sournoisement. Par les

tentacules qu'ils avaient poussés partout, ils

suçaient l'or de la terre, et ils infiltraient dans les

veines des nations l'esprit germanique. Encore

vingt ans, et le monde se serait réveillé esclave.

Mais ils n'ont pas eu la patience d attendre, ils ont

voulu brusquer le destin et, à coups de canon,
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sonner au cadran de 1 histoire Theure de régner

par la terreur sur le monde asservi. Le monde,
ayant vu ce qu'on lui préparait, s'est révolté dans

un sursaut de dégoût et de colère tel que les géné-

rations s'en légueront les unes aux autres le sou-

venir. Le Made in Germany^ qu'il sorte des manu-
factures ou des universités, ne fera plus ouvrir les

esprits ni les bourses, mais les fermera dans la

défiance. La victoire même ne suffirait plus à

mettre le monde dans la main de l'Allemagne, à

courber devant sa force les cœurs et les âmes.

Voyez les Belges : ils sont vaincus, ils ne sont

pas soumise Ils font voir qu'il reste toujours

contre l'oppression une suprême ressource qui est

de monter au Calvaire. On peut y mourir, mais on
n'y capitule pas ; on peut y perdre tout son sang,

mais on y garde toute son âme. Tous les peuples ré-

veillés en sursaut ont vomi le germanisme et ont

repris leur âme. L'Allemagne, de sa main lourde,

a brisé son rêve. Elle ne sera pas la maîtresse de

la terre, ni l'âme des peuples. L'heure est venue,

lui disaient ses oracles ; il n'y a pas de milieu :

« Puissance mondiale ou décadence ». Finie, la

puissance mondiale! Reste la décadence. En
voici déjà une : ces prétendus surhommes, les

hommes les appellent des barbares ; et ce super-

peuple, les peuples Font mis au ban de la civili-

sation.

1. M. de Broqueville le criait à TAU amagne, de la tribune,
le 4 août 1914 : « Nous pouvons être vaincus, — soumis, jamais ! »

(Voyez de Ba.-sompierre, ouvr. cité, 46).
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« Nous nous sommes Iroinpés dans tant de nos

calculs ». disait le Tag. Eh! sans doiiLe, nous qui

ne croyons pas aux surhommes, nous ne sommes
pas étonnés que les Allemands se trompent : mais

qu'ils se trompent sur toute la ligne et toujours à

leurs dépens, cela fait pour nous une singulière

a accumulation dehasards heureux ». Qu'Usaient en

outre perdu la partie, au Grand Couronné, sur la

Marne, sur ITser, pour avoir tourné les talons

quelques minutes trop tôt, eux qui sont hraves,

opiniâtres et qui ne marchandent pas les hommes;
que la guerre de tranchées nous ait fourni le seul

moyen possible de réparer notre imprévoyance;

que, devant Paris et Verdun, ils aient lâché la proie

pour Fombre
;

que notre antimilitarisme, nos

égoïsmes, nos divisions aient disparu par enchan-

lemenl à la minute nécessaire : « Accumulation de

hasards heureux. »

Et derrière tous ces hasards, à mesure qu'ils

s'accumulent, se dessine de plus en plus visible la

main de la Providence qui a travaillé pour nous.

Ils ne s'accumulent pas toujours. On dirait

même qu'ils le font à regret, qu'ils entendent

déroger le moins possible aux lois ordinaires,

pourvu que soit sauve pour nous la possibilité de

la victoire. Il est frappant, en effet, qu'au fur et

à mesure que les fronts se sont stabilisés, que les

forces des adversaiif.s se sont fait équihbre, que
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le courage et la bonne conduite de la g-uerre ont

pu suffire à nous défendre, les hasards ont paru
reprendre leur loi qui est de se dispersera Et si,

dans les dt-ljuls, nos ennemis ont eu le monopole
des contre-temps, des méprises, des erreurs
lourdes, nous en avons dans la suite enregistré

pour notre compte une bonne part. Mais quand
ces hasards auraient pu nous être mortels, comme
à Verdun, la même main mystérieuse les a
retournés contre nos ennemis.

Ne dites pas : « Le hasard n'est que le mol de
notre ignorance. Si nous pouvions recueillir tous
les antécédents d'un quelconque de ces hasards,
nous verrions que tous les anneaux en sont pris

dans la nature et qu'ils s'enchaînent les uns aux
autres dans un déterminisme rigoureux. » Vous
n'en savez rien. Le déterminisme tient la matière,
c'est entendu

; mais la question est précisément
de savoir s'il n'y a eu que la matière en cause. Et
je dis que vous n'en savez rien, pour cette raison
toute simple que pas une intelligence d'homme ne
pourrajamais vérifier les antécédents innombrables
d'aucun de ces faits. Et la preuve que vous n'en
savez rien, c'est que, si le résultat en question
avait été exactement le contraire, vous diriez

encore la même chose. Qu'est-ce qu'une explica-

tion déterministe qui sert indifféremment à expli-

1. Il est vrai aussi que. dans les premiers mois de la »uerre
le recours à Dieu. !a prière, le mouvement des conversions, la
ferveur de vie ont été adiiiirables, au iront et à l'arriére, et que
depuis lors on ne saurait en dire autant. Nous v reviendrons dans
un autre chapitre.
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que? le oui ou ie non? Ce n'est pas une explication

que vous donnez, c'est une fin de non-recevoir,

c'est tout au plus une hypothèse; vous supposez

que le déterminisme ou le jeu normal de la

liberté humaine expliquerait tout; mais, au fait,

vous n'en savez rien. Et sur chaque point particu-

lier, je n'en sais pas plus que vous. Le hasard,

voilà le mot qui convient, précisément parce qu'il

est le mot de notre ignorance.

Mais si nous prenons tous ces « hasards heu-

reux » en bloc, une lumière se dégage, parce que

nous savons que les hasards, que les faits impré-

visibles tenant à une multitude de causes diverses

et enchevêtrées ne se répètent pas toujours dans le

même sens. Secouez et jetez les dés trente fois sur

le tapis, je suis sûr que vous n'amènerez pas

trente fois de suite le même numéro sur chaque

face. Si donc tant de fois, ou mieux, si toutes les

fois, dans les circonstances décisives, pendant la

première partie de la guerre, pendant la période

où notre infériorité était manifeste, les hasards

ont tourné en notre faveur, dans l'enchevêtrement

inextricable des causes matérielles, intellectuelles

et morales ; à travers des faits qui relèvent des

réactions de la matière brute, des jugements de

l'esprit ou des libres décisions humaines, si tous

ces hasards ont convergé, se sont accumulés dans

le même sens, il n'y a qu'une explication : c'est

qu'il s'est trouvé quelqu'un d'assez intelligent et

d'assez fort pour suivie la direction des résultats

à travers l'enchevêtrement des causes, et pour

intervenir, autant qu'il en a été besoin, de manière



PÉRIPÉTIES Dt LA GUERRE, CAUSE PREMIÈUE 231

à les coordonner vers son but. Alors oui, tout

s'explique, tout est logique, tout est clair.

Mais alors, si Dieu a surveillé les événements
comme le tisseur les fils que noue sa navette,

intervenant d'un geste discret mais précis, quand
ils s'écartent de son dessein, alors, dans le drame
immense qui se joue. Dieu n'est plus seulement

le spectateur qui laisse faire, quitte à juger plus

lard, quand la toile sera tombée : il est acteur, il

tient un rôle, il manifeste une volonté; et c'est une
volonté de miséricorde envers la France.

Ce qui veut dire que nos impatiences, que nos

murmures contre la Providence sont une injus-

tice et une ingratitude.

Ah! sans doute, la guerre est longue. Elle eût

été plus courte si nos soldats avaient été moins
braves et Dieu moins bon pour nous. Elle serait

finie, la guerre, depuis longtemps, mais finie par

la défaite, par l'esclavage sous la botte allemande,

et cet esclavage n'eût pas été moins dur et il eût

été plus long que la guerre par où nous allons k

la victoire.

Faisons taire nos murmures, comprimons nos

impatiences, raidissons-nous dans la joie et dans

la force d'espérer, et songeons que^ s'appuyant à

la fois sur la bravoure de nos soldats qui ont fait

leurs preuves et sur la bonté de Dieu qui aime

encore les Francs, notre espoir dans la victoire

est bien placé.
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LA DURÉE DE LA GUERRE

A côté de cet espoir, il y a un problème : si

Dieu, s'opposant, dans un geste souverain de sa

miséricorde, aux conséquences naturelles de nos
fautes passées, n'a pas voulu nous abandonner
sans défense à la catastrophe qui devait nous
engloutir, s'il a voulu d'abord, fût-ce à coups de

miracles, rétablir Téquilibre et nous rendre possible

la victoire, c'est qu'il nous la destine dans ses des-

seins. Voilà Fespoir.

Mais voici le problème : ce dessein de Dieu est-il

absolu, inconditionné, tel que la victoire de la

France ne relève plus que de la puissance infinie

et qu'elle doive donc se réaliser en toute hypo-
thèse?

Sous cetle forme, la question est facile à ré-

soudre.

Pour connaître les desseins de Dieu, comme
d'ailleurs ceux d'un homme, il y a deux moyens :

eu en recevoir la confidence ou constater des faits

qui en témoignent. Nous n'avons pas reçu les con-
fidences de Dieu, nous n'avons aucune révélation
sur ses desseins dans cette guerre; nous ne pou-
vons en juger que par les faits.
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Or, si les faits nous témoignent, nous l'avons vu,

que Dieu nous destine la victoire, ils ne démon-
trent pas qu'il en fasse à lui seul son affaire et

qu'il entende l'imposer à tout prix.

Nous voyons, en effet, qu'il laisse agir les causes
secondes, les volontés libres; quand il fait de
la sorte, c'est, en général, qu'il leur laisse aussi le

moyen d'influer, non seulement sur leurs effets

immédiats, mais encore sur le résultat final; c'est

qu'il laisse les volontés humaines libres d'accepter

ou de refuser la grâce qu'il leur apporte; et c'est

donc que cette grâce est subordonnée à certaines

conditions à remplir'.

C'est ainsi que Jésus-Christ a offert aux hommes
la Rédemption, faisant à notre place ce que nous
étions incapables de faire; mais pour que notre

salut soit effectif, il nous faut y coopérer. Le Sau-
veur ne nous sauvera pas sans nous.

C'est ainsi que Jeanne d'Arc autrefois est venue
apporter le salut à la France. Elle est venue, la

miraculeuse enfant, avec sur ses lèvres et sur ses

œuvres le signe de Dieu; mais « en nom Dieu »,

comme elle disait, elle a posé les conditions du
salut : elle a réclamé la concorde entre les Fran-

çais, le dévouement à la Patrie, le retour à Dieu
« le droiturier Seigneur »; et en outre, à chaque

l.Ilen va ainsi, disons-nous, « en général ». Mais nous avons
déjà vu que la vocation des Juifs, par exemple, et la pérennité
de l'Eglise ont été assurées, sinon en dehors des causes
humaines, du moins en dépit de leur mauvais vouloir. C'est
habituellement, ou peut-être toujours, en vue d'un intérêt général
que la Providence use de son pouvoir souverain pour Taire
accepter ses grâces à la liberté, et par là même les conditions
qu'elle impose.
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étape de la merveilleuse épopée, Tetfort en vue du
résultat. Elle savait, tout le monde voyait que tout

l'effort possible devait par lui-même rester impuis-

sant; mais elle le réclamait comme la condition

pour que Dieu fit le surplus : « Les gens d'armes

batailleront, et Dieu baillera la victoire ».

Cet effort, on l'a fait à Orléans, à Patay, sur la

route de Reims, et le triomphe, à la suite, est venu;
on l'a refusé devant Paris; le roi, la cour, les

grands sont retournés à leur paresse, à leurs que-

relles et à leurs vices: on a repoussé l'héroïne, on
Ta trahie, on Ta oubliée. Elle s'en est allée dans la

gloire de son martyre, mais sans avoir pu, par la

faute des hommes, donner à la France et au monde
toutes les grâces dont elle avait les mains pleines

;

sans avoir pu prendre Paris, bouter sans relard

« l'Anglais hors de toute France » et même, « si

les Anglais l'avaient voulu, s'en aller avec eux en

compagnie des Français faire les plus beaux farts

que oncques furent faits pour la chrétienté ». Dieu

voulait sans doute toutes ces merveilles, depuis la

délivrance d'Orléans jusqu'à cette grande mission

de la France hors de ses frontières, puisque Jeanne
les avait toutes promises « en nom Dieu ». Il les

voulait; mais à la condition que les bénéficiaires

le voulussent aussi. Ils ne l'ont voulu qu'à moitié;

et c'est leur faute si la prodigieuse épopée a tourné

court, et n'a pas changé de façon encore plus pro-

fonde, à la gloire de la France et au profit de l'hu-

manité, le courant de l'histoire.

L'histoire ne se recommence pas, mais elle se

renouvelle; et Dieu qui est fidèle à ses amours.
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merveilleux en ses rnisL-ricordes, et magnifique en
ses desseins; Dieu qui se souvient du pacte de
Tolbiac et de la longue et splendide lignée des
saints de France; Dieu qui a compté, dans les géné-

rations actuelles, à travers tant d'apostasies, les

prières, les communions, les œuvres, les douleurs,

les martyres intimes de ses amis de France; Dieu
qui voit de loin et qui sait, dans les conditions ac-

tuelles du monde, quel admirable missionnaire pour-
rait être une France purifiée par Tépreuve, grandie

par les mâles vertus de la lutte et sacrée par la vic-

toire; Dieu semble à nouveau se pencher vers nous
et nous inviter à reprendre l'œuvre inachevée de

Jeanne d'Arc, à bouter l'ennemi hors de toute

France, à parapher avec la pointe de notre épée
victorieuse la charte rétablissant dans leurs droits

les peuples opprimés, et à faire, en compagnie des
alliés, « les plus beaux faits que oncques furent

faits pour la chrétienté ».

Il nous y invite, mais il réclame notre concours.

Il y a un point, le premier, le plus essentiel, où la

France le lui a donné : elle veut vaincre et elle en
a fait, elle en continuera l'effort. Pour la France du
front, c'est sûr : elle l'a bien fait voir pour le passé
et ne semble pas disposée à se démentir. Pour la

France de l'arriére, s'il y a plus de défit illances

individuelles, dans l'ensemble elle reste debout,

malgré ses angoisses et ses douleurs, décidée à

tenir, elle aussi, l'ame tendue vers la victoire.

Dieu et la France étant, sur ce point, d'accord,

nous vaincrons.
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I

Mais le problème peut se poser sous une autre

forme : dépend-il de nous de hâter l'heure de la

victoire^? Ah! si cela pouvait dépendre de nous!

Quel excellent remède à nos impatiences! Gomme
nous serions empressés à saisir le moyen de les

transformer dans la joie du triomphe! Mais cela

dépend-il de nous? de nous, la France de l'ar-

rière ?

Nous croyons pouvoir répondre : Oui, cela dé-

pend de nous.

Mais pas de nous seuls. Il y faut une nouvelle

intervention de la Providence. Nous avons besoin

de la retenir au nombre d^ nos alliés.

Si les causes secondes restent seules en pré-

sence, le conflit peut se prolonger encore. L'adver-

saire est brisé dans son élan qu'il avait pu croire

irrésistible; la formidable machine qu'il avait mon-
tée avec tant de soin, surmenée pa? la violence de

l'effort, s'use peu à peu et se disloque; l'enthou-

siasme de tout un peuple, qui en était le moteur

principal, s'affaisse au fur et à mesure que l'espoir

décroît dans son âme et que la faim crie plus fort

dans sa poitrine: mais ce peuple est tenace et

docile: ses maîtres, plus tenaces encore et décidés

à tout, tant qu'il leur restera des ruses, des hommes

\. On peut encore se demander s'il dépend de nous d'en tirer ^^

tous les fruits qu'elle comporte : mais c'est une question con- i

nexe avec les « buts de guerre » de la Providence, et que nous |
rencontrerons dans le volume suivant. 4

à
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et des manufactures pour actionner ia machine de

guerre. S'ils ne peuvent plus la pousser en avant,

nous avons à faire encore, nous, pour la démolir

pièce à pièce et déblayer de ses débris le sol des

nations opprimées. Il y a encore beaucoup d'or à

dépenser, beaucoup de fer à forger, beaucoup de

vies humaines à sacrifier, de longs jours de dou-

leur à vivre. Le cauchemar sanglant n'est pas fini.

Pour le faire se dissiper, nous avons besoin que la

Providence s'en mêle.

Le fera-t-elle sans condition, ou même sans

qu'on s'occupe de le lui demander? Ce n'est pas

probable. Et ce n'est pas ainsi qu'on se fait un allié :

on y prend la peine et on y met le prix. La diplo-

matie s'emploie à supprimer les obstacles, à éclair-

cir les malentendus, à proposer des clauses accep-

tables, à conclure un traité ferme et précis. Même
pour capter la bienveillance des neutres, ou pour

n'en pas laisser le bénéfice aux ennemis, ou pour

effacer les mauvais souvenirs d'avant-guerre, la

diplomatie française a beaucoup travaillé. Aux
démarches officielles, d'autres en grand nombre se

sont ajoutées, sollicitées ou encouragées par le

Gouvernement; on a organisé la propagande, on a

mobilisé les influences françaises qui pouvaient

servir notre cause à l'étranger. On n'a traité par le

dédain aucune nation, si petite soit-elle, fût-ce la

Hollande ou la Suisse. Et l'on a bien fait : nul

secours n'est à dédaigner en un tel conflit, où il va

d'un tel enjeu.

Qu'a-t-on fait pour mettre Dieu avec nous?

Aucune démarche officielle, nous le savons. C'est
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la seule force donl la diplomatie française n'ait fait

aucun cas. Et la France est la seule parmi les belli-

gérants qui ait dédaigné cette force et ne consente

même pas à nommer Dieu ni à connaître son repré-

sentant qui est à Rome. C'est une raison de plus

pour que tous les bons Français mettent en œuvre

au profit de notre cause tous les moyens dont ils

disposent auprès de Dieu. Pour bâter la fin de la

guerre, sa neutralité ne nous suffirait pas : il faut

que nous en fassions notre allié. Or, c'est bien le

moins qu'il y mette pour condition une demande de

notre part et l'engagement de ne pas le trabir ni

Foutrager.

Et c'est bien là ce que les faits semblent nous

dire.

Pendant les six premiers mois de la guerre,

Félan des âmes a été magnifique, l'union sacrée

sans nuage, la tenue morale très baute, la prière

continuelle, la ferveur religieuse admirable. Puis

« Fbomme ennemi a passé, jetant Fivraie* ». Les

« rumeurs infâmes » se sont mises à courir; les

mauvaises haines, à sourdre, impatientes, et les

mauvaises mœurs, à s'étaler; tandis que beaucoup,

même parmi les meilleurs, se lassaient de la prière

et de l'effort, et que plus d'un gourmandaient la

Providence.

Or, pendant les six premiers mois de la guerre,

les imprévisibles et les impondérables nous favo-

risent obstinément, à l'étonnement du monde entier,

011 amis et ennemis étaient convaincus de la catas-

4. Math., Xm, 25.

J
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trophe proche et inévitable ; « les hasards heureux

s'accumulent ». Puis ils se dispersent, retournant

à leurs lois, et nous avons notre part de décep-

tions : c'est notre diplomatie qui se trompe dans

ses calculs, et laisse les Balkans nous échapper
;

c'est nous qui perdons la partie aux Dardanelles

pour avoir manqué de décision à la minute propice
;

c'est nous qui, dans nos offensives, avons été des-

servis par un ordre exécuté un peu trop vite ou

donné un peu trop tard, par un orage brusquement

déchaîné, par quelqu'un de ces « je ne sais quoi »

qui échappent aux délibérations humaines ; c'est

nous, tout récemment, quand tout était combiné

sans doute pour une attaque générale et peut-être

décisive sur tous les fronts, qui avons vu les Russes,

au lieu d'accrocher l'ennemi, choisir ce moment
pour desserrer leur étreinte, s'occuper de leurs

affaires intérieures et laisser la navette allemande

jeter sur notre front les masses de renfort qui ont

paralysé notre élan.

Ces hasards malheureux sont moins nombreux
et moins continus, et surtout moins décisifs dans

leurs conséquences, que les hasards heureux déjà

passés en revue (au chapitre précédent) ; mais ce

qui est clair, c'est précisément que nous ne voyons

plus les hasards s'accumuler en notre faveur, que

nous avons moins souvent la joie d'entrevoir ou de

deviner, derrière les événements, la main divine

qui en tenait les fils et les nouait à notre avantage.

Tout se passe comme si une force mystérieuse

veillait à nous garder encore la possibilité de la

victoire et donc à parer les coups qui nous seraient
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mortels, comme à Verdun; mais laissait pour le

reste les événements courir, et ne mettait aucune

hâte à les diriger vers le dénouement.

Ces deux ordres de faits : les hasards qui se re-

tournent contre nous après nous avoir singuliè-

rement favorisés, et la détente des âmes après la

période de ferveur, ont exactement coïncidé. Ceci

serait-il la cause de cela?

Nous pouvons déjà répondre : c'est possible.

Tous nos alliés ont mis des conditions à leur

alliance. Dieu a le droit de mettre les siennes. lien

met quand on lui demande un miracle : il ne fait

jamais de miracle sans une raison de haute sagesse.

Cette raison peut -elle être autre chose que le re-

tour de la France à Dieu ? Essayons de le décou-

vrir.

La Providence, disions-nous, pourrait, d'un

geste, exorciser le cauchemar sanglant qui pèse

sur le monde. La France 1 aurait pu aussi, il y a

quelques mois (décembre 1916), et sans aucun
doute le pourrait encore. L'ennemi nous offrait la

paix, sa paix, « la paix allemande », d'après « la

carte de guerre ». En insistant un peu, il aurait

probablement consenti à rentrer dans ses frontières

et à conclure : « Partie nulle », quitte à recom-
mencer à son heure. D'un geste dédaigneux, le

Gouvernement a repoussé l'offre de l'ennemi. D'un
geste indigné, la France a crié : « Non ! » Toute la

France, même celle de Verdun et des régions en-
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vahiesS et tous les alliés, même la Serbie, même
la Belgique, et tous leurs gouvernements.

Et ils ont dit leurs raisons -. Elles tiennent dans
une seule : il faut que la uuerre produise des ré-

sultats qui payent les sacrifices. C'est TAllemagne
qui a voulu la guerre ; nul des alliés n'aurait osé la

déchaîner sur le monde ; mais, puisqu'elle existe,

il faut qu'elle serve. Il faut que, de ce mal immense,
un bien plus grand résulte. Il faut que les horreurs

dont nous sommes les témoins ou les victimes

soient épargnées aux générations qui viennent. Il

faut que la paix apporte la réparation du droit et

la sécurité de l'avenir. Tant que cette paix n'est

1. Le 7 mars 1917, à la Sorbonne, devant 5.000 personnes,
une émouvante manifestation a symbolisé l'unanimité de la
France. Le Président de la Chambre, le Comité catholique, le

Comité protestant, le Comité juif, le Comité musulman, la
Ligue d'enseignement, la Ligue des Droits de Ihonime, la Ligue
des patriotes, le Conseil national des femmes, le Conseil muni-
cipal de Paris, la Ville de Verdun, les Départements envahis, les
Pères et Mères de familles dont les fds sont morts pour la France,
le Groupement des professions libérales, les Agriculteurs, la
Fédération des associations industrielles, commerciales et agri-
coles, les Œuvres sociales, le Président du Conseil, ont fait
entendre à tour de rôle des déclarations identiques, unanime-
ment applaudies. Voyez les textes dans la Revuo Ilebdom.,
17 mars 1917, p. 389-418.

2. « C'est en pleine conscience de la gravité, mais aussi des né-
cessités de l'heure, que les gouvernements alliés, étroitement
unis entre eux, et en parfaite union avec leurs peuples, se re-
fusentà faire état d'une proposition sans sincérité et sans portée.
Ils affirment une fois de plus qu'il n'y a pas de paix possible
tant que ne seront pas assurées la réparation des droits et des
libertés violées, la reconnaissance du principe des nationalités et
de la libre existence des petits Etats; tant que n'est pas certain
un règlement de nature à supprimer définitivement les causes
qui, depuis si longtemps, ont menacé les nations et à donner les
seules garanties efficaces pour la sécurité du monde » (Déclara-
tion des dix Alliés). Ce sont les mêmes principes qui ont été pro-
clamés dans un vote unanime du Sénat français, le 6 juin, et dans
ie message du Président Wilson à la Russie, le 10 juin 1917.

16
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pas possible, mieux vaut la guerre. « Et malgré

nos misères, disait le représentant de Verdun, je

crie : jusqu'au bout, jusqu'à la victoire ^ »

Les alliés ne veulent donc pas de la « paix alle-

mande », paix menteuse, précaire, menaçante,

puisqu'elle laisserait dans le monde tous les vieux

germes de conflits additionnés des ferments nou-

veaux ; et ils continuent délibérément la guerre

jusqu'à ce que soient réalisés leurs « buts de

guerre », jusqu'à ce que soit possible « la paix des

Alliés », « la paix dans le droit », avec « les ré-

parations du passé et les garanties pour l'avenir ».

Ce sont les mots qui reviennent toujours dans les

déclarations officielles.

Pas plus que les Alliés, la Providence n'a décbaîné

la guerre (Voyez plus haut, IP partie, chap. i).

Moins encore que les Alliés, elle n'est tenue d'in-

tervenir par son action personnelle pour réaliser

la paix des hommes, une paix à conclure contre

Dieu, faisant partie nulle ou homologuant la carte

de guerre de la civilisation moderne, une paix men-

teuse, précaire, laissant subsister toutes les vieilles

tares, tout le mauvais levain des idées et des

mœurs d'avant-guerre, additionné encore de tous

les miasmes que les grandes commotions soulèvent

et répandent dans l'atmosphère des âmes. Les

Alliés font la guerre ; la Providence la laisse faire

et ne la fait pas. Si on lui demande un miracle

pour l'abréger, il faut qu'elle puisse réaliser ses

« buts de guerre », et donner aux hommes « la

1. Â la manifestation du 7 mars à la 8orbonne. Voyez Rev. Heb-

dom., 17 mars 1917, p. 408.
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paix divine », « la paix dans le droit » (or. Dieu
aussi a ses dj'oits), avec « les répaiations du passe

et des garanties pour l'avenir », avec, du moins
(car Dieu n'entend pas enchaîner la liberté de

l'homme), une cUiuse qui serve de contrepoids aux
tendances antichrétiennes du passe, avec, dans la

civilisation nouvelle, un point d'appui pour les

forces de salut, une position stralégique contre les

offensives du mal. Il faut qu'après cette crise for-

midable, l'organisme social ait éliminé le virus qui

Ta produite et qui, s'il n'est pas éliminé ou suffi-

samment atténué, ramènerait bientôt les mêmes
symptômes et de pires catastrophes.

Ce virus, nous avons vu (H" partie, chap. i) que
c'est Toubli de Dieu. Dieu ne peut pas faire des

miracles pour l'entretenir. Ce point d'appui, cette

position stratégique de Dieu dans l'humanité, ce

fut jadis la France. Dieu peut en trouver d'autres,

comme la France, après avoir perdu l'Alsace et la

Lorraine, a constitué en arrière d'autres places

fortes ; mais elle n'a pas pu oublier, et son cœur
comme son intérêt lui font redemander les pro-

vinces perdues. Parmi ses buts de guerre, c'en est

un 011 elle ne transigera pas . Elle n'acceptera pas

de paix sans cette clause. La Providence transi-

gera-t-elle, fera-t-elle un miracle pour hâter une
paix qui ne lui rendrait pas la France?

Si nous avonsrenvoyé à un autre volumeTexposé
des « buts de guerre » de la Providence, nous pou-

1. « Sur ce point, disait notre ministre socialiste A. Thomas
aux révolutionnaires russes (mai 19^), notre peuple tout entier
ne transigera pas. »
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/ons insinuerici en quelques mots qu'il y a, parmi ces

buts et l'un de ceux où elle ne transigera pas,

le retour de la France à « son droilurier Seigneur »,

Evidemment, même étalée dans tout son détail,

la preuve ne se présenterait pas comme une dé-

monstration d'algèbre. Elle repose sur ce qu'on a

pu appeler « la vocation de la France ».

Les aptitudes du sujet, l'appel de Dieu : voilà,

en deux mots, la vocation. Or, que la France ait

les aptitudes à être le missionnaire des idées dans

le monde, sa psychologie en fait foi, ainsi que son

histoire; et que Dieu lui ait donné la mission de

répandre les idées chrétiennes, il l'a manifesté au

besoin par le miracle, de Clovis à Jeanne d'Arc et

au delà; qu'il la lui garde encore, il est aisé de le

croire, ne serait-ce que parce que Dieu a coutume

d'utiliser les causes secondes pour l'accomplisse-

ment de ses desseins, et que nulle nation n'a surgi

encore qui soit capable d'assumer à cet égard le

rôle de la France. Que Dieu enfm ait eu ses raisons

pour permettre à la malice des hommes de déchaîner

cette guerre monstrueuse, c'est ce qui ne peut faire

de doute, ni qu'elles vaillent le terrible enjeu, ni

qu'elles visent au bien des âmes. Ramener le

monde à Dieu et à son Christ, la France d'abord,

et ainsi la rendre à sa grande mission : tel est,

selon toute vraisemblance, le principal « but de

guerre » de la Providence. Tel est du moins — et

il semble bien qu'ici on touche de près à la certi-

tude — le seul qu'elle entende poursuivre avec

des miracles d'ordre général. Le faisceau de mi-

racles qui nous ont sauvés de la première étreinte
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de l'ennemi ont eu pour résultat de réserver la

possibilité de ce but. Le jour où ce but sera réa-

lisé, où du moins sa réalisation sera inscrite dans

nos intentions et dans nos cœurs et commencera
à se traduire dans les actes, ce jour-là, nous pour-

rons espérer que la Providence a obtenu de la liberté

des hommes le minimum des réparations et des

garanties qu'elle exige, non plus seulement pour

laisser faire la paix, mais pour la faire. Les vœux
de la France demandent que le traité de paix lui

donne de justes indemnités et, sur le Rhin ou en

Orient, des annexions fort désirables ; mais ce

n'est que sur l'Alsace et la Lorraine qu'elle ne

transigera pas. Qu'on fasse justice aux peuples

opprimés, à la Belgique, à la Serbie, à la Pologne,

à l'Arménie, et qu'on lui rende l'Alsace et la Lor-

raine, et la paix devient possible. Qu'on rende aux

urnes la liberté de croire, que la France revienne

à son Dieu, et tout nous persuade que la Provi-

dence tient Tessentiel de ses buts de guerre.

Le but atteint, le moyen de la guerre, en gar-

dant toute son horreur, perdra sa principale uti-

lité ; et la Providence ne manquera pas de res-

sources pour supprimer ce mal désormais inutile.

II

Or le but est-il atteint?

La France est faite des Français : les Français,

dans l'ensemble, ont-ils fait le geste du prodigue qui

revient vers son père?
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Hélas! avant de partir, avant de s'y décider,

avant d'y penser, le prodigue avait souffert, il avait

crié la faim sur son fumier, il avait vu tous ses

espoirs le trahir, il avait senti qu'il ne pouvait

plus compter sur rien que sur le cœur de son père.

Beaucoup de Français, ceux qui combattent face à

la mort, ceux qui sont piétines par l'ennemi, ceux

qui ont souffert, ou ceux qui les avoisinent, ceux

qui tremblent, se sont levés déjà et sont venus vers

leur Dieu.

Mais nous qui sommes loin ? Ah ! sans doute,

même parmi ceux qui sont loin, il y en a que la

guerre a pris dans un de ses remous sanglants ; il

y en a, en trop grand nombre, près de qui la mort

a passé pour leur emporter un être cher, leur bri-

sant le cœur du revers de son aile. Ceux-là, beau-

coup du moins, ont levé les yeux vers leur Père.

La croix continue à être rédemptrice. Mais il y a

ceux qui, en croyant prendre leur part de la grande

souffrance de la patrie, n'ont pas eu à le vérifier

dans un sacrifice personnel. Eh bien, ceux-là —
on s'en veut presque de le constater, mais on ne

peut pas ne pas le voir ; ce n'est pas beau, mais

c'est humain — ceux-là sont moins toucliés. Ceux-

là, qui sont encore nombreux, loin du front, sont-

ils beaucoup plus près de Dieu ?

Et si demain, dans nos églises en fête, nous

pouvions chanter le Te Denm de la victoire ; après-

demain, ne serait-ce pas la ruée au plaisir, la fuite

éperdue loin de Dieu, le vivendo hixnriosc du
prodigue, la vie de dissipation, la vie de luxure,

le paganisiiie ressaisissant la France et la roulant
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à nouveau dans ses flots de boue vers les abîmes?
Et que dis-je : après-demain? Après le Te Deiwi

de la victoire ? Mais aujourd hui même, en pleine

guerre, alors que la patrie saigne par tant de

veines et que tant de victimes meurent pour nous,

alors que le monde tremble secoué par des catas-

trophes d'Apocalypse, alors que les peuples ne
savent pas ce que sera demain, alors qu'il faut

tant d'énergie encore pour conjurer les suprêmes
périls, pour finir la guerre dans la victoire et pour

imposer une paix qui dure, alors qu'il faudrait

tant de prières et tant de vertus, pour obtenir de

Dieu le miracle de miséricorde qui abrégerait le

déluge de douleurs où les péchés des hommes
ont, par l'enchaînement de leurs conséquences,

précipité le monde; en ce moment où, selon le

mot d'un journaliste, tous les Français qui aiment
la France devraient prier, expier et se sanctifier

comme des Carmélites, que voyons-nous?
(( Si paradoxal que cela puisse paraître, — écri-

vait, dans Le Temps qui passe pour grave, un
homme qui entend bien être sérieux \ — le public

veut rire : il a soif d'amusement, il se laisse

reprendre par l'amour du théâtre et recherche de
préférence les pièces gaies. Ce qu'il goûte le plus,

au cinéma, ce ne sont pas les belles images qui

lui représentent, dans leur vivante réalité, les tra-

vaux de nos soldats, qui lui apportent la vision

des champs de bataille ; il s'y intéresse assurément,

mais beaucoup moins qu'aux péripéties d'un roman

\. Article d'Ad. Brissoii, reproduit dans la Revue pratique
d'Apologétique, iànyier 1916, p. 44i] sq.



248 LA. PROVIDENCE ET LA GUERRE

judiciaire ou qu'aux quiproquos d'un vaudeville

mimé... Son vrai plaisir est de regarderies farces

extravagantes et naïves où se joue la fantaisie de

ses auteurs favoris... La foule se pâme dès qu'elle

aperçoit sur raffiche les noms de ses comiques

célèbres. Elle veut rire, vous dis-jc. Elle adore les

revues, les chansons légères, les sketchs de Sacha

Guitry; elle se presse à la Renaissance pour y ap-

plaudir La Puce à l'oreille, une des pièces les plus

folles de Georges Feydeau. Est-elle assez avant-

guerre , celle-là ^? Même les bonbonnières, les bodi-

nières, les bouis-bouis élégants, le théâtre Michel,

les Capucines retrouvent leurs habitués. Il semble

que le Paris d'antan essaye d'émerger des ténè-

bres et du recueillement des premiers jours, qu'il

aspire à ressusciter. 11 emplirait volontiers les cafés

et les restaurants de nuit, si le préfet de police con-

sentait à les lui rouvrir. Que l'on approuve ce

désir de retour à la vie normale ou qu'on s'en

offense, il faut bien se résoudre à le constater.

Paris veut se distraire. Paris veut rire. »

Depuis trois ans, le regard tendu vers le front,

nous avions retrouvé la fierté d'être Français, mais

quand les yeux tombent sur de telles pages, c'est

un autre sentiment qui nous remue le cœur.

« Paris veut rire ! La France veut rire ! » Mais

qu'est-ce donc qu'il lui faut de plus, à cette France-

là, pour devenir sérieuse ? Elle « a soif d'amuse-

4. On sait qu'une ttoupe a jugé bon de promener une collec-

tion de ces pièces davant-guerre à travers lEspagnc, où elle a
irmrni de la sorte luclques arguments de plus à ceux qui là-bas
nous di'nigrent.
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ment » ! Et cela ne l'amuse guère de penser à

Fîiéroïsme de nos soldats. Elle « s'y intéresse, assu-

rément » ; mais beaucoup moins qu'aux « sketchs

de Sacha Guitry ». Les soldats le savent d'ailleurs.

Les permissionnaires qui retournent au front,

après avoir traversé nos grandes villes, disent,

mélancoliques ou révoltés, selon leur tempérament :

« Ces gens-là ne pensent guère à nous pendant
que nous allons pour eux nous faire trouer la peau. »

Allez vous faire trouer la peau, soldats de France,
et soyez braves. On y tient ; car, vous vous
trompez, on pense à vous, on pense que, de vos
poitrines ou de vos cadavres, vous arrêterez le

flot, pour qu'à l'arrière une certaine France puisse

rire à l'aise.

« Elle veut rire, vous dis-je ». Evidemment,
c'est une façon de se distinguer de la brute. La
brute ne rit pas, elle est toujours sérieuse. Les
viveurs rient, au moins quelquefois ; ils veulent

rire, mais c'est leur seule noblesse. En dehors de
là, les viveurs et les brutes portent dans leur cœur
le même idéal : assouvir leurs instincts. Seulement
les brutes y arrivent, les viveurs n'y arrivent pas.

Ils peuvent bien rire, môme pendant que les autres

se font tuer; mais ils ne sont jamais repus; et

alors, en quête des occasions de rire, les unes
après les autres, ils les épuiseront toutes. Allez

vous faire trouer la peau, soldats de France, et

soyez heureux si, pendant ce temps, pour rire, on
ne déshonore pas, on ne détruit pas votre foyer.

Oh! ces femmes qui ne savent pas garder leur

cœur au mari qui se bat pour elles. Oh 1 cés hommes
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qui, ne se battant pas, trouvent joli de voler la

iemme du soldat qui va se battre pour eux. Oh ! ces

jeunes gens qui encombrent certaines ambulances,

blessés avant d'avoir vu Tennemi, blessés qui

n'auront pas la Croix de guerre. Oh! ces héca-

tombes sans gloire du vice, plus meurtrières que

celles de l'héroïsme*. Oh! toutes les odieuses

complicités qui gravitent autour, tous les égoïsmes,

toutes les concupiscences, toutes les vilenies qui.

masquées ou non, rôdent autour de la guerre,

comme les apaches autour d'un incendie, comme
les pilleurs d'épaves autour d'un naufrage, pour

piller dans la grande tourmente quelque argent ou

quelque plaisir défendu.

La guerre, si elle remue le fond des âmes, en

remue aussi les bas-fonds. L'occasion fait les héros

et les saints : elle fait aussi ou elle révèle les lar-

roiis et les lâches. Elle nous a révélé une France

qui veut rire.

Ah ! sans doute, elle nous en a révélé d'autres

aussi. La France, je la vois, je la salue là-bas

debout dans la gloire, face à la mort, ardente et

joyeuse autant que fière. Ils rient, nos soldats
;

mais ce qu'ils veulent, c'est que la France vive
;

et pour la faire vivre, ils sont prêts à mourir. La

France, je la salue sous les habits de deuil, la

Frnnce des orphelins et des veuves. Ce n'est pas

la France qui veut rire ; c'est la France qui pleure,

1. Tout récemment, le prof. Gougcrot, de la Faculté de Taris,

médecin-major pendant la guerre, répète, dans un tract destiné

aux soldats, que le vice « a lait plus de victimes en dix ans que

la guerre ». Et il s'agit de celleguerre.
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au sang de la premiëre mêlant l'eau amëre de ses

larmes dans le même calice expiatoire. La France,

je la salue dans les dévouements silencieux de

ceux, de celles qui prient, qui travaillent, qui gué-

rissent, qui consolent; ce n'est pas la France qui

veut rire, mais qui veut servir.

Ah ! les trois belles Fronces qui n'en font qu'une :

la France héroïque, la France chrétienne — chré-

tienne parce qu'elle aime déjà le Christ ou qu'elle

le cherche et qu'elle Tattire par ses œuvres.

Mais, hélas ! il y a l'autre, celle qui veut rire et

qui se vautre dans le péché ; et puis il y a celle

qui ne fait rien, la France veule, que la grande

secousse n'a pas tirée de sa torpeur, qui n'a rien

appris, qui ne se décide à rien, qui ne sait pas

aimer.

Et alors, si Ton additionne, la France tout court

est-elle revenue à son Dieu ? La guerre a-t-elle

atteint son but providentiel qui est la conversion

de la France, non pas seulement de quelques

Français, car il ne s'agit pas de trouver les dix

justes qui arrêteront la ruine de Sodome, c'est

fait; mais la masse chrétienne qui nous redonnera

une France digne de reprendre sa place de fille

aînée à côté de l'Eglise et de se dresser à nouveau

devant les nations comme le bon sergent du

Christ. L'aurons-nous, cette France? La guerre

a-t-elle atteint le but auquel Dieu la destine ? Et si

elle ne l'a pas atteint, avons -nous le droit, nous

surtout qui sommes, peut-être, ces retardataires et

donc l'obstacle, avons-nous le droit de demander
a Dieu d'abréger l'épreuve par le miracle ? Avons-
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nous le droit de nous impatienter contre les len-

teurs de sa miséricorde, ou n'est-ce pas Dieu, qui

a le droit de s'impatienter contre nous ?

Le voulons-nous vraiment, ce miracle de misé-

ricorde? Voulons-nous abréger la guerre? Oui.

Alors hâtons-nous d'en tirer ce que Dieu veut que

nous y prenions. Faisons sa volonté, et il fera la

nôtre. Achevons de lui donner une France chré-

tienne, et il achèvera de nous faire une France

victorieuse. Mettons-nous en face de ce devoir et

voyons où nous en sommes.

Dans la balance où se pèsent, devant la justice

et la miséricorde qu'il faut mettre d'accord, les

destinées de la France, le plateau qui porte les

péchés fut et il reste très lourd. Essayons, dans

l'horrible tas, de discerner les nôtres
;
puis regar-

dons l'autre plateau. Qu'est-ce nous y avons jeté

pour faire contre poids ? Et. tout compte fait^

sommes-nous de ceux qui appellent la miséricorde

ou la justice? De ceux qui hâtent ou reculent le

jour de la délivrance ?

Dans ces heures terribles, il y a bien des misères

qui sollicitent notre charité; mais voilà la grande

misère qui résume toutes les autres : l'horrible

guerre où la patrie saigne par tant de veines ; et

voici la grande aumône qu'elle réclame : des trésors

de vertus chrétiennes dans le plateau où se pèse

sa rançon. Si nous n'y jetons, d'un geste avare,

que la monnaie de quelques pauvres vertus, nous

sommes des Français bien tièdes. Si nous conti-

nuons à jeter nos fautes ou nos vices dans le pla

teau de la dette, nous sommes de mauvais Fran-
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çais, nous sommes des traîtres à la patrie. Et à

cause de nous — je ne dis pas que ce soit sûr,

mais c'est probable, nous avons dit pourquoi — à

cause de nous, la guerre sera plus longue, ce qui

veut dire, qu'elle fera plus de ruines, plus de dou-

leurs, plus de crimes, plus de blessures, plus de

morts.

De telles conséquences, fussent-elles beaucoup

moins sûres, fussent-elles à peine possibles, suffi-

raient, n'est-ce pas? à nous donner le frisson.

Nous ne ferions pas jouer un revolver sur la poi-

trine de notre mère, s'il y avait la moindre chance

qu'il fût chargé à balles. Nos soldats non plus ne

sont pas mathématiquement sûrs qu'en négligeant

de prendre Vauquois ou Thiaumont ou le bois de

Bouchavesnes ou la ferme des Bovettes ou tel pan

de tranchée, ils retarderaient d'une heure la vic-

toire ; s'ils nous donnaient cette excuse — ils n'y

songent pas ! — mais s'ils nous donnaient cette

excuse pour être lâches, l'accepterions-nous ? Nous
leur crierions : « Vous êtes de mauvais soldats. En
avant! 11 ne faut perdre aucune chance. En avant,

fallût-il en mourir : c'est pour la France. »

Nous aussi, en avant ! Il ne s'agit pas de mourir,

mais de mieux vivre : c'est pour la France, c'est

pour abréger l'épreuve, pour hâter la miséricorde,

pour faire plus proche U victoire.



CHAPITRE V

AU LENDEMAIN DE LA VICTOIRE

LE PROBLÈME DE LA NATALITÉ FRANÇAISE

Parmi les causes de la guerre, nous avons signalé

d'un mot la natalité française. Il faut y insister
;

car cette cause n'a pas épuisé ses conséquences.

Elle pèse encore sur la conduite dos opérations, et

elle pèsera plus lourdement sur les lendemains de

la victoire.

La France voudra-t-elle supprimer la terrible

menace qui plane sur son destin ?

C'est une question de vie ou de mort.

A quoi bon la lutte gigantesque et tout le sang

versé '? A quoi bon la victoire ? A quoi bon les

soucis, les projets, les efforts pour reconstruire la

France ? « A quoi bon les colonies, l'agriculture,

l'armée, les travaux publics, l'instruction primaire,

les affaires religieuses ou politiques? A quoi bon
toutes les choses de France si demain il n'y a plus

de Française »

Or demain ou aprës-demain, il n'y aura plus de

Français : exactement, au bout d'une demi-douzaine

1. Kichet, dans Revue des Deux Mondes, 45 mai 1015, p. 426.

J
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de ^générations, « il n'y aura plus en France de

population de souche française )> \ si la natalité

continue à suivre la pente sur laquelle vertigineu-

sement elle (glisse depuis un demi-siëcle.

Voici quelques chiffres :

Tandis que l'excédent annuel des .naissances sur

les décès atteint:

En Russie 2.130.000

— Allemagne 880.000

— Autriche-Hongrie 570.000

— Italie 480.000

— Angleterre 410.000

il afallu cinq ans àlaFrance (1906-1911; pourréaliser

un excédent de 349.264. En cinq ans elle n'atteint

pas le chiffre annuel de la nation la moins favorisée ".

Aussi, tandis qu'en 1841, la France et TAlle-

magne avaient exactement la même population

34.200.000 ; en 1911, 70 ans plus tard, la France a

gagné 5.400.000 hahitants ; et l'Allemagne,

30.700.000. « Au train dont vont les choses, disait

un de nos économistes %il y aurait, dans vingt ans,

1. Leroy-Beaulieu, dansées Débats^ 12 juillet 1910.

2. Dans ce chapitre, les statistiques ou les citations dont nous
n'indiquons pas les références, sont empruntées à deux publica-
tions de l'Action populaire (Paris, Maison bleue, 4, rue des
Petits-Pères) : 1» Année sociale internationale, 1913-191», pages 65

à 148 ; 2» La France qui meurt, par Maurice de Ganay, 1^13.

3. De Foville, Réforme sociale, VII, 1908.
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20 Allemands contre 1 Français, si tant est que la

France n'ait pas été dévorée d'ici là. »

Et qu'importe qu'elle ne soit point dévorée si

elle se suicide ?

Déjà 66 p. 100 des familles françaises n'ont que

deux enfants ou moins de deux, ce qui veut dire

que les deux tiers des pères et mères arrivent tout

juste ou n'arrivent pas à laisser au pays assez d'en-

fants pour les remplacer. Si donc la France se main-

tient, ce n'est plus que par l'effort du dernier tiers.

Mais cet effort peu à peu semble fléchir à sou

tour ; et les résultats d'ensemble montrent que la

France ne renonce pas seulement à s'épanouir mais

à durer. Elle ne fait plus l'effort de se maintenir et

de vivre.

Pour vivre, il faut à une nation de 20 à 25 nais-

sances pour 1.000 habitants. La Belgique et TAn-

çleterre oscillent autour de 25.

L'Allemagne est à 30

L'Espagne et ritalie à 33

L'Autriche-Hongrie à 35

La Serbie et la Bulgarie à 43

La Russie à 45

Toutes les nations de TEurope veulent vivre, et

atteignent ou dépassent la ligne fatidique au-des-

sous de laquelle on tombe vers la mort : toutes,

sauf la France. H y a trente ans, elle était encore à

25 : mais elle a glissé depuis d'un mouvement con-

tinu S et elle a dépassé la ligne fatale. Elle est à 19.

1. A peine un léger soubresaut : En 1911, la courbe était des-

cendue à 13.17, (-i elle est remontée en 1912, à 19.
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Le département du Gers est à 12 naissances pour
1.000 hahilanls : 12 ! à peine la moitié du chiffre

minimum indispensable pour ne pas mourir
Aussi, depuis vingt-cinq ans, six fois déjà les sta-

tistiques ont doimé le coup de cloche qui commence
à sonner le glas de la France ; six fois elles ont

montré un chiflVe de naissances inférieur à celui des

décès '. En 1911. les décès l'ont emporté sur les nais-

sances de 34.869. « C'est coiïime si un de nos f)orts

de mer, Rochefort par exemple (33.019 habitants)

avait été englouti d'un coup par un raz de marée-. »

En 1912, il y a eu encore 30 départements où les

décès Font emporté sur l^s naiissances. « Durant le

premier semestre 1914, le dernier semestre normal,

pour les 82 départements dont il a été possible

d'avoir les chiffres, la France a perdu 25.830 âmes.

L'Allemagne, dans le même temps, en a gagné
environ 400.0001 » Elle allait vers la vie, nous
descendions vers la mort.

« Plus de cercueils que de berceaux », s'écriait,

en parlant de la France, un xAlîemand, qui ajoutait :

« Ainsi doivent disparaître par leurs propres fautes

les peuples qui ont rompu avec les lois fondamen-
tales de la vie*. » « Qu'attendez-vous, demande
un autre % d'un ton narquois qu'attendez-vous

1. En 1890, 1891, 1892, 1900, 1907, 1911.

21 La France qui meurt, 5

3. E. Jordaii, Rapport sur Le Mariage et la Natalité, 1917.

4. Cité par le cardinal Mercier, î^es devoirs de la vie coîifugaie.
Loiivain, Fonteyn, nouv. édit. 1910, p. 2.

}. Le D' RomiUèl, Au pays de la Revanche, 221. Nous le citons
d après l Aclion populaire.

17
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pour avouer votre décadence ? Vous faut-il une
forêt sur la place de la Concorde ? »

Ce sont des ennemis ; mais les amis parlent de

même : <( Cette belle nation se suicide », dit Roose-

velt. « Dying- nation, la nation qui se meurt », disent

les Anglais.

Les Français eux-mêmes sont bien obligés d'en

convenir. « La France, dit M. Gide, est un morceau
de sucre qui fond. » Et M. Bertillon, chef de lu sta-

tistique municipale de Paris, s'écriait déjà en 1897,

et depuis a répété sous toutes les formes : « Le

résultat du recensement est navrant. J'y vois avec

une profonde douleur, mais avec évidence, la

preuve de la disparition prochaine de mon pays. »

Tous les docteurs appelés en consultation, les

uns le sourire aux lèvres, les autres le cœur navré,

s'accordent sur le même lugubre pronostic : Dying
?iat{o?i, la nation qui se meurt, ou plutôt qui se

ue.

«

« *

En attendant, c'est la décrépitude qui commence.
Comme une vieille personne qui a fini son

temps, elle tient — elle tenait avant la guerre— de

moins en moins de place dans le monde. Elle s'ef-

faça

En 1700, par sa population, la France repré-

sentait à elle seule 40 p. 100 des grandes puis-

sances occidentales. En 1814, 35 p. 100. En 1913,

16 p. 100 ; ou même 7 p. 100, si l'on tient compte

de la Russie
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Vers 1850, elle venait encore la première après

la Russie. Depuis, toutes les grandes puissances

lui ont passé devant, à l'exception de l'Italie, qui

ne tardera guère. « Les hommes de ma génération,

écrit M. Charles Gide, ont vu, dans le court espace
d'une vie d'homme, la France dépassée, vers 1865,

par l'Allemagne; vers 1880, par l'Autriche-Hon-

grie; vers 1895, par l'Angleterre ; et maintenant
voici le tour de l'Italie ! Ils ont connu, il y a cinquante

ans, une Italie qui n'avait que 25 millions d'habi-

tants et que la France traitait avec la familiarité

protectrice d'une grande dame qui donne la main
à une petite fille. Demain ou après-demain, pour
que la France puisse donner la main à l'Italie,

il faudra qu'elle se hausse sur la pointe des

pieds \ »

Bret, c( la France est aujourd'hui la première des

nations de second ordre, » disait tranquillement un
homme d'Etat japonais.

Pour ceux qui connaissent l'histoire de France,
cet éloge est dur: « La première des nations... de

second ordre. » nos aïeux ! ô vous qui avez été

si fiers de votre France ! si vous avez entendu
cette parole, vos os ont dû frémir dans la tombe.

nos braves qui vous battez comme des lions, qui

donnez d'un cœur héroïque tant de noble sang à la

France, est-ce qu'il vous suffirait de savoir que

i. Cité par F. Gibon, Rev.prat. d'ApoL, 15 avril 1917, p. 116.
L'influence de la langue et de la ci\ilisation françaises suit la
même pente : « Il y a i'2ù ans, 1/4 de lEurope parlait français;
maintenant, 1/10 seulement. Dans le monde, 130 millions
d'hommes parlent anglais, plus de 100 millions parlent allemand,
50 millions seulement parlent français» (La France qui meurt, 7).
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VOUS lui permettez ainsi de rester « la première

des nationis de second ordre » ?

Il y a cinquante ans, c'était encore un pro-

verbe qu'on ne pouvait' pas tirer un coup de canon

en Europe sans la permission de la France. Ces'

un fait d'histoire qu'elle avait pris, au long des

siècles, riiabitudë de parler clair et haut dans îe'

conseil des nations. Louis XIV, trahi un jour par

la fortune, avait dû s'engager par un traité à déman-
teler Dunkerque. Il tint parole: mais il fit en même
temps fortifier Mardick. L'ambassadeur ennemi
voulut protester : « Monsieur l'Ambassadeur, dit le

roi, j'ai toujours été maître chez moi et quelquefois

chez les autres. Veuillez ne pas m'en faire sou-

venir. » Ce n'est plus de ce ton que la France
parlait en ces derniers temps. Elle n'était plus

maîtresse chez les autres, et elle ne l'était pas tou-

jours chez elle. Pourquoi ?

Un journal allemand le lui a dit sans mâcher les

mots : le peuple français ayant à peine les deux tiers

de notre population, « doit apprendre à se comporter
modestement vis-à-vis de notre grand Empire^ ».

Rodomontades de journaliste, direz-vous ! Maisle
général von Bernhardl, un oracle là-bas, parle de

niême: «Raisonnablement, dit-il, on ne peut cepen-
dant pas exiger que l'Allemagne, avec ses 65 millions

d'habitants et son commerce mondial, se laisse trai-

ter sur le même pied que 40 millions de Française »

1. Cité par Baitliazar et Prévost, Une plaie sociale. Paris,
Maloine, 5'.)12.

.^..v .^ ûiî; lis^r^}i&Tdiy:^o Ire avenir, traduit pariiitiileSimdnnDi.
P&ris, Coiiawd, 1915, p. y4
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Et de fait, dans une civilisation où la science, le

machinisme iudustrioj et l'outillage social, et donc
les armements, Içi technique militaire, l'expansion
commerciale, tout ce qui fait la puissance de riiomme
sur les choses, et d'un peuple sur ses voisins, est

ou peut devenir identique, ou à peu près, d'un
peuple à l'autre, il n'y a plus que le nombre qui
dilfere ; et il va de soi que le dernier mot appar-

ient, un jour ou l'autre, à la puissance du nombre.
Or la .L>a,nce, qui n'a plus le nombre, occupe

encore l'espace, trop d'espace au gré des voisins,

^ trQp beau pour Je laisser à moitié vide. Tandis
q.ue TAlleniagne comptait 129 habitants par kilo-

mètre carré, l'Italie H3, l'iVngleterre 215, la Bel-
gique 227. la France en comptait 72. Eh Lien,

écrivait le t)' Rommel : « Quand une nalion gran-
dissante en coudoie une autre plus clairsemée,

qui, par suite, forme un centre de dépression, il

se produit un courant d'air vulgairement appelé
invasion... Ijc terrain compris ^ntre les Vosges et

les Pyrénées n'est pas précisément fait pour que
les 38 millions '? Frang^is y végètent sans s'ac-

crojtre, alors qu*^ iOO millions d'Allemands y pour-
raient pa^rfaitem^'îit vivre et prospérer selon la loi

divine... Le moment approche oij les cinq fils

pauvres (J,e la famille allenriande viendront faci-

lement à bout du (ils uni<jue de la famille fran-

çaise. » Une classe militaire française donne, en
chiffres ronds, 29'). 000 conscrits; une classe alle-

mande en donne tJiO.OOÔ. Ciuiquc année, chaque
jour augmentait donc i'inférioîité delà France vis-à-

vi.sde J'Aliemagne. « Depuis 1870, disait de Moitke,
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la France perd chaque jour une bataille*. » « Nul

besoin de nous presser », disait un journal alle-

mand : il suffit de patienter quelques années encore :

nous voyons déjà en France « le commencement de

la fin ».

Mais la patience leur a manqué
Ils sont venus, avec les dents longues et la

poigne dure, les cinq fils pauvres de la famille

allemande. Il a soufflé, le formidable courant d'air

et la France haletante y a craché le sang. Elle fut

bien près d'y périr. Un courage héroïque, des se-

cours inespérés, tout un ensemble de hasards, di-

sons mieux : un miracle de Providence l'a sauvée

pour cette fois, parce que Dieu l'aime pour son

passé de pure gloire et pour le beau destin qu'il

veut lui faire dans l'avenir; mais si elle retourne

à son péché, si elle s'obstine, comme les vierges

folles de l'Evangile, à ne pas mettre de Thuile dans

sa lampe, le miracle se lassera vite : « Nescio vos,

je ne vous connais plus. » Et les mêmes causes

ramenant les mêmes effets, le courant d'air se re-

produira, et ce sera le coup de la mort.

M. Deherme a raison de poser à la France ce di-

lemme : « Croître ou disparaître. » Si elle ne se

décide pas à croître, il est possible que l'assassinat

ne lui laisse pas le temps de se suicider.

La dépopulation impose donc à la France, parmi

les nations modernes, un rôle sans éclat et sans

1. Cité par F, Gibon, Rev. prat. d'ApoL, 15 mars 1917, p. 765.



PROBLÈME DE LA NATALITÉ FRANÇAISE 263

sécurité. Peut-elle du moins, à cette vieillesse

déshonorée, assurer le confortable, comme un vieil

égoïste qui, ne pensant pas à ses héritiers, a mis
tout son fonds en rentes viagères?

Il semble que oui. Un calcul très simple d'arith-

métique montre qu'un héritage partagé en deux
donne à chaque héritier une part plus grande que
si on le partageait en cinq.

Le calcul est simple, en effet ; il est même sim-

pliste et il se trouve que, la réalité étant plus com-
plexe, une telle solution passe à côté du problème

et, au lieu de le résoudre, l'embrouille

.

Les deux enfants ont emporté chacun la moitié

du patrimoine, oui; mais grâce à la dépopulation,

le patrimoine qui valait 100.000 francs, au bout de

deux ou trois générations n'en vaut plus que

25.000; tandis que la vie se fait plus chère.

La vie se fait plus chère parce que « l'agricul-

ture, manquant de bras, n'arrive à lutter contre

les importations qu'à l'aide de tarifs douaniers qui

renchérissent les denrées^ »
;
pour mille raisons

encore et par exemple parce que les impôts né-

cessaires à une grande nation pèsent plus lourds

sur une population moindre : l'Allemand payait

44 francs ; le Français, 79.

La valeur de la terre baisse comme celle du com-
merce et de l'industrie, parce que les consomma-
teurs manquent. « Si la France, dit M. Bertillon,

s'était donné, comme l'Allemagne, 65 millions

d'habitants, les méridionaux ne seraient pas, comme

1. La France qui meurt, 12.
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ils le sont, embarrassés de leurs vins. Il y aurait

23 millions de gosiers de plus pour les absorber.

Les fabricants de vêtements auraient 25 millions

de clients de plus à équiper : les entrepreneurs de

bâtiments auraient à bâtir, pour les loger, oO villes

telles que Lyon et Marseille. »

. Le patrimoine national baisse en bloc, parce que,

manquant de bras et manquant de têtes, on l'ex-

ploite mal, on s'abandonne à la routine et on se

laisse concurrencer par les voisins^ qui ont le goût

et les moyens de suivre les progrès de la science
;

ou même on ne l'exploite pas. Que de richesses

inemployées dans notre sous-sol, ou dans la houille

noire, blanche, ou verte, ou dans nos cojonies,

auxquelles la mère-patrie n'envoie que des fonc-

tionnaires et qui, faute de main-d'œuvre, ne nous

fournissent pas toujours de quoi y payer ces hôtes

improductifs ^

Notie patrimoine baisse encore, parce que, insuf-

fisants à exploiter nos colonies, noi^s laissons

en outre les étrangers coloniser sur la terre de

France. Terrassiers italiens, — ouvriers grecs,

chinois, turcs, — mineurs bejges, polonais, .aral3es,

— commerçants, ingénieurs et industriels alle-

mands venaient chez no,ifs dévorer une large parjt

de nos ressources : « Vous ne voulez pas vous

paver d'enfants, disait le D"" Romiiiel,... vous

payerez pour ceux qui en ont, qui ont besoin de

d. En Tunisie, en 1911, sur 175.000 Européens, on comptait :

50.000 Français, 109.000 Italiens. Dans cerlains arrondissements
de r.Mgérie,' il y a plus d'Espagnols que de Français. L'Indochine
est envahie par les Chinois, les Japonais et les Allemands
(D'après F. Gibon).



PROBLÈME DE LA NATALITÉ FRANÇAISE 2^5

place et ^[aygeni. Ils viendront prendre chez vous
ce qu'ils ne trouvent pas chez eux. »

Le danger sera pire encore après la guerre. La
saignée des batailles sera pjys sensible cjli,e? nous
que chez les autres, étant les moins nombreux au
début et n'ayant pas marchandé les sacrifices, d'ail-

leurs nécessaires, pour arrêter le flot de Tinvasion.

L'Allemagne, vaincue militairement, cherchera sa

revanche sur le terrain économique. Sans parler

de ses avances à d'autres points de vue, la fai-

blesse de notre natalité risque de lui faire la partie

belle. Il y a, en France, 1.820.000 jeunes gens de

douze à dix-sept ans. Ce sont les premières réserves

des luttes économiques de demain. Ils devront faire

face à 4. 600. 0.00 Allemands. JLa seconde r,éserve,

les jeunes gens au-dessous de douze ans. sont au

nomJ^re de 4.116.000 en France, contre 9.114.000

en Allemagne ^
On a fait jadis, pour la richesse des nations, le

même raisonnement simpliste que pour les héritages,

et on a cru que les nations seraient d'autant pl.us

riches que les copartageants seraient moins nom-
breux ; mais les faits ont donné un éclatgLni dé-

menti à cette prophétie des sages : les Etats-Unis,

la Belgique, l'Italie, l'Allemagne ont vu leur ri-

chesse croître avec leur population^ ; tandis que la

1. Chiffres fournis par F. Gibon. Quant aux enfants des deux
sexes au-dessous de 12 ans, il y en a 8 millions chez nous et

18 millions en Allemagne (D'après Em. Picard, dans Rev. Deux
Mondes, \b janvier 1917, p. o74j.

2. Exemple : En un demi-siècle, la population de l'Italie a dou-
blé, et la moyenne de la fortune, par ttte, a passé de 1.420 francs
à 2.î'u0 francs (Voyez Marcel Boulenger, ^eu. Hebd., %0 mai 19J6,

p. 350).
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France, malgré les ressources admirables du sol,

malgré les avances des capitaux disponibles, mal-

gré toutes les inventions de la science et toute

l'ingéniosité de l'esprit français, voit sa richesse

et son épargne rester à peu près stagnantes comme
sa population. L'Allemagne, il y a trente ans,

passait pour un pays pauvre. On évaluait sa ri-

chesse avant la guerre à 375 ou 400 milliards, et

celle de la France à 310 ^ Là aussi, nous avons

perdu notre rang, trahis par notre natalité.

C'est qu'en effet il y a trois facteurs de la produc-

tion : la terre, le capital et l'homme; l'homme est

le plus important des trois.

On a calcule qu'au simple' point de vue de la pro-

duction matérielle, un adulte de vingt-cinq ans repré-

sente en moyenne un capital social de 46.800 francs

.

Chaque année qui apporte à un peuple 225.000

adultes de plus, lui verse donc un capital de

H. 700. 000. 000 francs.

Et les économistes instruits par l'expérience en

reviennent à la formule d'autrefois exprimée par

Adam Smith : « La marque la plus décisive de la

prospérité d'un pays est l'augmentation du nombre
de ses habitants. »

Par malheur, cette marque n'est pas celle de la

France.

On dira peut-être : pauvreté n*est pas vice. Elle

4. Chiffres de M. Helfferich, cités dans Revue Hebd., 4 mars
1916, p. 86 et 91
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peut même être licre. Et si la France perd la ri-

chesse, la puissance, l'avenir, elle peut mourir en
beauté, non pas sans doute dans la beauté écla-

tante, théâtrale, d'un coucher de soleil, quand il

semble que l'astre n'a jamais été aussi grand, n'a

jamais éparpillé autant de feux, n'a jamais mis
autant de magnificence dans tout l'horizon. Mais il

y a d'autres beautés. Le jardinier ne laisse qu'un
bourgeon à ses chrysanthi^mes, moyennant quoi

ce fils unique fleurit en splendeur. N'en sera-t-ii

pas de même pour le fils unique de Thomme; et

la qualité suppléant à la quantité, n'est-ce pas

une élite, une fleur d'humanité idéale que la

France va laisser au monde avec son dernier par-

fum?
Non. Le fils unique du chrysanthème absoibe en

lai seul toute la sève de la plante ; le fils unique
de la famille, par sa naissance, ne prend rien de

plus à la sève de la race, et par son éducation il

risque d'en voir flétrir toutes les énergies. Pour ne
signaler qu'un trait du tableau, il sera, c'est à

craindre, « un enfant gâté ». Il lui suffit d'un mot
ou d'une larme pour tout recevoir Rien ne lui est

cher, parce que rien ne lui coûte ; ses désirs chan-

gent, parce que tout lui est fade. Après le pos-

sible, il demande l'impossible, et il s'exaspère de

ne pas l'obtenir, parce que l'expérience ne lui a

pas révélé le prix des choses et la limite du pou-

voir de l'homme. Il n'a pas de frein et il n'a pas

de ressort. Oh! sans doute, il y a des exceptions,

car nous sommes dans un domaine où s'exerce la

liberté — mais nous signalons la règle : il n'a pas
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de frein et il n'a pas de ressort. C'est un impulsii

et un aboulique, aussi incapable de se modérer
que d'agir. C'est un égoïste et un désadapté ; ce

qui fait prévoir un homme sans dévouement aux
grandes causes, sans aptitude à l'effort, sans dé-

fense devant la difficulté, un homme du torrent,

qui se laissera rouler par le flot. Les enfants nom-
breux ont moins d'empire sur leurs parents, et

•ne leur imposent pas leurs caprices ; mais ils ont

plus d'initiative. Forcément, en bien des cas, il

faut qu'ils se débrouillent ; s'ils veulent une satis-

faction, il faut qu'ils la gagnent; en sachant le

prix, ils la goûtent mieux et plus longterpps. Ils

prennent l'habitude de la prévoyance, de la déci-

sion, de l'effort. Mais l'aptitude à l'effort, c'est, a

dit un psychologue, le mètre oii se mesure la va-

leur d'un homme ^ Ce sont de tejs homijies qui

entreprennent, qui fondent, qui créent, qui réus-

sissent. Les autres se contentent trop souvent

de vivre sur l'acquis dont ijs héritent, ou de le

dilapider. « Quand je considère ceux qui mon-
tent et ceux qui descendent l'échelle sociale, dit

un économiste, je vois que ceux qui montent
portent des sabots, et ceux qui descendent, des

souliers vernis. Aujourd'hui plus que jamais,

étant données les conditions de la vie moderne,
sur le champ de bataille social comme sur les

autres, la victoire est pour ceux qui jie re-dou-

tent pas les cicatrices au visage et le hâle au
soleil. »

1. William James.
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En résumé, moindre valeur (ffiommes, rtiuiildre

richesse, un rôle humilié dans Te monde, et, à
brève échéance, la mort par Fassassinat ou par le

suicidé : tel est le sort que réserve à la France la

diminution progressive de sa natalité.

De tous les fléaux qui menacent un peuple, c'est

le pire de tous et le plus profond.

Il

Tels sont Tés faits. Quelles en sont les causes?
La mortalité est elle plus élevée qu'autrefois V

Non, elle baisse ^ — Est-elle plus élevée en France
qu'ailleurs? — Non, elle est à peu près la même.
— Est-ce que le nombre des mariag-es diminue ?

— Non, il se maintient ou il augmente^. — La race

est-elle stérile ? — Non, voyez cette race au
Canada

^

Alors?... S'il faut écarter toutes les causes fa-

tales, le mal signalé, le « mal français », comme
les étrangers le nomment, le mal qui condamne la

France à la' médiocrité, à la pauvreté prochaine,

1 . Elle a baissé de 20 p. 100 en.viron pendant les onze première^
années du xx" siècle, par comparaison avec la période de ISlb
à 1869 (D'après Paul Leroy-Beaulieu. Voir Rev. prat. d'ApoL.
15 mars 1917, p. 755).

2: De 190aà 1912, la nuptialité oscille de 7,8 9. 8 p. 1.000 habi-
tants, ce qui est à peu près la nuptialité dé l'AlIeinagrie. Ce sent
des chiffres qui n'ont pas toujours été atteints, et qui furent rare-
ment dépassés depuis 1806 (îbicL, loi).

3. Il y a, hélas 1 une autre preuve qui ne nous oblige pas k-

regarder si loin : c'est le nombre effroyable des crimes perpétrés
pour supprimer les enfants avant leur naissance. Le D^ Lacas-
sagne a cru pouvoir avancer le chiffre de oOO.OO? par an.
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à la faiblesse, à la mort, serait-il voulu. — Oui, et

personne n'en doute.

Certes, personne en face d'un foyer vide d'en-

fants, n'a le droit de dire aux époux : « Vous les

avez assassinés. » il n'y a pour le savoir que Dieu

et leur conscience. Et là où l'on serait tenté de

reprocher un crime, il n'y a peut-être qu'une grande

douleur.

Mais si en face d'un foyer, nous n'avons rien à

dire, en face de cent foyers vides ou presque vides,

nous avons le droit de dire : « Il y en a quatre-

vingts ou quatre-vingt-dix qui l'ont voulu. »

Et pourquoi l'ont-ils voulu?

Il n'est pas toujours facile de débrouiller Téche-

veau des motifs qui font jouer la liberté humaine;
mais ici encore si l'on peut se tromper dans les

cas particuliers, les faits mettent en lumière cer-

taines vérités générales.

Il n'est pas vrai qu'en général cette volonté

soit inspirée par la misère.

Une statistique officielle établit que, parmi les

fonctionnaires, la fécondité des mariages s'abaisse

à mesure que le traitement s'élève. Il en va de

même pour les arrondissements de Paris : la sté-

rilité augmente avec la richesse. Les arrondisse-

ments :

Très pauvres ont 108 enfants par 1 .000 femmes de 15 à 50 ans.

Les pauvres 99

Les aisés 72

Les très aisés 65

Les riches 53

Les très riches 34
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34, là OÙ les pauvres en ont 108 K
A travers la France le même fait se répète, non

pas partout, mais assez fréquemment pour réfuter

rexcusedelamisère.Lesriantes vaIléesduRhône,de
laGaronne et delaSeine,laplautureuse Normandie,
voilà où se trouvent les 30 départements noirs qui

ont plus de cercueils que de berceaux. Bref, la

France riche, voilà en général la France qui meurt.

Il y a des exceptions, nous l'avons dit.

Le Nord et l'Est, quoique riches, ont une nata-

lité forte, comme les régions pauvres de la Bre-
tagne, de la Vendée, des Pays basques, des Landes
et des Gévennes. Voilà la France qui vit. Or il se

trouve que, riches ou pauvres, ces régions diverses

ont ceci de commun qu'elles sont des régions plus

chrétiennes '. 11 se trouve que, d'après enquête por-

tant sur 1.200 familles dont 600 catholiques prati-

quantes et 600 indifférentes ou hostiles, le premier
groupe possède 3.710 enfants ; et le second, 1.706 ^
Il se trouve qu'à New-York, pour mille familles, il

y a en moyenne 49.50 enfants chez les catholiques,

et 14.05 chez les protestants*. Il se trouve qu'en

1. Il faut cependant noter que les ménages riohes se déplacent
beaucoup pendant la saison d'été, et qu'un certain nombre de
nai.'îsances doivent être inscrites sur les registres des communes
où ils villégiaturent,

2. Quelques chiffres (d'après La France qui meurt, 20) :

La France qui meurt La France qui vit
Pour 100 naissances Pour 100 naissancei

Gers 143 décès ( Finislère 61 décès
Lot-et-Garonne. ... 131 — \ Pas-de-Calais 62 —
Lot 130 — ( Morbihan 68 —

3. Enquête Dauchez, iîev./)ra^dM/)o^, 1" sept. 1915, p. 629 sq.

4. Statistique donnée par le New York Sun, citée dans la Pev.
prat. d'Apol., 1" juillet 1916, p. 437.
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Allemagne comme aux Élats-Unis, ce sont les

régions catholiques qui donnent sa plus-value à la

natalité ^ Il se trouve dans tous les pays, que les

statistiques de la criminalité, du suicidé, du divorce,

de tous les vices et de toutes les tares, varient en
sens inverse de la natalité. Dés vices et des tares,

on en découvre partout oii il y a des hommes ; on
en découvre, presque toujours, davantage là où il

y a plus de richesse, parce que la richesse est sou-

vent mauvaise conseillère, mais pas toujours;

tandis que toujours, dans un milieu et dans un
temps donnés, dans les provinces, dans les peuples,

dans les races, dans toutes l'es catégories de per-

sonnes comme dans toutes les périodes de Fhis-

toire, partout où l'ohservation a pu se faire et

trouver des données précises, partout et toujours,

on voit' les délits, lés crimes, les suicides, les

divorces monter à mesure que la natalité baisse, et

avec une telle précision que le numéro d'ordre sur

les deux listes est souvent le même.
Dans Tensemble, ce n'est donc pas parce qu'une

famille est riche ou pauvre, qu^elle ne veut plus

d'enfants: on n'enveutplus pour les mêmes raisons,

ou plutôt pour les mêmes instincts qui font qu'on
dlvoi'ce, qu'on se suicide, qu'on vole ou qti'on tue.

Evidemment il y a des degrés; mais le degré ne
change pas l'essence. Et l'essence, le fond de tous

ces états d'âme, ce qui est prépondérant, ce n'est

1. Quelques chiffres (d'après La France qui meurt, 19).

Provinces catholiques Provinces protestantes
^''Jî>»ter 41,2 p. 1.000 . Pflsrfafti 2î;3 p. l.OOû
î'alali'iai' 39,7 — ) Hambourg 2û,C —
Basse- Bavière. . . . 39,4 — ' Berlin 17,7 —
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pas une question économique, c'est une question

morale, c'est une certaine conception de la vie.

Or, pratiquement, il n'y a que deux conceptions

possibles de la vie entre lesquelles il faut choisir :

il s'agit de savoir si elle a sa un en elle-même ou

daus quelque chose qui la dépasse ; il s'agit de

savoir si l'homme n'est qu'un animal ou s'il est

quelque chose de plus, s'il doit descendre tout entier

dans le trou noir delà tombe, et en attendantvivre

à sa guise, mené au jour le jour et à l'heure l'heure

par l'unique souci de jouir, ou bien s'il a une tâche

à remplir et des comptes à rendre, s'il doit mettre

la raison au-dessus des instincts, la conscience

au-dessus du plaisir, Dieu au-dessus delà créature,

l'éternité qui dure au-dessus du temps qui passe.

Entre ces deux conceptions il faut choisir. Elles

s'excluent Tune l'autre, comme le oui et le non.

Oui ou non, l'homme n'est-il qu'un animal? Si

oui, qu'il fasse comme les autres, qu'il cherche

son plaisir où il le trouve.

Mais si cette conception est la bonne, il faut

rappliquer, il faut la pousser jusqu'au bout
;
et si

on la pousse jusqu'au bout, alors il n'y a plus de

famille possible, plus de société, plus d'amour

fidèle, plus de dévouement, plus de vertu, plus

d'héroïsme, plus de beauté morale, plus rien de ce

qui fait la grandeur de l'homme ;
car toutes ces

nobles et douces choses vivent de sacrifices.

Mais encore l'homme a beau vouloir, selon le

18
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mot de Pascal, a fair.elabête », Une peut pas. 11 ne

peut p^s faire que c^ qi^i suffit à la brute et lui va

bien, se trouve à la mesure de l'homme et à la taille

de son cœur. Quoi qu'il jette dans son cœur, il

n'est jamais repu. Le mouton qui s'engraisse, qui

jouit à tondre le pré, ne pense pas à rabattoir, pas

plus que le bœut" qui laboure ne rêve à la liberté
;

mais l'horame pense, il a son rêve, son rêve d'in-

fini. « Malgré lui, l'infini le tourmente », et s'il le

cherche dans le fini, il ne ^e trouve pas, et il souffre

en mesurant la .distance infranchissable entre la

.pauvreté de la jouissance et rimmensité du désir.

•Plus il attise] a bxaise de ses passions, plus il exalte

la flamme du désir, mais plus il entasse dans son

cœur les cendres amères qui nele réchaufientplus.

Et tandis que la .bête, à suivre son instinct, se

conserve et s'épanouit, pourvoyant à tous ses

rbesoins et à tous ceux de Tespèce, l'homme livré

à l'instinct, nuit à ses contemporains par le crime,

.et à ses descendants en les empêchant' cfe naître ou
^en les grevant de tares héréditaires qui sont les

hypothèques de ses plaisirs. Il se nuit à lui-même,

il se dégrade, se démolit de haut en bas. dans 'son

rintelligence, dans sa. volonté, dans son cœur, dans

.son organisme, et se. livre à la mort par la'maladie

ouïe suicide. Bref, le plaisir et l'instincÊ pris pour

guides étiolent l'iiomme, le rabougrissent ^et" le

tuent. Or la loi d'un être le conserve et le déve-

loppe. Le plaisir et Finstinct, qu( sont la loi de

l'animal, ne sont pas la loi de l'homme ^.

1 . C'est ce que nous nous proposons de mettre en évidence
dans un prochain volume : La loi de la vie.
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Majs alors l'homme, s'il n'a pas la môme loi,

n'est pas un animal comme les autres. El c'est |à

une conclusion, non pas d'ascétisme, de théologie

ou de philosppliie, mais de biologie. Il n'est pas

un animal conmie les autres ! Un animal, oui ; et

c'est pour cela qu'il a des instincts ; mais un animal
raisoiuiable et c'est pour cela qu'il doit se conduire

avec sa raison ; car c'est encore une loi biologique

que dans tout vivant c'est à la f-icuUé supérieure

de faire la mise au poiqt de son activité et i'uni-

fication de sa vie. C'est, dï\\is J'ho^ï^ine» le métier

de s^ raison. Les instincts Je trompent parce

qu'ils ne sont pas faits pour le conduire. C'est à la

raispsn c^e dicter sa conduite. %\. 1^ raison dictant

la conduite qu'un homme doit tenir par cela

même qu'il est homme, c'est ce qu'on appelle la

conscience.

La conscience qui montre à l'homme, non pas

le plaisir à poursuivre, mais le devoir à remplir,

le bien à faire et le bonheur à mériter; la cons-

cience qui est la loi de l'homme promulguant à sa

raison la loi de Dieu; la conscience qui ne biaise

pas, cjui ne discute pas, qui ne marchande pas,

mais qui, d'un mot clair comme un rayon de soleil,

bref comme un co^p de clairon, tranchant comme
l'acier du glaive, catégorique et péremptoire comme
la sentence du juge, dit : « Fc^is cecij évite cela »,

la conscience : voilà le seul remède efficace contre

le « mal français ».

Que les Français soient des hommes, des

femmes de conscience, des chréliv-ns et des chré-

tiennes, et la France se repeuplera.



276 LA PROVIDENCE ET LA GUERRE

Le Cxhrislianisme n'ajoute rien là-dessus à la

morale naturelle, mais il consacre tout. Nul n'est

obligé au mariage, à la condition qu'on lui préfère

un célibat cbaste. Les époux dans le mariage ne

sont pas tenus à l'acte créateur, pourvu que, d'un

commun accord, ils lui préfèrent la chasteté *
; ils

ne sont pas tenus, dans l'acte lui-même, à désirer

des enfants, pourvu qu'ils ne fassent rien pour les

empêcher de venir. La formule du devoir est

simple ; il y a des cas où le devoir peut être dur;

mais, dur ou non, le devoir reste le devoir et rien

n'en dispense jamais. C'est le devoir qui envoya,

au cours des siècles, des millions de chrétiens au

martyre ; c'est le devoir qui envoie vers la fron-

tière, à la souffrance, à la mort, au sacrifice do

tout, des millions de soldats. Il peut être dur, c'est

1. Ce ne sont pas les mariages, nous l'avons vu (p. 209), qui font

défaut ; ce sont les enfants Et ce n'est pas le désir de la plus

nombreuse famille possible qui s'impose pour remédier au lléau t

le devoir y suffirait. « La question du célibat, disait Mgr d'Huis:

{Conférences de Notre-Dame. Carême de 1894. Paris, Poussielgue,

4894, p. 418), qu'on affecte de mêler à celle do la dépopulation,
n'a rien à voir avec elle. Nous en avons indiqué dcu.t preuves
pércmptoires, l'une expérimentale, et l'autre de raison. Aux
époques où le célibat religieux était le plus fréquent, dans les

contrées où encore aujourd'hui il est le plus en honneur, la nata-

lité était et reste encore aujourd'hui la plus forte. Voilà la preuve
d'expérience. Et la raison éclairée par la foi nous dit que la

vraie cause de la stérilité des mariages étant l'égoïsme, tout ce

qui favorise le renoncement développe dans la société une ten-

dance morale qui profite à la fécondité II y a un rayonnement
de la Virginité sur le Mariage. Dans une famille pénétrée de l'es-

prit chrétien, il y aura toujours un ou plusieurs enfants qui
renonceront aux joies de la famille pour se donner à Dieu ; et

leurs frères et sœms porteront dans le mariage des dispositions

généreuses qui rendront leurs unions fécondes. » Jusque dans
les statistiques les plus récentes, les départements français les

plus riches en enfants sont aussi les plus riches en prêtres et en
religieuses.
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son droit, parce qu'il offre à tous les sacrifices des

compensations infinies ; c'est son droit, parce qu'il

doit nous conduire, fût-ce aux dépens des satisfac-

tions imméd<iates, à l'éternelle béatitude, qui est la

seule chose dont nous ne puissions pas nous passer.

La conscience dictant le devoir : tel est le frein

de sûreté qui arrête toutes les décadences et le

levier tout puissant qui rend possibles tous les pro-

grès, la force implacable qui dompte tous les ins-

tincts, qui déjoue tous les mauvais calculs, qui

réfuie tous les vains prétextes et qui garde Thomme
debout, à sa place, au-dessous de Dieu mais au-

dessus de la bote, et en route vers son destin.

En dehors de là, il n'y a que des faux-fuyants ou

des palliatifs.

Sans doute, il y aurait fort à faire pour amé-
liorer nos lois ; et il faut souhaiter, il faudra exiger

que le législateur fasse son devoir. Mais l'histoire

nous a fait voir, par exemple chez les Romains au

temps d'Auguste, que toutes les lois sont impuis-

santes à conjurer ce fléau, quand la morale ne les

soutient pas.

Sans doute, nous avons aujourd'hui un argu-

ment de plus. La science, sur cette question, parle

comme le Décalogue ; non seulement la sociologie

mais la médecine la plus récente. Nous n'osons pas

citer. Il y faudrait des termes trop crus ; mais tous

les détails de ce qu'exige la morale y passeraient,

réclamés au nom de la médecine par les maîtres

les plus avertis et les plus estimés. Signalons au
moins, pour ceux de nos lecteurs qui voudraient

s'y intéresser^ les nouvelles recherches sur les
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^éCï-étioïi'fe glandulaires et les conséc|iiences inat-

tendues qui en découlent pour la question qui

nous occupe. Le profcss ur Pinard ne craignait pas

de dire naguère dans un congrès : « Si lès femmes

consentaient toutes à être mères, savez-vous que

les chirurgiens niôUrraient de iV:irn ^ ? » « La morale,

dit un autre, je m'en moque. Mais ce que je sais,

c'est qu'on tue les femmes. Voilà ce qu'on devrait

faire connaître ". » Et les neurasthénies ou les psy-

chonévroses qui sortent de là, dont a parlé par

exemple Ch. Féré; et le fils unique qui meurt lais-

sant le foyer vide, et, quand il vit, les mécomptes
que cet « enfant gâté » donne aux rêves égoïste^

des parents ; et la mésintelligence entre des épo'iix

que le commun dévouement à la famille ne réunit

plus, et qui s'en vont chacun à sa fantaisie : et les

drames de honte et de sang qui peuvent s'en suivre,

et le reste, toute la longue séquelle de douleurs

que les hommes amassent sur leur tête quand ils >
se mettent en marge de l'ordre des clioses, quand
ils veulent faire servir à la satisfaction de leurs

misérables égoïsmes un monde, une nature hu-

maine, un cœUr humain que Dieu a faits pour une
autre destinée. « Un vice, disait Franklin, coûte

plus à nourrir que deux enfants. »

Mais tous ces arguments, s'il ne serait pas dif-

ficile de les étaler dans une rigueur logique impla-

cable, s'ils suffisent à convaincre théoriquement
un homme qui raisonne avec sa raison, ne suffisent

1. 1^' congrès national de la Mutualité maternelle, cité dans
Revice politique et parlementaire, avril '911, p. {'6i.

2. Cité par Dehcrme, Croître ou disparaître. Parîs, Perrin, 68.
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pas, à eux seuls, à persuader dans la pratique;

parce que, dans la pratique, les intéressés sentent^

contre leur raison, toute la meute des instincts. Il

n'y à que la conscience et le devoir, l'amour ou,

du moins, le respect de Dieu, l'amour ou, du moins,

le souci de sa destinée, qui suffisent à dompter la

meute et à garder son âme debout dans la victoire,

quels que soient les ennemis à braver etl'effort à faire.

La conscience, le devoir, Dieu qui ordonne, le

ciel qui en est le prix : tous ces mots se valent et

ce sont tous des mois de passe que rien ne peut

remplacer, mais qui peuvent suffire, devant les-

quels tous les obstacles tombent ou se brisent.

La France a besoin que les Français, quels que

soient les obstacles, fassent leur devoir. Nous ne

pouvons pas espérer, nous ne pouvons pas

demander, nous ne pouvons pas imaginer que la

Providence supplée, ici, l'action des causes se-

condes, qu'elle fasse par le miracle surgir du néant,

pour le travail de la terre ou de l'usine, pour la

science, pour la guerre, pour l'expansion de la

France à travers le monde, des Français sans pères

ni mères. Pour qu'il y ait des Français, il faut

qu'il y ait des pères et des mères.

Nous prenons la liberté de dire aux époux qui

auront lu ces pages : Vous êtes des chrétiens, des

chrétiennes; vous devez être des hommes, des

femmes de devoir. Donnez l'exemple. On vous plai-

santera. Qui donc? Les déserteurs du devoir. Par

le temps qui court, la parole n'est pas aux déser-

teurs. Silence aux déserlcursî Honte aux lâches!

Avec le devoir à remplir et le ciel à mériter, il y
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va aujourd'hui de la France à sauver. A cette tâche,

d'autres, par centaines de mille, se font tuer : vous

vivez et faites ^^v^e. Pour sauver la France de

l'avenir, il faut des Français ; il faut aussi, vous en

êtes convaincus, des Français catholiques; eh bien,

voilà de toutes les propagandes la plus efficace :

que les catholiques aient plus d'enfants que les

autres, et leurs enfants, par là même, auront, un
jour, la majorité.

L. Veuiliot donnait, il y a quarante-cinq ans, une
consigne qu'il faut désormais tenir : La France

« n'acceptera pas d'être un demi-peuple, un reste

qui attend la mort. Elle sèmera du blé, elle fera du

fer et des liommes et elle vivra, parce qu'il faut

que la vérité et la justice possèdent dans le monde
ce bras et ce fer ».

Vive la France ! Pour que la France vive, n'ou-

bliez pas qu'il lui faut des Français. . . Vive la France !



CHAPITRE Yï

LES CROYANTS ET LES hXCROYANTS

EN FACE DE LA GUERRE

Nous avons parlé de la Providence. La tâche

est toujours difficile : il s'agit de Taction de Dieu

dans le monde. Cette action, en même temps

qu'elle enveloppe, pénètre, conduit tous les êtres

de la nature et tous les événements de Thistoire,

porte en elle-même et applique tous les attributs

divins. Pour la comprendre en plein, pour la

définir exactement dans ses principes et l'exposer

dans ses détails, il faudrait embrasser dans un
regard de la pensée humaine l'essence de tous les

êtres et toute l'essence de Dieu. En face d'un tel

problème, l'homme ne pourra donc jamais que

balbutier.

Mais la difficulté grandit quand, aux problèmes

que pose la raison, le coeur qui souffre, la sensibilité

qui pleure, l'imagination qui s'affole ajoutent,

comme c'est aujourd'hui le cas, leurs pourquoi

exaspérés, réclamant une réponse d'ordre sensible.

La réponse donnée dans les pages qui précèdent

est de pure logique, hésitante par endroits, incom-

plète toujours, fragmentaire, inachevée. Elle pose

des jalons sans dessiner la route. Ce n'est pas la
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lumière du soleil qui plane et resplendit, faisant le

jour partout; ce sont les lueurs de quelques phares

dans la nuit, qui orientent la marche du navire

sans dissiper les ténèbres.

Nous avouons toutes ces insuffisances ; mais aux
incroyants qui exigeraient davantage, faisant fi

d'une réponse qui n'épuise pas la question, nous
avons le droit de dire ; Quelle réponse nous offrez-

vous à la place ? La question est posée pour tous

les hommes qui pensent, et vous avez comme nous
à la résoudre.

La mort passe, plas pressée, plus brutale, plus

formidable que jamais, et prend, à brassées, des

vies humaines en pleine force. La douleur suit,

s'empàfant de cetix qui survivent, par les deuils,

par les blessures, par la captivité, par Tangoîsse

des séparations, par la ruine, par Tincertitude des

lendemains. C'est la giierfe, c'est cette guerre

atroce, la pire de toutes belles qui ont ensanglanté

le monde.
Voilà lé fait.

Ce fait est ëViderit : croyants ou incroyants, il

nous faut bien le voir. Nul d'ailleurs ne songe à le

hier. 11 faut tenter de rëxpliquër et d'en tirer des

côticlUsions
; et c'est ici cjuè les croyants et lés

incroyants ne sont plus d'accord.

î

Maif^ (\ue les incroyants sont à plaindre ! Quelles

ëxpllcatioils donneront-ils de là giiéi^re ? Ile ne
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c^die^t pas à la liberté. Us ne peuvent qu'y voir un
cas hatial et ahsuhie du déterminisme universel.

« Cela devait être. La machine était ainsi montée
;

ott n'y potivaît rien. Et si elle est montée pour
ramener quelque chose de pire dans vingt ans, on
n'y pourra rien. Pourquoi et comment est-elle

montée ainsi? Qui le sait? Le saura-t-on jatnais ?

Il faudra, du moins, pour le savoir, attendre, des

siëcles encore, les progrès de la science. » Que
voilà une belle consolation !

Il s'est trouvé, dans une de nos Facultés de méde-
cine, un professeur de physiologie, incroyant très

décidé, théoricien très décidé, et qui n'a pas cru

nécessaire d'attendre des siècles pour donner la

réponse. ïl la sait, lui; il connaît « les origines

naturelles de la conflagration européenne ». (C'est

le litre de soii article.)

Il a sur beaucoup d^autres l'avantage de croire

à la liberté, ou du moins de ne pas confondre le

déterminisme scientifique « avec un grossier fata-

lisme ». Et s'il recherche les lois qui ont déchaîné

là guerre, c'est dans l'espoir qu'il « sera possible

d'éviter ses conséquences désastreuses... et son

explosion même » \

Or, jusqu'ici, « en ce qui concerne l'étude de la

paix on de la guerre, tout déterminisme et toute

méthode scientifique font défaut ». II s'efforce de

combler cette lacune. Il laisse de côté « toutes les

causes proximales qui provoquent l'explosion de la

guerre et sont pourtant celles dont on s'occupe le

i. Dans La science cl la vit. n» du -7 jaiîîcti 1'', p. 13 sq.
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plus ordinairement d'une manière exclusive. Ce
sont, au contraire, les causes lointaines, profondes,

originelles qui (le^ préoccupent, les racines obs-

cures et non les fleurs de sang de cette herbe de

mort ». Les autres causes d'ailleurs qu'on lui

assigne ne sont que « des épiphénomènes issus

secondairement de phénomènes naturels d'ordre

fondamental* ».

Eh bien, allons aux causes profondes, originelles,

fondamentales.

La guerre est un phénomène cosmique qui ne

dépend nullement de la volonté humaine, mais

que l'homme subit instinctivement, inconsciem-

ment, tout comme les animaux et même les

végétaux dans leurs migrations". » « Toutes les

influences cosmiques agissent plus ou moins direc-

tement sur rhomme; mais, parmi celles qui nous

sont connues, qui ont été étudiées, il en est qui jouent

un rôle prépondérant, originel, fondamental, telles

sont celles qui résultent des taches solaires, des

grands courants magnétiques terrestres, du mou-

vement de rotation quotidienne de la Terre sur

ellc-rnôme et de sa révolution annuelle autour du

Soleil ^ »

Nous voilà aux « racines obscures ».

Obscures vraiment. On les éclaire quelque peu,

en affirmant que, « de toutes les causes cosmiques,

la plus importante à connaître au point de vue i

1. Article cité, p. i*.

2. Page 17.

3. Page 25.
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des origines de la guerre, c'est sans contredit

l'influence directe du mouvement de rotation de la

Terre sur elle-même, et la théorie anticinétique,

qui s'y rattache sans contestation possible* ».

La théorie en question, créée et baptisée par

notre auteur, serait basée sur ce fait que les ani-

maux disposés sur un plateau horizontal tournant

autour de son axe, se déplacent en sens inverse du
mouvement. Et de même, « des racines d'oignons,

développées dans l'eau, ont dirigé leurs pointes

en sens inverse du mouvement de rotation du
récipient" )>. Il ne lui en faut pas plus pour con-

clure : « il s'agit donc d'une propriété très géné-

rale de la substance vivante. Je lui ai donné le

nom à'anticinèse (du grec : cisili contre, et cinésis

mouvement). Et la théorie anticinétique est celle

qui explique les déplacements des hommes, des

animaux et des végétaux à contre mouvement de

la force qui tend à les entraîner, par une propriété

générale et encore mystérieuse de la substance

vivante ^ »

L'expérience des guerres confirme, nous assure-

t-on, cette théorie scientifique : « l'immense majo-
rité des hommes qui se sont établis en Europe,

pendant les périodes préhistoriques et pendant les

1. Page 18.

2. Page 22.

3. Page 2'2. Nous pouvons assurer à l'auteur que des morceaux
de papier, roulés ou non en boules, dos bouchons de liège, dos
fétus depaille, se comportentetactement comme les « racinesd'oi-
gnons » dont il nous parle : nous en avons fait l'expérience.
Elle est facile, et nous n'avions pas mis en doute le résultat.
Nous croyons même qu'il ne serait pas difficile de l'expliquer
sans recourir à une « propriété mystérieuse de la matière vivante. »
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périodes historiques, sont venus de TAsie et, par

conséquent, ont progressé de Torieat vers l'occi-

dent^ », en sens iliverse du mouvement de la Terre.

Oui ; mais la petite minorité qui a tout de même
progressé de Touest à Test et donc à rencontre de

la théorie, à Tencontre de la loi — si loi il y avait

— représenterait déjà une assez jolie collection de

miracles. Et peut-être, puisque la race humaine a

pris naissance en Asie, n'est-ij[ pas besoin de

recourir à l'influence de la rotation de la Terre

pour expliquer que, pour venir en Europe, les

^hommes aient marché vers l'ouest : ils trouvaiexit

le chemin plus court et .plus facile que celui qui

aurait fait le tour par l'Amérique.

L'auteur ne s'inquiète pas pour si peu. Il tient

maintenant, avec Vanticinèsel 1^ formule qui ex-

plique la guerre et nous permet d'en prévoir et d'en

régler le développement.
' « Il existe certainement une force aveugle qui

pousse les hommes à se mouvoir en sens inverse

du mouvement de la rotation de la terrée » C'est

cette force qui est responsable de la guerre. G'jest

elle qui a poussé les « Allemands ve^s Calais » et

les a contraints « à combler l'Yser de leurs innom-

brables cadavres^ ».

Cette force est aveugle ; mais c'est à nous, si nous

sommes clairvoyants, d'en profiter, non pus en

essayant de progresser de l'ouest à l'est : il ne faut

4. Page 19.

2. Page 21 sq

3. Page ^0.
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donner un tel conseil qu'aux peuples dont « on
souhaite le malheur » */ On ne saurait trouver une
victoire durahle en se heurtant à ïahlicinèse. Mais
nous pouvons, « prenant à revers l'ennemi, profiter

de rimpulsion arlticinétique'pour le pousser vers les

zones de résistance de l'ouest et Fécraser entre Ten-
clume ^i\^ marteau. C'est pourquoi la marche vers

J'occident des armées de Salonique s'impose. Sa
lïiarche en sens inverse conduirait à un nouvel échec

(Comme aux Dardanelles). Au point de vue de la

théorie anticinétique, les Russes devaient marcher
directement de Test à l'ouest, de Varsovie sur

Berlin - ».

Hélas ! ce sont les Allemands qui ont marché
directement de Berlin sur Varsovie, au mépris de

la théorie anticinétique, sans d'ailleurs réussir à

Fébranler... dans l'esprit de son inventeur. Ce
sont encore les Autrichiens qui ont saccagé la

Serbie, et les Austro-Allemands qui ont bousculé

la Roumanie, sans se douter, dans leur modestie

légendaire,' qu'ils triomphaient ainsi, en môme
temps que des troupes adverses, d'une loi de 'la

nature,' et donc qu'ils faisaient proprement des

miracles.'
'

Mais quelles sont les vues que Tanticinèsenous

ouvre sur l'avenir? « Savoir fait pouvoir. » Si

donc la guerre, nous dit l'auteur au début de son

article, «' est un phénomène naturel grmimis à des

d. Page26.

2. Page 26. Si les Etats-Unis acceptent ce point de vue, ils de-
vront attaquer l'Allemagne par la.Russie, et ^onpa,s parla France.
C'est à se demander si cette question a été débattue au Conseil
des Alliés...
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lois, il n'est pas logiquement défendu d'espérer que,

lorsque ces lois seront connues, il sera possible

d'éviter ses conséquences désastreuses*., et son

explosion même' ». Evidemment !

Mais si nous nous en tenons aux lois qu'il for-

mule, qu'est-ce que nous pouvons logiquement
espérer? Ceci : Que pour être vainqueurs, pour
franchir le Rhin et imposer nos conditions à l'Alle-

magne, il n'y a plus qu'à renverser dans l'autre

sens le mouvement de la terre. Et ceci encore :

Que pour rendre impossibles de nouvelles inva-

sions, il nous suffira, en outre, de modifier conve-

nablement les grands courants magnétiques terres-

tres ainsi que les taches solaires.

« Savoir fait pouvoir. » Nous voilà bien armés !

M. Gustave Le Bon ne serait assurément pas

d'humeur à goûter une telle « science ». Mais, en

respectant, sinon la foi, du moins les croyants, il est,

lui aussi, pour son compte, un incroyant trës dé-

cidé. En face des horreurs du présent, il se de-

mande ce qui peut mettre en nos cœurs l'espoir

4'un meilleur avenir.

Il répond : « L'évolution actuelle de l'armement

moderne... Elle pourra rendre les guerres si dan-

gereuses qu'aucun conquérant ne trouvera d'avan-

tages à les entreprendre. . . Cet espoir est médiocre,

1. Page 13.

I
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je le confesse, mais dans l'état actuel du monde il

serait diflicilo d'en invoquer un autre \ »

Il lui est bien arrivé, au cours du môme volume,
d'en invoquer un autre, mais tellement médiocre,

celui-là aussi, qu'on ne saurait reprocher à l'auteur

de Tavoir oublié. Il l'avait salué cependant comme
« une vision presque optimiste du monde ». Il le

plaçait dans un acte de foi au progrès perpétuel".

Les hommes, disait-il, on devenant meilleurs, se

préoccuperont davantage « des Otres futurs dont

nos efforts auront préparé l'existence ». Mais
« pour que cette philosophie de l'avenir puisse se

constituer, il faudra d'abord nous dégager un peu
de la vie individuelle, et accentuer (beaucoup !) le

sentiment de notre participation à l'existence sécu-

laire de la race, dont nous sommes de passagères

incarnations. L'éphémère cachant la durée, nous
oublions facilement que la perpétuité refusée à

l'individu est accordée à la race dont il fait partie » ^
En somme, la religion de l'humanité qu'avait pré-

conisée A. Comte, mais amincie encore et un peu

plus laïque.

1. G. Le Bon, Premières conséquences de la Guerre. Paris,
Flammarion, 1916, p. 321-323.

2. Rien nest plus dénué de base rationnelle que cette foi au
progrès, chex les incroyants : l'histoire nous'montre des périodes
et des peuples en décadence comme en progrès ; la raison se

joint à Icspérience pour nous faire voir en 1 homme un être

capable de progrès mais aussi de décadence; et donc, pour jus-
tifier la foi au progrès perpétuel, il faut pouvoir compter sur
l'intervention d une force intelligente et libre, capable d'endi-
guer dans !e sens voulu l'évolution des .«ociétés humaines ; il faut
pou\oir coiiipler sur la Providence. C'est ce que labbé de Bro-
glie a fortement démontré da.ni Religion et critique, œuvre pos-
thume. Paris, Lecoffre, 3« édition, 1906, p. 203-357.

3. Page 132.

19
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M. G. Le Bon n'a pas tort de ne plus compter sur cet

espoir, au bout de son volume : il y a de belles

années que cette religion de l'avenir a fait son temps *.

Alors que lui reste-t-il ?

Pierre Loti est saisi de vertige en face des catas-

trophes de la guerre et du vide insondable où

s'effondrent tous les rêves de l'homme moderne.

Et se sentant « charge d'âme » vis-à-vis des lec-

teurs « qui avec une anxieuse confiance suivent

révolution de (son) entendement personnel », il

leur crie : « Ce que je voudrais leur dire, à mes
frères inconnus, c'est que, plus le vertige et le

chancellement nous entourent et nous affolent,

plus il faudrait s'efforcer d'établir au contraire dans

nos âmes la paix et la stabilité. Ce conseil,... per-

sonne plus que moi jadis n'a douté qu'il fût pos-

sible de le suivre. Cependant je m'y rallie de plus

en plus aujourd'hui
;
plus que jamais, je crois que

la paix intime peut à la rigueur se retrouver, non

pas seulement par résignation détachée, mais

aussi, qui sait ? par espoir d'autre chose, pour ail-

leurs, pour plus tard... » -.

Cette autre chose ne peut être que VimmatérieL

« Et du moment que l'immatériel commence de

s'indiquer à notre raison, tout s'éekire, tous les

4. Nous avons dit pourquoi, dans notre Naturalisme devant la

Science. Paris, Perrin, 19H, chap. vu.

2. Pierre Loti, article « Vertige », dans Revue des Deux Mondes,

15 février 1917, p. 726, 729.
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espoirs deviennent possibles, la terreur diminue
ainsi que le vertige \ »

Oui ; mais pour que le vertige s'évanouisse, pour
que le jour se fasse dans râmo, pour que les es-

poirs fortifient et consolent, pour qu'ils soient des
espoirs et non des éclairs intermittents et lointains

dans une nuit de tempête, il faut croire, de toute

son àme, en sachant que la raison comme le cœur
approuve les raisons de croire.

Et P. Loti n'en est pas là. « Oh! certes, elles

sont trop aisément attaquables ces frêles conclu-

sions", sans doute plus intuitives que déduites.

Mais on m'accordera que celles du matérialisme

exclusif, outre qu'elles nous poussent tout droit au
suicide et au crime, ne tiennent pas davantage. »

Et alors, puisqu'on ne peut rien savoir, autant

vaut se replier « vers des espoirs anciens, après

que l'on a constaté que partout ailleurs il n'y a que
plus d'illogisme encore^ ».

Voilà, dans cet encore, la goutte d'absinthe qui

empoisonnera dans son âme la douceur d'espérer,

le virus qui exténuera son espoir : il n'est pas

assez convaincu. Le cœur est conquis; le cerveau
tremble, et le vertige subsistera.

Les incroyants sont à plaindre. A quelque point

1. p. 728.

2. Très frêles, en effet, telles qu'il les formule ; mais on peut
les formuler autrement consistantes et les établir sur des bases
autrement vérifiées.

3. P. 728 sq.
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de rhorizon cju'ils regardent, ils n'aperçoivent au-

cune étoile pour orienter leur espoir; ils ne ren-

contrent pas un appui pour se garder contre le

vertige.

Heureusement, ils valent mieux que leur doc-

trine. Ceux-là surtout qui vivent eh plein vertige,

au front, pencliés de tout leur être sur cet abîme

d'horreurs et d'épouvantes, valent mieux que leur

doctrine. L'instinct de la race, l'atavisme chrétien

de tant de générations, les réalités qui les empoi-

gnent et les jettent de vive force h la tâche terrible

et nécessaire, d'autres causes sans doute qui ont

fait bloc, et, par-dessus tout, un miracle de Provî^

dence qui, dès le premier jour, a donné à l'immense

foule anonyme, avec la conviction que l'heure était

décisive, la volonté indomptable de gagner la

partie, tout cela nous a valu une armée de héros

décidés et tranquilles. Même s'ils ne savent passe

prouver la patrie, le devoir, ils sentent que ces

grandes choses sont des réalités vivantes et qu'elles

méritent tous les sacrifices. Môme s'ils ne savent

pas s'expliquer la sagesse et la beauté du sacri-

fice, ils ont le parti pris dé se sacrifier. S'ils ne

pensent guère à l'humanité future, ils pensent à

leurs foyers qu'ils ont à défendre ; ils savent dans

quel flot de boue et de sang les rouleraient les

hordes de Barbares qu'ils ont la mission de contenir.

Et c'est des Barbares qu'ils disent : « Ils ne passe-

ront pas ! » La terre a beau tourner à l'est : ils ne

passeront pas ! Eux-mêmes, alors que peut-être —
dans le civil — ils croyaient au déterminisme, ils

sentent que leur libre effort les fera tefiivi Ils veu-
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lent. Ils sont décidés à vouloir plus fort ou plus

longtemps que l'ennemi, et s'il le faut, à cimenter,

dô leur sanir, le rt-mparl de poitrines (jui barre le

flot de l'invasion.

Ils sont braves, ils font leur devoir; mais il faut

les plaindre ; car ils ne peuvent pas meltre d'accord,

en un tel moment, leur doctrine et leurs actes.

Leur doctrine ne les soutient pas : elle ne leur

explique rien et ne leur promet rion : elle ne leur

donne ni une lumière ni une espérance ; elle no leur

montre, dans ce qu'ils sentent être leur devoir et

dans leur courap^e, qu'une occasion et un moyen
de « se faire casser la figure » : un éclat d'obus,

leur cbair en lambeaux, le sang qui coule, la dou-

leur qui les convulsé, un dernier râle, puis rien.

Finis !

Un espoir qui ne va pas plus loin est, pour ré-

ebauffer les cœurs, un soleil bien pâle.

TI

Nous avons mieux.

Nous croyons, nous, aux lois et à la science,

comme eux; mais nous croyons aussi à la liberté,

à la Providence, au ciel. Nous sommes mieux
armés pour voir, pour espérer et pour agir, pour
nous adapter au réel. Nous avons comme des sens

en plus. Le croyant n'est pas un bomme diminué,

mais complété. La foi n'est pas un éteignoir, mais
un télescope; elle ne supprime pas les yeux de la

raison, elle lui donne une autre lumière et d'autres
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horizons, elle prolonge sa portée. En imposant les

véritésnécessaires, elle s'opposeà certaines erreurs,

mais elle autorise toutes les vérités. Toutes les

explications raisonnables qu'on pourra nous donner
sur la guerre, toutes les raisons économiques,

psychologiques, sociales, morales, nous les admet-

tons. Mais au delà de ces raisons, nous en avons
d'autres, et ce sont précisément celles qui donnent
du cœur, qui expliquent Faction et l'encouragent,

qui mettent une splendeur au sacrifice même, qui

répondent à nos aspirations et à nos besoins

d'hommes.
Nous avons besoin de lumière et d'espérance,

d'expansion au dehors, de dévouement aux autres

et de développement personnel, de justice et de

miséricorde, de moralité et de bonheur, d'infini

bonheur et d'éternel amour. Tout cela, nous sa-

vons que la Providence le place à notre portée.

Nous savons que si la guerre et les maux de la

guerre résultent en partie des lois fatales, c'est la

liberté, c'est le mépris de la morale surtout, qui a

mis ces lois en branle; et nous pouvons espérer

que la France, que le monde, instruits par l'expé-

rience, s'ingénieront à épargner le plus longtemps

possible une pareille épreuve à nos héritiers. Nous
savons que, si nous n'avons pas à marchander
notre sang à la patrie, nous pouvons du même
coup le donner pour hausser nos âmes, pour faire

notre mérite plus grand, et ainsi notre ciel plus

sûr et plus beau. Nous savons que, si nous avons

beaucoup à souffrir, c'est justice, car nous avons
péché; mais que cette souflrance acceptée appelle
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la miséricorde, (jue notre sang, uni au sang du
Christ, nous associe à sa vertu rédemptrice. Nous
savons que si, en ce monde, la force peut primer le

droit, le droit aura sa revanche ;
que si la justice des

hommes prévarique ou se trompe, une autre justice

viendra, impartiale, informée, infaillible, souve-

raine, resplendissante, qui revisera toutes ces jus-

tices manquées, qui comptera tout, qui paiera tout,

qui mettra chacun à sa vraie place pour une éternité.

Nous savons que si parfois la morale est dure, que

si nous avons à tenir les rênes de court à nos ins-

tincts, que si nous avons à dompter la bête qui est

en nous, c'est pour dégager l'ange, c'est pour nous

faire à la hauteur de notre destin, c'est pour monter

au ciel. Nous savons que si la route est pénible,

elle est courte et que le but vaut la peine deTeftort.

Nous savons que, là-haut, c'est le bonheur et

l'amour idéal, sans inquiétude et sans nuage, sans

mesure et sans fin, et que toutes les douleurs de ce

monde ne seraient pas de trop pour le payer. Nous
savons que la douleur, à la bien prendre, n'est

plus que du bonheur que nous ne comprenons pas

encore; que la mort n'est que la porte à ouvrir pour

entrer dans Téternelle vie; et que ceux dont la

mort nous sépare nous retrouveront à ce rendez-

vous de riadéfectible amour.

Nous connaissons un sens acceptable à la vie, à

la vertu, à la douleur et à la mort. Nous avons la

réponse, non pas h tout ce que demande notre cu-

riosité, mais à tout ce que réclame notre tâche

d'hommes. Et là oî^i nous ne comprenons pas, nous
pouvons faire confiance à la Providence paternelle
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qui dirige tout; elle nous a promis que « pas un
cheveu ne tombera de notre tête sans sa permis-

sion », et que. quelles que soient les circonstances,

la grandeur des épreuves, Tinjustice des hommes
ou les tentations de notre cœur, « tous ces maux
se tourneront en bien si nous voulons aimer Dieu ».

Nous sommes donc armés pour nous adapter au

réel même le plus tragique. Gomme saint Augustin

devant les Vandales, comme Salvien devant reflon-

drementde l'Empire, comme J. de Maistre devant la

Révolution française, nous avons le droit et le moyen
d'espérer devant l'ébranlement du monde. Dieu est

là! Le monde tremble, mais il le tient, les peuples

s'agitent, mais il les mène ; nous passons, mais il

demeure ; nous pouvons être emportés comme des

brindilles dans la tourmente, écrasés comme le

grain de blé sous la meule, mais nous gardons notre

âme et avec elle tout notre destin. Pour nous, pour

ceux que nous aimons, pour la patrie, pour l'huma-

nité^ nous avons droit h Fespéranco. Si terribles

que soient les forces déchaînées, si noir que nous

apparaisse l'horizon, si difficile que soit notre route,

nous pouvons nous en remettre à celui qui voit, qui

peut et qui est bon.

Je sais quelqu'un de grand qui m'écoute et qui m'aime.

« Me tuerait-il que j'espérerais en lui ^ » Il suffit

qu'on espère, avec une foi pleine et un amour
vrai, pour n'être pas confondu-.

1. Jo6, XIII, 15.

2. In te, Domine, speravi : non confund&r in œternum. (Dernière

atropbe du Te Deiim.)
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« Je suis en parfait état, écrit à sa femme \in

intellectuel qui a retrouvé la foi, avant l'assaut où

il va tomber. J'accomplis mon devoir avec beau-

coup de calme... Devant les différents cas qui peu-

vent se présenter (retour au foyer, blessures, mort),

j'ai pris position ^ » Il croit en Dieu, il se fie à la

Providence, et il a ainsi une solution pour tous

les « cas ». Quoi qu'il arrive, il sait où il doit aller

et ce qu'il doit faire. L'esprit dans la lumière, le

cœur en paix, l'être entier prêt à l'effort et au

sacrifice, rien ne peut le prendre au dépourvu, il

a pris position.

Brunetiëre avait raison de dire que la doctrine

de la Providence nous apporte, sur les grands

problèmes que la vie nous pose, la solution à la fois

la plus logique, la plus morale et la plus conso-

lante ^

On peut même dire qu'en debors de celle-là il

n'y en a point d'autre qui soit consolante, morale

et logique.

Beaucoup, parmi les incroyants qui pensent, le

sentent, l'avouent et nous envient. « Ce qui nous

manque, disait l'un d'eux, un des plus illustres ^
c'est la réponse à une denii-douzaine de questions,

que le catéchisme résout pour ceux qui croient. »

Nous sommes de ceux qui croient, et nous avons

la réponse à cette demi-douzaine de questions ca-

1. Cité par F. Klein, Les douleurs qui espèrent. Paris, Librairie

académique Perrin, 4« édit., 1917, p. 34.

2. F. Brunetière, Discours de combat. Dernière série. Paris,

Librairie académique Perrin, 3«> édit., 1907, p. 65.

3. Joufîrov. Nous le citons de mémoire.
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pitales, sans laquelle l'homme ne sait plus que
faire de ses vices ni de ses vertus, de sa douleur ni

de ses rêves, de sa vie ni de sa mort.

Si cette réponse est dure pour nos instincts, elle

est douce et savoureuse pour toutes nos aspira-

tions profondes, pour tous nos vrais besoins, ceux

dont nul homme neneut se désintéresser, que tout

homme sent et qu'on sent de plus en plus à me-
sure qu'on se fait plus homme. Or les aspirations

profondes, les besoins essentiels, sont la voix de

notre nature humaine; les instincts sont la voix de

l'animal qui est en nous. Et si donc la religion mo-
rigène nos instincts, c'est qu'elle n'est pas faite

pour des bêtes; mais si elle répond à nos besoins

de nature, c'est qu'elle est faite pour des hommes;
et si elle y répond si parfaitement, c'est qu'elle a

été faite par un Dieu, c'est qu'elle esi vraie et qu'il

faut ]a croire et la vivre.



ÉPILOGUE

AUX MORTS DE LA GUERRE

Pour ne pas achever un volume sur la guerre sans un hom-
mage à nos morts, nous demandons à nos lecteurs la per-

mission de reproduire ici une allocution prononcée à l'occa-

sion du service anniversaire célébré par les soins de la Croix

Rouge en novembre 1916, aux intentions des morts pour la

Patrie.

morts pour la Patrie, à quelles dimensions

faudrait-il agrandir ce catafalque, s'il devait, non
pas seulement évoquer votre souvenir, mais re-

couvrir de ses plis funèbres vos restes sanglants?

Quel mausolée pourrait vous contenir? Quel regard

vous dénombrer? C'est par centaines de mille que

la mitraille, sinistre vendangeuse, a coupé les

grappes mûres.

« Je ne puis voir couler le sang de France, disait

Jeanne d'Arc, sa)is que les cbeveux ne se dressent

sur ma tête. »

Il coule, hélas ! le sang de France, il coule à flots

sous le formidable pressoir.

sang de France, ô colossales hécatombes,
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quel frisson de pitié et d'épouvanie vous mettez

dans mes os! Et quel respect, quelle admiration,

quelle gratitude, quel immense amour vous remuez
dans mon cœur ! morts pour la Patrie, morts

innombrables, morts sacrés, morts sublimes, je vous
bénis, je m'incline devant vous. Le Clergé, FAd-
ministration, FArmée, la Société de la Croix Rouge,
les jeunes qui vont marcher sur vos traces, les

vieux qui ne le peuvent plus, les veuves sous leurs

voiles de deuil, la France, toute la France s'incline

devant vous, parce que vous êtes de grands Fran-
çais, parce que vous êtes des héros, parce que vous
êtes des sauveurs, parce que vous nous avez fait

un rempart de vos poitrines sanglantes, parce que
vous êtes morts pour nous faire vivre, parce que
vous avez remis la France debout, face à son destin,

prête à Teflort, Fépée au poing, Tespoir au cœur,
la gloire au front.

La gloire, c'est de la grandeur éclatante. Elle

éclate enfin, après tant de hontes bues, elle

éclate aux yeux de l'univers la grandeur de la

France.

11 y a quelques années, vous murmuriez sans
doute, avec le poète :

France, mon pays, ne te souviens-tu pas
Des beaux jours d'autrefois que chante notre histoire 1

Et pourquoi laisses-tu tomber ton front si bas,

Ton beau front plein de gloire?

Mais son front se penchait toujours sous le poids

toujours alourdi de la vieille défaite : et les nations

ne la regardaient plus qu'avec un mauvais sourire
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OU des gestes de pitié, les gestes qu'on fait prës d'un

moribond.

Déroulède, qui n'en prenait pâS son parti, rugis-

sait : « Qu'on mette la France debout et vous

verrez quelle taille elle a. »

Debout! Elle y est. Regarder donc î Et voici que

les yeux ravis de ses enfants et les yeux étonnés

du monde lui trouvent, h cette France, une taille

qu'on ne lui soupçonnait pas. Et l'on sent, on voit,

depuis qu'elle est debout, qu'elle s'encbante de

vivre, que son cœur et ses tempes battent le

rythme d'une vie jeune et chaude, qu'elle refait

allègrement une belle crise de croissance au bout

de laquelle, ayant enfin toute sa taille, elle sera

l'crgueil de ses fils et la reine des nations. Ah! la

belle France, qui s'est dressée d'un bond, réveillée

en sursaut par le coup de tocsin, et qui grandit

chaque jour dans l'ouragan de mitraille î La belle

France ! Et qu'il fait bon lui crier : Vive la

France !

Et c'est vous, ô nos héros, qui l'avez mise de-

bout et la faites vivre, cette France-là.

Mais vous en êtes morts.

« Le sang de France, a-t-on dit, ce n'est pas du
sang, c'est de la gloire. » Hélas! on peut retourner

la phrase et dire : « La gloire de la France, c'est

de la gloire, mais c'est aussi du sang. »

Du sang, le vôtre.

Etrange maternité que celle de la patrie ! Les
autres mères ne demandent qu'à se dévouer pour

leurs enfants; celle-là demande qu'on se dévoue
pour elle. C'est de ses enfants qu'elle reçoit l'exis-
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tence et qu'elle hérite son destin ; elle vaut ce qu'ils

valent, elle est ce qu'ils la font. S'ils étaient lâches,

on la dirait lâche ; on la proclame héroïque, s'ils

sont héroïques : elle ne pourrait pas vivre, s'ils lui

refusaient le sang de leurs veines.

Mais ils ne le lui refusent pas. Quand elle se

retourne vers eux et, qu'au nom de son impuis-

sance, elle leur crie l'appel aux armes, ils se lèvent,

ils accourent, oubliant tout, leurs affaires et leurs

plaisirs, leur mère et leurs enfants ou leur fiancée.

Ils n'entendent plus les amours qui pleurent dans

les yeux qui les entourent ou qui sanglotent dans

leur propre cœur ; ils n'entendent plus, ils ne voient

plus, parce que, dans le tocsin qui sonne, ils écou-

tent passer, plus poignante, plus sacrée, la plainte

de la France ;
parce qu'ils entrevoient, dans une

vision de gloire et de sang, l'honneur de la con-

soler et d'en mourir. Et s'ils ne comprenaient pas,

s'ils hésitaient sur le seuil, les femmes elles-

mêmes, indignées qu'on les préfère à la patrie,

sécheraient leurs larmes, et poussant par les

épaules le frère, le mari, le fiancé, lui crieraient :

« Va te battre ! Va mourir, s'il le faut, ou je ne te

connais plus ! »

On n'a pas eu le temps de les pousser par les

épaules. Ils sont partis au premier appel, ils se

sont battus et ils sont morts. Et nous reconnais-

sons nos chers et grands morts pour des héros,

pour nos sauveurs. Nous leur devons de vivre, ils

doivent donc vivre dans nos cœurs, entourés d'hom-

mages, et garder le droit de nous faire entendre leurs

leçons.
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morts, que vous êtes vivants ! Vous avez été

jetés en terre comme le grain des semailles qui

lève en moisson de vie. Encore tout proches, vous

êtes déjà les pères de la Patrie, les ancêtres de qui

va tenir surtout la France de demain. 11 ne sutTit

donc pas, ô nos ancêtres, ô nos sauveurs, ô nos

héros, de vous acclamer et de vous bénir ; nous

avons à vous écouter aussi. Vous êtes des morts

qui parlent, qui parlent haut et beau avec toute

Téloquence du sang versé. Parlez donc, ô morts, la

France vous écoute.

II

Et voici le premier mot qui chante sur leurs

tombes : Swsion corda, en haut les cœurs !

Ils ont donné Texemple. Ils ont porté leur cœur
plus haut que la terre, plus loin que le temps. Le
temps ni la matière ne valaient pas leur sacrifice.

Le sacrifice est à lui seul une profession de foi. Le
patriotisme est à lui seul du matérialisme foudroyé.

S'il n'y avait que de la matière, le geste du soldat

et celui de Tassassin, le gémissement de la dou-

leur et ceux de la tempête, relèveraient de la môme
mécanique. Si le temps mesurait tout, les morts,

les hommes comme leurs chevaux, ne seraient que
des malchanceux et des vaincus. S'il n'y avait pas

de liberté, les traîtres et les héros pèseraient du
même poids devant la justice. S'il n'y avait pas de

Dieu, il n'y aurait pas plus de justice que de droit.
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Et s'il n'y avait pas d'autre vie, il serait fou de
hausser son cœur au sacrifice de la vie.

On ne comprend rien à une tapisserie si on la

regarde à l'envers ; on ne comprend rien à la vie

de l'enfant dans le sein de sa mère, si on oublie

qu'il doit naître un jour; on ne comprend rien à
l'homme, si on oublie qu'il doit naître au ciel ; on
ne comprend rien à ce monde, si on le coupe de
Tautre. Il n'a plus de sens. Et ce qui en aurait le

moins, c'est précisément ce qu'il nous montre de
plus tragique et de plus beau. Tout ce qui fait la

grandeur de l'homme, tout ce que nous sentons
bien qu'il faut prendre au sérieux : la douleur, le

devoir, l'honneur, l'amour, l'héroïsme, la sainteté,

tout cela, qu'est-ce donc, s'il faut en définitive l'a-

néantir au trou noir de la tombe ? Qu'est-ce que c'est?

sinon, dans un monde inintelligible, ce qu'il y a

encore de plus inintelligible, de plus inacceptable,

de plus décevant et de plus fou.

Sursum corda ! en haut les cœurs, sans quoi nous
ne pourrions plus comprendre nos morts et nous
n'aurions rien à dire aux vivants en leur montrant
le drapeau.

Nous n'aurions rien à dire non plus à ceux qUi

pleurent.

Et qui donc ne pleure pas parmi noUs ? Qui donc,

à travers l'hymne sacré où se mêlent toutes les

voix de France, qui donc, en France, n'a pas à

soupirer son cantique solitaire de gloire et de deuil?

Dans cet immense défilé de nos moi'ts, parmi cotte

foule anonyme qui passe, les voilà, ceux auxquels
je puis, moi, dohner Uû nom propre, le mien. Les
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voilà, mon père, mon frère, mon mari, mon enfant.

Morts pour la pairie !... Pour la Patiie, et j'en suis

fier. Mais ils sont morts, et j'en souffre, et je sens

bien qu'avec eux des lambeaux de mon cœur ont

été mis dans la tombe. Morts î Ah 1 Ce mot, cette

cbose horrible, définitive, irrémédiable I Mon Dieu,

comment font-ils pour souffrir cela, les mallieu-

reux qui ont aimé et qui n'ont plus d'espérance ?

La fille de Taine écrivait sur son paroissien:

« Béni soit Celui qui a posé l'espérance sur les

tombes ! »

Il V a donc quelqu'un qui a posé l'espérance sur

les tombes ?

Oui.

C'est le grand blessé, qui fut, qui reste le Maître

de la vie et le vainqueur de la mort. C'est Lui qui a

teint de son sang la première Croix Rouge, celle du
Calvaire. S'il est allé plus loin que personne dans

la douleur, c'est pour nous servir d'entraîneur et

pour nous montrer la route ; s'il est ressuscité

dans la gloire, c'est pour nous montrer le terme

où la route aboutit; et si nous tremblons devant

la frontière de l'autre monde, il nous a légué sa

croix pour nous servir de passeport.

Voilà l'espérance qu'il a posée sur les tombes.

Avec elle, ce n'est plus la mort qui sera définitive,

mais la vie, l'allégresse du revoir, l'amour retrouvé,

épuré et agrandi, dans la pleine sécurité des éter-

nels lendemains.

Et les larmes que l'amour nous arrache sur les

tombes, l'amour alors les séchera, pour applaudir

au bonheur des êtres aimés. Leur mort a été dure,

20
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mais ell^ ne fut que la porte à passer pour aller à
la vraie vie ; ils me manquent, mais rien ne leur
manque plus ; ils sont partis, mais en me disant au
revoir

;
ils sont absents, mais c'est une absence qui

peut fmir demain. La vie m'emporte à toute vitesse,
et déjà il me semble les voir dans la lumière
radieuse du rendez-vous, avec leurs mains tendues
pour m'acueillir et leur visage aimé qui me sourit.
Le temps passe, l'Eternité vient, et les comptes

du temps, c'est FEternité qui les réglera.

Siirsum Corda, en haut les cœurs ! Quelles que
soient les larmes, quels que soient les sacrifices,

le ciel en est le prix et il en vaut la pein^.

m
Si le premier mot de nos morts est pour la Patrie

du ciel, le second est pour celle de la terre.

Un soldat jetait naguère, sur une tranchée de
Verdun, ce mot de folie sublime : « Debout, les

morts ! * Ce mol, les morts le retournent aux
vivants. Ils nous crient de leurs tombes : « Debout
ceux qui vivent I Nous sommes défunts, nous,
defuncti, sortis de fonction apxès nous être acquittés
de notre tâche : à votre tour d'entrer en fonction e*

de prendre la suite. Nous avons remis la France
debout : à vous de lui donner toute sa taille.

Achevez le rêve pour lequel nous sommes morts.
Que nos semailles de sang lèvent en une moisson
de vertu, de fierté et de gloire. Comme Tarbre
émondo repousse plus droit, plus vigoureux, plus
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beau, il faut que la France nouvelle, éhranchée de

nos vies, reverdisse plus vivHDle que jaauus, plus

digne de l'admiration du monde et de l'amour de son

Dieu. vous qui vivez, remplacez et continuez ceux

qui sont morts. >>

Il faut donc que nous vivions une vie plus intense

et plus belle ; une vie doublée: la nôtre et celle de

quelque mort à nous que nous pleurons ; une vie

militaire comme fut la sienne, avec ses privations,

ses rudesses, ses énergies, ses vaillances, ses

luttes et son souci de vaincre ; une vie haute, fière,

dégagée de toute capitulation, passant au travers

de tous les obstacles et s'en allant tout droit, tou-

jours, jusqu'au bout, dans le devoir.

Nous leur devons cet hommage. Pour nous

racheter de la honte et de l'invasion, ils n'ont pas

marchandé le prix. Empti enim estispretio magiio \

On peut dire d'eux, en un sens, ce que saint Paul

disait du Sauveur : Ils nous ont payés au prix fort,

de tout le sang de leurs veines. Nous devons leur

en donner pour leur sang. Chaque minute do notre

vie est payée d'une goutte de sang de France. Nous
devons l'estimer et en faire un bon usage. Si,

après comme avant la guerre, n'ayant rien appris

ou ayant tout oublié, nous revenons à nos que-

relles mesquines, à nos vies médiocres, ou à nos

passions basses, nous trahissons leur volonté der-

nière, nous déchirons leur testament, nous bro-

cantons le sang de nos morts.

Ce n'est pas pour que cette femme puisse pra-

1. Cor., Vi, ,^.
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mener rindécence de ses toilettes ou cet homme le

scandale de ses vices ; ce n'est pas pour que nous

puissions danser à Taise sur leurs tombes, que ces

braves, par centaines de mille, se sont offerts en

holocauste. Grâce à eux, grâce aux flots de sang

dont ils ont redoré notre blason, le nom de Fran-

çais est redevenu un titre de noblesse. Noblesse

oblige ! Noblesse oblige à quoi ? A être noble, à ne

pas déchoir des aïeux. Ils n'ont pas hésité à mêler

leur sang, nous ne pouvons pas refuser de joindre

nos mains fraternelles ; ils n'ont pas hésité devant

la lutte formidable et devant la mort, nous ne

devons pas reculer devant la vie.

Par le degré de leur héroïsme, par la masse des

héros et par l'amplitude de l'holocauste, ils nous

ont donné un spectacle tel qu'il n'y en a pas eu

encore de comparable dans l'histoire. Les yeux qui

ont vu ce spectacle ne peuvent plus regarder le

monde comme avant. Nous ne pouvons plus nous

laisser prendre à l'ensorcellement de la bagatelle.

Nous devons voir autre chose à travers ces catas-

trophes d'Apocalypse. Nous devons voir que les

égoïsmes et les caprices d'une génération peuvent

retomber en pluie de sang sur la génération sui-

vante ; nous devons voir que tous les progrès de la

science ne suffisent pas à faire de la terre un

paradis, mais peuvent fort bien, dans des mains

criminelles, en faire un chaos et un enfer ; nous

devons voir, avec la petitesse de l'homme et la fra-

gilité de ses calculs, la grandeur morale où il peut

monter ; nous devons voir qu'on peut beaucoup

pour une grande cause quand on veut tout ce qu'on
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peut, jusqu'au sacrifice de soi ; nous devons voir

nos chers et grands morts qui ont passé devant et

qui se retournent vers nous pour nous remettre les

destins de la France.

morts, nous sommes fiers de votre héritage !

Nous voulons que vous soyez fiers de vos héri-

tiers.

morts, que vous êtes vivants! nous sentons

votre âme palpiter en nous. Oui, vous avez été

jetés en terre comme le grain des semailles ; et

elle sera riche, la moisson qui lève.

Debout, ceux qui vivent ! Debout pour la moisson

de gloire, pour achever l'œuvre des morts et la

beauté de la France.
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